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Približava se ljetni suncostaj i dvije skupine ulogorile su se u 

blizini Hungerofrda: new-age putnici sa svojim prikolicama s mirisom 
tamjana i Romi, spremajući se za ljetni sajam. Napetosti između 
građana i putnika već su visoke, a kada šestogodišnja Jordan Abbot 
nestane iz svoga doma u Hungerfordu, situacija postaje eksplozivna. 
Viši istražitelj Gregory Summers mora smiriti zaraćene strane i otkriti 
što se dogodilo s djevojčicom. Ali suočen s neprijateljstvom medija i 
prezirom lokalnog stanovništva, i sam je Summers izopćenik koji se 
bori protiv privatnih demona i javne gladi za osvetom… 



 
Za Francisa Clarkea Antonio i Kleopatra 
Dolje do Gehena ili gore do Prijestolja, 
Najbrže putuje onaj koji putuje sam. 

Rudyard Kipling, Pobjednici 

Bilješka pisca 

Pokušala sam se pridržavati topografije Hungerforda, Kintburyja i 
Newburyja, ali sam izmislila kameni krug Hungerford Commona koji 
je poznat kao Hungerfordska potkovica, te ljetni sajam koji se tamo 
održava za suncostaja. Fox Close, gdje žive majka i kći Abbot, isto je 
tako izmišljen. 

Predgovor 

Bilo je to mjesto žrtvovanja, prije dva milenija. 
Nije bio kameni krug, već potkovica od koje su ostala četiri 

uspravna megalita od kamena dovučenog velikom mukom sa zapada, 
iz pokrajine Marlborough. Nadvratnika nije bilo jer su tijekom stoljeća 
uzimani za izgradnju ljudskih, a ne Božjih, nastamba. Oblik nije bio 
prepoznatljiv čak ni iz zraka. Nabasavši na njih slučajno, besciljni bi 
šetač opazio tek nekoliko čudno oblikovanih stijena razbacanih po 
Hungerfordskoj livadi i ne bi u njima vidio nikakvo značenje. 

No.danas nije tako. Osunčani brežuljci obasuti su prikolicama i 
kamperima, dajući mu značenje. Petak je, devetnaesti lipnja; vrijeme 
je ljetnog suncostaja. Tu su dvije različite skupine: istinske romske 
karavane s pravim Romima, s njihovim konjima i plemenitim psima, 
njihovim nedokučivim govorom; new-age putnici sa zvončićima i 
ogrlicama, s kristalima i kariranom odjećom. Jednako prezreni od 



poštenih poreznih obveznika Hungerforda, trebali bi biti saveznici, no 
pretvaraju se da jedni druge ne primjećuju. 

New-ageri su ovdje kako bi oponašali, bez određena razloga, 
davno izumrle obrede koje ni sami ne razumiju, ali i zbog praktičnih 
razloga – kako bi prodavali vegetarijanske hamburgere iz svojih 
masnih kuhinja i usput nešto lakih droga. Romi su ovdje kao 
posljedica zamršena sustava putovanja koji se prenosi naraštajima, ali 
koji je ozbiljno načet nerazumijevanjem mjesnih vlasti i nenaklonošću 
policije. 

Neposredniji je i isplativiji razlog njihova dolaska ljetni sajam; ne 
uobičajeni sajam s autima na sudaranje i vrtuljcima, već tradicionalan 
engleski sajam obrta i narodnih vještina – rezbarenje, rezanje ivera i 
pletenje košara; teretnih konja, glazbe, smijeha; piva i jabukova vina; 
hot-dogova i sladoleda; kuglanja za odojka i izložba sokolarstva. 
Većina će zakupnika štandova doći tijekom dana s jantarnim 
ogrlicama kućne izrade i ručno izrađenim košuljama, sa svojim 
nejednakim glinenim posudama. 

Kampiranje ili zaustavljanje karavana inače je zabranjeno na 
Hungerfordskoj livadi, ali sajam se ovdje održava već više od dva 
stoljeća pa su izabrani nadglednici Port Downa pet dana svakoga 
lipnja obzirni i otključaju rampu kod Inkpen Gatea kako bi propustili 
konje. 

Izdvojena od obje skupine, ne pripadajući niti jednoj od njih, 
nalazi se usamljena prikolica. Naizgled je romska, njezin konj na 
prekide pase od suše posmeđenu travu, vatra gori unutar kamena 
kruga, a na njoj lonac uskipjele vode. New-ageri kimaju njezinu 
vlasniku na pozdrav, dok im on bez riječi uzvraća. Remi mu se ne 
približavaju niti ga primjećuju, osim muškarca srednjih godina koji 
podsjeća na konjskog vidara. Pogledava u njegovu smjeru i zatim 
ispušta u svoju vatru žestok ispljuvak pa se okreće pokazujući rukom 
znak protiv uroka. 

Prije dvadeset i pet godina na ovom je mjestu prinesena ljudska 
žrtva. Usamljeni je putnik odmazda ili možda pravda. Ništa se nikada 
ne zaboravlja. 



Dva milenija, dvadeset i pet godina: razmaci se smanjuju jer će se 
na ovim brežuljcima prinijeti još jedna žrtva prije kraja suncostaja. Na 
kraju, više no jedna. 

U Fox Closeu, društvenom naselju bungalova razmještenih u 
obliku potkove na rubu Hungerforda – iako ih sada nastanjuju 
uglavnom njihovi vlasnici – Jordan Abbot upitala je majku da li smije 
otići do općinske livade i tamo se igrati do večere, što je zapravo 
značilo da li može izaći i gledati Rome. 

Stigli su toga popodneva u grad, upravo dok se Jordan vraćala iz 
škole pa je očarana gledala kako je mala žena u ciganskoj odori vodila 
za ruku tinejdžera, obilazeći od vrata do vrata i nudeći na prodaju 
kolčiće i drvene igračke – izrezbarene guske, krave, čak i jednog 
medvjeda. Nasmiješila se dječaku i on joj je uzvratio, rado, iako 
sramežljivo, te joj ponudio psića od hrastovine, a zatim ju je majka 
strogo pozvala da ih se kloni. 

Ne, ne smiješ, reče Josie Abbot. Zašto? Zato... zato jer su prljavi, 
zato jer su stranci, zato jer nisu poput nas, zato jer otimaju djevojčice i 
prodaju ih. Zato jer kradu djecu. 

To ne može reći, ne u devedesetima. Zato jer sam ja tako rekla. 
Zato jer će čaj biti gotov za pola sata. Zato jer će možda kiša. 

Zato jer imaš samo šest godina i plave si kose i prelijepa si, i ako 
izgubim i tebe, umrijet ću. 

– Voljela bih da sam Ciganka – izjavila je djevojčica – da živim u 
prikolici i prodajem neobične drvene igračke i da ne moram ići u 
školu. 

Josie se nasmijala prisjećajući se kada je i ona o tome maštala. I to 
nikada ne odumre. I u odrasloj se dobi katkad javi želja za odlaskom 
sa zapuštenim Ciganima, oh! 

– A smiješan bi dečko mogao biti moj brat – dodala je Jordan. – 
Ime mu je Lashlo. Rekao mi je. Pitala sam ga. Nije li to neobično 
ime? – Neobično je riječ koju je nedavno naučila i voli je 
upotrebljavati u svakoj prigodi. 



– Vjerojatno je cigansko ime – reče Josie i objasni joj da dječak 
nije "smiješan". – On je mentalno hendikepiran, dušo. To znači da 
iako ima tako veliko i jako tijelo, u glavi je tek mali dječak. 

– Dobro! – reče Jordan. – Mali se dječak može igrati sa mnom, a 
veliki dječak može pretući sve ostale velike, neobične dečke koji me 
pokušavaju čupati za kosu. 

* * * 

Na groblju pored crkve Sv. Marije u obližnjemu Kintburyu, stoji 
novi nadgrobni spomenik u jednom od posljednjih slobodnih kutaka. 
Bijel je i jednostavan, bez slika anđela s trubom, bez iskićenog pisma. 
Frederick Summers, piše, 1975.-1997., voljeni suprug i sin. A pri dnu 
"Jedan je čovjek volio tvoju dušu putnika". Ništa religioznog, iako 
tako zvuči i zavaralo je svećenika sve dok već nije bilo kasno. Ali to 
je moderan svećenik, ima diplomu iz sociologije, a ne iz klasika. 

Čovjek koji je izabrao natpis ne vjeruje u Boga ili u bogove, a 
pogotovo ne one koji traže žrtvu, niti u dušu. Ne više. 

Mali grm ruža raste pored groba, jedan bijeli cvijet u cvatu. Nema 
korova. Netko dolazi redovito. 

A u Newburyju te večeri glavni policijski inspektor Gregory 
Summers, ljubljeni otac koji zna citirati Yeatsa, proživljava jednu od 
svojih najgorih noćnih mora, a ima ih mnogo. 

1. Petak, 19. srpnja 

Na sreću, prije dvije godine pohađao je tečaj o opsadama, znao je 
što bi trebalo poduzeti, iako te ništa ne može pripremiti za stvarnost 
kada te na nišanu drži čovjek koji je vjerojatno pomiren sa smrću i želi 
povesti nekoga sa sobom na taj put. 



Nalazio se u penzionu na rubu grada. Mjesto koje se nije oslanjalo 
na turizam već na obitelji beskućnika koje je tamo slalo gradsko 
vijeće. Čisto i prilično udobno. Greg je vidio puno lošijih mjesta i 
odsjedao na gorim od ovoga. Soba – s erkerom, visokim stropom i 
duguljasta, na prednjoj strani zgrade – imala je tri uska kreveta, 
hladnjak, štednjak, umivaonik, ormar i komodu, stol i dvije nejednake 
stolice. Na stolu su se nalazili ostaci objeda. 

Nešto slatko i kiselo. 
"Nekoć je to morala biti ugodna prostorija", pomislio je Greg, 

"kada je ovo bila obiteljska kuća". Sada je ukrasna žbuka – uzorak 
cvijeća i lišća – otpadala u uglovima. Zidovi su bili poduprti 
kamejama. Bilo je i slika, a jedna od njih bila je i melodramatično 
"Sveto srce" s tim organom – punim, crvenim i spremnim na prasak. 
Pod je odskakao, poput plesnog podija između barskih stolova. 

Imao je dosta vremena proučiti okolinu u ovih pet sati koliko je 
tamo bio zaglavljen. Prva dva sata bio je prestravljen, uvjeren daje 
lopov došao noću kada je bio najmanje spreman za njega. Zatim je 
strah prepustio mjesto spokoju, a zatim dosadi. Lupajuće srce i znojne 
ruke sada su se pretvorili u letargiju i upornu glad. 

Penzion se nalazio na glavnoj cesti. Špica je odavno završila, 
no ipak se moglo primijetiti da niti jedno vozilo nije prošlo 

satima. Vani se nije čulo turiranje, ili trubljenje, ili glasno mijenjanje 
brzina; izljevi rap-glazbe nisu remetili ljetni zrak kroz otvorena stakla 
automobila prije no što bi projurili dalje. U devet sati uvečer bilo je 
još svijetlo jer je suncostaj bio za dva dana. Da može pogledati kroz 
prozor, znao je, vidio bi na desetke policijskih službenika i službenica, 
ozbiljnih i tihih, kako drže palčeve za jednog od njih, nadajući se 
najboljem jer najgore nisu mogli ni zamisliti. 

Glavni policijski inspektor Gregory Summers sjedio je najednom 
od kreveta i pokušavao misliti. Njegovi su školski učitelji često 
govorili da provodi previše vremena razmišljajući, što su mu poslije 
govorili i nadređeni dok se uspinjao ljestvicom činova. Ali kako se 
uopće može previše misliti? 



Da je ciganski dječak koji je sjedio na stolici nasuprot njemu, taj s 
napunjenom sačmaricom, bolje promislio, ne bi ubio ženu koja je 
ležala na podu između njih, potrbuške; krv i raznesena unutrašnjost 
bili su skriveni ispod nje iako se mrlja širila po tepisonu. Glava joj je 
bila nagnuta na stranu i Greg je vidio koščato, blijedožuto, ne ružno 
lice s crnom kosom čija je jedna kovrča padala preko tamnog oka koje 
je sada zurilo u ništavilo. 

Izgledalo je da mladić nema više od dvadeset godina, ali djeca su 
bila njegova, dvije curice koje su spavale udobno šćućurene na 
krevetu u uglu. Starijoj je moralo biti oko deset godina, izračunao je, 
pa je Huwie-Lee morao imati najmanje dvadeset i osam, možda i više. 
Žena srednjih godina, debela, crvenokosa Irkinja, vlasnica maloga 
hotela, tiho je plakala na trećem krevetu i križala se svako toliko, a 
lice poput tijesta bilo joj je smiješano u tragičnu masku. 

Srednjih godina? Morala je biti njegovih godina, znači četrdeset i 
sedam. 

Greg nije bio snažan muškarac, niti hrabar. Nije želio požurivati 
svoga suparnika i tako ugroziti živote svih u prostoriji. Opsada je 
zahtijevala strpljenje, postupno smanjivanje adrenalina i straha, 
vrijeme, kako bi čovjek s pištoljem shvatio bezizlaznost svoje 
situacije, potrebu da prevlada razum. 

Pažljivo je premjestio težinu, mršava ga je lijeva polutka počela 
boljeti, i pištolj je odmah bio uperen u njegovo lice. 

– Bum! Zaspat ću – reče uljudno – to je sve. Gladan sam. Nisam 
večerao. A ti? – Automatski je pogledao prema ostacima objeda, ali su 
plastične košarice bile prazne, polizane. 

"Ja sam ljudsko biće, kao i ti. Imam iste nade i strahove. Jedem, 
serem, imam grčeve i vjetrove, dobivam gripu zimi baš kada ne bih 
trebao. Odlazim u kupovinu i čitam nevine i drijemam ispred 
televizora dok ne dođe vrijeme za odlazak u krevet. Ti ne želiš, zaista 
me ne želiš ubiti. Nevin sam". 

– Huwie – reče kada mu ovaj ne odgovori – kako očekuješ da će 
se ovo završiti? 



– Previše govoriš... – izustio je kada se starija djevojčica protegla 
na krevetu, izvijajući se poput plesačice, i zatreptala. Kad je odgurnula 
plahtu, Greg je vidio da na sebi ima samo majicu i gaćice od bijelog 
pamuka. Polako se izvukla ne probudivši sestru i otišla do Grega, 
trljajući oči kako bi odagnala san, procjenjujući stranca bez straha. 

– Zdravo, srce – reče on – kako se zoveš? 
– Romy. 
– Moje je ime Gregory. 
Gledala gaje radoznalo, oči su joj sjale oštroumnošću, a zatim je 

odlučila da joj se sviđa ono što vidi. – Imaš li ti malih djevojčica? – 
upita. 

– Da – reče – dvije. 
Znao je da Huwie Lee sluša njihov razgovor, iako se pretvarao da 

nije tako, pa se želio prikazati obiteljskim čovjekom s malom djecom 
koja ovise o sigurnom povratku kući njihova tatice. 

– Kako se zovu? – upitala je. 
– Anne i Louise – reče napamet. Uobičajena, osjećajna imena 

kakva bi bio dao kćerima da ih je imao, iako bi ih njegova bivša žena 
sigurno bila nazvala Melissa i Miranda. 

– Koliko godina imaju? 
– Anne je tvojih godina, a Louise dvije godine mlađa. 
– Kao Bonnie? – pogledala je prema krevetu gdje je njezina mlađa 

sestra i dalje spavala. 
– Da, tako je – reče s osmijehom. – Je li Anne kao ja? 
– Ne baš. Ima plavu kosu i zelene oči, na majku. – Romy je bila 

tamna kako si uobičajeno predočavamo Cigane. Na njegovo 
iznenađenje, puna povjerenja popela mu se na koljeno i oslonila glavu 
na njegovo rame. Koliko bi djece njezinih godina, upitao se, pokazalo 
takvo povjerenje u doba kada majke neprestano upozoravaju na 
dražesne strance, na čovjeka u parku s vrećicom slatkiša? Želio je 
zaslužiti njezino povjerenje. Zagrlio je njezino mršavo tijelo. Bilo je 
dječačko, ravno, bez naznaka puberteta ispod prljave majice. 

– Jesi li još uvijek umorna, Romy? – upita, gladeći njezinu čistu, 
tanku kosu. 



– Ne. Gladna sam... Tata, gladna sam. – Nije imala strada pred 
njim. 

– Šuti, Romy. Daj. – reče Lee nervozno. Sjedio je pogrbljen i 
mršav na drvenoj stolici, s napetom sačmaricom među koljenima, sa 
zeleno-ljubičastom vrećicom u kojoj je nosio prokrijumčareno oružje 
ulicama i u kuću, odbačenom pored nogu. – Znaš da nema nikakvog 
jela. – Glas mu je bio umoran, kao i oči. Njegovo je tijelo odavalo 
poraz, a poraženi su opasni. 

Greg je ljuljao dijete u rukama, uživao je u ljudskom dodiru koji 
nije već dugo osjetio, u ljubavi bez osobnog interesa i žudnje. Bila je 
vrlo lagana. Primijetio je ostatke starih modrica na njezinoj lijevoj 
nozi i slične žute tragove na njezinim rukama. Dodirnuo je jednu što 
je nježnije mogao, ali se trgnula i on je promrmljao ispriku. 

– Zna planuti – reče bez ogorčenosti. Stavila je palac u usta. – 
Daya se satima nije pomaknula. – Greg je zaključio da govori o majci. 
Pogledao je Leea koji je odvratio pogled. – Mislim daje mrtva – 
nastavila je Romy vrlo činjenično. Tiho je ponovno zaspala 
oslanjajući se na njegovo rame. 

Lee je napravio bespomoćan znak sačmaricom. – Drago je dijete – 
reče neprimjereno. – Vrlo je bistra. 

– Vjerojatno se ponosiš njome. – Da. 
Svi su bili umorni. Sada je bio psihološki trenutak da se sve ovo 

završi, ako Greg bude mogao pronaći prave riječi. Grlo mu se osušilo i 
shvatio je da ne zna riječi, samo beznačajne slogove. Pročitao je 
knjige, uvježbavao je uloge, ali to su bile probe. Ovo je bila premijera 
i nikoga nije bilo u šaptaonici. Ako se zabuni, drugu večer nitko od 
njih neće dočekati. 

– Kako očekuješ da će se ovo završiti, Huwie? – ponovno ga 
upita. 

Mladi se muškarac uspravi. – Bez trikova! 
– Znaš da ti je supruga mrtva, zar ne? 
– Naravno da znam. Nisam glup. Upucao sam je, zar ne? 
– Onda, kako očekuješ da će se ovo završiti? Voliš li Romy? – Da. 
– Želiš li riskirati da ozlijediš nju ili Bonnie? 



– Ne – reče nesigurno. – Nemam izbora, zar ne? 
– Jesi li namjeravao ubiti suprugu? 
– Ne... Došao sam po nju i djecu, ili samo po djecu. Romska djeca 

ne mogu živjeti u kućama, to im ubija duh. Poznavajući je, znam da bi 
ih bila dala u dom. Ponio sam sačmaricu da ne bi bilo 

rasprave, ali je ona bila nerazumna. Borila se sa mnom, pištolj je 
opalio u njezina prsa. Glupača. – Glas mu je drhtao. Okrenuo se 
prema nepomičnom tijelu na podu kao da ga može čuti, glas mu je bio 
gotovo osjećajan. – Glupača si, zar ne Renya? 

Kad se okrenuo prema Gregu, vidjele su se neprolivene suze zbog 
kojih su njegove crne oči bile još veće. – Nije važno što ću sada 
učiniti, je li tako? Ništa se ne može promijeniti. Zatvorit će me na dugi 
niz godina. Ja živim za otvorenu cestu. Umro bih na nekom takvome 
mjestu, pa zato mogu umrijeti i ovdje, brzo i čisto, i moje cure sa 
mnom. Bolje nego u kakvome dječjem domu. 

– Postoji razlika – bio je uporan Greg. – Ako si Renyu slučajno 
ubio, onda to nije ubojstvo, već ubojstvo bez predumišljaja. Izaći ćeš 
za nekoliko godina. Možda ćeš se čak i izvući ako porota prihvati daje 
to bio nesretan slučaj. Ali ako dopustiš da se nešto dogodi djeci, ili 
vlasnici, ili meni, onda nema nade za tebe. – Susreo je mladićeve oči. 
Njegove su nepomično gledale pokazujući protivniku istinu bez 
grižnje savjesti. Policajci su bili najbolji lažljivci na svijetu, ne 
uzimajući u obzir njegovu bivšu suprugu. 

– Šuti! – planu Lee, okrećući ponovno prema Gregu sačmaricu, 
iako je Romy poput štita ležala ispred njega. Greg je mogao zamisliti 
obje cijevi pune: jedna za njega, jedna za ženu; zatim dovoljno 
vremena da se ponovno napune za djevojčice, te na kraju za Huwiea 
samoga. 

Pričekao je trenutak da se smiri, pa se ponovno javio: – Neće još 
dugo čekati, Huwie. Još uvijek je dan, ali ne zadugo. Neće željeti ovo 
razvući na cijelu noć. Pod pritiskom su. Mediji su vani. Čekaju da se 
nešto dogodi. Vjerojatno su pozvali specijalce koji su sada na 
krovovima zgrada preko puta. Oni su uvježbani strijelci, Huwie, nisu 
kao ti. 



– Ja sam vraški dobar strijelac. Bolje ti je da povjeruješ, muscro. 
Na toj udaljenosti, Gregu je bilo jasno, nije mogao promašiti. 
– Dovoljno dobar da gađaš zečeve, možda, ali oni su 

profesionalci. Ako se odluče upasti, pucat će da ubiju. Ako djeca 
poginu, i ja, kakva će to tebi biti utjeha?... Huwie, slušaš li me? 

– Šuti, rekao sam. – No sada više nije bio tako odlučan. Nalazio se 
u velikoj rupi koja se brzo punila otpadnom vodom. Žudio je za 
odgovornom odraslom osobom koja bi mu pružila ruku i izvukla ga, a 
Greg je poznavao pravu osobu. 

– Odloži oružje, Huwie, i svi ćemo izaći odavde, Romy i Bonnie i 
ti. Ja i gospođa McArthur. Ne želiš umrijeti, Huwie, ne baš, nitko od 
nas to želi, a pogotovo ne ovako. Govorit ću tebi u prilog, Huwie, na 
suđenju. Ubojstvo bez predumišljaja sa smanjenom odgovornošću. 

– Bila je to njezina greška. – Mladić je počeo iskreno plakati. – 
Sve bi bilo u redu da nije odvela djecu od mene. Mi ne radimo takve 
stvari, mi Romi, ne trčimo u socijalu. One su moje kćeri, zar ne? 

– Naravno da jesu – reče Greg – i moći ćeš ih vidjeti. Odloži 
oružje, Huwie. Na pod, između nas, i nogom ga odgurni prema meni. 
Sve će biti u redu. Obećavam. 

Romy je nešto promrmljala u snu, nisu bile engleske riječi, bar ne 
one koje je on poznavao, i čvršće ga obgrlila oko vrata. Zadržao je dah 
na trenutak. Nastupila je potpuna tišina. Lee je položio pištolj na tlo 
ispred sebe. – Ako si mi lagao, muscro... 

– Bez laži. 
Mladić je nogom odgurnuo oružje. Greg je polako ustao. Još se 

uvijek nalazilo bliže Lee u nego njemu i postojala je opasnost da će se 
u zadnji tren predomisliti. Bilo je važno ne prestrašiti ga, i u sebi se 
molio da žena i dalje ostane tiha i mirna i da nikoga ne uspaniči, 
najmanje njega samoga. Položio je uspavanu Romy na krevet pored 
sestre. Podignuo je pištolj, otvorio ga, izvadio metke i stavio ih u 
džep. Vlasnica penziona ponovno se prekrižila i počela na glas moliti. 
– Zdravo, Sveta kraljice, majko milosrđa, pozdravi naš život, našu 
milost i nadu. 



Greg je duboko izdahnuo. Zavrtjelo mu se od olakšanja. 
Nadglasavši ženino brbljanje, reče: – Digni ruke, Huwie. 

– Tebi uzdižemo naše molitve, žaleći se i plačući u ovoj tužnoj 
dolini. 

Mladi je čovjek poslušno ispružio ruke ispred sebe, glave pognute 
u tipičnoj pozi podčinjavanja pred čovjekom koji gaje pokorio. Greg 
je izvadio lisice iz džepa, koje je bio na brzinu ugurao pet sati ranije 
kada je napuštao postaju, uvjeren da je to nepotrebna predostrožnost. 
Neka mu to bude lekcija. Pričvrstio ih je Leeu za zapešća. Bila je to 
nova vrsta, one s kratkom i čvrstom šipkom među narukvicama tako 
da su vezale ruke blizu kao za molitvu. 

– I okreni svoje milostive oči na nas. 
Šuti, ženo. Za Boga miloga, samo šuti ili ću poželjeti da je momak 

tebe ubio. – Huwie Lee, uhićujem te zbog ubojstva. Nisi dužan ništa 
reći, ali može štetiti tvojoj obrani ako ne budeš odgovarao na upite. 

Lee je naglo podignuo glavu i optuženički ga pogledao. – Rekao 
si ubojstvo bez predumišljaja! 

– Bit će. Tužilaštvo će prihvatiti obranu pod ubojstvom bez 
predumišljaja, ali ja te moram uhititi zbog ubojstva. – Završio je 
nerazumljivo upozorenje i dodao s nadom: – Šuti i nemoj ni pisnuti 
dok ne dođemo do postaje i nađemo ti branitelja. – Okrenuo se 
vlasnici koja je još uvijek blebetala Djevici Mariji, želeći je zaposliti 
nečim praktičnim kako ne bi bio prisiljen udariti je. – Možete li, 
molim vas, probuditi djevojčice? Možete li ih dovesti? Bilo bi dobro 
da ih zamotate u plahte. 

Muškarac poče nekontrolirano jecati zovući svoju mrtvu ženu. 
Greg priđe prozoru. Pažljivo ga otvori – nikada nisi bio siguran neće li 
tko od strijelaca biti sretan da može zapucati – i pogleda van. U 
trenutku je gomila zašutjela, stotinu se lica podignulo prema njemu na 
blagoslov. 

– U redu je! – povika. – Izlazimo. Bez panike. Probuđena, Romy 
potrča do oca i obgrli ga oko struka, glave uronjene u njegov trbuh. 
Njegove su se sputane ruke morale provući pored njezine glave kako 
bi joj uzvratio zagrljaj. 



– Sve će biti u redu, tajo – reče – sve će biti u redu. Gregu se 
očajnički pišalo. 

Aparati su bljeskali sa svih strana kada je izašao na glavna vrata 
vodeći Leea ispred sebe. Dva su policajca odmah preuzela mladića i 
uvukla ga u stražnji dio kombija. Greg je pružio sačmaricu drugom 
policajcu koji ju je pridodao dokazima. Žena u civilu stroga izgleda 
pokupila je djecu i odvezla ih bijelim automobilom. Učinilo mu se da 
joj je kosa ljubičasta, ali to je mogao biti trik iščezavajuće svjetlosti. 

Vlasnici penziona reče: – Trebat ću vas u postaji za izjavu. – 
Umorno je kimnula, iznurena od molitve. 

– Greg, jesi li dobro? – Viši inspektor Stratton neopazice se 
stvorio pored njega, s voki-tokijem u ruci, a njegovo inače neodređeno 
lice, bilo je zabrinuto. Harry Stratton, četrdesetogodišnjak, obiteljski 
čovjek, ispravan. Sposoban viši okružni inspektor, no neće ići dalje. – 
Isuse! – nastavi – možeš li zamisliti koliko je sve ovo stajalo? Šef će 
poludjeti kad se vrati s golfa koji igra u Portugalu. 

Greg je kimnuo slažući se sa svime. – Dobro sam. Možete spustiti 
naoružanu jedinicu. – Stratton je nekoliko minuta govorio u slušalicu 
koja je krčila, a zatim je Greg dodao: – Zadržite jedna ambulantna 
kola za mrtvu ženu. 

– Ipak postoji tijelo? 
– Njegova supruga. Čini se starijom od njega na prvi pogled. 

Rekao bih da se brinula za njega cijeli život. Slučajno ju je ubio usred 
svađe i podlegao panici jer nje nije bilo da mu kaže što treba činiti. 

– Živjele psihobrbljarije – reče Stratton s osmijehom. – Jesu li 
djeca dobro, to je najvažnije? 

– Dobro su. 
– Ti si heroj. – Pogledao je uokolo na okupljeno mnoštvo 

zadržano iza metalne ograde. – Lokalni su ti TV novinari za vratom, 
Supermane. 

– Nek' odjebu. 
– Bolje da se toga riješiš ako želiš ponovno živjeti u miru. Idi, daj 

uljudni intervju, uzmi svojih petnaest sekundi slave... 
– Petnaest minuta. 



– Ako budeš imao sreće. 
– Harry, je li netko rekao Angie? 
– Ne, namjeravao sam, ali nitko nije odgovarao na telefon, a kada 

sam poslao djevojku do tvoje kuće, nije bilo znakova života. Ne 
zatvara li se supermarket petkom kasno navečer? 

– Da, u dvadeset i jedan sat. 
– Tako je. Nadam se da nije očekivala da ćeš je ti pokupiti. 
– Imaju u poduzeću mini-autobus. Doći će njime ako ne vidi moj 

auto. Naviknula je na promjene plana u zadnji tren. – Uzdahnuo je i 
prošao prstima kroz svoju gustu kosu. – Drago mi je što je nije bilo. 
Ne želim da zna. Ima dovoljno briga. 

– Čvrsta je – reče Harry – čvršća nego što misliš. Čvršća od tebe. 
Greg je uzmaknuo jer mu je u tom trenutku gurnut pod nos 

dlakav, sivi mikrofon. Netko je uspio prijeći ogradu. Zapravo trojica: 
zvuk, kamera i kako se to ironično nazivalo 'talent'. – Glavni 
inspektore Summers? Adam Chaucer iz Newbury Newsmunda. Imate 
li što reći našim gledateljima? 

Bezizražajno je rekao: – Policija Thames Valleya sretna je što je 
ovaj incident okončan bez dodatnih gubitaka života. 

– Uhitili ste muškarca? 
– Muškarac, Huwie Lee, nam pomaže u istrazi. 
– Pravi ste heroj, gospodine Summers. – Greg ga oštro pogleda, 

ali izgleda da je mladić zaista to mislio, glas mu je bio pun poštovanja, 
a zgodno lice blago. 

– Obavio sam posao najbolje što sam znao i mogao. Okrenuo se 
od kamera. Već se vidio na televiziji: mršavi muškarac 1,77 m visok, 
tamne kose koja je sijedjela na rubovima ali, hvala Bogu, nije se još 
povlačila; tamnih očiju, pravilnih, ali nezamjetljivih crta lica, uredna, 
uredska odjeća i ulaštene cipele. Izgledao je obično i trebalo mu je 
pola minute da se prepozna, kao da to lice nije svakoga dana gledao u 
zrcalu dok se brijao. 

Doviknuo je najbližoj policijskoj patroli da ga odbaci do postaje. 
Želio je dati izjavu i pobrinuti se za zatvorenike, pa stići kući prije 
nego što nevjesta vidi večernje novosti. 



Nekoliko sati prije Josie Abbot stavila je na spavanje Jordan i 
ostavila svjetlo u hodniku kako bi joj ostao tanak, utješni trak 
svjetlosti pod vratima sve do jutra. – Laku noć, čvrsto spavaj. 

– Mama? Mogu li do livade sutra? Mogu li na sajam? Lijepo te 
molim. 

– Ići ćemo zajedno. Može? 
– Može! 'Noć. Blagoslovio te Bog. 
Josie je na prstima izašla, zatvorila za sobom vrata i otišla u 

dnevnu sobu gdje je bila upaljena televizija tek toliko glasna da ne 
probudi dijete. Gledala je Coronation Street. Zatim neku humorističnu 
seriju. Nije si mogla priuštiti izlazak, a nije ni htjela. Gdje bi i išla? 
Što je mogla očekivati tridesetpetogodišnja udovica s malim djetetom 
i bez novca? 

Bungalov je bio malen: dvije spavaće sobe i dnevna soba, 
minijaturna kuhinja, skučena kupaonica i maleni vrt. Namještaj koji je 
donijela iz njihove kuće u Inkpenu bio je tada skoro nov, ali sada je 
već bio izlizan, a nije ga mogla zamijeniti. Odrekla se posla kako bi 
mogla odgajati Jordan, pretpostavljajući da će od Peterove zarade 
udobno, ako ne luksuzno, živjeti. Sada je primala mirovinu udovice s 
djetetom i socijalni dodatak. 

Stvaraš si planove i oni se izjalove. Je li išta ikada u njezinu 
životu išlo prema planu? Bilo je, kao što bi to njezina kći rekla kada bi 
joj se nešto uskratilo zbog pomanjkanja novca, tako nepravedno. 

Nešto prije dvadeset i tri sata, Josie je pogledala djevojčicu kao 
što je uvijek činila prije nego što bi i sama otišla na počinak. Bila je 
topla noć i, iako je prozor bio malo otvoren, Josie je zbacila svoj 
pokrivač na Snoopva i ležala je na desnome boku grleći svojim malim, 
blijedim rukama jastuk s crtežom Charliea Browna. 

2. Petak, poslije 

Angelica Summers pripremala je čaj od mente kada je Greg ušao 
u kuhinju. Mogao ga je namirisati. Nije pitala želi li i on šalicu, znala 



je odgovor. Otvorio je hladnjak i uzeo pivo te stojeći pio iz limenke. 
Žena bi ga bila ukorila i rekla da upotrijebi čašu, ali Angie nije bila 
takva. Ona nije bila sitničava poput ostalih žena. 

– Kasniš – reče bez predbacivanja. 
– Vražja papirologija. – Poljubio ju je nevino u obraz. – Mislio 

sam nadoknaditi zaostatke jer si ti radila do devet, a onda sam 
zaboravio na vrijeme. Zato nisam došao po tebe. Žao mi je. 

– Nema veze. Prebacio me zamjenik direktora. Mislila sam da si 
otišao do puba s Harryem Strattonom. 

– Tko, ja? 
Oboje su se nasmijali. Nekada, možda. Ovih je dana pio samo 

pivo; vino u posebnim prigodama. U kući nije držao alkohol. 
Bila je srednjeg rasta, možda je imala 1,65 m, i smršavila je 

zadnjih godinu dana otkako je Fred umro, iako se brinuo da redovito 
jede. Imala je plavu kosu, više pepeljastu, učvršćenu ukosnicama – u 
skladu s pravilima o higijeni radnika supermarketa Savemore – što mu 
je govorilo da je toga dana radila na odjelu delikatesa. Kad bi je 
otpustila, padala joj je malo ispod ramena; ovako uhvaćena, davala je 
ušima izgled ranjivosti, s parom jeftinih, emajliranih naušnica – 
kičasti medvjedići – probodenih kroz rupe. Imala je velika usta s 
istaknutim zubima. Fred ju je zadirkivao da bi mogla pojesti cijelu 
jabuku odjednom. 

Imala je dvadeset i tri godine, bila je četvrt stoljeća mlađa od 
Grega. Njegov sin Frederick doveo ju je u kuću prije tri godine. 

Odmah mu se svidjelo njezino ime: Angelica, s prizvukom 
slatkoće i božanstva. Frederick i Angelica – poput likova Jane Austen; 
Fred i Angie – dragi običan par iz susjedstva. 

Fred – njegovo puno ime bilo je odveć pretenciozno za obojicu; 
izbor njegove majke Diane – odbio je s osamnaest godina mjesto na 
fakultetu ne želeći se zaduživati i dobio je mjesto poslovođe stažista u 
lancu supermarketa Savemore. Bilo je to perspektivno poduzeće. Prije 
tri godine počeli su širiti poslovanje na jug i Fred je slučajno 
postavljen za pomoćnika poslovođe podružnice u Newburyu, 



novoizgrađene na velikome imanju pet kolometara izvan grada usred 
golema parkirališta. 

Otac i sin bili su gotovo stranci jer je Fred živio s majkom od 
razvoda, kada su mu bile dvije godine, ali bili su prijatelji. Sviđali su 
se jedan drugome. Nisu si sličili, Fred je bio puno jače građe, visok 
preko 1,82 m i snažan zbog svoje ljubavi prema ragbiju. Imao je 
majčinu svijetlosmeđu kosu, za koju bi zlobnici rekli da je mišja, 
njezine oči boje lješnjaka, zavaravajuće otvorene crte koje su joj 
omogućile da mu toliko laže tijekom njihova kratkog braka. 

Gregory je očajnički želio pružiti sinu dom u četverosobnoj kući u 
Kintburyu, ali bojao se da će gušiti njegov način života; Fred je žudio 
živjeti sa svojim ocem-strancem, ali nije želio remetiti njegovo 
dugogodišnje osamljeništvo. Bilo je potrebno nekoliko krigli piva u 
pubu, zalivenih potom viskijem kod kuće da bi prebrodili svoju 
prirodnu englesku suzdržanost i dogovorili se na obostrano 
zadovoljstvo. 

Tada je Fred prvi put spomenuo Angie. 
– Angelica Lampton – razvlačio je ime poput svilene niti. – Nije li 

to glazba? A ne mislim na Andrewa Lloyda Webbera. 
– Jako lijepo. Tko je ona? 
– A znaš što još ljepše zvuči? Angelica Summers. 
– Oh! – reče zaprepašten što je već došlo to vrijeme u životu 

njegova sina. – Čestitam. 
– Polako, tata. Nisam je još pitao. 
– Ali djevojke obično kažu da, zar ne? 
Fred je bio veseo. – Koji si ti stari šovinist! Kada si ti zadnji put 

imao djevojku? Kada si zadnji put bio na generalki ili promijenio ulje? 
– Ne sjećam se. Nisam već godinama. 
Bilo je žena, naravno, na nekoliko tjedana ili mjeseci – večere, 

kino, šetnje, vođenje ljubavi koje nije bilo ekstatično, ali pružalo je 
zadovoljstvo. Uslijedili bi oproštaji koji su na neki čudan način bili 
lišeni osjećaja, više poput prepuštanja nego prekida. Bila su dva-tri 
sastanka u jednoj noći s kolegicama iz drugih okruga koje su dolazile 
na vikend-obuku; obično su bile udane žene, bez vezivanja, bez 



zavaravanja. Ne zovi me, neću ni ja tebe. Niti jedna koja mu je nešto 
značila i nitko u zadnje vrijeme. 

– Čime se bavi? – upitao je. 
– Radi u supermarketu kao ja, većinom na blagajni ili na 

delikatesama. Premjestit će se ovdje sa mnom, ako sve bude išlo po, 
planu. 

Bio je razočaran, nadao se nečemu boljem za svog jedinca od 
trgovkinje. 

– Znam da nam je samo dvadeset godina – nastavio je Fred – a 
ljudi se danas ne žele skrasiti do tridesete ili poslije, ne žele se vezivati 
u slučaju da naiđe nešto bolje, ali nema boljega, tata. Angie i ja želimo 
biti zajedno dok nas smrt ne rastavi. 

I bili su. 
Kada je spustila svoje zelene oči prema šalici, bockajući žlicom 

vrećicu čaja, vidio je mrlju sjenila na kapcima, koje se topilo tijekom 
dana i spojilo u nabor boje hrđe. Upitao se kojeg bi okusa bilo da joj 
poliže kapke. 

Uselili su se k njemu odmah nakon vjenčanja. Ispraznio je za njih 
gazdinsku spavaću sobu s kupaonicom i premjestio se u drugu sobu u 
stražnjem dijelu kuće da ne čuje mlade ljubavnike. 

Prekapao je po svojoj savjesti i zaključio da želi postati djed, 
uskoro, i da se zbog toga neće osjećati starim i raspadajućim, već 
dijelom kontinuiteta vremena i povijesti, da će mu unuče dati smisao 
životu koji je bio potpuno okrenut poslu. Angie je bila pametna 
djevojka, ali kako je dolazila iz obitelji bez oca, napustila je školu sa 
šesnaest godina da bi zarađivala za život. Činilo se da nema ambicija, 
a on se nadao da to znači i skoro osnivanje obitelji. 

Nije bila uobičajeno privlačna, no muškarci pored kojih su njih 
troje prošli prve večeri šetajući se pored kanala, pogledavali su je, pa 
čak i one iznurene spodobe iz hidropatskog lječilišta. Nije se ulagivala 
muškarcima, nije ih primjećivala, imala je oči samo za Freda. Tada je 
razumio zašto se njegov ambiciozni sin zadovoljio trgovkinjom. 

Isprva je bio uvjeren daje nekoliko godina starija od njegova sina, 
ali bili su rođeni u manje od mjeseca dana razmaka. Djevojke su brže 



odrastale od momaka – jedna od zaista istinitih općepoznatih 
činjenica. 

Bilo bi mu drago da joj može biti ocem, ali ona se navikla biti bez 
njega pa se morao zadovoljiti da joj bude prijateljem. U djetinjastim bi 
se svađama Fred žalio: – Uvijek si na njezinoj strani. 

U devedesetima je bilo neobično da mladi par živi s roditeljima, i 
Fred je nakon godinu dana počeo govoriti o kupnji stana – da zakorače 
na prvu stubu kućevlasništva, kako je govorio, da budu bliže trgovini, 
prijateljima i poznatim lokalima Newburya. 

– Ali sve će ovo biti tvoje jednog dana – rekao bi mu smijući se. 
– Daj, tata – govorio je Fred – ti ćeš se jednog dana ponovno 

oženiti. 
Angie je podržavala svoga svekra i govorila da nema žurbe i da 

im je dobro ovdje gdje jesu. Od početka ga je zvala Greg, a ne tata. 
Bilo bi to previše. 

– Hoćemo li malo gledati vijesti? – Nakon tri godine u Thames 
Vallevu, izgubila je kratke, sjevernjačke samoglasnike, pravi 
kameleon. Izvadila je vrećicu čaja iz šalice i bacila je u smeće. On je u 
ruci zgužvao limenku piva i ubacio nakon nje. Trebalo je isprazniti 
kantu. 

– Oh, to je tako depresivno – reče – politika i ostalo smeće. 
– Neki od nas pokazuju zanimanje za vanjski svijet, Greg. 
– Ne večeras, ljubavi. 
– Dobro, neću te siliti ako dobivaš osip od Jeremva Paxmana. 

Stajali su i gledali kroz kuhinjski prozor na kojem nije bilo zastora i 
sjenila, ali ni pogleda. Travnjaci i gredice s cvijećem utonuli su u 
mrak. Vrt je bio velik i trebalo mu je posvetiti više vremena no što ga 
je on imao. Mislio je da penjačica lijepo izgleda sa svojim bijelim 
zvonastim cvjetovima. 

Diane i on kupili su kuću nedugo nakon vjenčanja. Stajala je više 
no što si je mogao priuštiti, i bacila ga je u dugove – da bi zadovoljio 
njezine prohtjeve koji su bili više potrošačke nego putene naravi. 
Inflacija i promaknuća učinili su svoje i sada je imao vlasnički list 
gurnut u ladicu svoga radnog stola. Osjećao se tako odrastao tada – 



dvadeset i tri godine, vodnik, svježe oženjen, s golemom hipotekom. 
Odraslije nego što se osjeća sada. 

Danas je Diane živjela u vili u blizini Maidenheada i imala je stan 
u Barbicanu za operne večeri. Stvari su joj jako puno značile i drugi 
joj je suprug to pružio u mjeri u kojoj niti jedan pošteni policajac to ne 
bi mogao. Od početka osamdesetih nazivala se Diana, mislila je da 
ima više stila. Jadnica. 

Angelica je na sebi još uvijek imala uniformu na zeleno-bijele 
kocke, propisnu i čistu. Skinula je čarape i noge su joj bile blijede 

i jedre sa zlatnožutim dlakama, stajala je bosa na terakotnim 
pločicama. Znao je da ne nosi ništa ispod uniforme i stajao je iza nje 
uzdižući joj odjeću uz bedra, osjećajući čvrstu i nepotamnjelu 
stražnjicu. Osjetio je da ju je stisnula tvoreći dvije udubine u mesu, on 
je palčevima masirao te udubine onako kako joj se sviđalo. Zatim je 
uvukao ruku među njezine noge i počeo je dodirivati prstima. Bila je 
vlažna, ali stisnuta. Nastavio je nekoliko minuta osjećajući da se sve 
više otvara njegovoj ruci, a prsti su mu prodirali u nju sve dok nije bio 
siguran da je spremna za njega. Otvorio je patent i izvadio svoju 
erekciju – vrlo moćnu, pomislio je, za sredovječnog muškarca nakon 
naporna dana. 

– Summers, je li mali spreman? – upita. Bila je to njihova šala. 
– Mogu li? 
– Naravno. 
Nagnula se naprijed kada ga je on gurnuo u uski prostor među 

njezina bedra, glavu je okrenula na stranu kako bi ga mogla vidjeti. Na 
trenutak ga je to podsjetilo na lice mrtve Ciganke, koje je stajalq pod 
istim čudnim kutom, no nastavio je gledati u noć, gotovo slobodan, 
prije no što je zatvorio oči kako bi mu ostala osjetila uživala. Osjećao 
je jak miris mente. Sladak i kiseo. 

Nikada je nije pitao kakav je ljubavnik u usporedbi sa sinom; 
može li se iskustvo natjecati sa željom. Nikada i neće. 

Održavao je spor, ujednačeni ritam kakav je voljela. To mu je 
odgovaralo nakon napetosti prošlih sati kada je svaki njegov nagli 
pokret mogao biti i posljednji. Nespretno je počeo vaditi ukosnice iz 



njezine kose i dopustio da padaju u sudoper, mrseći prstima ravne, 
tanke meke vlasi. Bila je tiha, njezino sve dublje disanje bilo je jedini 
znak da je bila svjesna njegove prisutnosti iza nje i u njoj, sve dok na 
kraju nije ispustila divlji visok vrisak poput životinje otpuštene iz 
zamke. Stajao je tamo nakon što je i on završio, nepomičan sve dok 
mu mlohavi ud nije izašao iz nje. Brzo gaje uvukao jer je izgledao 
glupo tako viseći s neizbježnim iscjetkom na kraju. Nisu bile potrebne 
riječi zbog užitka ili bliskosti. 

Umjesto toga rekao je: – Načas sam pomislio da ćeš mi zaspati. 
– Ne. – Uspravila se i namjestila kosu. Potražila je u sudoperu 

mokre ukosnice i stavila ih u džep na prsima uniforme na kojem je bio 
logo supermarketa Savemore – prekriženi bijeli mačevi na zelenoj 
pozadini; vrlo ratnički. Na njezinoj lijevoj ruci nalazili su se vjenčani i 
zaručnički prsteni koje joj je Fred bio dao. Još uvijek ih je nosila, 
pretpostavljao je kao štit od vanjskoga svijeta. 

Čaj od mente bio je hladan, ali ga nije stavila podgrijati u 
mikrovalnu već gaje ispila u jednom gutljaju. Sjela je na stolicu pored 
stolića za doručkovanje ne spustivši suknju. Mogao je vidjeti 
svjetlucanje svoga sjemena koje se sušilo na njezinim bedrima i 
stidnim dlakama. – Noge su mi hladne – požalila se. Kleknuo je i uzeo 
joj jednu po jednu nogu trljajući ih rukama, ljubeći prljave tabane i 
smežurane prste. Blago je puhnuo u bijele dlačice na listovima i one 
se naježiše. 

– Dao bih sve da se mogu oženiti tobom – reče. 
Slegnula je ramenima: – Bila sam vjenčana kao i ti. Mi se ne 

razlikujemo od homoseksualnog para. 
Bio je zaprepašten. Trudio se da ne bude homofobičan, ali 

odrastao je u vrijeme kada je to bilo nezakonito i odvratno, i 
usporedba mu nije godila. 

Ragbi je bio Fredova velika ljubav pa si je namjestio smjene 
prema treninzima, kao i Angie koja je glasno navijala i mahala 
klupskim šalom dok je on trčao, dodavao i zbijao se s ekipom. Greg je 
odlazio uvijek kada je mogao iako nije bio sportski tip – to je Fredu 
dolazilo s majčine strane, od one njezine rumene, jake braće. 



Podcjenjivala ga je kao muškarca jer ga nije bilo briga tko će osvojiti 
kup i nikada nije uspio shvatiti zamršena pravila kriketa. 

Niti godinu dana po dolasku, Fred je postao članom prve ekipe 
Newburya, ali mu je u drugoj godini igra pala. Naporno je trenirao, 
odlazio je u teretanu, trčao je, ali se brzo umarao i gubio je na kilaži. 
Kada u šest utakmica nije postigao ni pogotka, kapetan mu je rekao da 
se odmori, a u kući Summersovih nastala je sumorna atmosfera poput 
oluje na dan obiteljskog izleta. 

– To su jake modrice – reče mu Greg jedne tople subotnje večeri u 
pubu. – Previše zafrkancije u svlačionici nakon utakmice? 

– Ne znam kako sam ih dobio – odgovori Fred pregledavajući s 
iznenađenjem smećkaste otiske na rukama. – Stara Angie me opet 
tukla. Bože, baš sam spretan! Starim. – Ispio je čašu. – Mislim daje 
tvoja runda, gospodine. 

– Trebao bi staviti arnike na to. – Njegova bi majka tako rekla. 
Romvne su ozljede podsjetile Grega na oštećenu kožu njegova 

sina i na nadolazeće tjedne u kojima se modrice nisu zaliječile kao što 
će se zaliječiti one djevojčine. 

Liječnik nije ni pokušao pružiti nadu. Ta vrsta leukemije udarala 
je brzo i smrtonosno, izgleda vrlo rijetko. Greg i Angelica testirali su 
koštanu srž, jedinu šansu za privremenu odgodu, ali niti jedna se nije 
podudarala. Dianeina, začudo, još je manje odgovarala. Ovisili su o 
ljubaznosti nepoznatih, a ona nije dolazila. Fred nije mogao vjerovati. 
Nitko od njih nije. Pa pobogu, bile su mu dvadeset i dvije godine. 
Kakav je to bolestan svijet bio kad je uništavao život blaga, bezazlena 
mladića prije nego što je započeo? 

Greg je vidio svakakve strahote: došao je među prvima u 
Hungerford onoga dana kada je Michael Ryan izgubio kontrolu; vidio 
je oskvrnuta dječja tijela i izmučene ostatke nesretnih prostitutki, ali 
nikada nije upoznao istinsku ljutnju do toga ljeta kada mu je sin 
preminuo. Njegovo jedino dijete. Završetak loze. 

Osjećao je da gaje Diane okrivljavala i razumio je; i on je sam 
sebe okrivljavao. Došla je na pogreb, ali nije željela poslije doći kući. 



Bila je hladna prema Angelici kao majka koja je izgubila jedinoga 
sina zbog bezvrijedne djevojke. 

– Frederick se oženio previše mlad – reče stisnutih usana kao da 
mu je to isisalo snagu. 

Dobro je izgledala, pomislio je Greg bez požude. Imala je 
četrdeset i četiri godine, a izgledala kao da joj je trideset i osam, 
elegantna, nemilosrdno mršava. Pomislio je da još ne treba bojiti kosu, 
no kada to učini, znao je da će biti napravljeno stručno i skupo. 
Podignula se u društvu nakon razvoda, kao što je i željela, udajući se 
za jednog od muškaraca s kojim gaje varala u dugim noćima dok se on 
borio da Thames Valley učini sigurnijim mjestom za život. 

Njezin se drugi brak doimao sretnim, što mu je govorilo daje 
krivnja bila njegova. 

Fred je bio greška jer se Diane bojala rađanja, a još više gubitka 
stasa. No to je nije zaustavilo da ga potražuje u vlasništvo nakon 
razvoda. Nije značilo da ga ne voli. Nije imala više djece. 

– Kakav gubitak – reče nepotrebno visokim glasom, što gaje 
natjeralo da pomisli da će uslijediti napad histerije. – Supermarket, za 
Boga miloga! Bio je pametan. Trebao je ići na Oxford i onda bi mu 
Daniel bio našao mjesto u svome poduzeću. – Kao da bi ga to bilo 
spasilo, iako tada ne bi bio sreo Angelicu Lampton. 

Drugi joj je muž bio bankar u Londonu i član tamošnjega teniskog 
kluba. Greg nije bio ogorčen na njega: Daniel 

Greenwood učinio mu je uslugu i, učinivši poštenu ženu od nje, 
uštedio mu je bogatstvo na alimentaciji. Rukovali su se pored groba i 
Danje suosjećao a da nije trebao ništa reći. 

– Što ćeš napisati na spomenik? – upitala je Diane na odlasku. 
– Nešto jednostavno. "Voljeni suprug i sin". 
– Sin i suprug, misliš. 
– Ne. Čovjek je suprug prije no stoje sin. 
Gledala ga je, njezine oči boje lješnjaka sa zelenim sjenilom bile 

su pune prezira. – Ne budi glup, Gregory. Kako to može biti? 
– Ne doslovce, naravno, Diane – Diana. – Brzo se ispravio jer je 

ona već htjela to učinit za njega. Uvijek je sve doslovce shvaćala, bila 



je to jedna od stvari koja ih je razdvojila, međusobno neshvaćanje. – 
Mislio sam daje to najvažnije o njemu. 

– Što se mene tiče nije. 
– Sviđa li ti se? – upitao je Angie kada se odvezla uz škripu guma 

mercedesa na pijesku. Slegla je ramenima. – Ne može ti se sviđati. 
– Diana je slomljena srca, Greg, i ne može to izraziti, što još više 

boli. – Pogledala gaje sa strane ispod blijedih trepavica – bez maškare 
koja bi se razlila od suza. – Nekada si je zasigurno volio. 

Zbunjen, reče: – Pretpostavljam da jesam. 
Mnogo je ljudi došlo u kuću, uključujući sve Gregove kolege koji 

toga popodneva nisu bili na dužnosti. Policija se brinula o svojim 
ljudima, bili su obitelj. Jeli su zavitke s kobasicama i pili slatki sherry, 
a poslije čaj. Neki su kriomice donijeli boce pristojna pića, pravog 
pića, viskija i konjaka. Kada su otišli i posljednji gosti, s 
promrmljanim riječima utjehe na odlasku čovjeku koji se nikada neće 
utješiti, osjećao se pijano i neopisivo umorno. 

Sjeo je u Fredov omiljeni naslonjač i plakao. Prišla mu je i za ruku 
ga povela do druge sobe, njegove sobe, i odvela u krevet, ali bio je 
previše pijan. Ostala je s njime cijelu noć, njezino golo tijelo uz 
njegovo. Ponavljao joj je "Volim te" dok nije zaspao usred rečenice. 
Nije osjećao krivnju, sram, ne tada. Bilo je kao da mu ju je Fred 
povjerio na čuvanje i njemu je bilo neugodno da to povjerenje ne 
može odmah konzumirati. 

Probudio se žedan u zoru i osjetio da ga ona jezikom vraća u 
život, a zatim ga je opkoračila. Probijao se kroz nezamislivi mamurluk 
prema neviđenoj seksualnoj ekstazi, eksplozija u njegovu mozgu bila 
je mješavina orgazma i viskija. Posegnuo je za njom i poljubio je 
znajući kakav mu loš okus usta imaju, ali bilo mu je potrebno to 
sjedinjenje. 

Držao ju je u naručju, kako mu se činilo, satima. – Dugo je 
vremena prošlo – reče na kraju. 

– Da. Zašto si to sebi uskratio, Greg? Zgodan muškarac poput 
tebe? 



– Štedio sam se – reče ozbiljno – čuvajući se kreposnim za tebe. – 
Bilo je to prije godinu dana i njegova se ljubav pokazala istinska i 
pravo otkrivenje. 

Volio ju je, ali se nije smio njome oženiti. Stajalo je tako u Knjizi 
molitve, u Popisu roda i srodstva. Muškarac ne smije oženiti svoju 
majku, kćer, očevu majku, majčinu majku i tako dalje, do sinove 
supruge, preko majčine sestre i sestrine kćeri. Zabranu nekih čudnih 
sjedinjenja dobro su predvidjeli, ti bolesnici iz biblijskih vremena: koji 
bi se muškarac zdrava razuma oženio svojom bakom? 

Levit, taj rastreseni liberal, predvidio je smrtnu kaznu za oboje. 
Još jedan razlog više zašto ne vjerovati u toga ubilačkog Boga. 

Jesu li možda ti drevni mudraci razumjeli da brakovi sklopljeni u 
svibnju i rujnu ne funkcioniraju? A engleski je zakon preuzeo te 
zabrane, iako polovica njih nije krvno srodstvo, ali budući da su muž i 
žena jedno tijelo, voljeti sinovu ženu značilo je voljeti njegovu kćer. 

Za to je bilo potrebno privatno rješenje parlamenta, vrlo skup i 
dugotrajan proces. Isto je tako znao da žuti tisak rado piše o takvim 
"zanimljivostima iz ljudskih života". Bilo bi to kao skinuti se gol na 
Piccadilly Circusu i vikati: – Gledajte me, starog bludnika koji se želi 
oženiti ženom svoga pokojnoga sina i koji ju je vjerojatno jebao i prije 
no što je jadničak umro. 

Dobivao bi pisma puna mržnje od ortodoksnih kršćana, koja 
govore o mučenju seksualno neobuzdanih u plamenu pakla. 

– Jesi li jeo? – upita. 
– Da – slaže. Negdje tijekom večeri prošla ga je glad. 
– Ali ima kosanog mesa s pireom koje se danas mora pojesti. 

Treba ga samo staviti u mikrovalnu. – Bio je naviknut na meso koje se 
mora pojesti istoga dana, prodano jeftinije uposlenicima pri 
zatvaranju. Jeo je i oštećeno voće. 

– Nismo siromašni – puno joj je puta ponovio, ali dani u obitelji s 
jednim roditeljem učinili su je štedljivom. 

– Dobro – reče, uzme posudu iz hladnjaka i stavi je u mikrovalnu 
pećnicu. Odjednom je bio ja c gladan. 



Promatrao ju je ponekad s kolegama s posla. Druge su djevojke 
bile bučne i nasilne, s uobičajenom vulgarnošću mladih. Ona se nije 
isticala. Je li je on držao tihom na njezinu pijedestalu? Doma je bila 
zadovoljna matrona, udovica, nečujno se krećući po kući. Bila je to 
urota, mislio je, njih dvoje pažljivo su se kretali jedan oko drugoga. 
Bila je obična, morao se na to podsjećati, djevojka iz susjedstva, 
voljena zbog svoje običnosti poput većine žena. Brinula se zbog 
prištića na nosu, kao i druge djevojke. Bila je mrzovoljna prije 
menstmacije. Ostavljala je dlake u umivaoniku. 

Ponekad bi joj se ljudi obraćali kao njegovoj kćeri. Jednog se dana 
istresao na ženu u trgovini koja ga je uljudno pitala za njezino 
zdravlje: "Do vraga, nije mi kći!" i izletio van bez novina. Sljedećeg 
se jutra otišao ponizno ispričati. Žena je samo jače stisnula ogrnuti 
džemper i pogledala ga prezirno, pa je sada novine kupovao u gradu. 

Želio je da nešto napravi sa sobom, ali njezini su se planovi, mali 
ili veliki, uvijek izjalovili. – Mogla bih otići do Leedsa za vikend – 
rekla bi, u posjet majci, ali bi onda odgodila. – Mogla bih pohađati 
večernju nastavu. Mogla bih učiti za pravnicu, učiteljicu, medicinsku 
sestru. – Složio bi se daje to dobra ideja. Bila je bistra, uzalud se 
trošila u trgovini. Ništa od toga nije učinila i on je mislio da s dvadeset 
i tri godine ima još cijeli život ispred sebe, no ipak je znao da će 
godine zastrašujuće brzo proletjeti. 

Imala je novca. Primala je malu udovičku mirovinu iz 
mirovinskog fonda Savemora i imala je u banci jednokratnu pomoć od 
dvadeset tisuća funti zbog smrti na radu. Mogla je uzeti tri godine 
slobodno i otići na fakultet i planirati si drukčiji život. 

– Htjela sam biti majka – govorila bi – ubrzo. Ali sada... – i on se 
složio da se to sada neće dogoditi. Bio je previše star da bi to još 
jednom prošao, previše zaposlen. Policajci su bili loši očevi i nikakavi 
supružnici. 

* * * 



Nikada nije odlazila na Fredov grob. Ne stoga što ga nije dovoljno 
voljela, već zato što gaje previše voljela. On je odlazio jednom na 
tjedan da bi očistio, počupao korov, zalio ružu. Sutra je subota. Otići 
će sutra dok je ona na poslu. 

Pitao se što su njegove kolege znali ili naslućivali. Moralo je 
izgledati neuobičajeno to što ona još uvijek živi s njim, godinu dana 
nakon smrti supruga. Ili možda nisu ništa mislili. Možda nikada nisu 
ni razmišljali o njemu. 

3. Subota, 20. lipnja 

– Želiš li da dođem po tebe na posao večeras? – upitao ju je 
sljedećega jutra za doručkom. 

– Ne danas. Pripremamo zabavu za Irene kojoj je danas posljednji 
dan. Udaje se sljedeću subotu. Nisam li ti rekla? 

– Ako i jesi, zaboravio sam. Oprosti. Nisam mislio da djevojke to 
više rade, napuštaju posao kada se udaju. 

– U sedn.om je mjesecu. – Ah. 
– Pretpostavljam da zabava neće trajati dugo i da neće biti 

raskalašena. 
– Bez gorila? 
– Sumnjam, iako bi muški striptizer dobro došao. 
– Toga nije bilo kada sam ja bio mlad – zagunđa – a niti ženskih 

izvan Sohoa. – Sada nisi mogao ni petkom za vrijeme ručka sigurno 
otići do puba a da ne naiđe neka ženska, nedolično odjevena u 
redarstvenicu, sa suknjom od uniforme izdignutom iznad stražnjice. 
Sve što kažete bit će skinuto. Gaćice! Skinute! 

– Doći ćeš taksijem? – upita. 
– Zadnji vlak ide u 23:40. Stići ću na njega. 
– Molim te. Ja ću platiti. – Svi su za nešto škrti, ona je bila za 

taksije. To i oštećeno voće. 
– Dobro – reče naposljetku, ustajući i bacajući ostatke doručka u 

sudoper. – Možeš me pokupiti. Kod White Bear a u jedanaest i deset. 



Nemoj kasniti ili ću se vratiti pješice. – Nikada nije naučila voziti. 
Fred je bio malo šovinist i nije vidio potrebu za time. Nije imao 
namjeru dopustiti joj da ga igdje vozi. 

– Nisam mislila da ideš danas na posao – reče primijetivši odijelo, 
čistu bijelu košulju i lijepu kravatu na pruge. 

– Samo nekoliko sati. 
– Nije valjda novi slučaj? 
– Ne, ne. Samo moram dovršiti neke stvari. Dosadna papirologija. 

– Bez spomena naoružanih muškaraca koji ga drže kao taoca. 
– Mislila sam otići do sajma sutra budući da ne radim. 
– Samo hrabri zaslužuju sajam. 
– Je li ti itko ikada rekao da si duhovit? 
– Ne baš. 
– Pitam se zašto. – Pokupila je torbu i ispila ostatak kave. Mladi 

imaju željeznu probavu. – Slobodna sam sljedeći vikend – reče – bilo 
bi dobro kada bi i ti bio. Mogli bismo otići negdje, u Oxford, možda 
London, u kazalište... Greg, slušaš li me? 

– Povest ću te gdje god želiš, slatka Angelico. – Opipao je džep 
odijela tražeći kutiju Chesterfielda i pozlaćeni upaljač, kojih nije bilo. 
Prestao je pušiti prije više od godinu dana kada je rak postao njegova 
stvarnost, ali bi to katkad zaboravio, pogotovo kad je bio nervozan jer 
je lagao, uvjeren da mu je čitala misli, daje vidjela kroz njega. 

Čudno ga je pogledala preko ruba šalice, a on se trudio da izgleda 
sigurno i umirujuće. 

* * * 

Osigurao je noćni nadzor za Leea kako ne bi počinio 
samoubojstvo. Činilo se daje bio taj tip ljudi. Znao je što javnost misli 
o smrtima u pritvoru – da su im policajci malo pomogli i, u 
slučajevima osumnjičenih ubojica, da su uradili pravu stvar. Zapravo, 
bilo je to najgore što se moglo dogoditi u bilo kojoj postaji, osim 



ubojstva policajca na dužnosti. Zaista razarajuće, s unutrašnjom 
kontrolom koje je bilo posvuda, poput uši. 

Policajac nadzornik izvijestio ga je da je njegova mušterija bila 
tiha i da je spavao kao novorođenče. 

– Bio je pravo zlato? – upita Greg. 
Policajac je bez primjetne ironije odgovorio: – Da, gospodine. 

Upravo tako. 
U devet je sati Greg bio u sobi za intervjue s Harryem Strattonom, 

Huwieom Leeom i braniteljem po službenoj dužnosti, koji se izgleda 
dosađivao. Lee je svoju starost naveo kao 'trideset ili trideset i jednu', 
a adresu, bez iznenađenja, kao 'bez stalnog boravišta'. Priznao je bez 
ustezanja da je ubio suprugu. Pitanje je bilo kako ga optužiti, za 
ubojstvo bez predumišljaja ili za obično ubojstvo. 

Ili je mogao uvjeriti dva cinična policajca daje cijela stvar bila 
tragična slučajnost? 

Greg je bio ljubazan, nije izigravao dobrog policajca, ali je istinski 
suosjećao s čovjekom jer je i on jednom, prije dvadeset godina, prošao 
razdoblje od možda deset sekundi kada bi bio ubio Diane daje imao 
čime. Sva sreća da engleski policajci nisu bili naoružani, kao što bi 
američki kolege rekli – bili su razvedeni od Smitha i Wessona. 

– Jesi li doručkovao, Huwie? – upita. Mladić odmahne glavom. – 
Nisi gladan? – Još jednom odmahne. – Šalicu čaja? 

– Ne, hvala. 
Kada je uključio rekorder i predstavio sve prisutne, reče: – Želim 

da mi ispričaš sve ispočetka, Huwie, počevši s time kako te žena 
napustila i uzela djevojčice. 

– Bio sam tako ljut... 
– Nemojmo sad o osjećajima, Huwie. Samo činjenice. Kako, 

kada, zašto, i te stvari. Započnimo s kada? 
– Kampirali smo neko vrijeme pored Marlborougha, prije nekih 

tjedan dana. I tamo se održavao sajam. 
– Kako odlučuješ kada i kuda nastaviti put? – upita, ne zato što je 

mislio da to ima veze s istragom, već jer je istinski bio znatiželjan. 



Slegnuo je ramenima. – Krećemo kada Rufus to kaže, i kuda, ali 
uvijek smo dobro poslovali na sajmu u Hungerfordu. 

– Rufus? 
– On je naš vođa. 
Kralj Cigana? Zvučalo je egzotično, ali je vjerojatno značilo da 

posjeduje više ćelavih guma od ostalih. – Rufus, što? 
– Rufus Lee. 
Postajalo je zamršeno. – On ti je što? Stric? Rođak? 
– Daleki rođak, valjda. Lee je jedno od romskih prezimena. 

Polovica putnika koju se susreće prezivaju se Lee. 
– Gypsy Rose Lee – doda Stratton. 
– On je Revnin otac – reče Huwie. – Moj punac. 
– Oh! – bio je to netko s kirnje Greg trebao razgovarati. 
– Ne bi bio dopustio da oženim Revnu da nismo bili u rodu. – Ne? 
– Ne. Mi volimo da su supružnici u rodu, pa makar se trebalo 

vratiti generacijama unazad da bi se to ustanovilo. Rufus i Orlenda su 
to jako cijenili. 

Kao Andy i Fergie, pomisli Greg, Charles i jadna Diana. Što su ti 
ljudi mislili da jesu? 

– Gospodin Lee obaviješten je... o uhićenju gospodina Leea – reče 
branitelj – i, naravno, o tragičnoj nesreći svoje kćeri. – Proučio je 
svoje nokte, naoko zadovoljan njihovim izgledom, kad je Harry rekao: 
– Nesreća, kako da ne. – Nedovoljno glasno da ostane snimljeno. 

Gregory je izvukao sve, nit po nit. Huwie Lee imao je nezgodnu 
narav, bio je poznat po tome. Revna je to znala kada se udavala za 
njega, pa kako se onda poslije mogla žaliti? Nije time ništa mislio. 
Volio je svoju ženu, svoje kćeri. Ispadi su ljutnje bili jaki, ali kratki, 
poput bljeska, i nakon njih se uvijek duboko kajao. 

Zašto je onda toga dana u Marlborough bilo drukčije, nije znao. 
Samo je Revna znala, a ona neće progovoriti. Da, bili su se porječkali 
toga jutra i, da, možda ju je malčice udario, ali ništa više. Ne, nije se 
mogao sjetiti zbog čega su se svađali. Ni zbog čega. Žene su se 
uzrujavale zbog stvari o kojima jedan muškarac ne bi dva put ni 
promislio i nisu pokazivale poštovanje kao nekada. Ne, bio je posve 



siguran da djevojčice nije niti taknuo. Nikada. Romi nisu nikada tukli 
djecu; to su činili gorji. 

Vratio s izleta u grad s ostalim muškarcima – malo su trgovali – 
kada je uvidio da je otišla s djevojčicama, da je prikolica lišena 
njihove ultraženstvene prisutnosti. Druge su žene rekle da su je 
pokušavale zaustaviti, što su vjerojatno i učinile, ali nije htjela slušati. 

Trebalo mu je tjedan dana daje pronađe. Summers je doznao, 
nakon polusatnoga telefonskog razgovora toga jutra, daje otišla u 
jedinicu protiv kućnog nasilja u Marloborough i zatražila pomoć, ali je 
odbila podignuti optužnicu za tvorni napad. Možda policija pokrene 
istragu protiv napasnih supruga i bez suradnje supruge, ali nisu imali 
dokaza o dužem razdoblju zlostavljanja i mislili su da na sudu to ne bi 
prošlo. Prepustili su je Newburyu kako bi povećali razdaljinu između 
nje i nasilnika. Bio je to rutinski postupak; činjenica da je nasilnik 
nomad i da se kretao u tome smjeru nije bila u domeni te rutine. 

Huwie je želio porazgovarati s njom, uvjeriti je, zadobiti njezin 
oprost, vidjeti cure. 

– S napunjenom sačmaricom? – upita Harry Stratton. – Ideš li i 
inače tražiti oprost noseći smrtonosno oružje? Slušaj, momče, ako me 
ikada uvrijediš, ne trudi se da se ispričaš. 

Tog su ga jutra izveli pred suce i dobili produženje pritvora. S 
mrtvom ženom i bez trajnog prebivališta, ostat će u zatvoru do 
suđenja. Naposljetku je Greg podignuo optužnicu za obično ubojstvo, 
zanemarujući oči ranjena psića koje su ga nazivale lažljivim smećem. 
Mislio je da će tužilaštvo prihvatiti izjašnjavanje krivnje za ubojstvo 
bez predumišljaja, kako bi se uštedjelo na vremenu, ali s njima se nije 
moglo razgovarati. Odveden je u zatvor u Reading u očekivanju 
suđenja. 

– Hajdemo porazgovarati s Rufusom Leeom – reče Greg Strattonu 
na stubama suda – prije no što započne sajam nakon ručka, i pretražiti 
Leeovu prikolicu. Da vidimo možemo li naći dokaz za predumišljaj. 

Neprestano je vidio mrtvo Revnino lice oštra profila s jednim 
mrtvim okom. 



– Kako je mala Angie? – upita Stratton dok su se vozili prema 
ciganskome naselju. 

– Dobro, hvala. U redu je. 
– Ima li znakova novog muškarca u njezinu životu? – Što! 
Strattonov je glas postao opravdavajući, iznenađen snažnom 

šefovom reakcijom. – Pa, morat će se i to jednog dana dogoditi. Mlada 
je i privlačna, a, znaš, priroda ne stvara lijepe cure da bi živjele poput 
časnih sestara. To ne znači da će zaboraviti nesretnoga Freda, ili ga 
prestala voljeti, već samo da je odžalovala i da je spremna započeti 
novu fazu života. 

– Tko sada govori psihobrbljarije? – upita Greg mrko. 
– Samo nemoj da te previše potrese kada i to dođe, prijatelju, to je 

sve. Pruži joj podršku. Nemoj da misli da te time povrjeđuje i da 
osjeća krivnju. Vjerojatno ti neće biti ništa drukčije nego što bi ti bilo 
s vlastitom kćeri. Čuj, moja se četrnaestogodišnja kći počela viđati s 
nekim i to me strašno plaši, iako dečko ne izgleda niti dovoljno staro 
da bi sam mogao izlaziti. 

– Mala Ruth? – reče Greg iznenađeno. 
– Mala? Mora kupovati odjeću na odjelu za odrasle. A kada čuješ 

polovicu od onoga što se sve vani događa, dođe ti da ih ne pustiš ni 
preko praga. Kakvih perverznjaka ima okolo, pedera i luđaka i 
nasilnika. Gore je biti policajac, mi znamo što se sve krije ispod lijepo 
uređenih fasada. To me ozlojeđuje. 

Zvučao je potišteno i Greg reče veselije: – Dobro, makar ima 
dečka daje zaštiti. 

– Budi spreman, to je sve što ću ti reći. 
Ali bilo je to nešto za što Greg nikada neće biti spreman. 
– Što je to s ovim ljudima da me toliko ljute? – upita Stratton 

nakon što je parkirao automobil nekih dvadesetak metara od 
posljednje prikolice. Popravio je kravatu kao da ga ona može zaštititi 
od zaraze. 

– To što si policajac – Greg otkopča pojas. – To je tvoj problem, a 
ne njihov. 



– Pa dobro. Mogli bi svi skitati naokolo u vražjim nakićenim 
prikolicama, ne plaćati porez i krasti kokoši. 

Greg se počne smijati. – Krasti kokosi? – Podignuo je telefon u 
automobilu. – Koji je ono broj Interpola? 

– Jesi li čuo za nultu toleranciju? 
– Da, i čuo sam da bi nam trebalo deset puta više ljudstva da to 

provedemo u djelo. 
Stajao je gledajući uokolo dok je Harry razmetljivo zaključavao 

vrata automobila i još jednom provjeravao da li su dobro zaključana. 
Osam je ciganskih prikolica bilo razmješteno u krug, dok je stoka bila 
privezana u sredini. Većinom su to bili konji, ali i jedan magarac, čak i 
jedna koza. Dvadesetak metara dalje, s druge strane glogove živice, 
stajale su tri prikolice čiji su prozori bili zatvoreni kariranim 
zavjesama, a same su prikolice bile iscrtane cvijećem, pticama i 
runskim znakovima. Jedna je bila pokretna prikolica s nespretno 
ispisanim natpisom Ozy's Vholefood Veggie Burgers preko prozora za 
posluživanje zatvorenog roletama. Iznad kabine druge prikolice bili su 
muški i ženski znak, povučeni križ na vrhu jednog kruga i strijela na 
drugome. 

"Jin i jang", pomislio je Greg, "linga i joni, uzrok polovice nevolja 
na svijetu". 

Jedna je usamljena ciganska prikolica stajala zasebno, na mjestu 
gdje se pružao dobar pogled na ostale, kao da im je držala stražu. Ali 
stražarenje uvijek ima dva naličja – čuvati i zatočiti. 

U daljini su muškarci i žene u odjeći jarkih boja iskrcavali 
štandove iz Volvo-karavana i izlagali svoje radove – keramiku, 
pletivo, slike, nakit, sva umijeća profesionalnih obrtnika – već 
uigranom brzinom, pogledavajući s vremena na vrijeme na sat. 
Službeno je sajam započinjao u podne, a bilo je već dobrano prošlo 
jedanaest. Dok je Greg promatrao, jedna je prikolica sa sladoledom 
polako skrenula s ceste na travu i zaustavila se kako bi pronašla 
najprikladnije mjesto. Gradska glazba Hungerforda se namještala, a 
jedan je od glazbenika veselo isprobavao instrument. Jedna je krava 
zalutala s Port Downa i uzvratila mu mukanjem u istome tonu. 



Spremalo se još jedno dugo toplo ljeto koje je zadnjih godina 
podijelilo stanovništvo Engleske na one, većinom mlađe, koji su 
pozdravljali te klimatske promjene, odlazili u kavane na otvorenom i 
priređivali ulične zabave, i one, većinom starije, koji su se bunili daje 
vrtovima potrebna kiša. Greg je pretpostavljao da se Harry svrstavao u 
ove druge, dok se on, potajno, priklanjao prvima. 

– Poput grafita – reče Stratton gledajući namršteno hipijevske 
prikolice. 

– Pretpostavljam da su to njihove prikolice, pa mogu s njima raditi 
što ih je volja. 

– Siguran sam da su neki od njih bili na prosvjedu u Newburyu, 
vjerojatno su kamenjem gađali nevine policajce. Višenamjenski 
izazivači nevolja. 

– Ne znam, ali meni ne izgledaju kao neki idealisti. Mogao im je 
zagorčati život, tražiti potvrde za ispušne plinove, potvrde za uplaćenu 
cestarinu, kazniti zbog ćelavih guma, higijene hrane, jednako kao i 
zbog droga, ali zašto? Nisu mu učinili ništa nažao i nisu bili dijelom 
nijedne istrage. Uniformirani bi policajci to mogli napraviti da imaju 
vremena, da ima smisla i da žele povisiti broj uhićenja ovaj mjesec. 

Glavni inspektor Summers imao je pametnijih poslova kojima se 
trebao pozabaviti. 

Rufus Lee bio je visok muškarac, imao je nekih 1,95 m, pretjerano 
razvijenih ramena i ruku poput dizača utega. Ili staromodnog kovača. 
Kovanje je bio stari ciganski zanat, prisjetio se Greg, i oni koji se nisu 
preživali Lee, bili su Smith. Ime Rufus pogrešno gaje navelo da 
očekuje nekoga crvenokosog muškarca, ali Lee je bio, poput svojih 
sunarodnjaka, cmomanjast, ravne, zalizane kose i tako tamnih očiju da 
se nije moglo razaznati gdje završava zjenica, a gdje započinje 
šarenica. Zbunjujuće, kad sužavanje i širenje zjenica može toliko toga 
otkriti. 

Koža mu je bila crvenosmeđa, zadebljala i gruba zbog godina 
provedenih na suncu. Brada mu je bila svjetlija od kose, s čudnom 
prugom sijedih dlaka. Bio je u pedesetima, pomisli Greg, iako nije 
pokazivao gubitak tjelesne snage. 



Izazvao je macho duh u Harrya Strattona koji je ispravio leđa 
kako bi izgledao viši i istodobno se proširio nekoliko centimetara u 
ramenima. Lee je reagirao tako da je zauzeo agresivan stav s rukama 
na kukovima, zdjelice malko izbočene, a njegov je pas počeo 
neugodno zavijati. Greg je znao da se čvrsti dečki žale da ih drugi 
muškarci izazivaju na tučnjavu, ali nije vjerovao u to sve do sada. 
Osjećao se poput suca. 

Rufus je prihvatio njihovo objašnjenje o podignutoj optužbi i 
pritvoru svoga zeta kratkim kimanjem. Bilo je nemoguće raspoznati 
mu na licu ili u očima ikakvu reakciju na brutalnu smrt kćeri, ikakve 
jake osjećaje prema muškarcu koji je to učinio. – Ako je Revna imala 
bilo kakav problem s Huwiem – reče – trebala je doći k meni. Nije 
trebala trčati na policiju i u socijalne službe. Mi se sami 
obračunavamo s našim zlotvorima. 

"Lijepa riječ", pomisli Greg, "zlotvori". – Kako biste se bili 
obračunali? – upita. 

– On buba moju kćer. Ja bubam njega. 
A koga Rufus izbuba, nije mu lako. Greg nije imao ništa protiv 

takve vrste istjerivanja pravde. Trebalo je upaliti kao prevencija, pa 
što je onda pošlo po zlu? – A što je s djecom? – upita. – Što se 
dogodilo kada je Huwie i njih počeo tući? 

– Ne vjerujem. To ne vjerujem. Obožavao je te curice. – Ali 
najgori su kućni nasilnici bili, Greg je to znao, oni koji su se zaklinjali 
na ljubav između dva udarca, kao da je nasilje bilo najbolji ili jedini 
način izražavanja ljubavi. – Mi ne tučemo našu djecu – ponovi Rufus 
zetove riječi. – Nije to romski način. 

Osvrćući se uokolo Greg je primijetio muškarca koji ih je gledao 
sa stuba izdvojene prikolice. Još jedan Ciganin, ne više mlad – 
Rufusovih godina – niži, možda oko 1,80 m, mršaviji, za svoju rasu 
blijed, bez brade. Nije se doimao nervoznim zbog policije, ili 
radoznao, ali je nepomično gledao u njihovu smjeru. Greg je osjetio 
da je Rufus pazio na njega i da ga namjerno ignorira. 

– Slušajte – reče Stra tton, primijetivši i on tog muškarca, i 
svjestan pažnje koju su privlačili kod new-agera i obrtnika. Čudno 



kako su ljudi na prvi pogled prepoznavali policajca, čak i u lijepom 
odijelu i čistom automobilu. – Bismo li mogli ući u prikolicu? Zbog 
malo privatnosti? 

Lee očito nije bio sklon otvoriti vrata svoje kuće za njih, ali 
naposljetku ih je poveo uza nekoliko drvenih stuba, otvorio vrata 
prema uskoj unutrašnjosti i provukao se kroz ulaz. Pas potrča cvileći 
za njim, ali odbačen postrance, ode se srditi ispod prednjih kotača. – 
Ne u prikolicu, mohardil – zaviče Ciganin. 

Vrlo niska žena, nalik na Revnu Lee, ustala je kada su ušli 
puštajući da joj na tlo padne nešto stoje šivala, možda haljina za lutku. 
To je morala biti Rufusova žena i Greg nije mogao ne zapitati se, zbog 
dobrih četrdeset i pet centimetara razlike u visini, kako uopće mogu 
međusobno razgovarati, a o ljubljenju i parenju da se i ne govori. Bila 
je obučena u ono što je on smatrao tradicionalnom ciganskom 
nošnjom, sa skladno padajućim suknjama u više boja, šalovima i 
turbanom zamotanim oko glave. Bilo je to tim neočekivanije jer je 
Rufus, kao i ostali Cigani koje su vidjeli, izgledao potpuno uobičajeno 
u pamučnim hlačama s naramenicama, kariranoj košulji, s crvenim 
rupcem zavezanom oko vrata i prljavim čizmama – možda malo 
staromodno, ali ništa neuobičajeno. 

Ustao je i visoki mladić, pognuvši glavu kako bi stao ispod stropa, 
poput Rufusa. Mogao je biti u srednjim ili kasnim tinejdžerskim 
godinama, imao je otvoreno lice i veliki smiješak, ali je nešto u očima 
nedostajalo. 

– Moja supruga – reče Lee – i moj sin Lashlo. Malouman je. 
Politička korektnost još nije doprla do romskog naselja. Kao ni 
feminizam. Lee im je kratko kimnuo kako bi ih oboje otpravio i 
polako i jasno rekao je sinu: – Počni vaditi željezariju za sajam, 
Lashlo. – Dječak je spremno kimnuo, i napustili su prikolicu 
zatvorivši za sobom vrata. 

– Imate li druge djece? – upita Stratton, a Rufus odgovori prvi put 
pokazujući osjećaje: – Više ne. 

Greg je sa zanimanje gledao uokolo. Bilo je nekako 
zadovoljavajuće zbijeno. Sve je služilo za barem dvije svrhe, tako daje 



sjedalo po danu postalo krevet po noći, a cijelo je vrijeme imalo ispod 
i prostor za odlaganje. Podsjetilo ga je na sretan tjedan koji su on i 
Fred proveli na splavi na Oxfordskome kanalu, kada je sinu bilo 
petnaest godina. – Smijem li? – i sjede ne čekajući odgovor. – Imate li 
i vi sačmaricu, gospodine Lee? 

– Naravno. 
Postojale su vrste ljudi koje su uzimale oružje zdravo za gotovo, 

većinom farmeri, zanemarujući njihovu smrtonosnost. Jednom je 
vodio postupak protiv nesvjesnoga zemljoposjednika koji je puštao 
svoju napunjenu sačmaricu na dohvat svakog petogodišnjaka. Da 
čovjek ne povjeruje. 

– Pretpostavljam da nemate dozvolu za nju? – reče. 
– Baš imam. Dozlogrdilo mi je da me vaši ljudi zlostavljaju zbog 

toga – uzdahnuo je. – Želite li je stvarno vidjeti? 
– Ne, vjerovat ću vam na riječ. – Nije želio cjepidlačiti s 

ucviljenim ocem. 
Lee reče: – Pa, kada moja žena može doći po curice, moje unuke? 

Pitanje je osupnulo Grega: – Ha? 
– Revne nema, a Huwie je u zatvoru, stoga smo im mi najbliža 

rodbina. Očito moraju doći kod nas. 
– Zbrinute su. Sinoć im je pronađeno sigurno utočište. Bijes je 

bljesnuo na licu Rufusa Leea, ali se istog trena svlada. 
Taj je djelić sekunde bio zastrašujući i Greg se nelagodno 

promeškoljio na stolici. – One su romska djeca – reče Lee ledenom 
mirnoćom koja je bila još gora od kratkog bijesa. 

– Pripadaju svojima. – Zatim doda hladno i s namjerom: 
– Nećemo vam dopustiti da nam kradete djecu. 
– Da budem iskren, to nije posao policije. Dat ću vam adresu i 

broj telefona socijalne službe i možete to s njima raspraviti. 
– No nemojte se previše nadati – dodao je potiho dok je pisao 

podatke. Ljubičastokosa žena koju je sinoć vidio ispred penziona 
iznaći će bilo kakvu ispriku samo da smjesti te dvije cure u pravu 
kuću s redovitim pranjem i, prije svega, odlaskom u školu svakog 
jutra. 



– Željeli bismo pogledati Huwievu prikolicu – zaključio je. – 
Imam nalog za pretres. – Izvadio ga je iz unutrašnjeg džepa i pružio 
ga, ali je Lee samo odmahnuo i Greg ga pristojno upita: – Hoćete li 
nam je pokazati? 

– Lashlo se tamo preselio – reče Rufus – Nema smisla da bude 
prazna. 

Dječak se povukao u bivši dom svoje sestre i pogledao ih je kada 
su ulazili, a njegovo je iskreno lice bilo sretno što ponovno vidi svoje 
nove prijatelje. Prekapao je po dva velika sanduka puna željeznih 
drangulija – podmetača za čajnike, lopata za ugljen, neobičnih držala 
za vrata. 

– Vi izrađujete ove stvari? – upita Greg, a Lee izusti neki zvuk 
koji je zvučao nešto kao "Tja!" Greg ga shvati kao negaciju. Lee je 
kupovao te stvari na veliko i prodavao po dvostrukoj cijeni sretnicima 
na sajmu. Nije bilo zakona koji bi to zabranjivao. 

– Moja žena proriče sudbinu – doda Rufus a da ga nitko nije pitao. 
– Gypsy Rose Lee? – nadoda Harry. 
– Njezino je ime Orlenda. 
"To objašnjava njezinu čudnu opravu", pomisli Greg s 

olakšanjem. Nije bilo ništa sablasno, bila je to njezina radna uniforma, 
kao Angelicina ili kreštavoplava uniforma s velikim sjajnim gumbima 
i smiješnom kacigom koju je on nosio osam godina na ulici, a sada mu 
se činilo da je bilo prije pola života, možda zato što i jest. 

Pogledao je uokolo. Kako su, pitao se, dvoje odraslih i dvoje 
rastuće djece mogli živjeti u ovako malom prostoru? 

– Mi provodimo što je više moguće vremena na otvorenom – reče 
Rufus čitajući mu misli. – Ljeti spavamo pod zvjezdama. 

– Bog, Lashlo – reče Greg. – Ja sam Gregory. 
– Bog, Greg'ry. 
– Bi li ti smetalo da pogledamo malo po tvojoj prikolici? Dječak 

zatrese glavom, ponosan što može pokazati svoj novi dobitak. Uze 
jednu od kutija i iznese je bez muke izvan prikolice, iako je težila 
sigurno stotinu kila. Jedini su mu problem bila uska vrata, ali ju je 
nakon razmišljanja i mrgođenja ipak uspio progurati. 



– Koliko godina ima vaš sin? – upita Greg kada je ovaj izašao. 
– Sedamnaest. 
– A mentalno? 
Rufus slegne ramenima: – Možda šest. 
– Neću vas više zadržavati – reče Greg. – Siguran sam da imate 

puno posla. 
Lee nije zagrizao. – Lashlo će to srediti. – Sjeo je na krevet s 

kojega je napokon mogao držati uspravno glavu i gledao kako dva 
policajca započinju svoje metodično pretraživanje. 

Što su se nadali da će naći? Neki pomno izrađeni plan koji je 
načinio Huwie Lee kako bi pronašao i ubio svoju ženu? Ovi ljudi nisu 
tako razmišljali. Živjeli su za trenutak. 

"Postoje dvije vrste ljudi na svijetu", razmišljao je Greg nakon što 
je završio uzaludnu pretragu. "Oni koji su htjeli biti Cigani i pobjeći 
od svega, i oni koji nisu". On sam još nije bio odlučio kojoj skupini 
pripada. 

Kada su napustili Huwievu prikolicu, Greg je glavom pokazao 
prema izdvojenoj ciganskoj prikolici, domu bljedolikog muškarca. 
Okrenuvši se prema Rufusu, upitao gaje: – Je li on u rodu s Huwiem? 

– Nije! 
– No on je jedan od vaših, a ne hipijevac? 
Lee pijunu na tlo. – On nije naš rod i nije dobrodošao ovdje. On je 

mohardi – nečist. Rekao sam vam, mi se sami obračunavamo s našim 
zlotvorima i da nam je bilo dopušteno da se pozabavimo s njim prije 
dvadeset i pet godina, bila bi to prokleto dobra stvar. 

– Njegovo ime? – upita Greg. 
Prezirno se osmijehnuo i nevoljko rekao: – John Smith – i dodao – 

on je bavolengro. 
– Molim? 
– Duh je najbliža riječ, ali znači više od toga. To je zloduh koji 

donosi nesreću gdje god se pojavi. 
– Očito je nešto napravio – reče Stratton dok su se vraćali prema 

automobilu. – Prekršio neki mračan ciganski zakon, obožavao krivo 
božanstvo. Da porazgovaramo s njime? 



– O čemu? 
– John Smith, vrlo originalno. Mogli bismo ga možda uhititi zbog 

toga. 
– Prije dvadeset i pet godina – reče Greg zamišljeno. 
– Ti si bio ovdje na dužnosti, zar ne Greg? 
– Nezreli policajac u uniformi. – Samac bez ijedne brige na 

svijetu, još uvijek podložan aknama koje su mu bile krive što nije 
mogao odvesti djevojke u krevet. – Ne – reče – previše davno. No 
zato imamo arhive. 

Pisane, računalske i, prije svega, ljudske. 
Jedan od new-age putnika stajao je pored njihova automobila, 

naslonjen na haubu, muškarac preko trideset godina star, visok, mršav, 
duge, ispucale smeđe kose. Nosio je žuti kaftan preko svijetloplavih 
traperica koje su bile izderane na koljenima, maljava su mu prsa bila 
izložena poput majmunove stražnjice. Noge su mu bile bose i prljave, 
nokti su se svijali od dužine i bili su nepravilni. 

Stratton se nakostriješi: – Mogu li vam pomoći, gospodine"? 
– Baš sam vas htio pitati isto, dečki. – Imao je naglasak s atlantske 

obale, poput radijskog disk-džokeja, od čega su Grega prošli trnci. 
– Sve je u redu, hvala – reče mirno. – A vi ste? 
– Ja sam – što? 
– Pitao sam kako vam je ime. 
– Ozvmandius. 
– Neobično. 
– Zar ne? – Odstupio je okrenuvši dva prsta prema njima, 

pokazujući im znak mira. Stratton se vidno borio s porivom da mu 
uzvrati, ali se zadovoljio time stoje izvadio rupčić i obrisao mladićeve 
otiske s automobila. 

"Ozymandius" se okrenu prema pet mladih žena koje su stajale 
oko prikolica i reče im nešto što ih je natjeralo u psihofanatični 
smijeh. Bile su raznolika skupina: dvije lijepe ali zapuštene, jedna 
svijetla a druga tamna, u trapericama i kratkim topovima koji su 
ostavljali golima njihove potamnjele trbuhe; jedna ozbiljna s 
naočalama i kratkom kosom odjevena u radno odijelo; jedna debela, 



obješene kose i u indijanskom odijelu; jedna umjereno dopadljiva ako 
se ništa bolje ne nudi. 

– Koja je njegova ptičica, što misliš? – upita Harry. 
– Ah, sve. Pretpostavljam – reče Greg – Ozvmandiusov harem. – 

Bio je poput paše iz starog Bagdada, samo mršaviji. Debela se 
djevojka doimala loše volje i Greg se pitao dobiva li i ona jednaku 
porciju. 

– Kakvo je to ime? – ispali Harry. 
– Otprilike sere-mi-se-na-glupu-svinju. 
– Natrag u Mili Lane? 
– Da. Ja sam gotov za danas. Imam drugih poslova. Obići sinov 

grob, na primjer. 
Nije, naravno, nosila uniformu kada ju je u jedanaest pokupio iz 

puha. Bila je sa sobom na posao ponijela odjeću za izlazak ili nešto što 
je njezin naraštaj smatrao pod time: traperice i uski crni top s 
protkanim srebrnim nitima koje su se svjetlucale u mraku. Kosa joj je 
bila raspuštena. Dodala je sloj šminke od jutros. 

Mislio je da izgleda prekrasno. 
Bio je točan, ali ga je ona već čekala na parkiralištu i smjestila se 

na suvozačevo mjesto s kišnim ogrtačem bačenim preko koljena iako 
nije bilo naznaka kiše već danima. Bila je oprezna djevojka. Nagnuo 
se i poljubio je u obraz. Hladno je to prihvatila. Malo je mirisala na 
džin. 

– Zašto mi nisi rekao da si bio talac, Gregory? 
Zvala ga je punim imenom samo kad je bila ljuta na njega ili u 

ozbiljnim trenucima. Ubacio je u brzinu i otpustio kvačilo. – Nisam 
htio da se brineš. 

– Što misliš kako sam se glupo osjećala kada me Irene pitala da li 
je to bio moj tata na lokalnim vijestima sinoć, a ja nisam imala pojma 
o čemu govori? Zato mi nisi dopustio da gledam televiziju? 

– Između ostalog – reče sjećajući se njihova slatka sjedinjenja 
pored sudopera i osjećajući male znakove uzbuđenja. Bila je subota 
uvečer, nije još bilo kasno, sutra se nije radilo. Rano lijeganje i dugo 
ostajanje u krevetu. 



– Jesi li bio u opasnosti? – upita. 
– Ne baš – slagao je. 
– Bio si talac čovjeka sa sačmaricom koji je već jednom ubio i nisi 

bio u opasnosti? 
– Bio je uplašeno dijete, ljubavi. 
Bila je nezadovoljna. – Zašto imaš potrebu da... da me stalno 

štitiš, Gregory? 
Nije odgovorio na pitanje jer je ona ionako znala odgovor; mislio 

je da je već dovoljno patila u svome kratkom životu. Umjesto toga 
rekao je: – Oprosti. 

– Opraštam ti. – Nije zamjerala. Bila je to još jedna odlika koja ju 
je razlikovala od ostalih žena. 

– Nadam se da si joj rekla da nisam tvoj tata. 
Slegnula je ramenima. – Nisam se trudila. Usput, rekla je da si 

doista sladak, ali to mora da je bilo zbog glamura koji stvara nastup na 
televiziji. 

– Da razjasnimo nešto. To je djevojka koja je već sedam mjeseci 
trudna? 

– Aha. 
– I udaje se sljedeće subote? – Aha. 
– Krasno. Baš zavidim mladoženji. Dobar provod? 
– Bio je striptizer. – Lice joj se razvuklo u osmijeh kada ju je 

ulična svjetiljka obasjala i oči su joj se vragoljasto zasjajile. 
– Je li se potpuno skinuo? – upita suzdržano. 
– Skinuo se do gaćica i tako malo poskakivao dok smo mu ih mi 

punili petacima... 
– Oh, njega puniš petacima, a ja moram jesti oštećeno voće? – 

Nasmijala se. – Bande djevojaka me stvarno plaše. Radije bih svakog 
dana imao posla s nogometnim huliganima. 

– Da, bilo je toliko bolje kada si ti bio mlad, prije Prvoga 
svjetskog rata. Tada su djevojke bile samozatajne i ženstvene i 
ozbiljne, i radile ono što su im veliki, jaki muškarci govorili. 

– Dobro, dobro. Je li to sve što si dobila za svoj novac? 



– Ne baš. Nakratko je skinuo i gaćice prije no što su se svjetla 
ugasila. Ništa o čemu bih mogla napisati izvješće. 

– Što si mislila napisati? "Draga mama, večeras sam vidjela pišu 
nepoznatog muškarca"? 

– To je staromodna riječ, dječja riječ. 
– Piša? – Kimnula je. – Dat ću ti ja staromodno – mali, John 

Thomas, organ za reprodukciju, membrum virilis. 
Zahihotala se. – Slatki, smiješni čovječe. A što daje tvoje ime 

John Thomas? 
– Onda bi nagrabusila. Trebao bih ga uhititi za nedolično 

ponašanje. 
– Osim što smo sve bile punoljetne, a ti imaš pametnijeg posla. 
U tom je trenutku, kao da je želio potvrditi tu tvrdnju, zazvonio 

telefon u automobilu. Potiho je opsovao i zaustavio se pored ceste 
kako bi odgovorio. – Summers. – Slušao je, pa reče: – Što je čekala 
tako dugo da to prijavi? Dobro. Na putu sam za Kintbury, a zatim ću 
ravno otići do kuće u Hungerfordu. Daj mi adresu. U redu. Znam. 
Naći ćemo se tamo za dvadeset minuta. 

– Poklopi slušalicu. 
Rano lijeganje. Ostajanje u krevetu do kasna. Da, kako da ne. 

Reče: – Odbacit ću te kući, pa moram izaći. 
– Shvatila sam. 
Nije joj inače govorio o poslu, ali zbog nečega – možda zbog 

njezine pritužbe da se ponaša previše zaštitnički – joj reče: 
– Dijete nestalo iz kuće u Hungerfordu. Šest godina staro.-

Ispustila je zvuk zabrinutosti ili potresenosti. – Mislim da nije ništa 
strašno, ali izgleda da ju je majka stavila na spavanje u uobičajeno 
doba i nije primijetila daje nestala sve dok nije otišla provjeriti prije 
odlaska na spavanje. Navodno se obukla i iskrala kroz prozor. 

– Šest godina? 
– Šest. 



 

4. Subota uvečer 

Sviđao mu se Hungerford iako je prije jedanaest godina usamljeni 
mladić s poluautomatskom puškom Kalašnjikov AK47 uništio spokoj 
toga grada. Njegovi stanovnici otada nisu više isti. Toga je dana umrlo 
povjerenje – i nevinost. Ipak je sa svojim kanalima i rijekama, svojim 
prodavaonicama antikviteta, brežuljastom okolinom, bio pravo 
oličenje Engleske onakve kakva bi trebala biti, Engleske koju je 
Gregory Summers volio, civilizirane Engleske iz njegove mladosti. 

On je svoj radni vijek proveo u Newburyu, a s policijskoga 
stajališta nije postojalo ništa što bi se preporučilo u tome gradu. 
Problem je bio autoput M4. Kriminalac je mogao stići u London za sat 
vremena, u Wales isto, ili u Birmingham ili Devon autoputom M5 za 
dva sata. Zračna luka Heathrow bila je na pola sata vožnje ili se 
dobrim državnim cestama moglo uputiti prema jugu do Portsmoutha 
ili Southamptona. Da želite osmisliti mjesto iz kojega bi nitkov mogao 
najsigurnije pobjeći, osmislili biste Newbury. 

Otmičar djeteta mogao je dosad već biti bilo gdje, ali o tome nije 
imalo smisla razmišljati. Treba započeti s pretpostavkom da je dijete 
samo odlutalo i da će se prije ili poslije samo vratiti. 

Vozio se Ulicom High i skrenuo udesno prema skupini 
poslijeratnih kuća, jeftinijih od onih georgijanskih u središtu, manjih, 
bjednijih. Bilo je teško parkirati na skučenomu prolazu. Jedna je 
panda stajala upaljenih farova. Prepoznao je druga dva automobila jer 
su pripadala njegovoj postaji. 

Pozvonio je na kućnome broju pet i brzo mu je otvorila policajka 
u civilu, Brabara Carey. Bilo mu je drago raditi s njome. 

Bilo joj je dvadeset i osam godina, bila je iskusna i dobro se 
držala u teškom policijskom svijetu. Bila je privlačna i zabavna, 
neovisna i snažna. Nije ju nikada dva puta vidio s istim muškarcem. 



Smatrala je, a o tome je slobodno govorila iako je nitko nije pitao, da 
su muškarci dobri samo u jednoj stvari, a mnogi od njih ni u tome. 

– Reci – promrlja stojeći na vratima s rukama u džepovima. Druga 
vrata u hodniku bez prozora bila su zatvorena i osjećao se kao u 
ormaru. Ili u lijesu. 

– Jordan Abbot, šest godina, jedino dijete samohrane majke Josie. 
Stavljena u krevet u devetnaest i trideset, po običaju. Majka ju je 
uobičajeno došla provjeriti prije odlaska na spavanje, nešto prije 
dvadeset i tri sata, vidjela daje nema, a prozor je bio širom otvoren. 

– Je li ga pustila nezaključanog kada je stavila dijete na spavanje? 
– Da, malčice otvorenog. Topla je noć. 
– Znači netko je mogao doći po nju? Vidim da je s druge strane 

prolaza otvoreni prostor. 
– Nemojmo trčati pred rudo. Upravo oprašuju prozor za otiske, 

izvana i iznutra. 
– Je li se dijete obuklo? 
– Nedostaju hlače od plavog trapera, bijela majica od indijskoga 

platna i njezine omiljene tenisice. 
– Što navodi na to da nije oteta protiv svoje volje. Teško je obući 

dijete koje se otima. 
– Mogao ju je prije onesvijestiti. 
– Riskantno. Majka je mogla svakog trena naići. Stoga, trenutačno 

izgleda kao netko koga je poznavala i s kim je dobrovoljno otišla. 
– Ili je otišla sama. 
– Tragovi nogu? 
– Nije kišilo danima. Tlo je veoma tvrdo – nastavila je svoju 

priču. – Josie je odmah nazvala policiju. Kako postaja u Hungerfordu 
ne radi, poziv je proslijeđen nama u Newbury i jedna su naša patrolna 
kola došla ovamo nakon deset minuta. Dečki su pregledali vrt i okoliš, 
nisu ništa našli, odlučili su da je stvar ozbiljna i pozvali krim-policiju. 

– A ti si pozvala mene, što nas dovodi do sadašnjeg trenutka. 
Hvala, Barbara. 

– Nadam se da nisi bio negdje u izlasku. 
– Ja, ne. Ja ne izlazim. 



– Spremamo se na ozbiljnu potragu, ali mislila sam da prije želiš 
porazgovarati s Josie. U dnevnoj je sobi. 

– Kako ti se čini? 
– Mirnija je no što bih željela, gotovo se predala. Pozorno ju je 

pogledao. Imala je instinkt kojemu je vjerovao. 
– Što hoćeš reći, da ona stoji iza svega? 
– Ne još, iako ne bi bila prva. 
– Jeste li pretražili kuću? Ponovila je: – Ne još. 
On potiho reče: – Ako je i bila ona, sigurno se riješila tijela prije 

no što nas je pozvala. 
– Ljudi se uspaniče. Nismo uvijek racionalni u takvim 

situacijama. – On je mislio da je Barbara Carey uvijek racionalna. 
Okrenula se prema jednim od zatvorenih vrata – jeftina, obična drvena 
stvar, malo oguljena. 

– Ovuda. 
"Oko trideset i pet", pomisli. Prvi su dojmovi pristizali prije no što 

ih je mogao preraditi. Nije loše izgledala: niska, tamnoputa, meka i 
nježna, sjedila je uspravno na izlizanom dvosjedu pored neupaljena 
električna kamina, suhih očiju. Neugledna odjeća: sive sportske hlače 
i isprani crni pamučni džemper na V-izrez, prevelik za nju, možda od 
kakva muškarca, platnene natikače, probušenih ušiju ali bez naušnica 
koje bi ih ukrašavale. 

Slika i prilika zapuštenosti, žene koja je odustala od borbe. 
Barbara ih predstavi i os lavi same pokazujući znak policajki koja 

je pravila društvo go:pođi Abbot da pođe za njom. Sjeo je u naslonjač 
nasuprot nje i sagnuo se prema naprijed, preko smeđeg tepisona, kako 
bi iskazao povjerenje. – Ako mogu, postavio bih vam nekoliko 
pitanja, gospođo Abbot. 

– Josie. 
– Josie. – Pozorno ju je slušao dok mu je iznosila činjenice koje je 

već čuo od Barbare, tražeći proturječnosti, ali nije pronašao niti jednu. 
Nije joj smetalo ponoviti ih još jednom. Većinom je gledala u pod, ali 
gaje dovoljno puta pogledala u oči kako bi primijetio dobro skrivenu 
bol. Kad je završila priču, on reče: – Jordanin otac, jeste li ga zvali? 



Ukočila se: – Kako? Prizivajući duhove? 
– Žao mi je. – U današnje se vrijeme pretpostavljalo da su 

samohrane majke razvedene ili da se nikada nisu udavale, kao da 
mlade udovice nisu postojale. 

– Prije osamnaest mjeseci. – Osvrnula se po skučenoj soti Kao da 
ju je mrzila. – Peter je bio vodoinstalater, samostalni, dobro mu je išlo. 
Poginuo je u prometnoj nesreći jedne večeri u prosincu, prije Božića, 
vraćao se kući s jednog hitnog poziva. Zbog pijanog vozača koji je 
dobio godinu dana zatvora Jer je lišio moga supruga života, a Jordan 
oca, i koji je odslužio sedam mjeseci u zatvoru otvorena tipa. – Greg 
je promrmljao nešto, nije bilo bitno što, sve dok je ton bio ispravan. —
sad je ponovno na ulici, već godinu dana, odlazi na posao kao i prije, 
vodi ljubav sa ženom, igra se s djecom. Ime mu je Frank Meldrew, 
živi u Froxfieldu i misli da je bio oštro kažnjen što je uopće morao ići 
u zatvor, jer to je bila "stvar koja se događa". 

– Jako mi je žao – ponovi. – Takve su izjave smiješne, uvredljive. 
– Pete nije imao neko veliko životno osiguranje, mirovinu. Tko 

ima? Ne s trideset i pet godina. Ne razmišljaš o tome. Šest mjeseci 
poslije banka nam je zaplijenila nekretninu pod hipotekom, a gradsko 
nas je vijeće preselilo ovdje. 

– Lijepo ste uredili – reče, a ona ga pogleda s nevjericom. Reče: – 
Znala sam da mi neće dopustiti da je zadržim. Razmislio je: – Ne 
razumijem. 

– Pokušavali smo godinama, znate, pokušavali i pokušavali bez 
uspjeha. Jordan je rođena umjetnom oplodnjom. Napravili smo to 
privatnim putem jer su liste čekanja u državnim ustanovama bile 
previše duge. Tu nam je otišla sva ušteđevina koja je trebala otići za 
osiguranje i mirovinu, ali nije mi žao. Ali kao da mi nije bila suđena, 
pa je ponovno odvedena. 

Gledao ju je očaran, razumijevajući logiku krivnje. Većina je ljudi 
rođena nasumce, kad su im roditelji previše popili i nisu bili pažljivi, 
ili im je ponestalo prezervativa, ali Jordan je bila planirana i očekivana 
tijekom mnogo godina, vjerojatno uz mnoge lažne uzbune i 
neuspješna liječenja. Kako, ako nije bila suđena? 



– Naći ćemo je – reče. 
– Imate li djece, gospodine Summers? – Ne. 
– Ženu? – Ne. 
Pokušala se nasmiješiti. – Zadrti neženja? 
– Ne – reče – ni u kojem smislu te riječi. 
Ispričala mu je kako su toga popodneva prošetale do gradske 

livade, do sajma, njih dvije, ruku pod ruku, obje u ljetnim haljinama 
na cvjetove, sandalama na bosu nogu. – Bila je očarana Ciganima – 
reče Josie – onim pravim, mislim, s oslikanim prikolicama koje vuku 
konji, ne žicarima s dizel-kombijima. 

Oni kradu djevojčice i prodaju ih. 
– Je li razgovarala s ikim na sajmu? 
– S nekolicinom. Kupila je neke jeftine, djetinje stvari, provozala 

se na teretnome konju i kuglala za prasca kojega, hvala Bogu, nismo 
imale šanse dobiti. Pojele smo palačinke s javorovim sirupom. 
Oslikali su joj lice 1a izgleda kao zec... 

– Oprostite? 
– Da, vidi se na vama da nemate djece. Nacrtali su joj crnu njušku 

i brkove, i par visećih ušiju ovdje – rukama je pokazala na obraze. – 
Vrlo je otvoreno dijete, nije sramežljiva, može sa svakim razgovarati. 

Stoje sjedne strane bilo dobro, ali s druge opasno. 
– Pogotovo s dječakom. Ima dječak, mladić, kasne tinejdžerske 

godine, ali s umom djeteta. Bio je očaran njome, pratio nas je neko 
vrijeme, gladio je po kosi i govorio "Lijepa, lijepa". Pretpostavljam, 
budući da su oni tako garavi, da im plavokosa djevojčica... Bila sam 
joj uvijek tu, ali nije izgledao opasno. 

Oni nisu poput nas. 
– Mislim da jest – reče Greg – bezopasan. 
– Oh, i jedan joj je mujlcarac darovao izrezbarenu pištaljku. 

Smiješno, nisam mislila da Cigani ikad išta daruju. Htjela sam platiti, 
ali on se nasmijao, nije htio ni čuti. Rekao mi je da je i on nekada 
imao takvu djevojčicu, isto tako lijepu. Igrala se njome sve dok me... 
dok me nije izludila i izderala sam se na nju da prestaneš 



Opipala je po strani dvosjeda. – Sakrila sam je nadajući da će je 
zaboraviti, evo tu je. – Pružila mu je drvenu pištaljku, dječju igračku 
kakvu godinama nije vidio, djeca su se sada igrala računalima i 
brdskim biciklima i figuricama Star Warsa. Razgledao ju je. Bila je 
predivna u svojoj jednostavnosti. Puhnuo je tamo gdje su dječje usne 
donedavno zviždale. Očekivao je kreštav zvuk, ali dobio je dubok, 
gotovo tužan. Bez razmišljanja stavio ju je u džep, a ona ga nije 
zaustavila, vjerojatno joj je bilo drago da je više ne gleda. 

– Biste li ga prepoznali? – upita je. 
– Bio je odijeljen od drugih. – John Smith, pomisli on. – Da – 

nastavi – mogu vam pokazati njegovu prikolicu. 
– On je prodavao pištaljke, na štandu? 
– Ne. Sjedio je na stubama prikolice kad smo prolazile i rezbario 

još jednu. Jordan mu je prišla i upitala ga što radi, a on je zazviždao 
melodiju, nešto veselo, i dao joj je. 

Čudno da Smith nije poslovao kao ostali. Pa zašto je onda bio 
tamo? 

– Ali nekoliko njih mi se obratilo – nastavi Josie – govoreći mi 
kako je lijepa i kako donosi sreću. – Prvi ju je put izdao glas i vidio je 
kako zariva nokte u dlan kako bi zadržala suze, koristan trik koji je i 
on znao upotrijebiti. Naglo se digla i dohvatila uokvirenu fotografiju s 
bifea, te mu je pružila. – Iako, ako bolje razmislim, nisu rekli kakvu 
sreću. 

– Lijepa je – reče s poštovanjem kakvo obični ljudi imaju prema 
ljepoti. Zapanjujuće plavokoso dijete u džemperu boje neba, koja je 
odgovarala njezinim očima. Otvoreno lice, ružičasti obrazi, pune usne 
razvučene u osmijeh, ne osmijeh kakav imaju nervozna djeca pred 
fotoaparatom. Jordan je imala nešto božanstveno u sebi, kao dar Božji. 
Vjerojatno ljudi kao što su bili Abbotovi ne bi krstili dijete Dorotea ili 
Teodora. Previše cifrasto. 

Okrenuo ju je i pogledao naljepnicu na poleđini. Piers Hamilton. 
Fotograf. S adresom u Hungerfordu, Ulica High. 

– Njezini baka i djed žive na Novom Zelandu, to su Petero vi 
roditelji, moji su umrli. Stalno su me gnjavili da nemaju njezinu 



noviju fotografiju, tako da sam to načinila za njih prije tri mjeseca, 
nakon njezina rođendana i uzela sebi jednu. Ona im je jedina unuka. 

– Mogu li je nakratko zadržati? – Kako je bila neodlučna, nastavi: 
– Čuvat ću je kao kraljevske dragulje. Dobro će se vidjeti u novinama 
ili na TV-u. 

– Naravno. 
– Iako vjerojatno neće do toga doći. Mnoga djeca nestanu i većina 

ih se vrati živa i zdrava za nekoliko sati. 
Većinom stariji, dvanaestogodišnjaci, trinaestogodišnjaci, ali ne 

šestogodišnjaci. Stavio je fotografiju u džep uz pištaljku. 
Ona reče: – Ali večeras nije tako izgledala. Večeras je izgledala 

kao zec. 
– Još uvijek? 
– Htjela sam joj to isparati prije spavanja, naravno, ali nije dala. 

Inače je poslušno dijete, ali kad nešto odluči... Bilo me je strah da će 
uprljati posteljinu, ali željela je biti zečić kada se probudi i naposljetku 
nisam imala srca uskratiti joj takvu sitnicu. 

On upita: – Jeste li se posvađale? 
– Svađa? Ne! 
– Može biti neka beznačajna stvar. Djeca imaju drukčiji sustav 

vrijednosti. Nešto o čemu mi i ne razmišljamo, njih jako boli. 
– Za muškarca bez djece – reče – znate prilično mnogo o njima. 
On i Barbara povukli su se u automobil, zbog privatnosti, kako bi 

se posavjetovali, izmijenili prve dojmove, ali nitko nije htio prvi 
započeti. Reče joj: – Nazvat ću Angie da joj kažem da ću se vjerojatno 
zadržati preko noći. 

– Da ne pomisli da si izašao s nekom drugom? 
Zamišljeno ju je pogledao, pametna mlada žena u sivome odijelu i 

crnim čizmama na vezanje koje su mogle žestoko udariti. Tamna joj je 
kosa bila kratka i uredna, lice bez šminke, lice koje 

je izvan dužnosti bilo lijepo, no sada je izgledalo vrlo poslovno. 
Bila je najpametnija osoba koju je poznavao, ali njezine su oči, dok ga 
je gledala, bile i dobroćudne i pronicave, a on je bio umoran od laži. 

– Znam da se doima prljavo – reče ponosno – ali nije. 



– Živi i pusti druge da žive – odgovori mu. – Mari li itko uopće za 
takve stvari u ovo doba? 

– Ljudi imaju različita mišljenja (a mnogima bi to bilo odvratno, 
poremećeno, više no valjan razlog za izopćenje), a ja ne želim da to 
bude glavna tema rasprave u kantini. 

– Od mene neće čuti. Samo me nemoj gnjaviti kada se budem 
maznula s 18-godišnjim body-builderom ili 80-godišnjim svećenikom 
ili dominantnom lezbijkom. 

– Ili sa sve troje? 
– Ili sa sve troje. 
– Dogovoreno. 
Utipkao je kućni broj i čuo automatsku sekretaricu nakon dvije 

zvonjave. Pričekao je signal, razmišljajući kako je poruka bila duga i 
kako mu je glas službeno zvučao. Na kraju reče: – U krevetu si? 
Nažalost, ja ću biti zauzet cijelu noć, osim ako mi se ne posreći. 
Vidimo se sutra. – Zatim doda izazovno: – Volim te, Angel. 

Odložio je slušalicu. Barbara mu reče: – Nema dovoljno ljubavi 
na svijetu, Greg, ne budi tužan i ne izigravaj Skandinavca. 

– Ne. Ali u Švedskoj se vjerojatno možeš oženiti svojom 
nevjestom. 

– U Švedskoj se vjerojatno možeš oženiti i svojom kćeri. Bio si 
dugo sam, zar ne? 

– Ja sam usamljenički tip – reče. 
Bila je to istina, iako je žuti tisak mislio da je usamljenik sinonim 

za ubilačkog psihopata. – On je usamljenik – komentirali bi susjedi 
nakon tragedije – uvijek se držao za sebe. – Kao da ih je to lišavalo 
odgovornosti za tragediju. Ljudi koji ga nisu poznavali, nazivali su 
Michaela Ryana usamljenikom, a on je zapravo bio samotan. 

Zašutjeli su gledajući svoje kolege kako ulaze i izlaze iz 
bungalova. Nisu više mogli duljiti. Ona reče: – Je li dijete mrtvo? 

– Što ti misliš? 
– Mislim da jest. Mislim da je umrla ubrzo nakon što je napustila 

krevet. 
– Imaš li adresu bake i djeda na Novom Zelandu? 



– Ne. Ne misliš valjda da...? 
– Isplati se provjeriti. Izgubili su sina. Možda žele jedinu unuku za 

uspomenu. – Bilo što, dokle god je samoga sebe mogao uvjeriti da je 
živa. 

Barbara reče: – Što se mene tiče, Josie je još uvijek glavni 
osumnjičeni. 

– Zato jer ne histerizira? Tuga se izražava različito. Ona je već 
imala velik gubitak u životu, kada joj je suprug umro, a nešto takvo te 
ili uništi ili ojača. 

– Ipak. Samohrana majka, bez novca, bez društvena života, bez 
muškarca koji bi se skrasio s tuđim djetetom. Ne treba ti puno da 
pukneš, i malo je dijete mrtvo prije no što shvatiš što se događa. 

– Jalan pogled tužne usidjelice – reče. – Baš te žalim, Carey. Ta 
joj je djevojčica sve. I sam Bog zna što je sve prošla da je dobije. – 
Rekao joj je za umjetnu oplodnju. 

– Tako znači – reče Barbara. – Pa ipak, Jordan je uzela sav njezin 
novac, mirovinu i novac za suprugovo životno osiguranje, i ostavila je 
u ovakvom siromaštvu. Ne krajnje siromaštvo ili oskudica, ali 
dovoljno mizerno. A to postaje tako zastrašujuće... uobičajeno. 

Znao je na što misli. Izgledalo je da se sve češće događa u 
devedesetima. Ljudi su ubijali svoju djecu, ljubavnike i onda tvrdili da 
je to počinio neki zamaskirani provalnik, neki poludjeli vozač na cesti, 
neki drogeraš, neki skitnica. Njihovi su motivi bili nedokučivi, 
neobjašnjivi, trivijalni. 

Ali samo je roditelj mogao znati kako te djeca mogu izludjeti, 
kako te nešto beznačajno može izbaciti iz takta. 

Viđali su previše nasilja na televiziji, pomisli, stvarnog ili 
izmišljenog. Znali su kako manipulirati medijima, mislili su da znaju 
kako manipulirati policijom, iako bi ubrzo uvidjeli da su u ovom 
posljednjem u krivu. Novine su odavale dojam da su nasilni zločini 
svakodnevna pojava i zavaravali ih u pomisli da će se njihovoj priči 
povjerovati jer je to nasilje kakvo se događa svaki dan. 

– Hoćemo li noćas sve blokirati? – upita ona. 



– Šest joj je godina – odgovori. – Pretraživat ćemo noćas. – Otvori 
vrata automobila. – Počinjemo odmah. 

5. Nedjelja ujutro 

Vijest se brzo širila malim gradom cureći kroza zidove od kuće do 
kuće. Kada su Greg i Barbara sakupili svoje snage u Ulici High, 
negdje oko jedan sat ujutro, skupina od oko pedeset osoba, uglavnom 
muškaraca ali i nekolicina žena, već se bila okupila. Nosili su džepne 
svjetiljke, toplu odjeću, čvrste cipele i lica puna nakane. Trebalo je 
pretražiti veliko područje, a ti su ga ljudi poznavali bolje od njegovih 
ljudi i Greg nije htio odbiti njihovu amatersku pomoć. 

Barbara je nesvjesno mazila bijelog medvjedića, najdražu 
Jordaninu igračku, onu s kojom je spavala. Danje psima kako bi mogli 
onjušiti djetetov miris. Josie se htjela pridružiti, ali su je nagovorili da 
ostane, da bude kod kuće u slučaju da se Jordan pokajnički vrati. 

Nekoliko je uniformiranih policajaca iz postaje u Newburyu, po 
završetku smjene u dvadeset i dva sata, kada su čuli razmjenu poruka 
preko policijskih radiostanica, došlo pomoći i u nedjelju noć. Greg ih 
je želio zagrliti. 

Netko tko je imao ključ otvorio im je baroknu gradsku vijećnicu 
da im bude sjedište. Barbara se smjestila za stol s telefonom u 
općinskom centru za informiranje. Muškarac srednje dobi, koji se 
predstavio kao mjesni novinar, sramežljivo je izvadio više mapa toga 
područja. – Pomislio sam da će biti korisno. 

– Praktičar – reče Barbara – mislim da sam se zaljubila. 
Pocrvenio je i otrčao u sigurnost gomile. 
Greg je predstavio Barbaru i sebe i objasnio razlog njihova 

okupljanja za slučaj da netko to još nije znao. Tražili su djevojčicu, 
visoku oko 1,05 m, koščatu, plavokosu, lica oslikana poput 

zeca, na sebi ima hlače s naramenicama od trapera, bijelu majicu i 
tenisice. Rekao im je da će Barbara ostati u vijećnici kako bi mogla 
primati izvješća i usklađivati potragu. 



Podijeljena su područja pretraživanja pa su otišli u skupinama od 
dva-tri čovjeka, s policajcem ili vodičem psa gdje je bilo moguće. 
Nitko sam, osim jednog muškarca kojega su naizgled ispustili iz vida. 
Imao je oko trideset godina, bio je visok, zgodan, mršav, održavane 
svijetle kose koju je često rukom odmicao s očiju. Nosio je skupe 
traperice i kaput od, činilo se, kašmira. Bio je naizgled čovjek bez 
prijatelja. 

Kada se s nesigurnošću okrenuo prema Ulici Park, Greg posudi 
Barbarin mobilni telefon, uze svoju svjetiljku iz prtljažnika 
automobila i potrča da ga dostigne. – Izgleda da bi vam dobro došao 
partner. 

– Oh, hvala. 
– Ja sam Gregory. 
– Piers – spremno odgovori mladić. Imao je ugodan glas, zvučao 

je obrazovano, civilizirano, blago. 
Nije bilo uobičajeno ime. – Niste valjda Piers Hamilton? 

Zaustavio se i s više zanimanja pogledao Grega: – Poznajemo se? 
Reče mu za fotografiuju. – Onda vi poznajete Jordan? 

– Nema mnogo ljudi u Hungerfordu koji je ne poznaju – reče 
mladić nastavljajući hodati: – Ona je stvarno sjajno dijete, stalno 
postavlja stotine pitanja, kao da je zaista zainteresirana, pametna 
pitanja. Uživao sam raditi s njome, pogotovo jer je tako fotogenična. 
Ne biste vjerovali kakvu djecu moram fotografirati, lica kakva samo 
majka može voljeti. 

– Je li majka bila tamo s njome? 
– Da, cijelo vrijeme. Draga žena. Ali... nekako tužna. 
Greg je to shvatio kao nesretna, ne jadna kao što su Angie i 

njezine prijateljice upotrebljavala tu riječ, na njegovu žalost. 
Znači, Josie je bila malodušna i prije ove večeri, možda potištena. 
– Pokušala je koketirati sa mnom – doda Piers – ali nespretno i 

kod pogrešnog čovjeka, jadnica. 
– Živite u gradu? – upita Greg. 
– Iznad moga studija, pri vrhu Ulice High. 
– Sami? – Da. 



– Tko vam je onda rekao za Jordanin nestanak? 
– Bio sam još uvijek budan, razvijao sam neke fotografije, poput 

noćne sove. Čuo sam strku na ulici, vidio ljude kako se skupljaju 
ispred vijećnice, pa sam izišao da vidim što se događa, nisam želio 
propustiti uzbuđenje. Čim sam čuo o čemu se radi, uzeo sam kaput i 
svjetiljku i pridružio se. 

Nije ništa propustio u odgovoru kao da je, pomisli Greg, očekivao 
sva pitanja i pripremio se. – Imate li djece? – upita ga. 

– Ne ja sam... hm – nakašlja se – mislio sam da ste shvatili. Ja 
"nisam tip za ženidbu", kao što su to nekad nazivali. – Nasmiješi se 
drsko prema Gregu, odjednom je izgledao vrlo mlado. – Što ste mislili 
zašto ni jedan drugi muškarac ne želi sa mnom nasamo u mrak? 

– Oh! 
Zaputili su se Ulicom Park, ulicom kojom se Greg prije dovezao, 

prolazeći pored utihnule policijske postaje koja se držala radnog 
vremena. Zaustaviše se kako bi pregledali pokrajnju ulicu koja je 
vodila prema željezničkoj pruzi. Bilo je dosta toga za pregledati, iza i 
ispod: parkiralište pored željezničke postaje, sada napuštene, 
posljednji je vlak odavno otišao; mali tvornički posjed; željezničku 
tavernu ispražnjenu za noć; skladište poljoprivrednih dobara, 
ambulantu St. John i skladište materijala za recikliranje prepuno 
raznobojnih tuba, novinskog papira i hrpa razbijena stakla. 

– Nadam se da neću ovdje završiti – primijeti Piers. – S ostalim 
smećem. 

Povremeno su dozivali djetetovo ime. Greg je požalio što nije 
upitao Josie ima li djevojčica nadimak – Jordy ili Jody ili nešto 
neprepoznatljivo. 

– Hoćemo li prijeći prugu? – upita Piers nakon što su se uvjerili da 
se dijete tu ne skriva. 

– To vodi prema kanalu – reče Greg – a drugi su otišli u tom 
smjeru. Obiđimo ostatak Ulice Park i uputimo se prema gradskoj 
livadi. 

S obje strane ulice bilo je prilaza, višekatnica iza kojih je valjalo 
pogledati, gradilište na brežuljku oko neupotrebljavane kapelice. Greg 



je pokucao na vrata svake garaže u pozadini svakog prilaza i nježno 
dozivao: – Jordan? Sve je u redu, malena. Nemoj se bojati. 

Piers, kojega je dijete poznavalo, svaki se put predstavio i 
dozivao: – Nisi u neprilici, Jordan. Nitko se ne ljuti na tebe. 

Ne dobivši odgovor, naposljetku su prošli Downov prolaz i našli 
se na livadi. Greg je pogledao na sat, bila su skoro tri sata. Nitko ne 
može reći da nisu bili savjesni. 

Mogli su čuti ostale pretraživače kako se međusobno dozivaju, 
desno od njih prema Port Downu, bljeskanje svjetiljki, lavež pasa, i 
lijevo pokrivajući područje od ceste do pruge u smjeru Dun Mili 
ustave. Ciganski je kamp bio mračan i tih, njegovi su stanari odavno 
bili u postelji, i bez znakova života u prikolicama. U obližnjoj se šikari 
nitko nije micao osim nekoliko malih glodavaca, a oni su obišli 
kamenu potkovicu zagledajući iza svakog monolita. Skoro su pali u 
jarak, a onda se zaputiše uz ogradu pregledavajući gustu živicu koja ju 
je obrubljivala. 

Dolazili su u iskušenje da sve to malo ubrzaju, da idu prečacima, 
ali metodičnost je bila jedini siguran način, inače bi se možda sve 
moralo ponoviti ili bi se moglo propustiti nešto vitalno, pogotovo u 
mraku. Snopovi njihovih svjetiljki plesali su po tlu, križajući se s 
vremena na vrijeme poput krijesnica u vrijeme parenja, katkad bi se 
zaustavljali na nečemu što se poslije uspostavilo kao otpad. Usamljena 
tenisica nakratko ih je uzbudila, ali bila je prevelika da bi bila njezina, 
potplat joj je visio, vjerojatno ju je razljučeni trkač odbacio na licu 
mjesta. Zečevi, neočekivano uznemireni u ovo doba noći, zastajali su 
ukočeni na nekoliko trenutaka s izdignutim ušima, prije nego što bi 
otrčali dalje od pokretnih svjetala. 

Vrijeme je brzo prolazilo, prvi su se znaci jutra pokazivali na 
istoku, ispred njih, kada ga Greg upita, nakon duge šutnje: – Dugo ste 
u Hungerfordu? 

– Oko dvije godine. Trebam li vam sada reći da imam dosje? A 
suze i uzajamno optuživanje da pustim za poslije. 

– Zašto? – upita Greg, potresen. 



– Za udaranje radoznalih policajaca svjetiljkom po glavi na 
mračnim mjestima. 

Greg se nasmija priznavši si da mu se taj čovjek sviđa. – Ne ako je 
njihova svjetiljka veća i teža od vaše, siguran sam? 

– Nedolično ponašanje u javnom zahodu. Ispričavam se, trebao 
bih reći vrlo nedolično. 

– Ah, to. – Bio je spreman ne miješati se u život homoseksualaca 
pod uvjetom da se oni ne miješaju u njegov, ali nije mogao razumjeti 
zašto ih je privlačio seks s potpunim neznancima u napučenim i 
smrdljivim javnim zahodima. Istodobno, nije vidio razloga zašto bi se 
trošilo vrijeme i novac policije u pokušaju njihova zaustavljanja, a 
pogotovo ne hvatanja u stupicu. 

– Je li vas izliječilo? – upita. 
Piers podigne obrve: – Od homoseksualnosti? 
– Od nedolična ponašanja. 
– Ne, ali me učinilo opreznijim – osmjehnu se Hamilton i reče 

visokim glasom: – Pokazat ću vam svoju svjetiljku, ako vi meni 
pokažete svoju. – Prije no što je Greg mogao smisliti odgovor, 
zazvoni mu mobitel. – Ah, spašen zvonom – reče Piers. 

Greg ga je tapkajući tražio, moleći se da je to jedan od Barbarinih 
dečki, neki s kroničnom nesanicom, pretpostavljajući i sam da nije. 

Najbliži je put bio doći do brane na kanalu i otrčati natrag po stazi 
za tegljenje prema Hungerfordsku mostu. Greg je to zaključio nakon 
dva neuspjela pokušaja da nađe put preko ili ispod pruge, koji su 
završili s njegovim razderanim rukavom i dubokom posjekotinom na 
prstu koju je zaradio na bodljikavoj žici. Kretali su se što su brže 
mogli po orošenoj travi, posk-liznuvši se s vremena na vrijeme. Piers 
je trčao bez napora, puno brže od Grega koji je ubrzo ostao bez daha. 
Izgledalo je da fotograf zna put puno bolje od svog partnera. 

– Nemojte mi reći – reče Greg zadihano – da dolazite trčati 
ovamo. 

– Katkad. 
Tok je vode bio ravan i pri prljavu svjetlu zore Greg je vidio 

Barbaru puno prije no što ju je dostigao. Po njezinim tjelesnim 



pokretima moglo se naslutiti da nije bila sretna. Pokazalo se da je bila 
u pravu, iako je znao da bi ona više voljela da se prvarila. S njom su 
bili policajci u uniformi i vrpcom su ograđivali mjesto zločina. Put je 
tu bio uzak, stiješnjen između ograde i vode, i prisutni su izgurivali 
jedan drugoga. 

– Nisam siguran da to želim vidjeti – reče Piers zaustavljajući se. 
Greg reče s nestrpljenjem: – Onda se vratite do brane i pođite 

cestom. – Bar nije bio jedan od onih koji su voljeli buljiti. 
– Ne, umoran sam. Ostat ću s vama. – U zoru su se već mogle 

vidjeti posljedice besane noći. 
Sunce se probijalo na obzoru nakon najkraće noći u godini, kada 

su dosegli mjesto na obali gdje je ležalo tijelo Jordan Abbot, potpuno 
obučeno, na leđima, s jednom nogom savijenom ispod tijela, glavom 
pod nekim čudnim kutom, ruke s izjedenim noktima uredno 
prekrižene preko trbuha. Nitko nije mogao zamisliti da samo spava, 
iako su joj oči bile zatvorene. 

Jedna ju je bukva štitila od nevremena i, malo niže, šipak koji se 
bijelio od pupoljaka. 

Lice joj je izgledalo i tragično i komično: crni nos više nalik 
psečjem nego zečjem s ružičastim nosnicama. Greg pomisli da sigurno 
mora biti mokra i hladna na dodir. Tri tamna brka bila su nacrtana na 
obje strane, a smeđo-bijele uši zaokruživale su njezino lijepo lice. 
Šminka nije bila razmazana, napravljena je da traje. Ne bi bila uprljala 
Josiene plahte. 

Jedan je alzaški gonič režao na Grega, a on mu neuvjerljivo reče 
"dobar dečko". Barbara kimnu vodiču i on odvede psa. Greg je sisao 
svoj ranjeni prst iako nije više krvario, ali metalni mu je okus osušene 
krvi davao utjehu. 

Tri mladca koji su je pronašli, stajali su očajni na puteljku. Bili su 
obučeni u traperice, bijele majice kratkih rukava i nekoliko brojeva 
veće karirane košulje, bijele tenisice koje su se doimale prevelikima za 
njihova stopala. Izgledali su kao da imaju sedamnaest godina, no Greg 
je znao da bi mogli imati dvanaest i više. Bio je navikao da ga 
adolescenti motre, ali to ga više nije nerviralo dokle god nisu bili 



naoružani. Imali su kratko ošišanu kosu što je izgleda ponovno bilo 
moderno i što nije značilo da su bili skinhedsi. Gledao bi ih 
sumnjičavo da su stajali negdje na nekom uglu ulice, ali sada su se 
trudili da ne zaplaču. 

Čudna riječ – mladac – kada se upotrebljava kao imenica. U 
samoj je svojoj definiciji imala negativni prizvuk. Nitko nikada nije 
govorio: – On je dragi mladac. 

– Niste je dirali? – upita. 
Bolno zatresoše glavama, a najveći od njih okrenu se osjetivši 

slabost pri samoj pomisli. Piers mu se htio pridružiti, aji mu Greg 
oštro kimne glavom da se udalji. Provukao se pored Barbare a da je 
nije primijetio, skrećući pogled s majušnoga tijela na obali i nestao 
brzim korakom prema mostu. 

Barbara je gledala za njim nekoliko trenutaka, a zatim se okrene 
prema Gregu i upitno podigne obrve. – Tko ti je novi prijatelj? 

Slegnuo je ramenima. Najveći se mladac vratio brišući rukom 
kisela usta, a žuta mrlja sjajila mu se na ovratniku. 

– To su oni prljavi, jebeni Cigići – reče – oni stoje iza ovoga. 
Njegovi prijatelji promrmljaše nešto potvrdno. Greg se počeše 

između očiju, tamo gdje su mu trebale biti naočale. – Sine, imaš li 
kakve dokaze za to? 

– Logično je, zar ne? – reče najmlađi dječak – Došli su prije dva, 
tri dana i onda se ovo dogodi? 

– Da – srdito promrmljaše ostali. – Da. 
Oni su stranci, pridošlice. Oni kradu djecu. Ali što je Rufus Lee 

bio rekao? Nećemo vam dopustiti da nam kradete djecu. 
– Istražiteljica Carey će uzeti vaše izjave – reče Greg – ako biste 

pošli natrag s njom do grada. – Doda Barbari: – Ja ću ovdje pričekati 
patologa i fotografe. 

Kimnula je bez riječi, okupila golobrade momke i odvela ih. Imala 
je i nezahvalni zadatak saopćiti novost Josie. 

– Stoje ovo bilo? – povika Greg. Barbara se okrenu: – Što? 
– Učinilo mi se da sam čuo zvuk, kao pucanj, negdje u daljini. 



Oboje osluhnuše, ali ništa se nije čulo. – Vjerojatno sam umislio – 
reče. 

– O, Sol1

– O, Gaia

 – započe Ozymandius kada su prve zrake sunca obasjale 
kamenu potkovicu – jaki oče sviju nas, zaštiti nas. 

– O, Sol, zaštiti nas – ponoviše djevojke. 
2

– Ne želim ti pokvariti zabavu, sinko, ali ne mogu podnijeti tu 
vražju buku u cik zore, a ne može ni moja žena, a ona je dosta toga 

, slatka majko sviju nas, hrani nas. 
– O, Gaia, hrani nas. 
Nosile su šarenu odjeću, dok je muškarčeva odjeća bila bijela s 

crno utkanim ninskim simbolima. Okrenuo je lice prema suncu, 
zatvorenih očiju, i počeo se njihati i blebetati na nekom čudnom jeziku 
dok su djevojke plesale u krug oko njega. Iz jednog je rekordera 
počela odzvanjati glasna glazba, možda pjesma kitova ili kruljenje 
utrobe majčice zemlje, ništa melodično. 

– Daj nam svoju snagu – zapovjedi Ozvmandius svojim 
pseudoameričkim naglaskom. – Preplavi nas svojom moći. – Poče 
odurno njihati kukovima, a djevojke odbaciše odjeću, ostajući gole, 
iako su se neke osjećale udobnije od drugih. 

– Služimo te našim tijelima... – Zvuk napinjanja pištolja nekoliko 
centimetara od njegove glave, otvori mu oči i on reče rastegnutim 
dorsetskim naglaskom: – K vragu! Ne možeš tu sivar uperiti u mene. 

– Znaš li koliko je sati? – upita Rufus smireno. 
– Izlazak je sunca – reče new-ager – za suncostaja. Kada su snage 

prirode u zenitu i mi... 
– Pun si sranja! Nećeš mene zavarati, sine. Sve što tebe zanima je 

tucanje ovih glupih ovaca. – Djevojke su na brzinu dohvatile odjeću i 
stajale su s njome zaštitnički je pritisnuvši o grudi, izgledale su 
posramljeno. – Rituali plodnosti? Jesam li u pravu? 

– Pa, naravno... 

                                                           
1 Španj. sunce, nap.prev 
2 Geja, u starogrčkoj mitologiji božica zemlje, nap. prev. 

 



prošla u ovih zadnjih nekoliko dana. – Okrenu se i ispali metak kroz 
zahrđalu stranu jedne prikolice, a sve ptice i životinje u krugu 
nekoliko milja utihnuše. – Skupi prnje. Jasno? – Nijemo kimnuše, a 
Rufus se okrenu i ode bez osvrtanja, čovjek koji je naučen da ga se 
sluša. 

– Ne može on s tobom tako razgovarati, Clive – reče jedna od 
ljepših djevojaka, ona tamnoputa, kad je bila sigurna da je ne može 
čuti. – Ovo je slobodna zemlja. 

– Pokvario nam je raspoloženje – reče Clive-Ozymandius 
razdraženo i ugasi rekorder. – Idem nazad u krevet. – A ljepuškastu 
brinetu upita: – Ideš li, Cathy? – i uputi se prema svojoj prikolici, ne 
onoj oštećenoj, pretpostavljajući njezino odobravanje. Nedugo zatim 
ona potrči za njim, ostavljajući ostale četiri da namrgođeno gledaju za 
njima. 

– Mrtva je između četiri i šest sati – reče patolog vadeći 
termometar. – Najviše sedam. – Pomaknu pažljivo jednu ruku kao da 
se bojao daje ne ozlijedi. – Ukočenost tek nastupa. 

Bila su netom prošla četiri sata. Njezin prazan krevet otkriven je u 
dvadeset i tri sata. Postojala je mogućnost da je već bilo prekasno i 
onda kada je zazvonio Gregov telefon u automobilu. 

– Uzrok smrti? – upita. 
– Slomljen joj je vrat, kao što možete vidjeti. Moći ću vam reći 

nakon obdukcije da li je to bio uzrok smrti. – Pomnije pogleda blijedu 
kožu iznad bijele majice koja je sada bila uprljana travom. – Neke 
indikacije davljenja rukama, modrice na dušniku, nisu se još razvile. 
Ovako mlado dijete, muškarac bi joj mogao slomiti vrat greškom dok 
ju je pokušavao zauzdati. 

– Samo muškarac? 
– Jaka žena. Bilo bi brzo, bez boli, vjerojatno bez svjesnosti o 

onome što se događa. 
Gregory učini nekoliko koraka gore-dolje po puteljku. Moralo se 

pitati. – Je li... – dade snage samom sebi. – Taknuta? 
Bezosjećajno, liječnik odgovori: – Nema znakova da joj je odjeća 

bila uklonjena, osim ovoga. – Pokaza na mjesto gdje je jedna 



naramenica bila otkopčana i slobodno je visila, gumb otkinut, 
nekoliko je niti visilo. – Ali, najbolje je da pričekate moje izvješće. – 
Ustade, bio je visok, elegantan muškarac, ne više od četrdeset godina 
star, u bijelom radnom odijelu i gumenim čizmama. – Dobro. Možete 
odnijeti tijelo. 

– Je li ovdje umrla? – upita Greg. – Ili je tijelo poslije tu bačeno? 
– Teško je reći kad nema prolivene krvi. Ali, one mrlje od trave 

nisu odavde. – Dotaknuo je Grega po ruci. – Vidimo se na obdukciji? 
– Pretpostavljam da ću morati prisustvovati. – Nije bio gadljiv, ali 

nije želio svjedočiti ovom puno gorem skmavljenju njezina tijela od 
onog koje je izazvala neobično mirna smrt. Kod autopsija su nestajala 
sva prava i dostojanstvo, ali bila je to njegova dužnost kao glavnog 
istražitelja i on je to činio. Reče: – Dolazim za vama, ali će možda 
potrajati formalna identifikacija. Majka vjerojatno neće biti u stanju. 
Možda će biti pod sedativima. 

Liječnik kimne s razumijevanjem. – Ima li koga drugog tko bi to 
mogao učiniti? 

– Pomanjkanje bliskih srodnika, bojim se. 
Liječnik reče s gađenjem: – Trebao bih joj prije obrisati te 

mazarije s lica. Sada djeluje nakaradno. 
Greg je razgovarao s jednim policajcem koji je radio na uviđaju i 

koji je strpljivo čekao uputstva. – Želim da se nađe taj gumb koji 
nedostaje – reče – a ako ga ovdje ne možete naći, onda želim da ga 
pronađete bilo gdje. Ako treba, pretražite i cijeli Berkshire. Jasno? 

– Jasno. 

6. Najduži dan 

Svijet se budio u svoj uobičajeni život u vrijeme kad se Greg 
vratio s autopsije nedugo nakon deset sati, uobičajeno za nedjelju, 
iako se nedjelje više nisu puno razlikovale od ostalih dana kao nekada. 
Dok je ulazio u policijsku postaju na Mili Laneu, negdje na drugoj 
strani grada crkvena su zvona pozivala vjernike na molitvu. 



Kod Jordan Abbot smrt je nastupila brzo zbog loma vratne 
kralježnice, jednostruk prijelom. Nije seksualno napastovana, ni 
vaginalno, ni analno, ni oralno. To će, Greg je znao, za Josie biti 
veliko olakšanje, ali takvo što moglo im je dati vrijedne tjelesne 
izlučevine koje bi ubrzale uhićenje i osudu. 

No bilo mu je drago da lijepo djetešce nije bilo zlostavljano prije 
smrti. 

Nekoliko se modrica stvaralo na nadlakticama gdje ju je netko 
držao, možda tresao. Jedan je zub bio labav, kakvi su često bili 
mliječni zubi. Čvrsta ruka preko usta da je utiša? Nije bilo znakova 
starih ozljeda, niti dokaza o prijašnjem zlostavljanju koji bi 
upozoravali na Josie Abbot. 

To što nije bila silovana, moglo je upućivati na ženskog zločinca, 
a svaki je zlostavljač morao imati i svoj prvi put. 

Dvadeset i tri sata nije bilo kasno doba, pogotovo za subotu 
uvečer, i bilo je teško povjerovati daje bilo tko mogao voditi za ruku 
malo dijete, da ne govorimo dijete u nesvijesti, ulicama Hungerforda a 
da nije bio viđen. Automobil? U prtljažniku ili pokriveno dekom na 
stražnjem sjedalu? Josie nije imala automobil. Angažirao je toga jutra 
sve raspoložive ljude iz svoje postaje da od vrata do vrata ispituju, pod 
budnom paskom vodnika Barbare Carey. 

– Saznaj da lije imala kakvog dečka – rekao joj je prije no što je 
izašla. – Udovica je već neko vrijeme, više od godinu dana. – Godina 
je bila uobičajeno prihvaćeno razdoblje korote za pokojnim suprugom, 
ako je bio mlad. Sada je razdoblje bilo puno kraće, ako ga je uopće i 
bilo. 

Barbara je već bila pomislila na to. – Pitala sam je sinoć da li želi 
da joj pozovem nekoga, sestru, muškog prijatelja. Rekla je da nema 
nikoga. Onda sam pitala da li se mogu poslužiti kupaonicom dok sam 
vas čekala pa sam zavirila u ormarić i košaru za rublje. Nisam vidjela 
brijači pribor, niti muške gaće ili prljave čarape. Ako i ima dečka, ne 
boravi tamo često, a zašto bi usputni ljubavnik ubio njezino dijete? 

– Pedofili često vrebaju samohrane majke s malom djecom. 



– Dobro, ako postoji dečko, sigurna sam da će nam neki od 
susjeda to reći. Vidimo se poslije. 

Jutarnja je smjena već odavno stigla na dužnost i Greg ode 
porazgovarati s vodnikom Dickieom Barnesom koji se bližio mirovini 
i radio je već više od trideset godina u postaji u Newburyu. Kao mladi 
policajac, Greg ga se strašno bojao; ili ga je vrijeme smekšalo ili 
uopće nikada i nije bio strašan, osim možda nezrelom 
osamnaestogodišnjaku koji je tek završio školu i koji je tipravo bio 
pao dva od tri završna ispita. 

Uspio je položiti engleski s dobrim uspjehom, ali viša učiteljska 
ga nije zanimala. Bio je dovoljno visok za policiju i ništa drugo ga nije 
privlačilo. Tako mu je određena karijera, život isplaniran. 

Proveo je pola sata pretražujući državno policijsko računalo u 
svome uredu. Nije se protivio tehnološkom napretku, a pomoć svake 
vrste dobro mu je došla. Želio je još informacija i ostavio je poruku na 
recepciji da će, ako ga itko bude tražio, neko vrijeme biti u 
Hungerfordu, a zatim kod Cigana. 

– Znao sam da ćete naći razlog da dođete do mene – reče Piers 
Hamilton s vragoljastim sjajem u smeđim očima, dok je 

odmjeravao Grega na svome kućnom pragu, zamjećujući njegovu 
zgužvanu odjeću i umorne oči. On je na sebi imao izglačane 
tamnoplave traperice s crnim kožnim pojasom, a od pasa na gore bio 
je gol. Malo prije je ustao, kosa mu je još bila raščupana, bio je 
bosonog. Prsa su mu bila glatka i gola poput dječjih i mirisao je na 
diskretan parfem ili gel za tuširanje, ne na losion poslije brijanja jer 
nije bio obrijan. 

Gotovo trideset godina na ovome poslu n au čilo je Grega d a u 
uredu drži električni brijači aparat i sada je zadovoljno prošao rukom 
preko glatke brade. – Nekoliko pitanja, gospodine, ako smijem. 

– Ali dvojica vaših dražesnih policajaca već su bili ovdje jutros, 
izvukli su me iz kreveta. Nećete mene prevariti, Gregory. 

– Mogu li ući? 
– Naravno. Tuširao sam se, ali sada sam završio. Hamilton ga 

povede na kat do svoga stana, kroz hrastova vrata u prostoriju koja je 



izgleda bila dnevna soba, a njegove su mokre noge ostavljale trag na 
lakiranim podnim daskama. Kretao se s lakoćom i gracioznošću, kao 
da je volio svoje tijelo, uživao živjeti u njemu. Ne bi mogao izbjeći 
služenje vojske zbog ravnih stopala, primijeti Greg, jedino zbog 
seksualnog opredjeljenja. Zasigurno na svijetu moraju postojati i 
ružni, punašni homoseksualci. Muškarci s aknama i pivskim trbusima. 
Muškarci s lošim zadahom. 

Postojale su dvije vrste domova samaca: kaotično prljavi i uredni 
za pamćenje. Greg je više volio one prve, kao i, činilo se, Piers. Na 
podu je bilo naslaganih knjiga, većinom velikih izdanja o fotografiji, 
pomiješanih s polupraznim šalicama za kavu i prljavim tanjurima, 
sinoćnjom odjećom ostavljenom tamo gdje je pala, nije bilo pidžama. 
– Mislio sam daje stan veći – primijeti. 

– Postoji i spavaća soba, ali je upotrebljavam kao tamnu komoru. 
– Rukom pokaza prema neraspremljenom bračnom krevetu. – Sjednite 
ako vas nije strah zaraze. Vaši policajci nisu htjeli. Obožavam 
muškarce u uniformi. 

Greg sjede na rub, blizu jastuka. Plahte su bile pamučne, mliječne 
boje, što je bilo pomalo razočaravajuće kao da se nadao crnom satenu. 
Nije bio siguran zašto ga Hamiltonovo besramno koketiranje nije 
smetalo, možda jer je bilo vrlo besramno, previše otvoreno da bi se 
ozbiljno shvatilo, možda zato jer mu je Angelica davala seksualnu 
sigurnost kakvu godinama nije bio osjetio. 

– Zašto ste toliko ekstravagantni i feminizirni? – upita ga. 
– Možda zato jer se to od mene očekuje, a ne volim razočarati. Da 

malo smanjim? 
– Molim vas. 
– Pokušat ću. 
– Zanima me gdje ste bio sinoć između devetnaest i dvadeset i tri 

sata – reče Greg. 
– Ovdje, u tamnoj komori, razvijao i tiskao, kao što sam vam već 

rekao. 
– Zanima me i zašto uz osudu za nedolično ponašanje u javnom 

zahodu u Banburvu, niste spomenuli i onu za zavođenje maloljetnika. 



– Eto, znao sam da će biti suza prije spavanja. – Hamilton sjedne 
na stolicu, visoko se smjestivši na hrpu svježe oprane robe, noge su 
mu jedva dodirivale tlo. – Dečko je imao dvadeset godina – bilo je to 
onda kada je punoljetnost bila dvadeset i jedna. Pitam vas kako dečko, 
muškarac, od dvadeset godina, dovoljno star da glasa i pogine za 
svoju zemlju, da se oženi i bude otac cijeloj momčadi, ne može biti 
dovoljno star da pristane pušiti kurac drugome muškarcu u privatnosti 
svoga doma? 

– Pa što se dogodilo? 
– Privatnost nije bila baš potpuna – reče Piers sa smiješkom – jer 

mu je majka neočekivano došla kući. Bila je Talijanka. Ako mislite da 
je biti policajac opasno, trebate probati suprotstaviti se gnjevnoj 
talijanskoj mamici koja je upravo saznala da joj njezin sin jedinac 
nikada neće podariti unuke. 

– Čudim se da ste se izvukli. 
– U jednom sam trenutku pomislio da ću biti soprano za cijeli 

život. – Hamilton se naglo uozbilji. – Znam na što ciljate, Gregory, ali 
ja sam homoseksualac, a ne pedofil. I, zar ne vidite, ja sam posljednja 
osoba na svijetu koja bi išla za curicama. One su negdje na dnu mog 
popisa seksualnih uzbuđenja, negdje ispod vijetnamskih praščića. 

– Može li netko potvrditi vaš alibi? – Ne. 
– Nemate "partnera"? – reče Greg namjerno naglašavajući riječ. 
– Volim švrljati. S toliko prekrasnih muškaraca na svijetu, zašto 

provoditi više od jedne noći s bilo kim od njih? Dopustite da vam 
pokažem fotografije koje sam razvijao. Znam da vam to ništa ne 
dokazuje, ali pokazuje da fotografije postoje, a vi ćete svojom 
detektivskom crnom magijom moći ustanoviti da su uzete jučer – reče 
s podsmijehom. – Čuj mene! Dođite vidjeti moje radove. 

– Što prikazuju? – upita Greg. 
– Nisam li rekao? Cigansko naselje. Sajam. 
Greg nije znao mnogo o fotografiji, ali mislio je da su dobre, pune 

energije i svjetlosti. 
– Vrlo se razlikuju od rada u studiju, naravno – reče Piers 

sjedajući pored njega i dosta blizu, dodavajući mu s poštovanjem 



jednu po jednu fotografiju koju je držao za rub kako ne bi ostavio 
masne otiske na njima. – Ovo najviše volim, ali studijske me 
fotografije hrane. 

– Kako se od toga zarađuje? 
– Dovoljno, pokriva se. Živim iznad radnje, kao što vidite, i nisam 

skupih prohtjeva. "Osim kaputa od kašmira", pomisli Greg, "i 
dizajnerskih traperica". – Vjenčanja, krštenja. Pogrebi ne. Pitam se 
zašto. Ako se legla i parenje mogu stavljati u obiteljski album, zašto 
ne bi i otpremanje. 

– Pretpostavljam li dobro da vam nikada nitko blizak nije umro? – 
Greg upita tiho. 

– Nekoliko poznanika od strašne riječi koja počinje sa slovom "s", 
osim toga nitko. Jesam li bio netaktičan? Nećete mi zamjeriti. Često 
mi jezik brže radi od mozga. 

– Primijetio sam. 
Greg se usredotočio na fotografije i svaku je pomno pregledao. 

Gradski je izvikivač, zapravo vlasnik automehaničarske radionice u 
ulici Bath, otvorio sajam, kao i uvijek, veselo rumen u svojem fraku i 
dokoljenkama, svojim podvezicama i cipelama na kopču, svojem 
trorogom šeširu, mašući zvonom i uzvikujući "Poslušajte" iz petnih 
žila. 

Svima je bio potreban hobi. 
No njega su zanimali Romi, kao i Piersa. Vidio je Rufusa Leea 

kojega se nikada, bio je siguran, nije moglo natjerati da se nasmiješi 
pred kamerom. Bio je zaokupljen svojim konjem – čvrst, stari konj za 
vuču, čupav, s kopitima veličine tanjura – i gledao gaje u oči kao što 
bi gledao ljubavnika. Pripadali su jedno drugome, njih dvoje, i bili su 
stari prijatelji. Iz kuta snimanja izgledalo je kao da se ljube. 

"Nije bio nježan muškarac", pomisli, "osim s konjem i mentalno 
hendikepiranim sinom". Nekoliko metara iza njega, izvan fokusa jer je 
on bio subjekt fotografije, vidio se šator na pruge, a na njemu natpis 
"Neka vam Gypsy Lee prorekne sudbinu" i nakićeno odjevena 
spodoba, vjerojatno Rufusova žena. 

– Ciganima ne smeta što ih slikate? – upita. 



– Što? Mislite da se boje da im kradem dušu? Ovo su Cigani 
dvadesetog stoljeća, Gregory. Oni imaju tranzistore i prenosive 
televizore u tim prikolicama. Ova stara gospođa koja proriče sudbinu 
ima mobitel sakriven u toj srednjovjekovnoj odjeći. Vidio sam ga 
kada se micala. Možda zove Sudbinu da bi dobila najnovije podatke. 

– Je li vama prorekla sudbinu? 
– Tako nekako. 
– Kako mislite, tako nekako? 
– Ušao sam unutra i dao petaka, onda mi je uzela lijevi dlan i 

gledala u njega neko vrijeme. Onda me pogledala ravno u oči, pustila 
ruku i zatresla glavom. Malo me iznervirala – nasmija se neuvjerljivo. 
– Možda nemam budućnosti. 

– Nadam se da ste zatražili natrag svoj novac. 
– Znate, izašao sam iz šatora i nije mi to palo na pamet. Dobar 

potez – okrenu još jednu fotografiju. – Naravno – doda praktičnim 
tonom – neki su Cigani zahtijevali da im platim, zato sam većinom 
fotografirao gomilu. – Prelista još nekoliko. – Toliko mladih 
ljubavnika, vidite, svih spolova. Toliko seksualne energije. 

"Ljudi su ljeti nosili svjetlije boje", pomisli Greg, "pogotovo žene. 
Šetale su se u ružičastim haljinama i krem-cipelama. Po zimi su bile u 
sivom i smeđem, kao i svijet. Zapravo, trebalo bi biti obrnuto". 

Uze još jednu fotografiju i kratko usklikne. Nije nikada, koliko je 
znao, vidio Jordan Abbot živu, i fotografija koju mu je Josie posudila 
bila je, kao što je Piers istaknuo, samo poza. Evo je ovdje, prije niti 
dvadeset i četiri sata, veselo dijete koje je mislilo daje svijet dobro i 
sretno mjesto. Imala je na sebi haljinu do koljena, bez rukava, na 
cvjetove kakvi se ne viđaju u prirodi, šarenilo ružičaste, 
svijetloljubičaste i ljubičaste. Noge su joj bile gole u sandalama. 
Kožna torbica s remenom visila joj je na ramenu, padajući preko 
djetinjega boka. Držala je ruke na njoj štiteći nekoliko srebrnih 
novčića koje je imala kao subotnji džeparac. 

Razgovarala je s Lashlom Leeom, kao dijete s djetetom, njegovo 
je lice bilo rumeno od zadovoljstva i sunca. Na jednoj strani, gotovo 
izvan objektiva, stajala je Josie čuvajući svoju najvredniju imovinu. 



Proučio je njezino lice koje je bio vidio samo u toj užasnoj noći. 
Obična žena kakvu može voljeti običan muškarac, kakvu i jest volio. 
Brižna, ali blaga. Siromašna, ali ponosna. Nije bila sretna, ali je 
preživljavala. 

– To je ona, zar ne? – Piers mu uze fotografiju i prepusti je 
nevoljko. – Zaboravio sam da je bila tamo. Bilo je puno ljudi na livadi 
jučer, lijepo subotnje popodne. Stari dobri engleski sajam. Slikao sam 
ovo jer mi se sviđala kompozicija, naziruća prisutnost majke, čuvara, 
sa strane, zanemarena, čak na tren i zaboravljena. 

Sve to na fotografiji deset puta petnaest. 
Na sljedećoj fotografiji Jordan i Lashlo su se držali za ruke i on je 

pokazivao jednu karavanu, prikolicu Huwiea Leea. Poslije ju je nosio 
na leđima i gotovo da su se mogli čuti njezini usklici zadovoljstva iz 
otvorenih usta u kojima su se vidjeli netaknuti bijeli zubi. Zatim je 
sjedila, maia, na leđima velikoga tegiećeg konja koji je izgledao kao 
da se ne može pomaknuti, kao spomenik, kao jedan od monolita koji 
su se vidjeli u daljini iza njega. 

Poslije ju se vidjelo sa šminkom na licu. Toga nije bilo kada je on 
bio dijete i pomisli kakvo zadovoljstvo mora biti da te našminkaju kao 
klauna, zeca, mačku. Nije ni čudno što to nije htjela skinuti. 

– Mogu li dobiti duplikate ovih? – upita – Mogle bi podsjetiti 
ljude bolje od portreta, pogotovo ova gdje je se vidi sa šminkom. 

– Naravno, uzmite ove. Ja ih mogu još izraditi. Možete li ih 
fotokopirati? 

– Nema problema. – Piers stavi fotografije u malu fasciklu kako bi 
ostale ravne i Greg mu zahvali te ih stavi u unutrašnji džep. – Znači, 
Cigani su je vidjeli – reče. 

– Pola ju je grada vidjelo. I željelo za sebe? 
Na odlasku, nakon što je odbio čaj, kavu, kroasane i felaciju, 

upita: – Jeste li ikada poželjeli da se homoseksualci smiju vjenčati? 
– Baš ste vi čudan muškarac, Gregory. S vašim irelevantnim 

pitanjima, u pravom smislu te riječi, jer ne znam na što se odnose. No 
ipak, da vam odgovorim, ne vidim smisao u tome i kao što sam vam 



rekao, ja volim švrljati. – Držao je otvorena vrata za svoga gosta. – 
Ono što ne bih odbio, začudo, jest mala, lijepa kći. Imate li vi djece? 

– Imao sam. 
– Izgubili ste vezu nakon razvoda? 
– Tako nešto. – Nije podnosio reakciju ljudi kada bi im rekao, nije 

se mogao suočiti sa sažaljenjem koje je sve još više pogoršavalo. 
"Jadna Josie", pomisli, "tebe sve to čeka, ostatak života, kao da si 
obilježen, kao da ti je netko dao neprocjenjivi dragulj na čuvanje, a ti 
si ga nesmotreno uništio". 

Piersa nije više zanimala ta tema jer se ogledavao u ogledalu 
pored izlaznih vratiju. – "Dijete koje se rodi na Sabbath koščato je i 
vedro i dobro i veselo". Tri od četiri i nije tako loše. 

– Da, ali vi ste i dobri? 
– Nikad nisam imao pritužaba. 
Greg primijeti mnoštvo fotografija na zidu na vrhu stubišta i 

zaustavi se da ih prouči. Bile su ono što je smatrao pravim portretima: 
ne poze, melodramatičan studijski rad, već crno-bijele prirodne 
fotografije, sve mladih muškaraca, neki iz profila, neki okrenutih 
glava, većina bez odjeće ali niti jedna neukusna. Neki od njih izgledali 
su smeteni zbog kamere; jedan je držao ruke gore, smijući se, iz 
protesta. Bili su zgodni, tamnokosi, koliko se moglo zaključiti, ne 
previše visoki. Takve je valjda Piers volio. 

Uvijek je mislio da su ženska tijela obla do savršenstva, dok su 
muška apsurdno i kockasto groteskna. Ali na neki čudan način, ovi su 
dečki bili prelijepi. Shvatio je da ga domaćin zadovoljno gleda, pa se 
sabrao i rekao: – Ne trebate se spuštati. Sam ću izaći. 

Piers napući usne i reče: – Doviđenja, dušo, dođite me ponovno 
posjetiti. 

Greg, umoran od te igre, okrenu se želeći mu oštro odgovoriti, ali 
vrata mu se zatvoriše pred nosom. 

Kada se uparkirao na livadi, vrata jedne od prikolica širom se 
otvoriše i iz nje izleti hipijevac obučen samo u oskudne plave donje 
gaće i majicu kratkih rukava. Imao je noge poput šibica, nisu mu se 
dodirivale u bedrima; ruke su mu bile mršave i bijele, a kosa onako 



kako već kosa stoji kad si krivo spavao. Nije ga bilo lijepo vidjeti. 
Tamnokosa djevojka izvirila je iza njega iz prikolice, jednako 
razgolićena, s ručnikom pričvršćenim oko malih prsa. Bila bi puno 
ljepša da se istuširala. 

– Pa, to je bilo brzo – reče muškarac. – Drago mi je što ozbiljno 
shvaćate moju pritužbu. 

– A? – reče Greg. 
– Moju pritužbu. O luđaku s oružjem. 
– Kako se zovete? – reče Greg – Ne pada mi na pamet zvati vas 

Ozvmandius ili čak Ozy. 
– Gospodin Clive Peel. 
– Dobro, gospodine Clive Peel. Nemam pojma o čemu govorite, a 

trenutačno nemam vremena... 
No Clive Peel bio je spreman popuniti njegovo neznanje. – Mi 
smo pošteno radili svoj posao, izvodili druidsku svečanost kod 

kamenog kruga u svitanje, kada je došao onaj veliki Cigić i prijetio 
nam vražjom sačmaricom, rekao nam je da smo previše bučni. 

U nekim drugim okolnostima Greg bi bio prasnuo u smijeh zbog 
buržoaskoa zabrinuta glasa ove individue, ali mentalna slika Jordanina 
tijela, tako mekog i tihog na obali kanala, bila je još uvijek previše 
svježa. Reče: – Ja sam glavni istražitelj, ne bavim se susjedskim 
svađama. – Okrenu se. 

– Ali... 
– Rekao sam, gubite se! 
Lupao je na vrata prikolice Johna Smitha. 
Smith je bilo najčešće prezime u zemlji i, iako John nije bilo 

trenutačno najmodernije ime, vjerojatno je u Engleskoj bilo na tisuće 
ili desetke tisuća Johna Smitha. Ne daj Bože da se ikada udruže i 
započnu pobunu. 

Zašto se onda čovjeku koji bi se predstavio kao John Smith 
automatski ne bi vjerovalo, zašto bi bio odmah sumnjiv vlasnicima 
trgovina ili bio predmet podsmjeha hotelskih recepcionara? 

Iako ovaj John Smith sigurno nije vidio mnogo trgovina ili hotela 
u zadnjih dvadeset i pet godina. Greg je primijetio njegovo bljedilo, u 



usporedbi s njegovim sunarodnjacima, uvriježeno sivilo kože koje se 
viđalo u ljudi koji su većinu svojeg odrasloga života proveli iza 
rešetaka, zatvoreni za nešto i do dvadeset i tri sata na dan. 

Iz dubine unutrašnjosti netko reče: – Otvoreno je. 
– Znači vaše je ime stvarno John Smith? 
– Uđite – pozdravi ga Smith s druge strane prikolice s lakoćom se 

provlačeći kroz smeće kako bi mu pružio ruku. 
– Sjednite – doda razmještajući knjige s jedne stolice. Greg 

posluša. Predstavi se. 
– Znam tko ste – reče Smith. – Glavni muscro. 
– Mislim daje Huwie Lee upotrijebio tu riječ. Smijem li upitati što 

to znači? 
– Samo policajac. 
– Samo policajac? Ili pokvareni gad policajac? 
Smith se nasmija. – Samo policajac. Ostalo se podrazumijeva. 

Kava? Baš sam je mislio skuhati. Iz staklenke je, ali nije loša. 
– Dobro. 
– Izgledate kao da bi vam dobro došla, kao da ste jutros rano 

ustali. 
– Nisam ni stigao do kreveta. 
– Tako znači? 
Greg je gledao dok je Smith palio grijalo i stavljao kuhati malu 

posudu vode. – Jeste li čuli što sam vas pitao kada sam ulazio? 
– Čuo sam. Izgleda da je to moje službeno ime sada. Rođen sam 

kao Petulengro, što na romskome znači isto što i Smith. Bio sam Jan 
Petulengro prvih dvadeset i devet godina života. Ali moji roditelji me 
nisu ubilježili kod vlasti i, kada je prije dvadeset i pet godina došla 
policija da me uhiti za ubojstvo moje supruge i dvije male kćeri, 
otkrili su da ne postojim. Što ih nije spriječilo da me pošalju na 
suđenje, niti omelo porotu da me proglasi krivim za sve tri optužnice, 
niti zaustavilo suca da mi izrekne doživotnu, niti novine da me 
proglase monstrumom. 



Uspravio se zadovoljan stoje voda počela kuhati, s tamnom je 
glavom tek dodirivao strop. – Ali sigurno znate o tome, našli ste moj 
karton ili što već imate, ovih dana. 

– U državnom ste policijskom računalnom sustavu, naravno, i 
provjerio sam i naš arhiv. Začudili biste se kakvo pamćenje imaju neki 
naši dečki. 

– Ne, ne bih. I ja imam dobro pamćenje i ne bih imao poteškoća u 
prepoznavanju lica policajaca koji su me pretukli u ćeliji one noći 
kada sam uhićen. – Smireno pogleda Grega. – Ali vi niste bili jedan 
od njih, niti kad bismo vam uklonili dvadeset i pet godina bora i sijede 
vlasi. 

– Naravno da nisam! 
– Onda znate da sam pušten uvjetno prije šest mjeseci. 
– Isto tako znam da je jedan od uvjeta vašeg puštanja taj da 

obavještavate policiju o vašoj adresi boravka. 
Smith pokaza rukom po prikolici. – Nemam adrese. Treća 

prikolica slijeva, ispod podvožnjaka? Do sljedećega utorka? 
– Tako je. 
– Što želite reći? Da možete pucnuti prstima, pa da me pozovu 

natrag u zatvor, iako nisam ništa učinio? 
– Mogao bih. 
– Znam da biste mogli. Vjerujte, nitko to ne zna bolje od mene. 

Dok sam bio u zatvoru dopisno sam završio pravo, a krivično mi je 
pravo specijalnost. – Pomno i u tišini gledao je Grega nekoliko 
trenutaka, a onda zadovoljan što ovaj neće izvaditi lisice, nastavio: – 
Ne biste pomislili da je moguće da u današnje vrijeme netko ne postoji 
prvih trideset godina svoga života? 

– Svakako, teško. 
– Ne toliko, ne ako ne trebaš igrati po pravilima. Nikada nisam 

išao u školu, nikada nisam imao posao za koji mi je trebao matični 
broj, nikada nisam na koljenima morao moliti direktora banke za 
kredit, nikada nisam odlazio u inozemstvo da bi mi trebala putovnica. 

– A što kada ste se ženili? 
– Jeste li vi oženjeni? 



– Bio sam, nakratko. 
– Onda ste vjerojatno primijetili kako vlasti, što se toga tiče, 
imaju nekako čudno puno povjerenja. Možete napraviti najvažniji 

korak u životu, a treba vam samo izvod iz matične knjige rođenih. 
Naravno njih nije teško nabaviti; odete do Aldwycha, do Sv. Katarine, 
nađete odgovarajuće podatke u registru i kupite kopiju. 

Greg uze to u obzir. Ono stoje Smith govorio bilo je točno, ali 
moralo je postojati nešto više. – Ljudi su me poznavali, i moju ženu. 
Oboje su nas poznavali godinama i naše obitelji i prijatelje. 

– Znali su za koga ste se predstavljali kada su vas prvi put 
upoznali i postupno je to postalo dio vašeg folklora. Zapravo, što ime 
uopće znači? 

Greg odluči prekinuti s tom temom jer mu se činila čudnovato 
uznemirujućom, diralaje u samu srž identiteta. On je Gregory Philip 
Summers i uvijek je bio jer je to bilo ime koje su mu roditelji podarili 
kada je imao pet dana. Gregory po djedu s majčine strane, i Philip po 
suprugu mlade princeze Elizabete. Bilo je to ime po kojemu su ga svi 
poznavali i nekako mu je to bilo važno. Ali tko je bio prvih pet dana 
života? 

Skrenuo je s teme. Pročisti grlo. – Gdje ste odslužili kaznu? 
– Posvuda: u Scrubsu, Durhamu, Parkhurstu, posljednjih pet 

godina u jednom zatvoru otvorena tipa u Suffolku. 
– Mora da je bilo jako teško, za jednog Roma. 
Smith ga je na trenutak promatrao u tišini, pa reče hladno: – 

Moglo bi se reći. 
– Mislim, dovoljno mi je teško zamisliti da je netko zatvoren u 

ćeliji, bez privatnosti, bez slobode, bez samostalnosti, bez dopuštenja 
da se prošeta po šumi ili skokne do obližnjeg puba na pivo, ali za 
Roma, čovjeka s putovanjem u krvi... 

Smith ga prekine, a u glasu mu se osjećala bol. – Da!... Morao 
sam preživjeti i sada ne želim o tome ni razmišljati. 

– Žao mi je. 
– Mogao sam izaći nakon petnaest godina, znate. Trebao sam 

samo priznati ubojstva i reći Odboru za pomilovanje da mi je žao, da 



imam grižnju savjesti i da se kajem. Alija sam im samo mogao reći da 
sam nevin, da nisam nikoga ubio, pogotovo ne moju krv, da su ta žena 
i te djevojčice bile moj život. Tako su me držali dvadeset i četiri 
godine i onda su se s gnušanjem predali i pustili me. Mislite li da sam 
lud? 

Voda je proključala i on ju je prelio preko lokvice smeđe tekućine 
u šalici, promiješao kažiprstom koji nije osjećao toplinu i dodao je 
Gregu. – Žao mije, nema mlijeka. Mogao bih izmusti iz koze. 

– Nemojte se truditi! – Bila je vruća i Greg je neko vrijeme puhao. 
Probao je kavu iz staklenke s cikorijom kada je bio dijete, davno. Nije 
uopće loše mirisala. Pokušao je gucnuti i osjećajući da više ne može 
izbjeći odgovor na pitanje, reče: – Netko bi to mogao ustvrditi. 

– Netko bi to mogao ustvrditi – složi se Smith, – i mnogi jesu: 
kolege zatvorenici, čuvari, članovi Odbora za pomilovanje. Ali što vi 
kažete? 

Greg neodlučno zastade i Smith nastavi: – Da ste bili zatvoreni 
petnaest godina, daleko od mirisa prirode, od lupkanja kiše po krovu 
prikolice ujesen, od mahovine kao prostirke na ljeto i zvijezda kao 
baldahina; i sve što ste trebali učiniti da izađete jest izreći laž, hrpu 
riječi koje bi vas proganjale ostatak života, koje bi nanovo ubile vašu 
ženu i djecu, biste li to učinili? 

– Ne znam. 
– Onda smo vi i ja dva čovjeka koji slično razmišljaju i možda 

jedini u ovoj od Boga napuštenoj zemlji. – Podigne na pozdrav šalicu. 
– Nazdravlje! 

– Kad bi došlo do toga – promrmlja Greg ne uzvraćajući zdravicu 
– ako bi me isprobavali, ne znam da li bih imao vašu snagu. 

– Čast. Znate li što to znači? 
– Volim misliti da znam. 
– Dobro. 
Neko su vrijeme zajedno ispijali kavu, onda Greg reče: – Mora 

biti teško naviknuti se na život vani nakon toliko vremena. 
– To svi misle, ali ja ne držim da je tako. Ljudi govore da se 

Engleska promijenila, da se svijet toliko promijenio u zadnjih 



dvadeset i pet godina da se ne može prepoznati. I jest, ali ne drže 
zatvorenike u zavarenim kovčezima. Imao sam i televizor, radio, 
novine, knjige... 

– Kako bi čovjek ostao priseban bez knjiga? – primijeti Greg. 
– Zaista! Posljednju moju godinu u otvorenom zatvoru, izlazio 

sam svaki dan na posao u trgovinu puniti police. Nisam očekivao da 
će Ted Heath još uvijek biti među prvih deset, a Rod Stewart prvi na 
top listi. Nisam pao u nesvijest prvi put kada sam kupio kruh i to me 
stajalo sedamdeset i pet penija. 

– Da. Ne. Nisam ni mislio. 
– Nitko ne razmišlja o tome kako je. Ne žele. 
– Od čega živite sada? Od socijalne pomoći? Zatrese glavom. – 

Nikad ne ostajem negdje dovoljno dugo da bih je zatražio, a i ne želim 
je jer bi to bila druga vrsta zatvora. Mogu uhvatiti zeca ako sam 
gladan i imam nešto novca. Ne plaćaju baš najboljeVad u zatvoru, ali 
iznenađujuće je kako se nakupi za dvadeset i četiri godine, s 
kamatama. Kada to potrošim, naći ću nešto za raditi, ali ne 
zabrinjavam se. Znate li legendu o romskim precima? 

– Ne baš. 
– Mi ne potječemo od Adama i Eve, kao vi ostali, već od Adama i 

njegove prve žene Lilith. Stoga smo rođeni bez prvobitna grijeha i 
nismo osuđeni na rad i patnju kao ostali. 

– Vrlo zgodno. 
– Zar ne? Iako se meni čini da sam ja odradio svoj dio za obje 

stvari. 
– Znači niste ubili svoju obitelj? 
– Nisam. 
Greg ga je gledao nekoliko trenutaka. Čovjek koji je proveo pola 

života u zatvoru naučen je ne odavati mnogo, kao i čovjek koji je 
proveo pola života u policiji. – Znate li tko jest? 

– Ne, sigurno. To je jedan od razloga zašto sam ovdje, jedan od 
razloga zašto sam se vratio ljudima koji su me odbacili, koji bi me bili 
začas objesili jer vaš zakon nije imao hrabrosti za to. 

– Nećete... učiniti neku glupost, zar ne? 



Smith se nasmija. – Zašto mijenjati životne navike? 
– Jer zakon pesimistično gleda na osobnu osvetu. 
– Znam. 
– Imate li oružje? 
– Ja? Na uvjetnoj? Šalite se? 
– To nije odgovor – reče Greg – samo nametanje pretpostavke. – 

Odlučio mu je povjerovati. – Koliko su vam stare bile kćeri? 
– Šest i četiri. 
– Žao mi je. 
– Da, i meni. 
Greg napipa u džepu izrezbarenu pištaljku i izvadi je. – Vaš ručni 

rad, mislim. Smith je nije trebao proučiti. – Da, to je moje. Odakle 
vam? 

– Dali ste je jednoj djevojčici jučer na sajmu. Kada vam je njezina 
majka htjela platiti, rekli ste da je darujete jer ste i vi nekada imali 
curicu poput nje. 

– Sjećam se. Bila je drago malo stvorenje s dugom plavom kosom 
i pogledom poput anđela. 

– I vi ste imali šestogodišnju kćer, iste dobi kao Jordan. Tako se 
zvala, Jordan Abbot. 

– I ona vam je to dala? Danas mladi nemaju zahvalnosti. 
Pretpostavljam da su joj draži Teletubbiesi ili što god je posljednja 
pošast. 

– Jordan Abbot je mrtva – reče Greg. – Odvedena iz svog kreveta 
u Hungerfordu i ubijena negdje sinoć, tijelo bačeno pored kanala. Kao 
i vaša kći, nikada neće biti starija od šest godina. – Smith duboko 
udahnu. – Nemojte se brinuti. Nisam vas došao optužiti, iako ima 
nekih u gradu koji bi okrivili Cigane. 

– Naravno. Puno je zgodnije optužiti stranca, nekoga sa strane, 
nego razmotriti mogućnost da je jedan od tvojih. – Podignu pogled i 
reče oštro: – Što se događa? 

– Dobro pitanje. – Greg postade svjestan buke koja je dopirala 
izvana, svjestan da je to slušao već neko vrijeme, ali nije registrirao. 



Munjevito je analizirao: ljudi, ljuti, mnoštvo, bijesno, povici. Konji su 
panično rzali. Psi su nemoćno lajali. Negdje u blizini, žena je vrisnula. 

Smith otvori vrata i nekoliko je trenutaka promatrao. Zatim se 
okrenuo prema Gregu i rekao: 

– To je rulja za linč. 

7. Najduže jutro 

Gregory potrča do automobila kako bi telefonom pozvao 
pojačanje. Trebat će nešto vremena prije nego što stignu, a u 
međuvremenu će se sam morati uhvatiti u koštac sa situacijom kako 
najbolje zna, iako je iz iskustva znao da pobunjenik odlučan na prijeku 
osudu ne sluša smireni glas policijskog razuma. Kontrola gaje uvjerila 
daje nekoliko patrolnih vozila s toga područja na putu i da će netko 
doći za desetak minuta, ali deset je minuta dugo razdoblje kad čopor 
namiriše krv. 

Moralo je biti oko četrdeset muškaraca, od toga osam do deset 
onih koji su poticali i uzbuđivali ostale. Nekima od njih postalo je 
neugodno sada kada je uzavrela retorika od prije pola sata – lupanje 
po susjedovim vratima, telefonski pozivi, sakupljanje ispred vijećnice 
– postala surova stvarnost na livadi. Ove posljednje je on morao 
obraditi. 

Prepoznao je u prvim redovima tri dječaka koja su našla tijelo, 
prvi optuženici, njihove su oči još uvijek bile izmorene od onoga što 
su vidjeli. Većinu rulje sačinjavali su sinoćnji tražitelji, zapravo 
osjećajni, odgovorni ljudi, obiteljski muškarci, muškarci koji su mogli 
toliko toga izgubiti zbog ove idiotarije, ali poticali su jedan drugoga 
uvjereni u svoju pravdu, nepovjerljivi prema pravnoj državi, 
zahtijevajući ono što su oni smatrali pravdom. Iznad svega, s 
nevjerojatnim osjećajem ogorčenosti. Njihova su lica bila 
bezizražajna, gotovo prazna. Bili su na misiji i izbacili su sve svoje 
umne prepreke. 



Bila je to jedna od najstrašnijih stvari koje je ikada vidio, jer je 
znao da u ovom trenutku ne postoji strahota koju ne bi bili u stanju 
počiniti. Osvrćući se, vidio je da je John Smith nestao, njegova je 
prikolica ostala otvorena i napuštena. Razuman čovjek. 

Gospoda Lee je vrisnula, Lashlova majka. Jer su ovi ljudi došli 
upravo po njega. 

Kolovođa je bio visoki, plavokos muškarac oko četrdeset godina 
star, kojega je Greg poznavao iz viđenja, ali sada mu se nije mogao 
sjetiti imena. Bio je gojazan, crvena lica, a svijetle oči gubile su se u 
kapilarama išaranim obrazima. Brada mu se prelijevala do vrata poput 
dobro napravljenih stuba. Nosio je žućkastosmeđe samterice i smeđu 
jaknu od tvida s kožnim zakrapama na laktovima, ali čak i tako nije 
podsjećao na dobrohotna školskog ravnatelja. 

– Dajte nam čudnog dječaka – pozva glasno – onoga koji nije sav 
svoj u glavi i nitko drugi neće nastradati. 

Ostali su Romi stajali na vratima ili prozorima, ali brojčano ih je 
bilo manje pa su samo čekali. Na njihovim od sunca istrošenim licima 
mogao se razabrati fatalizam, ostavština mnogih progonjenih 
generacija. Ako bi žrtvovanje jednoga spasilo cijelu zajednicu, bilo je 
razdoblja kada je takva žrtva i napravljena. 

Greg je tražio oružje, iako nije mogao ni pomišljati da se sam 
obračuna s ovom ruljom. Uzeo je svjetiljku i zaobljeni štap za hodanje 
koji je držao u prtljažniku. Bolje išta nego ništa. Vjerojatno. Ono stoje 
iz ničega trebao stvoriti, bilo je vrijeme. 

Odjednom mu stignu prosvjetljenje i on povika: – Gospodine 
Templeton! – Vođa se okrenu i pogleda ga, oči su mu gorjele 
trenutačnim, zatupljujućim ludilom. – George Templeton – ponovi 
Greg primaknuvši se nekoliko koraka prema njemu, držeći štap ispred 
sebe i čvrsto ga stisnuvši šakama na oba kraja. Govorio je polagano i 
jasno: – Poznajete me. Ja sam glavni istražitelj Summers iz 
kriminalističke policije iz Newburya. Živim u Kintburyu. Popravili ste 
mi vrtnu ogradu nakon nevremena prošle jeseni. – Pokušavao je 
izgledati autoritativno. 



Polovica policijskog posla sastojala se od blefiranja, iako često 
nije bilo jasno koja polovica. 

– Ovo je nezakonito okupljanje – nastavi – pa moram zamoliti vas 
i vaše sljedbenike da se u miru raziđete. 

Templeton je namjerno pljunuo na tlo. – Nisi potreban ovdje, 
murjaku. Za vas je vrijeme isteklo jer da si bio imalo bistar, bio bi 
uhitio malog već odavno. Mi, pošteni ljudi Hungerforda, sredit ćemo 
ovu stvar kako spada. 

Njegova pompoznost i rječitost bili bi smiješni, da nisu bili toliko 
zastrašujući. 

Metalni je ključ prozujao pored Gregove glave, promašivši mu 
lijevo uho tek za nekoliko centimetara i odskakujući po poklopcu 
automobila jedan, dva, tri puta kao poludjelo kladivo crkvenih zvona. 
Rulja poče podrugljivo dovikivati, lajati i zviždati i znao je da ih je 
izgubio. 

Dok je tako stajao, osjećajući se bespomoćnijim nego ikada do 
sada, važući mogućnosti, Greg začu kako gospođa Lee viče: – Ne! Ne, 
Lashlo, ne! – Vidio je dječaka kako trči preko otvorenog prostora od 
prikolice svojih roditelja prema prikolici Huwiea Leea, u kojoj je 
proveo zadnje dvije noći. Rulja je u trenu bila za njim, štektajući, 
zavijajući čopor goniča progonio je ovog najnegracioznijeg jelena koji 
je trčao kući. Stigao je do prikolice malo ispred njih i zalupio vratima, 
te ih zaključao. Kako nisu mogli provaliti, pobunjenici počeše ljuljati 
prikolicu, razbiše prozore i nagnuše je do točke na kojoj se svakog 
trena mogla prevrnuti. 

Oko njih životinje su bile u panici, osjećajući mržnju, mirišući 
strah. Jedan se sivi konji oslobodio konopca i ritao se u svim 
smjerovima sve dok, uplašen, nije pobjegao preko livade, a za njim 
potrčaše dva Cigana psujući. Koza je raširila stražnje noge i počela 
mokriti na tlo. 

Greg je čuo sirene, ali u daljini, mnogo dalje no stoje želio. 
Nije mogao samo stajati. – Molim vas! – povika očajnički se 

bacajući u gomilu. – Molim vas! Zaustavite ovo ludilo. Razmislite. – 



Odgurivali su ga s jedne na drugu stranu, udarali šakama, tukli, grebli 
i grizli. 

Izgubio je svoje patetično naoružanje u prvih trideset sekundi. 
Pridržavao se za ruke znajući da će, ako padne, biti pregažen njihovim 
neopreznim nogama. Kroz maglu je čuo paljenje motora kamp-
prikolica. Hipiji su odlazili. Brzo. 

– Pomozite mi! – uzaludno povika za njima. – Peel, svinjo jedna, 
pomozi mi. – Prikolica Clivea Peela glasno je udarila u jedan od 
uspravnih kamenih blokova, zatim se odvojila, stražnji se odbojnik 
odvojio od ostatka prikolice, registarska je pločica pala na tlo, monolit 
je lelujao poput pijanice, a njegova je prikolica vodila stampedo u 
bijeg. 

Romi su razmijenili poglede, uzdahnuli i zaputili se u borbu. Bili 
su toliko različiti kao da su nosili uniforme suparničke i brojčano 
nemoćnije vojske. Greg vidje jednog, dobio je udarac u lice i, 
iznogiran, pao je na tlo; drugi postade vreća za udaranje. Treći je bio 
hrabriji borac i udario je svoga napadača u slabine, zatim gaje 
koljenom udario u lice i raskrvario mu nos. 

"Bravo!" pomisli Greg prije no što su tri teškaša navalila na 
muškarca s raznih strana. 

– Zapalimo prikolicu! – povika netko iz gomile. – Zapalimo ga! – 
A ostali preuzeše poklič, zlokobnu litaniju. – Zapalimo ga! Zapalimo 
ga! Zapalimo ga! – Vatre su tinjale oko njih, napravljene da gore cijeli 
dan, muškarci su uzimali zapaljene baklje, a prikolica se zaustavi u 
uspravnome položaju i na jednom od razbijenih prozora moglo se 
vidjeti Lashlovo prestravljeno lice. 

– Ne! – povika Greg. – To je ubojstvo. Ubojstvo. Čujete li me? 
Ubojstvo! 

Baklje su nevidljivo, ali smrtonosno gorjele pri jasnome 
srpanjskom svjetlu. 

– Ovo nije ispravno. – Usamljeni glas, maleni novinar koji je 
sinoć donio mape, prigovori, ali bi nadglasan. Veći ga je muškarac 
dohvatio za kragnu i zaprijetio mu unoseći mu se u lice. Tko nije bio s 
njima, bio je protiv njih. Greg vidje paniku u očima vlasnika trgovine, 



paniku i ispriku. Pokušao se probiti do njega, u pokušaju da sakupi 
normalnije članove rulje, zajedno s bilo kojim Ciganom koji je bio još 
na nogama, ali zbog namjerno podmetnute mu noge, posrnu. 

A onda se Rufus Lee pojavi na stubama prikolice Huwiea Leea, 
ciljajući sačmaricom na gomilu. Bio je dojmljiva pojava i oni 
zastadoše za trenutak dok George Templeton nije zabacio glavu i 
počeo se smijati, zvuk koji uopće nije odzvanjao na veselje. Zamaha 
rukom oko sebe pokazujući na svoje sljedbenike. – Koliko nas možeš 
ubiti, Cigo, prije nego što te skinemo? 

– Samo dvojicu – odgovori glatko Rufus. – Tko će volontirati? – 
Spusti puški prema Templetonovoj glavi. – Počet ću s tobom. Može, 
debeli? 

Graditelj zastade na trenutaka, dovoljno da Greg povrati 
stabilnost. Odustao je od pokušaja da ujedini glasove razuma u 
zajedničku pjesmu i započe se probijati kroz gomilu prema prikolici, 
očajnički pokušavajući spriječiti krvoproliće koje se činilo 
neizbježnim. Zastade u čudu kada se John Smith pojavio niotkuda 
puzeći po krovu prikolice, zatim uhvati Rufusa odostraga i podignu 
cijev njegove puške dok mu se prst automatski stegao oko obarača te 
okinu bezazleno u zrak. 

– Proklet bio, Jan! – povika vođa Cigana. – Proklet bio zauvijek! 
Gomila je pozdravljala Smitha dok je preuzimao pušku od Leea i 

odgurnuo ga nogom sa stuba na travu. Bio je puno manji i lakši od 
Rufusa, ali nije imao teškoća u preuzimanju prevlasti. Stajao je na 
trenutak gledajući na njega, osvajač, svjež znoj na licu i mišićavim 
nadlakticama. S puškom prebačenom preko ramena izgledao je kao 
vojnik na vježbi. 

– Kojeg vraga vi izigravate? – zapita Greg ponovno se probijajući 
prema naprijed. 

Smith otvori sačmaricu, izvadi municiju i dopusti da padne do 
njegovih nogu, zatim podiže ruke kako bi svih utišao i, začudo, to i 
učiniše. Imao je glas propovjednika. Glas koji je prizivao poštovanje i 
razlijegao se ponad okupljenog mnoštva. – Ako dječak danas ovdje 
umre, vi ćete svi, svaki pojedinačno i svi zajedno, biti krivi za 



ubojstvo s predumišljajem. Služit ćete doživotnu kaznu za ubojstvo. 
Zna li itko od vas kako je to? 

Gubio je publiku. Njegov tihi autoritet, njegova hrabrost, obuzela 
ih je na trenutak, ali sada je taj trenutak prolazio i među njima su se 
ponovno mogli čuti ljutiti prigovori. Bio je to još jedan prljavi Cigić 
ubojica i on im neće govoriti što im je činiti. 

Sve dok ne reče: – Jer ja znam. – Ponovno svi zašute. – Znam za 
dane koji su dugi kao tjedan, tjedne koji su dugi kao godina, za 
godine, svaku kao desetljeće. Poznam turobnu samoću čovjeka 
zarobljenog medu tisućama nesrodnih duša, noćne more njegovih 
misli. Tko od vas ima hrabrosti za to? 

Potpuna je tišina vladala nekih deset sekundi, a onda: – Ja! – 
povika Templeton i njegov se poklič zaori oko njega. Čak i oni koje je 
Greg smatrao manje sigurnima, sada su podivljali obuzeti gladi za 
krvlju, čak je i novinar šakom mahao po zraku i uzvikivao. 

– Ja! Ja! Ja! 
Muškarci se još jednom zaputiše prema prikolici i njezinu 

prestrašenom stanovniku, padajući jedan preko drugoga u žarkoj želji 
da zapale posljednju lomaču na smeđoj travi livade. 

No Smith ih je bio dovoljno zadržao. U tom se trenutku dva 
policijska automobila i kombi zaustaviše škripom, a iz njih izađe 
desetak policajaca opremljeni kacigama i štitovima za slučaj uličnih 
nereda. Jasno se moglo čuti još sirena koje su stizale iz drugog smjera 
prema njima. Mnoštvo se raspršilo panični i bučno, sudarali su se 
međusobno, padali u jarak, zaputivši se prema pruzi i kanalu i ulazu, 
presušena adrenalina jer su oni sada bili ti koji su mogli nastradati. 
Nekolicina ih je ostala želeći započeti tuču, ali brzo su svladani. 

– Hvala ti, Bože – promrmlja Greg. – Dragi Bože, hvala. Sagnuo 
se po svoju svjetiljku koja je bila odgurnuta ispod najbliže prikolice. 
Palio ju je i gasio uzalud. Razbijena, ali na sreću to nije bila njegova 
glava. Pokupio je i štap i odupro se želji, koja mu je rasla u želucu, da 
osine po šiji najbližega izgrednika. Zadovoljio se dati si oduška na tlu. 

– Glupi, jebeni gadovi – govorio je dok su grumeni zemlje i trave 
letjeli oko njega. 



– Dobro da ste bili ovdje, gospodine – reče mu veselo jedan 
policajac dok su za ruke i noge odvodili jednog smekšalog izgrednika. 

– Oh, da. Baš sam bio od velike pomoći! 
Ali pozvao je pomoć, a uistinu hrabar čovjek zna ocijeniti kada je 

brojčano u manjini. Otiđe pomoći nekolicini palih Roma. Bili su 
porezani i pretučeni, ali su mogli hodati. Mrmljali su nerazumljive 
psovke dok im je pokušavao pomoći, ne praveći razliku između njega 
i ubilačke gomile. Gorjo je bio neprijatelj, a muscro je bio najgori 
gorjo. 

Još je jedna sirena uznemirila tišinu kada su pristigla kola hitne 
pomoć, i dva su muškarca izašla iz njih s nosilima, ali Romi nisu 
željeli s njima imati posla niti su željeli poći s njima, pa su ubrzo 
odustali. – Bilo mi je i gore – reče jedan od njih. – Ne idem u jebenu 
gorjo bolnicu. – Na kraju uzeše muškarca s raskrvarenim nosom, iako 
mu nije bilo ništa do uprljana lica i bolnih muda. 

Za samo nekoliko minuta dvije je trećine rulje pobjeglo. Najžešća 
skupina od njih dvadesetak, uhićena je i odvedena u Newbury. 

Smith, koji je pratio cijelu scenu sa smiješkom, skoči sa stuba i 
ispruži ruku prema Rufusu koji je još uvijek ležao, ali se ovaj pravio 
da ga ne vidi i sam ustao otresajući travu s odjeće. 

– Baš si tvrdoglavi stari jarac, Rufus – reče Smith. – Mogao si 
poginuti, ali ne očekujem zahvalu. 

– Dobro! – reče Rufus.– Jer bi čekao dok na vrbi rodi grožđe. 
Smith zalupa na vrata prikolice. – Lashlo? Sve je u redu. 

Možeš izaći. Otišli su. – Nije bilo odgovora. – Reci mu, Rufus. Ti 
si jedini kojega će poslušati. 

– Lashlo? – Rufusov je glas bio blag, takvoga ga Greg nikada 
prije nije čuo, poput krotitelja konja s uplašenom kobilom. – Sve je u 
redu, sine. Izađi. 

Vrata se polako otvoriše i uplašeno lice djeteta, na muškome licu, 
pogleda ih očiju natečenih od suza. Rufus mu u tišini pruži ruku, 
dječak je prihvati i siđe po stubama. 

– Daya? – reče. 



– Ovdje sam, Lashlo. – Gospođa Lee istupi iz sjene svoje 
prikolice i zagrli ga. Njezina je glava jedva dosezala do njegovih 
prsiju, a njezine su ruke bile u ravnini s njegovim pojasom, ali nije 
bilo dvojbe tko je bio jači. Nakon nekoliko trenutaka ga je ostavila i 
pogledala ga. – U redu je. Sve će biti u redu. 

– Želio bih da pođeš sa mnom u postaju, Lashlo – reče Greg – i 
odgovoriš na nekoliko pitanja u vezi sa smrću Jordan Abbot... 

– Ne! – povika Lashlo i uskoči natrag u prikolicu. – Ne! 
– Isti ste kao i oni! – odbrusi njegova majka. – Nema razlike. 
– Uhitit ćete ga? – upita Smith. 
– Ne ako ne moram. Mislio sam da bi želio ići dobrovoljno i dati 

izjavu kao dobar građanin. – Greg kimnu dvojici policajaca koji su 
ostali s njime, i oni uđoše u prikolicu i izvukoše dečka van. 

– Oh, strašno dobrovoljno – reče Smith. 
– Mora samo odgovoriti na nekoliko pitanja, a dobro je i za 

njegovu zaštitu – Greg se okrenu prema Rufusu koji je šutio, izgubljen 
u nelagodnim mislima. – Iako ima sedamnaest godina, zbog svoga 
mentalnog stanja može povesti sa sobom odgovornu odraslu osobu. 

– Da, poći ću. 
– I ja – reče gospođa Lee, a Rufus kratko odgovori: – To su muška 

posla. – Muž i žena se pogledaše, razmijeniše nešto neizgovoreno i 
žena se složi. 

– I nađite si odvjetnika – reče Greg. – Poznajete li koga? 
– Što vi mislite? 
– Onda ćemo vam ga mi pronaći. Treba li vam prijevoz do 

policijske postaje u Newburyu? 
Rufus jednostavno odgovori: – Slijedit ću vas sam. 
– Ne želim to napraviti – reče Josie Abbot. – I to je sve. Viđala 

sam ih na TV-u i to je skandalozno. 
– Zaista može pomoći – reče joj Barbara. – Kada gledatelji vide 

Jordaninu fotografiju, vide vas, čuju da ste udovica, da vam je Jordan 
bila sve... – Josie poče potiho plakati. – Žao mi je – reče Barbara. 
Sjela je na kauč pored Josie i zagrlila je. Josie položi glavu na 



Barbarino rame i poče jecati. – Ali onda se potpuno otvore – nastavi 
Barbara. – Netko je morao nešto primijetiti. 

– Vidjela sam ih – ponovi Josie, vidno se pokušavajući primiriti. – 
Vidjela sam majke i očeve kako plaču na televiziji, plakala sam i ja s 
njima, srce me je boljelo od sažaljenja, proklinjala sam bolesne 
strance koji vrebaju djecu. Onda, tjedan dana poslije, čula bih da su 
uhićeni, ta majka i otac, i optuženi za zločin, za ubojstvo svoga 
vlastita djeteta. – Okrenu svoje ružičaste oči prema Barbari. – To je 
ono što vi mislite, zar ne? 

– Zasigurno ne. 
– Ali uzimate kao mogućnost – Barbara nije odgovorila, već 
je brzo odvratila pogled, ne mogavši je pogledati u oči. – Hvala 

vam što mi više ne lažete. 
Barbara je rijetko bila zbunjena, ali u tom trenutku nije mogla 

razlučiti da li ima posla s okrutno povrijeđenom majkom ili 
proračunatim ubojicom. Instinkt joj je govorio da još nije čula 
potpunu priču, da je još nešto duboko zakopano ispod tužnih očiju ove 
nedokučive žene. Vidjela se krivnja, strašna krivnja, to je bilo sigurno. 
No, ipak, majke čija su djeca umrla, uvijek su se osjećale krivima 
koliko god bile nemoćne u sprječavanju tragedije. 

– Ako... – poče Barbara – Ako postoji išta što biste mi htjeli reći... 
– Nema. 
– Ali naposljetku je lakše, Josie. Takav teret skinut s leđa. – Ne. 
– Ako štitite nekoga, nekog muškarca... – Ne. 
– Onda što da im kažem? 
– Dobro! – Smirenije: – Dobro, učinit ću to. 
– Bit ću s vama – reče Barbara – svaku minutu – i stisnu joj ruku. 
– Hvala vam što ste napunili moje ćelije do puknuća – zagunđa 

nadstojnik pritvora – i učinili mi život jadnim. 
– Suočavaju se s ozbiljnim optužbama – reče Greg. – Narušavanje 

javnog reda, tučnjava i nezakonito okupljanje za početak. Nanošenje 
teških tjelesnih ozljeda, ako uspijem nagovoriti Rome da svjedoče. 
Mogao bih ih optužiti i za pokušaj ubojstva ako budem raspoložen, a 
zasigurno ću ih optužiti za napad na službenu osobu. 



– Koga? 
– Mene. 
– Ah, vas. Treba li vam liječnik? 
– Naravno da mi ne treba vražji liječnik. 
– Onda i nije baš neki napad. Ipak, ružno. Srećom, kako se. čini, 

stigli smo na vrijeme. 
– Pozvao sam čim sam mogao. 
Nadstojnik zatresu glavom. – Dobili smo poziv u pomoć puno 

prije toga. Niste znali? 
Znači zato je pomoć tako brzo stigla. Možda netko iz 

Hungerforda, neka se supruga ili kći bojala za nepromišljenost 
supruga ili oca i pozvala pomoć. – Imate li broj? – upita. 

– Ne. Mobilni. 
Greg slegnu ramenima. – U međuvremenu – nastavi – ostavit ću 

ih da se što je dulje moguće hlade u ćelijama. 
– Znate li daje oko četrnaest odvjetnika na putu ovdje? 
– Izvrsno, i nadam se da su svi odvučeni s golf-igrališta. Što ste 

učinili s malim Ciganom? 
– Soba za intervjue broj jedan, kao što ste rekli. – Potapka se po 

čelu. – Nije sav svoj, ako me pitate. 
– Ništa vam ne promiče, ha? Što god činili, ne približavajte ga 

ostalima. Morat ćemo pozvati službenog branitelja za njega. 
– Gospodine, imate li trenutak? 
Pogleda oko sebe i vidje uniformiranog policajca kako stoji, jedan 

od onih koji mu je došao u pomoć. Zgodan mladić od oko dvadeset i 
pet godina i s urođenom draži na kojoj mu je Greg za vidio. 

– Policajce... – Pokušavao se sjetiti. Znao je gotovo sve o tom 
čovjeku osim, trenutačno, njegova imena. Dobar policajac koji je 
izrazio želju za ulaskom u krim-policiju, oženio se prije osamnaest 
mjeseci za lijepu plavušu Tinu koja se uspješno bavila jahanjem s 
preponama. Brat mu je bio u vatrogascima. Stariji. Napokon se sjeti. – 
Policajce Whittaker? 



– Da, gospodine. Pronašao sam nešto gore na livadi, kod 
ciganskog naselja, za što sam čuo da biste željeli vidjeti. Plavi gumb. 
– Što! 

– Otkinut s nečega. S nekoliko bijelih niti još u njemu. 
– Gdje? – graknu Greg. 
– To je čudno. Nije bio u blizini niti jedne ciganske prikolice, 

zapravo na drugoj strani živice, ali i tamo je tlo ulegnuto kao da je 
nešto donedavno bilo parkirano ijedan od onih velikih kamena je 
pogođen. Ah da, i u blizini je bio savijeni odbojnik i razbijena 
registarska pločica. 

Ozvmandius i njegov harem. Društveni hipiji koji su pobjegli na 
prvi znak neprilika, puštajući ga da se sam bori. 

– Ostavio sam sve na svome mjestu – nastavi Andy Whittaker. – 
Bilo me je strah, sa svim ljudima koji se muvaju naokolo, da će biti 
pomaknuto pa sam ostavio Chrisa... 

– Chris? 
– Clements. Moj partner. 
– O.K. U redu. Dobro ste učinili. – Okrenu se prema nadstojniku. 

– Znate li gdje je vodnik Carey? 
– U Hungerfordu, s majkom pokojnice. 
– Naravno. A istražitelj Stratton? 
– Ako je pametan, još je uvijek u krevetu s novinama. Ah, ne, on 

nedjeljom odlazi uznemirivati Gospodina, zar ne? – Nastavi cvrkutati: 
– Oh, Bože, pomozi nam. – Pogleda na sat – Trebao se već vratiti. Da 
ga pozovem? 

– Sam ću ga nazvati. Whittakeru, možeš li ići pokupiti istražitelja 
kod kuće? On će poći s tobom i organizirati pretragu područja. 

– Dobro. 
Mladi se muškarac okrenu, ali ga Greg pozva natrag. – Usput, jesi 

li na putu do livade susreo neke kamp-prikolice, spavaće i pokretnu 
kuhinju, ispisane grafitima? 

– Ne, ceste su bile prazne i nešto takvo bih sigurno primijetio. 



Znači, nisu se uputili prema Newburyu. Uputio je poziv 
policijskim vozilima na području da uhite Clivea Peela i njegove 
prijateljice. Morali su odgovoriti na neka pitanja. 

Rufus Lee stigao je u postaju sat vremena poslije u pratnji Johna 
Smitha. Greg podignu obrve. – Rufus je praktičan čovjek – r_eče 
Smith – i voli tog dječaka više nego išta. 

– Slobodno razgovarajte o meni kao da me nema – progunđa 
Rufus. 

– Ispričavamo se što nam je trebalo tako dugo – doda Smith. – 
Nije lako naći mjesto za parkiranje konja. 

– Isuse! Neću ništa pitati. 
– Nego... Ja sam pravni savjetnik gospodina Leea, Lashla Leea. 
– Imate li dozvolu za obavljanje prakse? – upita Greg. 
– Naravno da nemam. – Pogledaše jedan drugoga izazovno. Bilo 

je na Gregu da dopusti ili ne Smithu da bude Lashlov pravni savjetnik, 
i obojica su to znali. Šta je bilo u dječakovu interesu? Naposljetku 
Smith reče: – U suprotnom, ja sam odgovorna odrasla osoba za 
gospodina Leea i mi se odričemo našeg prava na pravnog zastupnika. 

– Ali vi mu niste srodnik. 
– Njegov sam tetak. 
– Rekli ste mi da vam nije u rodu – Greg podsjeti Leea starijega. 
– Lagao sam. 
– Moja žena bila je Rufusova sestra – objasni Smith. – U slučaju 

da se pitate zašto me toliko mrzi. 
Život nije bio naklonjen Rufusu Leeu, razmišljao je Greg: ubijena 

sestra, ubijena kći, mentalno hendikepiran sin. Mora daje nosio 
Kajinov žig. – Dođite onda – reče. – Želio bih Lashlu postaviti 
nekoliko pitanja, ali on je ovdje prije svega zato jer ću za nekoliko sati 
morati pustiti uz jamstvo one manijake i mislim daje ovdje sigurniji 
dok ne otkrijem tko je ubio onu jadnu malu curu. Hoćete li zatražiti 
njegovo puštanje, jer ja vam ne mogu jamčiti njegovu sigurnost 
jednom kada iziđe iz ova četiri zida? 
 



– Ali zašto jadan Lashlo mora ostati u zatvoru? – zapita Smith. – 
Zašto ne ona rulja koja mu je prijetila? 

– Jer druga rulja čeka da zauzme njihovo mjesto – reče Greg. 
Pravi je odgovor bio da je tako bilo manje problema. 

– Sve u svemu – Smith konačno reče – moj je klijent spreman 
ostati ovdje dobrovoljno do daljnjega. 

– Ne! – uzviknu Rufus. – Moraju ga pustiti. On je moj sin, moja 
odgovornost i ja ću se pobrinuti za njega. 

– Najbolje je tako, Rufus. Izvući ćemo ga čim se histerija stiša. – 
Lee je izgledao pobunjenički, shvati Greg, ali se bojao Smitha, kao što 
se snažan čovjek mogao bojati duha. – Želiš da bude na sigurnom, zar 
ne? – reče Smith. – Ne želiš da mu se dogodi išta loše. 

– Ne – odbrusi Lee – naravno da ne. 
Lashlo se doimao mirnim, ne toliko uplašenim koliko snuždenim. 

Njegovi su se kockasti, debeli prsti stalno igrali crveno-crnim rupcem 
koji je bio skinuo. Greg ga upita da li se osjeća bolje, može li 
odgovarati na pitanja a on, nakon što je pogledao oca i dobio potvrdu 
od njega, pokazala da jest. Greg izvadi studijsku fotografiju Jordan i 
Lashlo se prestade igrati i uzme fotografijom palcem i kažiprstom. 

– Lijepa – reče. – Jolly. 
– Da, bila je dražesna, zar ne? Vidio si je? 
– Da. Jolly. 
Ponavljanje je iznenadilo Grega, a onda mu sinu. – Tako si je 

zvao? Njezino je ime bilo Jordan. Tako si je zvao, Lashlo? 
– Da. Jolly3

                                                           
3 jolly, engl. dražestan, nap. prev. 

 

. – Tipično dječje izvrtanje nepoznate riječi u poznatu. 
– Kada si je vidio? – Dječak nije izgledao sretan. Dani su mu svi 

bili isti, a vrijeme mu je bio stran pojam. Greg mu pomognu: 
– Je li to bilo jučer, Lashlo? U subotu kada je mnogo ljudi došlo 

na livadu popodne. Na sajam. 
– Da – reče Lashlo zahvalno, a Greg je znao da bi se složio za bilo 

koji dan iz pristojnosti. 



– Razgovarao si s njom neko vrijeme – izjavi. – Nosio si je na 
leđima. 

– Tko kaže? – upita Smith oštro. – Ja. 
Reče mu za Hamiltonove fotografije i sjeti se da je u unutrašnjem 

džepu još uvijek imao fascikl koji mu je Piers dao. Izvadi ga i 
rasproste nekoliko fotografija na stolu. Rufus ih uze i polako ih 
pregleda, lice mu osta bezizražajno. – Kamera nikada ne laže – reče 
naposljetku, iako je moderna tehnologija učinila taj kliše zastarjelim. 
Sada su izvanzemaljski brodovi uništavali Empire State Buiding i 
dinosauri šetali kroz šume dvadeset i prvog stoljeća i nikomu to nije 
bilo čudno, dok su samo oni sa slabašnim dodirom sa stvarnošću 
mislili daje to istina. 

– I ja sam razgovarao s njom – reče Smith – kao što znate. Dao 
sam joj onu pištaljku. Pretpostavljam da su desetine ljudi provele neko 
vrijeme s njom toga dana. 

– Je li to bilo prije ili poslije? Lashlo, je li Jolly imala pištaljku? 
Jednu od pištaljki tvoga tetka Johna? – zatresu glavom. 

– O čemu ste ti i Jolly razgovarali? – Tišina. O čemu djeca 
razgovaraju? Nije se mogao sjetiti, ako je ikada i znao. 

– Moralo je biti negdje oko petnaest sati kada sam razgovarao s 
majkom i djetetom – reče Smith nakon nekog vremena – malo poslije 
nego što su bile s Lashlom. 

– Imate li sat? – upita ga Greg primijetivši njegovo golo zapešće. 
– Ne treba mi. 
– Je li tada već bila oslikana poput zeca? 
Smith zanijeka glavom. – Bio je dugački red za oslikavanje lica. – 

Pokaza prema fotografiji. – Nikada je takvu nisam vidio. 
– Usudio bih se reći da su otišle kući na čaj oko šesnaest sati – 

pridoda Rufus – i tada ih je moj sin posljednji put vidio. 
– Usudio bih se reći. 
– Je li to točno, Lashlo? Dječak kimnu glavom. 
– Gospodine Lee ja vodim ovaj razgovor, ako nemate ništa protiv. 

Lashlo – nagnuo se preko stola i stavio ruku na mladićevo zapešće. 
Osjetio je kako su se crne dlačice uspravile poput žice prema njegovoj 



koži. Tresao se kao što se tresu prsa uhvaćenoga goluba. Progovori 
sporo i jasno. – Lashlo, jesi li vidio plavokosu djevojčicu, Jolly, 
ponovno nakon što sije nosio na leđima? – Silovito zatrese glavom. – 
Poslije toga dana? – Zatrese glavom. – Te večeri? – Zatrese glavom. – 
Jesi li se dogovorio s njom da se nađete? – Lashlo zatrese toliko jako 
da mu je glava mogla otpasti. 

– Mande kinyo – reče – nastis jalno durroder. – Što? 
– Kaže da je umoran – prevede Rufus – da ne može više. Greg 

upitno pogleda Smitha koji potvrdno kimnu. Morao im 
je vjerovati na riječ da ono što je upravo čuo nije bilo priznanje. 

Mogao je pozvati tumače za velik broj jezika, ali ne i za romski, a naći 
nekoga pouzdanog moglo bi potrajati danima. 

Dvoje odraslih razmjeniše nekoliko rečenica na svome jeziku, nije 
se znalo da li su bili ljuti, umorni, odobravajući. "Smiješna su stvar ti 
jezici", pomisli Greg, strpljivo čekajući. Talijanski je uvijek zvučao 
vrlo emfatično, iako su i Talijani nekada morali biti smireni i uljudni. 
Sa sedamnaest je godina bio izjavio neizmjernu ljubav jednoj prsatoj 
njemačkoj učenici na razmjeni; imao je osjećaj da cijelo vrijeme 
zapovjedno laje. Ona mu se nasmijala i rekla: – Vi Englezi, volim vaš 
osjećaj za humor. – Nije ni čudno da nije prošao ispit. Razgovor se 
završio sa: – Možemo li prekinuti? – upita Rufus. 

– Uskoro. Lashlo, možeš li mi reći bar nešto o čemu ste 
razgovarali. 

Lashlo je odjednom bio suvisao, gotovo rječit. – Željela je pobjeći 
s Ciganima! 

Barbara je bila u njegovu uredu kada se vratio, izgleda da je 
isprobavala stol. Njegove tajnice nije bilo nedjeljom i svatko je mogao 
ulaziti i izlaziti. Često su to i činili jer se on nikada nije sjetio 
zaključati vrata. Ustala je kada je ušao. 

– Odgovara li ti? – upita. 
– Da. A ti si ponovno heroj, kako čujem. 
– Gluposti. – Obavijestio ju je o svemu što je radio, kao i ona 

njega, jednostavno i logično. 



– Josie je pristala na ono s televizijom – zaključi – i dogovorila 
sam s uredom za odnose s medijima. Dolaziš li? 

– Da, valjda. – Katkad se želio razrezati napola, od glave do pete, 
kako bi mogao biti na dva mjesta u isto vrijeme. – Gdje? Kada? 

– Oni će doći do nas dovoljno rano za rane večernje vijesti. U 
šesnaest, najkasnije. U gradskoj vijećnici u Hungerfordu. 

– Onda u šesnaest. Je li ona još uvijek na tvom popisu 
osumnjičenika? 

– Osjećaji ne mogu prevagnuti nad metodičnošću. 
– Je li to bilo da? 
– Što je s malim Ciganom kojeg si spasio od linča? 
– Ah, Lashlo je nevin, dijete u tinejdžerskom tijelu. Nije ništa 

učinio. A, ako gaje itko spasio, onda je to Smith. – Objasnio je na 
brzinu tko je Smith i njegovu čudnu povijest, njegovu sudbinsku 
povezanost s obitelji Lee. 

– Vidjela sam dva Cigana u prijamnom uredu kada sam ulazila – 
reče. – Jedan kao od brda odvaljen ijedan manji koji je ovog većeg 
držao na uzici, metaforički govoreći, i sve sam govorio. Tko je tko? 

– Lee je onaj veći. 
Kimnu kao da su se njezine pretpostvake potvrdile. – Tko još, 

osim Josie? 
– Što misliš o Piersu Hamiltonu? 
– Ne znam tko je. – Greg joj objasni. – Ah, tvoj novi prijatelj od 

sinoć. Zašto on? 
– Stvarno nemam ideje. Ne možeš li upotrijebiti maštu? Kako ti 

ovo zvuči? Nema mnogo novca u vjenčanjima i krstitkama, a on ima 
profinjen ukus, pa kao dodatnu zaradu izrađuje dječje pornografske 
fotografije. Nagovorio je Jordan da mu pozira u tajnosti onda kad je 
radio studijski portret, jer je vidio da bi se na nju mogli paliti ti luđaci. 
Prijetila je da će reći, pa ju je morao utišati. 

– Što mogu reći? Nije nemoguće, ali nekoliko sitnica jest. Zašto ti 
se Hamilton toliko ne sviđa? Zato stoje peder? 

– Nisam rekao da je peder, zar ne? 
– Ti boga! Misliš li da sam slijepa? I znam kakav si prema njima. 



– Nisam nikakav prema njima, sve dok nisu iza mene. I nije da mi 
se ne sviđa. Zapravo mi se sviđa. Onda, tu je i John Smith. 

– Da, sviđa mi se. Gospodin Enigma. Jedna životna iza leđa. 
Mračan. Prilično seksi. 

– Je li? Povjerovat ću ti na riječ. 
– Ima nečeg privlačnoga u ljudima koji su patili, a to je lice 

ispijeno patnjom. 
– Lešinarko. On je Lashlov tetak. Proveo je pola života u zatvoru 

zbog ubojstva, tri ubojstva, za koja tvrdi da ih nije počinio. Izgubio je 
šestogodišnju kćerkicu prije četvrt stoljeća. 

– Nije sigurno bilo plavokoso dijete, sudeći prema njemu. Sviđa li 
ti se? 

– Doima mi se pomalo zastrašujuće. Ne, obeshrabrujuće. Kada je 
netko odslužio velik dio doživotne, a zatim pušten, to je kao da se 
vratio iz mrtvih. – Što se poklapalo s onima kako ga je Rufus nazvao: 
bo weevil, bo nešto. Kako je ono bilo? Neka vrsta duha. – 1 ima onu 
samoobuzdanost kakvu imaju dugotrajni zatvorenici – doda – iako se 
ne mogu oteti dojmu daje to u njega prirođeno. 

– A koji bi bio njegov motiv? – upita Barbara kao da mu je 
podilazila. 

– Pretpostavimo daje htio zamjenu za svoju izgubljenu kćer. 
Jordan je htjela pobjeći s Ciganima, pa pretpostavimo da je on rekao 
"Pobjegni sa mnom, malena", a ona je pomislila "Pa dobro" ali se 
onda uspaničila i pokušala pobjeći. On ju je obuzdao ne znajući koliko 
je jak. S mrtvom djevojčicom na rukama znao je da će ga s njegovim 
dosjeom zatvoriti i baciti ključ. 

Opipa svoje džepove tražeći ključeve od auta, na koje ga je 
podsjetila ova njegova posljednja riječ, i lecnu se prisjetivši se zvuka 
željeznoga ključa na poklopcu njegova automobila. Popravit će mu to 
u policiji, naravno, i neće ga ništa stajati, samo puno papirologije, ali 
vandalizam je vandalizam, a on je bio protiv toga. 

– Ideš van? – ona upita. 
– Poslao sam Harrya na livadu da provjeri mjesto gdje su našli 

gumb s Jordaninih hlača, pretpostavljajući daje to njezin gumb. Bila bi 



prevelika slučajnost da nije, ali dat ću da ga usporede s onima koje je 
još imala na sebi. Idem vidjeti kako napreduje, a zanima me i da li su 
se hipiji pojavili. 

– Ne zaboravi. Šesnaest sati. 
– Neću. 
No prije nego stoje otišao, morao je učiniti još nešto. Okupio je 

smekšale pobunjenike i njihovo jato branitelja. Bio je to vjerojatno 
prvi put da je vidio odvjetnike u šoku. Oni su poznavali te ljude, radili 
im prijenos vlasništva i povremeno mijenjali oporuke, igrali golf s 
njima i razmjenjivali nepristojne viceve u Rotary-khibu. Kako su se 
mogli, prema onome što je policija tvrdila, pretvoriti u bijesnu rulju? 
A ipak su vjerovali. 

– Imate li predodžbu o onome što ste skoro učinili jutros? – Greg 
ih tiho upita. Jedan od mladića koji je pronašao tijelo, brižnu u plač. 
Tresao se, iako nije bilo hladno, u stanju šoka i Greg upamti da ga 
liječnik mora pregledati prije nego što ode. Optužbe da nije pravilno 
postupao s tinejdžerima u pritvoru, bile su zadnje što mu je sada 
trebalo. 

– Razmislite – nastavi – da ste spalili živog tog dečka u prikolici, 
sada biste bili optuženi za ubojstvo, svi. Mislite daje ubio dijete, ali i 
vi biste jutros bili ubili dijete, jer Lashlo Lee je upravo to, bez obzira 
na to koliko fizički krupan bio. 

– Ali on je ubio Jordan Abbot – uzvikne Templeton – svi to 
znamo i vi ćete dopustiti da se izvuče. A ona je bila tako... – Proguta 
slinu. – Tako dražesno malo stvorenje. 

"Čovjek", pomisli Greg, "koji nikada ne bi priznao da je u krivu". 
– Puštam vas uz jamčevinu – reče, dok se ne dogovorim s 
tužiteljstvom za što vas optužiti. – Vaši će vam branitelji objasniti ako 
vam što nije jasno. Do daljnjega ćete se jednom na tjedan ovdje 
prijavljivati. Nitko od vas ne smije se približiti ciganskome kampu ili 
bilo kojem Ciganu. Je li vam jasno? 

Kimnuše. 



– Za pokušaj ubojstva i urotu pri pokušaju ubojstva može se dobiti 
i doživotna osuda – završi. – Predlažem vam da odete kući na 
nedjeljnu večeru i dobro razmislite. 

Josie je imala još pet sati vremena. Bez obzira na obećanu 
konferenciju za tisak, nekolicina je reportera čekala ispred kuće pa 
nije mogla sjediti u dnevnome boravku jer bi je vidjeli, a ona nije 
htjela zatvoriti zastore, ne usred dana. Vidjela ih je kako kucaju na 
vrata njezinih susjeda, u potrazi za njezinim "prljavim rubljem". Nije 
mogla vjerovati da bi išta mogli naći. 

Sjedila je sama u stražnjem dijelu kuće, u malenoj kuhinji, i 
pokušavala ne misliti što će s dugim ostatkom svoga života. Šest 
godina i tri mjeseca Jordan je bila njezin život, u potpunosti, a sada je 
kuća bila prazna i njoj nije ostalo ništa od života. Nisu se razdvajale 
više od nekoliko sati otkako ju je dovela iz bolnice. Nije se godinama 
mučila dobiti dijete da bi ga onda prepustila na brigu strancima. 

Brak i majčinstvo bili su životne ambicije Josephine Pierce. 
Napustila je školu sa šesnaest godina, pohađala godinu dana tečaj za 
tajnice i dobila posao u odvjetničkom uredu kako bi ispunila vrijeme 
dok ne naiđe pravi muškarac i suprug. Bila je strpljiva. Srela je Petera 
četiri godine poslije u amaterskom glumačkom društvu. Nije se 
priključila kako bi našla suprugajer su u takvim društvima žene bile u 
puno većem broju. Pridružila se jer je voljela glumiti, jer joj se vraćalo 
samopouzdanje kad se pretvarala daje netko drugi. 

Pogledala je na sat čudeći se kako vrijeme sporo prolazi. Vodnik 
Carey zvat će je u 15:45. Istražiteljica Carey bila je toliko drukčija, s 
uspješnom karijerom i nonšalantnim samopuz-danjem, a ipak joj nije 
nedostajalo suosjećanja. Bila je ona vrsta žene koja je izabrala da bude 
bez djece, pretpostavljala je Josie, i prvi put u životu mogla je to 
razumjeti, shvatiti da se žena ne želi izložiti toj boli. 

Pete je bio prava rijetkost, muškarac iz radničke klase koji je u 
slobodno vrijeme želio glumatati. U kostimu bi se izmijenio. Bio je 
Graditelj. Bio je gospodin Sloane. Bio je i dvadeset i četiri godine star, 
vitak, plavokos, zgodan, očiju poput klipova kukuruza, i Josie se 
odmah zaljubila. Neke od starijih žena, udane, očijukale su s njim, 



želeći vezu s njime, ali on je sa smiješkom odbacivao njihova 
udvaranja, uljudno, ali odlučno. Poslije bi im se upubu s Josie smijao, 
oponašajući njihove poze i usiljenost. 

Bilo je to kratko udvaranje. Pete je točno znao što želi u životu i 
njegove su se želje poklapale s njezinima. Ponizno je razmišljala kako 
je mogao naći prekrasnu ženu, dugonogu, velikih očiju, talentiranu, ali 
on je želio voljeti nekog običnog, nezahtjevnog, sigurnog. Nekoga 
koji će prema njemu biti pažljiv. Tada je radio za jednu veliku tvrtku, 
ali ambicija mu je bila da postane sam svoj gazda. Bio je neovisan, sin 
jedinac čiji su se stariji roditelji povukli na Novi Zeland, mjesto za 
koje je on sa smijehom govorio da uspješno priprema ljude za smrt. 

Povoljno su kupili kuću u Inkpenu jer je bila u ruševnome stanju. 
Pete je znao raditi rukama, ne samo vodoinstalaterstvo, već i struju, 
keramikv, ličenje. Jedino su morali pozvati nekoga za žbukanje. 

Prije osamnaest mjeseci imali su sve o čemu su ikada sanjali: 
lijepu kuću, cvatući posao, dugo očekivano dijete. Zatim je te 
prosinačke večeri zazvonio telefon i on je odgovorio u hodniku. Čula 
gaje kako se potiho s nekim raspravlja. Prisjetila se kako je onda bila 
pomislila da je teško svađati se s nekim šapćući. Naglo je spustio 
slušalicu i pritajio ljutiti usklik, zatim je došao do nje u dnevnu sobu i 
sa smiješkom joj rekao da mora izaći obaviti jedan kratki poslić, 
pitajući se zašto smrznute cijevi nemaju više obzira. 

– Pa, ipak, dodatna zarada za Božić za moje princeze – rekao je 
sliježući ramenima. – Neću dugo. 

Znala je da ju je pokušavao zaštititi, ali ona to nije željela. 

8. Najduže poslijepodne 

– Ne prilazi blizu toj kamenoj stvari – upozori ga Harry – osim 
ako ti životna ambicija nije da se spljoštiš poput palačinke. Nisam 
vidio ništa tako nakošeno od Kosog tornja u Piši. 

"Divno", pomisli Greg. Ovi kameni blokovi stoje tu više od dvije 
tisuće godina, crkva su na otvorenom neke davno izumrle religije, 



stoje usprkos vjetru, kiši, snijegu i, vjerojatno, svim nastojanjima 
Lufhvaffea, sve dok nije došao Clive Peel kao samostalni rušitelj i sve 
uništio." 

Kako su tri načičkane prikolice mogle ispariti za sat vremena 
nakon što su napustile ovo mjesto? Na isti način kao što je sve 
napuštalo Newbury na brzinu, u bilo kojem smjeru. Podignuo je 
iščupanu registarsku pločicu, savijenu, a ne slomljenu. Bar je prikolica 
negdje trebala biti zaustavljena zbog ovoga. 

Vidio je i da se Cigani pakiraju, spremaju se za polazak. Neće više 
poslovati ovdje i Angie će propustiti svoje poslijepodne na sajmu. S 
ubojstvima i neredima izgubilo se praznično raspoloženje. No oni su 
bili više filozofski usmjereni: sutra je novi dan i, kad si nomad, drugo 
mjesto. Nije vidio razloga zadržavati ih, pretpostavljajući da će Rufus 
i žena ostati u Lashlovoj blizini. Vjerojatno i Smith. 

Mnoštvo se ljudi pojavilo s karavanima i sklopivim stolovima, ne 
čuvši novosti. Ogledavali su se oko sebe, začuđeni nedostatkom 
aktivnosti na najposjećeniji dan sajma, upitali su uljudno otresitog 
Ciganina za razlog, bili zaprepašteni njegovim odgovorom, raspitivali 
se za pojedinosti, s nevjericom tresli glavama, dogovarali se i zatim se 
odvezli svojim automobilima. 

Policajac Whittaker odveo ih je do mjesta gdje je bio našao gumb, 
a okolno je područje bilo zatvoreno policijskim vrpcama. Koliko je 
Greg pamtio, i prema slabim tragovima guma na travi, zaključio je da 
je to bilo ispod Peelove prikolice, one oblijepljene muško-ženskim 
znakovima. Ako je prikolica bila parkirana ovdje nekoliko dana, tlo 
ispod nje moglo bi biti vlažno i to objašnjava mrlje od trave na 
Jordaninoj majici. 

Je li netko dovukao Jordanino tijelo tamo ispod? Ostavio ga neko 
vrijeme, možda dok je čekao da prođe prvi val panike, te da smiren, 
čisti razum pronađe rješenje što učiniti s tijelom. Sam Peel? Ako ne, je 
li se to moglo učiniti bez njegova znanja? 

Promatrao je mirno detaljno pregledavanje terena, muškarci u 
redu, ni metar razmaka medu njima, hodali su metodično, obučeni da 
ništa ne propuste, niti jednu plavu vlas, niti naznaku otiska. Pogledao 



je na sat. – Ostavit ću te samoga, Harry, ako ti ne smeta. – Uzdahnu. – 
Ponovno sam večeras na televiziji. 

– To bi ti mogao biti početak nove karijere – reče Stratton kiselo. 
Ciganka ga je presrela na putu do automobila. Rufusova žena. 

Kako se ono zvala? Ne Orlando, ali nešto slično. Orlenda. Bila je još 
uvijek u svom kostimu i on je na tren bio u nedoumici. Možda se ona 
stvarno tako oblači. Vjerojatno je zabrinuta za sina, možda dolazi 
pitati kada će se vratiti. Imala je oči boje serija. 

– U žurbi sam – reče opravdavajući se nakon što mu je 
prepriječila put svojim krhkim tijelom. – Lashlo je u redu. Pazit ćemo 
na njega neko vrijeme, za njegovo dobro. Rufus i John otišli su ga 
smjestiti u hostel i vjerujem da će vam sve reći kada se vrate. 

– Vjerujem da ste uvijek u žurbi. – Glas joj je bio običan sada 
kada nije bilo glume. Da ga je čuo preko telefona, pomislio bi daje 
prigradska kućanica. 

Bio je razočaran. – Želim kćerkine stvari – doda. 
– Njezine stvari? 
– Sve što je imala sa sobom u konačištu. 
– Nije bilo mnogo. Stara odjeća. Ništa vrijednoga. 
– Nije u tome stvar. Cigani su lutalice i ne nose sa sobom ništa 

vrijednoga cijeli život. – "Ma daj?" pomisli Greg cinično. Nikad nije 
vidio da bi Cigić odbio nešto vrijedno. – Ali moram spaliti ono što je 
ostavila u materijalnom svijetu, tako da joj duša može biti slobodna. 

– Dobro – reče. – Pobrinut ću se da vam se sve preda. 
– To ste bili vi, zar ne, u konačištu one večeri? Policajac koji je 

razoružao Huwiea? 
– Da. 
– Hvala vam. 
– Samo mi je žao što nisam stigao na vrijeme da spriječim 

tragediju. 
– Nitko nije mogao. 
Okrenuo se, ali ga ona uhvati za ruku, uze mu lijevi dlan i otvori 

ga. Bila je kratkovidna, pomisli on, a nisi mogao glumiti njezinu ulogu 
sa socijalnim naočalama na nosu. Čekao je strpljivo. Znao je 



proceduru. Poznajete li nekoga po imenu Elizabeth? Jeste li se ikada 
razočarali u ljubavi? Imate li kreativni talent za koji mislite daje 
podcijenjen? 

Da, da i da. Nismo li svi? 
Umjesto toga buljila mu je u dlan cijelu minutu, a zatim pogledala 

u lice. Počeo se nelagodno osjećati. – Stvarno žurim. – Htio je 
pogledati na sat kako bi pokazao da ima neodgodivi sastanak, daje on 
važna osoba, ali prečvrsto gaje držala. Zatim mu je naglo pustila ruku, 
isto kao što ju je i uzela, i okrenula se. 

– Pa? – povika za njom, osjećajući se glupo, kao da joj je platio, a 
ona mu nije dovoljno vratila. 

Ona zasta. – Pa, što? 
– Što vidite? 
– Gledala sam za svoje dobro, ne za vaše. Vi niste vjernik, ne 

vjerujete ni u što. 
– Gledali ste što? – bio je uporan. 
– Da vidim da li ste vi čovjek koji će otkriti tajnu smrti djevojčice. 

Da li prepoznajete istinu kada je vidite i čujete. 
– I, jesam li? 
– Zar ne znate? 
– Obično da... rješavam ubojstva, to sam mislio. – Većina je 

policajaca to činila jer ih nije bilo teško riješiti, stari motivi, stare 
metode, očiti osumnjičenici. Polako kimnu i ode. On povika za njom: 
– Ako predvidite nešto, nešto loše, možete li išta učiniti kako biste to 
zaustavili? 

Ona se zaustavi na trenutak i pogleda ga, zatim se nasmije i ode 
tresući glavom – ne u negativnom smislu, pomisli on, ali rugajući se 
očito glupom pitanju. 

Bila je, kao što je Piers rekao, dobra gluma. 
Gradska je vijećnica bila prepuna, s novinskim, televizijskim i 

radijskim novinarima. Ubojstva djece bila su vijest za naslovnicu. Bit 
će i dirljivih komentara o stanju nacije u kojoj šestogodišnja 
djevojčica može biti oteta iz kreveta, a njezin život ugašen snažnom 
rukom. Josie je bila samohrana majka, ali će kao udovica izbjeći 



uobičajene kritike koje bi uključivale nemar kao jedan od razloga 
njezine tragedije. Hamiltonov portret Jordan krasit će sutra naslovnice 
svih dnevnih novina, čak i Financial limesa čiji su čitatelji imali druge 
prioritete. 

Prepoznao je neke novinare, i ne samo ovdašnje. U više od 
dvadeset i pet godina na ovome poslu, prisustvovao je mnogim 
ovakvim događajima, iako je postao glavni igrač tek nedavno, i 
vjerojatno ih je poznavao bolje nego što su oni poznavali njega. Ipak, 
bili su naučeni prepoznavati lica i mnogi su ga dozivali – glavni 
istražitelju, gospodine Summers ili samo Greg – dok se probijao kroz 
gužvu do automatskih vrata koja su se bešumno pred njim otvorila. 
Odmahivao im je rukom. Znali su proceduru; pričekajte s pitanjima 
dok kamere ne počnu snimati. 

Policajac u uniformi stajao je po strani i otvorio mu vrata u 
stražnju prostoriju gdje je Barbara pravila društvo Josie. Njoj su oči 
trenutačno bile suhe, ali je znao kako brzo i najbezazlenija pitanja 
zasuze osjetljivo oko, da se ne govori ona koja su zaista htjeli pitati. 

– Pripremite se za ponešto gluposti – upozorio ju je. – Neki će vas 
idiot zasigurno pitati kako se osjećate, kao da to sami ne mogu 
zaključiti. 

– Što ću odgovoriti? – reče ona. – Nisam sigurna što osjećam, ne 
znam hoću li ikada više išta osjećati. – Barbara stavi ruku na Josieno 
rame i stisnu je. Izgledala je uredno, kao i uvijek, u mornarskoplavoj 
suknji i jakni sa žućkastobijelom košuljom, vrlo poslovno. Josie je bila 
ležernije odjevena, raščupana i uplakana. Ucviljenoj majci nije 
dolikovalo da izgleda poput poslovnog bankara, čak i ako je bila. 

Greg sjede pored nje i uhvati je za ruku. Bila je topla i znojna i 
instinktivno mu je došlo daje pusti i obriše ruku, ali je odolio. – Recite 
im kakva je bila – reče – koje su joj bile najdraže igračke, što je rado 
činila, koji su bili njezini najdraži predmeti u školi. Ne dopustite im 
daje tretiraju kao brojku. Učinite je... učinite je živom za njih. 

U ovakvim je trenucima želio bolje baratati jezikom. Učinite je 
živom! Ali izgleda da joj to nije smetalo ili nije primijetila. Jezik mu 
se spoticao o riječi, umjesto da ih potiče. Jesu li rječiti ljudi vodili 



jednostavniji život, oni koji su mogli pitati i reći, izraziti točno što su 
mislili? – Pokušajte biti razgovijetni – nastavi. – Ne dopustite im da 
vas natjeraju da ponavljate već rečeno. Drugi put je teže. 

Inače je majka uza se imala člana obitelji, uobičajeno muškarca, 
da govori umjesto nje ako bi joj ponestalo snage, ali Josie je bila 
jedinica i siroče, a muževa je obitelj bila devetnaest tisuća milja 
daleko, i njihova je prisutnost u Wellingtonu bila zajamčena tijekom 
presudnih sati. 

– Dolaze li muževi roditelji? – upitao ju je. Hladno je odgovorila: 
– Ne. 

– Dug je put, pretpostavljam i da su stariji. 
– Oni će živjeti vječno – reče. – Ne želim ih ovdje. Nisu me 

voljeli. Nisam bila dovoljno dobra za njihova jedinca. Pokušali su mi 
oduzeti Jordan kada je on umro. Pitali su me hoću li im je prepustiti 
daje odgoje na Novom Zelandu. Tvrdili su da će tamo imati bolji 
život. Kao da bih im to dopustila. 

– Pretpostavljam da su to samo predložili. – Greg će morati 
govoriti umjesto nje, ako bude bilo potrebno, zaštititi je od ove nove 
rulje koja je bila isto tako oštra kao i ona s kojom je jutros imao posla. 
I isto tako fanatična. Kao i on, i oni su radili svoj posao, ali on ne bi 
njihov radio ni za sto tisuća na godinu. 

– Kada ću dobiti njezinu tijelo za ukop? – upita Josie. 
– Ne još, bojim se. Ako brzo uhitimo nekoga, kao što se nadamo, 

onda obrana može... može... može zatražiti novu autopsiju. 
Barbara reče: – Mislim da je sve spremno – a njezin se glas 

doimao kao da dolazi izdaleka. 
– Ti idi prva – reče on. 
Mnoštvo je utihnulo kada je Barbara otvorila vrata prema podiju, 

pošla do najudaljenije stolice i sjela. Greg je pridržao stolicu u sredini 
za Josie, a zatim i sam sjeo na posljednju od tri, koliko ih je bilo. More 
mikrofona sjajilo se na stolu ispred svakog od njih. 

– Ja sam glavni policijski istražitelj Gregory Summers iz 
Newburyske policije – reče prema tišini. – Ovo... 



– Možemo li imati zvučnu probu, molim vas? – netko na tlu ispod 
njega ga prekine, glasom kao da se dosađuje. 

Greg ga je bijesno gledao, bio je to mladić, dvadeset i nešto 
godina, duge kose skupljene u rep i odjeven u crno. Nije imao namjere 
recitirati "jedan, dva, tri". Reče: – Kako je sada? Je li dobro? Možete li 
me čuti? 

Muškarac je namjestio mikrofone, pritisnuo svoje slušalice, 
namrštio se i rekao: – Ne sviđa mi se akustika ovdje, ali što se može. 
Nastavite. 

Greg započne ponovno: – Ja sam glavni policijski istražitelj 
Gregory Summers iz Newburyske policije. Ovo je gospođa Josie 
Abbot čija je šestogodišnja kći Jordan jutros pronađena mrtva pored 
kanala u Hungerfordu. Moja kolegica je vodnik Barbara Carey. 
Gospođa Abbot pripremila je kratku izjavu. 

Kada je izvadila list papira iz džepa i otvorila ga, prepoznao je 
Barbarin rukopis, tečan i bez ispravaka. Glas joj je bio miran dok je 
čitala tih nekoliko rečenica, dovoljno jasan da se čuje u cijeloj 
prostoriji. Mali je prostor bio obasjan poput sijevajućeg nevremena 
zbog bljeskanja fotoaparata. 

– Jučer sam imala najbolju kćer kakvu majka može poželjeti. 
Njezino je ime Jordan, imala je šest godina i tri mjeseca. Što vam 
mogu reći o njoj? Bila je lijepa, ali svaka je kći lijepa svojoj ponosnoj 
majci. Bila je pametna, ali svako je dijete svojim roditeljima mali 
Einstein. Bila je jaka i dobra i smiješna. Bila je Jordan Abbot i ja sam 
je voljela. 

Moj suprug Peter poginuo je u besmislenoj nesreći prije 
osamnaest mjeseci. Jordan je bila naše jedino dijete, rođena nakon 
dugotrajnih i kompliciranih medicinskih zahvata kada nam je već bilo 
rečeno da nećemo moći imati djece. Bila mi je sve. Jučer navečer 
netko ju je uzeo iz kreveta i ubio je iz meni nedokučivih razloga. 
Netko tko gleda ovaj program možda zna tko je ubojica – vaš suprug, 
vaš brat, vaš sin. Možda sumnjate ili možda znate. Možda vam je 
priznao ili je to i prije učinio. – Glas ju je počeo izdavati pred kraj. – 
Molim vas da ne dopustite da se to dogodi bilo kojoj drugoj 



djevojčici, bilo kojoj majci. Molim vas, ako imalo sumnjate, pozovite 
policiju. Neću spavati dok ubojica moje djevojčice ne bude uhvaćen. 

Preklopila je list papira i uredno ga spremila, puštajući uzdah. 
Greg s odobravanjem kimnu Barbari. – Ja ću nakratko preuzeti vaša 
pitanja – reče on. – Znam da razumijete i uvažavate situaciju u kojoj je 
gospođa Abbot, pa vas molim da pitanja upućujete meni. – Pokazao je 
na TV novinara u prvome redu, prepoznavši ga od neku večer. – 
Gospodine Chaucer? 

– Je li dijete bilo seksualno napastvovano? 
– Ne. – Katkad su tajili takve podatke, ali on i Barbara su se 

složili da za ovaj put to ne vrijedi. 
– Koji je onda mogao biti motiv otmice? 
– Vaša pretpostavka vrijedi koliko i moja. Gospodine Curry? Ali 

Adam Chaucer nije se tako lako predavao i preduhitrio je pitanjem 
svojega kolegu. Njegov ga je glas utopio, obično novinsko piskaralo 
koje je trebalo znati svoje mjesto. – Je li točno, gospodine Summers, 
da je jutros jedna skupina pokušala uhititi i možda ubiti mogućeg 
osumnjičenika u ciganskome kampu u Hungerfordu i da ste vi osobno 
spriječili linč? 

Greg vidje da je Josie Abbot bila iznenađena i da je po strani 
pogledala u njega. Uzdahnuo je. Kako su se vijesti brzo širile! Morao 
je odgovoriti na ovo pitanje bez obzira na to što su ostali novinari 
čekali u redu, jer inače bi se ova vijest napuhala izvan svih mjera. – 
Ova vrsta zločina rađa snažne osjećaje, pogotovo u malom gradu 
poput ovoga. Na sreću, mnoštvo se osvijestilo prije no što je počinjena 
šteta. 

– Znači nije bilo nemira? 
– Bilo je nezakonitog okupljanja. 
– Je li bilo uhićenja? 
– Nekoliko, ali svi koji su s time bili povezani otpušteni su uz 

jamčevinu i nisu podignute još nikakve optužnice. – Okrenu se prema 
drugome novinaru. – Sada mislim... 

Ali Chaucer je bio odlučan zadržati riječ. – Je li istina da je jedan 
Ciganin u pritvoru od tih nemira? 



– Jedan od njih nam pomaže u istrazi. Još je uvijek rano. 
– Je li uhićen? 
– Ne. – Bio je red na nekome drugom, a Chaucer je napokon 

izgledao zadovoljan. Greg pokaza na nisku, mršavu ženu s dugim 
nosom odjevenu u crno. Skoro je rekao: – Žena s velikim nosom? 

– Gospođa u crnom odijelu? 
Govorila je kroz nos ili je bila jako prehlađena. – Jeste li 

razgovarali s ostalim policijskim upravama u vezi s neriješenim 
slučajevima koji bi mogli biti povezani s ovime? 

– To je u postupku. Za sada nisam čuo ništa što bi se moglo 
usporediti s ovim slučajem što se tiče modusa operandi, profila žrtve 
ili slično. Moje je mišljenje daje ovo bio jedinstven slučaj, zločin iz 
oportunizma, ali ostajem otvoren i za druge mogućnosti. 

– Gospođo Abbot – reče žena i postavi pitanje prije no što ju je 
Greg uspio zaustaviti, iako pitanje nije bilo od onih glupih na koja je 
bio upozorio Josie. – Gospođo Abbot, kakvi su vaši osjećaji prema 
osobi koja je otela Jordan? – Josie Abbot ju je gledala kao daje luda. – 
Gospođo Abbot? 

Ustala je, stolica je pala iza nje, a glas joj se podignuo do vriska. 
Onaj tonski tehničar s repom izgledao je uzrujano. – Ja mislim da je 
zao, podao i pokvaren. Mislim da je monstrum. Nadam se, tko god je 
to učinio, da će ga linč sustići što prije jer nije zaslužio živjeti! 

Barbara je zagrli, a Greg vrati stolicu ljutito zureći u ženu duga 
nosa koja gaje gledala ravnodušno. Josie se baci natrag u stolicu, 
ugašeno. Borio se da suzdrži ljutnju. 

– Bilo je dosta pitanja. Ponavljam apel gospođe Abbot. Jordan je 
odvedena iz svog krevet noćas između devetnaest i dvadeset i tri sata. 
Njezino je tijelo bačeno na puteljak pored kanala negdje prije tri sata 
ujutro. Netko je morao nešto vidjeti ili posumnjati. Netko je kasno 
došao kući, uzbuđen, uplašen, čudna ponašanja. Ako znate tko je to, 
nazovite policiju. 

On i Barbara pomogli su Josie sići s podija, ne obazirući se na 
pitanja koja su pljuštala sa svih strana. 



– Želim znati sve o tim nemirima – reče Josie. Ispijala je čaj u 
stražnjoj sobi, srkala ga je brzo kao da ga nije osjećala, kao da je samo 
bila stroj za ispijanje čajeva. 

– Nema se šta puno reći – reče Greg. – Neki od vaših prijatelja i 
susjeda postavili su sebe za suca, porotu i izvršitelja kazne nad 
maloumnim ciganskim dječakom kojega su oni izabrali za žrtvenog 
jarca. 

Na njezino uporno navaljivanje, ispričao je detalje. Očekivao je da 
će se pobuniti protiv te njihove ludosti, ali nije. Umjesto toga, kada je 
završio, ona reče: – Da su imali pravu osobu, da su ga objesili... 

– Da? – reče on nakon nepodnošljive minute tišine. Njezine su oči 
bile hladne. – Imali bi moju doživotnu zahvalnost. 

– Josie! 
– Vi ste ih zaustavili? 
– Zapravo nisam, ali bih da sam mogao. Nitko ne uzima zakon u 

svoje ruke bez obzira na zločin, bez obzira na napast. 
Kada su odlazili, Barbara se okrenu prema Josie i reče: – Nazvat 

ću vas kući sutra ujutro, Josie, i svakoga jutra. Hoćete li mi nešto 
učiniti? Nemojte otvarati poštu koju dobijete, bilo od poštara bilo 

privatno. Pustite meni da to učinim. Josie stavi ruku na usta. – Oh! 
– Molim vas. Ima bolesnih ljudi naokolo, a to je posljednje što 

vam je sad potrebno. 
Blago je kimnula. – Hvala vam. 
– Da, hvala – promrmlja Greg. – Trebao sam i sam na to misliti. 
– A što je s telefonom? – reče Josie nakon nekoliko trenutaka. 
– Dogovorila sam se s centralom da presreću sve poziv od jutros. 

Vaši će vas prijatelji dobiti, ali svim ostalima će odgovarati centrala. 
Dogovorila sam i posudbu automatske sekretarice jer sam primijetila 
da je nemate. Tako nećete morati razgovarati ni sa kim, ako ne želite. 

Josie se ispriča i ode do zahoda. Greg i Barbara gledali su se 
nekoliko trenutaka. – Pravo si čudo – reče joj. 

– I nemoj to zaboraviti kada budeš pisao moju godišnju procjenu. 
– Neću. 
– I nemoj napisati da sam "marljiva" kao moj zadnji šef. 



– Mora da si mu nešto skrivila. O.K., Barbara, odvedi Josie kući i 
provjeri da lije dobro, a onda se oboje moramo naspavati. – Bistar, 
svježi um sutra vrjedniji je od bilo kakva uporna rada noćas. 

Josie se vratila i Barabara joj je rekla daje pričeka iza zgrade, 
daleko od svačijih pogleda, dok ona pođe po prijevoz. Dok su ona i 
Greg išli prema prednjem dijelu zgrade po automobile, Adam Chaucer 
je upravo svoju reportažu pred kamerama završavao u velikome stilu. 
– Adam Chaucer za Newbury Newsround iz ožalošćenog i 
osvetoljubivog Hungerforda. 

– Jebeni lešinar! – reče Barbara ispod glasa. 
Kada je stigao do izlaznih vrata, čekala ga je u kratkoj suknji boje 

potočnica i majici kratkih rukava koja je naglašavala njezine male 
grudi. Kosa joj je bila svježe oprana i spuštena. Šaleći se, rekla mu je: 
– Ponovno na vijestima, Gregory. Nemiri i dirljiv apel. 

– Da, draga. Oprosti, draga. Pokušat ću da mi ne uđe u naviku. 
Stvarno. 

Podignu lice prema njemu i poljubi ga. – Ne smeta mi što se 
dovodiš u neprilike. Ne smeta mi što riskiraš, to je dio posla, ali ne 
želim da mi to tajiš. 

– Da. Razumijem. 
– Čula sam za te nemire koje si ugušio. Ljudi razgovaraju o tome 

na ulicama Kintburya. 
– Opa! Recite to u Gathu. Objavite na ulicama Ashkelona. Nisam 

ih ja naposljetku ugušio. Ja sam se samo tamo našao. I bio sam glup. 
Mogao sam grdno nastradati. 

– Bolje je živjeti jedan dan kao lav – reče – nego tisuću kao 
papak. 

– Papak? Je li to tako u originalu? – Da. 
– Sigurna si? 
– Sto posto. 
Gurnuo ju je prema prepunim policama s knjigama u holu i 

strastveno je poljubio. Između poljubaca reče joj: – Kako ti kažeš. 



Barbara je slijedila Josie u bungalov. Novinari su otišli, zadovoljni 
izjavama i fotografijama. Ulazeći u hodnik pomislila je kako mjesto 
odiše prazninom, kao da nitko tu ne živi. 

– Napravit ću vam čaja – reče. 
– Ne, ja ću. 
– Jeste li sigurni? 
– Ne želim da me se tetoši. Ne pomaže. 
– Pretpostavljam da ne. – Slijedila je Josie u kuhinju i stajala tamo 

s rukama u džepovima. Nikad nije nosila torbu, ako nije morala, 
sputavala ju je, i ruke su joj dodirivale ključeve, rupčić, diktafon i 
kemijsku olovku. Mobilni joj je telefon bio zakačen za pojasom. 
Odlučila se raskomotiti pa sjede dok je Josie punila čajnik. – Želite li 
razgovarati o tome? – upita je. – Ili ne. 

– Žele li ljudi, obično? 
– Neki da, neki ne, zato i pitam. Nekima to pomaže, a drugi... žele 

to zadržati za sebe. Isto kao što je nekima u tuzi potrebna samoća, a 
drugi žude za društvom. 

– Možda poslije – reče Josie. – Možda sutra. 
– Kako želite. 
Uze limenku za čaj, pa je spusti. – Zašto radim čaj? Ne želim ga 

više. Vjerojatno samo da nešto radim. Želite li vi čaja? 
– Ne baš. 
Josie pogasi čajnik. Barbara je promatrala oglasnu ploču na zidu 

pored telefona. Bio je kalendar, jednomjesečni, bez mnogo bilježaka. 
Jordan je imala zubarski pregled sljedećeg tjedna kako bi oni savršeni 
bijeli zubi ostali bez plomba. Kupovna lista kao podsjetnik Josie da 
mora kupiti prašak za robu i jaja. Jedna je fotografija prikazivala 
muškarca od oko trideset godina kako u rukama ponosno drži u bijelo 
zamotano malo dijete, pomalo nervozno, nenavikao. 

– Peter – reče sa sigurnošću. – Bio je zgodan. – Digla se da bolje 
pogleda. Fotografije je bila previše osvijetljena i njegova je plava kosa 
izgledala bijela poput djetetova omota, oči vodenastoplave, a crvena 
majica isprana. – Jordan je na njega – reče. 

– Da, jest. Bila je. Nije bilo zabune da su otac i kći. 



– Josie, jeste li razmišljali o odlasku kod svoga liječnika? Znam 
da ljudi ne žele... 

– Ići ću sutra – reče. 
– Oh! Dobro. – Bila je naučena na raspravu. Većina je ljudi 

primala ovu preporuku kao uvredu. 
– Ne bojim se tražiti pomoć. Kada je Pete umro mogla sam se 

nositi s time, prilično dobro, ali kada nam je oduzeta kuća i kada smo 
morale doći u ovu... – pokaza rukom – ovu rupu, slomila sam se. Dr. 
Tabor bio je vrlo ljubazan i pun razumijevanja. Dao mi je neke tablete 
koju su mi pomogle. A što je još bolje, pustio me da govorim bez 
obzira na vrijeme. 

Zazvonio je telefon. – Da se ja javim? – upita Barbara. Josie 
kimnu i ona podignu slušalicu, pa reče: – Vodnik Carey – i posluša. – 
Centrala želi znati ako može spojiti nekoga gospodina Adama 
Chaucera. 

Josie nervozno uskliknu. – Nije li dobio svoju porciju u vijećnici? 
– Ne – reče Barbara operateru. – Gospodina Chaucera ne možete 

spojiti. 
Poklopi slušalicu. 
Tijekom večere pričao joj je o Johnu Smithu. Slušala ga je 

pažljivo, ne prekidajući ga. – Misliš li da govori istinu? – upita kada je 
završio. 

– Ne nužno. Može biti da se i nakon dvadeset i pet godina ne 
može suočiti s onim što je učinio, ne može to sam sebi priznati. 

– Ipak, ako je istina to što govori za Odbor za pomilovanja... 
– Jest. Diskretno sam se raspitao, vratio neka dugovanja iz 

Unutrašnjih poslova. 
– Onda je to snažan argument u prilog njegove nevinosti. 
– Neki bi se složili – reče Greg po drugi put toga dana. 
– A Odbor za pomilovanja? Oni to ne vide? 
– Oni su u nemogućem položaju, najdraža, da budemo pošteni. U 

teoriji, osuđenika na doživotnu ne može se pustiti dok ne otplati svoj 
dug društvu, kada više nije opasan i kada se iskreno kaje za ono što je 
učinio. Nije na Odboru da prihvati da se on ne može kajati za nešto što 



nije učinio. Pretpostavimo da to čini? Kaos. Oni nisu žalbeno vijeće. 
Oni bi ga proglašavali nevinim bez mogućnosti da ponište njegovu 
osudu. Slučaj bi se morao ponovno otvoriti... ne vrijedi niti razmišljati 
o tome. 

– Proklet bio zakon onda – reče odlučno Angelica – i sustav, 
odvjetnici i policajci i suci i samodopadni tipovi u odobrima za 
pomilovanja koji će radije održavati status quo nego priznati da je 
učinjena nepravda. 

– Shvatio sam poantu, Angel, ali i sam g. Smith je odvjetnik, 
studirao je u zatvoru, i sam Bog zna da je imao dovoljno vremena. 

– Hoćeš li ga uhititi? 
– Trebao bih, ako ne zbog drugoga, onda da ga spriječim da ne 

učini kakvu glupost, pod pretpostavkom da se vratio samo zato da bi 
pronašao pravog ubojicu svojih lijepih djevojčica i njihove majke. 

– Trebao, Gregory? 
– Trebao, ali neću. Još. 
Gledali su kasne vijesti, sjedeći jedno pored drugoga na kauču. 

Nije joj smetalo ponovno ih gledati, a on ju je morao spriječiti da ih ne 
snima na videorekorder. Mislio je da mu lice izgleda užasno crveno na 
ekranu, kao da je bio pred infarktom, iako je znao da je inače blijed. 

U Hungerfordu su roditelji te večeri zadržali djecu kod kuće, i 
dječake i djevojčice. U Hungerfordu, u Kintburyu, u Froxfieldu, u 
Chiltonu, u Inkpenu. U Portsmouthu i Nonvichu i Exeteru, u 
Aberdeenu. 

– Bila je tako lijepa – reče Angelica glasom punim tuge. 
– Kažu da dobri umiru mladi. 
– Da – reče. – Kako može to podnijeti? Majka? 
– Jer mora. Jer moramo podnositi stvari koje se čine 

nepodnošljivima. Jer ne možemo drugo do podnositi. 
– Osim samoubojstva. 
– Osim toga. 
Nedugo zatim reče: – Trebao bi se ošišati. 



– I policija apelira na svjedoke – zaključio je reporter i broj 
telefona Gregova ureda pojavi se na ekranu. – Ovdje Adam Chaucer 
za Newbury Newsround iz ožalošćenog i osvetoljubivog Hungerforda. 

– Ne sviđa mi se – reče Angelica. – Tko? 
– Chaucer. 
– Pa, ne možeš suditi nekoga prema onome kakav je na televiziji. 
Ona zatrese glavom, nestrpljiva zbog njegova pokroviteljskog 

glasa. – On dolazi u trgovinu. Nepristojan je, otresit i bahat. Zove me 
"ljubavi", što je grozno, ali to ne govori ljubazno već onako svisoka, 
kao da misli da sam ja ispod njega, da su svi, jer je on na telki. 

– Čudim se da sam obavlja kupnju – reče Greg. 
– Oh, on je od onih koji žive sami. Ne dopuštaju da djevojka 

prespava kod njih da si ne bi nešto umislila. On pokupi neku ženu 
negdje u Londonu, ode do nje, da joj, zadrži se pola sata iz puke 
pristojnosti, onda se obuće i vrati se autoputom M4 vozeći sto pedeset 
na sat u svom velikom, crvenom, sjajnom autu s kožnim sjedalima. 

Bio je iznenađen njezinom žestinom. Na trenutak je zvučala kao 
da mrzi muškarce. Sve muškarce. – Reći ću dečkima u prometnoj da 
pripaze na njega. 

– Zatim se dugo tušira kako bi isprao njezinu ogavnu ljepljivost sa 
sebe. Kaže da će nazvati. Ali ne nazove. 

Nije znao ništa o njezinom seksualnom životu prije Freda, nije ni 
želio. Vjerojatno je bilo muškaraca, možda mnogo njih, poznavajući 
njezin naraštaj. Muškaraca koji su odlazili nakon pola sata i nikada 
više nisu nazvali. – Reci mu daje tvoj dečko stalno na telki ovih dana 
– reče on. 

John Smith se spusti po stubama svoje prikolice i potegnu za 
sobom vrata. Sunce je zalazilo iznad Hungerforda, isprana crvena boja 
na sivim zgradama. "Blizu je devet i pol", pomisli. Pogledom prijeđe 
preko livade, prema cesti koja je vodila do puba, do Down Gatea, 
razmišljajući o krigli piva, ali izgubio je tu naviku u zatvoru i znao je 
da stanovnici večeras ne bi rado vidjeli nekoga njegove boje kože. 



Umjesto toga, okrenu se na drugu stranu. Trebao je protegnuti 
noge i želio je osjetiti u plućima okus zraka u suton. Rufusov je 
utučeni pas podignuo glavu sa šapa i ispustio zavijajući glas. 

Smith se nasmija. – Dođi onda, ako baš moraš. – Odveza mu 
konopac s kotača prikolice i oslobodi ga. Šepao je nekoliko metara, 
kao u grču, a zatim počeo trčati ispred njega, nova životinja, smiješan. 

Obišao je kameni krug, zaraslu šikaru, trčeći niz padinu jarka 
kako bi uhvatio zalet da bi se popeo na drugu stranu. Mogao je vidjeti 
željezničku prugu i kanal u pozadini, bez vlakova, bez brodova, bez 
šetača. Kako je dobro poznavao ovo mjesto nakon svih ovih godina! 
Bilo je to posljednje mjesto na kojem su se on i obitelj zaustavili prije 
no što ih je zadesila nesreća. – Alija sam još uvijek živ – reče naglas, 
iako ne previše glasno. – Ja sam preživio. 

Pasje ganjao zeca, ali je bio poražen. Shvatio je da ne zna njegovo 
ime, ili, ako ga uopće ima, pitanje je da li bi se uopće odazvao. Malo 
se razlikovao od psa kojega je Rufus onda imao, jedan u nizu. Nije 
shvaćao zašto njegov šogor drži ta stvorenja, osim zbog užitka 
vlasništva. Sigurno je bilo da im nije pokazivao ni prijateljstvo ni 
privrženost. 

Šetao je one večeri, bez psa. Bio je petak, pomisli, iako mu 
sjećanja više nisu bila tako jasna kao nekada. U zatvoru nisi imao što 
raditi do sjećati se. Vani se vodila borba za život. Te noći nije bio ni 
upubu, ne zato što nije htio već zato što mu je to vlasnik zabranio 
nakon svađe večer prije, nazivajući ga uobičajenim imenim – lopov, 
skitnica, prljavi Cigić. 

Nije bio prljav. On nikada nije bio prljav. Otac mu se znao smijati 
zbog pedantnosti još dok je bio dijete. Moglo se sasvim dobro oprati u 
loncu vode zagrijane na otvorenoj vatri ili štednjaku, a za nepremašivo 
zadovoljstvo umakanja postojale su rijeke, jezera i kišna nevremena. 

Pas se vratio i njušio je njegove čizme. Pogladio ga je po 
klempavim ušima, a ovaj je odgovorio pogledom punim ljubavi. – 
Oboje bi nam dobro došlo malo vježbe – reče nastavljajući žustro 
hodati. – Uz nogu, dečko! – Nekoliko su zadnjih godina imali dvorane 
za vježbanje u zatvoru: trake za trčanje, sprave za veslanje, električne 



stube, utege, vreće za udaranje. Za krvnike i bičevaoce to je bio znak 
da su zatvori meki, da pružaju kriminalcima uvjete koje si vani ne bi 
mogli priuštiti, ali su uspješno obavljali zadatak trošenja energije i 
agresivnosti kod zatvorenika, neobuzdanih zbog testosterona. 

Odlazio je tamo svakodnevno, održavao se u formi, ali nije to bilo 
isto. Trčati a nikamo ne stizati, veslati bez vode; je li to bio hobi 
zdravoga čovjeka? "Trčati a nikamo ne stizati je poput života", držao 
je jedan njegov kolega iz ćelije. Trčati što jače možeš, a ostati u 
mjestu. "Ciganski je život putovanje bez stizanja na cilj", odgovorio 
mu je. 

Hodat će do brane i natrag. Tako će napraviti cijeli krug, vraćajući 
se uz kanal, ali znao je da je puteljak još uvijek bio zatvoren. Pomislio 
je na plavokosu djevojčicu i njihov jedini susret. Bila je toliko različita 
od njegovih tamnih kćeri, a ipak toliko slična. Istih godina kao Sveira 
koja je tvrdila daje Šarah, 

prolazeći djetinju fazu potrebe za prilagodbom. Isti povjerljiv 
izraz u očima, bile plave ili smeđe, povjerenje djeteta koje još nije 
susrelo pakost odraslih. 

Poljubio ju je te noći prije nego što je izašao. Sve ih je poljubio, 
sve tri njegove ljubljene žene, jer je svađa upubu završila prije nego 
što je i počela, kao i sve njihove svađe. – Neću dugo – rekao je i 
stvarno nije. Alije ipak ostao dovoljno dugo. 

Bio se vratio iz svoje pokajničke šetnje nešto poslije zalaska 
sunca. 

Na trenutak nije shvaćao. Zadavljeno tijelo koje uredno leži na 
krevetu nije odmah sumnjivo, ne ako je uredno pokriveno plahtom do 
brade, iako je bila topla noć. Bio je rekao: – Rano spavanje? – i onda: 
– Ne srdiš se, zar ne? – i potresao je kada mu nije odgovorila. I 
napokon uvidio. 

Posrtao je po prikolici na nogama poput plastelina, moleći se: "Ne 
djeca, molim Te, samo ne i djeca". 

Da, i djeca. Da, djeca. 
Izjurio je iz prikolice i otrčao ostavljajući vrata širom otvorena, 

trčao je do pola puta za Kintbury prije no što je shvatio da nema 



smisla, da svijet nije dovoljno velik da pobjegne od onoga što je vidio, 
te je pozvao policiju iz usputne telefonske govornice. Već su bili na 
mjestu dok se on vratio i pošao je s njima bez glasa, bez prosvjeda o 
nevinosti nedužnih i okrivljenika. 

Nije nikada saznao što se dogodilo s tom prikolicom, ali je 
pretpostavljao da ju je Rufus spalio zajedno sa svime unutra, kao 
potpuno brisanje. 

Nakon stoje i drugi put sabotirao Odbor za pomilovanja, predložili 
su mu da posjeti psihijatra, Složio se; svaki pomak od rutine bio je 
dobrodošao u zatvoru. Osim toga, zanimao gaje ljudski um i bilo mu 
je drago susresti se s nekim tko drži ključ toga. Ali ako je dr. 
Patersonu ikada bio povjeren taj ključ, on ga je odavno bio izgubio. 

Naširoko je govorio o poricanju. Katkad, Smith je bio tada rekao, 
kad čovjek nešto poriče, to je zato što to nije istina. Ali Paterson to 
nije želio čuti. Smith je svejedno nastavio s tim susretima; bili su 
dobrodošla promjena od banalnih i nepristojnih razgovora njegova 
zatvorskog kolege. Na kraju njihova posljednjega sastanka, Paterson 
se rukovao s njime i rekao: – Katkad su potrebne godine kako bi 
čovjek naučio sam sebi oprostiti, John. Možda ti ne misliš da si 
dovoljno kažnjen. 

Uljudno se složio. 
Sveiri bi sada bilo trideset godina ili trideset i jedna, nije se mogao 

sjetiti. "Možda bi ona bila odbacila lutalački život", pomisli mirno, 
"udala se, zatočila se u kuću". Ne bi joj zamjerao, ne kao što su Rufus 
i Orlenda. 

Na brani je ubrao divlju ružu za nju, za sve djevojčice koje nikada 
neće postati žene, i jednu po jednu otkinuo joj latice i bacio ih u vodu. 
Brana ih je povukla u svoja usta i isjeckala ih. 

Bilo je mračno kada se vratio, ali je bez teškoća prepoznao 
Orlendin obris u noći. Kao da ga je čekala. 

– Dobro si? – upita je. 
– Ja sam dobro. 
– Tebe nikad ništa ne iznenađuje, Lenda, zar ne? Mora biti tako 

dosadno moći predvidjeti budućnost. 



– Nemoj da te Rufus vidi sa svojim psom – reče. – Postoje granice 
oprosta. 

– Uzmi ga. – Podignuo je uže i zavezao životinju za kolo, dok je 
ona gledala. 

– Bio si u šetnji, Jan? – upita. 
– Do brane i natrag. Lijepa šetnja. Ona reče: – Sjećam se. 

9. Ponedjeljak, 22. lipnja 

– Jesi li ikad razmišljala o bijegu? – upita je Greg za doručkom. 
– O odlasku? – Angelica pijunu natrag u šalicu gutljaj kave i 

napravi izraz lica kao da ne razumije. 
– Pobjeći s Ciganima? – razjasni joj on. 
– Ah! Ne. 
– Nikada? Nikad nisi poželjela privezati svog konja za prikolicu i 

uputiti se otvorenom cestom, zaustaviti se tamo gdje ti je volja? 
– Ili gdje ti policija dopusti. Hvala, ali ja ću se držati gradske 

kanalizacije i električne energije. Gdje bih ukopčala sušilo za kosu? 
– Četiri vjetra bila bi tvoje sušilo – reče on dramatično – a 

pljuskovi tvoj tuš. 
– A grm koprive moj zahod. 
– Nema poezije u tvojoj duši, djevojko. 
– A u tvojoj previše, stari. 
– Dobro izgledaš – reče on nekoliko minuta poslije dok su izlazili. 

Nije nosila uniformu. Uobičajeno bi nosila traperice i kratke suknje, 
no danas je imala tamnosivu suknju do koljena koju je bila nosila na 
Fredovu pogrebu, dio odijela, i svileni džemper kratkih rukava boje 
mahovine, koji je pod njegovim prstima klizio poput vode. Na nogama 
je imala poštene cipele, ne tenisice već crne mokasinke na malu 
potpeticu. 

Rukom potapša veliku platnenu torbu. – Uniforma je previše topla 
za ljeto. Presvući ću se na poslu. Pustio ju je na parkiralištu 
Savemorea, kao i obično, pored ulaza za osoblje, a on se odvezao do 



ureda. U jedanaest sati morao je biti na mrtvozomičkom sudu gdje će 
se otvoriti istraga u vezi sa smrću Reyne Lee i odmah se završiti. 
Kako je imao taj neodgodivi sastanak, nije mogao raditi ni na čemu 
drugome. Popio je tri šalice kave, pročitao je izvješća koja su mu se 
nakupila na radnome stolu, izdiktirao dovoljno stvari da usreći tajnicu 
i gledao pet minuta kroz prozor. Imao je pogled na cestu unutar 
zgrade. 

Barbara je u žurbi došla u 10:15. – Prvo – reče – forenzičari su 
našli tragove motornoga ulja na prednjoj strani Jordanine odjeće, 
pretpostavljamo s Peelove prikolice. 

– I izgledalo je kao da pušta – složio se. Znači ležala je na 
leđima... osim ako već nije bila lokva ulja na tlu, u kojem bi slučaju 
onda ležala na trbuhu. 

– Drugo, nema otisaka na prozoru ili prozorskoj dasci, osim 
Josienih i Jordaninih. 

Čekao je i treće i četvrto, ali nije ih bilo, pa reče: – Hvala, Barbara 
– i ona ponovno odjuri. Odlučio je skoknuti do Sainsburva po novine. 
Bilo je zaista dobrih podvožnjaka s kojima je mogao prijeći kružni tok 
koji je dijelio policijsku postaju i prekršajni sud od gradskog središta, 
ali bilo je pitanje časti odvažiti se kroz promet u doba špice. Stigao je 
malčice zapuhan na drugu stranu i zaustavio se da predahne. 

Dok je stajao pored semafora, na crvenom se zaustavio zeleno-
bijeli minibus s natpisom Savemore. Bila je to linija za kupce i 
osoblje, koja je svakih pola sata prolazila pored željezničke i 
autobusne postaje i tržnice. Na prednjem sjedalu, glave pognute nad 
knjigu iz zbirke Penguin Classic, uočio je Angelicu u njezinu 
džemperu boje mahovine. Od Fredove smrti čitala je samo klasične 
romane; govorila je da je suvremeni romani rastužuju. Nije podignula 
pogled, a on je gledao dok se svjetlo na semaforu nije promijenilo, a 
autobus otišao prema željezničkoj postaji u Newburyu. 

Zaboravio je na novine, hrabro se zaputio kroz utrku automobila i 
glasnih kamiona prema željezničkoj postaji. Autobus je upravo 
odlazio, prazan, a on je pažljivo otišao do ulaza i zavirio unutra 
osjećajući se poput špijuna. Bila mu je okrenuta leđima, kupovala je 



kartu, tražila novčanik, izmijenila nekoliko riječi, možda šalu, s 
muškarcem iza stakla. 

Kada je platila, londonski je "turbo"-vlak nečujno ušao na 
kolosijek i s kartom i sitnišem još uvijek u ruci, ona potrča, nespretna 
na potpeticama i sputana uskom suknjom. Ukrcala se u vlak na 
najbližim otvorenim vratima, a njezina joj je velika žućkastobijela 
platnena torba udarala o bedro. Začulo se pištanje i jedan je glas 
upozoravao na zatvaranje vrata, zatim su se i zatvorila uz onaj 
pneumatski "štum" i vlak napusti kolosijek kao što je i došao. 

Automatski se okrenuo i nasumce zgrabio neke novine s kioska. 
Poslije će se začuditi kad shvati daje uzeo Daily Telegraph. 

– Gospodine? – Nije se obazirao na glasić koji je bio uporan, a 
ubrzo je uslijedilo i potezanje za rukav. – Hej, gospodine. Probudite 
se. 

Vraćen u život, pogleda dolje. – Romy? 
– Oh, znači sjećate me se. 
– Naravno. – Izgledala je urednije nego kada ju je posljednji put 

vidio. Kosa joj je bila ošišana, iako ne profesionalno, a odjeća joj je 
bila čista i uredna; sive traper hlače i plava majica, tenisice, marke za 
koju nikada nije bio čuo. 

– Te su dosadne – podrugljivo se podsmijehne njegovim 
novinama. – Ove su puno bolje. – Pokaza odvratan tabloid s 
fotografijama u boji junaka sapunice koji je postao poznat ne po 
svome liku već zato što je počinio preljub s biskupovom suprugom. 
Navodno. Jordanina je fotografija bila uz njegovu kao da su obje priče 
bile jednako važne, junak sapunice trči pognutih leđa iz kuće prema 
automobilu na lijevoj strani, a s desna ga gledaju nasmiješene 
Jordanine oči. 

Oh, glupih li 'štosova' odraslih, govorile su oči. Kako mije drago 
što nikada neću biti takva. 

– Mislim da ću ipak ostati pri ovima. – Platio je novine i kupio joj 
čokoladicu koju je prihvatila sa sramežljivo spuštenim kapcima i 
promrljanom zahvalom, te je stavila u prednji džep. – Sama si vani? – 
upita je. 



Kimnu i podigrie prst prema ustima uključujući ga u svoju 
zavjeru. – Nemojte me odati – reče mu. 

– Drugim riječima, ne bi trebala biti ovdje. – Pogleda na sat. – 
Pogotovo jer je vrijeme škole. Gdje živiš? U hostelu? 

– Ne. S nekim smo ljudima u Thatchamu. 
– Obje ste zajedno? – Ona kimnu. – To je dobro. To je vrlo dobro. 

Jesu li dragi ljudi? Jesi li sretna tamo? 
– Da, dobri su. Malo dave. Znate ono – operi zube, promijeni 

tenisice, pojedi zelenjavu. Pokušali su me jučer nagovoriti da odem u 
crkvu, ali sam im rekla da niti jedan Rom nije nogom kročio u crkvu. 
Malo su se srdili, ali ja sam to spomenula Jude, ženi iz socijalnog, a 
ona je rekla da oni moraju poštovati moja uvjerenja, i tako sam im 
pokazala. – Napravila je grimasu. – I imaju mačku. 

– Je lito loše? 
– To su prljave životinje. Mochardi. Svagdje se ližu. 
– A, tako. 
Reče s prezirom – Neku je večer u šla u moju  sobu ,  a ja sam se 

probudila i našla je kako spava na mome krevetu. – Mačke su osjećale 
kada ih netko ne voli i to su iskorištavale. – Ipak – nastavi – mislim da 
ih mogu srediti s vremenom. 

– Siguran sam da možeš – reče Greg sa smiješkom. 
– A tu je i škola, naravno. – Uzdahne. 
– Mislim da se od toga nećeš izvući, Romy. Možda će ti se s 

vremenom svidjeti. Bistrim curama kao tebi, obično se sviđa. 
– Možda – složila se, naoko spremna prihvatiti neizbježno. – Ali 

mama me dobro naučila čitati i rekla je da imaš pristup svom znanju 
na svijetu ako znaš čitati. – "Bila je u pravu", pomisli on. "Nauči 
inteligentno dijete čitati, pusti je u knjižnici i ona će naučiti sve što joj 
je potrebno". – Ne daju mi da vidim mog taticu – nastavi djevojčica. – 
Jude izmišlja opravdanja kad je pitam, zavaravajući me kao da sam 
malo dijete. Možeš li me uvesti da ga vidim? 

– Ne, bojim se da ne. Nije na meni da odlučujem. – Huwie Lee je 
još uvijek bio u zatvoru u Readingu u očekivanju suđenja. Bilo je 
malo vjerojatno da socijalna služba namjerava dopustiti mu da vidi 



djecu. – Vjerojatno ga neće biti dugo vremena, znaš, Romy. Ti ćeš biti 
već odrasla kad ga puste. 

Kimnula je glavom pomalo filozofski. Bila je gotovo odrasla već 
sada. – Ali o njemu se treba brinuti. 

– Poznaješ li Lashla Leea? – upita je. 
Pogledala ga je kao da je glup, kao što je izgleda i bio. – On je 

moj ujak, zar ne? 
– Naravno. Pa, je li... on ikada dirao tebe ili sestru? 
– Što? Ruke u gaćicama, to mislite. Ne, naravno da nije. On 

nikada ne bi učinio takvo što. Mislim da ne bi ni znao kako. Ili zašto. 
Nikada mi nije ni pokazao svog corija. 

– Svog...? 
– Znate – Neočekivano je postala sramežljiva. – Njegovu stvar. 
– Ah, da. 
– On je velik, bezopasni stari konj. Nije on ubio onu curicu s 

televizije. Nije to mogao biti on. 
– Ne, i ja tako mislim. Dobro, hvala. – Zaustavio se misleći da je 

dovoljno ispitivao maloljetnicu bez prisutnosti odrasle odgovorne 
osobe, a i nije se mogao sjetiti ničega drugog što bi pitao. 

– Moram ići sada – reče ona. – Ne biste li mi mogli posuditi malo 
novca za vlak? – Laskavo doda: – Izgledali ste strahovito dobro na 
televiziji sinoć. Malo ko' Mel Gibson. 

Daleko će dogurati. Greg izvadi novčanik i dade joj novčanicu od 
pet funti. – Zadrži ostatak – reče joj. 

– Super, fala. 
– Propustila si vlak za Thatcham, znaš. 
– Nema veze. Doći će drugi. 
– Da. – Uvijek će doći drugi. 
– Čujte – reče ona – možemo li Bonnie i ja doći jednog dana igrati 

se s vašim djevojčicama? 
Oklijevao je. – To bi moglo biti teško. 
– Izmislili ste ih – reče ona. – To sam i mislila. Zašto? 
– Kako bih se tvome ocu prikazao kao stvarna osoba, kao 

muškarac s djecom i odgovornostima, poput njega. 



– Tako da bi bilo manje vjerojatno da i vas ubije. To je pametno. 
To je jako pametno. – Pogledala ga je s poštovanjem. – Gospođa 
Cluxman, to je naša skrbnica, kaže da se nipošto ne smije lagati. Rekla 
sam joj da su to sranja. – Romy je izgledala povrijeđeno. – Nije mi 
dala da pojedem sladoled od čokolade te večeri. Nije pošteno. 

– Pretpostavljam da bi ti ga bila dala da si se ispričala zbog prostih 
riječi. 

– Nije bilo potrebno – reče. – Uzela sam od Bonnie kada nije 
gledala. Mislim gospođa C, a ne Bonnie. – Greg se nasmija. Nadao se 
da Cluxmanova mačka zna kakve protivnike ima. Okrenula se prema 
kolosijeku. – Vidimo se – na trenutak je oklijevala. – A što je s 
majkom? – upita. 

– Oprosti? 
– Majkom, tvojom ženom, s plavom kosom i zelenim očima. I nju 

si izmislio? 
– ... Da. I nju sam izmislio. 
– Oh. Mislila sam da je taj dio istinit. – Slegnu ramenima. – Onda 

si me stvarno prevario. 
– Svih sam prevario. Vidimo se, Romy. 
– Dajte mi ruku – reče – i reći ću vam vašu budućnost. 
– Ne, hvala, dušo – reče Greg. Neće opet pasti na to. 
– Sigurno? Dobra sam u tome. Baka kaže da imam dara, a ona bi 

trebala znati jer nema nikoga kao što je ona u tome. Besplatno. 
– Potpuno sigurno. 
Romy slegnu ramenima i otrči prema kolosijecima. Trenutak 

poslije vidio ju je kako se penje stubama prema kolosijecima za 
vlakove prema Kintburyu, Hungerfordu i Bedwynu. Otvori usta daje 
pozove, ali odusta. Bio je siguran da nije pogriješila i da će pronaći 
put natrag kada bude htjela. S najudaljenijeg kolosijeka vidjela ga je 
kako je gleda i mahnula mu. Uzvratio joj je pozdrav. Načela je 
čokoladicu i bilo ju je svuda po licu. Došao je vlak dok je stajao, a 
kada je otišao nje nije bilo. 

– Moja budućnost? – promrmlja. – Hvala, ali draže mi je da je ne 
znam. Imao sam dovoljno nedaća do danas. 



Polako je hodao prema uredu. Prošao je pored dvije djevojčice na 
raskrižju s Ulicom Carnegie, tinejdžerke, možda šesnaesto-
godišnjakinje, završene škole i nezaposlene, čak i s nemogućnošću 
zaposlenja. Obje su imale debeli namaz crne šminke na očima i kratke 
suknje, džempere namjerno rasparane na laktovima, bosih nogu u 
tenisicama. Nisu se uopće obazirale na njega; bar ih neće morati 
privesti zbog nagovaranja. Bile su naslonjene na zid i međusobno su 
dijelile cigaretu. Niti jedna od njih nije znala pušiti, a jedna se gotovo 
ugušila kada je prošao pored njih. 

– Nije mi sestra – bunila se ova druga s tipičnom zlovoljom 
njezinih godina. – Ona je pokćerka iz drugog braka dečka moje majke. 
Ona živi s nama jer joj je mama pobjegla. Nije moj problem. 

"Jesam li ja skrbnik pokćerke dečka moje majke"? Tek su u 
zadnjih trideset godina obiteljske veze postale tako zamršene. 

Pogleda na sat i glasno opsova, a djevojke ga prijeko pogledaše. 
Kasnio je na sud. Potrča. 

U uredu, 45 minuta poslije, podignuo je slušalicu i birao broj. 
Uljudna mu je žena rekla, a da je nitko ništa nije pitao, da je dobio 
Savemore supermarket u Newburyu, što nije bilo iznenađujuće jer je 
taj broj bio i birao; daje njezino ima Pauline, što nije trebao ni znati; i 
daje zanima kako mu može pomoći. Kad joj je rekao kako mu može 
pomoći, odgovorila je da je gospođa Summers uzela slobodan dan i da 
ne potiču osobne pozive osoblju jer to znači da ih moraju odvajati od 
njihova radnog mjesta. Uljudno je zahvalio Puline i ona mu je 
odgovorila da nema na čemu i da mu želi ugodan dan. Ponovno joj je 
zahvalio i spustio slušalicu. Pitao se da li će ikada ponovno vidjeti 
gospođu Summers. "Mogu li, smijem li, biti skrbnik udovice moga 
sina"? 

– Ima li koga? – Barbara promoli glavu u njegov ured. 
– Gdje si bila? – upita je, ne koreći je, već istinski želeći znati. 
– Kod Josie, provjeriti poštu. 
– Naravno. Zaboravio sam. Ima li što? 
Barbara izvadi prozirnu vrećicu s dokazima iz džepa i stavi je na 

njegov stol. Sadržavala je bijelu omotnicu bez marke i bez adrese i list 



papira ispisan urednim, pretjerano urednim, rukopisom u crnoj tinti. 
Brzo ga pročita i namreška nos s gađenjem. 

– Nije gubio vrijeme – reče Barbara. – Vidiš kako se okomio na to 
što je Jordan začeta umjetnom oplodnjom, nazivajući je nenormalnom 
i gnusnom i da nije zaslužila da živi, a to je mogao saznati samo iz 
današnjih jutarnjih novina. Josie nije iznijela te pojedinosti na 
televiziji. 

– Zašto "on"? Nije li općeprihvaćeno da su pisci anonimnih 
pisama obično žene? 

– Da, i da su šefovi policije obično muškarci. Nazovi to 
instinktom. Muški su manje osjećajni što se tiče liječenja neplodnosti 
nego žene. 

– Ima li veze sa slučajem? – upita. 
– Sumnjam. – Ona podignu vrećicu i ponovno pročita pismo. – 

Čudno, bez velikih slova, rukopis nije iskrivljen. Ne boji se da će 
Josie prepoznati rukopis pa... 

– Potpuni stranac. 
– Vjerojatno. 
– Koji misli da ima pravo napadati ženu koju nije nikada sreo, kad 

je ona najosjetljivija, a sve zbog neke jadne daske koja mu fali u glavi. 
U ovome slavnom dobu komunikacija, svi su bili javno vlasništvo. 
Barbara reče: – Druga je strana medalje oko stotinu buketa cvijeća 

na pločniku ispred bungalova. Stotinu protiv jednog bolesnika. 
– To mi se čini obećavajućim omjerom. 
Puteljak je još uvijek bio ograđen vrpcom, ali buketi cvijeća bili 

su na obje strane barikade. Bez vode, zamotani u celofan, uvenut će za 
nekoliko sati. Dirljivo, ali besmisleno iskazivanje počasti. Ljudi su 
tako postupali jer su vidjeli na televiziji pa su mislili da je to ispravno 
u tim okolnostima, da je to neka vrsta tradicije koja se nije smjela 
zapustiti. Nije se mogao sjetiti kada je to sve započelo. 

– One najljepše sam unijela – reče Barbara – i stavila ih u vaze. 
Ali izgledalo je kao... što? Kako se ono kaže? 

– Sprdnja? 



– Da. Kao da će je vaza puna lijepih karanfila razvedriti i učiniti 
da sve bude dobro. 

Greg pokaza prema pismu. – Nije to vidjela? 
– Ne, nikako! 
– Da sam na njezinu mjestu, volio bih pogledati. Sve je bolje nego 

biti ostavljen u neznanju. 
– Ti misliš tako, ali zaboravljaš da ih nisi vidio, a ako ih jednom 

vidiš, nikada ih ne zaboraviš. 
Izusti da će je pobiti, ali zazvoni telefon. 
– Summers. Gdje? Što, sada? Dobro. Poslat ću nekoga. – Poklopi. 

– Barbara, možeš li se spustiti dolje i dovesti mi dotičnoga gospodina 
Camerona koji kaže da je vidio Jordan u Hungerfordu u subotu 
navečer. Samu. 

Već je bila napola vani kada doda: – Ostavit ću usput ovo pismo 
kod forenzičara. 

Douglasu Cameronu bile su kasne tridesete, pogađao je Greg, 
izgledao je u formi, elegantan ali ležeran u dobrom plavom odijelu, 
neusiljen i bez straha od policije. Bio je malo niži od prosječne visine i 
jači, imao je tamne, zgodne karakteristike Kelta stoje otkrivalo i 
njegovo ime, iako mu se u glasu nije osjećao ni tračak Škotske. 

Pružio je Gregu posjetnicu kada je ušao u njegov ured i čvrsto se 
rukovao. Posjetnica je crnim slovima na bijelom papiru oglašavala 
daje bio nadzornik, partner u velikoj i dobrostojećoj tvrtki iz 
Newburya, koja je trgovala nekretninama. Greg mu ponudi stolicu, a 
ovaj odbi kavu. Objašnjavao je, ali nije se ispričavao, svoje kašnjenje 
u istupu. 

– Vozio sam ženu i djecu njezinoj majci u Southampton u subotu 
navečer. Moja supruga ne voli voziti na duge relacije. Trebaju ostati 
tamo nekoliko dana jer je njezina majka tek došla iz bolnice. – 
Prekrižio je uredno jednu nogu preko druge, otkrivajući uglancane 
smeđe cipele i tamnoplave, vunene čarape. 

– Odbacio sam ih, večerao s njima i vratio se u Hungerford oko 
dvadeset i dva sata. Nisam čitao nedjeljne novine ili gledao televiziju, 
kada mi nema supruge i djece ugrabim priliku za malo mira i tišine, i 



da pročitam koju knjigu. Tako sam tek prije pola sata, kada sam došao 
u ured, vidio kolegine novine i prepoznao djevojčicu. Nije imalo 
smisla telefonirati jer mi je ured s druge strane kružnog toka, tako da 
sam odmah došao, i evo me. 

Greg zapisa njegovu kućnu adresu. – Niste daleko od središta – 
doda. 

– S druge strane kanala. 
– I niste čuli buku subotu noć? Potraga koja je bila za Jordan? 
– Spavaća mi je soba u stražnjem dijelu kuće, a i čvrsto spavam. 
"Očito čovjek čiste savjesti", pomisli Greg. – I sigurni ste da ste 

vidjeli Jordan Abbot? 
– Oh, da. Primijetio sam neku malu osobu kako ispred mene 

prelazi ulicu i usporio sam da bih joj dao dovoljno vremena da sigurno 
prijeđe, i dobro sam je pogledao. 

– Riskirala je prelazeći tako? Nije bila svjesna opasnosti ceste? 
– Ne, bilo je dovoljno vremena, ali nikada ne možete biti previše 

oprezni. Ne, dva puta sam je pogledao jer mi se učinilo da joj je nešto 
čudno na licu, a onda sam shvatio daje namazana, nekako kao što se i 
moja Victorija namazala za rođendan prije nekoliko tjedana. Klauni, 
zečevi, bilo što. Obožavaju to, osobito djevojčice. 

Nije bilo sumnje daje vidio Jordan, ali Greg upite: – U što je bila 
odjevena? 

– Traperice. Ne, čekajte, imala je onaj opršnjak. Hlače s 
tregerima. Svijetlu majicu ili košulju. 

– Poznavali ste je? – upita Barbara. 
Slegnuo je ramenima zanijekavši. – Ne živimo u Hungerfordu 

dugo, tek godinu dana, i ne sjećam je se. Možda sam prošao pored nje 
na ulici. Moja su djeca mlađa, predškolske dobi. 

– I to je bilo, kada? – reče Greg. 
– Dvadeset i dva sata. Bio mi je upaljen radio i upravo je bilo 

odzvonilo. 
– Niste pomislili da je kasno da tako malo dijete bude vani samo? 
– Zapravo, jesam, što je još jedan od razloga zašto sam je pomno 

pogledao, ali nije se još bilo potpuno smračilo, polovica je ljeta, znate, 



a ljudi danas puštaju da im djeca lutaju. – Nasmiješio se osmijehom 
čovjeka koji je svoju djecu dobro kontrolirao. 

– Mora da se slabo vidjelo – naglasi Barbara. 
– Da, ali mogao sam je dobro vidjeti. Bila su upaljena i ulična 

svjetla. 
Govorilo se da je sumrak najgore doba za ljudsku prosudbu, gore 

od potpunoga mraka. – Niste se zaustavili? – reče Greg. – Upitali je da 
li je dobro, treba li je povesti kući? 

– Naravno da ne! – Cameron je bio šokiran. – Cijelo vrijeme 
tupimo djeci da ne smiju razgovarati sa strancima, a da ne govorimo o 
tome da ne smiju prihvatiti ničiji prijevoz. Bilo bi to potpuno 
neodgovorno. 

Ali Jordan Abbot nije se bojala stranaca. 
– Možete li nam na mapi pokazati gdje se to dogodilo? – reče 

Barbara šireći plan grada. 
On pokaže. – Dolazio sam niz Ulicu Salisburv. Tu gdje prelazi u 

Ulicu High, ovdje. Ona je došla iz pokrajnje ulice, ovdje... 
– Ulica Atherton? 
– Vjerojatno. 
Niti dvjesto metara od kuće. 
– Zatim je prešla, kao što sam rekao, i otišla niz ulicu preko puta i 

nekoliko metara nizbrdo. Više prilaz, nego ulica. – Škiljio je prema 
obrnuto položenoj mapi, zatim je podignuo kako bi pročitao sitni 
tisak. – Barnard Court, mora biti. – Postojala je zamršena mreža ulica, 
uličica, avenija i slijepih ulica koje su se račvale od Ulice High, neke 
gradske, neke privatne, prolazile su pored obje škole, terena za 
rekreaciju i bazena, a bilo je i pješačkih staza prema gradskoj livadi. 
Postojalo je desetak mogućih putova kojima je mogla krenuti, stotinu 
mogućnosti. 

– I sigurni ste da nije bilo nikoga s njom – reče Greg – nitko tko 
se mogao sakriti iza živice vidjevši vaš auto? 

– Bila je sama, skakutala je po pločniku kao daje namjeravala 
nešto važno napraviti. Usta su joj se micala, pa pretpostavljam daje 
pjevala. Daje bila starija, pomislio bih da se ide sastati s dečkom. 



Nije bilo sumnje da se bila uputila prema livadi, te da je bila 
ushićena, ne zbog dečka, ne sa šest godina, već zbog nečega što je 
ushićivalo male djevojčice. Avantura. 

– Znači, sama se obukla i izašla kroz prozor – razmišljao je Greg 
kada je Cameron otišao – samovoljno je pobjegla majci. 

– Oslobađa li to Josie? – upita Barbara. – Ako je Jordan bila živa i 
zdrava izvan kuće u deset sati. 

– Osim ako Josie nije provjerila i otkrila da nedostaje prije 
jedanaest. Brižne majke vole često provjeravati usnulu djecu. – Kao i 
brižni očevi. I neki od njegovih najsretnijih trenutaka bili su kada je 
promatrao bebu Fredericka kako spava, njegovu kudjeljastu kosu 
razbarušenu na jastuku, a disanje duboko kao u mačke. – 
Pretpostavimo da je otkrila da je nema i da je trčala uokolo u potrazi. 
Možda je sumnjala da se zaputila prema ciganskome naselju i sustigla 
je, a zatim je počela tući... 

– Zašto? – upita Barbara zapanjena. 
– Vidi se da nikada nisi imala posla s djecom. To žene čine kada 

ih djeca uplaše. 
– Tuku ih? 
– Pljusnu kako bi poručile "da me više nikada nisi tako uplašio". 

A onda se to nekada otme kontroli. 
– Jordan je sigurno znala da će je Josie doći pogledati, sinoć – 

reče Barbara – iako je obično spavala kada bi se to dogodilo. Morala 
je znati da će biti u velikoj neprilici. 

Je li to značilo da se nikada nije namjeravala ni vratiti? 
– Djeca ne razmišljaju o posljedicama – reče Greg. – Djeca imaju 

dar življenja za trenutak, koji većina nas odraslih izgubi. Uživala je 
toga popodneva na sajmu i nije vidjela razloga zašto ne bi isto tako 
uživala s Ciganima zauvijek. Nije htjela dopustiti majci da joj to 
pokvari. 

– No, je li dospjela tako daleko? – upita Barbara – ili je napadnuta 
iz zasjede među tim kućama? 

– Možemo li provjeriti ima li prijašnjih osuđenika koji žive u tom 
području? 



– Naravno, ali će potrajati. 
– Učini to. I provjeri od vrata do vrata u zgradama u Ulici Priorv. 

Znam da je već provedeno, ali ovaj put tražim nešto specifično: je li 
itko vidio Jordan nedugo nakon deset sati te večeri? 

– To je nezgodno vrijeme – reče Barbara. – Već su sigurno bili 
navukli zastore. Subotom uvečer ljudi su ili u pubu ili udobno 
smješteni ispred televizije. 

– Ali netko je morao biti vani, ili je gledao van, spremao se 
zatvoriti zastore. Moramo doznati dokle je došla. 

– Znamo za jednog osuđenika za ubojstvo djeteta na ovome 
području, to je sigurno – istaknu Barbara. – Tvoj prijatelj Smith. 

– Znam – reče Greg mrko. 
– Porota ga je osudila za hladnokrvno ubojstvo dvoje djece, 

njegove vlastite kćeri, i nitko nije dokazao suprotno, koliko god ti to 
ne želio vjerovati. 

– Znam. Ne daj Bože da rulja sazna za njega. 
– A što misliš o rekonstrukciji? – predloži Barbara. 
– Mislim da nije loša ideja ako s ispitivanjem od vrata do vrata 

ništa ne ispliva. Ako budemo mogli naći nekoga tko će nam posuditi 
šestogodišnjakinju plave kose za takav jezovit zadatak. 

– Možda je zaustavljena na travnjaku – reče Barbara – dalje od 
kuća, ali prije nego što je stigla u cigansko naselje. 

"Napadnuta iz zasjede, ali tko ju je napao", pitao se Greg? Kasni 
šetač psa? Neki pijanac na putu kući izpubal Clive Peela i njegove 
odaliske? Ali njihovi su zamršeni new-age rituali bili puka besmislica. 
Nisu bili tipovi koji su tražili ljudsku žrtvu. 

Pronašao je jednog Clivea Peela u nacionalnome računalnom 
sustavu. Nije bio posve siguran da je to bio onaj pravi, ali su podaci 
obećavali. Bilo je navedeno da ima dvadeset i devet godina, što se 
poklapalo, kao i visina i boja kože. Bio je školski ravnatelj u Pooleu, 
ali otpušten je jer je imao spolni odnos s jednom učenicom, 
djevojčicom od petnaest godina. Njezini su ga roditelji naposljetku 
odbili tužiti, ne želeći neizbježan publicitet, tako da nije završilo na 
sudu. Vjerojatno je djevojka odbila svjedočiti protiv njega. 



– Učitelj biologije – reče Barbara, čitajući otisak koji joj je bio 
dao. – Što je onda to bilo, praksa iz biologije? 

Nakon toga bilo je osuđen za kradu robe iz trgovina, kriminalno 
uništavanje i ometanja posjeda. Stan mu je oduzet 1996. godine, a 
njegovo je trenutačno obitavalište nepoznato. 

"Gadno, gospodine Peel", pomisli Greg, iako mu je dosje bio 
dovoljno bezazlen, a učenica dovoljno stara da je znala u što se 
upušta, nije bila šestogodišnjakinja. Greg bi vrlo rado porazgovarao s 
njime, ali njegovo je obitavalište, kao što gaje računalo podsjetilo, još 
uvijek bilo nepoznato. 

10. Ponedjeljak poslijepodne 

– Je li ti Josie ispričala o pogibiji muža? – upita Barbara. – Da. 
– Sve pojedinosti? 
– Dosta. Dobio sam dojam da joj je potrebno o tome govoriti. 
– Prisjetio se. Hitni poziv prije Božića, pijani vozač, svijet se 

praskom srušio. – Ne mogu se sjetiti imena drugog vozača – reče. 
– Frank Meldrew iz Froxfielda. 
– O, tvoje je pamćenje očito bolje od moga. 
– Ne, raspitivala sam se malo, porazgovarala s dvojicom koji su 

bila prvi na mjestu događaja, Whittakerom i Clementsom. 
– Zašto? 
– Bilo mi je čudno što nije dobila nikakvu naknadu. Ako je 

nesreća bila u potpunosti krivnja drugog vozača, onda je zasigurno 
mogla dobiti od njegova osiguranja tisuće, stotine tisuća, za smrt 
hranitelja obitelji. 

– Možda nije bio osiguran. 
– Ne, bio je. Bio je pristojan, građanin koji se drži zakona i 

automobil mu je bio osiguran, imao je tehnički i uredan servis. Pio je, 
da, ali ne tako puno, brzo božićno piće s kolegama, pola sata upubu 
pred zatvaranje. 

– U pola sata se može puno popiti. 



– Whittaker kaže da su mu uzeli alkotest odmah na mjestu 
događaja i bilo je malo preko granice. Mislili su da će dok ne učine 
test krvi u postaji biti u redu, ali nije bio te sreće. Ili mu je 
metabolizam bio usporen ili je liječnik brzo došao, još je uvijek bio 
pozitivan. Stalno je govorio da se Abbotov automobil zanašao po cesti 
prema njemu, da je zapravo bila njegova greška, ali znaš kako je kad 
prijeđeš granicu, svale ti krivnju. Optužen je za uzrokovanje smrti 
zbog opasne vožnje i porota ga je osudila. 

"Mislio je da su ga previše kaznili", sjetio se da mu je JoTie s 
ogorčenjem rekla, "samim time što je morao odslužiti kaznu". 

Barbara nastavi: – A druga je zanimljiva stvar da istražitelji 
nikada nisu ušli u trag toga hitnog poziva na koji je navodno Peter 
Abbot odgovorio. 

– Nije li Josie bila njegova tajnica, preuzimala telefonske poruke? 
Tako je inače u tim malim tvrtkama. 

– Kada su je upitali za pojedinosti kako bi provjerili u kakvu je 
stanju bio Peter kada je napustio kuću, da li se možda žalio na bolest 
ili slično, rekla je daje on osobno odgovorio na poziv te da nije znala 
kamo je otišao. Ali sa sobom nije imao neki poveći ček kao naplatu za 
uslugu, ništa osim pet funti u džepu. Mislim da nije bilo nikakvog 
poziva za intervenciju. 

– Ne bi bila prva čiji se supružnik zabavljao sa strane, a da ona 
ništa ne zna – reče Greg obzirno – ako na to ciljaš. To je ne čini 
lažljivicom. 

– Nevjera je jedna mogućnost, možda prva koja pada na pamet. A 
onda je tu i kompenzacija. Jer postojala je isplata Meldrewova 
osiguranja nakon osude. Stariji Abbotovi, Peterovi roditelji, unajmili 
su razvikanoga londonskog odvjetnika i novac je položen u zakladu za 
Jordan. Baka i djed bili su opunomoćenici, a odvjetnik je bio zadužen 
za ulaganja. 

– Znači tako. 
– Kao da nisu vjerovali Josie. 
– O kakvom novcu govorimo? 



– Dvjesto tisuća u to vrijeme koje su sada vjerojatno narasle na 
profitabilnom tržištu dionica. 

– A tko dobiva novac sada kada je mrtva? 
– E, to je pitanje za milijun dolara! 
– To je nemoguće – reče on nakon duže pauze. – Žena ne može 

ubiti svoje voljeno dijete zbog novca. 
– Vi sredovječni muškarci ste svi isti – reče Barbara. – Mislite da 

su žene bolje od vas, da smo draže, da ne činimo okrutne i pokvarene 
stvari kao što to muškarci rade. Da smo mi mekani zečići. 

– Oh, da! – Pomislio je na Dianu, na Angelicu, na samu Barbaru. 
Nije vidio mekane – ztečiće u svome životu. Niti ih je želio. 

– Gledaj to ovako – nastavi Barbara – ti si udana žena koja žarko 
želi podariti svome mužu dijete. Ne... – Bio je otvorio usta da se 
suprotstavi. – Pusti me da zvršim. Prolaziš godine ponižavajućih 
testova i kura plodnosti prije no što uspiješ. Pet godina poslije on 
pogine u prometnoj nesreći, vraćajući se tko zna odakle, ali ti znaš ili 
sumnjaš, iz posjeta drugoj ženi. Kompenzacija odlazi djetetu, ali je 
blokirana od neprijateljski raspoložene svojte i ti je ne možeš ni 
dirnuti. Ogorčenost se nakuplja, zrije osamnaest mjeseci i jednog 
dana, jedne noći, nešto puca. 

– Mislim da ćemo otići porazgovarati s njom – reče Greg – iako 
ne vjerujem ni riječi. Onda možemo provjeriti put kojim je Jordan išla 
te večeri kad smo već tamo. 

– Ne mogu vjerovati! – reče Josie. – Ne mislite li da je dovoljno 
loše izgubiti jedino dijete a da vam policija jasno ne da do znanja da 
ste im vi prvi osumnjičeni? 

– Nitko ne govori tako nešto... – započe Greg. 
– Ne? Ali tako zvuči. 
– Htio sam provjeriti neke detalje u vezi sa zakladom koja je 

postojala za Jordan. To je standardna procedura u slučaju naprasne 
smrti, kod... kod ubojstva, provjeriti žrtvino novčano stanje. 

– Ne pitajte mene – reče ona ogorčeno – jer ja s time nisam imala 
veze. Morat ćete pitati odvjetnika Abbotovih. 



– Trebali ste unajmiti vlastitoga odvjetnika – reče Barbara – da 
zastupa vaše interese, zasebno od Jordaninih. 

– Znate li koliko su odvjetnici skupi? 
– Pravna pomoć. 
– Da, a onda zgrabe sudske troškove iz vaše nagodbe. A što da 

sam izgubila? Nisam si mogla priuštiti takav rizik. Abbotovi su 
govorili da će joj taj novac platiti dobro školovanje, pod čim su 
razumijevali internat, daleko od mene, iako bi bilo bolje da su joj se 
time mogle kupiti cipele s vremena na vrijeme ili oboma odmor. 

– Zar vi ne znate kome ide prihod pri zaključenju zaklade? – ubaci 
se Barbara. 

– Da. – Josie pocrveni. – Znam. Ja sam njezini jedini nasljednik. – 
Poče plakati. – Ne mogu to podnijeti. Ne mogu podnijeti da mislite da 
spadam u takve osobe koje bi to mogle učiniti svome djetetu. 

– Nema takvih osoba – reče Greg potiho. – Podizanje djece je 
težak posao, pogotovo samostalno, i katkad se ljudi ne mogu s time 
suočiti, katkad puknu. 

– Oh, van! – povika. – Ako me ne namjeravate uhititi, van iz moje 
kuće prije nego što vas izbacim. – Dok su odlazili, obrisala je oči i 
rekla, izravno Gregu: – Požalit ćete zbog ovoga. 

– Krije nešto – reče Barbara kada su se vrata zalupila za njima. – 
Sigurna sam. Samo ne znam još što. 

Ostavili su Gregov auto u Fox Closeu i slijedili put kojim je 
djevojčica išla te noći, prema Douglasu Cameronu. Na dnu Ulice 
Atherton jedan ih je puteljak odveo rubom zelene površine, pored 
crvenoga poštanskog sandučića i drvene klupe do vrha Ulice High. 

– Evo ulične svjetiljke, kao što je Cameron rekao – primijeti Greg. 
Nije bilo prometa, pa su prešli preko i naglo skrenuli ulijevo u 

usku uličicu zvanu Barnard Court. Put ih je odveo pored lijepo 
održavanih kućica s bijelim prozorskim kapcima i sa srcima urezanim 
u drvo. 

– Kakve smo sreće, sigurno su imali zatvorene kapke u subotu 
navečer – zagunđa Greg. 

– Mislim da nisu funkcionalni, samo dekorativni. 



– Treba ih ponovno ispitati u vezi s novim informacijama koje 
imamo. 

Barbara je uza se imala diktafon i stalno je u njega unosila 
bilješke. Greg joj je pustio da to čini. Bila je jako dobra s detaljima. 
Impulzivno je pokucao na vrata posljednje kućice u nizu. Čekali su. 
Nije bilo odgovora, niti će ga biti. Čudno kako se moglo pogoditi da li 
će ti netko otvoriti ili ne. 

Uličica je skretala, pored tri novije kuće, i prema bezimenom 
puteljku koji se strmo penjao, tako strmo da je gradsko vijeće 
predvidjelo rukohvat za ostarjeloga policijskog istražitelja. Greg se na 
trenutak zaustavio kako bi skinuo jaknu, dok je barbara ispred njega 
projurila uzbrdo. S desne strane nazirali su se bungalovi, ali drvena je 
ograda bila visoka. 

– Kuće starijih ljudi, prema izgledu – reče ona, čekajući daje 
dostigne. Stajala je na vrškovima prstiju kako bi mogla vidjeti preko 
ograde. 

Postojala je ravna rasvjeta na puteljku, ali nije bilo kuća koje bi ga 
nadzirale. 

Na vrhu puteljka stali su gledajući raznovrsne zgrade 
hungerfordske osnovne škole, prije nego što su prešli u South View. – 
Dobro je poznavala ovaj put – opazi Barbara – svakim je danom 
ovuda išla u školu. 

– I ja ga dobro poznajem, bolje nego što bih želio. – Grega 
prođoše trnci i on ponovno obuče jaknu. Na njihovoj lijevoj strani 
stajala je kuća Michaela Ryana prije nego što ju je zapalio. Na ovom 
uskom, slijepom puteljku sedam je ljudi ustrijeljeno, a među njima 
jedan policajac iz Newburya, muškarac Gregovih godina, osoba koju 
je dobro poznavao. Stajao je toga dana među tim krvoprolićem, s 
mirisom truleža u nosnicama, u vrijeme kada je Barbara bila 
sedamnaestogodišnja djevojka, još uvijek u školi, kilometrima daleko 
u Hertfordshireu. Zavidio joj je na neimanju uspomena. 

Pribrao se. – Ima još mogućnosti – reče – ali ovaj put kao da je 
stvoren da se može neprimjetno otići iz grada. 



Cesta se pretvorila u puteljak, a metalna vrata propustila su ih na 
općinsku livadu. Greg je rukom zakrio oči. Barabara je imala sunčane 
naočale. Polja iza kanala imala su plavi odsjaj na ljetnome suncu. 

– Mogla je bilo gdje otići odavdje – reče on – u bilo kojem 
smjeru. 

– Pod pretpostavkom daje stigla ovako daleko. 
– Pustit ću te da se vratiš do onih kuća koje smo upravo prošli. 
– U redu. 
Otpratio ju je do prvih kuća i ostavio je. 
– Vidimo se poslije u uredu. 
Greg podiže pogled sa stola nekoliko sati poslije, kad gaje neka 

sjena prekrila. Bila je to ponovno Barbara. Izgubljen u mislima, nije je 
čuo kako ulazi, iako je zasigurno morala otvoriti i zatvoriti vrata 
njegova ureda. 

– Samo si se materijalizirala ovdje? 
– Molim? 
– Nema veze. Završeno ono od vrata do vrata? 
– Gotovo sve bez odgovora. Tamo gdje su odgovorili, nije bilo 

sreće. Svi bi voljeli da su nešto vidjeli, ali nisu. Vratit ĆU se večeras 
da završim ostale. 

– Dobro. 
– U međuvremenu sakupila sam podatke koje si želio. – Stavila je 

tri lista kompjutorskih ispisa na stol ispred njega, sjela se u stolicu 
nasuprot njemu, prekrižila desnu ncgu preko lijeve i balansirala s 
jednakom hrpom papira na koljenu. Noga joj je skakutala gore dolje 
kao da je neki nevidljivi psihoterapeut udara čekićem po koljenu. 

– Neriješena ubojstva djece u Engleskoj i Walesu u zadnjih pet 
godina – objasnila je kada ju je blijedo pogledao. 

– Da. Oprosti. Bio sam kilometrima daleko. 
– Imam i djecu koja su nestala pod sumnjivim okolnostima, iako 

tijela nisu pronađena. 
– Postoji li šablona? 
– Samo sam ih na brzinu pogledala, pa i ako postoji, vrlo je 

apstraktna. 



– Moderna umjetnost? 
– Prilično. 
Pročitao je list na vrhu. Amelia Adams, pet godina, plave kose, 

slomljen vrat prije dvije godine u Banburvu. Bez seksualnog 
napastvovanja. Podignu pogled. – Izgleda obećavajuće. 

Barbara je bila ispred njega. – A-ha. Čitaj dalje. 
To je i učinio. Amelijin očuh, Christopher Keen, uhićen je tri 

tjedna poslije i osuđen za zločin. 
– Rekao sam neriješena ubojstva – reče on kiselo 
– Mea culpa. Trebala sam pročitati prije nego što sam donijela, ali 

tko god je unosio podatke o rezultatu nije ažurirao datoteku završenih 
slučajeva. 

– Očigledno – reče razmišljajući kako to ružno zvuči – unos, 
rezultat i ažuriranje. 

– Računala su dobra onoliko koliko su dobri ljudi koji rade s 
njima. 

Keen se bio izjasnio krivim za ubojstvo bez predumišljaja i bio je 
na odsluženju osmogodišnje kazne. 

Greg okrenu gornji list i pogledom prijeđe preko drugoga. 
Šestogodišnji dječak Derek Fielding bio je seksualno napastvovan i 
zadavljen u Northamptonu prije godinu dana, a njegovo golo tijelo 
odbačeno pored rijeke Nene. S nadom je pogledao u Barbaru, no ona 
je tresla glavom. 

– Nikada nisam čula da serijski ubojica ubija i muškarce i žene, 
dječake i djevojčice. A Jordan nije bila seksualno napadnuta, niti gola. 

– Ali rijeka – reče – puteljak. Nije li to prevelika slučajnost? – 
Tiho mjesto da se odvede uplašeno dijete. 

– I on je isto imao plavu kosu. – Djeca su bila svjetlija nego 
odrasli, primijetio je, tako da je zlatokosa beba postajala prkosni 
tinejdžer s kosom boje meda i isto tako ljepljivom. Zašto se to 
događalo? 

– Sklon sam složiti se s tobom – popusti. Uzeo je treći slučaj. 
Anita Adobah, sedam godina, iz miješana braka, ali crnkinja po 
izgledu. Nestala je na putu od škole prema kući u Streathamu, južni 



London, prije šest mjeseci. Tijelo nije pronađeno. Uzeo je telefon, 
nazvao Streatham i zatražio da razgovara s istražiteljem zaduženim za 
slučaj. Nakon potihog razgovora s druge strane, spojen je s 
inspektorom Cavendishom, te je stavio telefon na razglas kako bi i 
Barbara mogla čuti. 

– Oh, mala Anita – reče Cavendish veselo nakon što mu je Greg 
objasnio razlog poziva. – Mi smo gotovo sigurni da ju je biološki otac 
oteo i odveo natrag u Nigeriju, ali tamošnje vlasti nisu baš susretljive 
pa zato držimo taj slučaj još uvijek otvorenim. 

– Gotovo sigurni? 
– Govorio je ljudima da će to učiniti i te ih je večeri netko i vidio 

na Heathrowu. 
– O.K. Hvala. – Pritisnuo je gumb kako bi prekinuo vezu i 

prekrižio je ruke. – Kao što smo i mislili, jedan manje. 
– Ili samo prvi. – Ne! 
– Dobro. Ponovno ću se dematerijalizirati i vratiti u Hungerford. – 

Ustala je. – Jedno neriješeno ubojstvo djeteta u cijeloj zemlji, Greg. 
Mogao bi to smatrati dobrom vijesti da si tip osobe koja smatra daje 
boca polupuna. 

– Osim što su sada dva. 
Sjedeći kao i obično na svome pragu, gledajući kako svijet 

prolazi, Smith je prepoznao ženu koja je toga popodneva odlučno 
hodala prema njemu preko travnjaka i dignuo se kad se približila 

– instinktivni znak poštovanja prema ženi koja je izgubila nešto 
najdragocjenije što žena ima. 

– Gospođo Abbot – reče kada mu se dovoljno približila da ga 
čuje. – Žao mije... 

Zamahnula je rukom i jako ga pljusnula po licu. Bio je previše 
osupnut da bi je pokušao zaustaviti, čak i reagirati. Odmah nakon toga 
njezini su prsti počeli kidati njegovu kožu, a kada mu se vratio osjećaj 
za samoodržanje borio se kako bi je uhvatio za zapešća. Na sreću, 
nokti su joj bili prilično kratki i zadavali su malu štetu, iako je ipak 
osjetio ubode i peckanje krvi. 

Onda se srušila na stube prikolice, bez snage, i počela plakati. 



– Ne mogu to više izdržati – tulila je. – Ne mogu više izdržati. Ne 
obraćajući pažnju na znatiželjne poglede ono malo preostalih Cigana, 
Smith je podigne i odvuče u prikolicu. – Ne znam što sam učinio da 
zaslužim ovo – reče blago dok ju je smještao na kauč i ostao stajati 
nad njome s rukama na kukovima i crvenom mrljom na lijevom 
obrazu koja je svjedočila o snazi kojom ga je napala. Dlanom je 
obrisao bradu i gledao u mrlju krvi na njemu. 

– Vi ste ih zaustavili da ne uzmu onog dečka koji je ubio moju 
djevojčicu. Zaustavili ste ih da ga ne objese kao stoje i zaslužio. Kako 
možete živjeti sa samim sobom? 

– Tako. – Sjeo je pored nje. – Jeste li ikada čuli za krivu presudu? 
– Znam što govore. 
– Ne vjerujete da ljudi mogu biti krivo optuženi za gnusan zločin i 

provesti godine i godine u zatvoru? 
– Porote slušaju dokaze – nastavi ona tvrdoglavo – i raspravljaju o 

njima i donose presudu. Onda godinama poslije dođe neki odvjetnik 
pametnjaković i oslobodi ih zbog neke proceduralne pogreške. 

– Ali u ovom slučaju nije bilo porote – reče on nježno – nije bilo 
dokaza protiv Lashla. Vidjeli ste ga u subotu poslijepodne kako se igra 
s Jordan. Je li vam izgledao nasilan? 

– Ne tada, ali takvi su ljudi nepredvidivi. Ne možemo ih shvatiti, 
njihove potrebe, njihove seksualne frustracije. 

– On je poput djeteta... 
– Da, to se može reći – rekla je osjećajno – ali djeca su okrutna i 

sebična i necivilizirana dok ih ne napravimo drukčijima. A kada netko 
ima jako tijelo muškarca i muške potrebe i dječji nedisciplinirani i 
neodgovoran um, onda ja tvrdim da je strašno opasan. 

"Ovome se ne može proturječiti", pomisli Smith. Ljudi to nisu 
htjeli priznati, ali djeca, jesu neodgovorna, necivilizirana, što je razlog 
zbog kojega im je priroda podarila roditelje da ih drže pod kontrolom i 
da ih premazu slojem kulture i prosvijetljenosti. Djeca su uzimala što 
su željela kada su mogla i nikada za to nisu plaćala. 

– Ako ga dovedu na sud – nastavila je – neki će čovjek s glupim 
smiješkom, crnom togom i smiješnom vlasuljom reći da nije 



odgovoran za svoje postupke i proglasit će ga nedužnim, te smjestiti u 
neku udobnu bolnicu. 

Ustao je. – Imam negdje bocu brendija. Mislim da bi vas mala 
čašica smirila. 

– I dok još nikoga nisu uhitili za zločin – nastavila je, dok je 
velikodušno izlijevao smeđu tekućinu u šalicu – pokušavaju optužiti 
mene. 

– Želite li razgovarati o tome? 
To je i učinila, ostavivši brendi netaknut. – Zašto to čine? – reče 

na kraju. – Zašto okrivljuju osobu koja ju je najviše voljela? U 
kakvom to bolesnom, ciničnom svijetu živimo gdje su tvoji bližnji 
automatski osumnjičeni? Bila bih dala život za nju. 

– Da. Znam. 
Ispijala je brendi i gotovo se zagušila čuvši njegove riječi. – Jeste 

li ikada izgubili dijete? – upita ga kada se oporavila. – Jer nitko tko 
nije izgubio dijete, nema mi pravo govoriti kroza što prolazim. 

– Izgubio sam dvoje – reče – i ženu s njima. I odmah su prstom 
pokazali na mene kao očitog sumnjivca, jer takav je život. 

To ju je ušutkalo. Slušala gaje neko vrijeme, kao ošamućena. Dok 
joj je pričao svoju priču bez dodavanja ili samilosti, njezine su se oči 
katkad upiljile u njegovo lice. Popila je još brendija, jer je znala da joj 
je potreban. Zatim je ustala i rekla: – Moram ići. Moram obaviti jedan 
telefonski razgovor. 

– Imaš li vremena za jedno na brzinu? – upita Harry Stratton u 
devetnaest sati. 

Greg nije htio glumiti i pogledati na sat. – Ne baš, Harry. Želio 
bih poći kući. 

– Već godinama nismo u miru popili piće. 
Greg uzdahnu. Očito je njegov podčinjeni želio o nečemu 

razgovarati, ali zašto to jednostavno nije rekao? – Samo jedno na 
brzinu, onda. 

Pronašli su tihi kutak u obližnjemu puhu, zapušteno mjesto na 
koje nije nitko zalazio, i nije bilo uobičajeno sastajalište policije. Greg 



je bio strpljiv, znao je da će Harryu trebati neko vrijeme da dođe do 
onoga što ga zaista muči. Tako je pijuckao svoje pivo i čekao. 

– Je li posao? – upita kada je tišina postala mučna. 
– Ne, ništa takvoga. 
– Osobno? 
– Sjećaš se što sam ti neki dan govorio za Ruthie, da ima dečka? 
– Naravno. 
Harry duboko udahnu. – Sad sam saznao daje bila kod liječnika i 

da joj je dao pilule. Greg je bio zaprepašten, ali je rekao: – Ah, tako. 
– Ne čini mi se pravednim! – Harry reče uzbuđeno. – Bit će joj 

petnaest tek u listopadu, maloljetna je. Sigurno nije legalno. Sigurno 
je to pomaganje u zločinu ili tako nešto. 

– To je nešto nedefinirano, mislim – reče Greg. – Liječnici moraju 
činiti što je najbolje za njihove pacijente, a njezin bi se liječnik branio 
time da je zaštita od trudnoće u njezinu interesu jer je postala 
seksualno aktivna. 

Harry otpuhnu. – Da je nije poticao time što joj je dao 
kontracepciju, to se vjerojatno ne bi dogodilo. 

– Samo se ti nadaj, drugar. Djeca to rade, bilo sigurno ili ne. Jesi li 
siguran da to nije učinio kako bi joj regulirao mjesečnicu ili tako 
nešto, jer... 

– Potpuno siguran! Ona kaže da još nisu spavali, da se pazi. Ali 
zašto bih joj vjerovao? 

– Zašto bi lagala? Od tebe je dobila obrisač, pa sigurno govori 
istinu. 

– Razmišljao sam da joj zabranim viđati ga... 
– Onda će ga potajno viđati i lagati ti. Moraš se suočiti s 

činjenicama. 
– Najgore je što... – Harry ispi ostatak piva i podigne čašicu 

viskija koju je uzeo uz pivo – najgore je stoje Prue to znala cijelo 
vrijeme, otišla je s Ruthie do liječnika. – Tamna je tekućina nestala niz 
njegovo grlo nakon pive u jednom gutljaju. 

Greg je primijetio da se Harry vratio djetinjastom imenu svoje 
kćeri, Ruthie, umjesto odraslijeg Ruth na kojem je ona inzistirala 



zadnje četiri godine. – No to je zasigurno dobro, da može vjerovati 
majci – reče. 

– Ali zašto nije razgovarala sa mnom? Prue, mislim. Nisam li ja 
njezin otac? Nemam li ja pravo glasa? Dao sam sve od sebe da budem 
dobar otac, Greg. 

– Naravno da jesi, drugar. 
– Nije lako s ovim poslom, mi to znamo, i bilo je zasigurno 

slučajeva kad sam je iznevjerio zbog posla, kad nisam došao na njezin 
rođendan kao što sam obećao ili joj morao otkazati nešto u zadnji tren. 
Ali mislio sam da razumije. Mislio sam da obje razumiju. 

– Siguran sam da razumiju. Siguran sam da to nije bio namjeran 
propust. Ali tinejdžerke se srame govoriti s očevima o takvim 
stvarima. 

– Sretan si što si imao samo sina... – Zastao je. – Oprosti! 
– U redu je. 
– O, Bože! Tako mi je žao! Kako sam mogao? 
– U redu je – ponovi Greg. – Harry, teško je roditeljima pomiriti 

se s time da im djeca rastu, da postaju seksualno aktivna, a gore je s 
djevojkama nego s dečkima, siguran sam. 

– Osjećam se kao da je povjerenje između mene i Prue uništeno, 
da su sve ove godine kada sam mislio da smo prijatelji i partneri, osim 
što smo muž i žena, da razgovaramo o stvarima, da nemamo tajni, da 
su bile samo... samo neukusna šala. 

– Pretpostavljam da uvijek postoje tajne. – Greg je dovršio svoju 
pivu i rekao neuvjerljivo: – Siguran sam da ćeš se uskoro 

bolje osjećati. Gledaj na to s druge strane: odgovorna je s time što 
se brine prije no što započne... 

– Bludničiti? – Harry pokupi njihove čaše. – Još jednu? 
– Ne, moram poći kući. 
– Hvala što si me slušao. 
– Zašto služe prijatelji? – ustao je, a Harry je ostao na svome 

mjestu. – Ne ideš? – upita Greg. 
– Ostat ću još malo. Kući se osjećam kao... kao da tamo ne 

pripadam, trenutačno. – Pa doda, gotovo samome sebi: – Doselio sam 



se ovamo iz Londona jer sam mislio da će život ovdje biti bolji za 
obitelj, a sada ovo. 

– Samo polako ako voziš. 
– Da, naravno. 
Greg se malo plašio otvarajući ulazna vrata misleći da će velika 

kuća odzvanjati na prazninu, ali čuo je njezin glas na telefonu u 
hodniku dok je vadio ključ iz brave. Kimnula mu je na pozdrav. – 
Dobro onda. Moram ići. Hvala. Bog – i poklopi. 

– Moja mama – reče a daje nitko ništa nije pitao. 
– Kako je? 
– Dobro. 
– Hoćeš li je ići posjetiti? 
– Da. Uskoro. Možda bi mogao doći sa mnom. 
– Možda. 
Očigledno zadovoljna s tim odgovorom, zaputi se prema kuhinji. 
Rita Lampton bila je mlađa od njega. Dobro očuvana 

četrdesetogodišnjakinja nemilosrdno je očijukala s njim na vjenčanju, 
i bilo mu je neugodno suprotstaviti joj se kao priznati ili nepriznati 
ljubavnik njezine kćeri. 

Na trenutak je gledao u telefon. Ponovno biranje otkrilo bi mu 
koga je posljednjega zvala, a 1471 rekao bi mu tko je zvao nju. 

Prepoznao bi broj njezine majke u oba slučaja. Okrenuo je leđa 
izdajničkom aparatu i pošao se gore presvući. "Ako govorim jezikom 
čovjeka i anđela ali nemam vjere", rekao je sam sebi, "onda sam 
nitko". 

Pola sata poslije sjeli su za stol u blagovaonici i jeli duboko 
smrznutu pizzu podgrijanu u mikrovalnoj, i salatu iz supermarketa. 
Neki dijelovi kore Gregove pizze bili su još uvijek smrznuti, ali nije se 
žalio, samo ih je stavio sa strane da se odlede. Nije bilo ničega 
domaćinskoga u Angelici. Poput većine žena svoje generacije, nije 
vidjela zašto bi čistila za muškarcem ili mu kuhala obroke. Na Dianin 
prijedlog, ubrzo nakon vjenčanja, da izglača Fredove radne košulje, 
slatko se nasmijala. 



– Večeras se stvarno razbacujemo? – reče on gledajući pamučni 
stolnjak i najbolji porculan. – Ne mogu se sjetiti kada smo zadnji put 
upotrebljavali blagovaonicu. 

– Kupila sam ti i cvijeće – reče nasmijavši se. – Karanfile kojima 
nije istekao rok prodaje. 

– Tako znači. Divni su. Nikada mi dosad žena nije darovala 
cvijeće. 

– Spolovi su jednaki u današnje vrijeme, nisi li čuo? On bi Diani 
kupovao cvijeće kad se osjećao krivim. Otvorila je bocu vina pa si je 
natočio čašu i polako ispijao. 

– Znaš, kada je Fred umirao, nije mi nikada rekao "Pobrini se za 
Angie" ili tako nešto. A pomislio bi da bi to učinio. 

Ona se nasmijala. – To je zato što je meni rekao "Pobrini se za 
tatu". 

Prao je suđe kada ju je začuo da ga hitno zove iz dnevne sobe. – 
Greg! Greg! Dođi brzo. 

Dotrčao je. Pokazala mu je prema televizijskom ekranu, ali vidio 
je jedino reklamu za Renault Clio. – Ne želim novi auto – reče. – 
Savršeno sam nezadovoljan s ovim kojeg imam. 

– To su mjesne vijesti. Rekli su "Nakon pauze, ostanite s nama jer 
će ucviljena majka iz Hungerforda, Josie Abbot, razgovarati s 
Adamom Chaucerom o tragičnoj smrti svoje kćeri Jordan i o 
zlostavljanju policije iz Newburya'" ili tako nešto. 

– Oh, ne! – Greg se sruši na kauč pored nje. Josiena prijetnja da će 
zažaliti, nije bila bez osnova. – Ne zaslužujem to – reče, a ona mu uze 
ruku i čvrsto je stisnu. 

Reklame su završile za dvije minute i dramatična je glazba 
najavila povratak vijesti. Zgodno lice Adama Chaucera preplavilo je 
ekran, razgovarao je izravno s kamerom, plave prošarane kose, smeđih 
očiju, ravna nosa, kao onaj koji vidite na reklamama za plastične 
kirurge, a njegovi su se bijeli, ravni zubi isticali dok je pričao. Nosio 
je lijep crni sako s bijelom majicom ispod, koja je izgledala svilena. 
Kao daje poručivao – mlad sam, povjerljiv i dogurat ću daleko. 



"Ne toliko mlad koliko našminkan", pomisli Greg, primjećujući 
sitne bore oko njegovih očiju ili možda višak odmora na Karibima. 
Imao je nekoliko nesalomljivih predrasuda, a jedna od njih bila je 
prema muškarcima koji su bojili kosu. 

– Ljigavac – reče Angelica. 
Glas mu je bio tih i muljevito iskren dok je govorio o činjenicama 

ubojstva i o velikome suosjećanju koje on i njegovi gledatelji imaju za 
njegovu gošću. Zatim se kamera udaljila i predstavio je Josie koja je 
sjedila, kao i Chaucer, u udobnoj žućkastobijeloj stolici s druge strane 
stolića prepuna časopisa. Iza njih su se vidjele police s knjigama, s 
metrima kožno uvezenih knjiga, lažna dnevna soba. 

Sjedila je uspravno noseći naizgled skupo tamno odijelo, lijepa 
gesta garderobe, pomisli. Njezine su kratke kovrče bile uredno 
začešljane, na ušima je nosila naušnice od bisera, bila je našminkana. 
Bila je staložena, ponosna, drukčija nego na jučerašnjem pozivu u 
pomoć. 

Ako je ubila kćer, onda je bila stvarao fantastična glumica. 
– Pretrpjela sam najveći gubitak koji može zadesiti roditelja – 

rekla je na Chaucerov poticaj. – Nema gore noćne more od gubitka 
djeteta. Dovoljno je strašno ako je to posljedica bolesti ili nesreće, ali 
zbog namjernog i bešćutnog ubojstva, to je, to je nešto što se nikada 
ne može preboljeti. 

– Ali vaša je situacija pogoršana, Josie – reče Chaucer – zbog 
stava policije iz Thames Valleva. 

– Od početka su mi jasno naznačili da sam im ja glavni 
osumnjičeni. Zanemarili su druge tragove istrage, zamarali me 
beskrajnim pitanjima, nebitnim stvarima o mome pokojnome suprugu. 

– Na koje bi se druge tragove trebali, po vama, usredotočiti? – 
potaknu je Chaucer. 

– Jedan je ciganski dječak pokazivao nezdravo zanimanje za 
Jordan u subotu na sajmu. On je očiti osumnjičeni, ali ga policija nije 
uhitila. 

– Ne, ali smo ga pomno ispitali i držimo ga u pritvoru – povika 
Greg prema ekranu, znajući da samo luđaci razgovaraju s ekranom. 



– To je isti onaj dječak kojega je skupina vaših susjeda iz 
Hungerforda pokušala uhvatiti građanskim uhićenjem, jučer ujutro? 

– Građansko uhićenje? – zaurla Greg. – Bila je to rulja za linč. 
– Tako je – reče gospođa Abbot – a onaj ih je Summers zaustavio. 
– Trebao bih dodati – Adam Chaucer reče okrenuvši se prema 

kameri – da smo pozvali i višeg istražitelja Gregorya Summersa iz 
policije iz Newburya da nam se večeras pridruži, da ispriča svoju 
stranu priče, ali bili smo odbijeni. 

– Prokleti lažljivče – reče Greg osupnut dok je Chaucer zaključio: 
– Sami donesite zaključak. 

– Nazvao si me herojem u petak navečer, Chaucer – promrmlja. 
Josie nastavi mirno. – Postoji još jedan muškarac, Ciganin, naziva 

se John Smith... – Chaucer se potvrdno nasmijulji. – Osuđeni ubojica 
djece, dvostruki. – Greg je s nevjericom gledao u ekran. – Zašto on 
nije pod istragom? 

Zario je glavu među ruke. – Ne mogu vjerovati daje to učinila. Ne 
mogu vjerovati da je namjerno stavila čovjekov život u opasnost, 
samo tako. Kako je uopće znala za njega? – Uzeo je daljinski 
upravljač i smanjio ton kako bi mogao razmisliti što mu je činiti, ali 
nije mogao potpuno isključiti televiziju. Intervju se nastavio daljnjih 
dvije-tri minute i Josien je napor bio opipljiv. 

– Blizu je puknuća – reče Angelica – a njega nije briga ako je 
izludi samo da dobije svoju priču. – U tom je trnutku zazvonio telefon 
i ona odgovori. – Da? Bok, Barbara. Da, gledamo. Da, lud je. Pričekaj 
sad ću ti ga dati. – Predala je slušalicu Gregu. – Barbara Carey. 

– Barbara? Nisam poludio. Izvan sebe sam. Što? Limitiranje štete? 
Odakle ti taj vražji žargon? Što god da se dogodilo, neću tome malom 
drkadžiji dati intervju. Da, O.K. Vidimo se sutra. Moram nazvati 
upravu u vezi sa Smithom. – Poklopio je. 

Intervju je završio. Djevojka u žutoj haljini pokazivala je na 
prognostičku mapu. Bit će ponovno vruće. Greg podignu slušalicu, 
nazive postaju u Newburyu i zatraži da ga spoje s dežurnim 
istražiteljem. Ukratko je objasnio situaciju. 



– Bojim se da bi mogli imati još jedno okupljanje za linč – 
zaključio je. – Želim patrolno vozilo kod ciganskog naselja, odmah, i 
želim da ostane tamo do daljnjega. Neka objasne Smithu situaciju i 
neka bude na oprezu, i neka pozovu pojačanje pri prvom znaku 
opasnosti. Je li itko dežuran noćas tko ima odobrenje za nošenje 
oružja? Da? Neka bude u pripravnosti. Hvala. 

Poklopi. – Oh, Josie – reče s iskrenim uzdahom – zašto si im 
dopustila da te tako izmanipuliraju? Zašto ne možeš vidjeti tko su ti 
pravi prijatelji? 

– Hoćete li počastiti damu pićem, ljubazni gospodine? 
– Barbara! Dugo se nismo vidjeli. – Sjela je na barsku stolicu 

pored njega, suknja joj se uzdignula toliko da pokaže malo čvrstih 
bedara, bez čarapa, a on je upita: – Što ćeš? 

– Špricer. – Kimnu barmenu. – Ovo je još uvijek tvoj lokal, 
Jonathane? 

– Imam svoje navike. 
– Da, znam. Jesi li ubio mnogo pacijenata u zadnje vrijeme? 
– Oh, to ostavljam specijalistima. – Pogleda na sat. – Kasno si 

došla. Uskoro će zatvoriti. 
– Dovoljno za jedno piće. 
Njezino je vino stiglo i on ga plati. – Što te dovodi u Hungerford? 
– Posao. 
– Još uvijek onaj isti? 
Kimnu. – Sada sam vodnik istražitelj. 
– Čestitam. Znao sam da ćeš daleko dogurati. To si mi dovoljno 

često ponovljala. – Ona se nasmija. Pažljivo ju je promotrio. – Dobro 
izgledaš, Barbara. 

– Ni ti nisi loš. 
Dr. Jonathan Tabor bio je visok muškarac, a zbog mršavosti je 

izgledao još viši, i nespretan, što se čudnovato gubilo kad je vodio 
ljubav ili radio s pacijentima, pogotovo s djecom. Bile su mu trideset i 
dvije godine, dobre godine za muškarca, prije nego što je započelo 
fizičko propadanje. Imao je crvenkastokestenjastu kosu koja je 



izgledala kao da je nikada nije počešljao. Sjetila se sa smiješkom daje 
slični čup imao i tamo dolje. 

– Što je smiješno? 
– Ništa. Samo razmišljam. 
Inače joj se nisu sviđali crvenokosi, ali bila je spremna učiniti 

iznimku u njegovu slučaju, privučena njegovom suhom kožom na 
piknjice i svijetloplavim očima. Bio je drag, previše drag, zato ga je i 
napustila nakon nekoliko tjedana. To je bilo prije tri godine. Znala je 
da ga je jako povrijedila i nadala se da je imao vremena ozdraviti jer 
joj je trebalo njegova pomoć. 

– Pa, kako si, Jonathane? Još uvijek živiš na starome mjestu,? 
– Da. Odgovara mi i nisam imao razloga seliti se. 
– Postoji li gospoda Tabor? 
– Oh, ne. 
Ne bi joj smetalo, samo što bi onda imali logističkih problema. 

Ispila je špricer u jednom gutljaju i rekla: – Onda, kod tebe? – i ustala 
se. 

Nimalo zbunjen, ispraznio je čašu. – Ja ću, ovaj, samo skoknuti do 
muškog. – Tražio je sitno po džepovima. 

– U redu je. Ja ih imam. 

11. Utorak, 23. lipnja 

Greg je tratio vrijeme doručkom. Jedno od zadovoljstava što si 
glavni istražitelj bilo je da si odslužio svoje vrijeme na ulici, da si 
otklipsao svoje. Osim toga, nije mu se sviđalo ono što ga je danas 
čekalo. Nakon Barbarina poziva, bio:e isključio telefon i ostavio 
automatsku sekretaricu. Nije jutros provjerio poruke, koliko god da 
mu je aparat crveno migao. 

Dok je mazao maslac na tost, sretan što ga Angelica nije prisilila 
na niskokalorični margarin, začuo je kako pošta pada na otirač. 

– Ja ću – reče ona i izađe iz sobe prije nego što je uspio spustiti 
nož. Zadržala se duže no što se činilo potrebnim, možda pet minuta, i 



učinilo mu se da je čuo tiho škripanje vrata dnevne sobe. Vratila se u 
kuhinju s mnoštvom dugih, bijelih, dosadnih omotnica, čitajući ih dok 
je ulazila. – Gosp. G. Summers, Gosp. G. P. Summers, Cij. gosp. 
Gregory Summers – kako kičeno. Oh! Gosp. Frederick Summers. 

Još uvijek se to događalo, zato je volio prvi pregledati pcštu. – 
Želiš li da ja otvorim? – upita. 

– Ne, samo reklamna pošta. – Otvorila je i na brzinu pročitala. – 
Želi li Fred Diners Club karticu, što misliš? 

– Mislim da ne. 
– Ambrozija je besplatna tamo gdje je on. – Pokida pismo i baci 

ga u smeće, i nektar. 
– I anđeoska torta – reče on. 
Reklamna je pošta bila dovoljno grozna, a što da se kaže o onoj 

koju su slali mrtvima. 
Dr. Jonathan Tabor ležao je na krevetu, nesputano gol, ruku ispod 

glave i gledao kako se Barbara odijeva. Činila je to polako, znajući da 
odijevanje žene može biti erotično koliko i razodijevanje, ako to 
pravilno izvodi. Njezine male grudi nestadoše u smeđem prsluku od 
svile i čipke, i ona reče: – Zakopčaj me – sjedajući na krevet kako bi 
joj on mogao dohvatiti kopče. 

– Rano počinješ – komentirao je dok je nespretno zakopčavao. 
– Radiš li na slučaju Jordan Abbot? – Kimnula je potvrdno. 
– Grozota. 
Ona reče usput: – Naravno, ona je bila tvoj pacijent? 
– Kako si znala? 
Ustala se i obukla gaćice, vadeći čarape iz džepa jakne i 

provjeravajući očice. – Josie je spomenula da će te posjetiti jučer 
ujutro kako bi dobila nešto za smirenje. 

– Antidepresive – automatski ju je ispravio. 
– Nije li to isto? 
– Ne, uopće. 
– Nisam nikada probala ni jedne ni druge. 
– Ne, mogu si i misliti. 



– Dobro je da je bila spremna doći do tebe. Toliko ljudi u 
njezinim okolnostima odbija medicinsku pomoć, kao da to odbijanje 
podiže vrijednost njihovoj tuzi. 

– To je žena koja je puno propatila – reče on – više no što bi bilo 
tko trebao patiti. 

– Dolazi li do tebe često? 
– Znaš – reče – povjerljivost liječnika i pacijenata je 

neprikosnovena. 
– Naravno. – Povukla je suknju i zakopčala je, osjećajući da je 

imao nešto za nju, ali da neće dopustiti da to izvuče iz njega. Igrat će 
se čekanja, praviti se da nije bila toliko zainteresirana, dok on ne nađe 
način kako da to opravda pred svojom savjesti. 

– Oprosti – doda. Zavuče košulju u suknju i rukama uredi kosu 
ispred ogledala. 

– Ali to ne može imati nikakve veze – reče on. 
– Ne? Pa ti najbolje možeš prosuditi. – Obukla je jaknu i 

oslobodila kosu ispod kragne. Lako je našla jednu cipelu i obula je, a 
zatim je počela potragu za drugom šepajući po sobi na nogama 
različite visine. – Jesi li vidio moju drugu cipelu? 

– Ispod kreveta? – Prebacio se i zavirio, a izašao s knjigom. 
– Oh, upravo sam tu tražio. 
– Evo je, u uglu. – Vratila je simetriju. – Bolje da krenem. 
– Zaputila se prema vratima, čekajući daje pozove natrag. Znala je 

da neće morati izvlačiti iz njega. 
Bez uvrede. 
Jonathan reče potiho: – Pozvao sam je prije tri mjeseca na bris. 

Ima trideset i pet godina i nikad ga nije napravila. Zaustavila se s 
rukom na kvaki. – Oh? 

– Ne mogu biti sto posto siguran, naravno, ali učinilo mi se da 
nikada nije imala djece. 

Barbara je stajala poput kipa nekoliko sekundi, a onda je ispustila 
uzdah olakšanja. – Znači to je to! – Nitko nikada nije sumnjao da su 
otac i kći. Ta joj izjava nije zvučala čudno onda; sada jest. 

– Vaginalno rađanje je prilično traumatsko... 



– Mogu si zamisliti. 
– A nije bilo ni tragova carskog reza. 
– Rekla mi da je Jordan rođena umjetnom oplodnjom. 
– Za Boga miloga, Barbara. Oni su začeti u epruvetama, a ne 

rođeni u njima. Ovo nije Vrli novi svijet. 
– Oprosti, mozak mi nije u najboljoj formi u ovo doba jutra. On 

sjede, pun razumijevanja, više tužan no ljut. – Znači o tome se radilo, 
zar ne? Noćas. Došla si me namjerno tražiti u pub. Samo si htjela 
doznati podatke. 

Nije željela poricati. – Nikada ne odbijam dobru ševu – reče – a ti 
si dobar ševac. 

– Dobar! 
– Devet od deset. 
Malo smekšan reče: – Susrećeš li mnogo desetki? 
– Niti jednu, ali nastavljam potragu. Jesi li je pitao o tome? 
– Što? Oh, ne. Nije mi se činilo važnim. Jordan je bila zdrava i 

dobro zbrinuta. Mislim, pa što ako je dijete usvojeno i ona nije željela 
to reći? Ne bi bila prva, a i ja sam mogao biti u krivu. Nisam 
specijalist. Možda neke žene zacijele i izgledaju kao nove. – Uzeo je 
papirnati rupčić s noćnog ormarića i ispuhao nos. – Povrijedila si me, 
znaš, onda. 

– Ali prebolio si. 
– ...Da, vjerojatno jesam, kada već spominješ. – Ali želio je da 

shvati kako mu je bolno tada bilo. – Bio sam... Mogao sam pasti na 
tebe, Barbara. Mogao sam se zamisliti oženjenim s tobom. 

– Da sam željela prati muške čarape i glačati košulje, otvorila bih 
bila kemijsku čistionicu. 

– Ne mora biti tako. 
– Moram ići, Jonathan. Bilo mi je drago. 
– Mogu li te nazvati? 
– Da. I hvala ti što si mi povjerio informacije. Mogle bi biti važne. 

– Sagnula se i poljubila mu genitalije uspavane na crvenom čuperku. – 
Trebalo bi te zabraniti. 



Greg je prošao pored kioska na putu prema poslu. Izvana je stajala 
oglasna ploča Daily Mitrom i on pročita "Majka iz Hungerforda 
okrivljuje policiju za psihičku bol" dok je prolazio. 

Izvan postaje čekali su novinari kada je stigao. Morao je otvoriti 
prozor kako bi provukao elektronsku karticu kojom su se otvarala 
očajno spora vrata parkirališta. 

– Istražitelju, što kažete na optužbe gospođe Abbot? 
– Gospodine Summers, je li ona vaš jedini osumnjičeni? 
– Istražitelju, je li ciganski dječak u pritvoru? 
– A što je s tim Smithom, Summers? 
– Ne sramite li se samoga sebe? 
Nije se obazirao na njih i napokon je prošao kroz vrata i ušao u 

zgradu. Slična je buka bila i tamo, ali je makar bila na njegovoj strani. 
Harry Stratton ga je šakom lupio po ruci rekavši: 

– Ne daj da te te svinje samelju – i uputi se van prije no što ga je 
Greg uspio pitati kamo ide. 

Bob Holman, istražitelj iz noćnog dežurstva, presreo gaje dok je 
bio na pola stubišta, dozvavši ga: – Hej, Sunce. 

Bio je Gregovih godina i zajedno su bili policajci prije mnogo 
godina. "Sunce" mu je tada bio nadimak koji su svi već odavna bili 
zaboravili, osim Holmana. 

– Zadržao si se dokasna – reče mu Greg pogledavši na sat. 
– Kada nisi odgovarao na telefon prije, odlučio sam ostati i 

uvjeriti se da si dobio moju poruku. 
– Nisam. 
– Pustio sam ti je na sekretarici prije dobra tri sata. 
– Nisam provjeravao. – Nije mu se sviđao njegov izraz lica. 
– Hajde, reci mi, Bob, veliki sam dečko. Mogu to podnijeti. 
– Smith... otišao je, skupio stvari. 
Greg se polako spustio po stubama. – Slušam i bolje da je nešto 

dobro. 
– Poslao sam patrolu nekoliko minuta nakon što si me nazvao i 

razgovarali su sa Smithom, obavijestili ga o situaciji, a zatim su 
zauzeli položaj malo dalje od naselja kako bi imali dobar pogled na 



cestu u oba smjera, da opaze gužvu na vrijeme. Samo, kad je 
svanulo... otkrili su daje Smithova prikolica nestala. 

– Drugim riječima, zaspali su. 
– Nikako! Ili ne obojica u isto vrijeme. 
– Je li kojim slučajem bila muško/ženska kombinacija? 
– Da, slučajno, ali znaju da se ne smiju ljubakati u mojoj smjeni. 
– Pa, kako onda objašnjavaš njegov nestanak? Prilično su velike, 

te prikolice, a onda, postoji i logistički problem prebacivanja konja 
preko mreže kada nema nikoga da otvori prilaz. 

– Ne objašnjavam, Greg. Ne mogu. Samo ti govorim činjenice. 
– Dobro – odbrusi Greg i zaputi se stubama. 
– Želiš li da pokrenemo potragu? – povika Holman za njim. 
– Ne. Ne tražimo ga u vezi s nikakvim zločinom, a tvoji bi 

policajci očito gubili vrijeme ako su tako nesposobni. 
Znao je da to nije bilo pošteno, ali jutros nije osjećao potrebu da 

bude pošten. Tko je prema njemu bio pošten? Očito da Smith nije 
vjerovao u policijsku zaštitu i odlučio se pouzdati u samoga sebe. 
Kakav je gnjavator mogao biti taj čovjek! 

Njegova je tajnica osjetila olakšanje kad ga je vidjela. Sušan 
Habib bila je Židovka, a suprug Arap – hodajući detente. Nije znao 
koja vrsta Arapa; jednom ju je bio pitao odakle joj je suprug i ona mu 
je svojim nazalnim glasom odgovorila daje iz Peterborougha. Bila je 
osrednjeg izgleda i osrednjih sposobnosti, kao i sve tajnice u policiji. 
Vjerojatno žene s iznadprosječnim izgledom ili tajničkim vještinama 
nisu radile za plaću u državnim službama. 

Rekla mu je ga da načelnik želi odmah vidjeti i daje ured 
zamjenika policije pri telefonu. 

– Jesi li primila poziv jučer, Sušan – upita – od nekoga gospodina 
Chaucera? 

– Ne. Čekajte, netko je, muškarac, nazvao oko šesnaest jučer, ali 
vi niste bili u uredu i kada sam mu to rekla, poklopio je, ali nije 
ostavio svoje ime. 

Kako zgodno! On je izašao na kavu ili obaviti nuždu i Chaucer je 
mogao bez pogovora tvrditi da ga je pokušao dobiti, ali nije uspio. 



– Čeka vas vodnik Carey – reče žena gledajući Barbaru koja je 
običavala ući u njegov ured ne čekajući dopuštenje tajnice, psa čuvara. 

– Moram ići do šefa za minutu – rekao joj je. – "Odmah" – što 
znači prije pola sata. 

– Nisi još stigao. 
– Dobro, nisam. – Povikao je za tajnicom koja je izlazila: – Nisam 

ovdje još nekoliko minuta, Sušan, ako tko pita. Još uvijek sam na 
putu. 

– Da, gospodine Summers. 
Kada je otišla, pitao je: – Gdje je Harry otišao tako u žurbi? 
– Istražitelj Stratton bavi se drugim slučajem ubojstva – reče 

Barbara. 
– Što! 
Sažeto je ispričala: – Dva su tipa u pubu sinoć malo cugnuli, 

razmijenili nekoliko riječi, "Izađi van i ponovi mi to", vrlo muški. 
Obojica su uzeli čaše sa sobom i razbili ih, jedan je drugome greškom 
razrezao karotidu, bio je mrtav do dolaska u bolnicu. 

– Moj Bože! – reče Greg, iako je to bilo ubojstvo kakvo se ovdje 
inače događalo, ništa čudno, samo smrtno neizbježno. 

– Počinitelj je hospitaliziran zbog šoka – nastavi Barbara. – 
Istražitelj Stratton otišao je u bolnicu kako bi mu uljepšao dan, kada 
su ga proglasili spremnim za ispitivanje. Rekao je da vam kažem da će 
se zadržati cijelo jutro, a možda i duže. Snaći ćemo se i bez njega. 

– O.K. Mislio sam na izjavu za medije, Barbara. 
– Napisala sam je. Otisnut ću je daje možeš odobriti. 
– Super si. – Ustao je i glasno je poljubio u obraz na putu prema 

vratima. 
– To se zove seksualno uznemiravanje – povika za njime. 
– Baš me briga. Ionako imam dovoljno problema. Napiši službenu 

žalbu. – Nasmijala se. On se okrenuo. – Jesi li bila kod Josie provjeriti 
poštu? 

– Ne, idem sada. Trenutačno nisam raspoložena za gospođu 
Abbot. 

– Vidimo se poslije. 



Nije bilo tipično za Barbaru da bude neodlučna, ali iskreno nije 
znala što bi s informacijom koju je jutros bila saznala i trebala je 
vremena da o tome razmisli. Nije htjela naškoditi Jonathanu koji je bio 
vraški dobar liječnik, pogotovo što nije mogla vidjeti kakva je to 
značenja imalo za slučaj, ako je bilo istina. Josie bi mogla ispasti 
lažljivica, stoje ne čini i ubojicom. Osim ako svi nisu bili ubojice. 

Logična stvar, očita stvar, bila je da pridobije istu informaciju 
drugim putem. Bilo je lakše nešto naći kada si znao da je tamo da 
bude nađeno. 

Mentalno se ispričavajući svojem nadređenom, Barbara se 
zaputila automobilom prema Hungerfordu. 

Prema Inkpenu. 
Načelnik Barkiss bio je omiljen među svojim ljudima prije svega 

zato što se borio za njih; uvijek je držao njihovu stranu bilo kod 
nadređenih, bilo kod javnosti ili kod medija. Poslušao je Gregovo 
objašnjenje ne prekidajući ga. – O.K. – rekao je na kraju – daj mi da 
vidim tu izjavu za medije prije nego što je objavite. Osobno ću 
razgovarati s regionalnim načelnikom. 

– Hvala, Jim. 
Barkiss se toga jutra vratio iz Portugala gdje se odmarao uz golf, 

potamnjeo i u formi. Bio je nizak čovjek koji mora da je jedva ispunio 
visinske uvjete kada se pridružio, vjerojatno je kvalificiran kao PN, 
pretpostavka da će narasti, lukavština kojom su se provlačili 
obećavajući kadeti. 

To se promijenilo, naravno: sada je svaki mali prdac mogao ući u 
policiju. 

– Što je bilo s tom opsadom? – upita udobno se naslonivši u 
kožnoj okretnoj stolici – "mozak" kako ju je Barbara nazivala – i 
prekriživši ruke iza glave. – Zar smo se vratili u srednji vijek? Katkad 
se tako čini. – Greg objasni. – Oh, to će djelovati na budžet – reče 
načelnik veselo. – Ipak, tu se ništa ne može. Kavu? 

– Moram ispitati osumnjičenika – reče Greg. – Možda poslije. 
Peel je odavao smetenost koju je bilo teško glumiti. Bio je 

zaustavljen zapadno od mosta Severn na putu prema, kako je rekao, 



Fishguardu i Irskoj na nekoliko dana odmora. Ovo je bila slobodna 
zemlja, zar ne? Izgubio je svitu i njegova je prikolica sada bila 
samostalni konvoj. Otpustio je osamdeset posto harema, a pratila gaje 
sada djevojka prosječna izgleda, koja je neuvjerljivo izjavila da se 
zove Topaz Jones. Jedino što je zadržao bio je njegov umjetni 
naglasak, ali poznavao je svoja prava i odbio je bilo što govoriti dok 
mu nije pozvan branitelj po dužnosti, za što je bilo potrebno oko pola 
sata. 

– Često ste bili uhićivani? – upita ga Greg uljudno dok su čekali. – 
Poznajete proceduru? – Nije dobio odgovor. 

– Odvojili smo se s ovu stranu Bristola – objasni Peel kada je 
dobio odgovarajuću pratnju – ako vas se to uopće tiče. Prikolica koju 
je Cigić oštetio bila je previše uništena da bi se u njoj nastavilo, druga 
je imala neke čudne zvukove u motoru, a u mojoj prikolici može 
spavati samo dvoje. 

Vjerojatno je brojao eci, peci, pec. 
– Mislim da me se tiče – reče Greg. – Prvo, zato što ste me 

napustili u nemirima kada sam vas pozivao u pomoć... 
– Da? Nismo vas čuli. Puno buke, drugar. Oprosti. 
– Stvarno? – U Francuskoj su imali zakon "dobrog Samarićana", 

što je značilo da su te mogli osuditi ako nisi pritekao u 
pomoć nekome u potrebi. Greg pomisli da bi i njima dobro došao. 
Peel se blago osmjehnu. – Baš ste mi bili rekali da nestanem – 

istaknu – a ja sam odgojen da slušam dobre policajce. 
– Što je još važnije – nastavi Greg zanemarujući ovu laž – morate 

mi objasniti kako je dio odjeće umrle djevojčice dospio pod vašu 
prikolicu. 

Peel je zanijemio. "Kako tipično", pomisli Greg. – Pokušavate me 
prijeći – reče naposljetku. Glas mu se histerično podignuo kad se 
okrenuo svome odvjetniku. – Ovo je namještaljka. 

– Nitko vas ni za što ne optužuje, trenutačno – Greg naglasi – ali 
želio bih znati vaše točno kretanje između, recimo, dvadeset i jedan 
sat u subotu i tri sata u nedjelju. – Peel pogleda odvjetnika koji slegnu 
ramenima. Život je bio teži otkako više nisi mogao savjetovati klijenta 



da ništa ne govori dok nije smislio pametnu priču, ako i onda. – 
Nedavno, prošlu subotu – reče Greg – ili vam je droga uništila mozak, 
gospodine Peel? 

– Ne drogiram se – povika. – Malo trave, možda. – Odvjetnik 
glasnu uzdahnu pri njegovu priznanju. Nisu našli nikakvu drogu u 
njegovoj prikolici, na Gregovu žalost, jer bi to bila osnova da ga 
zadrže. Osjećao se miris marihuane, istina, ali očito su sve popušili i 
nije bilo protuzakonito bazditi po tome ili biti očito drogiran. Samo 
posjedovati drogu. 

– Onda? – reče. – Prošla subota uvečer? 
– Motali smo se po sajmu dok nije završio oko devetnaest i onda 

smo si kupili hamburgere u jednoj od prikolica prije nego što je otišla. 
– Vi niste vegetarijanac? – upita Greg. – Iznenađujete me. Toliko 

ste u dodiru s prirodom. Ili možda niste. Nema sumnje da je prava 
stvar ukusnija od onoga vašeg sranja od soje. 

Ti jebeni licemjerni lažljivče. 
– Za što je moj klijent optužen? – upita odvjetnik. – Zbog prodaje 

hrane koju vi ne biste jeli? 
– Jeste li ikada čuli za prehrambeni lanac? – reče Peel. – U tome 

je bit prirode. Jaki vrebaju slabije, ptice jedu kukce, muškarci jebu 
žene. Odrasli lome djeci vrat. 

– Divno – reče Greg. 
– S jednom od prikolica otišli smo do mjesta Shalbourne, do 

tamošnjega puba, The Plough, bili smo tamo do zatvaranja, pa se 
vratili oko dvadeset i tri i trideset, pola noći... 

– Kada? 
– Ne znam. Nisam kasnio na sastanak. 
– Onda ste ostali u istoj prikolici? 
– Ne, Cathy je ostala sa mnom, a ostale djevojke... da se sjetim. 

Mislim da su otišle sve u jednu prikolicu. Rekao sam im da ne zaspu 
kako bi bile spremne u zoru. 

– Zoru? 
– Za našu ceremoniju – Peel reče s nestrpljenjem. – Suncostaj. 

Prinošenje žrtve bogu sunca. 



– Prinošenje žrtve? 
– Metaforički. Prinošenje žrtve je simbolično. 
– Zamišljeno? 
– Moglo bi se reći. 
– Nadam se. Znači Cathy vam može pružiti alibi od ponoći do 

zore, a sve ostale prije toga. 
– Da. 
– Je li uopće spavala? 
– Ne. – Osmjehnuo se i gurnuo palčeve u pojas, drsko mladenački 

istaknuvši kukove prema van. – Nisam joj dao priliku da spava. 
– A što ste točno radili? Igrali čovječe ne ljuti se? 
– Koliko detaljno želite? Da vidim. Mislim da mi je prvo 

popušila... 
– Ne, u redu je – reče Greg. – Ne želim detalje. To je ona 

prikolica s nacrtanim simbolima na vjetrobranskom staklu, jin i jang, 
Mars i Venera? 

– Tako je. 
– Upravo gdje je nađen gumb s hlača djevojčice nakon nereda 

sljedeći dan. 
Peel je povratio hladnokrvnost. – Ako vi tako kažete. 
– Nije li moguće – doda odvjetnik – da je predmet u pitanju 

pomaknut, odbačen tijekom, po mom shvaćanju, velikoga meteža, te 
daje slučajno dospio pod prikolicu moga klijenta? 

Greg se nije udostojao odgovora, najviše stoga što se nije mogao 
sjetiti nijednoga prikladnog. Ništa nije bilo vjerojatnije od toga, a 
trebat će nešto vremena da se provjeri ulje s Jordanine odjeće i 
usporedi s mogućim curenjem iz Peelove prikolice. Nastavio je 
obraćajući se osumnjičeniku. – Biste li vi i gospođica... kako se još 
zove ta Cathy? 

– Hm... Jacobs, mislim. Da, tako je. 
– Jesam li u pravu kada govorim da ste vi i gospođica Jacobs bili 

previše zaokupljeni da biste primijetili da se tko zadržavao pored 
prikolice ili ispod nje. 



Ponovno se pojavio dorsetski naglasak koji je odisao na farmu. – 
Mislim da jesmo. 

Greg promijeni taktiku. – Jeste li vi Clive Peel koji je živio u Ulici 
Tobruck 3a u Pooleu? 

Pogledao je odvjetnika. – Moram li odgovoriti? 
– Koja je svrha ovoga pitanja? – upita odvjetnik. 
– Pokušavam ustanoviti da li je gospodin Peel isti onaj Clive Peel 

koji se pojavljuje na mojem računalu s više prethodnih optužnica i 
prekršajem protiv maloljetne ženske osobe, a nikada nije završio na 
sudu. 

– Bilo joj je petnaest godina! – usprotivi se Clive. 
– Mislim daje to bio odgovor na moje pitanje. 
– Apsurdno je govoriti da djevojka tih godina ne može dati 
piivolu. Da joj otac nije nepredviđeno došao kući... – Zvučao je 

kao Piers sa svojim dvadesetogodišnjakom, i Greg se trebao suzdržati 
a da se ne nasmije. "Osnujmo klub", htio je reći, za one od nas koji 
spavaju u naručju onih s kojima ne bi smjeli spavati. – Golema je 
razlika između razvijene žene od petnaest godina i djeteta od šest 
godina – naglasi Peel. – Nisam pedofil. 

– Ne, u redu je. 
– Svatko tko siluje dijete tih godina... 
– Tko je rekao daje bila silovana? 
Clive je izgledao iznenađen. – Pretpostavio sam... 
– Jeste li? 
– Mislim da je moj klijent odgovorio na vaša pitanja što je 

najbolje mogao – reče odvjetnik. – Pokazao je punu suradnju kao 
svjedok u ovome slučaju. Ako ga želite zadržati, savjetujem vam da 
smislite neku optužbu. 

Problem je bio što Clive nije imao stalno prebivalište, zbog čega 
ga je Greg nevoljko pustio, ali nije mogao držati ljude u pritvoru jer 
mu je to odgovaralo. Naposljetku reče: – Pođimo u šetnju, gospodine 
Peel. 

– Ha? 



– Ako mi možete podariti pet minuta svoga dragocjenog vremena, 
želio bih da pođete sa mnom do mrtvačnice. 

12. Utorak ujutro 

Jeste li ikada upoznali očaj, istražiteljice Carey? 
– Ne – prizna Barbara – ne mogu reći da jesam. Osim ako očajem 

ne smatrate otići na veliki džin nakon napornoga dana... Ne – vidjevši 
lice Josie Abbot – nisam ni mislila da hoćete. 

– Onda me nemojte osuđivati. 
– Gospođo Abbot – bile su si Josie i Barbara dan prije, ali to je 

sada nestalo. – Znam da mislite da ste iskorištavali medije, ali istina je 
da su oni iskorištavali vas kako bi dobili dobru priču. Sigurna sam da 
je Adam Chaucer bio šarmantan i uljudan, zar ne, čak i malo 
zavodnički, uzimajući u obzir vašu tugu? – Josie pocrveni. – Kladim 
se da vas je izveo na piće nakon toga i pravio se kao da vam je 
poseban prijatelj. 

– Odveo me na večeru nakon snimanja – reče starija žena 
prkosno. 

– Vrlo lijepo. Je li bilo dobro, malo muškoga društva nakon toliko 
vremena? I s tako zgodnim muškarcem? 

– Da – reče – bilo je lijepo, ako baš želite znati. 
– Ali za dva dana, kada se priča ohladi, neće se više javljati na 

vaše pozive. 
– Čujte – reče Josie nakon minute tišine – nisam željela da 

ispadne kao osobni napad na gospodine Summersa... 
– To mu nije neka utjeha jutros. 
– Bio je... ljubazan. Ali izvrnuo je ono što sam rekla – Adam je 

napuhao izvan svih granica, a onda je bilo previše kasno zaustaviti. 
Bilo me je strah da me neće htjeti intervjuirati ako pokušam smiriti 
stvari, i da ću ponovno ostati s osjećajem nemoći koji me prati ovih 
zadnjih nekoliko dana, zadnjih osamnaest mjeseci. Možda čitavog 
života. Bit ću pametnija sljedeći put. 



– Ne vjerujem da će biti sljedećega puta – reče Barbara. – Vratit 
ću se poslije. 

– Nema potrebe – reče Josie brzo. 
– Možda će biti – reče zagonetno Barbara. Osoba s kojom je 

željela razgovarati u Inkpenu bila je izašla, a sebi je obećala još jedan 
posjet poslije tijekom dana. Trebala je nešto istražiti i u Lambournu. 
Sakupila je Josienu poštu, još dva neukusna pisma, jedno 
nerazumljivo u ružičastoj omotnici s crvenim cvjetovima, i otišla. Nije 
uzela telefonski račun. 

Clive Peel okrenu glavu i rukom prekri usta. Odjednom je bio 
puno mlađi i puno manje pun sebe. Isto je tako bio nezdrave žute boje. 
Kada je mogao progovoriti, reče: – Da se dočepam toga gada koji joj 
je to učinio... 

– Oh, patolog joj je to učinio – reče Greg blago, navlačeći 
ponovno plahtu. Rasporio je od vrata do međunožja i popreko s desna 
na lijevo, otvorio joj glavu, izvadio utrobu. Da bi mu i Jack Trbosjek 
zavidio. Obrisali su joj i brkove, uši i crni zečji nosić. – Ubojica-
zaključije gotovo nije dotaknuo, slomio joj vrat i ostavio je uredno i s 
poštovanjem na puteljku pored kanala. 

Peel reče: – Dobro, Summers, vi ste pobijedili. 
– Kako to mislite, ja sam pobijedio? 
– Vidio sam je u subotu navečer u Hungerfordu, oko deset, kako 

razgovara s nekim muškarcem u automobilu. Vidio sam čovjeka koji 
je oteo i ubio Jordan Abbot. 

– Ovo je iznenadno – reče Greg bez uzbuđenja, iako mu je srce 
brže lupalo. – Zašto ste mi prije lagalli? – Peel slegnu ramenima. – Jer 
ti to dođe prirodno poput disanja? – nastavi Greg. – Jer sam ja 
neprijatelj? Jer ste vi na jednoj strani velike podjele, a ja na drugoj? 

– Tako nekako. Nikad ne govori ništa muriji, ako to sami ne mogu 
saznati, to mi je uvijek bio moto. 

Greg mu položi ruku na rame. – Vratimo se u postaju i prođimo 
ponovno vašu izjavu, hoćemo li? I sada želim istinu. 

Rufus Lee stajao je kod prijamnoga stola kada su došli do vrata. 
Bio im je okrenut leđima, ali mu se po ramenima moglo vidjeti daje 



bio mrk. Greg se, vidjevši ga, okrenu i ode na stražnji ulaz preko 
parkirališta. Whittaker i Clements su upravo izlazili i pridržali su vrata 
njemu i njegovu svjedoku. 

– Kažem – Clements je pričao svome partneru – da ako putuješ 
galaksijom brzinom svjetlosti, moraš se sudariti sa stvarima, 
zvijezdama, planetima. 

– Baš si patetičan – reče Whittaker. – Gospodine, onaj veliki 
Ciganin pita za vas. Mislim da se radi o njegovu sinu. 

– Ne sada, Whittaker. 
– Dobro, gospodine. 
Barbara im se pridružila u prostoriji za ispitivanje i sa zanimanjem 

je slušala dok je Greg proveo Peela kroz događaje subotnje večeri. 
Sada kad je odlučio govoriti istinu, hipi nije želio prisutnost 
odvjetnika. To je Grega navelo da razmisli što ljudi misle zašto služe 
odvjetnici. 

– U svom ste prvobitnom iskazu rekli da ste bili u The Plough u 
Shalbourneu do zatvaranja. 

– Otišao sam prije. Nas dvoje, Cathy i ja, odlučili smo pustiti 
druge i sami otići. Izašli smo izpuba oko petnaest do deset. 

– A što su ostale četiri djevojke trebale činiti? 
– Rekao sam im da stopiraju do Hungerforda, a onda pješice 

otamo. 
– Pravi gospodine, zar ne? 
– Te stvari, džentlmeni i dame, su iz prahistorije. To je uvreda za 

žene, zar ne? 
– Vi ste uvreda za žene. Znači, došli ste u Hungerford – oko? 

Deset? 
– Moralo je biti tako nešto. Vozio sam niz brežuljak i vidio veliki 

automobil zaustavljen na drugoj strani ceste, zaustavio se s desne 
strane, hoću reći, bio je okrenut u istome smjeru kao i mi, i razgovarao 
je s djetetom kroz otvoreni prozor, djevojčicom, toliko visokom. – 
Pokazao je rukom na visinu prsa. – Plave kose. Ne govorim da je to 
bila Jordan Abbot, vidio sam je možda tek pet sekundi, samo da je 
mogla biti. 



"Previše slučajnosti, da nije bila", pomisli Greg. – Rekli ste"on" – 
reče. – Vidjeli ste daje vozač bio muškarac? 

– To je bio moj dojam. Gorjela je ulična rasvjeta, ali kažem vam 
da je sve bilo brzo. Prazno, otvorena cesta, nizbrdica. Treptaj i prošli 
smo. 

– Je li bio sam? 
– Nisam vidio nikoga drugog u automobilu. 
– Možete li ga opisati? 
– Bio je skoro mrak, a unutranje mu svjetlo nije gorjelo. Mogao 

sam razaznati oblik, možda, prosječan oblik. Niti ćelav, niti debeo. 
– Jeste li vidjeli daje Jordan ušla u automobil? – Ne. 
– U mrtvačnici ste rekli da ste vidjeli muškarca koji ju je oteo i 

ubio – istaknu Greg. 
– Pjesnička sloboda. 
– Veliki automobil? – reče Barbara. – Možete li biti određeniji? 
Okrenuo se daje pogleda, priznavajući prvi put njezinu prisutnost i 

nasmiješio se. Očima je namjerno prelazio od lica do otvora košulje i 
natrag. Nije reagirala, iako je Greg sjedeći blizu nje, osjetio da joj je 
tijelo napeto. – Automobil trgovačkog putnika – reče Peel s 
podsmijehom. – Obiteljski čovjek s 2,4 djece i automobilom na kredit. 

– Boja? 
– Tanina. 
– Crna? Plava? Siva? 
– Mogla je biti tamnocrvena, kad razmislim. Ljubičastocrvena ili 

kestenjastocrvena. 
– Limuzina, s pet vrata? 
– Karavan. – Oči su mu ponovno kliznule do njezinih grudi i 

polizao sije usta. 
Barbara ustade i reče: – Istražiteljica Carey napušta prostoriju u 

11:37 – prema rekorderu i promrmlja: – Vidimo se gore za nekoliko 
minuta – Gregu. 

Nakon što je Peel potpisao novu izjavu, a Greg ga upozorio da 
bude na raspolaganju neko vrijeme, otišao je gore i našao Brabaru za 



svojim stolom, kako tipka na njegovu računalu. – Čak je i očijukao s 
tobom – prokomentira. 

– Hvala za "čak"'. 
– Znaš što sam mislio. U policijskoj je postaji, daje izjavu o 

stravičnome ubojstvu, nešto o čemu je prije lagao, i očijuka s 
redarstvenicom. 

– Ja to ne nazivam očijukanje, već slinjenje. Očijukanje ima dozu 
prikrivenosti, dozu humora, duhovitosti među jednakopravnima, dok 
sam ja ljudsko biće, a on je gmizavac. 

– Što žene vide u njemu? 
– Ima drzak, dječački osmijeh. 
– Što! 
– Jesi li ikada čuo za sarkazam? Rekla sam ti. Ljigavac je. One 

njegove žene nemaju puno samopouzdanja. 
– Zato si napustila prostoriju? – upita je. 
– Ne. Nisam tako nježan cvjetić. – Okrenu prema njemu ekran 

računala. – Douglas Cameron je registrirani korisnik Volva 940 
karavan, registriranog u lipnju 1999., vlasništvo Collins i Mathera, 
trgovaca nekretninama, iz Market Placea. Ono što bi se moglo nazvati 
"automobilom trgovačkog putnika" da si šupak kao gospodin Peel. 
Boja je "vinsko ljubičasta", što mislim da bi mogla biti 
ljubičastocrvena ili kestenjastocrvena. 

– Dobar je, zar ne? – reče Greg nakon kraće pauze. – Cameron, 
mislim. Sva ta pravednička revoltiranost kada sam ga pitao da li je 
razgovarao s njom. Osjećao sam se krivim i neodgovornim što sam 
uopće pitao takvo što. 

Barbara pogleda na sat. – Skoro je podne. Vjerojatno ga je 
najbolje potražiti u uredu. 

– Pa... – Zaustavio se kada su se otvorila vrata i ušao Harry 
Stratton. Izgledao je umorno i mrzovoljno. 

– Čujem da se slučaj Jordan Abbot razrješuje – reče. 
– Isuse! – reče Barbara. – Ne možeš sačuvati tajnu ni na ovome 

mjestu. 
– Zašto bi je čuvala? – upita Stratton. 



– Barbara – reče Greg – pođi i upitaj gospodina Camerona bi li 
želio poći na rani ručak i porazgovarati sa mnom. 

Ustade, uzme jaknu s njegove stolice i prebaci je preko ramena. 
Oslobodi kosu ispod ovratnika. – Da ga uhitim? 

– Samo ako moraš. 
– Prijetnja scenom u uredu bit će dovoljna. "Redarstvenica 

privezala lisicama cijenjenog trgovca iz Newburya – fotografije na 
trećoj stranici".– Podignula je obje ruke, raširila prste. 

– Deset minuta. – Na vratima se zaustavila i rekla Harryu: 
– Jeste li dobro, gospodine? 
– Da, u redu, hvala. 
– Dobro. – Ode. 
– Jesi li riješio svoje ubojstvo? – upita Greg Strattona. 
– Da, pospremio pod sag. 
– Dobro. – Da. 
– Da su bar sva tako jednostavna. – Da. 
Harry je očito imao nešto na umu, ali Greg je iz iskustva znao da 

neće ništa reći ako ga se ne pita. – Pa, što se dogodilo? – upita. – 
Barbara mi je rekla za svađu upubu. 

– Tip A je bio na piću s djevojkom – reče Stratton – i optužio je 
tipa B daje gleda. Tip B je rekao daje ružna ko' pas, te daje ne bi 
taknuo ni da mu je daruje. Obojica su prilično popila, sve troje, 
zapravo, djevojka je jedva stajala na nogama. Tip A je rekao "izađi 
van i ponovi mi to" i, dvije minute poslije, tip A je iskrvario na smrt 
na parkiralištu, njegova je djevojka vrištala, a tip B je povraćao u 
grmlju. 

Greg napravi grimasu. – Kakav jadni gubitak! Stoje tim ljudima? 
– Alkohol. Problem je što je tip B, B kao Barney. Barney Chase. 
– Sranje! – Greg se sruši u stolicu. 
Barney Chase je prije jedanaest godina promaknut u vodnika, bilo 

mu je dvadeset i pet godina, nadobudan i nadaren, svijetle budućnosti, 
odnedavna zaručen s ljubavi iz djetinjstva i upravo je bio uzeo kredit 
za njihov prvi dom. Muškarac poput Gregorya Summersa petnaest 
godina prije. Sve dok on i Greg, tada istražitelj, nisu bili pozvani 



jednoga ranog poslijepodneva u kolovozu 1987. u Hungerford gdje se 
događalo nešto čudno i strašno, iako nitko nije znao pojedinosti. Ne 
još. Poslije toga dana cijela je zemlja znala za taj šarmantni gradić u 
Berkshireu. 

Centar je bio zatvoren kako bi se spriječilo da više ljudi dođe na 
domet ubilačkog Rvanova nagona, a oni su čekali na granici da stigne 
taktička naoružana jedinica iz Kidlingtona. Naposljetku, kada je 
naoružani ubojica stjeran do osnovne škole, oni su pošli preko 
općinske livade do South Viewa gdje je sedam tijela ležalo nekoliko 
sati. Bio je užasno vruć dan. 

Barney je bio ošamućen onim što su vidjeli. Lutao je pored leševa 
Rvanovih susjeda i majke, slučajnih prolaznika čija je životna sreća 
toga dana istekla, njihovoga hrabrog kolege koji je ubijen u svome 
automobilu. 

Gledao je smrdljivu krv, izrešetane udove, i mrmljao: – Ne, nije 
moguće. Ljudska bića to ne čine jedni drugima – sve dok ga Greg nije 
poslao kući više no nepotrebnog. 

Traumatiziranim je policajcima ponuđeno psihološko 
savjetovanje, ponuda koju je Greg prihvatio sa zahvalnošću, a to što je 
bio jedan od predstavnika postaje na pogrebu policajca Rogera 
Breretona, dalo mu je snage da zaboravi. No njegov mlađi kolega nije 
mogao zaboraviti što je vidio. U sljedećih godinu dana žestoko se 
prihvatio boce, dolazio pijan na posao. Kao i obično, kolege su činile 
što su mogle prikrivajući ga dok mu se život raspadao, povjerenje u 
ljude gubilo. Ali smrad se nije mogao prikrivati parfemom, bar ne 
zadugo. Zaručnica mu je otkazala vjenčanje, potraga za kućom je 
prestala, a Barney je dao ostavku nekoliko dana prije no što bi ga bili 
otpustili. 

Otada nije imao pravi posao, radio je tu i tamo kako bi si platio 
piće. Katkad ga je Greg viđao na ulici, muškarac od trideset i šest 
godina koji je izgledao kao da mu je pedeset, i praznio bi sitniš iz 
novčanika za njega, znajući da će ga potrošiti na piće, i nadajući se da 
neće htjeti razgovarati. A sada se Barney Chase nalazio u ćeliji u 
njegovoj postaji, optužen za ubojstvo. 



Prčkao je po nekoliko pisama koja su se nalazila u vrećicama za 
dokaze na njegovu stolu. Jedno, na ružičastu papiru s crvenim ružama, 
privuklo ga je; previše velikih slova, kao u njemačkom. Vidio je riječi 
"Malo djetešce Isus", "Božja neosporiva želja" i "Sjedinjeni na nebu". 
Smučilo mu se i pomislio je da mu se više sviđa ono prostačko. Bilo je 
anonimno, a rukopis se mogao okarakterizirati kao vitičast. 

– Možda će se unutra otrijezniti – reče Harry – dobiti pomoć. 
Možda mu je to potrebno da ga vrati u normalu. 

– Da – reče Greg. Obojica su znali da nije tako. Ako ne bude 
mogao nabaviti piće, prebacit će se na drogu koja je dostupna u 
svakom zatvoru u zemlji. Neće dobiti pomoć. Bio je gotov. 

– Tako da se mogu vratiti na slučaj Abbot, osim ako stvarno nije 
riješen. 

– Napredovali smo, čini se – reče Greg – ali trenutačno ne 
vjerujem da će biti toliko jednostavno. Siguran sam da ćeš mi biti 
koristan. 

– Dobro. Želim biti zaposlen da ne mislim na Barneya. Samo uz 
Božju milost... – Greg potvrdno kimnu. Samo uz Božju milost nije bio 
netko od njih. Osjećao se krivim i znao je da se Harry jednako osjeća. 
"Jesam li ja skrbnik svojih kolega"? 

Douglas Cameron izgledao je manje opušteno neko jutro prije, bio 
je puno bljeđi. Bio mu je ponuđen odvjetnik, ali je odbio. Trgovci 
nekretninama radili su s odvjetničkim tvrtkama i nisu im željeli 
podmetati ispod nosa svoje prljavo rublje i govoriti: – Pomiriši ovo. 

– Jučer ste mi rekli da niste razgovarali s Jordan Abbot – podsjeti 
ga Greg. – Razgovarao sam sa svjedokom koji tvrdi da je to laž. 

Cameron je grickao donju usnicu. – Bilo me je strah reći vam da 
sam razgovarao s njom. Bila je to samo jedna minuta, ništa više. 

– Želite li početi iz početka? Slušam vas. 
– Vidio sam je, kao što sam vam rekao, u deset sati kako prelazi 

ulicu i skakuće po pločniku. Pomislio sam daje premlada da bi bila 
vani sama. Imam i ja djecu, koja mi znače više od života, tako da sam 
se zaustavio uz rub ceste i otvorio prozor. 

– Je li bila uplašena? 



– Ne uopće. Zapravo, došla je do mene, rukama se naslonila na 
prozor i gledala me, nasmiješena. Bila je baš slatka. – Primijetio je 
pogled između dva policajca. – Ne tako! Dražesno, slatko dijete. 
Rekao sam joj nešto kao "Zna li tvoja mamica da si ovako kasno vani 
sama, dušo?", a ona se nasmijala i rekla "To je tajna...". 

– "To je tajna" – to su točno bile njezine riječi? 
Potvrdio je. – Pitao sam je gdje stanuje, ali mi nije htjela reći, 

zatresla je glavom i nastavila ponavljati da je to tajna između njih 
dvoje... 

– Nije spominjala ime druge osobe? Je li to bio muškarac ili žena? 
– Ne, a onda je rekla doviđenja, vrlo pristojno, i odskakutala niz 

uličicu, a ja nisam znao što učiniti. Nisam je tamo mogao slijediti 
autom. Nisam baš mogao izići i zgrabiti je, izgledao bih kao napasnik 
djece. Tako da sam, na kraju, nastavio voziti. 

Greg i Barbara su ga nekoliko trenutka gledali u tišini, a on glasno 
reče: – Da sam je ja oteo, zašto bih jučer bio došao i rekao vam da 
sam je vidio? Zašto ne bih držao pognutu glavu? 

– Baš sam se to pitao – reče Greg. – Možda zato jer ste znali da 
vas je vidio putnik iz jedne prikolice u prolazu? 

– Ne! Zato jer sam čuo što se dogodilo i jer sam se osjećao krivim 
što nisam nešto više učinio kako bih joj pomogao i jer sam uistinu 
mislio da će vam moje svjedočanstvo pomoći da ustanovite gdje i 
kada je viđena živa te večeri, da nađete kurvinog sina koji je to učinio. 

– Jeste li sigurni za vrijeme – reče Greg – deset sati? 
– Da, rekao sam vam jučer, čuo sam odbrojavanje. 
– Puno ste mi stvari jučer rekli, a pola njih su u domeni braće 

Grimm. I to je bilo, recimo, pola kilometra od vaše kuće. Pa, ako 
pitam vaše susjede, oni će mi reći da ste stigli kući oko pet minuta iza 
deset. – Cameron nije odgovorio. – Gospodine Cameron? Hoće li mi 
to reći ili postoji mogućnost da je bilo puno poslije? 

– Da – reče nevoljko. – Radoznali glupani će vam reći da je bila 
prošla ponoć kada sam stigao kući. Gospođa Horobin, susjeda, žali se 
da jako zalupim vratima automobila, koliko god sam pažljiv. 



Greg osjeti uzbuđenje u trbuhu. – To je dosta vremena za vožnju s 
jednog kraja Hungerforda na drugi, gospodine Cameron. 

– Zaustavio sam se vidjeti... blisku osobu. Vrlo blisku. – Oh? 
– Kako mi žene nije bilo... 
– Ljubav? – Da. 
– U Hungerfordu. – Da. 
– I ta će vam žena dati alibi, zar ne? Razmislio je o tome. – Ne 

vidim razloga zašto ne. 
– Onda mi je potrebno njezino ime i adresa. – Cameron je šutio. – 

Douglas, u velikoj ste nevolji, moram vas upozoriti. Je li i ta žena 
udana? Je li to? Bojite se da će joj suprug saznati. 

Nasmijao se, a zatim naglo prestao, kada je shvatio da se nema 
čemu smijati. – Ne, moja ljubav nije vjenčana, živi sama. 

– Bit ćemo diskretni, obećavam vam, a ako ona može opravdati 
vaše vrijeme između deset i ponoći preporučam vam da mi odmah 
date njezino ime. 

Cameron je uzdignuo ruke na predaju. – Dobro, ali držat ću vas za 
obećanje o diskreciji. Dao je Gregu ime svoje ljubavi, a Greg je ostao 
zapanjen ne mogavši vjerovati. 

13. Utorak poslijepodne 

– Ah, doveli ste pratnju ovaj put. Ne vjerujete samome sebi, 
Gregory? 

Piers je bio u prizemlju, u svome studiju kada su Greg i Barbara 
stigli, mijenjao je žarulju najednom reflektoru. Očima je prešao preko 
Barbare, upijajući je, nije bio neprijateljski raspoložen. "Vjerojatno je 
imao prijateljica", pomisli Greg, "volio ih". 

– Vodnik Barbara Carey. – Pokazala mu je ispravu. 
Bacio je pogled, a zatim je ponovno pogledao. – Više mi se sviđa 

vaša sadašnja frizura, malo duža. 
– Hvala. 
– Možemo li otići negdje privatno? – upita Greg. 



– S vama, uvijek. – Piers okrenu znak na vratima na zatvoreno, 
zaključa i povede ih u stan. 

– Poznajete li Douglasa Camerona? – upita Greg čim su ušli u 
dnevnu sobu. 

– Da. Zašto? 
– Dobro ga poznajete? 
– Molto bene... Je li on u redu? 
Piersov je cvrkutav, feminiziran stav nestao, izgledao je zabrinuto. 

Greg je mogao ispod svega vidjeti osjetljivost zaljubljena muškarca 
koji nije mogao dobiti ono što voli. Nije ni čudno da njegovo 
očijukanje nije bilo zabrinjavajuće; nije želio Grega, već jednoga 
drugog tamnokosog muškarca, ne previše visokoga. 

– Kad ste ga zadnji put vidjeli, Piers? – upita ga ljubazno. 
– U 'subotu navečer. 
– Kada je stigao ovdje? 
– Deset i pet. 
– Vrlo precizno. 
Piers se uspio sjetno osmjehnuti. – Odgovorio sam na četiri 

pitanja. Sada je na vama red. Jeste li ikad imali vezu s oženjenim 
muškarcem, Gregory? 

– Ne, niti s udanom ženom. – Nije računao kratke susrete na 
obukama, ne tako davno; nije na to Piers mislio. Mislio je na sate 
provedene u očekivanju da telefon zazvoni, na usamljene Božice i 
samačke praznike. 

– Ne, onda ne znate kako je to. Rekao je da će pokušati doći oko 
devet i trideset i gledao sam na sat, svakih nekoliko minuta, pitajući se 
kako vrijeme može tako sporo prolaziti. 

– Rekli ste mi da ste razvijali i umnožavali fotografije sa sajma te 
večeri. 

– I jesam, dok Doug nije došao. Da mi vrijeme prođe. 
– I koliko je dugo ostao? 
– Do ponoći. Nadao sam se da će ostati preko noći jer mu nije bilo 

žene, ali rekao mi je da će susjedi već pronaći način kako da joj 



saopće da ga nije bilo cijelu noć. A sada mi recite zašto želite sve to 
znati. 

Ali to nisu bila pravila igre. – Je li spomenuo da je vidio Jordan 
Abbot na putu ovamo? – upita Barbara. – Razgovarao s njom? 

– Ne. – Piers je bio zapanjen. – Zašto bi? Imali smo puno važnijih 
stvari o kojima smo razgovarali. – Pogledao ih je oboje. – Je li? To 
govorite? Zato ste ovdje? – Sjeo je na kauč. – Oh! 

– Biste li lagali za njega, Piers? – upita Greg. 
– Oh, vjerujem da bih. 
– Policiji? 
– Da je nešto trivijalno, ili ne toliko trivijalno, ali ne u vezi s 

ubojstvom djeteta. – Razmišljao je nekoliko trenutaka, a zatim 
polako dodao: – Ako bi bio sposoban za to, onda on nije muškarac 

kojega volim. 
– Onda ću vas pitati još jedanput, Hamilton. U koje je vrijeme 

Douglas Cameron stigao ovdje u subotu navečer i kada je otišao? 
– Deset i pet i ponoć. 
– Smijem li pitati kako ste proveli to vrijeme? 
– Popili smo nekoliko čaša vina. Ne mnogo jer je bio s autom. 

Onda smo otišli u krevet. – Rukama je prešao preko prekrivača, gladio 
ga i sjećao se. – Ne trebam vam nacrtati. 

– U redu – reče Greg. – Trebat će mi izjava u vezi s tim. 
– Dobro. Ako ću time pomoći Dougu, dobro. 
– Možete li doći do postaje? Danas? 
– Da. Kada zatvorim. U pet? 
– Ako Barbara i ja nismo ondje, potražite istražitelja Strattona. 
– Stratton. Dobro. 
– Razumijete li pojam krivokletstva? 
– Da, hvala. 
– Zašto se ženio? – upita Greg sa znatiželjom. – Prije trideset 

godina, možda, kada je bilo protuzakonito, muškarci su se ženili kako 
bi se zaštitili, ali danas? 

– On je uistinu biseksualac – reče Piers slegnuvši ramenima. – 
Voli ženu i obožava svoju djecu. Nekada sam mislio da se muškarci 



koji govore da su biseksualci samo zavaravaju, da ne mogu priznati da 
su homoseksualci. Dok nisam sreo Douga. Varao ju je i sa ženama. 
Kada vas muž vara s drugim muškarcima, odgovor na pitanje "Što to 
on ima, a ja nemam?"zasljeplju-juće je očit. – Šepirio se, povratio 
svoju prirodnu veselost, i šušketajući reče: – Pogotovo u mojem 
slučaju. 

Greg se nasmija, uistinu zabavljen. 
– Vidio sam kako ga gledaju žene kada je izlazio sa mnom – 

nastavi Piers. – Zna da ja u vezi s tim ne mogu ništa učiniti. 
– Osim da mu date otkaz? – predloži Greg. 
– Jeste li ikada bili zaljubljeni, Gregory? – Da. 
– Onda nemojtte govoriti gluposti. – Sjena mu je prešla licem. 
– Tako sam želio da ostane preko noći, da se probudim s njim, 

samo jednom, a ovo se činilo savršenom prilikom, tako da me je 
strašno razočarao. Nakon stoje otišao, stajao sam na prozoru – glavom 
je pokazao na prozor s kojega se vidio cijeli grad. – razmišljajući da li 
da učinim kakvu glupost kao odšetati se do njegove kuće i stajati 
ispred, gledati ako mu još gore svjetla. 

– Ustao je i otišao do prozora. – Htio sam se fotografirati kako 
stojim ovdje, u crno-bijelom, bezvoljan, "Prelijepi ostavljeni 
muškarac". 

– Kao one u hodniku? 
Kimnuo je. – Jednom sam pokušao fotografirati Douga, znate, 

uhvatiti ga nespremnoga, golog i toplog. Bio je jako ljut, oteo mi je 
kameru iz ruku, otvorio je i osvijetlio film. Jako se boji da će mu žena 
saznati. Ona je katolkinja. Bezgrješna Veritv. To znači istina. 

– Znam. 
– Ironično, kad je istina zadnje što bi ona željela čuti. – 

Nasmiješio se sam sebi, ismijavajući svoju nesretnost. – Zatim su se 
ljudi počeli skupljati za potragu i to mi je dobro došlo da ne mislim o 
nekim stvarima. 

– Koliko se dugo viđate s Cameronom? – upita Greg. 



– "Viđate", kako ljupko. Jebemo se oko osam, devet mjeseci, od 
prošle jeseni, kada god pronađe vremena za mene u svome 
prenapučenom rasporedu. 

– Gdje ste ga upoznali? – upita Greg. 
– Postoji pub u Marloboroughu, The Bag O' Bones. Za gay-scenu. 

Odlazim tamo često, ili sam odlazio. Vidio sam ga tamo jedne večeri 
prošlog rujna. Ispijao je pola litre piva i odbio naj- 

manje trojicu dok sam ga promatrao. Na trenutak sam pomislio 
daje greškom došao, tip koji je želio pivo na putu kući, ali u tom bi 
slučaju već bio uvidio grešku i otišao. 

– Ja sigurno bih – reče Greg. 
– Onda je podignuo pogled i vidio da ga gledam, nasmiješio mi se 

i ja sam mu prišao. Uvijek su me privlačili mrki kaledonijski tipovi. 
Shvatio sam da prva tri muškarca nisu bila ono stoje on tražio. 

– Kako to mislite? – reče Barbara. 
– Jedan je bio motorist, u koži. U muškoj ulozi. Znate? – Ona 

kininu. – Drugi je bio vrlo feminiziran. Treći je bio ono što mi 
nazivamo klon, kratko podšišana kosa i smiješni čekinjasti brkovi, u 
bijeloj majci kratkih rukava i u prsluku. On je želio nekog poput sebe, 
nekoga tko može proći za heteroseksualca. Najbolje muškarac sa 
ženom i djecom, tako da obojica igraju po istim pravilima. Tu je bio 
problem sa mnom. Ja ne igram po istim pravilima. Ja sam 
homoseksualac i nije me briga tko zna. Zato se često svađamo. 

Nogom je lupio po nožici kauča, kao gnjevno dijete. – No kada je 
saznao da sam čisti, ili nečisti, homoseksualac, bio je već previše 
zainteresiran da bi se povukao. Kada je saznao da živim u 
Hungerfordu i to je bio minus, ali do tada je već bio vrlo sklon i 
odlučio je riskirati. 

– Jeste li mnogo razgovarali? 
– Naravno, nismo životinje. Govorio mi je da ne voli živjeti na 

selu. Prije je živio u Hammersmithu, bogatom homoseksualcima, a 
susjede poznaš samo koliko im kimneš za dobro jutro. Ali žena mu je 
stalno zanovijetala kako su tamošnje škole pune rasparčivača droge i 
naoružanih noževima, i tako je, prije nego što se snašao, završio u 



kućici na imanju u Hungerfordu gdje se susjedi vrlo revno brinu za 
nečiji privatni život. 

– Pa što ste onda bili vi? – upita Barbara oštro. – Ševa za osvetu 
ženi? 

Piers, kao i uvijek, nije izgledao uvrijeđeno. – Ne, ne baš. 
Postojala je jaka privlačnost, s obje strane. Imao je automobil karavan, 
Volvo, s dječjim sjedalicama odostraga. Bilo je već mračno i odvezli 
smo se do napuštene farme, pretpostavljam mjesto za ljubavnike, i on 
je spustio stražnja sjedala i jebali smo se na dekici koju je zasigurno 
imao za tu svrhu. – Zastao je na trenutak nostalgično. – Bilo je dobro, 
vražje dobro. Kada me je odvezao natrag u puh, pitao me za sljedeći 
susret i ja sam mu dao posjetnicu. Mislio sam da neće nazvati, ali jest i 
viđam ga otada, jednom ili dva puta u tjednu. Pretpostavljam da mu je 
to sigurnije nego da ide okolo u potragu. 

– Mislio sam da volite švrljati – reče Greg. 
– Razmetanje, dušo. To, i zato što moram čuvati tajnu. Svi mi 

imamo svoje tajne – promrmlja približivši se Gregovu licu. – Znam i 
vašu. 

Greg nije ni trepnuo. – Ne, ne znate. 
– Dobro. Inače to pali. 
– Nadam se da prakticirate siguran seks – reče Barbara. 
– Uvijek. On ne bi riskirao zbog žene ili djece. 
– Pa... – Greg se zaputi prema vratima, a njegov se domaćin 

vukao bespomoćno za njim. – Sami ćemo izaći. Nemojte zaboraviti na 
onu izjavu. – Prijateljski je stavio ruku na Hamiltonovo rame. – 
Oženjeni muškarci ne napuštaju svoje žene, znate. 

– Oh, baš vam hvala! – Piers je stajao na vratima dok su odlazili. 
– Bilo mi je drago, gospođice Carey. Gospođica, zar 

– Već viđeno – reče Barbara dok su silazili stubama. 
– Imaš li ožiljaka? 
– Gnojnih rana. A ako oženjeni muškarci nikada ne odlaze od 

kuće, kako to da je svijet pun napuštenih žena? – Greg nije odgovorio. 
– Znaš da će ga Cameron sada vjerojatno ostaviti? 

– Zašto bi? 



– Zato jer je1 obilježen, povezan s nama, s policijom, s nečim što 
bi naš Douglas najradije zaboravio, s danom kada mu je žena mogla 
saznati. I on to zna. 

"Jadan Piers", pomisli Greg. "Teško će to prihvatiti. Ali preboljet 
će". 

– Misliš li još uvijek da se bavi dječjom pornografijom? – upita 
Barbara. 

– Nisam nikada stvarno to mislio – pobuni se, a Barbara se 
nasmiješi. – Ima čudne ukuse naš gospodin Cameron – on nastavi. – 
Muškarci, žene. Male djevojčice? 

– Jordan nije bila seksualno napastvovana – ona ga podsjeti. 
– Uhvatila ga panika? Otkrio je daje mrtva i brzo je se riješio? 

Možda njegovi katolički ukusi ne obuhvaćaju i nekrofiliju. 
– No, nije bilo vremena, ne ako Hamilton govori istinu. 
– Ako. Veliki ako. 
– Mislim da govori – reče Barbara. – Vrlo je otvoren. Vidio si 

kako je odgovarao na tvoja pitanja onaj prvi put, čak i na ona koja 
nisu bila usko povezana, kao na primjer kako su se sreli. – Pogledala 
ga je po strani. 

– Samo me je zanimalo – reče on. – Bio sam znatiželjan. 
– Svidio mi se. 
– A ti odlično prosuđuješ karaktere? 
– Prilično. Postoji nešto ispravno u njemu, bez šale. 
– Bez šale. 
Greg je otišao do ureda Newbury Weekly Newsa u Ulici Faradav i 

upitao može li pogledati njihovu arhivu. Nije mu trebalo dugo da 
pronađe ono stoje tražio – ljeto 1973. godine, vlažno, kišno ljeto iz 
vremena prije globalnog zatopljenja. 

"Trostruko ubojstvo" govorio je naslov. "Majka i kćeri ubijene na 
spavanju". Drugi je naslov isticao "Brzo uhićenje". 

Brzo je pročitao tekst, no nije saznao ništa novog. Bila je 
Smithova fotografija kako napušta sud jutro nakon što je priveden u 
istražni zatvor. Zgodan. Ne, ispravio se, Smith je bio prelijep, izgledao 
je puno mlađe od trideset godina, dok je sada točno odavao svoje 



godine. Kosa mu je bila gusta i crna kao životinjsko krzno, padala je u 
kovrčama preko ranjenih očiju. Koža mu je tada bila tamnija, bez 
zatvorskog bljedila, ali Greg je pomislio da unatoč lošem tisku može 
vidjeti modrice. Smith na fotografiji nije bio pognute glave, gledao je 
prkosno u kameru. 

Nije bilo fotografija umrle žene i djece. Gotovo sigurno nisu ni 
postojale, osim onih s obdukcije. 

Druga fotografija na stranici bila je ona glavnog istražitelja 
Josepha Snowa. Zvali su ga Joey Snowy4

                                                           
4 Snowy, engl. – pokriven snijegom, snježan, bijel kao snijeg, nap. 

prev. 
 

, ali samo njemu iza leđa. 
Snowy, ne zbog prezimena već zbog prhuta koji mu se uvijek vidio na 
tamnome ovratniku. Greg nije nikada izravno radio za njega jer je tada 
bio u uniformi, ali znao je da su njegovi ljudi bili terorizirani 
njegovim sarkastičnim i prostim rječnikom. 

Bio je to posljednji Snowov veliki slučaj imorstva. Otišao je u 
mirovinu nekoliko mjeseci poslije s trideset godina staža, jedan od 
onih koji je jedva čekao da izađe, i umro je prije šezdesete. 

Novine su prikazivale Snowa kako napušta sud, s izrazom lakoma 
oduševljenja na licu, a iza njega išao je mlađi muškarac, 
najvjerojatnije istražitelj. Greg je pomnije pogledao mutne obrise i 
shvatio da je to Bob Holman koji je proveo manje od dvije godine u 
krim-policiji prije nego što se dobrovoljno vratio u red uniformiranih 
policajaca. 

Josie nije htjela pustiti Barbaru unutra, to je bilo jasno. Nosila je 
walkman, slušalice su joj visile oko vrata, mogao se čuti ponavljajući 
ritam kao da se u susjedstvu održava neka zabava. – Zauzeta sam – 
reče. 

– Da? – Barbara je bila naoružana samo pretpostavkama i 
blefiranjem; i jednim čvrstim dokazom koji nije mogla upotrijebiti. 
Ako nije morala. 



Čekala je prosvjetljenje. Inatila je čvršće živce od Josie, te je 
naposljetku starija žena rekla: – Pregledavam njezine stvari, spremam 
ih, tako da ih više ne moram gledati. 

– Mogu vam pomoći. 
– Radije ću to sama. 
– Ako vam pomognem – Barbara nastavi – imat ćete dovoljno 

vremena da mi ispričate o plavokosoj djevojčici Chrissie Prior koja je 
bila s vama i Peterom nekoliko mjeseci u Inkpenu prije šest, sedam 
godina. Da mi kažete kako se ona uklapa u istinu o Jordan. 

Josie je bila blijeda, ali nije bila iznenađena. Odmaknula se od 
vrata i Barbara je ušla u bungalov. Josie istrgnu vjalkmen i utiša 
glazbu. – Špice Girls – reče bespomoćno. – Jordanine ljubimice. 
Isključuje svijet na nekoliko trenutaka. 

– Chrissie Prior – ponovi Barbara kada su sjele u dnevnoj sobi. – 
Radila je u jednoj od staja u Lambournu, ali je nestala prije sedam 
godina kada je ukrala nešto novaca od svoga poslodavca. 

– Željela je novac za abortus – reče Josie odrješito – i nije ga 
ukrala. Uzela je mito od jednog kladioničara kako bi naštimala konja, 
što je u svijetu trkaćih konja puno gore nego krađa. 

– Je li to bilo Peterovo dijete? 
– Za Boga miloga, ne! – Josie je bila zaprepaštena. – Zašto 

mislite? 
– Vjerojatno zato jer je sličila na njega. 
– Samo općenito, plava kosa i plave oči. Chrissie je imala plavu 

kosu i plave oči. Nisam sigurna da je točno znala tko joj je otac. 
– Pa, kako je završila s vama? 
– Jednog sam se jutra vraćala iz Newburya iz kupovine i ona je 

stopirala na A4, blizu izlaza za Lambourn. Zaustavila sam se, inače to 
ne činim, ali ona je bila tako mlada, a kovčeg joj je izgledao tako 
težak i bilo me je strah da ne zapadne u probleme ako je pokupi neki 
muškarac. Izgledala je kao da ne zna kamo bi pošla. Nije mi se činila 
previše inteligentnom, iako sam poslije promijenila mišljenje. Odvela 
sam je kući i nahranila je, a ona mi je ispričala svoje jade... Bilo joj je 
jedva sedamnaest godina. 



– I kupili ste njezino dijete? 
– Bila je to Peteova zamisao. Mislila sam daje lud. No, probali 

smo umjetnu oplodnju tri puta, bezuspješno. Potrošili smo šest tisuća 
funti. Postotak uspješnosti je strašno nizak, ali stalno se uvjeravaš da 
ćeš taj put ti biti jedan od onih sretnika. Imali smo još četiri tisuće 
ušteđenih za četvrti i peti pokušaj, ali Pete je rekao da novac damo 
Chrissie u zamjenu za dijete, to je bilo puno sigurnije. 

– Ne razumijem – reče Barbara – sigurno vas dvoje ne biste imali 
teškoća pri usvajanju. Stabilna obitelj, kućevlasnici, mladi. 

– Imate li predodžbu kako je to? Birokraciju koju morate proći. 
Ispitivanja, ocjenjivanja, beskrajna pitanja na koja prirodni roditelji ne 
moraju odgovarati. Preokrenu vam svaki djelić života i tako gotovo 
godinu dana. A onda, ako su zadovoljni, stave vas na listu čekanja i 
možete dobiti dijete za dvije, tri godine, ako imate sreće, ako vas ne 
ispuste s liste jer ste prešli dobnu granicu dok ste čekali. Ovako bi bilo 
brzo, znali bismo tko je majka i ne bi se nikoga ticalo osim nas. 

Potiho je zaključila: – Chrissie je imala dijete koje nije željela, a 
mi smo ga željeli. Više no išta na svijetu. 

– Znate li da je to što ste učinili protuzakonito? 
– Da – reče Josie – znam. Ali nije bilo protuzakonito kada sam ja 

bila djevojčica. Privatna su usvojenja tada bila uobičajena. Neka bi 
tinejdžerka upala u nevolju, roditelji su se ljutili, a onda bi par bez 
djece iz istoga mjesta uzeo dijete. Svi su to znali, ali nitko o tome nije 
govorio, a djevojka bi s vremena na vrijeme' mogla viđati svoje dijete. 
Što nije valjalo u tome? Zašto se moraju miješati u ljudske živote na 
ovaj način? 

– Jeste li planirali reći Jordan istinu kada bude dovoljno odrasla 
daje shvati? 

– Ne. Čemu? To bi je samo učinilo nemirnom, nezadovoljnom. 
Vidjela sam to, savršeno normalna, sretna djeca izluđena u potrazi za 
prirodnom majkom, ženom koja ih vjerojatno ne želi upoznati. 

Barbara nije željela raspravljati. Bila je službena sada. – Kako ste 
sve uspjeli? 



– Platili smo privatnog liječnika u Marlboroughu za Chrissie. Ja 
sam je svaki put tamo vodila. U međuvremenu je živjela kod nas, na 
naš račun, i rijetko je izlazila. Davali smo joj sve stoje tražila da bi 
bila sretna. Nije joj moglo biti bolje. 

– Ali ti vi ste morali glumiti... 
– Nosila sam "oklop" kako bih izgledala trudno. Upotrijebila sam 

nešto slično u jednoj od predstava u društvu Amdram, kojem smo ja i 
Peter pripadali dok smo se viđali, i otišli smo u London kod jednog 
kazališnog kostimografa kako bismo ga kupili. Žalila sam se na 
vjetrove i hemoroide, na često mokrenje, upravo kao što to rade 
trudnice. Bilo je zabavno, na neki način. 

– Onda se rodilo dijete? 
Kimnula je. – U privatnoj bolnici u Marloboroughu, bez 

komplikacija. Bila sam tamo. Rekli smo da sam joj starija sestra, 
najbliži rod, i dopustili su mi da ostanem. Vidjela sam kako Jordan 
dolazi na svijet, krvava i smežurana, i odmah sam je zavoljela. Što se 
susjeda tiče, ja sam bila u bolnici i rađala. Donijela sam dijete sa 
sobom nekoliko dana poslije i to je bilo to. 

– Ubilježeno na vas i Petea? – Nagnula je glavu. – To je 
krivokletstvo. 

– Znam. Bila sam očajna. Bili smo očajni. 
Barbara je pokušala zamisliti takav očaj, ali nije uspjela. 
– A Chrissie? – upita. 
– Trebala je napustiti okrug s dvije tisuće funti u džepu... ali nije. 
– Ah! 
– Kružila je okolo kao duh i svako toliko bi nazvala tražeći novac. 
– Ucjena? 
– Ne otvorena. Bez ikakvih prijetnji. Nije trebala prijetiti. Bila je 

stara prijateljica kojoj je trebala posudba, posudbu koju nije nikada 
vraćala. 

– Je li željela dijete natrag? 
Josie zatrese glavom. – O, ne. Nije pokazivala zanimanje za nju, 

za njezin razvoj. Nije nikada pitala za nju. 



Barbari kao da se lampica upalila iznad glave. – S njom je Pete 
bio one noći kada je poginuo? 

– Da – uzdahnu – iako nije želio priznati da se ide sastati s njome. 
Nešto prije toga bila je rekla da se udaje i mislili smo da ne želi da joj 
zaručnik dozna za Jordan i nadali smo se da će nas napokon pustiti na 
miru. Ali te je večeri nazvala, tražeći ponovno novac. Rekla je da joj 
je nedostajalo novca za Božić. Otišao se sastati s njome. Vjerojatno je 
bio uznemiren kada se vraćao. Pretpostavljam da su se svađali. 
Okrivljujem je za nesreću. Okrivljujem je za njegovu smrt. 

– Mora da ste bili jako ljuti na nju. 
– I na njega, što je popustio i što je to pokušao sakriti od mene. 

Sjedila sam ovdje, napetih usana, ljuta na njega dok je on ležao mrtav 
na cesti. Ubila je moga muža, a sada sam ja ubila njezino dijete. 

– Što?! 
– Mislim da je nisam dovoljno pazila. Što – si pomislili? – Pročita 

na Barbarinu licu. – O, ne! Ne to! Nisam na to mislila. 
– Što je djevojka onda napravila? 
– Povukla se. Mislim da joj je Peteova smrt podrezala krila i 

vjerojatno je znala daje izvor presušio, da sam ja sada udovica bez 
novca. Nisam je otada čula. Da jesam, ne znam da li bih mogla 
odgovarati za svoje postupke. Ne znam što se poslije događalo s njom 
i da li se vjenčala i ostala na ovome području. 

– Srećom nije znala za zakladu – reče Barbara. 
Josie se isprazno nasmija. – To se zove ironija. Kakvu su frku 

napravili Abbotovi, a ona im nije ni bila unuka. – Rukom je prošla 
kroz kosu. – Drago mije daje to izašlo na vidjelo. Jedno je lagati u 
privatnosti, to postane način života i često se zaboravi da je bila laž, 
ali u javnosti, na podiju u gradskoj vijećnici, ispred medija pola 
države. Osjećala sam se kao da sam bila na detektoru laži i nisam 
prošla, kao da mi je na čelu bilo ispisano da sam lažlj ivica. 

– Nije ni čudno što je rekla kako joj nije bilo suđeno da je ima –
 reče Greg. – Morat ćemo pronaći tu Prioricu i to brzo. 



– Teško, Greg, budući da nitko ne zna gdje je otišla nakon što je 
napustila okrug nakon Abbotove smrti. Provjerila sam državno 
računalo i nema je, ne pod tim imenom. 

– Vjerojatno se udala, kao što je i rekla da hoće, i promijenila ime. 
– Život bi bio puno lakši da žene to ne čine. 
– Udaju se? 
– Mijenjaju ime. 
– Mogla bi ponovno biti na ovome području – reče Greg. – Možda 

je pokušala vratiti dijete. Možda je snivala o tome. Možda ona i 
suprug imaju teškoća sa začećem i ona je postala opsjednuta 
povratkom prvoga djeteta, a zatim je sve pošlo po zlu. Sjećaš li se 
stoje Cameron tvrdio da mu je Jordan rekla? 

– Daje to bila tajna "između njih dvoje". 
– Točno! Koje dvoje? Nje i njezine biološke majke? 
– Zašto nije otišla kod socijalnih radnika i zatražila povrat djeteta? 

DNK test bi potvrdio daje ona majka i Josie ne bi mogla ništa protiv 
toga. 

"Kao Kavkaski krug kredom", pomisli Greg. – Nisam baš siguran. 
Sudovi stavljaju interes djeteta prije svega u današnje vrijeme, a Josie 
je sigurno bila bolja majka. Osim toga, mogla je pomisliti da je i ona 
učinila nešto protuzakonito. 

– I jest: ucjena. 
– Istina, iako bi to moglo biti teško dokazati na sudu. 
– "Laž postane način života". To mi je rekla gospođa Abbot. "I 

često zaboraviš daje to laž". 
Uzdahnuo je. – Izvrstan posao, Barbara. Što te je navelo na to, od 

svih mogućnosti? 
Slegnu ramenima. – Predosjećaj. Možeš ga nazvati ženskom 

intuicijom. 
– Stvarno! Dobro, nagradit ću te tako što ću ti dati dosadan 

zadatak, koji možeš prebaciti na kojega drugog nesretnika, ali koji se 
isplati učiniti. Provjeri u ovdašnjim novinama, u zadnjih osamnaest 
mjeseci, da li postoji objava zaruka ili udaje Chrissie Prior. Možda se 



udala izvan ovoga područja ili možda nisu imali razloga to 
objavljivati, ali vrijedi pokušati. 

– Sama ću to obaviti čim budem imala vremena – reče ona. 
– Moraš naučiti prepuštati drugom posao, Barbara. To je jedna od 

odlika dobroga vođe, budućega višeg istražitelja, što bi mogla postati. 
– Ona pocrveni. – Znam da nitko ne može obaviti zadatak upola dobro 
kao ti, ali moraš im pustiti da ga bez obzira na to naprave, čak i da 
zabrljaju. 

– Tako je – reče ona – a provjerit ću i u matičnom. To jest, netko 
hoće. 

Greg je ostao sve dok Bob Holman nije došao na dužnost u deset 
sati, imao je dosta papirologije koja ga je zaokupljala do tada. Dao mu 
je vremena da upute svojim ljudima, a zatim ga je potražio u uredu. 

– Nemaš li ti svoju kuću, Sunašce? – upita Holman podižući 
pogled. – Ili živiš ovdje? 

– Katkad se tako čini – reče Greg, jer se to od njega očekivalo. – 
Bob, nisi spomenuo da si sreo Smitha. Da si radio na njegovu slučaju. 

– Jesam li? 
– Ne sjećaš se? 
Holman se zaustavi u onome što je radio i razmisli. – Bilo je 

pitanje sati – reče naposljetku. – Snowy je zaključio slučaj do kraja 
radnog vremena. 

– Nije imao sumnji? 
– Nije, kao ni svi ostali. Porota je zasjedala manje od jednog sata. 

Cigić je najprije htio pobjeći, ali onda je vjerojatno shvatio da je 
beznadno, pa se vratio. 

"Ne beznađe", pomisli Greg, "bar ne takvo. Smith je dokazao da 
može nestati ako hoće". – Tako da nikada niste uzimali u obzir neko 
drugo objašnjenje? – upita. 

– Nije bilo drugog objašnjenja. Čuj, Greg – Holman ustade i 
napravi nekoliko promjena na rasporedu koji je visio na zidu. – 
Nemam ništa protiv Smitha. O.K., da se mene pitalo.visio bi za ono 
što je učinio, ali nije bilo do mene i on je odslužio svoje, i to je što se 
mene tiče sve čisto. Ako ga moram štititi, onda hoću, ali nemoj si 



stvarati te čudne zamisli daje Snowy zabrljao. Bio je to čist slučaj. Ti 
nisi vidio Smitha te noći, a ja jesam. On je ridao i cmizdrio govorivši 
kako je sve bila njegova krivnja. 

Je li Holman bio jedan on onih koji su ga te noći pretukli u ćeliji? 
Greg gaje smatrao sposobnim za to. – Njegova krivnja? – reče. – 
Možda zato što je ženu i djecu ostavio same i nezaštićene te noći. 

– Ako ćemo tako, onda svaki zaposleni muškarac ostavlja ženu i 
djecu same i nezaštićene – reče Holman racionalno. – Ja to činim. 

Rastavio se prije pet godina i oženio ženu mlađu dvadeset godina i 
započeo stvarati drugu obitelj s nedoličnom žustrinom. Bio je 
predmetom poruge i podsmijeha u kantini, ali Greg u tome nije 
sudjelovao. 

– Je li to sve, Greg? – upita Holman očito ga se želeći riješiti. 
– To je sve, hvala. 

14. Mora Ivanjskoga dana 

Bilo je jutro, srijeda, 24. lipnja. Jordan Abbot bila je mrtva tri 
dana i nekoliko sati i ako ubrzo ne pronađu ubojicu, trag će se 
ohladiti. Greg je još uvijek radio na slučaju sa svim raspoloživim 
policajcima u uniformi. Desetine njih kucalo je na vrata, zaustavljalo 
ljude u Hungerfordu pokazujući im njezinu fotografiju, uzimajući 
izjave, ali niti jedna ga još nije dovela do rješenja. 

U 11:30 otvorila su se vrata njegova ureda i ušla je Barbara. Po 
izrazu njezina lica znao je da mu se neće svidjeti ono što će mu reći. 

– Prvo loša vijest – reče on. 
– Samo takva i postoji. Douglas Cameron ubio se prije pola sata. 

Istražitelj Stratton išao je u tome smjeru i čuo poziv. Naći ćeš ga tamo. 
– Gdje? 
– Na industrijskom posjedu, u blizini Savemore supermarketa. 
– Kakva zbrka – reče Greg. 
Ostaci automobila i ostaci čovjeka, gotovo nerazlučivi, oboje 

uništeni do neprepoznatljivosti. Cameron se odvezao do industrijskog 



posjeda četiri kilometra izvan Newburya, našao napuštenu zgradu, 
nekih stotinu metara od Savemore supermarketa, zabio se karavanom 
u zid od opeke velikom brzinom i slomio vrat. 

Na televiziji automobil bi bio eksplodirao, ali u stvarnome životu 
to se nije često događalo. Ipak, na mjestu su bila vatrogasna i 
ambulanta kola, te dva patrolna automobila – cjelokupne interventne 
fanfare. 

Automobil je bio vesele žute boje, ne limun-žute, niti banana – 
drugi automobil, ženin. Bilo je puno krvi jer je vjetrobransko staklo 
isjeklo njegovo lice, ali Cameron je umro na mjestu budući da je 
slomio vrat. Brzo i čisto kao i Jordan Abbot. 

"Pjesnička pravda", pitao se Greg? Zašto bi učinio nešto tako 
drastično, osim kao priznanje krivnje? – Vrlo obzirno od njega što je 
upotrijebio ženin automobil, a ne tvrtkin Volvo – primijetio je. 

Harry Stratton reče: – Volvo se reklamira kao siguran pri sudaru. 
Imao bi i vozačev zračni jastuk. Znao je što radi. 

Greg se strese: kako netko može tako razborito razmišljati u takvo 
vrijeme? Ili je očaj nosio i nezapamćenu lucidnost? Mnogo je ljudi 
stajalo uokolo, kao i kod svake nesreće, gledali su, uzbuđeni, pohlepni 
za pojedinostima koje bi mogli ispričati te večeri svojim obiteljima. 
Jedan je muškarac imao kameru i snimao je cijeli prizor. – Je li netko 
od ove gomile bio izravni svjedok? – Greg upita s gnušanjem. 

– Nekoliko. – Harry rukom pokaza po parkiralištu. – Dobro se 
zaletio, dostigao oko stotinu i deset, stotinu i dvadeset kilometara na 
sat. Nekoliko je ljudi u susjednim zgradama i na cesti čulo ubrzanje 
motora i škripu guma pa su pogledali što se događa. Buka udarca 
privukla je još ljudi. Nitko drugi nije bio umiješan. Nema nikakve 
tajne. 

– Osim zašto je to učinio. Zapisao si imena i adrese svjedoka, zar 
ne? – Stratton kimnu.– Možeš li onda raščistiti ove gledatelje prije 
nego što povratim po njima? 

Harry je porazgovarao s nekolicinom uniformiranih policajaca i 
uskoro je Greg začuo dobro poznate povike: – Hajde, nema se što 



vidjeti. Dame i gospodo, molim vas napustite područje – te polagan i 
nevoljak odlazak posljednjih gledalaca. 

"Što je prolazilo kroz njegov um", pitao se, "dok je gledao kako se 
zid munjevito približava i to vlastitom voljom, znajući da su ga 
sekunde dijelile od smrti? Kakav očaj ili krivnja te mogu natjerati na 
to?" 

Liječnik je proglasio smrt, a osoblje iz ambulantnih kola počelo je 
izvlačiti Camronove ostatke iz olupine. Njegovo je zgodno lice bilo 
rasječeno, posječeno od komada letećega stakla koje nije mogao 
osjetiti. Nazubljeni komad otkinutog metala, očito iz smrskanog 
poklopca motora, bio mu je zarinut u obraz. – Nisi ga nikada sreo? – 
upita Greg. 

Harry zatrese glavom. – Pročitao sam njegove dvije oprečne 
izjave kada sam nadoknađivao saznanja o slučaju. 

– Morat ćemo otići do njegove kuće – reče Greg – da saopćimo 
vijest supruzi. 

Bila je to samostojeća kuća u ulici s deset potpuno istih kuća na 
drugoj strani kanala od središta Hungerforda. Po Gregovu ukusu bile 
su previše blizu, mali su se vrtovi spuštali do rijeke Dun. Morao si 
zbog toga dobro paziti s malom djecom. Imali su izrađene trijemove 
na stupovima, poput grčkog hrama, sa štukaturama, i dvostrukim 
vratima raznih boja. Trgovac nekretninama, možda čak i sam 
Cameron, nazvao bi ih kućama za direktore. 

Čvrsta kuća sagrađena na pijesku velike laži. 
I da nije imao Cameronovu adresu, Greg bi bio primijetio velik, 

tamnocrveni Volvo na prilazu, otvorena prtljažnika i s nekoliko 
kovčega u njemu. Njemu je taj veliki Volvo uvijek izgledao poput 
mrtvačkih kola. 

– Čini se da odlazi – reče Harry. 
– Ne, vraća se iz posjeta majci. – Osim što onda, shvatio je, 

kovčezi ne bi bili u suprugovu automobilu jer se morala vratiti 
vlakom. 

Ulazna su vrata bila zaključana i on pozvoni. Sa sobom je poveo i 
policajku, što je uvijek bilo poželjno pri saopćavanju takvih novosti. 



Morao je dva puta pozvoniti prije nego što je postao svjestan da se 
zavjesa pomiče, da jedno lice viri kroz prednji prozor. Podignuo je 
svoju ispravu kako bije mogla vidjeti, te su se trenutak zatim vrata 
otvorila. 

Veritv Cameron bila je žena od oko trideset godina. Inače je 
morala biti lijepa, ali je danas izgledala ispijeno i bolesno. Nije bila 
puno viša od metar i pedeset, krhka, ženstvena i on se zapitao o 
hirovitosti muških ukusa koji su naveli Camerona da poželi i nju i 
Piersa, možda istoga dana, jer jedino što im je bilo zajedničko bila je 
dob. Mogao ju je identificirati kao jednu od Barbarinih napuhanih 
zečića da nije imala tako čvrsta usta. Bilo ih je teško zamisliti kako se 
tope od poljupca, pomisli on. 

– Mislila sam da ste on – reče ona kao daje to bilo objašnjenje –
 ali on ima svoj ključ. Poludjet ću. Vjerojatno želite ući. Nisam mislila 
daje to više protuzakonito. Šteta. 

Bilo mu je teško razabrati smisao njezinih riječi, ali je pošao za 
njom unutra prije nego što se predomisli. Još je kovčega stajalo na 
hodniku, tri igračke stajale su na njima, panda, medo i žirafa. U 
trenutku nespretnosti, Greg ju je potjerao ispred sebe prema dnevnoj 
sobi. Soba je bila zagušljiva jer su prozori bili zatvoreni i na trenutak 
je pomislio da neće moći disati unutra. 

– Mislim da biste trebali sjesti, gospodo Cameron – reče. – Bojim 
se da imam jako loše vijesti za vas. 

Na njegovo čuđenje, ona se počela smijati, s prizvukom blage 
histerije. – Loše vijesti? Kakve vijesti mislite da mi možete reći koje 
su gore od onih koje sam već jutros čula? 

Greg i Harry su se pogledali. Je li moguće da je saznala? Kako? – 
Radi se o vašem suprugu – reče Greg. 

Ona reče tmurno: – Da. O njemu. 
– Nećete li sjesti? 
Gledala ga je nekoliko trenutaka, a zatim se bacila na bijeli kauč. 

Trebalo je dosta živaca za takav kauč s malom djecom u kući. Bila je 
čvršća no stoje izgledala. – Je li sada bolje? – reče ogorčeno. – Možete 
li sada govoriti? 



– Žao mi je, ali on je mrtav. 
Naglo je podignula glavu. – Što! O čemu govorite? Objasnio joj je 

u kratkim crtama. Žena policajac rekla je, kao i obično, da će pristaviti 
čaj. 

– Rekao je da hoće – reče Veritv Cameron suhih očiju. 
– Rekao je da će se ubiti ako ga ostavim i uzmem mu djecu. 

Nisam mu vjerovala. Nisam mislila da ima hrabrosti. 
Greg je sjeo na kauč pored nje. Tresla se. – Zašto ste mu zaprijetili 

da ćete ga napustiti, gospođo Cameron? 
– Zbog pisma, naravno. 
– Pisma? 
Skoči kao na oprugama. U udubljenju blizu kamina nalazio se 

pisaći stol koji je bio zatvoren poklopcem. Otvorila ga je, izvadila 
omotnicu i pružila je Gregu. Zastao je kako bi izvadio rupčić iz džepa 
i njime uzeo pismo od nje. Omotnica je bila bijela i duguljasta, s 
markom i pečatom iz Newburya, adresa je bila otisnuta računalom. 
Bila je otvorena nožem za papir, ne potrgana bilo kako, kao njegova 
pošta. 

Pogledao ju je. Ona je kimnula i on izvadi jedan list presavijenog 
A4 papira i otvori ga. Isto otisnuto, bez uvoda i pozdrava. 

– Vaš muž spava s drugim muškarcima – pročita. – Nekoliko 
zadnjih mjeseci spava s Piersom Hamiltonom, fotografom koji živi u 
Ulici High. 

Kratko i sažeto, bez obzira na djetinjast eufemizam. Bio je 
svjestan da Harry stoji iza njega, da mu čita preko ramena. – Kada je 
ovo došlo? – upita. 

– S poštom u devet sati ujutro. 
– I što ste napravili? 
– Ništa, neko vrijeme – reče. – Bila sam ukočena. Hodala sam 

gore-dolje po kući, ulazila u svaku sobu, gledala sam stvari, stvari 
koje smo zajednički kupili kako bismo napravili dom za nas i djecu i 
vidjela kakva su ogavna laž. 

– Niste posumnjali u istinitost pisma? 



– Zašto bih? Kakav bi manijak izmislio nešto tako zlobno? 
"Kakav manijak", pomisli Greg, "bi joj saopćio istinu s 

takvom brutalnošću"? – Što ste onda učinili? – upita je nježno. 
– Nazvala sam njegov ured i rekla mu da mora smjesta doći kući, 

daje hitno. 
– I došao je? 
– Nije želio. Želio je da mu kažem o čemu se radi, ali ja nisam 

htjela, nisam mogla, ne preko telefona. Osjećala sam se užasno 
smireno, kao da mi se dogodila najgora stvar na svijetu i kao da 
nikada više neću patiti. Samo sam govorila da mora doći kući, pa je na 
kraju rekao da hoće. 

– U koje je doba stigao? 
– Moralo je biti negdje oko deset. Pokazala sam mu pismo. Stajao 

je tamo užasnut. Nije pokušao negirati. Vidio je da ne bi ništa 
postigao. Rekla sam mu da ga napuštam, da uzimam djecu, da ih neće 
više nikada vidjeti. Nazvala sam ga, ne znam, svim mogućim 
imenima, riječima koje nisam znala da znam – prljavi perverznjak, 
smrdljivi ništarija koji ne zavrjeđuje da živi među poštenim ljudima. 
Rekao je da će se ubiti ako ga napustim, a ja sam odgovorila "dobro!". 

Zastala je za trenutak i rukom prošla preko lica i kroz 
svijetlosmeđu kosu. – Nisam se raspakirala od posjeta majci. Otišla 
sam ponovno po kovčege. Čula sam kako je zalupio ulazna vrata i 
kako se pali moj automobil. Na čas sam pomislila da ga uzima kako bi 
me spriječio, ali to je bilo glupo jer sam imala ključeve Volva. 

– Trebao... mu je automobil bez zračnog jastuka – reče Greg. 
– Da. Shvaćam. Naravno. 
– To je bilo u deset sati, rekli ste? – reče Harry. 
– Da. 
– Nesreća se dogodila oko jedanaest – Harry došapnu Gregu. 
– Što je radio u međuvremenu? 
– Vozio se uokolo – predloži Greg. – Izluđivao se dok nije 

puknuo? 
Policajka je u tome trenutku donijela pladanj s čajem. – Djeca se 

igraju u stražnjem vrtu – reče ona. – Ostavimo ih još malo tamo, ha? – 



Bit će dosta vremena da im se kaže kako im tata više nikada neće doći 
kući. 

Greg ih je mogao vidjeti kroz prozor. "Oko četiri i dvije godine", 
pomislio je. Djevojčica je bila nalik na oca, tamne puti, njegove jače 
građe, a mlađi, dječak, svjetliji, krhak poput majke. Igrali su se lovice, 
ali se njihovi dječji krici nisu čuli zbog dvostrukih stakala na 
francuskim prozorima. 

– Da vam nekoga pozovemo? – upita. – Majku? Sestru? Bila je još 
uvijek mirna, ali je prepoznala potrebu. – Moja majka nije dobro; ona 
ne smije još čuti za to. Obožavala je Douga. Moja sestra živi u 
Oxfordu, u Headingtonu. Nju ništa ne iznenađuje. Njezin je broj na 
podlošku pored telefona u kuhinji. Grace Crane. – Kada je policajka 
krenula prema telefonu, doda: 

– Predaje na sveučilištu Brookes. Semestar je upravo završio. Nije 
li to sreća? 

– Da – reče Greg. – Moći će ostati s vama neko vrijeme. 
Primijetio je da nosi srebrni križ na lančiću oko vrata i sjetio se da mu 
je Piers rekao da je katolkinja. Izvadila ga je dok je gledao i na 
trenutak ga kao dijete stavila u usta. Izgledalo je kao da joj to pruža 
utjehu. – Znate, ona je bila ona pametna, moja sestra. Ja sam bila ona 
lijepa, ona sa savršenim suprugom, prelijepom djecom, lijepom 
kućom na selu, a sve je bila smrdljiva, jebena laž. 

Kada je Greg bio mlad, samo su muškarci govorili "jeben" u 
javnosti, i to samo oni neotesani. Njegovo je prvo uhićenje bilo 1969. 
i to je bio muškarac koji je udario drugog muškarca upubu jer je ovaj 
to rekao pred njegovom ženom. Suci, svi bijelci i pristojni, u to 
vrijeme, muškarci s lulama, a žene u tvidu, odbacili su slučaj, 
smatrajući daje muškarac imao pravo, ukorivši očajnoga mladog 
policajca što ne obavlja bolje svoju dužnost. 

– Suci su sustav za sebe – bio mu je rekao istražitelj Dickie 
Barnes, pokazujući prvi put suosjećanje. 

Sada su dobro odgojene mlade žene naglašavale svoj govor tom 
riječi i njezinim varijacijama, glasno na ulici i on je odavno prestao 
skakati na taj zvuk, ali, nekako je znao da je ona bila novina u ustima 



Verity Cameron, da je profinjenost njezina života nestala tog jutra kad 
je otvorila poštu. 

– Samoubojstvo je smrtni grijeh – reče ona klinički – i on je 
proklet za vječnost. – Pomisao je nije boljela. Pogledala je pladanj s 
čajem koji je stajao na stoliću. – Mislim da ću uzeti nešto jače. – 
Dignula se, otvorila ormarić, izvadila bocu viskija, napunila pola čaše 
i ispila kao mlijeko. – Sad je bolje. – Mahnula je bocom prema njemu. 
– Vjerojatno vas ne mogu nagovoriti na jedno piće? 

– Hvala, ne. 
– Ne, na dužnosti – reče ona i sjede. Pogleda Grega. – Istina je, 

zar ne? 
– Što? 
– Sve ono iz pisma. – Bio je neodlučan. – Moram znati. Recite mi. 
– Da, istina je. 
– Znala sam da jest. Nije zanijekao, ali morala sam biti sigurna. 

Piers Hamilton. Ne poznajem ga. Kakav je čovjek? 
– On je. – Što je mogao reći? Ona je zamišljala Piersa s rogovima 

i repom, vraga koji je zaveo njezina muža. – On je cjenim sagom, 
nizom ugrađenih polica i ormara od hrastovine. 

– Drago mi je što je mrtav jer sada ne moram napuštati svoj dom. 
Bit će osiguranja, mirovina. Želio bi viđati djecu, a sud bi mu to bio 
dopustio. 

– Zasigurno. 
– Ali on bi ih pokvario, čovjek kao on. A ja ću biti udovica, a ne 

raspuštenica, neću biti izopćena. Ne da se želim ponovno udavati, 
ponovno riskirati. 

Nije mogao smisliti neki odgovor, te mu je bilo drago da se u tom 
trenutku vratila policajka. – Dr. Crane će biti ovdje za sat vremena – 
prenijela je. 

– Policajka Foster ostat će s vama dok vam ne dođe sestra 
– reče Greg. Stavio je anonimno pismo u vrećicu za dokaze. 
– Uzet ću ovo, ako smijem. 
– Teško da ga želim kao suvenir. 



– Ne. Trebat ćemo vas za identifikaciju tijela tijekom dana kada 
budete spremni. Je li to u redu? 

– Da – reče jedva čujno. 
– Poslat ću nekoga po vas kada budemo spremni. – Molio se Bogu 

da uspiju očistiti tijelo prije nego što ga ona vidi. 
– Da. – Ustade. – On nije ubio Jordan Abbot, znate. Nije bio 

sposoban za... – Odjednom je postala ljuta na samu sebe. – O čemu do 
vraga govorim! Nisam ga poznavala, Douglasa Camerona. Bio mi je 
potpuni stranac. Nemam pojma za što je bio sposoban. Pitajte Piersa 
Jebenog Hamiltona. 

Nije se osjećao ugodno, kao i uvijek u ovakvim situacijama. 
– Vrlo, vrlo mi je žao – reče iskreno. 
– Hoće li se to spominjati u istrazi? – upita ona. – O njemu, 

mislim? Što je bio. 
Greg nije znao što reći. – Ako mrtvozornik zaključi da je 

samoubojstvo, a nema sumnje da jest... ne znam. Ovisi. Možda će 
tražiti od vas da svjedočite, da objasnite stanje svijesti svojega 
supruga kada je napustio kuću posljednji put jutros. Bit ćete pod 
zakletvom, kao na pravome sudu. Bilo bi krivokletstvo... 

– Zasigurno – doda brzo Harry – bit će dovoljno da gospođa 
Cameron kaže da je suprugu rekla da je brak gotov, da ona i djeca 
odlaze. Neće trebati iznositi detalje. 

Greg ga pogleda sa zahvalnošću. Na vratima im je Veritv obojici 
pružila ruku. Greg se kratke rukovao, dok je Harry uzeo njezinu ruku 
u obje svoje i stisnuo je dok se nije stresla. 

– Žao mi je – reče. – Strašno mi je žao. 
Dvadeset minuta poslije ušli su u ured Collins i Mather. Bila je to 

otmjena tvrtka sa skupljim nekretninama, specijalizirana za unosna 
obalna imanja. Vrata su se otvarala izravno u veliku prostoriju, a u 
pozadini su se nalazila dva ureda i oba su bila zatvorena. Naprijed su 
se nalazila četiri stola od kojih je jedan bio prazan, a na dva su agenti 
bili zauzeti s klijentima rastućeg tržišta nekretnina. 

Muškarac za četvrtim stolom široko im se osmjehnuo i rekao: – 
Kako vam mogu pomoći, gospodo? – Bio je zgodan crnac, u kasnim 



dvadesetima, na sebi je imao ležerno smeđe odijelo, žućkastobijelu 
košulju i kravatu na Pink Panthera. Pločica s imenom govorila je daje 
on David Pilgrim. Greg mu je pokazao ispravu. – Oh! – reče. 

– Je li gospodin Collins tu? – upita Greg. – Ili gospodin Mather? 
– Gospodin Collins više ne postoji – reče Pilgrim. – A gospodin 

Mather je zauzet. – Pogleda prema jednom od zatvorenih ureda i 
potiho reče: – Ako je važno... 

– Radi se o Douglasu Cameronu. 
– Bojim se daje izašao. Ne vjerujem da će dugo. 
– Bojim se da hoće – reče Greg. – Žao mi je što vam moram 

saopćiti daje gospodin Cameron poginuo u... prometnoj nezgodi prije 
sat vremena. 

– O, Bože! – mladi muškarac pokrije rukom usta kao da će mu 
pozliti. Problijedio je koliko netko njegove rase to može. – Ne, ne 
vjerujem. Bio je ovdje prije ne više od sat vremena. 

Druga dva zaposlenika podigoše glave, osjećajući uznemirenost, 
ne znajući o čemu se radi. Greg im se utješno osmjehnu. 

– Hitno je pozvan van oko dvadeset do deset – nastavi Pilgrim 
polako – onda se vratio oko deset i trideset, dvadeset do jedanaest. 
Primijetio sam da je tada došao sa ženinim automobilom i dobacio 
sam mu "Zar se Volvo previše ističe?" dok je prolazio, ali nije mi 
odgovorio. Bio je u uredu možda deset minuta, zatim je ponovno 
izašao, još uvijek nije ni sa kim razgovarao, njegovo je lice... 

– Njegovo lice? – reče Greg. 
– Kao da je bio donio važnu odluku. 
– Je li to njegov ured? – upita Harry. – Da. 
– Mislim da onda ne trebamo uznemirivati gospodina Mathera –

 reče Greg. – Pogledat ćemo ured. 
Pilgrim je ustao i pošao za njima, kao na daljinski upravljač. 
– Da li Veritv zna? – došapnu. 
– Dolazimo od nje. 
– Baš je dražesna gospođa, a ona predivna djeca. Nije pravedno. 
Zidovi ureda bili su od zamućena stakla u gornjoj polovici, a vrata 

su imala istu staklenu plohu. Nisu bila zaključana, te ih je Greg 



otvorio i ušao. Na svoje iznenađanje, uhvatio se kako pjevuši tematsku 
pjesmu iz Pink Panthera. Dum, der dum, der dum, der dum. Prestao je. 

– Počistio je stol – reče Harry. 
– Ne, uvijek je takav – reče Pilgrim. – Njegova je urednost 

uredska šala. Zovemo ga spremačicom, jer posprema za nama ostalim 
smrtnicima. Oh! – Ponovno stavi ruku na usta, prisjećajući se da taj 
nadimak neće više čuti u uredu. 

– Zašto si ne uzmete čašu vode? – reče Greg ljubazno. – Izgledate 
kao da bi vam dobro došla. – Pilgrim tupo kimnu i napusti prostoriju. 

"Uredan čovjek, gospodin Cameron", pomisli Greg. Na inače 
praznome stolu stajala je bijela omotnica, veličine A5, točno na 
sredini. Greg pođe s druge strane stola i promotri je a da je nije 
dotaknuo. Adresa je bila napisana tintom, u jednome redu, vrlo 
uredno. 

Viši istražitelj Gregory Summers 
Pa, nitko neće moći reći da nije imao pravo pročitati. Podignuo ju 

je i otvorio bez odgađanja. Sadržavala je drugu, manju omotnicu 
naslovljenu na mrtvozornika, vrhunac urednosti, ijedan list bijelog A4 
papira presavijen jedanput. Pogledao je Harrya koji je slegnuo 
ramenima, zatim otvorio papir i počeo čitati. 

Dragi gosp. Summers, 
Obećali ste mi diskreciju i ja sam vam vjerovao. Očito je da sam 

veća budala no što sam mislio. Zasigurno se cijela policijska postaja u 
Newburyu dobro nasmijala na račun mojih osobnih problema. No bez 
obzira na to, tome ću stati na kraj. Držao sam u ravnoteži razne 
aspekte svoga života dugo vremena i sada sam izgubio kontrolu nad 
situacijom, te vidim samo jedan način izlaska. 

Usput, nisam ubio Jordan Abbot. Ono što sam vam rekao, drugi 
put, bilo je doslovce istina: razgovarao sam s njom, pitao je da li joj 
mama zna da je vani tako kasno i gledao je kako odlazi u smrt minutu 
poslije. Da sam je povukao u svoj automobil i odvezao kući ili u 
najbližu policijsku postaju, sada bi bila živa. Da ja nisam postupio 
kao savjestan građanin kad sam vam 



rekao da sam je vidio, i ja bih sada bio živ. Kaže se da za svako 
dobro djelo slijedi kazna, ali volim misliti daje ovo moja kazna što 
sam prešao na drugu stranu. Ne mislim da sam loš čovjek, iako sam 
katkad čine loše stvari. 

Dovidenja, gospodine Summers, nekada sam se bojao smrti, ali je 
sada vidim kao veliko olakšanje. Osjećam se neozbiljno, kao školarac 
kojemu predstoje dugi praznici. 

S poštovanjem Douglas Cameron P.S. Pobrinite se da Piers bude 
u redu. 

Greg ga u tišini preda Harryu koji ga pročita. 
– Medijima će se ovo svidjeti – reče. 
– Možda se neće morati čitati u istrazi. Ovisi o tome što je napisao 

u drugome pismu. 
– Pismo tebi i sudu, a ne ženi. 
– Pretpostavljam da je želio da pati. 
– A ja mislim daje dovoljno propatila. Ona je nevina strana u 

ovomu. 
– Mogu li vam pomoći? – Mršavi, naizgled pedantan muškarac od 

oko pedeset godina pojavio se na vratima u društvu Pilgrima. – 
Gospodin Pilgrim mi je rekao da ste iz policije. Nešto u vezi s 
Douglasom. 

– Bojim se da su loše vijesti – reče Greg i ponovno objasni, ali s 
više pojedinosti. 

– Samoubojstvo! – Uskliknu Mather. 
– Nema sumnje. Ostavio je poruku. Dvije poruke. 
Mather napravi pokret kao da će uzeti omotnicu, ali Greg ih zadrži 

ljubazno se osmjehnuvši. – Dokaz u slučaju naprasne smrti. 
– Naravno. Nisam razmišljao. 
– To nema veze s ubojstvom one male djevojčice? – provali 

Pilgrim. – Sada sam se sjetio kako je bio uznemiren kada je vidio 
naslov i fotografiju u mojim novinama u ponedjeljak ujutro. Iščupao 
mi ih je iz ruku. Zatim je izjurio iz ureda minutu poslije. Živi u 



Hungerfordu, pa sam pomislio da ju je poznavao. – Pogleda molećivo 
Grega. – Nema veze s time, zar ne? 

– Ne – reče Greg. – Nema veze. 
– I jedna je žena bila ovdje jučer. Mlada žena, brineta, privlačna. 

Bilo je oko podne i otišao je s njom na ručak, što je bilo čudno jer smo 
se bili dogovorili za ručak. Pomislio sam možda... 

– To je jedna od mojih istražiteljica – reče Greg – i nisu išli na 
ručak. 

– Oh! Hvala bogu. Bojao sam se... Veritv je tako draga gospođa. 
– Da. 
– Ja...ja...zatvorit ću ured za danas kao znak poštovanja – bilo je 

sve što je Mather mogao reći. 
– Siguran sam da bi to cijenio – reče Greg. 
Vani je pružio vrećicu za dokaze s anonimnim pismom Harryu 

Strattonu. – Možeš li to odnijeti forenzičarima? A drugu omotnicu 
predaj u uredu mrtvozornika. 

– Nije zločin poslati anonimno pismo – naglasi Harry. 
– Ne, čak niti kada navede čovjeka da si oduzme život, ali ja bih 

svejedno da ga provjere. 
– Neki će reći daje imala pravo znati – reče Harry. Podignuo je 

omotnicu za mrtvozornika prema svjetlu, ali bila je debela i 
neprozirna. Bila je i zapečaćena. – Mogao bih proviriti – predloži. 

Greg ga oštro pogleda. – Samo... odnesi mrtvozorniku. Harry se 
okrenu prema zaobilaznici, zatim se zaustavi i reče: – Nije li ono mala 
Angie? 

– Gdje? 
Harry pokaza prstom prema pubu na uglu, nekih tridesetak metara 

dalje, The Rising Sun. Greg poprati njegov prst. Mršava djevojka 
srednje visine, ispranoplave kose, ulazila je u bar s nekim muškarcem. 
"Ima oko trideset godina", pomisli Greg i, pakosno, "nosi jeftino plavo 
odijelo i kravatu od poliestera". Pridržao joj je vrata, a ona mu se 
nasmijala dok se provlačila ispod njegove ruke u mračnu unutrašnjost. 

– Uopće ne sliči – reče okrećući se. – Trebao bi posjetiti okulista. 
– Moja greška. Gdje ćeš ti biti? 



– Idem natrag u Hungerford saopćiti vijesti drugoj zainteresiranoj 
stranci. 

– Što je mislio s onim da provjeriš da li je Piers u redu? – upita 
Stratton. 

– Piers Hamilton. Mislio sam da si ti sinoć uzeo njegovu izjavu. 
– Jesam i vrlo je bljutavo štivo. – Harry je očito bio neosjetljiv na 

Piersov šarm. – Ali što je Cameron time mislio? 
– To namjeravam otkriti. 

15. Srijeda poslijepodne 

Vrata Piersova studija bila su zaključana, na njima je visio znak 
"zatvoreno". Greg pozvoni, ali nije bilo odgovora. Nasloni uho na 
vrata, no nije čuo nikakav zvuk. Ponovno pozvoni, bezuspješno. Vrata 
su imala dvije brave, automatsku i usadnu bravu, ali mogao je vidjeti 
da usadna brava nije bila zaključana. Bio je dan kupovine i Ulica High 
vrvjela je ljudima. Pogledao je gore i dolje kako bi se uvjerio da ga ne 
promatraju, podignuo je automatsku bravu i ušao. 

Dum, der dum, der dum, der dum, der dum. 
Prestani! 
Povika: – Piers! 
Bez odgovora. Mogao je izaći na raniji ručak ili nešto 

fotografirati, u kojem će slučaju Greg morati štošta objašnjavati, ali su 
zadnje riječi Cameronova pisma još odzvanjale u njegovoj glavi. 
Čovjek koji se namjeravao ubiti, nije se trebao bojati obračuna sa 
zakonom. Sa strašnim predosjećajem popeo se stubama i otvorio vrata 
spavaćo-dnevne sobe. Bila je mračna, zastori su bili navučeni. Mogao 
je razaznati lik koji je ležao nepomično na krevetu. 

– O Isuse, Bože! – zatuli. Je li to bilo ono što je Orlenda vidjela na 
dlanu dragoga mladića? "Možda ja nemam budućnosti!" 

Upotrijebio je rupčić i pritisnuo prekidač kako ne bi kontaminirao 
mjesto zločina. Počinitelj ovoga zločina bio je očit i nije ga se moglo 



kazniti, ležao je u mrtvačnici čekajući nož patologa, ali pravila su 
pravila. 

Soba je bila kaotičnija nego obično i uhvatio se kako razmišlja da 
uredan muškarac kao Doug ne bi nikada mogao skladno živjeti s tako 
neurednim čovjekom kao stoje Piers, samo s Veritv koja je otvarala 
anonimna pisma nožem za papir. Nije mogao više odgađati prilaz liku 
na krevetu koji je, sada je vidio, ležao licem prema dolje. Nije bilo 
očitih znakova nasilja, nije bilo krvi niti polomljene lubanje ispod 
kože. 

Oprezno pristupi i dotakne mladićev vrat. Bio je topao. Shvatio je 
da soba miriše na destileriju, a njegova je noga zapela za bocu u kojoj 
je nekada bio brendi i koja je prazna ležala na tlu. 

Zatim se Piers pomaknuo, prebacio se na leđa, otvorio oči, 
zajauknuo, ponovno ih zatvorio i rekao: – Došli ste mi udijeliti cjelov 
života, Gregory? – Glas mu je bio dubok i pripit. 

– O, jebote! – Greg se sruši na krevet, oslabio od olakšanja. – 
Mislio sam da ste mrtvi. 

– To je razlika među nama, dragi, jer ja bih želio da sam mrtav. 
Greg ustade i razmaknu zastore, a mladi se muškarac požali da je 

sunce prodrlo u sobu i rukama pokri oči. Otvorio je prozore kako bi 
izašao ustajali smrad alkohola. Iz kuhinje je uzeo čašu vode i plastično 
vjedro. Natjerao je Piersa da popije vode, protiv njegove volje, i držao 
spremno vjedro u slučaju da želi povratiti. Odlazio je pet puta po vodu 
sve dok Piers nije popio oko litru i počeo moliti za milost jer mu je 
dolazilo na povraćanje. 

Greg se zaletio u kuhinju, natočio u čašu soka od naranče, dodao 
žlicu meda sumnjiva datuma i nekoliko topivih tableta paracetamola. – 
Ovo će pomoći – reče, a Piers poslušno popije. Polako je shvaćao da 
mu je prijatelj teško pretučen. Svježe, novonastale modrice nagrđivale 
su njegovo lijepo lice, jedno oko, oba obraza, bradu. I nije bilo samo 
lice, pretpostavio je, jer bi se stresao pri svakome pokretu. 

– Koliko grozno izgledam? – upita fotograf svjestan njegova 
promatranja. 

– Trebao bi otići po liječnika – reče Greg. 



– Nije tako strašno. Ništa nije slomljeno. Bilo mije gore kada sam 
s deset godina pao s bicikla. – Rukom je prešao po zubima da se uvjeri 
da su svi na broju. 

– Ne trebam pitati tko vam je to učinio – reče Greg. – I nije bila 
nesreća s biciklom. 

– Neću podizati optužnicu. 
– Unatoč uvriježenom mišljenju javnosti, nije žrtva ta koja 

"podiže optužnicu". Državno odvjetništvo ima visokokvalificirane 
pravnike koji odlučuju da li nekog treba ili ne treba optužiti za 
nanošenje teških tjelesnih ozljeda. 

– Onda neću svjedočiti protiv njega na sudu. Niti da me mučite. 
– Ne – reče Greg tiho. – Neće biti nikakvih optužnica. Prekasno je 

za to. Hoćete li mi reći što se točno dogodilo? 
Piers se teško podignuo, a Greg mu je iza leđa postavio jastuk. – 

Došao je oko deset i deset, možda petnaest, i bilo mi je tako drago što 
ga vidim. Imao sam mušteriju, pa sam mu rekao "Samo trenutak, 
gospodine", a on se nasmiješio i namignuo mi kako to uvijek čini kada 
nismo sami. Nisam osjećao nikakvu promjenu kod njega. Kada je tip 
otišao, pitao sam ga "Zabušavaš, dragi?" a on me je pitao da li mogu 
nakratko zatvoriti, što sam naravno i učinio, vjerujući da misli... – 
Rukom je pokazao prema krevetu. 

– Poveo sam ga gore i kada smo stigli, okrenuo sam se da mu 
nešto kažem, da ga poljubim, a on me lupio šakom ravno u lice. Ostao 
sam zapanjen. Mislim da sam natraške pao na krevet. Ali me povukao 
za kosu i ponovno lupio, a kada sam pao na pod počeo me nogom 
lupati po trbuhu i rebrima. Nisam imao pojma da je... da je tako 
nasilan. 

– Ne, baš je čudno što sve čuvamo u sebi. 
– Molio sam ga da prestane, molio sam ga da mi kaže što ne valja, 

a on je samo govorio: "Rekao si mojoj ženi, ti jebeni mali pederu. Ubit 
ću te". 

– A jeste li rekli njegovoj ženi? 
– Ne! O, točno je da sam mu prijetio, više puta, usred ljubavničkih 

svađica, ali to nikada ne bih učinio i sigurno je to znao. 



– Niste li mu uzvratili? 
– Ne. Dijelom jer sam bio previše zatečen. Dijelom jer ga nikada 

ne bih mogao ozlijediti. Previše ga volim. 
– Koliko je to dugo trajalo? 
– Činilo se dugo, ali pretpostavljam nekoliko minuta. Plakao sam 

od boli i... nije lijepo kada ti slina curi iz nosa kada tako cmizdriš... 
Pa, mogao je vidjeti da mi je dosta, pa je navukao zastore i otišao. U 
tom sam se trenutku morao onesvijestiti, ali siguran sam da sam čuo 
kako mije rekao "Doviđenja, Piers. Žao mije". 

– Što se onda dogodilo? 
– Ne znam koliko sam dugo bio u nesvjesti, minutu ili dvije, 

pretpostavljam. Uzeo sam brendi, dovukao se do kreveta i popio, 
ravno iz boce. Zanimljivo kako otupljuje bol. Trenutačno. – Posegnuo 
je i zgrabio Gregovu ruku zapanjujućom snagom. – A sada ćete mi 
reći što ste mislili kada ste rekli da je" previše kasno. 

Greg je za trenutak šutio, a zatim je rekao: – Pa, netko je rekao 
njegovoj ženi. 

– Tko? 
– I ja bih volio znati. 
– Nitko drugi nije znao za nas. 
– Živite u svijetu mašte, Piers. Netko uvijek zna. Dobila je 

anonimno pismo jutros. 
– Što... što je pisalo? 
Greg mu je rekao, prisjećajući se točnih riječi bez poteškoća. 
Dvadeset i pet riječi koje su ubile Douglasa Camerona i uništile 

život njegovoj ženi i djeci. "Ali ne i Piersov", pomisli. "Piers je uvijek 
preživljavao". 

– Jadni Doug – prošapta Piers. – Toliko je cijenio to što je dobar 
obiteljski čovjek, ispravan, primjeran građanin. 

– Da. – Greg je morao pronaći način da mu kaže ostatak i to brzo. 
– Želim da budete hrabri – reče. 

– O, ne, Gregory! Moj je otac bio liječnik i to je govorio prije no 
što bi mi u ruku zabio bolnu injekciju. 



Greg mu je čvrsto držao ruku. – Veritv Cameron suočila je 
supruga s pismom i rekla mu da ga napušta. Došao je ovdje i istukao 
te jer je mislio da si ti odgovoran. Vratio se u ured i napisao mi pismo 
koje je ostavio na svome stolu, zajedno s jednim za mrtvozornika. 
Zatim je sjeo u ženin automobil i zaletio se sa stotinu i trideset 
kilometara na sat u zid na industrijskom posjedu u Newburyu. 

Piers tiho zaplaka. – Mrtav? Doug? 
– U sekundi. Nije osjetio bol. 
– Je li... je li rekao nešto o meni u tome pismu? 
– Molio me da provjerim da ste dobro. Zato sam ovdje. Čujte, 

jeste li sigurni da niste poslali to pismo njegovoj ženi? Piers, jer ako 
jeste, bilo bi bolje da mi sada kažete. Niste počinili zločin, bez obzira 
na katastrofalne posljedice i... 

– Zaklinjem se na moju besmrtnu dušu da nisam. 
– Imate računalo, pretpostavljam, i pisač. – Ne. 
– Kako vodite posao bez njega? 
– Jednako kao što su ljudi vodili posao prije deset godina. Imam 

električni pisaći stroj i dvostruke računovodstvene knjige koje 
metodično sam održavam, koliko god to čudno zvučalo. Zašto mi ne 
vjerujete? 

– Vjerujem. Čujte, mogu li pozvati nekoga da bude s vama? Vaše 
roditelje...? 

– Ne razgovaraju sa mnom otkako sam odlučio daje obiteljska 
proslava mog osamnaestog rođendana vrijeme i mjesto da svima 
objavim da sam homoseksualac. Baš znam pokvariti zabave. A majka 
se stvarno bila potrudila. To je bilo zadnje što mi je rekla: "Nakon što 
sam se namučila s vol-au-vents'". – Počeo se smijati, ali rebra su ga 
zaboljela i naglo je prestao. Zatim je počeo plakati. 

– Boli – reče dok su suze pekle na ranjenome licu, pekle dok su 
padale. Brisanje je još pogoršalo stvar. – Zašto sam toliko uznemiren? 
Ionako je s nama bilo gotovo. Kada te muškarac tako prebije, ne vraća 
se sljedećega dana da te zaprosi. 

– Nisam baš bio siguran. – Barbara mu je pričala strašne priče iz 
doba kada je radila u jedinici za nasilje u obitelji. Nije željela tamo 



raditi, a zamoljena je da ode nakon četiri mjeseca jer je stalno 
ponavljala ženama da ne smiju biti tako slabe. 

– Neću biti pozvan na sahranu – reče Piers. – Sahrane su za žene, 
a ne za ljubavnice. 

– Čujte, dajte da vam pozovem nekog prijatelja. Nekoga kome 
vjerujete. Mora postojati netko. 

– Da. – Tko? 
– Vi, Gregory. Vama vjerujem. 
Uzdahnu. – Ostat ću sat ili dva, ali onda na posao. 
– Hvala. 
– Nema na čemu – reče Greg. Obgrli Piersa. – U redu je. – Piers 

nasloni glavu na Gregovo rame i poče ponovno jecati. – U redu je. 
– Jeste li ikada izgubli nekoga bliskog? – upita Piers nakon nekog 

vremena, kada je Gregovo rame već bilo mokro. – Da, jeste. Sjećam 
se. Rekli ste, ali mi niste rekli koga. 

– Sina, od leukemije, prije godinu dana. Mislim da smo imali 
vremena naviknuti se na to. 

Piers je širom otvorio oči. – Dijete? 
– Bile su mu 22. 
– Zašto mi to prije niste rekli, Gregory? 
– Nisam vas dovoljno poznavao. – Što je bilo besmisleno jer se 

osjećao kao da Piersa Hamiltona poznaje cijeli život. Bio je 
neodlučan, a zatim je započeo kao na ispovijedi. – I mislim da gubim 
ženu koju volim, a ne mogu ništa učiniti u vezi s tim. 

– Napušta vas? 
– Sprema se, mislim. 
– Zašto? 
– Zašto to mislim? 
Zašto? Neobjašnjivo putovanje vlakom, nevin telefonski poziv, 

možda skriveno pismo. Nije bilo mnogo, osim puno tajni. A zatim 
danas upubu u Newburyu. To se moglo teže opravdati. "Muškarac u 
jeftinome plavome odijelu bio je prosječna izgleda", pomisli, 
"uobičajen, nije se mogao usporediti s Fredom, nije bio dovoljno 
dobar za nju." 



– Zašto vas napušta? – upita Piers strpljivo. 
– Jer me je neko vrijeme trebala, a sada me, pretpostavljam, više 

ne treba. Ili jer joj je moj sin rekao da me pazi i to je i činila cijelu 
godinu, a sada joj je dosta. Ili možda zato što sam je ja trebao, a sad 
misli da je više ne trebam. 

– A trebate li je? 
– Nitko od nas ne treba nekoga. Ne zapravo. Mi ih želimo 
Piersa da pojede dvije trećine. Otvorio je limenku bresaka koje je 

pronašao u kuhinji i pojeli su ih prstima. Bile su narančaste boje i 
klizile su im niz grlo kao nemirne zlatne ribice. Polizali su si prste 
kada su završili. 

U ljekarni je bio kupio veprine i time mu namazao modrice. – 
Nekoliko ću dana biti kao fantom iz opere – reče Piers – a zatim ću 
biti lijep kao i uvijek. 

U četiri sata Greg reče: – Moram ići. Doći ću te pogledati večeras. 
– Uzmite rezervni ključ na vrhu stuba. Uđite sam. 
– Dobro. 
– Kako ste uopće ušli? Pretpostavljam daje Doug zalupio vratima 

kada je izišao. 
– Stari policijski trik. – Oh! 
– Odmorite se i razmišljate o posjetu liječniku. 
– Bit će mi dobro. Zarazna je ta melodija. – Ha? 
– Pink Panther. 
Kada se vratio u ured, Sušan Habib rekla mu je da ga je John 

Smith tražio više puta u zadnjih sat i pol. Smith! Hvala Bogu daje u 
redu. – Gdje je? – upita. 

– Rekao je da će se vratiti. Bio je tu dva puta, svakih pola s.ata. 
Rekla sam mu da ću vas pokušati dobiti na telefon u automobilu ako 
je hitno, ali rekao je da će ići prošetati pored rijeke dok se ne vratite. – 
Pocrvenjela je. – Čudan čovjek, gospodine Summers. 

– Mmm. – Je li znala, pitao se. Je li čula što je Josie rekla o njemu 
na TV i u njemu vidjela čudovište, a ne čovjeka? U tom je trenutku 
zazvonio telefon i sam je odgovorio. – Recite mu da ću odmah sići. 



Smith mu je čvrsto stisnuo ruku i slijedio ga u praznu prostoriju za 
iskaze. – Lashlo – reče odmah, nije tratio riječi. – Rufus kaže da vas 
nije mogao dobiti kada je bio ovdje jučer ili danas ujutro. Očajanje. 

– Bio sam frenetično zaposlen. Iskreno. 
– Pa sam ja rekao da ću pokušati. 
– Doimao se sretnim kada sam jutros nazvao da provjerim. – 

Lashlo je bio u sigurnoj kući za maloljetnike. 
– Ne baš sretan – reče Smith. – Iznenađujuće dobro podnosi, 

zapravo, ali kada smo ga Rufus i ja posjetili danas poslijepodne, pitao 
je kada će kući. Rufus je još uvijek tamo s njim. Ne razumije zašto ne 
može uzeti sina kući, a moram reći, ni ja. 

– Jeste li sigurni da će u naselju biti siguran? 
Smith razmisli o tome gladeći si obraz kao da ima bradu. Greg 

primijeti posjekotine, tanke crte isušene krvi na obrazima i ispod usta. 
– Porezali ste se pri brijanju? – upita. 

– Tako nekako. – "Teško", pomisli Greg. Prepoznao je tragove 
ljudskih noktiju kada ih je vidio. No nije bila njegova briga. 

– Čujte – reče Smith ubrzo. – Rufus govori o odlasku sutra ili 
najkasnije u petak. Moraju biti u Salisburvu do kraja mjeseca. Mislim 
da do tada možemo sami paziti na Lashla. Mislim da se ona rulja 
ohladila. 

– Da. Pretpostavljam. – Toga je jutra na ulici susreo Templetona i 
krupni je građevinac pocrvenio i svratio pogled. 

– Zadužit ću "uniforme" da pripaze noću. Kao u ponedjeljak. 
– Tako. Niste optužili Lashla ni za što. Nije uhićen. Želite li da 

prijavim habeus corpus? 
– Hoćete li mi vjerovati, John, ako vam kažem da sam iskreno 

djelovao u njegovu najboljem interesu. 
– Vjerujem vam. 
– Ali se slažem da ga ne možemo dalje zadržati. – Greg je 

pridržao vrata posjetitelju. – Ako ste spremni preuzeti odgo- 
vornost za njega, zašto ne bi odmah otišli tamo kako bi potpisali 

da ga puštamo u vaše i Rufusove ruke? 
– Hvala. 



– Bio sam zabrinut za vas – reče Greg dok su prelazili kružni tok, 
a Smith ga je automatski poveo do podvožnjaka. Čovjek koji je imao 
dosta uzbuđenja u životu. 

– Mogu se sam brinuti za sebe, ovih dana. 
– Žao mi je zbog gospođe Abbot. Pretvorila se u slobodnoga 

strijelca. 
– Bila je to moja greška, ne vaša. Ja sam joj rekao o mojoj 

prošlosti, ne vi. Ne pokušavajte grijehe svijeta stavljati na svoja 
ramena, gospodine Summers. – Lice mu je imalo hladan izraz. – 
Vjerovao sam joj. Bila je očajna i želio sam joj pomoći, ako sam ikako 
mogao. 

– Nećete ponovno učiniti istu pogrešku – reče Greg. 
– Oh, mislim da hoću. 
– Kako ste otišli s livade a da vas nisu vidjela dvojica policajaca? 
– Cigani mogu postati nevidljivi. 
– Ozbiljno pitam. 
– I ja sam ozbiljan, na neki način. Često smo nevidljivi jer nas 

ljudi ne žele vidjeti, jednako kao što ne žele vidjeti prosjake na ulici. 
– Ali... 
– Čuvat ću svoje tajne ako vam ne smeta. 
– Pošteno. Gdje ste se sada ulogorili? 
– U blizini. 
Bilo je četiri i trideset i najgora je toplina prestala dok su šetali 

ulicama u predgrađu Newburya. Greg je najviše volio ovo doba, kada 
su se sjene protezale preko rijeka Kennet i Lambourn. U lijepim 
ljetnim večerima čovjek je žudio da skrene prema brežuljcima, da 
gleda konje na večernjem treningu, da se skrasi do jedanaest upubu i 
pije toplo englesko pivo. 

Nakon nekog vremena Smith reče: – Rufus je još uvijek uzrujan 
zbog unuka. Znate li gdje su? 

– Ne znam točnu adresu, ali znam da su zajedno kod drage 
udomiteljske obitelji nekoliko kilometra izvan grada. 

– Rufus i Orlenda bi ih voljeli makar vidjeti. 



– Objasnio sam mu da o tome treba razgovarati sa socijalnom 
ustanovom. Znam da djedovi i bake imaju neka prava pristupa. 

– Ja ću to srediti. Hvala. 
– Nije li ih Romy posjetila u ponedjeljak? Smith je bio začuđen. – 

Ne. 
– Oh. Samo sam je vidio kako ulazi u vlak prema Hungerfordu, pa 

sam mislio da će ih posjetiti. 
– Ono što znam o maloj Romy jest da uvijek ima svoga posla. 
"Čudno", pomisli Greg, "kao da nije bila bliska s bakom i djedom 

iako je cijeli svoj život putovala s njima". – Jeste li poznavali njihova 
oca? – upita. – Huwiea? 

– Bio je dijete kada sam otišao – reče Smith. – Četiri? Pet godine? 
Uobičajeno dijete, malo tvrdoglavo, ali Rufus bi mu zaprijetio 
remenom ako bi postao neobuzdan. 

– Rufus? 
– On ga je podigao jer su mu roditelji bili mrtvi, a on vjeruje u 

staromodnu disciplinu. – Glas mu je bio kiseo i Greg shvati da Smith 
mrzi Rufusa Leea toliko koliko Lee mrzi njega, samo je to bolje 
prikrivao. – Huwie je izrastao u čovjeka nezgodne ćudi – reče. 
Govorilo se da dječak koji je trpio nasilje i sam postane nasilan. – Svi 
Leeovi imaju gadnu ćud. Cijela ta grana obitelji, osima Lashla, koji 
doslovce ne bi ni muhu zgazio. – Blago se osmjehnuo. – Annie, moja 
žena, mogla se suprotstaviti i najgorem od njih. 

– Da? 
– To je bila jedna od stvari koje sam volio kod nje, njezin duh. 

Davala je koliko je i primala. – Lice mu se smrknulo. – Bio je to i 
jedan od razloga zašto su me tako brzo identificirali kao ubojicu, zašto 
nisu uzeli u obzir druge mogućnosti. Noć prije u Down Gate puhu 
jako smo se posvađali, dvadesetak je ljudi moglo posvjedočiti da smo 
bili spremni ubiti jedno drugo. Ali mi smo bili takvi stalno, svađali 
smo se i ljubili, ljubili i svađali. 

– Morali su postojati neki dokazi protiv vas da bi vas porota 
proglasila krivim. 



Slegnu ramenima. – Na osnovi indicija. Bez alibija. Nitko drugi s 
očitim motivom. To su bila nevinija vremena, prije slučaja u 
Guildfordu i Birminghamu, i porote su mislile da moraš biti kriv ako 
te policija uhvatila i stavila u zatvor, a njihova je uloga formalnost. 

Greg se dobro sjećao tih dana. Bilo je lako za policiju, prije nego 
što im je jedinica za teške zločine West Midlanda sve pokvarila, prije 
no stoje operacija Zemljak uništila vjeru javnosti u svoje čuvare. 

– Bio sam previše zaprepašten i povrijeđen da bih se branio – 
nastavi Ciganin. – Moj me branitelj nije pozvao da svjedočim. Rekao 
mi je da nema koristi. 

– Možda pogrešno. Porote misle da ljudi koji ne govore u svoje 
ime, kriju nešto. 

Smith reče: – Zapravo, brak je bio sretan. 
– Žao mi je. Ili bih trebao reći – drago mi je? 
– Vi se ne svađate sa svojom ženskom? – Ne. 
– Nikada. 
– Ne baš. – Bili su previše pažljivi jedno prema drugome. 
– Bilo je tako davno da joj se sada ne mogu sjetiti ni lica. 
– Ali možete se sjetiti lica policajaca koji su vas pretukli? 
– Imam razloga sjećati se njih, ali ih ne tražim. Može se reći da 

okrećem pogled svaki put kada dolazim u postaju. 
– Ti su ljudi većinom umirovljeni ili preseljeni u druge postaje, do 

sada. Ili mrtvi. 
– Znam. 
– Rufus izgleda prilično blago – reče Greg – za jednog Leea. 

Nazvao bih ga mirnim čovjekom. 
– Rufus je pio i tukao se sve dok Annie nije umrla, i dječica. To je 

izbacilo žestinu iz njega, presušio je i postao gnjevan. Kažu da gnjev 
istiskuje strah, ali i patnja može istisnuti gnjev. – Greg se sjetio onog 
naleta gnjeva koji je vidio kada je prvi put sreo Rufusa, kada mu je 
rekao da su mu unučad odvedena na skrb, te primitivni strah koji je to 
kod njega prouzročilo. 

– Nije želio da se Annie uda za mene – reče Smith. 
– Jer niste Lee? 



– Tako je. Kako ste znali? 
– Po nečemu što je Huwie rekao. 
– Morali smo pobjeći. 
– Kako romantično! 
– Ne, uobičajeno je kod mojih ljudi. 
Greg se prisjetio svoga vjenčanja. Mrzio je svaku minutu. Ne zato 

što se nije želio oženiti s Diane, želio je, već zato stoje ona tražila pun 
sjaj široke bijele haljine i djeveruše, šampanjac, koktel od škampi i 
piletinu za šezdeset ljudi. Njegov kum, Mike Trewin – što se s njim 
dogodilo? – ispričao je neugodne i netočne priče o njemu i cijela mu 
je stvar bila grozno vulgarna. 

Vjenčanje Freda i Angie bilo je jednostavno i dostojanstveno, a 
Diane gaje nazvala "podtajnim". 

"Potajnim" bio ju je ispravio, ali joj se to nije svidjelo. 
– Što je s Lashlom? – reče. – Je li to genetski? 
– Ne, oštećen je pri porođaju. Vidjeli ste kako je on velik, a majka 

krhka. Rađala je dva dana, teško, i dok se dijete rodilo mozak mu je 
ostao bez kisika. 

– Zašto netko nije pozvao ambulantna kola i odveo je u bolnicu, 
za Boga miloga? 

– Jer se to tako ne radi u mojem narodu, kako bi vam Rufus prvi 
rekao. 

– Mislite da ne bi pozvao pomoć za nju? 
– O, ona dijeli njegove tradicionalne poglede. Prezirala bi ga daje 

to učinio. 
Greg se iznenadio kad je vidio da su već stigli do odredišta. Rufus 

je hodao gore-dolje ispred zgrade, prekriženih ruku. 
– I bilo je vrijeme – progunda. 
– Htjela sam te pozvati na dojavljivač – reče Barbara. 
– Pokušala sam i tvoj telefon u automobilu, ali samo je zvonio i 

zvonio, a gospoda Habib je otišla kući i Stratton nije znao gdje si 
otišao. 

Odlučio je ne ispričavati se. Njegova dva samilosna zadatka bila 
su važna. – Što je tako hitno? 



– Rezultati forenzičkog ispitivanja na pismima. – Slijedila ga je u 
ured. Dvije prozirne vrećice za dokaze stajale su na njegovu stolu. 
Anonimno pismo s omotnicom, marka je bila skinuta; poruka prije 
samoubojstva s omotnicom. Svaki put kada je u zadnje vrijeme 
dolazio u ured, čekalo ga je nekakvo anonimno pismo u vrećici. Ako 
Vlada ikada bude privatizirala poštu, trebao bi kupiti dionice. – Nema 
otisaka ni na jednome – reče Barbara – kao što se moglo očekivati, 
osim onih Cameronovih i gospođe Cameron. Nema ni sline. 

Greg stade. Svi su znali za otiske, ali slina? 
– To je samozatvarajuća omotnica – nastavi Barbara – a marka je 

bila namočena tekućom vodom. Otisnuto je na ink-jet pisaču, Times 
New Roman slovima, veličina 14, podebljana slova da gospođa 
Cameron bolje shvati. Poslano je iz središnjega poštanskog ureda u 
Newburyu jučer navečer na vrijeme za ponoćno skupljanje pošte. 

I dostavljeno u Hungerfordu devet sati poslije. Mogao si se 
osloniti na učinkovitost pošte kada zapravo i nisi želio da budu 
učinkoviti. 

Greg uze vrećicu i ponovno pročita poruku, iako su mu riječi bile 
urezane u srcu. Na stoluje imao jednu od onih glupih direktorskih 
igračaka, sa srebrnim kuglicama koje su išle naprijed-nazad. Ne bije 
bio zadržao, ali bila je to jedna od zadnjih stvari koje mu je Fred dao, 
opisao ju je kao ublaživač stresa, šaljivi rođendanski dar. Gurnuo je 
kuglice na jednome kraju i stavio ih u pokret. 

– Tko je znao? – reče on nadglasavajući iritantni ritam kuglica. – 
Tko je znao da je Douglas Cameron biseksualac i, što je još važnije, 
da ima vezu s Piersom Hamiltonom? Piers uporno tvrdi da je to bila 
tajna. Ja, ti, sam Piers, bilo tko iz našeg tima tko je imao pristup 
dokumentima slučaja, pogotovo izjavama Camerona i Hamiltona koje 
su dali jučer poslijepodne... 

– Gregory – reče ona blago – prestanimo si lagati. Oboje znamo 
tko je poslao to pismo. 

Harry Stratton je osobno otvorio vrata lijepe kuće u predgrađu 
Newburya gdje je živio sa ženom i kćeri. Preodjenuo se iz svog 
uobičajenog uredskog odijela i izgledao je nezgrapno u trapericama i 



crnoj majici kratkih rukava koja je odavala početak stvaranja pivskog 
trbuha. Prljava krpa bila mu je prebačena preko ramena. Tek je bilo 
prošlo sedam i Greg je mogao čuti glazbu iz The Archersa koja je 
dopirala s radija u kuhinji. 

– Pa – reče Harry. – Nisam očekivao posjet. Ne da mi nije drago 
što vas vidim... 

– Imam nalog – reče Greg. – Želio sam to učiniti prema pravilima. 
– Uručio je svome mlađem suradniku papire. – Možemo li ući? 

Harry se odmaknu u stranu kako bi ih propustio ne gledajući u 
nalog. – Ne mogu si zamisliti o čemu se radi – reče pokušava- 

jući se osmjehnuti. – Nisam nešto zabrljao s troškovima? Znate 
kakav sam u matematici. – Skinuo je krpu s ramena i motao je po 
rukama. 

– Možemo li pogledati vaše kućno računalo, gospodine? – upita 
Barbara. 

– Ruthie ga upotrebljava za domaću zadaću. 
– Ne, tata. Završila sam. – Uobražena djevojčica od četrnaest 

godina, koja je izgledala čak i mlađe, progurala se pored njih bez 
pozdrava. Imala je tanku, masnu kosu i ružne naočale. Kratka je 
suknja odavala debele noge. "Ako ona ima dečka", pomisli Greg, "to 
je dokaz daje ljubav slijepa". – Izlazim na sat vremena. O.K.? 

– Ne, pričekaj! – povika Harry za njom, ali već je bila otišla. 
Gledao je za njom nekoliko trenutaka pogledom beznađa, a zatim je 
slegnuo ramenima. – Djeca. Tko ih uopće želi? Ovdje 

je- 
Uveo ih je u dnevnu sobu, bila je dugačka i uska, na jednoj strani 

nalazila se garnitura za sjedenja, na drugoj stol za ručavanje. Na stolu 
se nalazilo Olivetti računalo i ink-jet pisač. Barbara sjede i upali ga. 
Trebalo mu je oko minute da se upali. 

– Bolje bi ti bilo da si u pravu o ovome, Barbara – došapnu joj 
Greg na uho. 

– Vjeruj mi. 
Harry ugasi radio u kuhinji i prebaci krpu preko njega. – Radi na 

projektu Romeo i Julija – reče. – Mora se pretvarati da je Julija i 



napisati dnevnik o tome kako je srela Romea i... što se god poslije 
dogodilo. – Pustili su ga da brblja. – Pitam vas, tako nije bilo u našim 
danima, zar ne? Mi smo morali učiti. 

Kada nitko nije odgovorio, on nastavi: – Više ne upotrebljavamo 
stol za ručavanje. Ne sjedamo više kao obitelj kod objeda. Niti 
nedjeljni ručak. Sada samo pokupimo hamburger s nogu u kuhinji. 
Nije čudno što imamo lošu probavu. Nije čudno što se obiteljski život 
raspada. 

– Je li Prue kod kuće?– upita Greg ljubazno. 
– Ne. Srijedom ide na aerobik. 
Barbara pronađe u softveru dokumente pod nazivom pisma. Imali 

su imena kao Škola i Porez. 
– Jedva da upotrebljavam tu stvar – reče Harry. – Znate mene. 

Tek sam bio svladao video, kada smo kupili ovo. 
Brkato se lice pokazalo iza popisa dokumenata, a računalo je 

mijauknulo. 
– Što je to? – povika Greg. 
– Virtualna mačka – odgovori Barbara mirno – ili mačkica, prema 

onome kako izgleda. 
– Ime mu je Liam – uskoči Harry. – Prema Gallagheru. 
– Blagi bože – reče Greg. 
Mršteći se od nezadovoljstva, Barbara uđe u DOS, naizgled 

ubijajući Liama u tom prelasku. Ušla je u skupinu Pisma i utipkala 
NEIZBRISANO. Sofver joj je ponudio spis nazvan?ARRY1.WPS, 
koji je bio izbrisan prethodnoga dana u 21:32. Bio je dobru stanju. 

Je li željela da ga neizbriše? 
Da. 
Molimo vas dodajte prvo nedostajajuće slovo. 
H. 
– Spis HARRY1.WPS uspješno neizbrisan – proglasio je 

pobjedonosno stroj sekundu poslije. 
Greg pogleda Harrya koji je bio blijed i nepomičan. – Nisi baš za 

računala, Harry, kao što si rekao. Sigurno nisi znao da to može učiniti. 
Sigurno si mislio da što je izbrisano, izbrisano je. 



Kao da je on, Greg, znao bolje. 
– Trebali ste ga napisati, otisnuti i ne pohraniti – reče mu Barbara 

za ubuduće. Vrati se natrag u Word softver i prizva dokumente na 
ekran. Onih istih dvadeset i pet smrtonosnih riječi, Times New 
Roman, veličina 14, podebljane. Na drugoj strani ime i adresa 
gospođe Douglasa Camerona. 

Liam se ponovno pojavio i pogledao je tužno stranice, zatim 
šapom prešao po kursoru. 

– Oh, Harry! – reče Greg tužno, ne ljutito. – Što si učinio? Čovjek 
je mrtav, čovjek kojega nikada nisi sreo. Vidio si ga, smrskanog i 
kako krvari, i ti si moralno, ako ne pravno, odgovoran za to. Jesi li to 
želio? Je li Douglas Cameron to zaslužio? 

– Imala je pravo znati – reče Harry tvrdoglavo. – Ljudi poput 
njega šire bolesti, prenose AIDS heteroseksualcima koji ga, opet, 
prenose normalnim ljudima. Drago mi je da je mrtav i ne bojim se 
odgovornosti. 

– Uvijek je prakticirao siguran seks – promrmlja Barbara – a tko 
od nas to još čini? 

– Većina nas ne treba, ti droljo. 
Greg se strese, iako Barbara nije izgledala pogođeno. Reče: – Čak 

i da je zaslužio kaznu, prema vašim iskrivljenim idejama, je li to 
zaslužila i njegova obitelj? Vidjeli ste mu ženu, djecu. Je li dvoje 
dječice predškolske dobi zaslužilo ostati bez oca? 

– Učinio sam što sam mislio da je ispravno. Kakav je otac mogao 
biti? 

Greg ustade. – Učinio si prekršaj prema Pravilu 1985., kao što 
sigurno znaš. Razgovarat ću sutra s gospodinom Barkissom, ali možeš 
se smatrati suspendiranim od ovoga trena. – Ispružio je ruku. – Molim 
te daj mi svoje isprave. 

Dok je Harry odlazio po isprave u odijelo, Barbara uzefloppy disk 
iz torbe i napravi kopiju spisa. 

– Bio je pod velikim pritiskom – reče Greg dok su se vozili, 
ostavljajući Harrya da sakupi ostatke svoje obitelji slabe probave. 

Samo uz Božju milost... 



– Svi smo mi pod pritiskom, cijelo vrijeme. Često sam bila 
uvjerena da će on svakog časa eksplodirati. 

Bio je ljut na nju i na njezina efikasna uvjerenja. Oštro joj reče: – 
Ako misliš da kolega ne može zadovoljavajuće obavljati svoj posao, 
istražiteljice, onda imaš obvezu to mi prijaviti. Nema svrhe 
pametovati nakon događaja, gđice Pametnjaković, i govoriti "rekla 
sam ti!". 

Iznenađeno gaje pogledala. – Oprostite, gospodine. 
Smirio se. – Misliš li da smo ga trebali pustiti onako samoga? 
– Oh, neće se ubiti. Ne misli da zaslužuje umrijeti. Misliš li da je 

poslao i druga pisma? Neka od onih Josie, na primjer? 
– Ne vjerujem. Bila su pisana rukom ili pisaćim strojem. Napisale 

su ih druge... izgubljene duše. 
– Ne možeš opravdati ono što je učinio, Greg. 
– Ne opravdavam, ali nisu svi jaki kao i ti, Barbara. On je još 

jedna žrtva, još jedan hodajući ranjenik, još jedan Barney Chase. 
A ona upita: – Tko? 

16. San Ivanjske noći 

– Nešto ti moram reći – reče Angelica kada je pola sata poslije 
Greg stigao kući. Čekala ga je u hodniku, možda već neko vrijeme. 
Bila je ili nervozna ili uzbuđena, nije mogao reći što. Možda i jedno i 
druge. Njegovo ga je razumijevanje tjelesnog govora napustilo i 
osjećao se kao napušteni čovjek u nepoznatom gradu u kojem ne 
razumije ništa i nikoga i nema plana. 

Otišao je u dnevnu sobu ne odgovorivši joj i sjeo na kauč. Cijelog 
svog radnog vijeka govorio je ljudima da sjednu kako bi im mogao 
saopćiti loše vijesti. Bio je to dobar savjet, čak i ako si bio spreman. 

Došla je za njim. Stajala je. To je bilo točno. Osoba koja je 
saopćavala loše vijesti uvijek je stajala; bilo je to nepisano pravilo. 
Prvo što je čuo da mu govori bilo je: – Odlazim. – I osjetio je da mu je 
krv navrla u mozak zaglušujući ga. Dobit će udar. To nezdravo crveno 



lice na TV-u nije bilo trik rasvjete. Dobro. Bilo mu je drago da umire. 
Kada se izvukao i ponovno mogao čuti, ona je govorila: – Pa, nisi li 
sretan zbog mene? 

– Što? 
– Gregory, jesi li uopće čuo što sam ti rekla? 
– Oprosti, nije mi bilo dobro. 
– Rekla sam da odlazim iz Savemorea. Danas sam ih obavjestila. 

Radit ću do kraja mjeseca. Zapravo, do kraja srpnja. Nema žurbe. 
Gledao je u nju. – Zašto? – upita glupo. 
– Zato... – napravila je dramatičnu pauzu. – Odlazim na fakultet 

na jesen, kao zreli student. Nasmijala se. – Izgleda da su dvadeset i tri 
godine zrele godine. 

– Fakultet! 
Namrštila se. – Nekako se glupo ponašaš večeras. 
– Oprosti. Vjerojatno i jesam "glup". 
– Misliš li da je loša zamisao? 
– Mislim daje fantastična zamisao. Uvijek sam govorio da si 

previše bistra da bi protratila život iza blagajne. Što ćeš studirati? 
– Psihologiju. Mislim da bih jednog dana voljela biti savjetnica. 

Možda savjetnica za ucviljene. 
– I rekla si da su te primili? 
– Izgleda da će moj osmi GCSE test i moje "životno iskustvo" biti 

dovoljno. Sedam godina u trgovini i oni to nazivaju "življenjem". 
Moram proći i preliminarnu godinu, nešto kao ubrzana velika matura, 
vratit će me u naviku učenja. Imam i hrpu knjiga koje moram pročitati 
u kolovozu i rujnu. 

– Nema više oštećena voća? – reče on. 
– Morat ćeš si sam kupovati. 
– Znači odlaziš na jesen? 
– Odlazim? 
– Bilo gdje. 
Smetena, ona reče: – To je u Readingu, Greg, ne u Ulan Batoru, 

gdje god to bilo. 



– Ah. – Preplaviše ga valovi olakšanja, te promrmlja: – Zbog toga 
je londonski vlak u ponedjeljak – staje u Thatchamu, Thealeu, 
Readingu i svim stanicama sve do Paddingtona. 

– Što! Kako si znao? 
– Imam svoje metode, Watsone. 
– Špijuniraš me, Gregory? 
– Slučajno sam te vidio kako ulaziš u vlak. 
– Nisi ništa rekao. 
– Pa, nisi ni ti. – Razmisli. – Ipak nije lako odlaziti svaki dan u 

Reading. Fakultet i nije baš u središtu. 
Htjela je reći kako će ostajati tamo preko tjedna, da će dolaziti 

kući kod njega preko vikenda, sitni ustupak, postupno povlačenje, 
dezertiranje u lakim i bezbolnim ratama. 

– Prijavila sam se za jedan od onih ubrzanih tečajeva vožnje u 
kolovozu – ipak je rekla. Pružila mu je letak i on je vidio da je to bila 
najpoznatiji škola Highway Code. – Jutarnja i popodnevna nastava 
svaki dan tijekom dva tjedna, zatim test nakon dva petka, a poslije 
toga svakog petka dok me se ne zasite i odluče mi ipak dati vozačku. 
Zatim mogu kupiti automobil, ništa posebno. 

– Bit ćeš dobar vozač. Ipak mi je drago što mene nisi pitala da te 
naučim. 

– Šališ se? Nikada mi to nije palo na pamet. 
– Vrlo mudro. 
– Baš sam sretna – reče ona. 
Sada je mogao vidjeti i da je bila. Nije mu više trebao tumač. – 

Sretan sam zbog tebe, Angie. 
Bit će okružena dečkima svojih godina, mlađima, opuštenima 

onako kako nitko od njegove generacije to ne može ni zamisliti, 
pogotovo u seksu. Uskoro će pronaći dečka s tijelom boga, umjesto 
tijela staroga psa. 

Ili pohotnog predavača koji je čitao Junga. 
– Što tvoji kolege u supermarketu misle o tome? – upita. 
– To nije ništa posebno u današnje vrijeme, ne kao kad si ti bio 

mlad. Gotovo svi odlaze. Jedva da možeš dobiti pošteni posao bez 



diplome. Polovica njih imaju braću i sestre na fakultetu. M<*le da 
sam sretnica što neću morati uzeti studentski kredit. Imam novac na 
banci, a vikendom mogu raditi u Savemoreu ako mi ponestane. To 
sam dogovorila s poslovođom danas, otišli smo na piće za vrijeme 
ručka, malo ulagivanja, smijala sam se na njegove šale koje su čak 
gore i od tvojih. 

– U Rising Sunu kod kružnoga toka – promrmlja. 
– Isuse! Ti me jesi špijunirao. 
– Mali je grad, Newbury. Nije mjesto za čuvanje tajni. Ne moraš 

raditi vikendima u toj rupi. Znaš da si mogu priuštiti da uzdržavam 
harem. 

– Oh, ne, ne možeš, Gregory Summers! – nasmijala se. – Čim 
okrenem leđa. 

– Volio bih da si mi rekla. Zamišljao sam... 
– Što? 
– Svakakve gluposti. 
– Nisam ti rekla zato što bi mi bilo neugodno i ponižavajuće da 

me nisu primili. 
– Ne možeš mi povjeriti ni tvoje neuspjehe? 
– Molim? 
– Ništa. Ne, nije ništa! Mislio sam da ćeš meni moći vjerovati da 

ti se neću rugati ako ne uspiješ. 
– Pa, ne znam. Mislila sam da je to osobno. Nemoj dramatizirati. 
Napetost je rasla među njima, ono što su oboje izbjegavali godinu 

dana. On se neće sada povući. Ustao se. Mogao je čuti samoga sebe. 
Vikao je. Mogao se zamisliti kako je pljuska, kao što otac pljusne 
dijete koje je zamalo izbjeglo da ga ne pogazi jureći kamion i 
prestrašilo ga na smrt. 

– To nije dovoljno! Tko sam ja? Netko s kime dijeliš kuću? Tvoj 
kućepazitelj, možda? 

– Gregory! 
– Ne, šuti! Ja govorim. Prošlih nekoliko dana su mi bili užasni jer 

sam mislio da se spremaš napustiti me, a zapravo ti mi nisi htjela 
povjeriti nešto tako jednostavno, obično. 



– Nikome ne vjerujem kao što vjerujem tebi. 
– Oh, baš tako izgleda, zar ne? Volim te kao lud i užasava me 

pomisao da ću te izgubiti, a katkad mislim da se poigravaš sa mnom, 
trpiš me dok ne naiđe netko bolji, netko tvojih godina koji može 
dijeliti tvoj odvratan glazbeni ukus. 

– Sada stvarno zvučiš kao otac. I ne, neću zašutjeti. Ja sam tvoj 
partner, ravnopravna sam i ne možeš mi govoriti što smijem činiti. 

Bacila se na njega i šakama ga lupala po prsima. Bio je iznenađen 
koliko gaje boljelo. Uhvatio ju je za zglobove i ona gaje jako udarila 
po goljenici i počela plakati dok se on stresao od boli i odskakutao 
nekoliko koraka unazad po sobi. – Volim te, ti glupane. 

– Draga. – Zagrlio ju je i pritisnuo joj još uvijek stisnute šake uz 
tijelo, te zarinuo nos u njezinu kosu. – Zašto to prije nikada nisi mogla 
reći? Samo sam to želio čuti. 

Šmrcala je u njegovu košulju. – Svinjo. 
Počeo se smijati. A onda i ona. Ljutnja je nestala i zrak je bio čist 

kao nakon nevremena. Podignuo joj je glavu i obrisao palčevima 
njezine obraze, a zatim je poljubio. Uzdahnuo je. – Angel, kadć. budeš 
imala četrdeset godina, meni će biti šezdeset i pet, umirovljenik, sjede 
kose, ako ne i ćelav, i vjerojatno impotentan. 

– Četrdeset? – ponovi ona s nevjericom. – Nikada neću imati 
četrdeset. 

– Naravno da ne. Moja greška. 
– Gregory, ne želim se više skrivati. Želim da ljudima kažemo da 

smo par, pa neka misle što žele. Ne činimo ništa protuzakonito i mene 
više neće biti sram. 

– Stavit ću oglas u The Times sutra. 
– Predavanja ne počinju do kraja rujna. Kaži im da Greg i Angie 

odlaze zajedno na odmor, u istu sobu, u isti krevet. 
– A gdje idu Greg i Angie? 
– Čujem daje Venecija lijepa, za zaljubljene, u rujnu. Pokušao je 

zamisliti što bi Diana rekla. 
Nek' se nosi. Honi soit qui mal y pense. 
– Što ste rekli, profesore? 



– Nisam shvatio da sam rekao na glas. – Nasmijao se, povukao je 
sebi i poljubio. – U slobodnom prijevodu, značilo bi: ako im se ne 
sviđa mogu si nabiti u guzicu. 

– Hajde – reče ona izvlačeći se iz njegova zagrljaja. – Vodim te 
van na večeru da proslavimo. 

Potrčala je uza stube i čuo ju je kako pjeva. Prošlo je već dugo 
vremena otkako je nije čuo da pjeva. Osjećao se malaksao. Nije bila 
neka svađa, ali bio je to početak. Ljuska je razbijena i uskoro će biti 
uništena. Bacio se na kauč i zario glavu među koljena. Zatim je skinuo 
cipele i nakratko se ispružio. Zatvorio je oči, ali sve što je vidio bilo je 
unakaženo tijelo Douglasa Camerona, zatim Verityno zapanjeno i 
ljutito lice, Piersove nježne suze i, najvažnije, Harryev mučenički 
izraz kad je shvatio da su ga otkrili; stoga ih je ponovno otvorio. 

Sve što je htio nakon dnevnih iskušenja bila je topla kupka i večer 
ispred televizije s dostavljenom hranom, ali ona mu je dovikivala da 
dođe gore i skine to vražje uredsko odijelo. 

Polako se pridignuo. Shvatio je da se trese. 
Pronašli su pub pored kanala, u kojem je hrana bila jestiva i mogli 

su sjediti na otvorenom, iako su se oblaci skupljali i postajalo je 
sparno. Voda je bila mirna, a jedna je čaplja s druge obale promatrala 
njihov dolazak kao minijaturni pterodaktil, zatim je nespretno 
poletjela mašući svojim prevelikim krilima. 

– Kao da će biti grmljavine večeras – primijetio je dok su sjedali. 
– Dobro, pročistit će zrak. 
– U gotičkom romanu grmljavina bi bila započela prije pola sata 

dok smo se svađali. 
Nasmješila mu se. – Priroda nema osjećaj za dramatiku. Nekoliko 

je komaraca sletjelo na njezinu kosu i divilo se njezinoj svijetloj'koži, 
ali on ih nije rukom rastjerao. Kanalom je prošao turistički brodić koji 
je nesnosno sporo vukao strpljivi konj veličine manjeg mamuta. 
Starija su lica bila statična, dosađivala su se iza stakla poput masovne 
scene na televiziji. 

– Jesi li bio na Fredovu grobu u zadnje vrijeme? – upita ga iz 
vedra neba. 



– Idem svaki vikend, počistim, zalijem ružin grm. 
– Poći ću.s tobom ovaj vikend. 
– Bilo bi to lijepo. 
Greg nije bio avanturist što s tiče hrane, ali je ovaj put odlučio 

riskirati kao da započinje novi život. Naručio je couscous, koji nikada 
nije probao, ali je otkrio da mu se sviđa, s ribom u pikantnome umaku, 
te zelenu salatu. Pio je hladno svijetlo pivo s manje alkohola, umjesto 
uobičajenoga toploga gorkog piva. Otkopčao je još jedan gumb na 
košulji i osjećao se odvažno. 

Angelica je imala crvenu haljinu bez rukava, usku u struku ali 
široke suknje. Sličila je na modu iz pedesetih koje se kroz maglu 
sjećao, potvrđujući da se zaista ništa ne mijenja. Imala je ruž 
odgovarajuće boje, kao i sandale. Boja joj je dobro stajala dajući 
njezinoj svijetloj puti živost koja joj je nedostajala. Ponijela je i crn 
baršunasti šal, ako joj poslije bude hladno, koji je prebacila preko 
klupice pored sebe; izgledao je poput kratkodlakog psa. Do njega se 
nalazila crna kožna torba budući da je ona častila. Naučio je da joj 
nekad mora dopustiti da ona plati ili će je naljutiti. 

Pila je bijelo vino i jela tjesteninu s bosiljkom i sušenim 
rajčicama. 

– O čemu razmišljaš? – upita ona. 
Iskreno joj je odgovorio. – Mislio sam da više neću morati biti 

zaduženi vozač kad položiš vozački, pa ću moći piti pravo pivo.-Ona 
otpuhnu, a on se ispriča zbog banalnosti svojih misli. 

Inače su bili vrlo suzdržani u javnosti, ali večeras njihove su se 
ruke često dodirivale i držale preko drvena stola, nisu marili tko bi ih 
mogao vidjeti. Dok su se njegovi prsti isprepletali s njezinima, 
primijetio je zaprepašten da više ne nosi prsten. 

Većinom je ona govorila, brbljala je o predavanjima iz 
psihologije, a on je bio zadovoljan slušatelj. Uvidio je da joj zavidi na 
mogućnosti, da žali što nije prošao potrebne ispite za upis na fakultet, 
daje sada već bilo kasno. – Otvorit će ti se novi svijet – reče joj sjetno. 

– Nadam se. – Pogledala je po vrtu i iskrivila izraz. – Pogodi tko 
je došao. Prati li te? 



Greg pogleda uokolo i lice mu se uozbilji. – Bolje da ne. 
– Viši istražitelj Summers, zar ne? – Adam Chaucer zaustavio se 

pored njihova stola. Nosio je bijele svilene hlače i crnu svilenu 
košulju, jaknu je ležerno palcem držao preko jednog ramena. Izgledalo 
je kao da je sam. 

– Dobro znate da jesam – zareza Greg. – Dovoljno ste me vidjeli u 
zadnjih nekoliko dana. Pratite me? 

– Paranoja, gospodine Summers? – Chaucer odmahne rukom s 
omalovažavanjem. – Čuo sam daje ovdje hrana podnošljiva i 
zaustavio sam se večerati. – Pogledao je crveno-zelene ostatke na 
Angienu tanjuru. – Vjerojatno su me pogrešno obavijestili. 

"Pregledao je pogledom Angie", pomisli Greg. "Muškarac kao on 
pregledava žene i razmišlja da li mu se sviđa ili mu može koristiti." 
Greg nije mogao reći da li se Angie sviđala Chauceru ili ne. Niti je 
znao da li bi bio bijesan ako mu se sviđa ili uvrijeđen ako mu se ne 
sviđa. Ili obrnuto. Ako ju je i prepoznao iz supermarketa, nije ničim to 
odavao. Za njega trgovci sigurno nisu ljudi, već roboti u odijelima na 
pruge s logom na prsnome džepu. Gledala je u njega uspijevajući 
poručiti malim pokretima očiju i usana da nema visoko mišljenje o 
njemu. 

– Nećete me upoznati s vašom kćeri? – naposljetku upita. 
– Ovo je gospođa Summers – reče Greg – i ona zna tko ste. 

Podignuo je obrve, njegove su smeđe oči gledale od jednoga 
do drugogs, izraz prezira na licu, proučavao je ponovno dobnu 

razliku i zasigurno je mislio da nema budale do stare budale. – 
Slušajte, žao mi je zbog onoga neku večer, Summers, ali trebali ste 
pristati na intervju. 

– Možda bih i pristao da ste me pitali. 
Chaucer se nasmijao i nije porekao. – Približavate li se uhićenju? 

Ili je jadna gospođa Abbot još uvijek vaš jedini osumnjičeni? 
Greg je poželio da je bio naručio juhu. Mogao ju je vidjeti kako se 

cijedi po toj bijeloj svili. Maneštra bi bila najbolja. 



– I je li istina – nastavi Chaucer – da je čovjek doveden do 
samoubojstva nakon zlostavljanja vaše policije i da je stariji istražitelj 
suspendiran sa slučaja? 

Odakle mu te informacije? 
Greg ustade. On i Chaucer bili su iste visine i težine i mogao je 

dobro priprijetiti mlađem muškarcu, ali iz iskustva je znao da nema 
puno gorih stvari od ljutita policajca. 

Umišljeni je novinar koraknuo unazad. – Samo radim svoj posao. 
– A ja samo pokušavam imati mirnu večeru s mojom... Samo 

pokušavam imati mirnu večeru – reče Greg mekim tonom – pa zašto 
onda ne odjebeš? 

– Mogu li vas citirati? 
– Gregory – reče Angelica s upozorenjem. 
– Ima li problema? – Pojavio se vlasnik puba, golem čovjek 

crvena i mrka lica. – Moram misliti na dozvolu i upozoravam vas 
obojicu da neću prezati pozvati policiju. 

– To neće biti potrebno – reče Greg. – Gospodin odlazi. Novinar 
se okrenuo i Greg gaje čuo kako govori: – Izgleda da 

ćemo morati potražiti neko drugo mjesto, Josie. Nema mjesta za 
nas. Okrenuo se i pogledao u hladne oči Josie Abbot koja je stajala 

nekoliko metara od njih u sjeni vrbe. Promatrala je scenu, vidjela 
ga kako izigrava čvrstoga. Nije mu kimnula u znak pozdrava i 
pomislio je kakvu je grešku napravio. 

– Pirova pobjeda, bojim se. – Greg ponovno zauze svoje mjesto, 
vlasnik je još uvijek stajao u blizini. – Hvala ti što si mi uništio mirnu 
večeru, Chaucer – promrmlja. Novinari su bili najviše u doticaju s 
nasilnom smrću, osim policajaca. Katkad ih je to stvrdnulo, katkad 
omekšalo. Najčešće stvrdnulo. 

– On još uvijek misli da iz nje može nešto izvući – reče Angie 
nakon što se par brzo udaljio, a Chaucerova je slobodna ruka bila na 
Josienim leđima, poluzaštitnički, polu je gurajući. – Još misli da će 
nešto korisno saznati od nje, možda nešto što će ga promaknuti s 
lokalne televizije u vrtoglave visine ITN-a. 



– Prekasno je za njega – reče Greg okrutno. – Da mu je bio 
namijenjen uspjeh, već bi bio uspio. To je: uspij ili odstupi. 

– Jeste li vas dvoje skoro gotovi? – upita agresivno vlasnik. Greg 
prekriži ruke, bilo mu je dosta biti zločesti dečko. – Ne. 

Želimo desert. – Iako je malo prije bio odlučio da neće. Podignuo 
je jelovnik u plastičnoj foliji. – Želio bih pavlovu od malina. – Nešto 
što inače ne bi niti sanjao. – A ti, draga? 

Muškarac započe: – Mislim da bi bilo bolje... – Greg izvadi 
ispravu i pokaza mu je. – Oh! Ispričavam se. Nisam znao. Samo ne 
želim imati problema, to je sve. 

– U redu je – reče Greg – problem je otišao. 
– Želite li možda čašu desertnog vina? Imamo izvrstan muškat. 

Kuća časti, naravno. 
– Hvala vam – reče Greg – ali ne primam mito. Muškarac se 

obuzda i otiđe, a Angie reče blago: – Nije ti ovo trebalo. 
– Znam. Ispričavam se. Chaucer me je pitao ako sam blizu 

uhićenja. Na stoje odgovor jednostavno ne. 
Htjela je otjerati crne misli. – Riješit ćeš slučaj. Kao i uvijek. 
Njegova vrsta zna kako se nekome uvući pod kožu. – Naglašeno 

se stresla. – Samozadovoljan je izvana, a trul iznutra. 
Jedan mu je stih došao napamet i on ga izrekne: – "Nasmiješeni s 

nožem ispod plašta". 
– Zvuči prastaro – reče ona. – Shakespeare? 
Zanijeka glavom. – Pra-pra-pra-pra-pradjed našeg Adama, 

Geoffrey. Koji mora da se prevrće u grobu. 
Jeli su pavlove s dodatnom porcijom šlaga. Naručili su i muškat i 

platili ga. 
– Pitam se – reče Greg nakon nekog vremena. 
– Ako se Geoffrey Chaucer okreće u grobu? 
– Ne, ako se Adam vrti samo zbog priče. Uzeli smo zdravo za 

gotovo da su se on i Josie Abbot susreli prvi put u vezi s ubojstvom 
njezine kćeri, ali kakve dokaze imamo za to? Žive na istome području. 
Kako znamo da nisu bili prijatelji, ili više od toga, i prije? 



– Ona nije njegov tip, zato. On pada na glumice, manekenke, 
djevojke bez sisa i s dugim nogama, ne na bucmaste udovice s 
gnjavatorskom djecom kao smetnjom. 

Gnjavatorska djeca. Baš. 
– To ti kažeš – reče on– ali mi ne poznajemo njegov ukus. Josie je 

privlačna... 
Podignula je obrve. – Aj, aj? 
– Ne. Ne mislim... Nisam... Ne bi nikad... O, sranje! 
– Znam. Zezam te. Ozbiljno, nije ona dovoljno važna za njega ili 

nije bila dok se ovo nije dogodilo. Vjeruj mi. 
– Pretpostavljam da si u pravu. Mislio sam... Nismo našli dokaza 

da je Josie imala muškarca u svome životu, ali ako je imala, morat 
ćemo ga dodati našem popisu osumnjičenih. 

– Koji je koliki? 
– Čist bijeli papir. No dobro. Pretpostavljam da si u pravu. Valjda 

žene razumiju te stvari bolje nego muškarci. – Pitat će 
Barbaru. Sjetio se da će Josie sada imati poveću svotu iz kćerine 

zaklade. Velika je razlika između siromašne i bogate udovice. 
Odvezli su se kući i pješice prošli mračan prilaz, pobijedivši 

grmljavinu za deset minuta. – Sjećam se još jednog djelića – reče dok 
je navlačio zastore. Iz onih davnih dana mature. 

– "A što je bolje od mudrosti? Žena. 
A što je bolje od dobre žene? Ništa." 

17. Četvrtak, 25. lipnja 

Načelnik Barkiss pokušao je pronaći način kako poduprijeti 
Harrya Strattona, ali nije uspio. – Priznao je, znači? – reče 
naposljetku. 

– Nije mu palo na pamet da porekne. 
Čudno za policajca jer su bili poznati po tome da ih je teško 

osuditi budući da su poznavali moć negovorenja, čak i bez prava na 



šutnju. Moglo je biti zanimljivo čuti objašnjenje o izbrisanom spisu od 
nekoga čvršćeg čovjeka. 

– Dvadeset godina u policiji – reče Barkiss tužno kimajući glavom 
– odbačeno u jednom trenutku ludosti. Nečasno ponašanje, nedolično 
odavanje... 

– Bio je pod velikim pritiskom. 
– Da. I čovjek je mrtav. 
– Mislio sam da ga se možda može nagovoriti da posjeti liječnika. 

Ako je bio potišten, recimo... 
– Jeli? 
– Trebao sam znati. Da, jest. 
– Ti si njegov nadređeni, a ne njegova dadilja. Obiteljski 

problemi? 
– Ništa izvanredno. Mislim da mu se čini da je život težak, 

uobičajeni zadaci, suprug i otac i otplatitelj kredita. Ima čvrste stavove 
o tome stoje pravo i krivo i teško se prilagođava. A sam Bog zna da je 
tinejdžere teško odgajati. 

– Pričaj mi o tome – reče Barkiss. – Stoga misliš da ako 
nagovorimo liječnika da ga dijagnosticira kao bolesnoga, moglo bi ga 
se proglasiti nesposobnim i prije istrage? 

– Tako nešto mi je palo na pamet. 
Načelnik strese glavom. – Prije nekoliko godina, prije godinu 

dana, s malo sreće i dobrog vjetra, ali sada čvrsto provjeravaju takve 
stvari. Previše je ljudi izbjeglo optužbu provukavši se kroz ta vrata, 
čak i kriminalne optužbe. Pa ipak, posjet liječniku ne bi mu škodio. 
Ne želimo još jedno samoubojstvo na duši. 

Barkiss je potvrdio suspenziju, te pokrenuo postupak koji će 
dovesti do interne istrage odjela za pritužbe i disciplinu zbog prekršaja 
Harrya Strattona. U najboljem slučaju završit će gubljenjem čina; u 
najgorem nečasni otpust. 

– Pretpostavljam da će sam skočiti, da neće čekati da ga se gurne 
– reče Barkiss. Ja bih to učinio. Uvijek ima posla za bivšeg policajca, 
razumnih isprika zašto je otišao, satnica, stres. Savjetnik za 
osiguranje. Od devet do pet. Gotovo mu se može zavidjeti. 



Ni jedan ni drugi nisu u to vjerovali. 
– Imat ću manjak ljudi u krim-jedinici... – započe Greg. 
– Žao mi je, Gregory, trebao si o tome razmišljati prije no što si 

počeo suspendirati vlastite ljude. 
Dok je octfazib, Barkiss mu dovikne: – Kako mala Angie? 
– Dobro, hvala. Mi... – nije mogao izreći. 
– Vi što? 
– Ništa. 
Otišao je potiho u svoj ured i rekao Barbari: – Barkiss se slaže. 
Sušan Habib ušla je u ured sredinom jutra, izgledala je smeteno. – 

Mlada dama pita za vas, gospodine Summers – reče – inzistira. 
– Kakav sretnik! 
Ona se nasmija. – Vrlo mlada dama, oko deset godina, rekla bih. – 

Ah. 
– Gospođica Romana Lee, tako mi je rekla da je predstavim. 
Ne želi ni sa kim drugim razgovarati. Rekla je da želi vidjeti 

krotitelja, a ne momke koji rade u štali. – Nasmijao se. – Čeka vas na 
prijamnom. 

– Dobro – reče – poći ću dolje. 
Romy je sjedila na stolu dežurnoga i razgovarala s njim o utrkama 

konja, jednom od njegovih pasija. Greg se nadao da mu daje bolje 
naputke od onih koje je obično dobivao. Skočila je dolje kad ga je 
ugledala i snažno uhvatila njegovu ispruženu ruku. 

– Idemo naći kakav miran kutak za razgovor – reče on. 
Mrzovoljni vodnik gledao ju je kako odlazi s pogledom punim 
poštovanja. "Što znači imati šarma", pomisli Greg, "najjače oružje 
profesionalnog varalice". 

Odveo ju je u McDonalds. On je uzeo kavu. Ona je uzela Big 
Mac, dva hamburgera sa sirom, dvije porcije krumpirića, dva frapea, 
jedan od čokolade i jedan od jagode, i pitu od jabuka. Bilo je jedanaest 
sati. – Zar nisi doručkovala? 

Kimnula je i rekla između zalogaja: – Muesli s obranim mlijekom. 
To je govorilo sve. 



– Onda. – Napokon je završila jesti, odgurnula ostatke i naslonila 
ruke na stol. Vrijeme da se prijeđe na konkretan razgovor. – Želim 
vidjeti svoga tatu. Imam prava. Pročitala sam o tome u knjižnici, sada 
postoje i dječja prava. 

Njihova je majka dobro zborila: nauči ih dobro čitati i imat će sve 
znanje svijeta na dohvat ruke. Tu informaciju nije naučila u školi, 
samo datume za engleska kraljeve i kraljice i kemijsku formulu za 
kalij. On nije ništa znao o dječjim pravima. Bila je to zamisao koja se 
nedavno pojavila, dugo nakon što je on morao učiti pravo za ispite. 

Mogao ju je zamisliti u zatvorskoj sobi za posjete u pratnji 
agresivno razdraganog pazitelja, vjerojatno ona žena s ljubičas- 

tom kosom koja se navodno zvala Jude. Bio je na mnogim takvim 
mjestima i nije ih bilo lako prihvatiti. Huwie će biti tamo, uplašen, 
slomljen, možda s tragovima batina od kolege zatvorenika, u 
pamučnoj plavoj košulji, hlačama. Bila je snažna, ali nije je mogao 
tamo zamisliti. Najbolja mu je šansa bila da joj se obrati kao odrasloj 
osobi, te da je racionalno uvjeri da je zamisao loša. 

– Znam da voliš svoga tatu, Romy. – Ona kimnu. – Jer djeca vole 
svoje roditelje i nadam se da će se sve riješiti... 

– Mi nemamo riječ za "nadu" u romskom jeziku – prekinula gaje. 
– Samo za stvarne stvari kao "jesti" i "piti". 

– Stvarno? – Odlučio je ne duljiti o tome; jezik bez nade. 
– Imamo istu riječ za život i smrt – nastavila je – i za jučer i sutra. 
Nije ni čudno daje jadnom Lashlu vrijeme bilo težak pojam. 
Pokušao je ponovno. – Što se tiče tvoga tate. Morat ćeš se prije ili 

poslije suočiti s činjenicom da ga neće biti. Znam da ti je on jedini 
otac, ali kako te je tukao i... 

– Tukao? – Gledala ga je začuđeno. – Moj me tata nije nikada ni 
prstom taknuo. 

– Ali... ti i tvoja majka... 
– Znao je tući nju – složila se, kao da se to zlo podrazumijevalo, 

obećanje na vjenčanju, možda za osudu ali neizbježno – ali ne mene ili 
Bonnie. Nikada. 



– Ne razumijem – reče on. Je li poricala? – One modrice na 
rukama i nogama one noći u svratištu. Govorila si mi o tome kakvu 
ćud ima. Sjećam se. 

– Oh! – Nasmijala se shvativši. – Govorila sam o djedu. 
– Rufusu? 
Kimnula je. – Svi mi Leeovi imamo posebnu ćud. – Bila je 

ponosna na to. – Ali djed Rufus ima najgoru. Stvarno je strašan kad je 
bijesan. Mogu li sada uzeti frape od banane? 

Otvorio je usta kako bi joj zanijekao, ali dojavljivač mu je 
zazvonio. Pročitao je na zaslonu samo 999. Skočio je na noge, dao joj 
novčanicu od pet funti i rekao: – Moram ići, Romy. Naruči što želiš. 

Barbara je bila na parkiralištu, sjedila je na mjestu vozača snažnog 
automobila. Kada ga je ugledala, upalila je auto i krenula prema 
njemu, usporila i otvorila vrata za suvozača. Uskočio je i ona je 
krenula prije no što je mogao zakopčati pojas, ubrzavala je i naglo 
mijenjala brzine dok su izlazili iz Newburya na zapad prema cesti A4 
sa uključenom sirenom. 

– Što? – upita on. 
– Poziv s tri devetke, smrt na općinskom travnjaku u 

Hungerfordu. Nije baš jasno, ali zvuči mi kao Lashlo Lee. 
– Sranje! – Greg lupi po instrument tabli. – Sranje! Sranje! Sranje! 
Ostale su tri prikolice: Smithova, koja se vratila tiho kao što je i 

nestala, Rufusova i Orlendina, i Huvvieva koja je sad bila Lashlova. 
Vidio je daje Smithova prikolica bila bliže drugima otkako se vratila, 
kao da je duh primljen u svijet živućih. Osim toga, bilo je nekoliko 
ogoljelih mjesta na kojima su bili kotači prikolica, te nekoliko 
spaljenih mjesta na kojima je gorjela vatra i kuhala se hrana. 

S ambulantnim kolima i dva patrolna vozila, Rover i Metro, bila 
su četiri uniformirana policajca. Njegove su oči prešle po njima: 
Whittaker i Clements, Tom Reillv i Sharon Moore. Stajali su 
nesigurno pored automobila i očekivali neslanu šalu. 

Nije bilo znakova rulje za linč. Molim te Bože, daj daje šala. 
– Odakle je došao hitni poziv? – upitao je kolegicu. – Uhvatili su 

broj, nadam se. 



– Mobilni, pa nisu uhvatili broj. Bez imena. Osoba je pozvala i 
poklopila slušalicu. Ne znamo čak ni da li je bio muškarac ili žena. 
Samo poruka – "Ciganski dječak plaća danak u krvi". "Bešćutna 
poruka", pomisli, "kao pjesma krvnika." Barbara zaustavi automobil 
pored Rovera, a policajci, prepoznavši pridošlice, automatski se 
uspraviše i Clements, koji je bio skinuo kapu, brzo je stavi nazad. 
Greg je izašao iz automobila i prije nego što se potpuno zaustavio, 
Barbara je bila za njim. 

– Što se dogodilo? – zapitao je. 
Gledali su jedan drugoga, a Whittaker reče: – Nije baš jasno, 

gospodine. Patrolirali smo na cesti za Ramsev i dobili poziv za smrtni 
slučaj ovdje. Ne, bolje rečeno za "neizbježan smrtni slučaj". 

– To je bilo čudno – reče Sharon Moore – neizbježan smrtni 
slučaj. 

– Lashlo? 
– Je li to onaj ciganski dječak koji nije baš normalan? – upita 

Clements. Greg se namršti, a mladi se muškarac ispravi. 
– Ispričavam se, gospodine. 
– Pa, gdje je on? Što se dogodilo? Je li mrtav? Tko gaje ubio? 
– To je ono što nije jasno – reče Whittaker nakon kratke stanke. – 

Kada smo stigli ovamo, sve je bilo pusto, nije bilo nikoga, nikoga na 
vidiku. 

– Pa, jeste li pogledali u prikolice? 
– Došli smo minutu prije vas, gospodine, nije bilo vremena, ali 

nismo uočili znakove života. 
Greg se zaputio stubama Rufusove prikolice i snažno lupio po 

vratima. Ciganov je konj zarzao prema njemu, a pas je podignuo glavu 
sa šapa i gledao ga nezainteresirano privezan za prednje kotače doma 
svoga gospodara. Očito da mu čuvanje mjesta nije padalo kao jedna 
od njegovih dužnosti budući daje dopustio bez komentara da stranac 
otvori nezaključana vrata prikolice. 

– Pretpostavljam da su otišli u žurbi kada nisu zaključali vrata –
 reče Greg Barbari koja mu se pridružila. 



– Sve je u redu – reče ona gledajući uokolo. – Nema krvoprolića. 
Neslana šala? 

Sporo je zatresao glavom. – Ne čini mi se. 
Vratio se na zrak, stajao je na najgornjoj stubi i promatrao okolno 

područje. Brežuljci su mu izgledali više-manje ravni, neobična 
ondulacija koja se baš i ne bi mogla nazvati brežuljkom. Jarak se 
protezao na istok i zapad oko pedeset metara, zatim se blaga padina 
pružala do željezničke pruge. Mala se šikara nalazila na nekih stotinu 
metara istočno, bila je gusta, ali imala je prolaze za šetače u svim 
smjerovima. Osluškivao je. Tišina je odavala hladnoćom. 

Zatim je jedan vojni zrakoplov preletio iznad njih i zemlja se 
zatresla. 

– Isuse! – pokrio je uši rukama. Vražje zrakoplovstvo. 
– Isuse! – Okrenuo se i zamalo pao preko stuba jer se našao licem 

u lice s niskom ženom srednjih godina koja se pojavila niotkuda. 
Trebalo mu je nekoliko trenutaka da prepozna Orlendu Lee budući da 
nije bila obučena u svoj kostim za proricanje budućnosti. 

– Odakle ste se vi pojavili? – upita. 
Nije odgovorila, već je rekla: – Pođite sa mnom. 
Slijedio ju je bez pitanja, prepoznavši zapovjedni ton, preko livade 

i prema šikari. Išla je brzim korakom i Greg se zapuhao slijedeći je. 
Nosila je traperice i crnu majicu, a sjeda kosa bila joj je podignuta u 
pundžu, na nogama je imala posivjele tenisice. Barbara ih je slijedila 
nekoliko metara iza, ali Orlenda nije primjećivala njezinu prisutnost. 
Policajci su s nesigumošću ostali na svojim mjestima čekajući upute 
koje nisu dolazile. 

– Rađala sam ga s velikom mukom – reče preko ramena – dva 
dana i dvije noći. 

– Molim? 
– Moj sin jedinac. Rasporio me je i nikad više nisam bila kao 

prije. Pomislit ćete da sam ga mrzila zbog toga... 
– Trebali ste otići liječniku – reče on. 
– Ali nisam. Ni Rufus, iako mu nisam više bila od koristi kao 

žena. Još smo ga više voljeli jer je bio oštećen, jer smo svi bili. 



– Gospodo Lee... Orlenda... 
– Šššš. 
Došli su do šikare i ona je s lakoćom prošla kroz jedan otvor. On 

se malo teže probio. Sada je čuo buku, nešto što je jednom netko 
opisao kao naricanje, oplakivanje mrtvih. Zaustavio se i pogledao 
dolje u ulegnuće u tlu. Na čistini punoj koprive usred šikare, stajao je 
Rufus Lee sa sinom u naručju, nakrivljenim – njegove su ruke i noge 
slobodno visjele, kao i glava. Bilo je malo ljudi na zemlji dovoljno 
snažnih da podignu to veliko i nezgrapno tijelo, da načine od njega 
Pietu. Dok je gledao, Rufus je zabacio glavu i zavijao tužno i bijesno. 
Na trenutak Greg se prisjetio Leara i Kordelije. "Zašto bi konj, pas, 
štakor imali život, a ti ni daha?" Nije bilo očitih znakova nasilja na 
dječaku, ali, čak i sa ove udaljenosti, Greg je znao kad je netko mrtav, 
a kad živ. 

Nasuprot Leeu, s uperenom sačmaricom, stajao je John Smith. 
Cijev je ciljala ravno u Rufusovu glavu, a prst mu je pobijelio na 
obaraču. 

Greg se smrznuo. 
– Smith! – Glas mu je zazvučao hrapavo. – Spustite oružje, Smith! 
Ciganin se okrenuo prema njima, lice mu je bilo nepomično, 

pušku je automatski okrenuo prema novim pridošlicama. Greg je čuo 
kako je Barbara iza njega duboko udahnula i sagnula se iza grmlja, 
dok je Orlenda promatrala scenu s nevjerojatnom mirnoćom. 

– Ne! – Barbarin je glas povikao za njim. – Greg! Ne! 
Ne znajući što čini, Greg se počeo nespretno spuštati niz padinu 

prema čistini. Na ovom zakriljenome mjestu, tlo je bilo vlažno i 
sklisko; korijenje se hvatalo za njegove noge, a grane vukle po glavi 
dok je klizio prema podnožju. Bio je sretan što se zadnjih nekoliko 
metara nije spustio po guzici. 

Smith ga je čekao u udolini, puške uperene prema nebu i predao ju 
je. Lice mu je bilo bijelo, a ruku su mu se tresle. Izraz mu je bio pun 
očaja i zaprepaštenosti. 

– Kunem se da nisam znao – reče. – Nisam ziao zašto je Rufus bio 
toliko nestrpljiv da dovede Lashla kuć". – Počeo je plakati raširivši 



prste preko lica kao da mu ruke moraju biti goleme da bi zadržale 
suze. – Ovo bi i me.ii bio napravio prije dvadeset i pet godina, daje 
imao priliku. 

– Zašto ga niste zaustavili? – Greg je ljutilo i opasno zamahnuo 
puškom. – Zašto niste upotrijebili ovo1; Saberite se, čovječe. 

– Pokušao sam, ali rekao mi je da je jeaini način da ga zaustavim 
taj da mu raznesem glavu, a ja to nisam mogao učiniti, niti da spasim 
Lashla. Stajao sam tamo i uperio pušku u njega, Bože pomozi mi, 
nisam mogao povući obarač. Bilo me je strah što bi mi napravili. 

– Tko? 
– Policija, zatvor, Odbor za pomilovanje. Vidite, rekli bi, pustili 

ste tog čovjeka uvjetno i on je počinio ubojstvo. Nikada više ne bih 
vidio danjeg svijetla. Tako sam pustio da Lashlo umre jer sam se 
bojao za vlastitu kožu. 

– Jeste li vi pozvali pomoć? – upita Greg. 
– Ja sam – reče Orlenda preko njegova lijevog ramena. Okrenuo 

se iznenađen jer nije čuo kada je sišla, kretala se poput vjeverice u 
ovom bespuću. Dotaknula je mobilni telefon pričvršćen za pojasom. – 
Kao i onog dana kad je došla rulja za linč. Tada nisam znala. Da 
jesam, bila bi ih pustila. Najbolji način. 

Rufus se srušio na koljena i položio Lashlovo tijelo na tlo, 
pažljivo polažući udove, s poštovanjem. Na što ga je to podsjetilo? Na 
način na koji je Jordan ležala na puteljku. Greg se pažljivo pomaknuo 
prema naprijed. Imao je sačmaricu, ali mu nije palo na pamet da je 
upotrijebi kao prijetnju, čak niti da provjeri da li je napunjena. Visila 
je beskorisno u njegovoj ruci. 

– Rufus. Što ste napravili? – Stajao je nad njim, nije bio siguran 
da ga Ciganin čuje. Ovako izbliza vidio je da je Lashlo zadavljen, 
rukama, i nije morao dalje tražiti ruke koje su to učinile. Rufus ih je 
pružio kao na pregled dadilje, dlanova okrenutih prema gore, zatim 
prema dolje. Nadlanice su bile dlakave, zglobovi izraženi; dlanovi su 
mu bili ružičastosmeđe boje i išarani blatom. 

Greg je kleknuo i opipao bilo na prugastom vratu; nije ga našao. 
Položio je pušku na tlo kako bi oslobodio ruke, zabacio je dječakovu 



glavu unazad, čvrsto ga lijevom rukom uhvatio za nos, otvorio mu 
usta desnom rukom, opipao ima li prepreka u dišnim putovima i, ne 
našavši ih, upuhao najače što je mogao u dječakova mirna pluća. 

– Prekasno – srdito promrmlja Rufus. 
Znao je, ali je pokušavao oko pet minuta izmjenjujući s masažom 

srca. Nitko neće moći reći da nije pokušao. Naposljetku je odustao i 
naslonio se na pete. – Zašto? – potiho upita, iako je znao odgovor. 

– Zašto? – Rufus podignu pogled. – Jer je ubio djevojčicu, a 
nisam želio da provede život u gorgio zatvoru. To bi bilo gore nego 
smrt. Razumio je to, među svim stvarima koje nije razumio, i nije se 
opirao. 

Greg ispusti dug, dubok uzdah. – Koliko ste dugo znali? – upita. 
– Sve vrijeme. 
– Sve vrijeme? 
– Nije se još bila ohladila, cada sam uzeo njezino tijelo od njega i 

sakrio ga pod prikolica dok se ne smrači. Nije još bila kruta kada sam 
je uzeo i položi, pored kanala. Bio sam pažljiv s njom. Zatvorio sam 
joj oči. Bic sam pristojan. 

Greg je ustao i podigao pušku. Pružio je ruku i podignuo Rufusa 
na noge. Ciganin se uzdignuo nad njim, ali Greg ga se nije bojao, ne u 
tom trenutku. – Što se dogodilo? – reče. 

– Mpram shvatiti što se točno dogodilo. – Drugo se ništa nije 
činilo važnim, niti pravda niti njegova sigurnost, samo da sazna. 

Muškarac je sporo govorio naglašavajući svaku riječ. 
– Djevojčica je htjela pobjeći s Ciganima. 
– Kao i polovica djevojčica koje susremo – reče Orlenda stojeći 

ponovno iza Grega, i ponovno ga, uplaši. Nije poznavao ženu tako 
laka koraka. 

– Da – složi se Rufus – ali Lashlo to nije mogao shvatiti. Bila je 
tako lijepa i slatka i on je mislio da je može imati, oh, ne za neki 
nastranu ili muklu pobudu kao što mislite, o tome nije ništa znao, već 
kao ljubimca, lutku. Rekao joj je da dođe te noći, kada se bude 
mračilo, dječja tajna,'i obećao joj da će moći otići s njim u njegovoj 
prikolici. 



– Pretpostavljam da mu to ne bi bilo palo na pamet da iznenada 
nije dobio svoju prikolicu – reče Orlenda – Huwievu prikolicu. 

– Znali ste za taj... dogovor? – upita Greg Rufusa. 
– Naravno da ne. Za koga me smatrate? 
Greg je bez riječi pogledao tijelo pored svojih nogu. Kakav je 

čovjek bio Rufus? Ubojica, naravno. Ili krvnik? 
– Kako je mogao dopustiti da tako malo biće dođe samo po mraku 

sve do travnjaka? – pitao se naglas. 
– Nije tako razmišljao – reče Orlenda. – Bila je dijete njegovih 

godina, nije joj bila potrebna zaštita, mogla se brinuti za sebe kao što 
se on mogao, i bolje. 

Krajičkom oka Greg je vidio kako se Barbara udaljava na prstima, 
odlazi po pomoć i liječnike, za koje je bilo kasno. 

– Kada je Jordan stigla u naselje? – upita Rufusa. 
– Ne znam. Nisam je vidio. Nisam ništa znao o tome. Sakrio ju je 

u svoju prikolicu. Ne znam sa sigurnošću što se poslije dogodilo. 
Mogu samo nagađati. Igrala se sretno u prikolici neko vrijeme, možda 
sat vremena, igrala se male Ciganke; onda se možda zasitila igre, 
zaželjela se majke, razmišljala o svom udobnome krevetu i rekla je da 
želi otići, daje igra bila lijepa ali da je gotova. Zasigurno ju je Lashlo 
pokušao zaustaviti, vjerojatno se uzrujao... 

– Često se uzrujavao – reče dječakova majka – zbog nečega što bi 
vama ili meni bilo nezamislivo. 

Rufus nastavi. – Pokušao ju je zaustaviti. Vjerojatno ju je uhvatio 
za ruke i stavio ruku na usta. Zadavio ju je ili zagušio. Bio je nesretni 
slučaj. On nema predodžbu o vlastitoj snazi. Vjerojatno je isprva 
mislio da se igra, da izigrava da je mrtva. Onda je dotrčao meni, 
uznemiren jer se njegova mala prijateljica ne želi probuditi. Nisam 
odmah razabrao smisao onoga što je govorio, ali slijedio sam ga u 
Huvvievu prikolicu i našao dijete s oslikanim zečjim licem. Vrat joj je 
bio slomljen. Nije se ništa moglo učiniti za nju, da jest – bio bih to 
učinio pod bilo koju cijenu. Moja je jedina pomisao bila zaštiti sina od 
posljedica njegove strašne pogreške. 

– Stoga ste sakrili tijelo. 



– Još je bilo ljudi na livadi, šetači pasa, auti su prolazili, ljudi se 
vraćali izpuba. Stavio sam njezino tijelo ispod prikolice, one koja 
pripada onom žilavom muškarcu. 

"Izvrstan opis Clivea Peela", pomisli Greg, "samo što su žile 
korisne". 

– Nisu me mogli čuti – reče Rufus ogorčeno – kako se cijela 
prikolica tresla napred-nazad, ne bi čuli ni potres, pomislili bi da se 
zemlja okreće. Ostavio sam tijelo tamo do iza ponoći. Onda, kad sam 
bio siguran da više nema nikoga uokolo, odnio sam je preko pruge do 
puteljka, tamo sam je ostavio da bi je lako našli. Greg je u mislima 
vidio Rufusa. Nije tražio put naokolo kao on i Piers, već je hodao 
ravno preko živica i ograda, preko pruge, kao da ništa nije postojalo. 

– Ostavio sam je urednu – reče Ciganin. Pa doda ponovno, poput 
refrena: – Bio sam pristojan. 

– Da – reče Greg. – Bili ste. 
– Upozorio sam Lashla da ništa ne govori, da poriče da ju j"e 

uopće vidio nakon sajma i to je razumio. Mislio sam da će sve biti u 
redu, ali onda je ona rulja došla drugi dan, a vi ste mi pokazali one 
fotografije i shvatio sam da svi znaju daje Lashlo to učinio. Bilo je tek 
pitanje vremena da to i dokažu. 

– Sumnjam da bi ikada bili dokazali – reče Greg. – Da budem 
iskren, ja ga nisam sumnjičio. Bio bih vas oboje pustio. Ne bih imao 
osnove zadržati ga. Vjerojatno bi se bio izvukao. 

– A kome biste namjestili? – upita Smith. – Josie Abbot? Meni, 
osuđenom djecoubici? 

Greg se okrenuo želeći prigovoriti, reći kako bi slučaj ostao 
otvoren do daljnjega, kao onaj dječaka Dereka Fieldinga u 
Northamtonu, ali je Rufus ponovno govorio. – Znao sam da samo 
jedno mogu učiniti. Nisam mogao dopustiti da ga zatvore u zatvor ili 
mentalnu ustanovu. Samo, vi ste ga uzeli i trebala mi je cijela vječnost 
da ga vratim. A onda sara bio neodlučan jer ubiti ga značilo je ubiti 
dio sebe. 

Greg je u očaju prošao rukom po licu. Htip je zadržati Lashla zbog 
njegove vlastite sigurnosti. Pogrešno je identificirao opasnost. 



Prigušio je jecaj u grlu. – Bio bi se izvukao s ubojstvom iz nehata – 
rekao je iznemoglo – smanjena uračunljivost. Što god da se dogodilo, 
nije zaslužio umrijeti. 

– Ubojstvo iz nehata – ponovio je Rufus. – To bi još uvijek 
značilo zatvor, dugogodišnji. 

– Zar ne znate što rade dečkima kao što je Lashlo u zatvoru? – 
reče Smith. – Pogotovo ubojicama djece. 

– A naša stara vjerovanja zahtijevaju život za život – doda 
Orlenda. 

Grega je uhvatio strah. Tu je bio on, mrtvi dječak i tri Cigana, tri 
nepoznata čovjeka, tri stranca čije je vrijednosti teško shvaćao. 
Divljački se osvrtao oko sebe. Gdje je, dovraga, Barbara? 

Hvala Bogu! Mogao je razaznati njezinu tamnu kosu kako se 
provlači kroz grm povrh njih. Slijedili su je Whittaker i Clements i 
dvojica bolničara s nosilima. 

Osjetio je pokret prije nego što gaje vidio. Zatim je Rufus bio na 
njemu pokušavajući mu oteti sačmaricu. Greg ju je držao kao da mu je 
bila draga, snagom za koju nije znao da je ima, a Ciganin, nakon stoje 
odustao, udaljio se od male skupine i krenuo uz padinu prema izlazu. 

– Zaustavite ga! – povika Greg i sam se dajući u potjeru. Manji bi 
se muškarac od Rufusa bio uputio u drugome smjeru, ali Rufus je bio 
rođen da sve čini na teži način i trčao je ravno prema policajcima i 
bolničarima. 

Barbara Carey, prva u nizu, znafa je svoje granice. Nije bila 
kukavica, ali pokušati zaustaviti Rufusa bilo bi kao baciti se pod jureći 
kamion. Stisla se uz jedno stablo kad je on protrčao pored nje krećući 
se nevjerojatnom brzinom za muškarca svoje veličine. Njegov je trag 
bio vjetar. 

Whittaker i Clements pogledali su jedan drugoga s izrazom 
pomirenosti i bacili se u tučnjavu, ali Rufus je odbacio Whittakera na 
hrpu prošlogodišnjeg umrloga lišća i odgurnuo Clementsa udarcem 
dlanom u prsa kao da tjera muhu. Odbacio ga je niz padinu točno u 
Grega i njih su se dvojica poput ljubavnika otkotrljala u udolinu. 
Udarili su u tlo i opsovali, pridignuli se, pogledali se i ponovno 



potrčali uzbrdo. Bolničari su slijedili Barbaru i odmaknuli se u stranu, 
a Rufus je izašao iz šikare i punom je snagom trčao prema prikolicama 
i konjima. 

– Za Boga miloga! – povika Greg kad je napokon došao do vrha, 
ispred Clementsa i Smitha. – Bila su vas petorica. 

– Oprostite, gospodine – promrmljaše. 
Bolničarima iza njih doviknuo je: – Dolje je tijelo, ništa se ne 

može učiniti. Ostavite ga dok ne dođe jedinica za istraživanje mjesta 
zločina. Barbara, ti ostani s njima. Pozovi pomoć. Vas dvojica, pođite 
sa mnom. 

Rufus je imao stotinjak metara prednosti i Greg je pokazao 
Reillvu i Mooreu da ga presretnu. On, Whittaker, Clements i Smith se 
raspršiše u obliku potkovice nadajući se da će ga uz pomoć druge 
dvojice policajaca, okružiti i tako zaskočiti. Orlenda je došla za njima, 
promatrajući ne prateći, kretala se brzo kao i svi muškarci, potiho i 
oprezno. 

Vidjevši dva policajca kako se približavaju iz smjera prikolica, 
Rufus skrenu prema kamenome krugu. Spotaknuo se i pao snagom 
koja je protresla zemlju, ali se u trenu ponovno pridignuo. Vidno 
šepajući, nastavio je trčati i priljubio se uz prvi megalit, zatim ga je 
obujmio stavljajući ga između sebe i progonitelja. Pritiskao je tijelo uz 
hladnu gromadu, zaustavivši se da povrati dah, da sabere misli. 

Zatim se uputio prema željezničkoj pruzi, usporen zbog noge koju 
je svinuo pri padu, ali i dalje preskačući jarke i živice i žičane ograde. 
Ova strana općinske livade bila je dobro zaštićena; ne samo vlakovi, 
već i kanal, razdvajali su je od vanjskoga svijeta, ali Rufusu oni nisu 
bili prepreka. Šepao bi on i kroz vatru i kroz vodu samo da pobjegne. 

Kroz grmlje divljih ruža izašao je na tračnice, krv mu je išarala 
obraze temnocrvenom bojom, tekla je niz njegove obrambene ruke. 
Zastao je na trenutak da vidi koliko je blizu bila potjera, koliko su ti 
slobodni trkači dobili na vremenu. 

Bili su blizu i zatvarali ga. 
Visok zvižduk proparao je topao zrak, jednom, dva puta. Treći je 

put bio piskutav i očajan. 



– Lee! – povika Greg u nevjerici, čuvši kako mu se glas lomi u 
daljini, slogovi se raspršuju u svim smjerovima. Pokušavao je i dalje. 
– Lee! Brzi vlak! Maknite se! – "Sigurno ima vremena", pomisli, "da 
se Rufus spasi ako želi" Ali možda i nema; možda je to bila 
vremenska iluzija, kao daje sve teklo usporeno. 

Nakon stoje zvižduk ustupio mjestu cviležu kočnica, tuš iskri 
zasjao je ponad trave. Rufus se nije micao, poput monolita stajao je na 
sredini tračnica, licem je bio okrenut prema nailazećem vlaku, očiju 
otvorenih prema izabranoj sudbini. 

Smijao se. 
U posljednjem trenutku ispružio je ruke kako bi zagrlio tone 

jurećega metala, kako bi zagrlio smrt. Vlak ga je udario. Povikao je, 
ne od boli ili straha – Orlenda! – i zašutio. 

– Jan! – povika ona i zari se u Smithovo naručje, očiju čvrsto 
zatvorenih. Milovao ju je po kosi. 

Pola sata poslije Orlenda je stajala i gledala s travnate uzvisine 
dok su odnosili ono stoje ostalo od njezina supruga na tračnicama. 
Lice joj je bilo bezizražajno, iako bi prizor zasigurno podignuo slabiji 
želudac. 

Nekoliko stotina metara niz prugu Exeter express se nepredviđeno 
zaustavio u Hungerfordu, a užasnuti putnici izlazili su iz vagona i 
sjedali na klupe na stanici čekajući da dogovori nastavak puta prema 
zapadu. Neki od njih sjedili su u tišini, drugi su neprestano zapitkivali 
što se dogodilo. 

Vozač je sjedio plačući u kabini kao da je bio zalijepljen za 
sjedalo, odbijao je sve ponude za pomoć, sve pozive da siđe i popije 
šalicu vrućega čaja. 

U šikari Lashlovo je tijelo slikano i odneseno. "Njegova majka 
zrači nešto", pomisli Greg. Ne predanost, to nije bila prava riječ. 

Fatalizam. Kao da je cijelo vrijeme znala što će se dogoditi. Je li? 
Vidjela je daje gleda i približila mu se. 

– Jeste li znali? – upita je ispod glasa. – Jeste li predvidjeli? 
– Gatanje? – gotovo se nasmijala. – To je gluma, točka za sajam 

da se uzme novac od lakovjcrnika. Mislila sam da to znate. 



– Pa, da – reče posramljeno. 
– No, ipak – nastavi ona – možete pretpostaviti što vam budućnost 

donosi. Znala sam karaktere i okolnosti ljudi koji su bili umiješani i 
mogla sam predvidjeti njihove poteze. Zatim možete slijediti liniju 
prema naprijed u vremenu do neizbježnog ishoda. Mogli biste i vi to 
učiniti da dobro razmislite. No to je znanost, a ne vidovitost. 

"Osim u doslovnom smislu", pomisli on: "dobra vidljivost". 
– Pa ste dopustili da vam suprug ubije sina – reče. 
– Radije nego da trune u zatvoru, da. 
– Zašto ste onda pozvali pomoć? 
– Jer sam znala da ćete doći prekasno da §& zaustavite i zato što 

je to morao biti kraj. Nije smjelo biti^iše smrti, ne nakon svih ovih 
godina. – Nastavi: – Znala sam da ćete saznati istinu. 

– Vidjeli ste to u mome dlanu? 
– Nisam vidjela ništa u vašem dlanu, budalo, tamo se nema što 

vidjeti. Vidjela sam to u vašim očima i srcu – da ste čovjek koji neće 
mirovati dok ne otkrije istinu. 

– Mislim da nemam nikakve zasluge u razotkrivanju istine – reče 
Greg. 

– Recite mi nešto – reče Greg. 
Odvezao je Smitha i Orlendu natrag u naselje, nakon što su dali 

izjave, i sjedio je u Smithovoj prikolici, leđima okrenut tankom 
drvenom zidu s prozorom pored glave. Bilo je kasno poslijepodne i 
sjene prikolica prostirale su se preko smeđe trave. 

– Ako mogu – odgovori domaćin. 
– Pitao sam vas jednom za Lashlovo stanje, da li je to genetski, i 

rekli ste mi da je oštećen pri porođaju. 
– Tako je. – Smith je odnekud izvadio lulu i počeo je puniti 

duhanom iz vrećice. 
– Znali ste o tome, ali Lashlu je bilo sedamnaest godina, a vi ste 

bili u zatvoru zadnjih dvadeset i pet. Kako ste mogli znati? 
– Od izravno upletene osobe. 
– Orlenda? 



Smith kimnu glavom, zapali šibicu i pripali lulu. Otpuhivao je sve 
dok nije bio uvjeren da je zapaljena. – Pisala mi je – reče naposljetku 
– svaki tjedan. I ja sam njoj pisao, iako je katkad trebalo nekoliko 
tjedana da joj pisma stignu jer sam ih morao slati u poštanski pretinac 
ispred nje i bilo je važno da Rufus ne sazna. 

Greg se nagnuo i otvorio prozor. Vrata su bila otvorena i propuh 
je nagnao dim kroz prozor. Mirisalo je previše slatko za običan duhan. 
Marihuana, pomisli. Nije ga bilo briga. – Poslije – nastavi Smith – 
dobila je mobilni telefon Fkatkad bije nazvao, uvijek u isto doba dana. 
Ako je Rufus bio u blizini, isključila bi telefon. 

– Još imate pisma? – upita Greg. – Ne. 
Greg podignu obrve. – Znam koliko su pisma dobrodošla u 

zatvoru. 
– Oh, tada, da. Čuvao sam ih i čitao, više od tisuću puta, ali jedna 

od prvih stvari koju sam napravio kada sam izašao, bila je spaliti ih. 
Nisam ih više trebao, znate, i spalio sam ih kako bih završio sa starim 
životom i označio ponovno rođenje. 

Baš kao što je Orlenda htjela spaliti Revnine stvari, pomisli Greg, 
tako da joj duša može počivati u miru. Ili možda duše Roma nisu 
mirovale, putujući za vječnost. – Želite mi pričati o tome? – upita. 

– Zašto ne? Odrasli smo zajedno, ja, Rufus, Orlenda i Annie. 
Rufus i ja voljeli smo Orlendu, ali ona je voljela mene. 

– Ali, dajte da pogađam, bila je Lee. 
– Dobri ste. – Smith je požutjelim prstom gurnuo nelegalni duhan 

i ponovno povukao. – Da, njezini roditelji i Rufusovi namjeravali su 
ih vjenčati, odmalena. 

– Niste li mogli zajedno pobjeći, kao što ste vi i supruga? 
– Ja sam htio, ali ona nije. Jer joj je to puno značilo, ta obiteljska 

stvar, ta Lee-stvar. Tradicija. Rufus joj je bio drag i prihvatila je što joj 
je bilo suđeno, svoju sudbinu, ako tako želite, odrekla me se i udala se 
za njega kada nam je bilo dvadeset godina. – Uzdahnuo je. – Čuo sam 
je kako plače prvu bračnu noć, jecala je od boli. 

– Mislite...? 
– Povrijedio ju je. Vidjeli ste ga. I nju. Kako ne bi? 



– To vam je moralo biti strašno. 
– Ne možemo uvijek dobiti što želimo, ne možemo uvijek 

posjedovati osobu koju volimo. Vi gorgio to ne razumijete ili ste 
zaboravili u nekoliko zadnjih desetljeća, ali mi Romi to znamo. 

Greg je počeo osjećati vrtoglavicu, pasivan pušač trave. – A vaša 
žena? 

– Oženio sam se s Annie nekoliko godina poslije, kao drugi izbor. 
– A vi i Orlenda nastavili ste se viđati potajno? Bili ste ljubavnici, 

možda? 
Zatrese glavom. – Sad ste već na hladnome. Annie i ja dobro smo 

se slagali i, kada se rodila naša prva kći, shvatio sam da volim nju, da 
su moji osjećaji za Orlendu izblijedjeli u neku vrstu... nostalgije. 
Sastali bismo se katkad potajno, za stara dobra vremena, šetali bismo i 
razgovarali, ne da prevarimo naše supružnike, ali joj nikada nisam 
mogao priznati da su se moji osjećaji promijenili. 

– Tako je ona nastavila vjerovati da je volite? 
– Vjerojatno. Sigurno. Možda još uvijek to misli. I Rufus je 

vjerovao u to i znao je da me ona voli, a ljubomora je rasla u njemu i 
razdirala ga dok je više nije mogao trpjeti. Kao što sam vam već 
rekao, u tim danima nije mogao kontrolirati svoju ćud. Mislim da nije 
ni pokušavao. Ne znam sa sigurnošću kako je Annie umrla. Ne mogu 
ništa dokazati... 

Greg je bio zaprepašten. – Tvrdite li ono što ja mislim da tvrdite? 
– Daje Rufus ubio moju ženu? Da. Mislim daje to više nego 

moguće. 
– Svoju vlastitu sestru? 
– Vrlo jakobinski, zar ne? Ali bilo je to sigurno u trenutku ludila, 

u trenutku pijanstva, sigurno u trenutku strašnog, strašnog bijesa. 
– Svoju vlastitu sestru – ponovi Greg glupo – i malu, nevinu 

dječicu. – Nije čudno što je Lee nosio znak Kaina: kao i Kain, bio je 
uzrok vlastite patnje. 

– Pokušavao sam razmišljati o tome što se dogodilo, zamisliti si. 
Bio sam vani te večeri. Pretpostavljam da je Rufus otišao do Annie i 
rekao mu da imam vezu s Orlendom, da sramotim obje obitelji. Ona 



mu je možda rekla da ne vjeruje, možda vikala na njega, možda ga je 
napala jer je imala istu njegovu ćud. Izgubio je kontrolu i ubio je, 
zadavio je onim svojim velikim rukama u trenu. 

– A djeca? 
– Cure su spavale kada sam izašao. Vjerojatno su se probudile 

zbog buke, bile su opasni svjedoci, pa je i njih ubio. Ili su možda 
spavale kada ih je zagušio, znajući da će mi to biti najveći udarac. 

– To je monstruozno! 
– I onda je dopustio da ja plaćam za to. Uspio me uništiti, ali je 

usput uništio i dio sebe. 
– Gdje ste vi bili te noći? 
– U šetnji. S Orlendom. Ona je bila moj alibi i zato ga nikada 

nisam rekao. A ja sam bio njezin i zato znam da ona nije ništa kriva. 
– Orlenda? 
– Bila bi sposobna za to. Možda. Bila je ljubomorna na Annie. Bar 

sam se tješio znajući da nije bila ona. 
– Čekajte: mogli ste reći policiji da je Orlenda vaš alibi, ali niste. 
– Morala je nastaviti živjeti s Rufusom, a da je on doznao da smo 

se sreli te večeri, to bi bilo nemoguće, nepodnošljivo. Morala je i 
misliti na Revnu. 

A sada je i Revna bila mrtva, kao i gotovo svi koji su došli u dodir 
s Rufusom. – I ona nije ništa rekla – reče Greg – nije se dobrovoljno 
javila? Mislio sam da ste rekli da vas je voljela. 

– Voljela me je i znala je da ne želim da se izlaže. 
Lula mu se ugasila i nervozno je lupao njome po tankome limu, 

nije bio zadovoljan s učinkom. – Tako sam se vratio nakon dvadeset i 
pet godina da vidim da li mogu saznati istinu, i stajao sam tamo s 
puškom uperenom u njega i mogao sam ga ubiti. Imao sam razlog da 
ga ubijem, da spasim Lashla, ali nisam to mogao učiniti. Nisam 
mogao ubiti drugo ljudsko biće, bez obzira na to što mi je napravio. 
Biste li vi mogli? 

– Ubiti čovjeka kojega mrzim? Da spasim nedužni život? – Kako 
je mogao znati a da nije bio u takvoj situaciji? – Ne znam. 



– I shvatio sam da više nije bilo važno je li to bio Rufus ili ja, kao 
što su vlasti tvrdile, ili je to bio neki luđak u prolazu. Shvatio sam da 
su Annie i djeca mrtve i da nikakva osveta to ne može promijeniti. 

– Hoćete li zatražiti da se slučaj ponovno otvori? 
– Čemu? Nemam svježih dokaza koje bih mogao ponuditi, a i 

sada sam slobodan. 
– Zbog uvjetne. Mogu pratiti vaša kretanja gdje god išli. Mogu 

vas ponovno pozvati u zatvor, bilo kada, gotovo iz hira. 
– Morat će me najprije naći. 
– I što sada? – upita Greg nakon duže stanke. – Hoćete li vi i 

Orlenda biti zajedno? 
– Zajedno ćemo otići odavde, zajedno putovati neko vrijeme. 

Nitko ne zna što budućnost nosi.– Nasmijao se. – Najmanje ona. 
– Mislite li daje Rufus bio u pravu? – reče Greg. – Daje smrt bolja 

od zatvora, za obojicu? 
– Ne, dok ima života, ima i nade. 
– Mislio sam da u romskom jeziku nema riječi za nadu. Smith 

reče: – U mome ima. 

18. Ponedjeljak, 29. lipnja 

Greg je sjedio u uredu, imao je samo nekog manje važnog posla. 
Rufus i Lashlo formalno su identificirani, provedena je obdukcija i 
izvješće je postario mrtvozorniku za istragu. Slučaj Jordan Abbot bio 
je zaključen, istraga je završila, ljudi su odstupili. Načelnik Barkiss 
mu je osobno čestitao na brzom zaključenju ovog vrlo važnog slučaja, 
a nazvao je i okružni načelnik. 

Budući da mu je radni stol bio privremeno slobodan, on i 
Angelica proveli su subotnju večer u Londonu i otišli u nacionalno 
kazalište, a u nedjelju na izložbu. Osjećao se osvježeno. Tri muškarca 
i djevojčica umrli su u zadnjih deset dana i ostavili za sobom ljude 
koji će za njima žaliti, ali za sve ostale život se nastavljao, kao stoje i 
trebao, i stvari su se postupno vraćale u normalu. 



Da je na sebe uzimao probleme drugih ljudi, ne bi znao za spokoj. 
Josie Abbot obaviješetena je o rezultatima istrage i ponovno je 

promijenila zastavu, te je bila patetično zahvalna svojim starim 
prijateljima u policiji. Budući da neće biti suđenja, mogla je zakopati 
Jordan, te je pozvala njega i Barbaru na pogreb tog poslijepodneva, 
što su prihvatili. Bilo mu je drago da može zaboraviti prijašnju 
gorčinu, ako je i ona to željela. Sumnjao je da će Adam Chaucer biti 
tamo sada kad priča više nije bila zanimljiva. 

Pročitao je obavijest u mjesnim novinama da će se Douglas 
Cameron kremirati u krugu obitelji u utorak. Sutra. Bez cvijeća, pisalo 
je u obavijesti, bez pisama. Verity ga nije pozvala i nije se namjeravao 
pojavljivati. Pretpostavljao je da će se sve obaviti vrlo samozatajno. 

Mrtvozornik je otvorio istragu toga jutra bez porote, donio odluku 
o samoubojstvu nakon što je pročitao Cameronovo kratko i poslovno 
pismo, vrlo različito od onoga koje je ostavio Gregu, a koje se nije 
moralo pružiti kao dokaz, te otpustio tijelo za ukop. Nije tražio od 
Veritv da svjedoči o očaju svoga supruga, već je samo uručio 
formalne izraze sućuti suda ucviljenoj udovici. 

Greg se prisjetio starinske formulacije "dok je ravnoteža uma bila 
poremećena" koja se još često upotrebljavala u njegovim mladim 
danima, iz vremena kad je/eh de se bio protuzakonit i kada se 
imovima samoubojice plijenila. Gregu se to uvijek činilo uvredljivim: 
ako je netko imao hrabrosti ubiti se, makar mu učinimo uslugu i 
priznajmo mu da je znao što je činio. 

Nije bio u pravu: Adam Chaucer bio je tamo. 
Stajao je s rukom oko Josiena ramena. "Još uvijek ciljaš na 

zakladu?" pitao se Greg 
Stojeći toga poslijepodneva u svome najboljem tamnom odijelu 

dok se Jordanin mali lijes spuštao u zemlju, u grob njezina službenoga 
oca na groblju Sv. Spasitelja na Folly Hillu, pokušavao je ignorirati 
novinara. Bilo je toliko vijenaca da se lijes gotovo nije ni vidio. On 
nije poslao vijenac, već buket bijelog cvijeća – jasmini, karanfili i ruže 
– za njezinu umrlu nevinost. 



Osnovna škola u Hungerfordu bila je zatvorena taj dan u znak 
poštovanja, a ulice grada bile su prepune suznih mališana. 

Barbara je stajala pored njega pognute glave. Primijetio je da joj 
se usne miču u tišini i shvatio, začuđen, da moli. 

Josie je proširila vijest da je pogreb privatan i većina je građana to 
poštovala. Oni koji su došli, držali su se po strani, a Gregove su oči 
susrele oči Georga Templetona koje su govorile: 

"Rekao sam ti", dok su njegove govorile "To ne opravdava ono 
što si učinio." 

Bar se nadao da su to poručivale. 
Pogreb je završio i on i Barbara stali su u red kako bi bacili 

grumen zemlje u grob. 
Whittaker i Clements bili su tamo, obojica u noćnoj smjeni ovaj 

tjedan, na pristojnoj udaljenosti. Prepoznao je i Whittakerovu ženu, 
Tinu, lijepu plavušu dvadesetih godina, odjevenu u lijepo crno odijelo 
i nedolične cipele. Gorko je plakala. 

– Glupača! – uskliknu Barbara. 
Greg je bio zaprepašten. – Pokazuje osjećaje. Nije to zločin. 
– Ne ona. Ja. Bila sam na njihovu vjenčanju. 
– Jesi li? 
– Volim vjenčanja, dokle god nisu moja. 
– Ja nisam bio pozvan – reče povrijeđeno. 
– Vjerojatno su očekivali da ćeš pokvariti veselje. 
– Baš ti hvala. 
– Netko tvojih godina, mislim. – Oh. 
Ona je citirala: – "Pozvani ste na vjenčanje Andrewa Glenna 

Whittakera i Christine May Prior". 
– Moj Bože! – gledao je u mladu ženu drugim očima. 
– Znači Chrissie Prior pretvorila se u Tinu Whittaker i postala 

nevidljiva. 
– Mislio sam da provjeravaš mjesne novine, matični ured. – 

Pocrvenjela je. – Daj da pogađam, nisi htjela nikoga drugoga zadužiti, 
a ti sama nisi imala vremena. 

– Žao mije. 



– Sjećaš li se što sam rekao? 
– I predobro. Neće se ponoviti. Žao mi je. 
– Laknulo mi je što znam da nisi bezgrješna. 
Dodala je prkosno: – Ionako su se vjenčali u crkvi. 
– Misliš li da on zna? – upita Greg dok je mladi kolega zaštitnički 

obgrlio suprugu. 
– Čisto sumnjam. Muškarci su naivni. Oni misle da lijepo lice nosi 

i sniježnobijelu dušu. 
– Vidi je kako plače. A htjela je abortirati prije sedam godina. 
– Nije to isto kao imati i živo dijete, jedno s tvojom krvlju, s 

tvojim genima, čak i ako nisi mario za njega dok je bilo živo. 
– Što ćemo napraviti, Barbara? 
– Što bismo trebali napraviti? Dijete je mrtvo i sada je pokopano. 

Josie tvrdi da ih nije ucjenjivala, bila je samo djevojka s problemima 
koja je posuđivala novac od prijatelja. Hoćemo li je optužiti za 
krivokletstvo nakon svega što je prošla? Želiš li uništiti karijeru i život 
poštenomu policajcu? 

Ne, nije želio ništa od toga, iako nije mogao zamisliti da će raditi s 
Whittakerom u krim-policiji znajući što zna. Mladić je bio osuđen 
ostati u uniformi i pitati se zašto. 

Rukovali su se s Josie na kraju obreda, te su odbili poziv da dođu 
u bungalov u Fox Closeu na piće i kolače. 

– Moramo se vratiti u ured – reče Greg. Barbara toplo zagrli 
stariju ženu i reče joj: – Bit ćete dobro, Josie. 

– Bit ću dobro – složila se neodlučno. 
Greg se okrenuo i vidio leđa gospođe Whittaker na odlasku, 

suprugova ruka još ju je osjećajno grlila. Pogledao je Josie, ali ona je 
bila okrenuta na drugu stranu. Ako je i vidjela Chrissie, nitko to neće 
nikada saznati. "Dobra je glumica", pomisli, "i laž joj je postala dio 
života". 

Chaucer ih je sustigao na putu prema automobilu. Izgledao je kao 
s piste u crnom svilenom odijelu, ali Gregu je bilo drago kada je vidio 
tragove zemlje na njegovim hlačama. – Raspitivao sam se – reče bez 
uvoda – o vama i "gđi Summers". 



– Oh, da? – Greg je daljinskim upravljačem otključao auto- 
mobil s deset metara udaljenosti želeći što prije otići. Chaucerov 

je automobil bio odmah do njegovog. Bio je baš kakav ga je Angie 
zamišljala: crveno, sjajno čudovište s kožnim sjedalima. 

– To nije moje područje, naravno. Ja sam izvjestitelj dnevnih 
događanja. Ali ljudske životne priče su uvijek zanimljive i pomislio 
sam da mi možda želite dati intervju. Ako sam to ne budem želio 
raditi, uvijek mogu proslijediti materijal nekome tko bi mi bio 
zahvalan na tome. 

Zabio je svoje bezizražajno lice u Grega, a Greg ga je želio udariti 
svom snagom i gledati kako se valja u blatu i prlja svodničko odijelo. 
Onda bi ga mogao malo udariti po rebrima, slomiti pokoje. Sa 
zadovoljstvom. Ali neće krenuti tom stranputicom, putem kojim su 
krenuli ljudi poput Barneya Chasea i Harrya Strattona. Mogao je 
previše izgubiti. 

"Ima mnogo toga što ne znaš, Adame", pomisli Greg, "i još više 
toga što nećeš razumjeti ni da živiš stotinu godina, a jedno od toga je 
ljubav. To je moja utjeha. Zato te žalim, umjesto da te mrzim". Vidio 
je Josie kako dolazi iza Chaucera koji je nije mogao vidjeti, potiho je 
hodala po travi. Rekao je mirno: – Ne vjerujem. Siguran sam da ne 
zanima nikoga osim dvije osobe koje su izravno uključene. 

Chaucerovo se lice uozbiljilo, a glas se podignuo dok je odbacivao 
masku dobre volje. – Bolje bi vam bilo da razgovarate sa mnom, 
Summers, stari. Ako ne, morat ću razgovarati s vašim susjedima, 
kolegama, možda i s bivšom ženom. Ako dobijem priču izravno iz 
vaših usta, bar ćete znati da je točna. 

"Stara zamka", pomisli Greg, "proklinji samoga sebe ili će te 
drugi prokleti". Sjeo je na vozačevo mjesto bez odgovora i upalio 
motor dok je Barbara sjedala pored njega. Pritisnuo je gumb kako bi 
zaključao vrata i odvezao se ostavivši Chaucera da stoji s rukama u 
džepovima, cereći se. Vidio je Josien preziran izraz dok gaje gledala, 
shvativši tko je i stoje ovaj čovjek koji joj je bio ponudio prijateljstvo. 

Barbara reče: – Izvrsno, Greg. Prozro si njegovo blefiranje. 
– Blefirao je? 



– Kao što je rekao, on je izvjestitelj. Želio te je vidjeti kako se 
vrpoljiš, ali nisi. 

– Da bar poznajem nekoga kome bih mogao platiti da ga premlati 
– sanjario je Greg. – Očito se ne krećem u pravim krugovima. 

Poslije tog poslijepodneva, Sušan Habib rekla mu je da ga traži 
stanovita gospođa Jude Carlyle iz socijalne službe, da diže uzbunu 
zbog dvoje djece koja su nestala iz doma skrbnika. 

– Gospođa Carey misli da biste vi mogli biti zainteresirani – reče 
Sušan sa sumnjom u glasu – iako se meni to čini poslom za 
uniformirane policajce. 

– Čini mi se da bih ipak mogao biti zainteresiran. 
Jude Carlyle bila je u kasnim dvadesetim godinama i imala je 

izmučen izraz lica, tipičan za socijalne radnike. Prepoznao ju je kao 
ženu koja je odvela djecu nakon slučaja s taocima, iako joj kosa više 
nije bila toliko jako ljubičasta. Dok su razgovarali u njegovu uredu, 
pušila je cigaretu za cigaretom, bez pitanja, upotrijebivši njegovu 
praznu šalicu od kave kao pepeljaru. 

– Otišle su jutros u školu, kao i inače – objasnila je. 
– Sumnjam. 
– Oprostite? 
– Sumnjam da su i inače išle. Pogotovo Romana. 
Bila je zatečena, ali nije ništa rekla. – Ali nisu nikada stigle. 

Nismo znali da ih nema sve dok se poslijepodne nisu trebale vratiti iz 
škole kući, a do tada ih već nije bilo sedam sati. Zbog njihovih godina, 
deset i šest, vrlo smo zabrinuti. 

Greg se inače ne bi bavio takvim sitnicama, ali je uvjerio gospođu 
Carlyle da to može prepustiti njemu i sam se odvezao do skrbnika. 

Najružnije mjesto u okolici, Thatcham se prostirao dva kilometra 
uz Great West Road. Sastojao se od mješavine kuća i bungalova, 
većinom izgrađenih između dva rata, neki 1960-ih, nekoliko iz 
eduardianskog razdoblja. Kuća Cluxmanovih bila je mala, izgrađena 
60-ih godina, prijašnja općinska kuća, ona vrsta koje su modernisti 
gradili 30-ih godina, ali se nekako pretvorila u ovaj zatvor od opeke i 
stakla. Nešto je povrća raslo u prednjem dvorištu, gdje su ljudi obično 



sadili ruže, i on se zapitao ne prihvaćaju li se skrbništva samo zbog 
novca, jer naknade nisu bile loše. 

Sjetio se što mu je Huwie bio rekao na početku, da romska djeca 
ne mogu živjeti u kućama, da im to ubija duh. Ova bi kuća ubila 
svačiji duh. 

Odluči ipak da nije bilo zbog novca dok mu je vrata otvarala 
snažna žena u ranim tridesetim godinama, mlađa nego što je očekivao 
prema onome kako ju je Romy bila opisala. Suprug je, izvijestila ga 
je, još bio na poslu i nije vidjela razloga zašto bi ga pozvala kući. 
Provirila je u dvorište kada ga je pustila u kuću. 

– Oprostite – objasnila je – ali i mačka je nestala. 
– O, Bože! – reče on. 
– Nadam se da su u redu – rekla je dok mu je pripremala čaj koji 

nije htio. – Naravno da jesu. Ali, iskreno, nije mi žao što su otišle. 
Bonnie je bilo drago malo stvorenja, ali ona Romy nije slušala ništa 
što sam govorila, a kamoli da bi učinila nešto što sam rekla. I odmah 
je odbila poći s nama u crkvu u nedjelju. Nazvala je gospođicu Carlyle 
u vezi s tim, a da nije pitala može li upotrijebiti telefon, a ova ju je 
podržala kao da bi joj sat molitve naškodio. Ne kažem da je loše 
dijete, gospodine Summers, ali predugo je bila na cesti, i oni nisu 
poput nas, zar ne? 

– Ne – složi se Greg. – Oni nisu poput nas. 
– Kakav je to život za dijete? 
"Uzbudljiv", pomisli on. – Bit će u redu. 
Što se baš i nije moglo reći za mačku. 
Dok gaje ispraćala, primijetio je stol u niši ispod stuba i blok 

papira s dopola napisanim pismom, ružičasti papir s crvenim 
cvjetovima na vrhu. U Woolworthu su ih sigurno prodavali na tone. 
Odvratio je pogled. 

Nije bio iznenađen što su i posljednje tri prikolice otišle s 
kamenoga kruga, gotovo da nije bilo ni tragova njihova boravka. 
Obavijestio je obližnje policijske postaje da potraže Smitha i Orlendu 
te da pretraže njihove prikolice zbog nestale djece, ali znao je da ih 
nikada neće naći. Smith je ponovno postao nevidljiv. 



Jednoga dana dobit će poziv od nekog izbezumljenog policajca 
koji je pretraživao nacionalnu datoteku za neriješena dječja ubojstva i 
nestalu djecu, i reći će mu daje siguran da su djevojčice Lee tamo gdje 
pripadaju. 

Smith je vratio iz mrtvih svoje dvije kćerkice nakon četvrt stoljeća 
i Greg je vjerovao da će se ovaj put dobro brinuti o njima. 

Potražit će ih sljedeće godine na ljetnome sajmu u Hungerfordu, 
ali znao je da će samo gubiti vrijeme, da neće doći, da ih više nikada 
neće vidjeti. 


