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USAMLJENI
PUTNIK
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Priblizava se ljetni suncostaj i dvije skupine ulogorile su se u
blizini Hungerofrda: new-age putnici sa svojim prikolicama s mirisom
tamjana 1 Romi, spremaju¢i se za ljetni sajam. Napetosti izmedu
gradana i putnika ve¢ su visoke, a kada SestogodiSnja Jordan Abbot
nestane iz svoga doma u Hungerfordu, situacija postaje eksplozivna.
Visi istrazitelj Gregory Summers mora smiriti zaracene strane 1 otkriti
Sto se dogodilo s djevojCicom. Ali suocen s neprijateljstvom medija 1
prezirom lokalnog stanovniStva, 1 sam je Summers izopc¢enik koji se
bori protiv privatnih demona i javne gladi za osvetom...



Za Francisa Clarkea Antonio i Kleopatra
Dolje do Gehena ili gore do Prijestolja,
NajbrZe putuje onaj koji putuje sam.
Rudyard Kipling, Pobjednici

BiljeSka pisca

PokusSala sam se pridrzavati topografije Hungerforda, Kintburyja i
Newburyja, ali sam izmislila kameni krug Hungerford Commona koyji
je poznat kao Hungerfordska potkovica, te ljetni sajam koji se tamo
odrzava za suncostaja. Fox Close, gdje Zive majka 1 kéi Abbot, isto je
tako izmisljen.

Predgovor

Bilo je to mjesto zrtvovanja, prije dva milenija.

Nije bio kameni krug, ve¢ potkovica od koje su ostala Cetiri
uspravna megalita od kamena dovucenog velikom mukom sa zapada,
iz pokrajine Marlborough. Nadvratnika nije bilo jer su tijekom stoljeca
uzimani za izgradnju ljudskih, a ne Bozjih, nastamba. Oblik nije bio
prepoznatljiv ¢ak ni iz zraka. Nabasavs$i na njih slu¢ajno, besciljni bi
Seta¢ opazio tek nekoliko cudno oblikovanih stijena razbacanih po
Hungerfordskoj livadi i ne bi u njima vidio nikakvo znacenje.

No.danas nije tako. Osuncani brezuljci obasuti su prikolicama i
kamperima, daju¢i mu znacenje. Petak je, devetnaesti lipnja; vrijeme
je ljetnog suncostaja. Tu su dvije razliite skupine: istinske romske
karavane s pravim Romima, s njihovim konjima i plemenitim psima,
njihovim nedokucivim govorom; new-age putnici sa zvonci¢ima i
ogrlicama, s kristalima i kariranom odjeCom. Jednako prezreni od



postenih poreznih obveznika Hungerforda, trebali bi biti saveznici, no
pretvaraju se da jedni druge ne primjecuju.

New-ageri su ovdje kako bi oponaSali, bez odredena razloga,
davno izumrle obrede koje ni sami ne razumiju, ali i zbog prakti¢nih
razloga — kako bi prodavali vegetarijanske hamburgere iz svojih
masnih kuhinja i usput neSto lakih droga. Romi su ovdje kao
posljedica zamrSena sustava putovanja koji se prenosi narastajima, ali
koji je ozbiljno nacet nerazumijevanjem mjesnih vlasti i nenaklonoS¢u
policije.

Neposredniji je i isplativiji razlog njihova dolaska ljetni sajam; ne
uobicajeni sajam s autima na sudaranje i vrtuljcima, ve¢ tradicionalan
engleski sajam obrta i narodnih vjesStina — rezbarenje, rezanje ivera i
pletenje koSara; teretnih konja, glazbe, smijeha; piva i jabukova vina;
hot-dogova i sladoleda; kuglanja za odojka i izlozba sokolarstva.
Vecina ¢e zakupnika Standova do¢i tijekom dana s jantarnim
ogrlicama kuéne izrade i ru¢no izradenim koSuljama, sa svojim
nejednakim glinenim posudama.

Kampiranje ili zaustavljanje karavana inae je zabranjeno na
Hungerfordskoj livadi, ali sajam se ovdje odrzava ve¢ viSe od dva
stolje¢a pa su izabrani nadglednici Port Downa pet dana svakoga
lipnja obzirni i otklju¢aju rampu kod Inkpen Gatea kako bi propustili
konje.

Izdvojena od obje skupine, ne pripadajuc¢i niti jednoj od njih,
nalazi se usamljena prikolica. Naizgled je romska, njezin konj na
prekide pase od suSe posmedenu travu, vatra gori unutar kamena
kruga, a na njoj lonac uskipjele vode. New-ageri kimaju njezinu
vlasniku na pozdrav, dok im on bez rije¢i uzvraa. Remi mu se ne
priblizavaju niti ga primjecuju, osim muskarca srednjih godina koji
podsje¢a na konjskog vidara. Pogledava u njegovu smjeru i zatim
ispusta u svoju vatru zestok ispljuvak pa se okre¢e pokazuju¢i rukom
znak protiv uroka.

Prije dvadeset i pet godina na ovom je mjestu prinesena ljudska
zrtva. Usamljeni je putnik odmazda ili mozda pravda. Nista se nikada
ne zaboravlja.



Dva milenija, dvadeset i pet godina: razmaci se smanjuju jer ¢e se
na ovim brezuljcima prinijeti joS jedna Zrtva prije kraja suncostaja. Na
kraju, vise no jedna.

U Fox Closeu, drustvenom naselju bungalova razmjeStenih u
obliku potkove na rubu Hungerforda — iako ih sada nastanjuju
uglavnom njihovi vlasnici — Jordan Abbot upitala je majku da li smije
oti¢i do op¢inske livade i tamo se igrati do vecere, $to je zapravo
znacilo da li moZze izaci i gledati Rome.

Stigli su toga popodneva u grad, upravo dok se Jordan vracala iz
Skole pa je ofarana gledala kako je mala Zena u ciganskoj odori vodila
za ruku tinejdzera, obilaze¢i od vrata do vrata i nudeéi na prodaju
kol¢i¢e 1 drvene igraCke — izrezbarene guske, krave, ¢ak i jednog
medvjeda. NasmijeSila se djeaku i on joj je uzvratio, rado, iako
srameZljivo, te joj ponudio psi¢a od hrastovine, a zatim ju je majka
strogo pozvala da ih se kloni.

Ne, ne smijes, reCe Josie Abbot. Zasto? Zato... zato jer su prljavi,
zato jer su stranci, zato jer nisu poput nas, zato jer otimaju djevojcice i
prodaju ih. Zato jer kradu djecu.

To ne moze reéi, ne u devedesetima. Zato jer sam ja tako rekla.
Zato jer ¢e €aj biti gotov za pola sata. Zato jer ¢e mozda kisa.

Zato jer ima$ samo Sest godina i plave si kose i prelijepa si, i ako
izgubim i tebe, umrijet ¢u.

— Voljela bih da sam Ciganka — izjavila je djevojcica — da zivim u
prikolici 1 prodajem neobicne drvene igracke i da ne moram i¢i u
skolu.

Josie se nasmijala prisjec¢ajuci se kada je 1 ona o tome mastala. I to
nikada ne odumre. | u odrasloj se dobi katkad javi zelja za odlaskom
sa zapuStenim Ciganima, oh!

— A smijesan bi de¢ko mogao biti moj brat — dodala je Jordan. —
Ime mu je Lashlo. Rekao mi je. Pitala sam ga. Nije li to neobi¢no
ime? — Neobi¢no je rije¢ koju je nedavno naucila i voli je
upotrebljavati u svakoj prigodi.



— Vjerojatno je cigansko ime — rece Josie i objasni joj da djecak
nije "smijeSan”. — On je mentalno hendikepiran, duSo. To znac¢i da
iako ima tako veliko i jako tijelo, u glavi je tek mali djecak.

— Dobro! - rece Jordan. — Mali se djeCak moze igrati sa mnom, a
veliki djecak moze pretuci sve ostale velike, neobi¢ne decke koji me
pokusavaju Cupati za kosu.

Na groblju pored crkve Sv. Marije u obliznjemu Kintburyu, stoji
novi nadgrobni spomenik u jednom od posljednjih slobodnih kutaka.
Bijel je i jednostavan, bez slika andela s trubom, bez iski¢enog pisma.
Frederick Summers, piSe, 1975.-1997., voljeni suprug i sin. A pri dnu
"Jedan je Covjek volio tvoju dusu putnika". Nista religioznog, iako
tako zvuci i zavaralo je svecenika sve dok ve¢ nije bilo kasno. Ali to
je moderan svecenik, ima diplomu iz sociologije, a ne iz klasika.

Covjek koji je izabrao natpis ne vjeruje u Boga ili u bogove, a
pogotovo ne one koji traze Zrtvu, niti u dusu. Ne vise.

Mali grm ruza raste pored groba, jedan bijeli cvijet u cvatu. Nema
korova. Netko dolazi redovito.

A u Newburyju te veceri glavni policijski inspektor Gregory
Summers, ljubljeni otac koji zna citirati Yeatsa, prozivljava jednu od
svojih najgorih noénih mora, a ima ih mnogo.

1. Petak, 19. srpnja

Na srecu, prije dvije godine pohadao je te¢aj o opsadama, znao je
Sto bi trebalo poduzeti, iako te niSta ne moZe pripremiti za stvarnost
kada te na niSanu drzi Covjek koji je vjerojatno pomiren sa smréu i zeli
povesti nekoga sa sobom na taj put.



Nalazio se u penzionu na rubu grada. Mjesto koje se nije oslanjalo
na turizam ve¢ na obitelji beskuénika koje je tamo slalo gradsko
vijeée. Cisto i priliéno udobno. Greg je vidio puno logijih mjesta i
odsjedao na gorim od ovoga. Soba — s erkerom, visokim stropom i
duguljasta, na prednjoj strani zgrade — imala je tri uska kreveta,
hladnjak, Stednjak, umivaonik, ormar i komodu, stol i dvije nejednake
stolice. Na stolu su se nalazili ostaci objeda.

Nesto slatko i kiselo.

"Neko¢ je to morala biti ugodna prostorija", pomislio je Greg,
"kada je ovo bila obiteljska kuca". Sada je ukrasna zbuka — uzorak
cvijea 1 lis¢a — otpadala u uglovima. Zidovi su bili poduprti
kamejama. Bilo je 1 slika, a jedna od njih bila je i melodramati¢no
"Sveto srce” s tim organom — punim, crvenim i spremnim na prasak.
Pod je odskakao, poput plesnog podija izmedu barskih stolova.

Imao je dosta vremena prouciti okolinu u ovih pet sati koliko je
tamo bio zaglavljen. Prva dva sata bio je prestravljen, uvjeren daje
lopov doSao nocu kada je bio najmanje spreman za njega. Zatim je
strah prepustio mjesto spokoju, a zatim dosadi. Lupajuce srce i znojne
ruke sada su se pretvorili u letargiju i upornu glad.

Penzion se nalazio na glavnoj cesti. Spica je odavno zavrsila,

no ipak se moglo primijetiti da niti jedno vozilo nije proslo
satima. Vani se nije Culo turiranje, ili trubljenje, ili glasno mijenjanje
brzina; izljevi rap-glazbe nisu remetili ljetni zrak kroz otvorena stakla
automobila prije no Sto bi projurili dalje. U devet sati uvecer bilo je
joS svijetlo jer je suncostaj bio za dva dana. Da moze pogledati kroz
prozor, znao je, vidio bi na desetke policijskih sluzbenika i sluzbenica,
ozbiljnih i tihih, kako drZe palceve za jednog od njih, nadajuéi se
najboljem jer najgore nisu mogli ni zamisliti.

Glavni policijski inspektor Gregory Summers sjedio je najednom
od kreveta i pokuSavao misliti. Njegovi su Skolski ucitelji Cesto
govorili da provodi previse vremena razmisljajuci, Sto su mu poslije
govorili 1 nadredeni dok se uspinjao ljestvicom ¢inova. Ali kako se
uopce moze previse misliti?



Da je ciganski djecak koji je sjedio na stolici nasuprot njemu, taj s
napunjenom sa¢maricom, bolje promislio, ne bi ubio zenu koja je
lezala na podu izmedu njih, potrbuske; krv i raznesena unutrasnjost
bili su skriveni ispod nje iako se mrlja Sirila po tepisonu. Glava joj je
bila nagnuta na stranu i Greg je vidio koscato, blijedozuto, ne ruzno
lice s crnom kosom ¢ija je jedna kovrca padala preko tamnog oka koje
je sada zurilo u nistavilo.

Izgledalo je da mladi¢ nema viSe od dvadeset godina, ali djeca su
bila njegova, dvije curice koje su spavale udobno S$¢éucurene na
krevetu u uglu. Starijoj je moralo biti oko deset godina, izraCunao je,
pa je Huwie-Lee morao imati najmanje dvadeset i osam, mozda i viSe.
Zena srednjih godina, debela, crvenokosa Irkinja, vlasnica maloga
hotela, tiho je plakala na trecem krevetu i krizala se svako toliko, a
lice poput tijesta bilo joj je smijeSano u tragi¢nu masku.

Srednjih godina? Morala je biti njegovih godina, znaci Cetrdeset i
sedam.

Greg nije bio snazan muskarac, niti hrabar. Nije zelio pozurivati
svoga suparnika i tako ugroziti Zivote svih u prostoriji. Opsada je
zahtijevala strpljenje, postupno smanjivanje adrenalina i straha,
vrijeme, kako bi Covjek s piStoljem shvatio bezizlaznost svoje
situacije, potrebu da prevlada razum.

Pazljivo je premjestio teZzinu, mrSava ga je lijeva polutka pocela
boljeti, i pistolj je odmah bio uperen u njegovo lice.

— Bum! Zaspat ¢u — rece uljudno — to je sve. Gladan sam. Nisam
vecerao. A ti? — Automatski je pogledao prema ostacima objeda, ali su
plasti¢ne kosSarice bile prazne, polizane.

"Ja sam ljudsko bice, kao i ti. Imam iste nade i strahove. Jedem,
serem, imam gréeve i vjetrove, dobivam gripu zimi bas kada ne bih
trebao. Odlazim u kupovinu i ¢itam nevine i1 drijemam ispred
televizora dok ne dode vrijeme za odlazak u krevet. Ti ne Zeli$, zaista
me ne zelis ubiti. Nevin sam".

— Huwie — rece kada mu ovaj ne odgovori — kako ocekuje$ da ¢e
se ovo zavrsiti?



— PreviSe govoriS... — izustio je kada se starija djevojcCica protegla
na krevetu, izvijajuéi se poput plesacice, i zatreptala. Kad je odgurnula
plahtu, Greg je vidio da na sebi ima samo majicu i gacice od bijelog
pamuka. Polako se izvukla ne probudivsi sestru i otiSla do Grega,
trljajuci o¢i kako bi odagnala san, procjenjujuéi stranca bez straha.

— Zdravo, srce — rece on — kako se zoves?

— Romy.

— Moje je ime Gregory.

Gledala gaje radoznalo, o¢i su joj sjale oStroumnoscu, a zatim je
odlucila da joj se svida ono §to vidi. — Imas 1i ti malih djevojcica? —
upita.

— Da - rece — dvije.

Znao je da Huwie Lee slusa njihov razgovor, iako se pretvarao da
nije tako, pa se Zelio prikazati obiteljskim ¢ovjekom s malom djecom
koja ovise o sigurnom povratku ku¢i njihova tatice.

— Kako se zovu? — upitala je.

—Anne i Louise — re¢e napamet. UobiCajena, osje¢ajna imena
kakva bi bio dao kéerima da ih je imao, iako bi ih njegova bivsa Zena
sigurno bila nazvala Melissa i Miranda.

— Koliko godina imaju?

— Anne je tvojih godina, a Louise dvije godine mlada.

— Kao Bonnie? — pogledala je prema krevetu gdje je njezina mlada
sestra i dalje spavala.

— Da, tako je — rec¢e s osmijehom. — Je li Anne kao ja?

— Ne bas. Ima plavu kosu i zelene o¢i, na majku. — Romy je bila
tamna kako si wuobiCajeno predoCavamo Cigane. Na njegovo
iznenadenje, puna povjerenja popela mu se na koljeno 1 oslonila glavu
na njegovo rame. Koliko bi djece njezinih godina, upitao se, pokazalo
takvo povjerenje u doba kada majke neprestano upozoravaju na
drazesne strance, na ovjeka u parku s vreéicom slatkisa? Zelio je
zasluziti njezino povjerenje. Zagrlio je njezino mrSavo tijelo. Bilo je
djecacko, ravno, bez naznaka puberteta ispod prljave majice.

—Jesi li joS uvijek umorna, Romy? — upita, glade¢i njezinu Cistu,
tanku kosu.



— Ne. Gladna sam... Tata, gladna sam. — Nije imala strada pred
njim.

— Suti, Romy. Daj. — re¢e Lee nervozno. Sjedio je pogrbljen i
mrsav na drvenoj stolici, s napetom sa¢maricom medu koljenima, sa
zeleno-ljubicastom vre¢icom u kojoj je nosio prokrijum¢areno oruzje
ulicama i u ku¢u, odba¢enom pored nogu. — Zna$ da nema nikakvog
jela. — Glas mu je bio umoran, kao i o¢i. Njegovo je tijelo odavalo
poraz, a porazeni su opasni.

Greg je ljuljao dijete u rukama, uzivao je u ljudskom dodiru koji
nije ve¢ dugo osjetio, u ljubavi bez osobnog interesa i zudnje. Bila je
vrlo lagana. Primijetio je ostatke starih modrica na njezinoj lijevoj
nozi i slicne Zute tragove na njezinim rukama. Dodirnuo je jednu Sto
je njeznije mogao, ali se trgnula i on je promrmljao ispriku.

—Zna planuti — re¢e bez ogorcenosti. Stavila je palac u usta. —
Daya se satima nije pomaknula. — Greg je zakljucio da govori o majci.
Pogledao je Leea koji je odvratio pogled. — Mislim daje mrtva —
nastavila je Romy vrlo Cc¢injeni¢no. Tiho je ponovno zaspala
oslanjajuci se na njegovo rame.

Lee je napravio bespomocan znak sa¢maricom. — Drago je dijete —
rec¢e neprimjereno. — Vrlo je bistra.

— Vjerojatno se ponosis njome. — Da.

Svi su bili umorni. Sada je bio psiholoski trenutak da se sve ovo
zavrsi, ako Greg bude mogao pronaci prave rijeci. Grlo mu se osusilo 1
shvatio je da ne zna rijeCi, samo beznacajne slogove. Procitao je
knjige, uvjezbavao je uloge, ali to su bile probe. Ovo je bila premijera
1 nikoga nije bilo u Saptaonici. Ako se zabuni, drugu vecer nitko od
njih ne¢e docekati.

—Kako ocekujes da ¢e se ovo zavrsiti, Huwie? — ponovno ga
upita.

Mladi se muskarac uspravi. — Bez trikova!

— Znas da ti je supruga mrtva, zar ne?

— Naravno da znam. Nisam glup. Upucao sam je, zar ne?

— Onda, kako ocekujes da ¢e se ovo zavrsiti? Voli§ i Romy? — Da.

— Zeli§ li riskirati da ozlijedi$ nju ili Bonnie?



— Ne — rece nesigurno. — Nemam izbora, zar ne?

—Jesi li namjeravao ubiti suprugu?

— Ne... Do%ao sam po nju i djecu, ili samo po djecu. Romska djeca
ne mogu zivjeti u ku¢ama, to im ubija duh. Poznavaju¢i je, znam da bi
ih bila dala u dom. Ponio sam sa¢maricu da ne bi bilo

rasprave, ali je ona bila nerazumna. Borila se sa mnom, pistolj je
opalio u njezina prsa. Glupaca. — Glas mu je drhtao. Okrenuo se
prema nepomic¢nom tijelu na podu kao da ga moze cuti, glas mu je bio
gotovo osjecajan. — Glupaca si, zar ne Renya?

Kad se okrenuo prema Gregu, vidjele su se neprolivene suze zbog
kojih su njegove crne oci bile jo§ vece. — Nije vazno Sto ¢u sada
uciniti, je li tako? Nista se ne moze promijeniti. Zatvorit ¢e me na dugi
niz godina. Ja zivim za otvorenu cestu. Umro bih na nekom takvome
mjestu, pa zato mogu umrijeti i ovdje, brzo i Cisto, i moje cure sa
mnom. Bolje nego u kakvome dje¢jem domu.

— Postoji razlika — bio je uporan Greg. — Ako si Renyu slucajno
ubio, onda to nije ubojstvo, ve¢ ubojstvo bez predumisljaja. 1zaéi ¢es
za nekoliko godina. Mozda ¢es se ¢ak 1 izvuéi ako porota prihvati daje
to bio nesretan slucaj. Ali ako dopusti§ da se neSto dogodi djeci, ili
vlasnici, ili meni, onda nema nade za tebe. — Susreo je mladi¢eve oci.
Njegove su nepomicno gledale pokazujuéi protivniku istinu bez
griznje savjesti. Policajci su bili najbolji lazljivci na svijetu, ne
uzimajuci u obzir njegovu bivsu suprugu.

— Suti! — planu Lee, okreéuéi ponovno prema Gregu saémaricu,
iako je Romy poput Stita lezala ispred njega. Greg je mogao zamisliti
obje cijevi pune: jedna za njega, jedna za Zenu; zatim dovoljno
vremena da se ponovno napune za djevoj€ice, te na kraju za Huwiea
samoga.

Pricekao je trenutak da se smiri, pa se ponovno javio: — Nece jos$
dugo cekati, Huwie. Jo$ uvijek je dan, ali ne zadugo. Nece Zeljeti ovo
razvuéi na cijelu no¢. Pod pritiskom su. Mediji su vani. Cekaju da se
neSto dogodi. Vjerojatno su pozvali specijalce koji su sada na
krovovima zgrada preko puta. Oni su uvjezbani strijelci, Huwie, nisu
kao ti.



— Ja sam vraski dobar strijelac. Bolje ti je da povjerujes, muscro.

Na toj udaljenosti, Gregu je bilo jasno, nije mogao promasiti.

—Dovoljno dobar da gada§ zeCeve, mozda, ali oni su
profesionalci. Ako se odluce upasti, pucat ¢e da ubiju. Ako djeca
poginu, i ja, kakva ¢e to tebi biti utjeha?... Huwie, sluSas li me?

— Suti, rekao sam. — No sada vise nije bio tako odlucan. Nalazio se
u velikoj rupi koja se brzo punila otpadnom vodom. Zudio je za
odgovornom odraslom osobom koja bi mu pruzila ruku i izvukla ga, a
Greg je poznavao pravu osobu.

— Odlozi oruzje, Huwie, 1 svi ¢emo izaci odavde, Romy i Bonnie i
ti. Ja 1 gospoda McArthur. Ne zeli§ umrijeti, Huwie, ne bas, nitko od
nas to zeli, a pogotovo ne ovako. Govorit ¢u tebi u prilog, Huwie, na
sudenju. Ubojstvo bez predumisljaja sa smanjenom odgovornoséu.

— Bila je to njezina greSka. — Mladi¢ je poceo iskreno plakati. —
Sve bi bilo u redu da nije odvela djecu od mene. Mi ne radimo takve
stvari, mi Romi, ne tr¢imo u socijalu. One su moje kéeri, zar ne?

—Naravno da jesu — rece Greg — i moci ¢e$ ih vidjeti. Odlozi
oruzje, Huwie. Na pod, izmedu nas, i nogom ga odgurni prema meni.
Sve ¢e biti u redu. Obecavam.

Romy je neSto promrmljala u snu, nisu bile engleske rijeci, bar ne
one koje je on poznavao, i ¢vrS¢e ga obgrlila oko vrata. Zadrzao je dah
na trenutak. Nastupila je potpuna tiSina. Lee je poloZio pistolj na tlo
ispred sebe. — Ako si mi lagao, muscro...

— Bez lazi.

Mladi¢ je nogom odgurnuo oruzje. Greg je polako ustao. Jo$ se
uvijek nalazilo blize Lee u nego njemu i postojala je opasnost da ¢e se
u zadnji tren predomisliti. Bilo je vazno ne prestrasiti ga, 1 u sebi se
molio da Zena i dalje ostane tiha i mirna i da nikoga ne uspanici,
najmanje njega samoga. Polozio je uspavanu Romy na krevet pored
sestre. Podignuo je pistolj, otvorio ga, izvadio metke i stavio ih u
dzep. Vlasnica penziona ponovno se prekrizila i pocela na glas moliti.
— Zdravo, Sveta kraljice, majko milosrda, pozdravi nas Zzivot, nasu
milost i nadu.



Greg je duboko izdahnuo. Zavrtjelo mu se od olakSanja.
Nadglasavsi zenino brbljanje, rece: — Digni ruke, Huwie.

— Tebi uzdizemo naSe molitve, Zale¢i se 1 placuéi u ovoj tuznoj
dolini.

Mladi je covjek poslusno ispruzio ruke ispred sebe, glave pognute
u tipi¢noj pozi podcinjavanja pred ¢ovjekom koji gaje pokorio. Greg
je izvadio lisice iz dzepa, koje je bio na brzinu ugurao pet sati ranije
kada je napustao postaju, uvjeren da je to nepotrebna predostroZnost.
Neka mu to bude lekcija. Pri¢vrstio ih je Leeu za zapesca. Bila je to
nova vrsta, one s kratkom i ¢vrstom Sipkom medu narukvicama tako
da su vezale ruke blizu kao za molitvu.

— I okreni svoje milostive o€i na nas.

Suti, Zeno. Za Boga miloga, samo $uti ili ¢u poZeljeti da je momak
tebe ubio. — Huwie Lee, uhi¢ujem te zbog ubojstva. Nisi duzan nista
reci, ali moze Stetiti tvojoj obrani ako ne bude$ odgovarao na upite.

Lee je naglo podignuo glavu i optuzenic¢ki ga pogledao. — Rekao
si ubojstvo bez predumisljaja!

—Bit ¢e. Tuzilastvo ¢e prihvatiti obranu pod ubojstvom bez
predumisljaja, ali ja te moram ubhititi zbog ubojstva. — Zavrsio je
nerazumljivo upozorenje i dodao s nadom: — Suti i nemoj ni pisnuti
dok ne dodemo do postaje i nademo ti branitelja. — Okrenuo se
vlasnici koja je jo§ uvijek blebetala Djevici Mariji, Zele¢i je zaposliti
ne¢im praktiénim kako ne bi bio prisiljen udariti je. — Mozete i,
molim vas, probuditi djevojcice? Mozete li ih dovesti? Bilo bi dobro
da ih zamotate u plahte.

Muskarac poce nekontrolirano jecati zovuéi svoju mrtvu Zenu.
Greg pride prozoru. Pazljivo ga otvori — nikada nisi bio siguran nece li
tko od strijelaca biti sretan da moZe zapucati — i pogleda van. U
trenutku je gomila zaSutjela, stotinu se lica podignulo prema njemu na
blagoslov.

— U redu je! — povika. — Izlazimo. Bez panike. Probudena, Romy
potr¢a do oca 1 obgrli ga oko struka, glave uronjene u njegov trbuh.
Njegove su se sputane ruke morale provuéi pored njezine glave kako
bi joj uzvratio zagrljaj.



— Sve ¢e biti u redu, tajo — rece — sve ¢e biti u redu. Gregu se
oc¢ajnicki pisalo.

Aparati su bljeskali sa svih strana kada je izaSao na glavna vrata
vode¢i Leea ispred sebe. Dva su policajca odmah preuzela mladica i
uvukla ga u straznji dio kombija. Greg je pruzio sa¢maricu drugom
policajcu koji ju je pridodao dokazima. Zena u civilu stroga izgleda
pokupila je djecu i odvezla ih bijelim automobilom. U¢inilo mu se da
joj je kosa ljubicasta, ali to je mogao biti trik iS¢ezavajuce svjetlosti.

Vlasnici penziona reCe: — Trebat ¢u vas u postaji za izjavu. —
Umorno je kimnula, iznurena od molitve.

—Greg, jesi li dobro? — Visi inspektor Stratton neopazice se
stvorio pored njega, s voki-tokijem u ruci, a njegovo inac¢e neodredeno
lice, bilo je zabrinuto. Harry Stratton, CetrdesetogodiSnjak, obiteljski
covjek, ispravan. Sposoban visi okruzni inspektor, no nece i¢i dalje. —
Isuse! — nastavi — mozes li zamisliti koliko je sve ovo stajalo? Sef ée
poludjeti kad se vrati s golfa koji igra u Portugalu.

Greg je kimnuo slazuéi se sa svime. — Dobro sam. Mozete spustiti
naoruzanu jedinicu. — Stratton je nekoliko minuta govorio u slusalicu
koja je krcila, a zatim je Greg dodao: — Zadrzite jedna ambulantna
kola za mrtvu Zenu.

— Ipak postoji tijelo?

— Njegova supruga. Cini se starijjom od njega na prvi pogled.
Rekao bih da se brinula za njega cijeli zivot. Slu¢ajno ju je ubio usred
svade 1 podlegao panici jer nje nije bilo da mu kaze $to treba Ciniti.

— Zivjele psihobrbljarije — re¢e Stratton s osmijehom. — Jesu li
djeca dobro, to je najvaznije?

— Dobro su.

—Ti si heroj. — Pogledao je uokolo na okupljeno mnostvo
zadrzano iza metalne ograde. — Lokalni su ti TV novinari za vratom,
Supermane.

— Nek' odjebu.
uljudni intervju, uzmi svojih petnaest sekundi slave...

— Petnaest minuta.



— Ako budes$ imao srece.

— Harry, je li netko rekao Angie?

— Ne, namjeravao sam, ali nitko nije odgovarao na telefon, a kada
sam poslao djevojku do tvoje kuce, nije bilo znakova zivota. Ne
zatvara li se supermarket petkom kasno navecer?

— Da, u dvadeset i jedan sat.

— Tako je. Nadam se da nije ocekivala da ¢es je ti pokupiti.

— Imaju u poduzecu mini-autobus. Do¢i ¢e njime ako ne vidi moj
auto. Naviknula je na promjene plana u zadnji tren. — Uzdahnuo je i
proSao prstima kroz svoju gustu kosu. — Drago mi je Sto je nije bilo.
Ne Zelim da zna. Ima dovoljno briga.

— Cvrsta je — re¢e Harry — ¢vr§éa nego §to mislis. Cvr$éa od tebe.

Greg je uzmaknuo jer mu je u tom trenutku gurnut pod nos
dlakav, sivi mikrofon. Netko je uspio prije¢i ogradu. Zapravo trojica:
zvuk, kamera i kako se to ironi¢no nazivalo 'talent'. — Glavni
inspektore Summers? Adam Chaucer iz Newbury Newsmunda. Imate
1i §to re¢i naSim gledateljima?

Bezizrazajno je rekao: — Policija Thames Valleya sretna je Sto je
ovaj incident okoncan bez dodatnih gubitaka Zivota.

— Uhitili ste muskarca?

— Muskarac, Huwie Lee, nam pomaze u istrazi.

— Pravi ste heroj, gospodine Summers. — Greg ga ostro pogleda,
ali izgleda da je mladi¢ zaista to mislio, glas mu je bio pun poStovanja,
a zgodno lice blago.

— Obavio sam posao najbolje Sto sam znao i mogao. Okrenuo se
od kamera. Ve¢ se vidio na televiziji: mrSavi muskarac 1,77 m visok,
tamne kose koja je sijedjela na rubovima ali, hvala Bogu, nije se jos
povlacila; tamnih ociju, pravilnih, ali nezamjetljivih crta lica, uredna,
uredska odjeéa i ulastene cipele. Izgledao je obicno i trebalo mu je
pola minute da se prepozna, kao da to lice nije svakoga dana gledao u
zrcalu dok se brijao.

Doviknuo je najbliZoj policijskoj patroli da ga odbaci do postaje.
Zelio je dati izjavu i pobrinuti se za zatvorenike, pa stiéi kuéi prije
nego Sto nevjesta vidi vecernje novosti.



Nekoliko sati prije Josie Abbot stavila je na spavanje Jordan i
ostavila svjetlo u hodniku kako bi joj ostao tanak, utjeSni trak
svjetlosti pod vratima sve do jutra. — Laku no¢, ¢vrsto spavaj.

—Mama? Mogu li do livade sutra? Mogu li na sajam? Lijepo te
molim.

— I¢i ¢emo zajedno. Moze?

— Moze! 'No¢. Blagoslovio te Bog.

Josie je na prstima izaSla, zatvorila za sobom vrata i otiSla u
dnevnu sobu gdje je bila upaljena televizija tek toliko glasna da ne
probudi dijete. Gledala je Coronation Street. Zatim neku humoristi¢nu
seriju. Nije si mogla priustiti izlazak, a nije ni htjela. Gdje bi i isla?
Sto je mogla oéekivati tridesetpetogodiinja udovica s malim djetetom
I bez novca?

Bungalov je bio malen: dvije spavace sobe i dnevna soba,
minijaturna kuhinja, skucena kupaonica i maleni vrt. Namjestaj koji je
donijela iz njihove kuc¢e u Inkpenu bio je tada skoro nov, ali sada je
ve¢ bio izlizan, a nije ga mogla zamijeniti. Odrekla se posla kako bi
mogla odgajati Jordan, pretpostavljaju¢i da ¢e od Peterove zarade
udobno, ako ne luksuzno, zZivjeti. Sada je primala mirovinu udovice s
djetetom i socijalni dodatak.

StvarasS si planove i oni se izjalove. Je li iSta ikada u njezinu
zivotu iSlo prema planu? Bilo je, kao S§to bi to njezina k¢éi rekla kada bi
Joj se nesto uskratilo zbog pomanjkanja novca, tako nepravedno.

Nesto prije dvadeset i tri sata, Josie je pogledala djevojéicu kao
Sto je uvijek Cinila prije nego §to bi i sama otiSla na pocinak. Bila je
topla no¢ 1, iako je prozor bio malo otvoren, Josie je zbacila svoj
pokriva¢ na Snoopva i lezala je na desnome boku grle¢i svojim malim,
blijedim rukama jastuk s crtezom Charliea Browna.

2. Petak, poslije

Angelica Summers pripremala je ¢aj od mente kada je Greg usao
u kuhinju. Mogao ga je namirisati. Nije pitala zeli li i on Salicu, znala



je odgovor. Otvorio je hladnjak i uzeo pivo te stoje¢i pio iz limenke.
Zena bi ga bila ukorila i rekla da upotrijebi ¢a$u, ali Angie nije bila
takva. Ona nije bila sitnicava poput ostalih Zena.

— Kasnis — rece bez predbacivanja.

— Vrazja papirologija. — Poljubio ju je nevino u obraz. — Mislio
sam nadoknaditi zaostatke jer si ti radila do devet, a onda sam
zaboravio na vrijeme. Zato nisam do3ao po tebe. Zao mi je.

— Nema veze. Prebacio me zamjenik direktora. Mislila sam da si
otiSao do puba s Harryem Strattonom.

- Tko, ja?

Oboje su se nasmijali. Nekada, mozda. Ovih je dana pio samo
pivo; vino u posebnim prigodama. U ku¢i nije drzao alkohol.

Bila je srednjeg rasta, mozda je imala 1,65 m, i smrsavila je
zadnjih godinu dana otkako je Fred umro, iako se brinuo da redovito
jede. Imala je plavu kosu, vise pepeljastu, uévrséenu ukosnicama — U
skladu s pravilima o higijeni radnika supermarketa Savemore — Sto mu
je govorilo da je toga dana radila na odjelu delikatesa. Kad bi je
otpustila, padala joj je malo ispod ramena; ovako uhvacena, davala je
uSima izgled ranjivosti, s parom jeftinih, emajliranih nausnica —
kic¢asti medvjedi¢i — probodenih kroz rupe. Imala je velika usta s
istaknutim zubima. Fred ju je zadirkivao da bi mogla pojesti cijelu
jabuku odjednom.

Imala je dvadeset i tri godine, bila je Cetvrt stoljeca mlada od
Grega. Njegov sin Frederick doveo ju je u kucu prije tri godine.

Odmah mu se svidjelo njezino ime: Angelica, s prizvukom
slatkoce i bozanstva. Frederick i Angelica — poput likova Jane Austen;
Fred i Angie — dragi obi¢an par iz susjedstva.

Fred — njegovo puno ime bilo je odve¢ pretenciozno za obojicu;
izbor njegove majke Diane — odbio je s osamnaest godina mjesto na
fakultetu ne zele¢i se zaduzivati 1 dobio je mjesto poslovode stazista u
lancu supermarketa Savemore. Bilo je to perspektivno poduzeée. Prije
tri godine poceli su Siriti poslovanje na jug 1 Fred je slucajno
postavljen za pomocnika poslovode podruznice u Newburyu,



novoizgradene na velikome imanju pet kolometara izvan grada usred
golema parkiralista.

Otac i sin bili su gotovo stranci jer je Fred zivio s majkom od
razvoda, kada su mu bile dvije godine, ali bili su prijatelji. Svidali su
se jedan drugome. Nisu si sli¢ili, Fred je bio puno jace grade, visok
preko 1,82 m i snazan zbog svoje ljubavi prema ragbiju. Imao je
maj¢inu svijetlosmedu kosu, za koju bi zlobnici rekli da je mi§ja,
njezine oCi boje ljeSnjaka, zavaravajuce otvorene crte koje su joj
omogucile da mu toliko laze tijekom njihova kratkog braka.

Gregory je ocajnicki zelio pruziti sinu dom u ¢etverosobnoj kuéi u
Kintburyu, ali bojao se da ¢e gusiti njegov nacin zivota; Fred je zudio
Zivjeti sa svojim ocem-strancem, ali nije Zelio remetiti njegovo
dugogodisnje osamljeniStvo. Bilo je potrebno nekoliko krigli piva u
pubu, zalivenih potom viskijem kod kuée da bi prebrodili svoju
prirodnu englesku suzdrzanost i dogovorili se na obostrano
zadovoljstvo.

Tada je Fred prvi put spomenuo Angie.

— Angelica Lampton — razvlacio je ime poput svilene niti. — Nije li
to glazba? A ne mislim na Andrewa Lloyda Webbera.

—Jako lijepo. Tko je ona?

— A znas §to joS ljepSe zvuci? Angelica Summers.

— Oh! — reCe zaprepasten S§to je ve¢ doSlo to vrijeme u Zivotu
njegova sina. — Cestitam.

— Polako, tata. Nisam je jos pitao.

— Ali djevojke obi¢no kazu da, zar ne?

Fred je bio veseo. — Koji si ti stari Sovinist! Kada si ti zadnji put
imao djevojku? Kada si zadnji put bio na generalki ili promijenio ulje?

— Ne sje¢am se. Nisam ve¢ godinama.

Bilo je Zena, naravno, na nekoliko tjedana ili mjeseci — vecere,
kino, Setnje, vodenje ljubavi koje nije bilo ekstati¢no, ali pruzalo je
zadovoljstvo. Uslijedili bi oprostaji koji su na neki cudan nacin bili
liSeni osjecaja, viSe poput prepuStanja nego prekida. Bila su dva-tri
sastanka u jednoj no¢i s kolegicama iz drugih okruga koje su dolazile
na vikend-obuku; obi¢no su bile udane Zene, bez vezivanja, bez



zavaravanja. Ne zovi me, necu ni ja tebe. Niti jedna koja mu je nesto
znacila 1 nitko u zadnje vrijeme.

— Cime se bavi? — upitao je.

—Radi u supermarketu kao ja, ve¢inom na blagajni ili na
delikatesama. Premjestit ¢e se ovdje sa mnom, ako sve bude islo po,
planu.

Bio je razocaran, nadao se neCemu boljem za svog jedinca od
trgovkinje.

—Znam da nam je samo dvadeset godina — nastavio je Fred — a
ljudi se danas ne Zele skrasiti do tridesete ili poslije, ne Zele se vezivati
u slucaju da naide nesto bolje, ali nema boljega, tata. Angie i ja zelimo
biti zajedno dok nas smrt ne rastavi.

I bili su.

Kada je spustila svoje zelene oci prema Salici, bockajuéi zlicom
vre€icu ¢aja, vidio je mrlju sjenila na kapcima, koje se topilo tijekom
dana 1 spojilo u nabor boje hrde. Upitao se kojeg bi okusa bilo da joj
polize kapke.

Uselili su se k njemu odmah nakon vjencanja. Ispraznio je za njih
gazdinsku spavacu sobu s kupaonicom i premjestio se u drugu sobu u
straznjem dijelu kuée da ne ¢uje mlade ljubavnike.

Prekapao je po svojoj savjesti i zakljuCio da Zzeli postati djed,
uskoro, i da se zbog toga nece osjecati starim 1 raspadajucim, vec
dijelom kontinuiteta vremena i povijesti, da ¢e mu unuce dati smisao
Zivotu Kkoji je bio potpuno okrenut poslu. Angie je bila pametna
djevojka, ali kako je dolazila iz obitelji bez oca, napustila je Skolu sa
Sesnaest godina da bi zaradivala za Zivot. Cinilo se da nema ambicija,
a on se nadao da to znaci i skoro osnivanje obitelji.

Nije bila uobicajeno privlatna, no muskarci pored kojih su njih
troje prosli prve veceri Setaju¢i se pored kanala, pogledavali su je, pa
¢ak 1 one iznurene spodobe iz hidropatskog ljecilista. Nije se ulagivala
muskarcima, nije ih primjecivala, imala je o¢i samo za Freda. Tada je
razumio zasto se njegov ambiciozni sin zadovoljio trgovkinjom.

Isprva je bio uvjeren daje nekoliko godina starija od njegova sina,
ali bili su rodeni u manje od mjeseca dana razmaka. Djevojke su brze



odrastale od momaka - jedna od zaista istinitih opcepoznatih
¢injenica.

Bilo bi mu drago da joj moze biti ocem, ali ona se navikla biti bez
njega pa se morao zadovoljiti da joj bude prijateljem. U djetinjastim bi
se svadama Fred zalio: — Uvijek si na njezinoj strani.

U devedesetima je bilo neobi¢no da mladi par zivi s roditeljima, i
Fred je nakon godinu dana poceo govoriti o kupnji stana — da zakorace
na prvu stubu kucevlasniStva, kako je govorio, da budu blize trgovini,
prijateljima i poznatim lokalima Newburya.

— Ali sve ¢e ovo biti tvoje jednog dana — rekao bi mu smijuéi se.

— Daj, tata — govorio je Fred — ti ¢e$ se jednog dana ponovno
ozeniti.

Angie je podrzavala svoga svekra i govorila da nema Zurbe i da
im je dobro ovdje gdje jesu. Od pocetka ga je zvala Greg, a ne tata.
Bilo bi to previse.

— Hocemo 1i malo gledati vijesti? — Nakon tri godine u Thames
Vallevu, izgubila je kratke, sjevernjacke samoglasnike, pravi
kameleon. Izvadila je vre€icu €aja iz Salice 1 bacila je u smece. On je u
ruci zguzvao limenku piva i ubacio nakon nje. Trebalo je isprazniti
kantu.

— Oh, to je tako depresivno — rece — politika i ostalo smece.

— Neki od nas pokazuju zanimanje za vanjski svijet, Greg.

— Ne veceras, ljubavi.

— Dobro, necu te siliti ako dobivas$ osip od Jeremva Paxmana.
Stajali su i gledali kroz kuhinjski prozor na kojem nije bilo zastora i
sjenila, ali ni pogleda. Travnjaci 1 gredice s cvijeCem utonuli su u
mrak. Vrt je bio velik i trebalo mu je posvetiti vise vremena no Sto ga
je on imao. Mislio je da penjacica lijepo izgleda sa svojim bijelim
zvonastim cvjetovima.

Diane i on kupili su ku¢u nedugo nakon vjencanja. Stajala je vise
no Sto si je mogao priustiti, i bacila ga je u dugove — da bi zadovoljio
njezine prohtjeve koji su bili viSe potroSacke nego putene naravi.
Inflacija i promaknuca ucinili su svoje i sada je imao vlasnicki list
gurnut u ladicu svoga radnog stola. Osjecao se tako odrastao tada —



dvadeset i tri godine, vodnik, svjeze ozenjen, s golemom hipotekom.
Odraslije nego Sto se osjeca sada.

Danas je Diane zivjela u vili u blizini Maidenheada i imala je stan
u Barbicanu za operne veceri. Stvari su joj jako puno znacile i drugi
JOj je suprug to pruzio u mjeri u kojoj niti jedan posteni policajac to ne
bi mogao. Od pocetka osamdesetih nazivala se Diana, mislila je da
ima vise stila. Jadnica.

Angelica je na sebi jos uvijek imala uniformu na zeleno-bijele

kocke, propisnu i Cistu. Skinula je Carape i noge su joj bile blijede
i jedre sa zlatnoZutim dlakama, stajala je bosa na terakotnim
plo¢icama. Znao je da ne nosi nista ispod uniforme i stajao je iza nje
uzdizu¢i joj odje¢u uz bedra, osjeCaju¢i Cvrstu 1 nepotamnjelu
straznjicu. Osjetio je da ju je stisnula tvoreci dvije udubine u mesu, on
je pal¢evima masirao te udubine onako kako joj se svidalo. Zatim je
uvukao ruku medu njezine noge i poceo je dodirivati prstima. Bila je
vlazna, ali stisnuta. Nastavio je nekoliko minuta osjecajuci da se sve
vise otvara njegovoj ruci, a prsti su mu prodirali u nju sve dok nije bio
siguran da je spremna za njega. Otvorio je patent i izvadio svoju
erekciju — vrlo moénu, pomislio je, za sredovje¢nog muskarca nakon
naporna dana.

— Summers, je li mali spreman? — upita. Bila je to njihova sala.

- Mogu li?

— Naravno.

Nagnula se naprijed kada ga je on gurnuo u uski prostor medu
njezina bedra, glavu je okrenula na stranu kako bi ga mogla vidjeti. Na
trenutak ga je to podsjetilo na lice mrtve Ciganke, koje je stajalq pod
istim ¢udnim kutom, no nastavio je gledati u no¢, gotovo slobodan,
prije no $to je zatvorio o¢i kako bi mu ostala osjetila uzivala. Osjecao
je jak miris mente. Sladak i kiseo.

Nikada je nije pitao kakav je ljubavnik u usporedbi sa sinom;
moze li se iskustvo natjecati sa zeljom. Nikada 1 nece.

Odrzavao je spor, ujednaceni ritam kakav je voljela. To mu je
odgovaralo nakon napetosti proslih sati kada je svaki njegov nagli
pokret mogao biti i posljednji. Nespretno je poceo vaditi ukosnice iz



njezine kose 1 dopustio da padaju u sudoper, mrse¢i prstima ravne,
tanke meke vlasi. Bila je tiha, njezino sve dublje disanje bilo je jedini
znak da je bila svjesna njegove prisutnosti iza nje i u njoj, sve dok na
kraju nije ispustila divlji visok vrisak poput Zivotinje otpuStene iz
zamke. Stajao je tamo nakon §to je i on zavrSio, nepomican sve dok
mu mlohavi ud nije izaSao iz nje. Brzo gaje uvukao jer je izgledao
glupo tako viseci s neizbjeznim iscjetkom na kraju. Nisu bile potrebne
rije¢i zbog uzitka ili bliskosti.

Umjesto toga rekao je: — Nacas sam pomislio da ¢e§ mi zaspati.

— Ne. — Uspravila se i namjestila kosu. Potrazila je u sudoperu
mokre ukosnice i stavila ih u dZep na prsima uniforme na kojem je bio
logo supermarketa Savemore — prekrizeni bijeli macevi na zelenoj
pozadini; vrlo ratni¢ki. Na njezinoj lijevoj ruci nalazili su se vjencani i
zarucnicki prsteni koje joj je Fred bio dao. Jo$s uvijek ih je nosila,
pretpostavljao je kao Stit od vanjskoga svijeta.

Caj od mente bio je hladan, ali ga nije stavila podgrijati u
mikrovalnu ve¢ gaje ispila u jednom gutljaju. Sjela je na stolicu pored
stolica za doruckovanje ne spustiv§i suknju. Mogao je vidjeti
svjetlucanje svoga sjemena koje se suSilo na njezinim bedrima i
stidnim dlakama. — Noge su mi hladne — pozalila se. Kleknuo je i uzeo
joj jednu po jednu nogu trljajuci ih rukama, ljubeci prljave tabane i
smezurane prste. Blago je puhnuo u bijele dlacice na listovima i one
se najezise.

— Dao bih sve da se mogu oZeniti tobom — rece.

Slegnula je ramenima: — Bila sam vjencana kao i ti. Mi se ne
razlikujemo od homoseksualnog para.

Bio je zaprepasten. Trudio se da ne bude homofobican, ali
odrastao je u vrijeme kada je to bilo nezakonito i odvratno, i
usporedba mu nije godila.

Ragbi je bio Fredova velika ljubav pa si je namjestio smjene
prema treninzima, kao i Angie koja je glasno navijala i mahala
klupskim Salom dok je on tr¢ao, dodavao 1 zbijao se s ekipom. Greg je
odlazio uvijek kada je mogao iako nije bio sportski tip — to je Fredu
dolazilo s majcine strane, od one njezine rumene, jake brace.



Podcjenjivala ga je kao muskarca jer ga nije bilo briga tko ¢e osvojiti
kup i nikada nije uspio shvatiti zamrSena pravila kriketa.

Niti godinu dana po dolasku, Fred je postao ¢lanom prve ekipe
Newburya, ali mu je u drugoj godini igra pala. Naporno je trenirao,
odlazio je u teretanu, tr¢ao je, ali se brzo umarao i gubio je na kilazi.
Kada u Sest utakmica nije postigao ni pogotka, kapetan mu je rekao da
se odmori, a u ku¢i Summersovih nastala je sumorna atmosfera poput
oluje na dan obiteljskog izleta.

— To su jake modrice — re¢e mu Greg jedne tople subotnje veceri u
pubu. — PreviSe zafrkancije u svlacionici nakon utakmice?

— Ne znam kako sam ih dobio — odgovori Fred pregledavajuéi s
iznenadenjem smeckaste otiske na rukama. — Stara Angie me opet
tukla. Boze, bas sam spretan! Starim. — Ispio je ¢asu. — Mislim daje
tvoja runda, gospodine.

— Trebao bi staviti arnike na to. — Njegova bi majka tako rekla.

Romvne su ozljede podsjetile Grega na oSte¢enu kozu njegova
sina i na nadolazecée tjedne u kojima se modrice nisu zalijecile kao §to
¢e se zalijeciti one djevojcine.

Lijecnik nije ni pokuSao pruziti nadu. Ta vrsta leukemije udarala
je brzo i smrtonosno, izgleda vrlo rijetko. Greg i Angelica testirali su
kostanu srz, jedinu Sansu za privremenu odgodu, ali niti jedna se nije
podudarala. Dianeina, zacudo, jo§ je manje odgovarala. Ovisili su o
ljubaznosti nepoznatih, a ona nije dolazila. Fred nije mogao vjerovati.
Nitko od njih nije. Pa pobogu, bile su mu dvadeset i dvije godine.
Kakav je to bolestan svijet bio kad je uniStavao zivot blaga, bezazlena
mladica prije nego Sto je zapoceo?

Greg je vidio svakakve strahote: doSao je medu prvima u
Hungerford onoga dana kada je Michael Ryan izgubio kontrolu; vidio
je oskvrnuta djecja tijela i izmucene ostatke nesretnih prostitutki, ali
nikada nije upoznao istinsku ljutnju do toga ljeta kada mu je sin
preminuo. Njegovo jedino dijete. ZavrSetak loze.

Osjecao je da gaje Diane okrivljavala i razumio je; i on je sam
sebe okrivljavao. Dosla je na pogreb, ali nije Zeljela poslije do¢i kuéi.



Bila je hladna prema Angelici kao majka koja je izgubila jedinoga
sina zbog bezvrijedne djevojke.

— Frederick se ozenio previSe mlad — rece stisnutih usana kao da
mu je to isisalo snagu.

Dobro je izgledala, pomislio je Greg bez pozude. Imala je
Cetrdeset 1 Cetiri godine, a izgledala kao da joj je trideset i osam,
elegantna, nemilosrdno mrsava. Pomislio je da joS ne treba bojiti kosu,
no kada to ucini, znao je da ¢e biti napravljeno stru¢no i skupo.
Podignula se u drustvu nakon razvoda, kao sto je i zeljela, udajuéi se
za jednog od muskaraca s kojim gaje varala u dugim no¢ima dok se on
borio da Thames Valley ucini sigurnijim mjestom za zivot.

Njezin se drugi brak doimao sretnim, Sto mu je govorilo daje
krivnja bila njegova.

Fred je bio greska jer se Diane bojala radanja, a jo$ viSe gubitka
stasa. No to je nije zaustavilo da ga potrazuje u vlasniStvo nakon
razvoda. Nije znacilo da ga ne voli. Nije imala vise djece.

— Kakav gubitak — rece nepotrebno visokim glasom, §to gaje
natjeralo da pomisli da ¢e uslijediti napad histerije. — Supermarket, za
Boga miloga! Bio je pametan. Trebao je i¢i na Oxford i onda bi mu
Daniel bio naSao mjesto u svome poduzecu. — Kao da bi ga to bilo
spasilo, iako tada ne bi bio sreo Angelicu Lampton.

Drugi joj je muz bio bankar u Londonu i ¢lan tamos$njega teniskog
kluba. Greg nije bio ogorcen na njega: Daniel

Greenwood ucinio mu je uslugu i, ucinivsi postenu zenu od nje,
uStedio mu je bogatstvo na alimentaciji. Rukovali su se pored groba i
Danje suosjecao a da nije trebao nista reci.

— Sto ¢e§ napisati na spomenik? — upitala je Diane na odlasku.

— Nesto jednostavno. "Voljeni suprug i sin".

— Sin i suprug, mislis.

— Ne. Covijek je suprug prije no stoje sin.

Gledala ga je, njezine o¢i boje ljesnjaka sa zelenim sjenilom bile
su pune prezira. — Ne budi glup, Gregory. Kako to moZze biti?

— Ne doslovce, naravno, Diane — Diana. — Brzo se ispravio jer je
ona ve¢ htjela to ucinit za njega. Uvijek je sve doslovce shvacala, bila



je to jedna od stvari koja ih je razdvojila, medusobno neshvaéanje. —
Mislio sam daje to najvaznije 0 njemu.

— Sto se mene ti¢e nije.

— Svida li ti se? — upitao je Angie kada se odvezla uz Skripu guma
mercedesa na pijesku. Slegla je ramenima. — Ne moze ti se svidati.

— Diana je slomljena srca, Greg, i ne moZe to izraziti, Sto jo$ vise
boli. — Pogledala gaje sa strane ispod blijedih trepavica — bez maskare
koja bi se razlila od suza. — Nekada si je zasigurno volio.

Zbunjen, rece: — Pretpostavljam da jesam.

Mnogo je ljudi doslo u kuc¢u, ukljucujuéi sve Gregove kolege koji
toga popodneva nisu bili na duznosti. Policija se brinula o svojim
ljudima, bili su obitelj. Jeli su zavitke s kobasicama i pili slatki sherry,
a poslije ¢aj. Neki su kriomice donijeli boce pristojna pic¢a, pravog
pica, viskija 1 konjaka. Kada su otisli 1 posljednji gosti, s
promrmljanim rije¢ima utjehe na odlasku ¢ovjeku koji se nikada nece
utjesiti, osjecao se pijano i neopisivo umorno.

Sjeo je u Fredov omiljeni naslonja¢ i plakao. Prisla mu je i za ruku
ga povela do druge sobe, njegove sobe, i odvela u krevet, ali bio je
previse pijan. Ostala je s njime cijelu no¢, njezino golo tijelo uz
njegovo. Ponavljao joj je "Volim te" dok nije zaspao usred recenice.
Nije osjecao krivnju, sram, ne tada. Bilo je kao da mu ju je Fred
povjerio na ¢uvanje i njemu je bilo neugodno da to povjerenje ne
moze odmah konzumirati.

Probudio se zedan u zoru i osjetio da ga ona jezikom vraca u
zivot, a zatim ga je opkoracila. Probijao se kroz nezamislivi mamurluk
prema nevidenoj seksualnoj ekstazi, eksplozija u njegovu mozgu bila
je mjeSavina orgazma i viskija. Posegnuo je za njom i poljubio je
znaju¢i kakav mu lo§ okus usta imaju, ali bilo mu je potrebno to
sjedinjenje.

Drzao ju je u narucju, kako mu se ¢inilo, satima. — Dugo je
vremena proslo — re¢e na kraju.

—Da. Zasto si to sebi uskratio, Greg? Zgodan musSkarac poput
tebe?



— Stedio sam se — re¢e ozbiljno — Guvajuéi se kreposnim za tebe. —
Bilo je to prije godinu dana i njegova se ljubav pokazala istinska i
pravo otkrivenje.

Volio ju je, ali se nije smio njome oZeniti. Stajalo je tako u Knjizi
molitve, u Popisu roda i srodstva. Muskarac ne smije ozeniti svoju
majku, kéer, ofevu majku, maj¢inu majku i tako dalje, do sinove
supruge, preko majcine sestre i sestrine kceri. Zabranu nekih ¢udnih
sjedinjenja dobro su predvidieli, ti bolesnici iz biblijskih vremena: koji
bi se muskarac zdrava razuma ozenio svojom bakom?

Levit, taj rastreseni liberal, predvidio je smrtnu kaznu za oboje.

Jos jedan razlog viSe zasto ne vjerovati u toga ubilackog Boga.
Jesu li mozda ti drevni mudraci razumjeli da brakovi sklopljeni u
svibnju 1 rujnu ne funkcioniraju? A engleski je zakon preuzeo te
zabrane, iako polovica njih nije krvno srodstvo, ali budu¢i da su muz i
Zena jedno tijelo, voljeti sinovu Zenu znacilo je voljeti njegovu kéer.

Za to je bilo potrebno privatno rjeSenje parlamenta, vrlo skup i
dugotrajan proces. Isto je tako znao da zuti tisak rado piSe o takvim
"zanimljivostima iz ljudskih zivota". Bilo bi to kao skinuti se gol na
Piccadilly Circusu i vikati: — Gledajte me, starog bludnika koji se zeli
oZeniti Zenom svoga pokojnoga sina i koji ju je vjerojatno jebao i prije
no §to je jadni¢ak umro.

Dobivao bi pisma puna mrznje od ortodoksnih kr§¢ana, koja
govore o mucenju seksualno neobuzdanih u plamenu pakla.

—Jesi li jeo? — upita.

— Da - slaze. Negdje tijekom veceri prosla ga je glad.

—Ali ima kosanog mesa s pireom koje se danas mora pojesti.
Treba ga samo staviti u mikrovalnu. — Bio je naviknut na meso koje se
mora pojesti istoga dana, prodano jeftinije uposlenicima pri
zatvaranju. Jeo je i oStec¢eno voce.

— Nismo siromasni — puno joj je puta ponovio, ali dani u obitelji s
jednim roditeljem ucinili su je Stedljivom.

— Dobro - rece, uzme posudu iz hladnjaka i stavi je u mikrovalnu
peénicu. Odjednom je bio ja ¢ gladan.



Promatrao ju je ponekad s kolegama s posla. Druge su djevojke
bile bucne i1 nasilne, s uobi¢ajenom vulgarnos¢u mladih. Ona se nije
isticala. Je li je on drzao tihom na njezinu pijedestalu? Doma je bila
zadovoljna matrona, udovica, ne¢ujno se kre¢uc¢i po kuci. Bila je to
urota, mislio je, njih dvoje pazljivo su se kretali jedan oko drugoga.
Bila je obi¢na, morao se na to podsjecati, djevojka iz susjedstva,
voljena zbog svoje obiCnosti poput veéine Zena. Brinula se zbog
pristica na nosu, kao i druge djevojke. Bila je mrzovoljna prije
menstmacije. Ostavljala je dlake u umivaoniku.

Ponekad bi joj se ljudi obracali kao njegovoj kéeri. Jednog se dana
istresa0 na zenu u trgovini koja ga je uljudno pitala za njezino
zdravlje: "Do vraga, nije mi k¢i!" i izletio van bez novina. Sljedeceg
se jutra oti$ao ponizno ispri¢ati. Zena je samo jade stisnula ogrnuti
dzemper i pogledala ga prezirno, pa je sada novine kupovao u gradu.

Zelio je da nesto napravi sa sobom, ali njezini su se planovi, mali
ili veliki, uvijek izjalovili. — Mogla bih oti¢i do Leedsa za vikend —
rekla bi, u posjet majci, ali bi onda odgodila. — Mogla bih pohadati
vecernju nastavu. Mogla bih uciti za pravnicu, uciteljicu, medicinsku
sestru. — Slozio bi se daje to dobra ideja. Bila je bistra, uzalud se
troSila u trgovini. Nista od toga nije ucinila i on je mislio da s dvadeset
i tri godine ima jo$ cijeli zivot ispred sebe, no ipak je znao da ce
godine zastrasujuce brzo proletjeti.

Imala je novca. Primala je malu udovicku mirovinu iz
mirovinskog fonda Savemora i imala je u banci jednokratnu pomo¢ od
dvadeset tisu¢a funti zbog smrti na radu. Mogla je uzeti tri godine

— Htjela sam biti majka — govorila bi — ubrzo. Ali sada... — i on se
slozio da se to sada ne¢e dogoditi. Bio je previSe star da bi to jos
jednom prosao, previse zaposlen. Policajci su bili losi ocevi 1 nikakavi
supruznici.



Nikada nije odlazila na Fredov grob. Ne stoga Sto ga nije dovoljno
voljela, ve¢ zato $to gaje previSe voljela. On je odlazio jednom na
tjedan da bi ocistio, po¢upao korov, zalio ruzu. Sutra je subota. Otici
¢e sutra dok je ona na poslu.

Pitao se S§to su njegove kolege znali ili naslucivali. Moralo je
izgledati neuobicajeno to $to ona jo$ uvijek Zivi s njim, godinu dana
nakon smrti supruga. Ili mozda nisu nista mislili. Mozda nikada nisu
ni razmisljali o njemu.

3. Subota, 20. lipnja

—Zeli§ li da dodem po tebe na posao veleras? — upitao ju je
sljedecega jutra za doruckom.

— Ne danas. Pripremamo zabavu za Irene kojoj je danas posljednji
dan. Udaje se sljedecu subotu. Nisam li ti rekla?

— Ako i jesi, zaboravio sam. Oprosti. Nisam mislio da djevojke to
viSe rade, napustaju posao kada se udaju.

— U sedn.om je mjesecu. — Ah.

— Pretpostavljam da zabava nece trajati dugo i da nece biti
raskalasena.

— Bez gorila?

— Sumnjam, iako bi muski striptizer dobro do3ao.

—Toga nije bilo kada sam ja bio mlad — zagunda — a niti zenskih
izvan Sohoa. — Sada nisi mogao ni petkom za vrijeme rucka sigurno
oti¢i do puba a da ne naide neka Zzenska, nedoli¢no odjevena u
redarstvenicu, sa suknjom od uniforme izdignutom iznad straznjice.
Sve sto kazete bit ¢e skinuto. Gacice! Skinute!

— Do¢i ¢es taksijem? — upita.

— Zadnji vlak ide u 23:40. Sti¢i ¢u na njega.

— Molim te. Ja ¢u platiti. — Svi su za neSto Skrti, ona je bila za
taksije. To 1 oSteceno voce.

— Dobro - rece naposljetku, ustajuci i bacajuci ostatke dorucka u
sudoper. — MozeS me pokupiti. Kod White Bear a u jedanaest i deset.



Nemoj kasniti ili ¢u se vratiti pjeSice. — Nikada nije naucila voziti.
Fred je bio malo Sovinist i nije vidio potrebu za time. Nije imao
namjeru dopustiti joj da ga igdje vozi.

— Nisam mislila da ide$ danas na posao — rece primijetivsi odijelo,
Cistu bijelu kosulju i lijepu kravatu na pruge.

— Samo nekoliko sati.

— Nije valjda novi slucaj?

— Ne, ne. Samo moram dovrsiti neke stvari. Dosadna papirologija.
— Bez spomena naoruzanih muskaraca koji ga drze kao taoca.

— Mislila sam oti¢i do sajma sutra buduci da ne radim.

— Samo hrabri zasluzuju sajam.

—Je li ti itko ikada rekao da si duhovit?

— Ne bas.

— Pitam se zaSto. — Pokupila je torbu i ispila ostatak kave. Mladi
imaju Zeljeznu probavu. — Slobodna sam sljede¢i vikend — rece — bilo
bi dobro kada bi i ti bio. Mogli bismo oti¢i negdje, u Oxford, mozda
London, u kazaliste... Greg, slusas li me?

—Povest ¢u te gdje god Zelis, slatka Angelico. — Opipao je dzep
odijela traze¢i kutiju Chesterfielda i pozlaceni upaljac, kojih nije bilo.
Prestao je pusiti prije vise od godinu dana kada je rak postao njegova
stvarnost, ali bi to katkad zaboravio, pogotovo kad je bio nervozan jer
je lagao, uvjeren da mu je Citala misli, daje vidjela kroz njega.

Cudno ga je pogledala preko ruba $alice, a on se trudio da izgleda
sigurno i umirujuce.

Osigurao je no¢ni nadzor za Leea kako ne bi pocinio
samoubojstvo. Cinilo se daje bio taj tip ljudi. Znao je §to javnost misli
0 smrtima u pritvoru — da su im policajci malo pomogli i, u
slu¢ajevima osumnji¢enih ubojica, da su uradili pravu stvar. Zapravo,
bilo je to najgore $to se moglo dogoditi u bilo kojoj postaji, osim



ubojstva policajca na duznosti. Zaista razarajuce, s unutrasnjom
kontrolom koje je bilo posvuda, poput usi.

Policajac nadzornik izvijestio ga je da je njegova musterija bila
tiha 1 da je spavao kao novorodence.

— Bio je pravo zlato? — upita Greg.

Policajac je bez primjetne ironije odgovorio: — Da, gospodine.
Upravo tako.

U devet je sati Greg bio u sobi za intervjue s Harryem Strattonom,
Huwieom Leeom i braniteljem po sluzbenoj duznosti, koji se izgleda
dosadivao. Lee je svoju starost naveo kao ‘trideset ili trideset i jednu’,
a adresu, bez iznenadenja, kao 'bez stalnog boravista'. Priznao je bez
ustezanja da je ubio suprugu. Pitanje je bilo kako ga optuZiti, za
ubojstvo bez predumisljaja ili za obicno ubojstvo.

Ili je mogao uvjeriti dva cini¢na policajca daje cijela stvar bila
tragi¢na sluc¢ajnost?

Greg je bio ljubazan, nije izigravao dobrog policajca, ali je istinski
suosjecao s covjekom jer je i on jednom, prije dvadeset godina, prosao
razdoblje od moZda deset sekundi kada bi bio ubio Diane daje imao
¢ime. Sva sre¢a da engleski policajci nisu bili naoruzani, kao Sto bi
americki kolege rekli — bili su razvedeni od Smitha i Wessona.

—Jesi li doruckovao, Huwie? — upita. Mladi¢ odmahne glavom. —
Nisi gladan? — Jo3 jednom odmahne. — Salicu ¢aja?

— Ne, hvala.

Kada je uklju¢io rekorder i predstavio sve prisutne, re¢e: — Zelim
da mi ispri¢as sve ispocetka, Huwie, pocCevsi s time kako te Zena
napustila 1 uzela djevojcice.

— Bio sam tako ljut...

— Nemojmo sad o osjec¢ajima, Huwie. Samo Ccinjenice. Kako,
kada, zasSto, i te stvari. Zapo¢nimo s kada?

— Kampirali smo neko vrijeme pored Marlborougha, prije nekih
tjedan dana. | tamo se odrzavao sajam.

— Kako odluc¢ujes kada i kuda nastaviti put? — upita, ne zato Sto je
mislio da to ima veze s istragom, ve¢ jer je istinski bio znatizeljan.



Slegnuo je ramenima. — Kre¢emo kada Rufus to kaze, i kuda, ali
uvijek smo dobro poslovali na sajmu u Hungerfordu.

— Rufus?

— On je nas voda.

Kralj Cigana? Zvucalo je egzoti¢no, ali je vjerojatno znacilo da
posjeduje vise ¢elavih guma od ostalih. — Rufus, §to?

— Rufus Lee.

Postajalo je zamrseno. — On ti je §to? Stric? Rodak?

— Daleki rodak, valjda. Lee je jedno od romskih prezimena.
Polovica putnika koju se susrece prezivaju se Lee.

— Gypsy Rose Lee — doda Stratton.

— On je Revnin otac — re¢e Huwie. — Moj punac.

— Oh! —bio je to netko s kirnje Greg trebao razgovarati.

— Ne bi bio dopustio da oZzenim Revnu da nismo bili u rodu. — Ne?

—Ne. Mi volimo da su supruznici u rodu, pa makar se trebalo
vratiti generacijama unazad da bi se to ustanovilo. Rufus i Orlenda su
to jako cijenili.

Kao Andy i Fergie, pomisli Greg, Charles i jadna Diana. Sto su ti
ljudi mislili da jesu?

— Gospodin Lee obavijesten je... o uhi¢enju gospodina Leea — rece
branitelj — i, naravno, o tragi¢noj nesre¢i svoje kceri. — Proucio je
svoje nokte, naoko zadovoljan njihovim izgledom, kad je Harry rekao:
— Nesreca, kako da ne. — Nedovoljno glasno da ostane snimljeno.

Gregory je izvukao sve, nit po nit. Huwie Lee imao je nezgodnu
narav, bio je poznat po tome. Revna je to znala kada se udavala za
njega, pa kako se onda poslije mogla Zaliti? Nije time niSta mislio.
Volio je svoju Zenu, svoje kéeri. Ispadi su ljutnje bili jaki, ali kratki,
poput bljeska, i nakon njih se uvijek duboko kajao.

Zasto je onda toga dana u Marlborough bilo druk¢ije, nije znao.
Samo je Revna znala, a ona ne¢e progovoriti. Da, bili su se porjeckali
toga jutra i, da, mozda ju je malCice udario, ali nista viSe. Ne, nije se
mogao sjetiti zbog Cega su se svadali. Ni zbog Sega. Zene su se
uzrujavale zbog stvari o kojima jedan muskarac ne bi dva put ni
promislio i nisu pokazivale poStovanje kao nekada. Ne, bio je posve



siguran da djevojcice nije niti taknuo. Nikada. Romi nisu nikada tukli
djecu; to su Cinili gorji.

Vratio s izleta u grad s ostalim muskarcima — malo su trgovali —
kada je uvidio da je otisla s djevojCicama, da je prikolica liSena
njihove ultrazenstvene prisutnosti. Druge su zene rekle da su je
pokusavale zaustaviti, $to su vjerojatno i ucinile, ali nije htjela slusati.

Trebalo mu je tjedan dana daje pronade. Summers je doznao,
nakon polusatnoga telefonskog razgovora toga jutra, daje otisla u
jedinicu protiv kuénog nasilja u Marloborough i zatrazila pomo¢, ali je
odbila podignuti optuznicu za tvorni napad. Mozda policija pokrene
istragu protiv napasnih supruga i bez suradnje supruge, ali nisu imali
dokaza o duzem razdoblju zlostavljanja i mislili su da na sudu to ne bi
proslo. Prepustili su je Newburyu kako bi povecali razdaljinu izmedu
nje i nasilnika. Bio je to rutinski postupak; Cinjenica da je nasilnik
nomad i da se kretao u tome smjeru nije bila u domeni te rutine.

Huwie je Zelio porazgovarati s njom, uvjeriti je, zadobiti njezin
oprost, vidjeti cure.

— S napunjenom sa¢maricom? — upita Harry Stratton. — Ide$ li i
inace traziti oprost nose¢i smrtonosno oruzje? SluSaj, momce, ako me
ikada uvrijedis, ne trudi se da se ispricas.

Tog su ga jutra izveli pred suce i dobili produzenje pritvora. S
mrtvom zenom 1 bez trajnog prebivaliSta, ostat ¢e u zatvoru do
sudenja. Naposljetku je Greg podignuo optuznicu za obi¢no ubojstvo,
zanemarujuc¢i o€i ranjena psica koje su ga nazivale lazljivim smecem.
Mislio je da ¢e tuzilastvo prihvatiti izjasnjavanje krivnje za ubojstvo
bez predumisljaja, kako bi se ustedjelo na vremenu, ali s njima se nije
moglo razgovarati. Odveden je u zatvor u Reading u ocekivanju
sudenja.

— Hajdemo porazgovarati s Rufusom Leeom — re¢e Greg Strattonu
na stubama suda — prije no $to zapo¢ne sajam nakon rucka, i pretraziti
Leeovu prikolicu. Da vidimo mozemo li na¢i dokaz za predumisljaj.

Neprestano je vidio mrtvo Revnino lice oStra profila s jednim
mrtvim okom.



— Kako je mala Angie? — upita Stratton dok su se vozili prema
ciganskome naselju.

— Dobro, hvala. U redu je.

— Ima li znakova novog muskarca u njezinu zivotu? — Sto!

Strattonov je glas postao opravdavajuci, iznenaden snaznom
Sefovom reakcijom. — Pa, morat ¢e se i to jednog dana dogoditi. Mlada
je 1 privlacna, a, zna$, priroda ne stvara lijepe cure da bi zivjele poput
Casnih sestara. To ne znaCi da ¢e zaboraviti nesretnoga Freda, ili ga
prestala voljeti, ve¢ samo da je odzalovala i da je spremna zapoceti
novu fazu Zivota.

— Tko sada govori psihobrbljarije? — upita Greg mrko.

— Samo nemoj da te previse potrese kada 1 to dode, prijatelju, to je
sve. Pruzi joj podrSku. Nemoj da misli da te time povrjeduje i da
osjeca krivnju. Vjerojatno ti nece biti nista drukcije nego Sto bi ti bilo
s vlastitom kéeri. Cuj, moja se ¢etrnaestogodisnja kéi pocela vidati s
nekim i to me strasno plasi, iako decko ne izgleda niti dovoljno staro
da bi sam mogao izlaziti.

— Mala Ruth? — re¢e Greg iznenadeno.

— Mala? Mora kupovati odjecu na odjelu za odrasle. A kada Cujes
polovicu od onoga Sto se sve vani dogada, dode ti da ih ne pusti$ ni
preko praga. Kakvih perverznjaka ima okolo, pedera i ludaka i
nasilnika. Gore je biti policajac, mi znamo Sto se sve krije ispod lijepo
uredenih fasada. To me ozlojeduje.

Zvucao je potiSteno i Greg rece veselije: — Dobro, makar ima
decka daje zastiti.

— Budi spreman, to je sve §to ¢u ti reci.

Ali bilo je to nesto za Sto Greg nikada nece biti spreman.

- Sto je to s ovim ljudima da me toliko ljute? — upita Stratton
nakon Sto je parkirao automobil nekih dvadesetak metara od
posljednje prikolice. Popravio je kravatu kao da ga ona moze zastititi
od zaraze.

— To Sto si policajac — Greg otkopca pojas. — To je tvoj problem, a
ne njihov.



—Pa dobro. Mogli bi svi skitati naokolo u vrazjim nakicenim
prikolicama, ne placati porez i krasti kokosi.

Greg se pocne smijati. — Krasti kokosi? — Podignuo je telefon u
automobilu. — Koji je ono broj Interpola?

— Jesi li ¢uo za nultu toleranciju?

—Da, 1 ¢uo sam da bi nam trebalo deset puta viSe ljudstva da to
provedemo u djelo.

Stajao je gledajuci uokolo dok je Harry razmetljivo zaklju¢avao
vrata automobila i joS jednom provjeravao da li su dobro zakljucana.
Osam je ciganskih prikolica bilo razmjesteno u krug, dok je stoka bila
privezana u sredini. Veéinom su to bili konji, ali i jedan magarac, ¢ak i
jedna koza. Dvadesetak metara dalje, s druge strane glogove Zivice,
stajale su tri prikolice ¢iji su prozori bili zatvoreni kariranim
zavjesama, a same su prikolice bile iscrtane cvije¢em, pticama i
runskim znakovima. Jedna je bila pokretna prikolica s nespretno
ispisanim natpisom Ozy's Vholefood Veggie Burgers preko prozora za
posluzivanje zatvorenog roletama. Iznad kabine druge prikolice bili su
muski 1 zenski znak, povuceni kriz na vrhu jednog kruga i strijela na
drugome.

"Jin i jang", pomislio je Greg, "linga i joni, uzrok polovice nevolja
na svijetu".

Jedna je usamljena ciganska prikolica stajala zasebno, na mjestu
gdje se pruzao dobar pogled na ostale, kao da im je drzala strazu. Ali
strazarenje uvijek ima dva nali¢ja — Cuvati 1 zatocCiti.

U daljini su muskarci i Zene u odje¢i jarkih boja iskrcavali
Standove iz Volvo-karavana i izlagali svoje radove — keramiku,
pletivo, slike, nakit, sva umije¢a profesionalnih obrtnika — ved
uigranom brzinom, pogledavaju¢i s vremena na vrijeme na sat.
Sluzbeno je sajam zapocinjao u podne, a bilo je ve¢ dobrano proslo
jedanaest. Dok je Greg promatrao, jedna je prikolica sa sladoledom
polako skrenula s ceste na travu i zaustavila se kako bi pronasla
najprikladnije mjesto. Gradska glazba Hungerforda se namjestala, a
jedan je od glazbenika veselo isprobavao instrument. Jedna je krava
zalutala s Port Downa i uzvratila mu mukanjem u istome tonu.



Spremalo se joS jedno dugo toplo ljeto koje je zadnjih godina
podijelilo stanovniStvo Engleske na one, ve¢inom mlade, koji su
pozdravljali te klimatske promjene, odlazili u kavane na otvorenom i
priredivali ulicne zabave, 1 one, ve¢inom starije, koji su se bunili daje
vrtovima potrebna kisa. Greg je pretpostavljao da se Harry svrstavao u
ove druge, dok se on, potajno, priklanjao prvima.

—Poput grafita — rece Stratton gledaju¢i namrsteno hipijevske
prikolice.

— Pretpostavljam da su to njihove prikolice, pa mogu s njima raditi
Sto ih je volja.

— Siguran sam da su neki od njih bili na prosvjedu u Newburyu,
vjerojatno su kamenjem gadali nevine policajce. Visenamjenski
izazivaci nevolja.

— Ne znam, ali meni ne izgledaju kao neki idealisti. Mogao im je
zagorcati Zivot, traziti potvrde za ispusne plinove, potvrde za uplacenu
cestarinu, kazniti zbog ¢elavih guma, higijene hrane, jednako kao i
zbog droga, ali zasto? Nisu mu ucinili niSta nazao i nisu bili dijelom
nijedne istrage. Uniformirani bi policajci to mogli napraviti da imaju
vremena, da ima smisla i da Zele povisiti broj uhi¢enja ovaj mjesec.

Glavni inspektor Summers imao je pametnijih poslova kojima se
trebao pozabaviti.

Rufus Lee bio je visok muskarac, imao je nekih 1,95 m, pretjerano
razvijenih ramena i ruku poput dizaca utega. Ili staromodnog kovaca.
Kovanje je bio stari ciganski zanat, prisjetio se Greg, i oni koji se nisu
prezivali Lee, bili su Smith. Ime Rufus pogreSno gaje navelo da
o¢ekuje nekoga crvenokosog muskarca, ali Lee je bio, poput svojih
sunarodnjaka, cmomanjast, ravne, zalizane kose i tako tamnih ociju da
se nije moglo razaznati gdje zavrSava zjenica, a gdje zapocinje
Sarenica. Zbunjujuce, kad suzavanje i Sirenje zjenica moze toliko toga
otkriti.

Koza mu je bila crvenosmeda, zadebljala i gruba zbog godina
provedenih na suncu. Brada mu je bila svjetlija od kose, s cudnom
prugom sijedih dlaka. Bio je u pedesetima, pomisli Greg, iako nije
pokazivao gubitak tjelesne snage.



Izazvao je macho duh u Harrya Strattona koji je ispravio leda
kako bi izgledao visi i istodobno se proSirio nekoliko centimetara u
ramenima. Lee je reagirao tako da je zauzeo agresivan stav s rukama
na kukovima, zdjelice malko izboCene, a njegov je pas poceo
neugodno zavijati. Greg je znao da se Cvrsti decki zale da ih drugi
muskarci izazivaju na tu¢njavu, ali nije vjerovao u to sve do sada.
Osjecao se poput suca.

Rufus je prihvatio njihovo objaSnjenje o podignutoj optuzbi i
pritvoru svoga zeta kratkim kimanjem. Bilo je nemogucée raspoznati
mu na licu ili u o¢ima ikakvu reakciju na brutalnu smrt kéeri, ikakve
jake osjecaje prema muskarcu koji je to ucinio. — Ako je Revna imala
bilo kakav problem s Huwiem — rece — trebala je do¢i k meni. Nije
trebala tréati na policiju i u socijalne sluzbe. Mi se sami
obrac¢unavamo s nasim zlotvorima.

"Lijepa rije¢", pomisli Greg, "zlotvori". — Kako biste se bili
obrac¢unali? — upita.

— On buba moju kéer. Ja bubam njega.

A koga Rufus izbuba, nije mu lako. Greg nije imao nista protiv
takve vrste istjerivanja pravde. Trebalo je upaliti kao prevencija, pa
§to je onda poslo po zlu? — A §to je s djecom? — upita. — Sto se
dogodilo kada je Huwie i njih poceo tuci?

— Ne vjerujem. To ne vjerujem. OboZavao je te curice. — Ali
najgori su kuéni nasilnici bili, Greg je to znao, oni koji su se zaklinjali
na ljubav izmedu dva udarca, kao da je nasilje bilo najbolji ili jedini
nacin izrazavanja ljubavi. — Mi ne tu¢emo nasu djecu — ponovi Rufus
zetove rijeci. — Nije to romski nacin.

Osvrcucéi se uokolo Greg je primijetio muskarca koji ih je gledao
sa stuba izdvojene prikolice. Jo§ jedan Ciganin, ne vise mlad -
Rufusovih godina — nizi, mozda oko 1,80 m, mrSaviji, za svoju rasu
blijed, bez brade. Nije se doimao nervoznim zbog policije, ili
radoznao, ali je nepomi¢no gledao u njihovu smjeru. Greg je osjetio
da je Rufus pazio na njega i da ga namjerno ignorira.

— Slusajte — rece Stra tton, primijetiv§i i on tog muskarca, i
svjestan paznje koju su privladili kod new-agera i obrtnika. Cudno



kako su ljudi na prvi pogled prepoznavali policajca, ¢ak i u lijepom
odijelu 1 Cistom automobilu. — Bismo li mogli ué¢i u prikolicu? Zbog
malo privatnosti?

Lee ocito nije bio sklon otvoriti vrata svoje kuce za njih, ali
naposljetku ih je poveo uza nekoliko drvenih stuba, otvorio vrata
prema uskoj unutrasnjosti i provukao se kroz ulaz. Pas potréa cvile¢i
za njim, ali odbacen postrance, ode se srditi ispod prednjih kotaca. —
Ne u prikolicu, mohardil — zavi¢e Ciganin.

Vrlo niska zena, nalik na Revnu Lee, ustala je kada su usli
pustajuci da joj na tlo padne nesto stoje Sivala, mozda haljina za lutku.
To je morala biti Rufusova Zena i Greg nije mogao ne zapitati se, zbog
dobrih cCetrdeset 1 pet centimetara razlike u visini, kako uopée mogu
medusobno razgovarati, a o ljubljenju i parenju da se i ne govori. Bila
je obucena u ono Sto je on smatrao tradicionalnom ciganskom
nosnjom, sa skladno padaju¢im suknjama u vise boja, Salovima i
turbanom zamotanim oko glave. Bilo je to tim neocekivanije jer je
Rufus, kao i ostali Cigani koje su vidjeli, izgledao potpuno uobicajeno
U pamucnim hlatama s naramenicama, kariranoj kosulji, s crvenim
rupcem zavezanom oko vrata i prljavim ¢izmama — mozda malo
staromodno, ali niSta neuobicajeno.

Ustao je i visoki mladi¢, pognuvsi glavu kako bi stao ispod stropa,
poput Rufusa. Mogao je biti u srednjim ili kasnim tinejdzerskim
godinama, imao je otvoreno lice i veliki smijeSak, ali je nesto u ocima
nedostajalo.

— Moja supruga — re¢e Lee — i moj sin Lashlo. Malouman je.
Politicka korektnost jo§ nije doprla do romskog naselja. Kao ni
feminizam. Lee im je kratko kimnuo kako bi ih oboje otpravio i
polako i jasno rekao je sinu: — Poc¢ni vaditi Zeljezariju za sajam,
Lashlo. — Djecak je spremno kimnuo, i napustili su prikolicu
zatvorivsi za sobom vrata.

— Imate li druge djece? — upita Stratton, a Rufus odgovori prvi put
pokazujuci osjecaje: — Vise ne.

Greg je sa zanimanje gledao wuokolo. Bilo je nekako
zadovoljavajuce zbijeno. Sve je sluzilo za barem dvije svrhe, tako daje



sjedalo po danu postalo krevet po noéi, a cijelo je vrijeme imalo ispod
I prostor za odlaganje. Podsjetilo ga je na sretan tjedan Kkoji su on i
Fred proveli na splavi na Oxfordskome kanalu, kada je sinu bilo
petnaest godina. — Smijem |i? — i sjede ne ¢ekajuci odgovor. — Imate li
1 vi saémaricu, gospodine Lee?

— Naravno.

Postojale su vrste ljudi koje su uzimale oruzje zdravo za gotovo,
ve¢inom farmeri, zanemaruju¢i njithovu smrtonosnost. Jednom je
vodio postupak protiv nesvjesnoga zemljoposjednika koji je pustao
svoju napunjenu sac¢maricu na dohvat svakog petogodiSnjaka. Da
covjek ne povjeruje.

— Pretpostavljam da nemate dozvolu za nju? — rece.

— Bas imam. Dozlogrdilo mi je da me vasi ljudi zlostavljaju zbog
toga — uzdahnuo je. — Zelite li je stvarno vidjeti?

—Ne, vjerovat ¢u vam na rije. — Nije zelio cjepidlaciti s
ucviljenim ocem.

Lee rece: — Pa, kada moja zena moze do¢i po curice, moje unuke?
Pitanje je osupnulo Grega: — Ha?

— Revne nema, a Huwie je u zatvoru, stoga smo im mi najbliza
rodbina. Oc¢ito moraju do¢i kod nas.

— Zbrinute su. Sino¢ im je pronadeno sigurno utociste. Bijes je
bljesnuo na licu Rufusa Leea, ali se istog trena svlada.

Taj je djeli¢ sekunde bio zastrasuju¢i i Greg se nelagodno
promeskoljio na stolici. — One su romska djeca — rece Lee ledenom
mirno¢om koja je bila jo§ gora od kratkog bijesa.

— Pripadaju svojima. — Zatim doda hladno i s namjerom:

— Necemo vam dopustiti da nam kradete djecu.

— Da budem iskren, to nije posao policije. Dat ¢u vam adresu i
broj telefona socijalne sluzbe i mozete to s njima raspraviti.

— No nemojte se previsSe nadati — dodao je potiho dok je pisao
podatke. Ljubicastokosa Zzena koju je sino¢ vidio ispred penziona
izna¢i ¢e bilo kakvu ispriku samo da smjesti te dvije cure u pravu
ku¢u s redovitim pranjem i, prije svega, odlaskom u Skolu svakog
jutra.



— Zeljeli bismo pogledati Huwievu prikolicu — zakljudio je. —
Imam nalog za pretres. — lzvadio ga je iz unutrasnjeg dZepa i pruzio
ga, ali je Lee samo odmahnuo i Greg ga pristojno upita: — Hocete 1i
nam je pokazati?

— Lashlo se tamo preselio — re¢e Rufus — Nema smisla da bude
prazna.

Djecak se povukao u bivs§i dom svoje sestre i pogledao ih je kada
su ulazili, a njegovo je iskreno lice bilo sretno Sto ponovno vidi svoje
nove prijatelje. Prekapao je po dva velika sanduka puna Zeljeznih
drangulija — podmetaca za Cajnike, lopata za ugljen, neobi¢nih drzala
za vrata.

— Vi izradujete ove stvari? — upita Greg, a Lee izusti neki zvuk
koji je zvucao nesto kao "Tja!" Greg ga shvati kao negaciju. Lee je
kupovao te stvari na veliko i prodavao po dvostrukoj cijeni sretnicima
na sajmu. Nije bilo zakona koji bi to zabranjivao.

— Moja zena prori¢e sudbinu — doda Rufus a da ga nitko nije pitao.

— Gypsy Rose Lee? — nadoda Harry.

— Njezino je ime Orlenda.

"To objasnjava njezinu cudnu opravu", pomisli Greg s
olakSanjem. Nije bilo nista sablasno, bila je to njezina radna uniforma,
kao Angelicina ili kreStavoplava uniforma s velikim sjajnim gumbima
i smijeSnom kacigom koju je on nosio osam godina na ulici, a sada mu
se ¢inilo da je bilo prije pola Zivota, moZzda zato §to i jest.

Pogledao je uokolo. Kako su, pitao se, dvoje odraslih i dvoje
rastuce djece mogli Zivjeti u ovako malom prostoru?

— Mi provodimo $§to je viSe mogucée vremena na otvorenom — rece
Rufus ¢itaju¢i mu misli. — Ljeti spavamo pod zvjezdama.

- Bog, Lashlo - re¢e Greg. — Ja sam Gregory.

— Bog, Greg'ry.

— Bi li ti smetalo da pogledamo malo po tvojoj prikolici? Djecak
zatrese glavom, ponosan Sto moze pokazati svoj novi dobitak. Uze
jednu od kutija i iznese je bez muke izvan prikolice, iako je tezila
sigurno stotinu kila. Jedini su mu problem bila uska vrata, ali ju je
nakon razmisljanja i mrgodenja ipak uspio progurati.



— Koliko godina ima vas sin? — upita Greg kada je ovaj izasao.

— Sedamnaest.

— A mentalno?

Rufus slegne ramenima: — MoZda Sest.

— Necu vas vise zadrzavati — re¢e Greg. — Siguran sam da imate
puno posla.

Lee nije zagrizao. — Lashlo ¢e to srediti. — Sjeo je na krevet s
kojega je napokon mogao drZati uspravno glavu i gledao kako dva
policajca zapocinju svoje metodi¢no pretrazivanje.

Sto su se nadali da ¢e na¢i? Neki pomno izradeni plan koji je
nacinio Huwie Lee kako bi pronasao i ubio svoju zenu? Ovi ljudi nisu
tako razmisljali. Zivjeli su za trenutak.

"Postoje dvije vrste ljudi na svijetu"”, razmisljao je Greg nakon Sto
je zavrSio uzaludnu pretragu. "Oni koji su htjeli biti Cigani 1 pobjeci
od svega, i oni koji nisu". On sam jo§ nije bio odlucio kojoj skupini
pripada.

Kada su napustili Huwievu prikolicu, Greg je glavom pokazao
prema izdvojenoj ciganskoj prikolici, domu bljedolikog muskarca.
Okrenuvsi se prema Rufusu, upitao gaje: — Je li on u rodu s Huwiem?

— Nije!

— No on je jedan od vasih, a ne hipijevac?

Lee pijunu na tlo. — On nije na$ rod i nije dobrodo$ao ovdje. On je
mohardi — necist. Rekao sam vam, mi se sami obra¢unavamo s nasim
zlotvorima i da nam je bilo dopusteno da se pozabavimo s njim prije
dvadeset i pet godina, bila bi to prokleto dobra stvar.

— Njegovo ime? — upita Greg.

Prezirno se osmijehnuo i nevoljko rekao: — John Smith — i dodao —
on je bavolengro.

— Molim?

— Duh je najbliza rijec, ali znaci viSe od toga. To je zloduh koji
donosi nesrec¢u gdje god se pojavi.

— Ocito je nesto napravio — rece Stratton dok su se vracali prema
automobilu. — Prekrsio neki mracan ciganski zakon, obozavao krivo
bozanstvo. Da porazgovaramo s njime?



— O ¢emu?

—John Smith, vrlo originalno. Mogli bismo ga moZzda uhititi zbog
toga.

— Prije dvadeset i pet godina — re¢e Greg zamisljeno.

— Ti si bio ovdje na duznosti, zar ne Greg?

— Nezreli policajac u uniformi. — Samac bez ijedne brige na
svijetu, joS uvijek podlozan aknama koje su mu bile krive Sto nije
mogao odvesti djevojke u krevet. — Ne — re¢e — previSe davno. No
zato imamo arhive.

Pisane, racunalske 1, prije svega, ljudske.

Jedan od new-age putnika stajao je pored njihova automobila,
naslonjen na haubu, muskarac preko trideset godina star, visok, mrsav,
duge, ispucale smede kose. Nosio je Zuti kaftan preko svijetloplavih
traperica koje su bile izderane na koljenima, maljava su mu prsa bila
izloZzena poput majmunove straznjice. Noge su mu bile bose i prljave,
nokti su se svijali od duzine i bili su nepravilni.

Stratton se nakostrijesi: — Mogu li vam pomoci, gospodine"?

— Bas sam vas htio pitati isto, decki. — Imao je naglasak s atlantske
obale, poput radijskog disk-dzokeja, od ¢ega su Grega prosli trnci.

— Sve je u redu, hvala — re¢e mirno. — A vi ste?

—Ja sam - sto?

— Pitao sam kako vam je ime.

— Ozvmandius.

— Neobicno.

—Zar ne? — Odstupio je okrenuvsSi dva prsta prema njima,
pokazuju¢i im znak mira. Stratton se vidno borio s porivom da mu
uzvrati, ali se zadovoljio time stoje izvadio rupci¢ i obrisao mladi¢eve
otiske s automobila.

"Ozymandius" se okrenu prema pet mladih Zena koje su stajale
oko prikolica 1 reCe im neSto Sto ih je natjeralo u psihofanaticni
smijeh. Bile su raznolika skupina: dvije lijepe ali zapuStene, jedna
svijetla a druga tamna, u trapericama i kratkim topovima koji su
ostavljali golima njihove potamnjele trbuhe; jedna ozbiljna s
naocalama 1 kratkom kosom odjevena u radno odijelo; jedna debela,



objeSene kose i u indijanskom odijelu; jedna umjereno dopadljiva ako
se nista bolje ne nudi.

— Koja je njegova pticica, Sto mislis? — upita Harry.

— Ah, sve. Pretpostavljam — re¢e Greg — Ozvmandiusov harem. —
Bio je poput paSe iz starog Bagdada, samo mrSaviji. Debela se
djevojka doimala loSe volje i Greg se pitao dobiva li i ona jednaku
porciju.

— Kakvo je to ime? — ispali Harry.

— Otprilike sere-mi-se-na-glupu-svinju.

— Natrag u Mili Lane?

—Da. Ja sam gotov za danas. Imam drugih poslova. Obi¢i sinov
grob, na primjer.

Nije, naravno, nosila uniformu kada ju je u jedanaest pokupio iz
puha. Bila je sa sobom na posao ponijela odjec¢u za izlazak ili nesto $to
je njezin naraStaj smatrao pod time: traperice i uski crni top s
protkanim srebrnim nitima koje su se svjetlucale u mraku. Kosa joj je
bila raspustena. Dodala je sloj Sminke od jutros.

Mislio je da izgleda prekrasno.

Bio je tocan, ali ga je ona ve¢ ¢ekala na parkiralistu i smjestila se
na suvozacevo mjesto s kisSnim ogrtacem bacenim preko koljena iako
nije bilo naznaka kiSe ve¢ danima. Bila je oprezna djevojka. Nagnuo
se i poljubio je u obraz. Hladno je to prihvatila. Malo je mirisala na
dzin.

— Zasto mi nisi rekao da si bio talac, Gregory?

Zvala ga je punim imenom samo kad je bila ljuta na njega ili u
ozbiljnim trenucima. Ubacio je u brzinu i otpustio kvacilo. — Nisam
htio da se brines.

— Sto misli§ kako sam se glupo osjec¢ala kada me Irene pitala da li
je to bio moj tata na lokalnim vijestima sino¢, a ja nisam imala pojma
o ¢emu govori? Zato mi nisi dopustio da gledam televiziju?

— Izmedu ostalog — rece sjecajuéi se njihova slatka sjedinjenja
pored sudopera i osjecaju¢i male znakove uzbudenja. Bila je subota
uvecer, nije jos bilo kasno, sutra se nije radilo. Rano lijeganje i dugo
ostajanje u krevetu.



—Jesi li bio u opasnosti? — upita.

— Ne bas - slagao je.

— Bio si talac ¢ovjeka sa saémaricom koji je ve¢ jednom ubio i nisi
bio u opasnosti?

— Bio je uplaSeno dijete, ljubavi.

Bila je nezadovoljna. — ZaSto ima$ potrebu da... da me stalno
stitis, Gregory?

Nije odgovorio na pitanje jer je ona ionako znala odgovor; mislio
je da je ve¢ dovoljno patila u svome kratkom Zzivotu. Umjesto toga
rekao je: — Oprosti.

— Oprastam ti. — Nije zamjerala. Bila je to joS jedna odlika koja ju
je razlikovala od ostalih Zena.

— Nadam se da si joj rekla da nisam tvoj tata.

Slegnula je ramenima. — Nisam se trudila. Usput, rekla je da si
doista sladak, ali to mora da je bilo zbog glamura koji stvara nastup na
televiziji.

— Da razjasnimo nesto. To je djevojka koja je ve¢ sedam mjeseci
trudna?

— Aha.

— T udaje se sljedece subote? — Aha.

— Krasno. Bas zavidim mladozenji. Dobar provod?

— Bio je striptizer. — Lice joj se razvuklo u osmijeh kada ju je
uli¢na svjetiljka obasjala 1 o¢i su joj se vragoljasto zasjajile.

—Je li se potpuno skinuo? — upita suzdrzano.

— Skinuo se do gacdica i tako malo poskakivao dok smo mu ih mi
punili petacima...

—Oh, njega puniS petacima, a ja moram jesti oSteCeno voce? —
Nasmijala se. — Bande djevojaka me stvarno plase. Radije bih svakog
dana imao posla s nogometnim huliganima.

—Da, bilo je toliko bolje kada si ti bio mlad, prije Prvoga
svjetskog rata. Tada su djevojke bile samozatajne i Zenstvene |
ozbiljne, i radile ono Sto su im veliki, jaki muskarci govorili.

— Dobro, dobro. Je li to sve sto si dobila za svoj novac?



— Ne bas. Nakratko je skinuo i gacice prije no $to su se svjetla
ugasila. Nista o ¢emu bih mogla napisati izvjesce.

— Sto si mislila napisati? "Draga mama, ve&eras sam vidjela pisu
nepoznatog muskarca™?

— To je staromodna rije¢, djecja rijec.

—Pisa? — Kimnula je. — Dat ¢u ti ja staromodno — mali, John
Thomas, organ za reprodukciju, membrum virilis.

Zahihotala se. — Slatki, smijes$ni ¢ovjeCe. A $to daje tvoje ime
John Thomas?

—Onda bi nagrabusila. Trebao bih ga uhititi za nedoli¢no
ponasanje.

— Osim Sto smo sve bile punoljetne, a ti imaS pametnijeg posla.

U tom je trenutku, kao da je zelio potvrditi tu tvrdnju, zazvonio
telefon u automobilu. Potiho je opsovao i zaustavio se pored ceste
kako bi odgovorio. — Summers. — Slusao je, pa reée: — Sto je ¢ekala
tako dugo da to prijavi? Dobro. Na putu sam za Kintbury, a zatim ¢u
ravno oti¢i do kué¢e u Hungerfordu. Daj mi adresu. U redu. Znam.
Nac¢i ¢emo se tamo za dvadeset minuta.

— Poklopi slusalicu.

Rano lijeganje. Ostajanje u krevetu do kasna. Da, kako da ne.
Rece: — Odbacit ¢u te kuci, pa moram izaci.

— Shvatila sam.

Nije joj inace govorio o poslu, ali zbog ne¢ega — mozda zbog
njezine prituzbe da se ponasa previse zastitnicki — joj rece:

- Dijete nestalo iz kuée u Hungerfordu. Sest godina staro.-
Ispustila je zvuk zabrinutosti ili potresenosti. — Mislim da nije nista
straSno, ali izgleda da ju je majka stavila na spavanje u uobicajeno
doba i nije primijetila daje nestala sve dok nije otiSla provjeriti prije
odlaska na spavanje. Navodno se obukla i iskrala kroz prozor.

— Sest godina?

— Sest.



4. Subota uvecer

Svidao mu se Hungerford iako je prije jedanaest godina usamljeni
mladi¢ s poluautomatskom puskom Kalasnjikov AK47 unistio spokoj
toga grada. Njegovi stanovnici otada nisu vise isti. Toga je dana umrlo
povjerenje — i nevinost. Ipak je sa svojim kanalima i rijekama, svojim
prodavaonicama antikviteta, brezuljastom okolinom, bio pravo
olicenje Engleske onakve kakva bi trebala biti, Engleske koju je
Gregory Summers volio, civilizirane Engleske iz njegove mladosti.

On je svoj radni vijek proveo u Newburyu, a s policijskoga
stajaliSta nije postojalo niSta Sto bi se preporucilo u tome gradu.
Problem je bio autoput M4. Kriminalac je mogao sti¢i u London za sat
vremena, u Wales isto, ili u Birmingham ili Devon autoputom M5 za
dva sata. Zra¢na luka Heathrow bila je na pola sata voznje ili se
dobrim drzavnim cestama moglo uputiti prema jugu do Portsmoutha
ili Southamptona. Da Zelite osmisliti mjesto iz kojega bi nitkov mogao
najsigurnije pobjeci, osmislili biste Newbury.

Otmicar djeteta mogao je dosad vec biti bilo gdje, ali o tome nije
imalo smisla razmisljati. Treba zapoceti s pretpostavkom da je dijete
samo odlutalo i da ¢e se prije ili poslije samo vratiti.

Vozio se Ulicom High 1 skrenuo udesno prema skupini
poslijeratnih kuca, jeftinijih od onih georgijanskih u sredistu, manjih,
bjednijih. Bilo je teSko parkirati na sku¢enomu prolazu. Jedna je
panda stajala upaljenih farova. Prepoznao je druga dva automobila jer
su pripadala njegovoj postaji.

Pozvonio je na kuénome broju pet i brzo mu je otvorila policajka
u civilu, Brabara Carey. Bilo mu je drago raditi s njome.

Bilo joj je dvadeset i osam godina, bila je iskusna i dobro se
drzala u teSkom policijskom svijetu. Bila je privlatna i zabavna,
neovisna i snazna. Nije ju nikada dva puta vidio s istim muskarcem.



Smatrala je, a o tome je slobodno govorila iako je nitko nije pitao, da
su muskarci dobri samo u jednoj stvari, a mnogi od njih ni u tome.

— Reci — promrlja stojec¢i na vratima s rukama u dzepovima. Druga
vrata u hodniku bez prozora bila su zatvorena i osjecao se kao u
ormaru. Ili u lijesu.

— Jordan Abbot, Sest godina, jedino dijete samohrane majke Josie.
Stavljena u krevet u devetnaest i trideset, po obi¢aju. Majka ju je
uobicajeno dosla provjeriti prije odlaska na spavanje, neSto prije
dvadeset i tri sata, vidjela daje nema, a prozor je bio Sirom otvoren.

— Je li ga pustila nezakljucanog kada je stavila dijete na spavanje?

— Da, malcice otvorenog. Topla je no¢.

— Znaci netko je mogao do¢i po nju? Vidim da je s druge strane
prolaza otvoreni prostor.

— Nemojmo trc¢ati pred rudo. Upravo opraSuju prozor za otiske,
izvana i iznutra.

—Je li se dijete obuklo?

— Nedostaju hlace od plavog trapera, bijela majica od indijskoga
platna i njezine omiljene tenisice.

— Sto navodi na to da nije oteta protiv svoje volje. Teiko je obuéi
dijete koje se otima.

— Mogao ju je prije onesvijestiti.

— Riskantno. Majka je mogla svakog trena naiéi. Stoga, trenutacno
izgleda kao netko koga je poznavala i s kim je dobrovoljno otisla.

— Ili je otiSla sama.

— Tragovi nogu?

— Nije kiSilo danima. Tlo je veoma tvrdo — nastavila je svoju
pri¢u. — Josie je odmah nazvala policiju. Kako postaja u Hungerfordu
ne radi, poziv je proslijeden nama u Newbury i jedna su nasa patrolna
kola dosla ovamo nakon deset minuta. Decki su pregledali vrt i okolis,
nisu niSta nasli, odlucili su da je stvar ozbiljna i pozvali krim-policiju.

— A ti si pozvala mene, Sto nas dovodi do sadasSnjeg trenutka.
Hvala, Barbara.

— Nadam se da nisi bio negdje u izlasku.

—Ja, ne. Ja ne izlazim.



— Spremamo se na ozbiljnu potragu, ali mislila sam da prije Zelis
porazgovarati s Josie. U dnevnoj je sobi.

— Kako ti se ¢ini?

— Mirnija je no Sto bih Zeljela, gotovo se predala. Pozorno ju je
pogledao. Imala je instinkt kojemu je vjerovao.

— Sto hoées reéi, da ona stoji iza svega?

— Ne jos, iako ne bi bila prva.

— Jeste li pretrazili ku¢u? Ponovila je: — Ne joS.

On potiho rece: — Ako je i bila ona, sigurno se rijeSila tijela prije
no $to nas je pozvala.

—Ljudi se uspani¢e. Nismo uvijek racionalni u takvim
situacijama. — On je mislio da je Barbara Carey uvijek racionalna.
Okrenula se prema jednim od zatvorenih vrata — jeftina, obi¢na drvena
stvar, malo oguljena.

— Ovuda.

"Oko trideset i pet", pomisli. Prvi su dojmovi pristizali prije no §to
ih je mogao preraditi. Nije loSe izgledala: niska, tamnoputa, meka i
njezna, sjedila je uspravno na izlizanom dvosjedu pored neupaljena
elektricna kamina, suhih o€iju. Neugledna odjeca: sive sportske hlace
i isprani crni pamuc¢ni dZzemper na V-izrez, prevelik za nju, mozda od
kakva muskarca, platnene natikace, probusSenih uSiju ali bez nausnica
koje bi ih ukraSavale.

Slika i prilika zapustenosti, zene koja je odustala od borbe.

Barbara ih predstavi i os lavi same pokazujuci znak policajki koja
je pravila drustvo go:podi Abbot da pode za njom. Sjeo je u naslonjac
nasuprot nje 1 sagnuo se prema naprijed, preko smedeg tepisona, kako
bi iskazao povjerenje. — Ako mogu, postavio bih vam nekoliko
pitanja, gospodo Abbot.

—Josie.

—Josie. — Pozorno ju je slusao dok mu je iznosila ¢injenice koje je
ve¢ cuo od Barbare, trazeci proturjecnosti, ali nije pronasao niti jednu.
Nije joj smetalo ponoviti ih jo$ jednom. Vecinom je gledala u pod, ali
gaje dovoljno puta pogledala u o¢i kako bi primijetio dobro skrivenu
bol. Kad je zavrsila pri¢u, on rece: — Jordanin otac, jeste li ga zvali?



Ukocila se: — Kako? Prizivaju¢i duhove?

—Zao mi je. — U danaSnje se vrijeme pretpostavljalo da su
samohrane majke razvedene ili da se nikada nisu udavale, kao da
mlade udovice nisu postojale.

— Prije osamnaest mjeseci. — Osvrnula se po skuc¢enoj soti Kao da
ju je mrzila. — Peter je bio vodoinstalater, samostalni, dobro mu je islo.
Poginuo je u prometnoj nesreci jedne veceri u prosincu, prije Boziéa,
vracao se kuci s jednog hitnog poziva. Zbog pijanog vozaca koji je
dobio godinu dana zatvora Jer je liSio moga supruga zivota, a Jordan
oca, i koji je odsluzio sedam mjeseci u zatvoru otvorena tipa. — Greg
je promrmljao nesto, nije bilo bitno Sto, sve dok je ton bio ispravan. —
sad je ponovno na ulici, ve¢ godinu dana, odlazi na posao kao i prije,
vodi ljubav sa zenom, igra se s djecom. Ime mu je Frank Meldrew,
Zivi u Froxfieldu i misli da je bio ostro kaZnjen $to je uopée morao iéi
u zatvor, jer to je bila "stvar koja se dogada".

— Jako mi je Zao — ponovi. — Takve su izjave smijeSne, uvredljive.

— Pete nije imao neko veliko zivotno osiguranje, mirovinu. Tko
ima? Ne s trideset i pet godina. Ne razmislja3 o tome. Sest mjeseci
poslije banka nam je zaplijenila nekretninu pod hipotekom, a gradsko
nas je vijece preselilo ovdje.

— Lijepo ste uredili — rece, a ona ga pogleda s nevjericom. Rece: —
Znala sam da mi ne¢e dopustiti da je zadrzim. Razmislio je: — Ne
razumijem.

— PokuSavali smo godinama, znate, pokusavali i pokuSavali bez
uspjeha. Jordan je rodena umjetnom oplodnjom. Napravili smo to
privatnim putem jer su liste ¢ekanja u drzavnim ustanovama bile
previse duge. Tu nam je otisla sva ustedevina koja je trebala oti¢i za
osiguranje 1 mirovinu, ali nije mi zao. Ali kao da mi nije bila sudena,
pa je ponovno odvedena.

Gledao ju je ocaran, razumijevajuci logiku krivnje. Vecina je ljudi
rodena nasumce, kad su im roditelji previse popili i nisu bili pazljivi,
ili im je ponestalo prezervativa, ali Jordan je bila planirana i o¢ekivana
tijekom mnogo godina, vjerojatno uz mnoge lazne uzbune i
neuspjesna lijeCenja. Kako, ako nije bila sudena?



— Naci ¢emo je — rece.

— Imate li djece, gospodine Summers? — Ne.

— Zenu? — Ne.

Pokusala se nasmijesiti. — Zadrti neZenja?

— Ne —rec¢e — ni u kojem smislu te rijeci.

Ispricala mu je kako su toga popodneva proSetale do gradske
livade, do sajma, njih dvije, ruku pod ruku, obje u ljetnim haljinama
na cvjetove, sandalama na bosu nogu. — Bila je o¢arana Ciganima —
rece Josie — onim pravim, mislim, s oslikanim prikolicama koje vuku
konji, ne Zicarima s dizel-kombijima.

Oni kradu djevojcice i prodaju ih.

—Je li razgovarala s ikim na sajmu?

— S nekolicinom. Kupila je neke jeftine, djetinje stvari, provozala
se na teretnome konju i kuglala za prasca kojega, hvala Bogu, nismo
imale Sanse dobiti. Pojele smo paladinke s javorovim sirupom.
Oslikali su joj lice 1a izgleda kao zec...

— Oprostite?

— Da, vidi se na vama da nemate djece. Nacrtali su joj crnu njusku
i brkove, i par vise¢ih usiju ovdje — rukama je pokazala na obraze. —
Vrlo je otvoreno dijete, nije sramezZljiva, moZe sa svakim razgovarati.

Stoje sjedne strane bilo dobro, ali s druge opasno.

— Pogotovo s djecakom. Ima djecak, mladi¢, kasne tinejdzerske
godine, ali s umom djeteta. Bio je oCaran njome, pratio nas je neko
vrijeme, gladio je po kosi i govorio "Lijepa, lijepa”. Pretpostavljam,
buduci da su oni tako garavi, da im plavokosa djevojcica... Bila sam
joj uvijek tu, ali nije izgledao opasno.

Oni nisu poput nas.

— Mislim da jest — re¢e Greg — bezopasan.

—Oh, i jedan joj je mujlcarac darovao izrezbarenu pistaljku.
Smije$no, nisam mislila da Cigani ikad iSta daruju. Htjela sam platiti,
ali on se nasmijao, nije htio ni ¢uti. Rekao mi je da je i on nekada
imao takvu djevojcicu, isto tako lijepu. Igrala se njome sve dok me...
dok me nije izludila i izderala sam se na nju da prestanes



Opipala je po strani dvosjeda. — Sakrila sam je nadajuéi da ¢e je
zaboraviti, evo tu je. — PruZila mu je drvenu pistaljku, dje¢ju igracku
kakvu godinama nije vidio, djeca su se sada igrala raunalima i
brdskim biciklima i figuricama Star Warsa. Razgledao ju je. Bila je
predivna u svojoj jednostavnosti. Puhnuo je tamo gdje su djecje usne
donedavno zvizdale. Ocekivao je krestav zvuk, ali dobio je dubok,
gotovo tuzan. Bez razmiSljanja stavio ju je u dzep, a ona ga nije
zaustavila, vjerojatno joj je bilo drago da je vise ne gleda.

— Biste li ga prepoznali? — upita je.

— Bio je odijeljen od drugih. — John Smith, pomisli on. — Da —
nastavi — mogu vam pokazati njegovu prikolicu.

— On je prodavao pistaljke, na Standu?

— Ne. Sjedio je na stubama prikolice kad smo prolazile i rezbario
jo$ jednu. Jordan mu je prisla i upitala ga Sto radi, a on je zazvizdao
melodiju, nesto veselo, i dao joj je.

Cudno da Smith nije poslovao kao ostali. Pa zasto je onda bio
tamo?

— Ali nekoliko njih mi se obratilo — nastavi Josie — govore¢i mi
kako je lijepa i kako donosi srecu. — Prvi ju je put izdao glas i vidio je
kako zariva nokte u dlan kako bi zadrZala suze, koristan trik koji je i
on znao upotrijebiti. Naglo se digla i dohvatila uokvirenu fotografiju s
bifea, te mu je pruzila. — lako, ako bolje razmislim, nisu rekli kakvu
srecu.

— Lijepa je — rece s poStovanjem kakvo obi¢ni ljudi imaju prema
ljepoti. Zapanjujuée plavokoso dijete u dzemperu boje neba, koja je
odgovarala njezinim o¢ima. Otvoreno lice, ruzi¢asti obrazi, pune usne
razvucene u osmijeh, ne osmijeh kakav imaju nervozna djeca pred
fotoaparatom. Jordan je imala neSto boZanstveno u sebi, kao dar Bozji.
Vjerojatno ljudi kao Sto su bili Abbotovi ne bi krstili dijete Dorotea ili
Teodora. Previse cifrasto.

Okrenuo ju je i pogledao naljepnicu na poledini. Piers Hamilton.
Fotograf. S adresom u Hungerfordu, Ulica High.

— Njezini baka i djed zive na Novom Zelandu, to su Petero vi
roditelji, moji su umrli. Stalno su me gnjavili da nemaju njezinu



noviju fotografiju, tako da sam to nacinila za njih prije tri mjeseca,
nakon njezina rodendana i uzela sebi jednu. Ona im je jedina unuka.

— Mogu li je nakratko zadrzati? — Kako je bila neodlu¢na, nastavi:
— Cuvat ¢éu je kao kraljevske dragulje. Dobro ée se vidjeti u novinama
ilina TV-u.

— Naravno.

— Tako vjerojatno nece do toga do¢i. Mnoga djeca nestanu i veéina
ih se vrati ziva i zdrava za nekoliko sati.

Vecinom stariji, dvanaestogodis$njaci, trinaestogodiSnjaci, ali ne
SestogodiSnjaci. Stavio je fotografiju u dzep uz pistaljku.

Ona rece: — Ali veceras nije tako izgledala. Veceras je izgledala
kao zec.

—JoS uvijek?

— Htjela sam joj to isparati prije spavanja, naravno, ali nije dala.
Inace je poslusno dijete, ali kad nesto odluci... Bilo me je strah da ¢e
uprljati posteljinu, ali Zeljela je biti ze€i¢ kada se probudi i naposljetku
nisam imala srca uskratiti joj takvu sitnicu.

On upita: — Jeste li se posvadale?

— Svada? Ne!

— Moze biti neka beznacajna stvar. Djeca imaju drukciji sustav
vrijednosti. NeSto o ¢emu mi i ne razmisljamo, njih jako boli.

— Za muskarca bez djece — rece — znate priliéno mnogo o njima.

On i Barbara povukli su se u automobil, zbog privatnosti, kako bi
se posavjetovali, izmijenili prve dojmove, ali nitko nije htio prvi
zapoceti. Rece joj: — Nazvat ¢u Angie da joj kazem da ¢u se vjerojatno
zadrzati preko noc¢i.

— Da ne pomisli da si izaSao s nekom drugom?

Zamisljeno ju je pogledao, pametna mlada Zena u sivome odijelu i
crnim ¢izmama na vezanje koje su mogle Zestoko udariti. Tamna joj je
kosa bila kratka i uredna, lice bez Sminke, lice koje

je izvan duznosti bilo lijepo, no sada je izgledalo vrlo poslovno.
Bila je najpametnija osoba koju je poznavao, ali njezine su oci, dok ga
je gledala, bile i dobro¢udne i pronicave, a on je bio umoran od lazi.

— Znam da se doima prljavo — rec¢e ponosno — ali nije.



— Zivi i pusti druge da Zive — odgovori mu. — Mari li itko uopée za
takve stvari u ovo doba?

— Ljudi imaju razli¢ita misljenja (a mnogima bi to bilo odvratno,
poremeceno, vise no valjan razlog za izopcenje), a ja ne zelim da to
bude glavna tema rasprave u kantini.

—Od mene nece Cuti. Samo me nemoj gnjaviti kada se budem
maznula s 18-godisnjim body-builderom ili 80-godisnjim sveé¢enikom
ili dominantnom lezbijkom.

— Ili sa sve troje?

— Ili sa sve troje.

— Dogovoreno.

Utipkao je ku¢ni broj i ¢uo automatsku sekretaricu nakon dvije
zvonjave. Pri¢ekao je signal, razmisljaju¢i kako je poruka bila duga i
kako mu je glas sluzbeno zvucao. Na kraju rece: — U krevetu si?
Nazalost, ja ¢u biti zauzet cijelu no¢, osim ako mi se ne posreci.
Vidimo se sutra. — Zatim doda izazovno: — Volim te, Angel.

OdlozZio je slusalicu. Barbara mu re¢e: — Nema dovoljno ljubavi
na svijetu, Greg, ne budi tuzan i ne izigravaj Skandinavca.

—Ne. Ali u Svedskoj se vjerojatno moze$ oZeniti svojom
nevjestom.

— U Svedskoj se vjerojatno moze§ oZeniti i svojom kéeri. Bio si
dugo sam, zar ne?

— Ja sam usamljenicki tip — rece.

Bila je to istina, iako je Zuti tisak mislio da je usamljenik sinonim
za ubilackog psihopata. — On je usamljenik — komentirali bi susjedi
nakon tragedije — uvijek se drzao za sebe. — Kao da ih je to liSavalo
odgovornosti za tragediju. Ljudi koji ga nisu poznavali, nazivali su
Michaela Ryana usamljenikom, a on je zapravo bio samotan.

Zasutjeli su gledaju¢i svoje kolege kako ulaze 1 izlaze iz
bungalova. Nisu viSe mogli duljiti. Ona rece: — Je li dijete mrtvo?

— Sto ti mislig?

— Mislim da jest. Mislim da je umrla ubrzo nakon §to je napustila
krevet.

— Imas li adresu bake i djeda na Novom Zelandu?



— Ne. Ne mislis valjda da...”?

— Isplati se provjeriti. 1zgubili su sina. MozZda Zele jedinu unuku za
uspomenu. — Bilo Sto, dokle god je samoga sebe mogao uvijeriti da je
Ziva.

Barbara rete: — Sto se mene tiée, Josie je jo§ uvijek glavni
osumnjicent.

— Zato jer ne histerizira? Tuga se izrazava razli¢ito. Ona je ve¢
imala velik gubitak u Zivotu, kada joj je suprug umro, a nesto takvo te
ili unisti ili ojaca.

— Ipak. Samohrana majka, bez novca, bez druStvena Zivota, bez
muskarca koji bi se skrasio s tudim djetetom. Ne treba ti puno da
puknes, 1 malo je dijete mrtvo prije no Sto shvatis§ sto se dogada.

—Jalan pogled tuzne usidjelice — re¢e. — Bas te zalim, Carey. Ta
joj je djevojcica sve. | sam Bog zna Sto je sve proSla da je dobije. —
Rekao joj je za umjetnu oplodnju.

— Tako znaéi — ree Barbara. — Pa ipak, Jordan je uzela sav njezin
novac, mirovinu i novac za suprugovo Zivotno osiguranje, i ostavila je
u ovakvom siromastvu. Ne krajnje siromastvo ili oskudica, ali
dovoljno mizerno. A to postaje tako zastrasujuce... uobicajeno.

Znao je na S§to misli. Izgledalo je da se sve ceSce dogada u
devedesetima. Ljudi su ubijali svoju djecu, ljubavnike i onda tvrdili da
je to pocinio neki zamaskirani provalnik, neki poludjeli vozac na cesti,
neki drogera$, neki skitnica. Njihovi su motivi bili nedokucivi,
neobjasnjivi, trivijalni.

Ali samo je roditelj mogao znati kako te djeca mogu izludjeti,
kako te neSto beznacajno moze izbaciti iz takta.

Vidali su previse nasilja na televiziji, pomisli, stvarnog ili
izmisljenog. Znali su kako manipulirati medijima, mislili su da znaju
kako manipulirati policijom, iako bi ubrzo uvidjeli da su u ovom
posljednjem u krivu. Novine su odavale dojam da su nasilni zlo¢ini
svakodnevna pojava i zavaravali ih u pomisli da ¢e se njihovoj prici
povjerovati jer je to nasilje kakvo se dogada svaki dan.

— Hocemo li nocas sve blokirati? — upita ona.



— Sest joj je godina — odgovori. — Pretrazivat éemo noéas. — Otvori
vrata automobila. — Po¢injemo odmah.

5. Nedjelja ujutro

Vijest se brzo Sirila malim gradom curec¢i kroza zidove od kuce do
kuce. Kada su Greg i Barbara sakupili svoje snage u Ulici High,
negdje oko jedan sat ujutro, skupina od oko pedeset osoba, uglavnom
muskaraca ali i nekolicina zena, ve¢ se bila okupila. Nosili su dzepne
svjetiljke, toplu odjecu, ¢vrste cipele i1 lica puna nakane. Trebalo je
pretraziti veliko podrucje, a ti su ga ljudi poznavali bolje od njegovih
ljudi 1 Greg nije htio odbiti njihovu amatersku pomoc.

Barbara je nesvjesno mazila bijelog medvjedi¢a, najdrazu
Jordaninu igracku, onu s kojom je spavala. Danje psima kako bi mogli
onjusiti djetetov miris. Josie se htjela pridruziti, ali su je nagovorili da
ostane, da bude kod kuce u slu¢aju da se Jordan pokajnicki vrati.

Nekoliko je uniformiranih policajaca iz postaje u Newburyu, po
zavrSetku smjene u dvadeset 1 dva sata, kada su ¢uli razmjenu poruka
preko policijskih radiostanica, doSlo pomoc¢i i u nedjelju no¢. Greg ih
je Zelio zagrliti.

Netko tko je imao klju¢ otvorio im je baroknu gradsku vije¢nicu
da im bude sjediSte. Barbara se smjestila za stol s telefonom u
op¢inskom centru za informiranje. Muskarac srednje dobi, koji se
predstavio kao mjesni novinar, sramezljivo je izvadio viSe mapa toga
podrucja. — Pomislio sam da ¢e biti korisno.

— Prakticar — re¢e Barbara — mislim da sam se zaljubila.

Pocrvenio je 1 otr¢ao u sigurnost gomile.

Greg je predstavio Barbaru i sebe i objasnio razlog njihova
okupljanja za slucaj da netko to jo§ nije znao. Trazili su djevojcicu,
visoku oko 1,05 m, ko$¢atu, plavokosu, lica oslikana poput

zeca, na sebi ima hlace s naramenicama od trapera, bijelu majicu i
tenisice. Rekao im je da ¢e Barbara ostati u vijeénici kako bi mogla
primati izvjeSca i uskladivati potragu.



Podijeljena su podrucja pretrazivanja pa su otisli u skupinama od
dva-tri Covjeka, s policajcem ili vodicem psa gdje je bilo moguce.
Nitko sam, osim jednog muskarca kojega su naizgled ispustili iz vida.
Imao je oko trideset godina, bio je visok, zgodan, mrSav, odrZavane
svijetle kose koju je ¢esto rukom odmicao s o€iju. Nosio je skupe
traperice 1 kaput od, ¢inilo se, kasmira. Bio je naizgled Covjek bez
prijatelja.

Kada se s nesigurnoS¢u okrenuo prema Ulici Park, Greg posudi
Barbarin mobilni telefon, uze svoju svjetiljku iz prtljaznika
automobila i potr¢a da ga dostigne. — Izgleda da bi vam dobro do$ao
partner.

— Oh, hvala.

—Ja sam Gregory.

— Piers — spremno odgovori mladi¢. Imao je ugodan glas, zvucao
je obrazovano, civilizirano, blago.

Nije bilo uobi¢ajeno ime. — Niste valjda Piers Hamilton?
Zaustavio se i s viSe zanimanja pogledao Grega: — Poznajemo se?
Rece mu za fotografiuju. — Onda vi poznajete Jordan?

—Nema mnogo ljudi u Hungerfordu koji je ne poznaju — rece
mladi¢ nastavljaju¢i hodati: — Ona je stvarno sjajno dijete, stalno
postavlja stotine pitanja, kao da je zaista zainteresirana, pametna
pitanja. Uzivao sam raditi s njome, pogotovo jer je tako fotogenicna.
Ne biste vjerovali kakvu djecu moram fotografirati, lica kakva samo
majka moze voljeti.

—Je li majka bila tamo s njome?

— Da, cijelo vrijeme. Draga Zena. Ali... nekako tuzna.

Greg je to shvatio kao nesretna, ne jadna kao Sto su Angie i
njezine prijateljice upotrebljavala tu rije¢, na njegovu zalost.

Znaci, Josie je bila malodusna i prije ove veceri, mozda potiStena.

— Pokusala je koketirati sa mnom — doda Piers — ali nespretno i
kod pogresnog ¢ovjeka, jadnica.

— Zivite u gradu? — upita Greg.

— Iznad moga studija, pri vrhu Ulice High.

— Sami? — Da.



— Tko vam je onda rekao za Jordanin nestanak?

— Bio sam jos uvijek budan, razvijao sam neke fotografije, poput
noéne sove. Cuo sam strku na ulici, vidio ljude kako se skupljaju
ispred vijeénice, pa sam iziSao da vidim Sto se dogada, nisam Zelio
propustiti uzbudenje. Cim sam &uo o &emu se radi, uzeo sam kaput i
svjetiljku i pridruZzio se.

Nije niSta propustio u odgovoru kao da je, pomisli Greg, o¢ekivao
sva pitanja i pripremio se. — Imate li djece? — upita ga.

—Ne ja sam... hm — nakaslja se — mislio sam da ste shvatili. Ja
"nisam tip za Zenidbu", kao Sto su to nekad nazivali. — Nasmijesi se
drsko prema Gregu, odjednom je izgledao vrlo mlado. — Sto ste mislili
zasto ni jedan drugi musSkarac ne Zeli sa mnom nasamo u mrak?

—Oh!

Zaputili su se Ulicom Park, ulicom kojom se Greg prije dovezao,
prolaze¢i pored utihnule policijske postaje koja se drzala radnog
vremena. ZaustaviSe se kako bi pregledali pokrajnju ulicu koja je
vodila prema Zeljezni€koj pruzi. Bilo je dosta toga za pregledati, iza i
ispod: parkiraliSte pored zeljeznicke postaje, sada napusStene,
posljednji je vlak odavno otiSao; mali tvornicki posjed; zeljeznic¢ku
tavernu ispraznjenu za no¢; skladiSte poljoprivrednih dobara,
ambulantu St. John i skladiSte materijala za recikliranje prepuno
raznobojnih tuba, novinskog papira i hrpa razbijena stakla.

— Nadam se da necu ovdje zavrsiti — primijeti Piers. — S ostalim
smecem.

Povremeno su dozivali djetetovo ime. Greg je pozalio Sto nije
upitao Josie ima li djevojéica nadimak — Jordy ili Jody ili nesto
neprepoznatljivo.

— Hocemo li prije¢i prugu? — upita Piers nakon $to su se uvijerili da
se dijete tu ne skriva.

—To vodi prema kanalu — re¢e Greg — a drugi su otisli u tom
smjeru. Obidimo ostatak Ulice Park i uputimo se prema gradskoj
livadi.

S obje strane ulice bilo je prilaza, visekatnica iza kojih je valjalo
pogledati, gradiliSte na brezuljku oko neupotrebljavane kapelice. Greg



je pokucao na vrata svake garaze u pozadini svakog prilaza i njezno
dozivao: — Jordan? Sve je u redu, malena. Nemoj se bojati.

Piers, kojega je dijete poznavalo, svaki se put predstavio i
dozivao: — Nisi u neprilici, Jordan. Nitko se ne ljuti na tebe.

Ne dobivsi odgovor, naposljetku su prosli Downov prolaz i nasli
se na livadi. Greg je pogledao na sat, bila su skoro tri sata. Nitko ne
moze re¢i da nisu bili savjesni.

Mogli su ¢uti ostale pretrazivate kako se medusobno dozivaju,
desno od njih prema Port Downu, bljeskanje svjetiljki, lavez pasa, i
lijevo pokrivaju¢i podru¢je od ceste do pruge u smjeru Dun Mili
ustave. Ciganski je kamp bio mracan i tih, njegovi su stanari odavno
bili u postelji, i bez znakova Zivota u prikolicama. U obliznjoj se Sikari
nitko nije micao osim nekoliko malih glodavaca, a oni su obisli
kamenu potkovicu zagledaju¢i iza svakog monolita. Skoro su pali u
jarak, a onda se zaputiSe uz ogradu pregledavajuéi gustu zivicu koja ju
je obrubljivala.

Dolazili su u iskusenje da sve to malo ubrzaju, da idu precacima,
ali metodicnost je bila jedini siguran nacin, inae bi se mozda sve
moralo ponoviti ili bi se moglo propustiti nesto vitalno, pogotovo u
mraku. Snopovi njihovih svjetiljki plesali su po tlu, krizaju¢i se s
vremena na vrijeme poput krijesnica u vrijeme parenja, katkad bi se
zaustavljali na neCemu $to se poslije uspostavilo kao otpad. Usamljena
tenisica nakratko ih je uzbudila, ali bila je prevelika da bi bila njezina,
potplat joj je visio, vjerojatno ju je razljuceni trka¢ odbacio na licu
mjesta. Ze€evi, neocekivano uznemireni u ovo doba no¢i, zastajali su
ukoceni na nekoliko trenutaka s izdignutim uSima, prije nego Sto bi
otrcali dalje od pokretnih svjetala.

Vrijeme je brzo prolazilo, prvi su se znaci jutra pokazivali na
istoku, ispred njih, kada ga Greg upita, nakon duge Sutnje: — Dugo ste
u Hungerfordu?

— Oko dvije godine. Trebam li vam sada re¢i da imam dosje? A
suze i uzajamno optuzivanje da pustim za poslije.

— Zasto? — upita Greg, potresen.



—Za udaranje radoznalih policajaca svjetiljkom po glavi na
mracnim mjestima.

Greg se nasmija priznavsi si da mu se taj covjek svida. — Ne ako je
njihova svjetiljka veca 1 teza od vaSe, siguran sam?

— Nedoli¢no ponasanje u javnom zahodu. Ispri¢avam se, trebao
bih re¢i vrlo nedoli¢no.

— Ah, to. — Bio je spreman ne mijeSati se u zivot homoseksualaca
pod uvjetom da se oni ne mijeSaju u njegov, ali nije mogao razumijeti
zaSto ih je privlacio seks s potpunim neznancima u napucenim i
smrdljivim javnim zahodima. Istodobno, nije vidio razloga zasto bi se
troSilo vrijeme i novac policije u pokuSaju njihova zaustavljanja, a
pogotovo ne hvatanja u stupicu.

—Je li vas izlijecilo? — upita.

Piers podigne obrve: — Od homoseksualnosti?

— Od nedoli¢na ponaSanja.

—Ne, ali me ucinilo opreznijim — osmjehnu se Hamilton i rece
visokim glasom: — Pokazat ¢u vam svoju svjetiljku, ako vi meni
pokaZete svoju. — Prije no Sto je Greg mogao smisliti odgovor,
zazvoni mu mobitel. — Ah, spaSen zvonom — rece Piers.

Greg ga je tapkajuci trazio, moleci se da je to jedan od Barbarinih
decki, neki s kroni€énom nesanicom, pretpostavljajuci i sam da nije.

Najblizi je put bio do¢i do brane na kanalu 1 otr¢ati natrag po stazi
za tegljenje prema Hungerfordsku mostu. Greg je to zakljucio nakon
dva neuspjela pokuSaja da nade put preko ili ispod pruge, koji su
zavrsili s njegovim razderanim rukavom i dubokom posjekotinom na
prstu koju je zaradio na bodljikavoj zici. Kretali su se Sto su brze
mogli po oroSenoj travi, posk-liznuvsi se s vremena na vrijeme. Piers
je tr¢ao bez napora, puno brze od Grega koji je ubrzo ostao bez daha.
Izgledalo je da fotograf zna put puno bolje od svog partnera.

— Nemojte mi re¢i — reCe Greg zadihano — da dolazite trcati
ovamo.

— Katkad.

Tok je vode bio ravan i pri prljavu svjetlu zore Greg je vidio
Barbaru puno prije no Sto ju je dostigao. Po njezinim tjelesnim



pokretima moglo se naslutiti da nije bila sretna. Pokazalo se da je bila
u pravu, iako je znao da bi ona viSe voljela da se prvarila. S njom su
bili policajci u uniformi i vrpcom su ogradivali mjesto zlo¢ina. Put je
tu bio uzak, stijeSnjen izmedu ograde i vode, 1 prisutni su izgurivali
jedan drugoga.

— Nisam siguran da to Zelim vidjeti — rece Piers zaustavljajuci se.

Greg rece s nestrpljenjem: — Onda se vratite do brane i podite
cestom. — Bar nije bio jedan od onih koji su voljeli buljiti.

— Ne, umoran sam. Ostat ¢u s vama. — U zoru su se ve¢ mogle
vidjeti posljedice besane noci.

Sunce se probijalo na obzoru nakon najkrace no¢i u godini, kada
su dosegli mjesto na obali gdje je lezalo tijelo Jordan Abbot, potpuno
obuceno, na ledima, s jednom nogom savijenom ispod tijela, glavom
pod nekim cudnim kutom, ruke s izjedenim noktima uredno
prekrizene preko trbuha. Nitko nije mogao zamisliti da samo spava,
iako su joj o¢i bile zatvorene.

Jedna ju je bukva Stitila od nevremena i, malo nize, Sipak koji se
bijelio od pupoljaka.

Lice joj je izgledalo i tragi¢no i komicno: crni nos vise nalik
pse¢jem nego ze¢jem s ruzicastim nosnicama. Greg pomisli da sigurno
mora biti mokra i hladna na dodir. Tri tamna brka bila su nacrtana na
obje strane, a smedo-bijele uSi zaokruZivale su njezino lijepo lice.
Sminka nije bila razmazana, napravljena je da traje. Ne bi bila uprljala
Josiene plahte.

Jedan je alzaski goni€ rezao na Grega, a on mu neuvjerljivo rece
"dobar dec¢ko". Barbara kimnu vodic¢u i on odvede psa. Greg je sisao
svoj ranjeni prst iako nije vise krvario, ali metalni mu je okus osusene
krvi davao utjehu.

Tri mladca koji su je pronasli, stajali su ocajni na puteljku. Bili su
obucCeni u traperice, bijele majice kratkih rukava i nekoliko brojeva
vece karirane koSulje, bijele tenisice koje su se doimale prevelikima za
njihova stopala. l1zgledali su kao da imaju sedamnaest godina, no Greg
je znao da bi mogli imati dvanaest i vise. Bio je navikao da ga
adolescenti motre, ali to ga viSe nije nerviralo dokle god nisu bili



naoruzani. Imali su kratko oSiSanu kosu Sto je izgleda ponovno bilo
moderno 1 S§to nije znacilo da su bili skinhedsi. Gledao bi ih
sumnji¢avo da su stajali negdje na nekom uglu ulice, ali sada su se
trudili da ne zaplacu.

Cudna rije¢ — mladac — kada se upotrebljava kao imenica. U
samoj je svojoj definiciji imala negativni prizvuk. Nitko nikada nije
govorio: — On je dragi mladac.

— Niste je dirali? — upita.

Bolno zatresose glavama, a najvec¢i od njih okrenu se osjetivsi
slabost pri samoj pomisli. Piers mu se htio pridruziti, aji mu Greg
ostro kimne glavom da se udalji. Provukao se pored Barbare a da je
nije primijetio, skrecu¢i pogled s majuSnoga tijela na obali 1 nestao
brzim korakom prema mostu.

Barbara je gledala za njim nekoliko trenutaka, a zatim se okrene
prema Gregu i upitno podigne obrve. — Tko ti je novi prijatelj?

Slegnuo je ramenima. Najveci se mladac vratio briSu¢i rukom
kisela usta, a Zuta mrlja sjajila mu se na ovratniku.

—To su oni prljavi, jebeni Cigi¢i — reCe — oni stoje iza ovoga.
Njegovi prijatelji promrmljase nesto potvrdno. Greg se pocese

izmedu o¢iju, tamo gdje su mu trebale biti naocale. — Sine, imas i
kakve dokaze za to?

— Logi¢no je, zar ne? — ree najmladi dje¢ak — DoSli su prije dva,
tri dana i onda se ovo dogodi?

— Da - srdito promrmljase ostali. — Da.

Oni su stranci, pridosSlice. Oni kradu djecu. Ali 5to je Rufus Lee
bio rekao? Necemo vam dopustiti da nam kradete djecu.

— Istraziteljica Carey Ce uzeti vase izjave — reCe Greg — ako biste
posli natrag s njom do grada. — Doda Barbari: — Ja ¢u ovdje pricekati
patologa i fotografe.

Kimnula je bez rijeci, okupila golobrade momke i odvela ih. Imala
je 1 nezahvalni zadatak saop¢iti novost Josie.

— Stoje ovo bilo? — povika Greg. Barbara se okrenu: — Sto?

— Ucinilo mi se da sam ¢uo zvuk, kao pucanj, negdje u daljini.



Oboje osluhnuse, ali nista se nije ¢ulo. — Vjerojatno sam umislio —
rece.

-0, Sol' - zapo&e Ozymandius kada su prve zrake sunca obasjale
kamenu potkovicu — jaki oce sviju nas, zaStiti nas.

— O, Sol, zastiti nas — ponoviSe djevojke.

- 0, Gaia?, slatka majko sviju nas, hrani nas.

— O, Gaia, hrani nas.

Nosile su Sarenu odjecu, dok je muskarCeva odjeca bila bijela s
crno utkanim ninskim simbolima. Okrenuo je lice prema suncu,
zatvorenih oc€iju, 1 po€eo se njihati i blebetati na nekom ¢udnom jeziku
dok su djevojke plesale u krug oko njega. Iz jednog je rekordera
pocela odzvanjati glasna glazba, mozda pjesma kitova ili kruljenje
utrobe majcice zemlje, niSta melodicno.

—Daj nam svoju snagu - zapovjedi Ozvmandius svojim
pseudoamerickim naglaskom. — Preplavi nas svojom moci. — Poce
odurno njihati kukovima, a djevojke odbaciSe odjecu, ostajuci gole,
iako su se neke osjecale udobnije od drugih.

— Sluzimo te naSim tijelima... — Zvuk napinjanja pistolja nekoliko
centimetara od njegove glave, otvori mu oc¢i i on rece rastegnutim
dorsetskim naglaskom: — K vragu! Ne mozes tu sivar uperiti u mene.

— Znas li koliko je sati? — upita Rufus smireno.

- lIzlazak je sunca — re¢e new-ager — za suncostaja. Kada su snage
prirode u zenitu i mi...

— Pun si sranja! NeceS mene zavarati, sine. Sve $to tebe zanima je
tucanje ovih glupih ovaca. — Djevojke su na brzinu dohvatile odjecu i
stajale su s njome zastitnicki je pritisnuvsi o grudi, izgledale su
posramljeno. — Rituali plodnosti? Jesam li u pravu?

— Pa, naravno...

— Ne zelim ti pokvariti zabavu, sinko, ali ne mogu podnijeti tu
vrazju buku u cik zore, a ne mozZe ni moja Zena, a ona je dosta toga

! Spanj. sunce, nap.prev
2 Geja, u starogrckoj mitologiji bozica zemlje, nap. prev.



proSla u ovih zadnjih nekoliko dana. — Okrenu se i ispali metak kroz
zahrdalu stranu jedne prikolice, a sve ptice i Zivotinje u krugu
nekoliko milja utihnuSe. — Skupi prnje. Jasno? — Nijemo kimnuSe, a
Rufus se okrenu i ode bez osvrtanja, ¢ovjek koji je naucen da ga se
slusa.

— Ne moze on s tobom tako razgovarati, Clive — re¢e jedna od
ljepsih djevojaka, ona tamnoputa, kad je bila sigurna da je ne moze
¢uti. — Ovo je slobodna zemlja.

—Pokvario nam je raspolozenje — rece Clive-Ozymandius
razdrazeno i ugasi rekorder. — Idem nazad u krevet. — A ljepuskastu
brinetu upita: — Ides li, Cathy? — i uputi se prema svojoj prikolici, ne
onoj oste¢enoj, pretpostavljajuci njezino odobravanje. Nedugo zatim
ona potr¢i za njim, ostavljajuci ostale cetiri da namrgodeno gledaju za
njima.

—Mrtva je izmedu cetiri 1 Sest sati — reCe patolog vadeci
termometar. — NajviSe sedam. — Pomaknu pazljivo jednu ruku kao da
se bojao daje ne ozlijedi. — Ukocenost tek nastupa.

Bila su netom prosla Cetiri sata. Njezin prazan krevet otkriven je u
dvadeset i tri sata. Postojala je mogucnost da je ve¢ bilo prekasno i
onda kada je zazvonio Gregov telefon u automobilu.

— Uzrok smrti? — upita.

— Slomljen joj je vrat, kao Sto mozete vidjeti. Mo¢i ¢u vam reéi
nakon obdukcije da li je to bio uzrok smrti. — Pomnije pogleda blijedu
kozu iznad bijele majice koja je sada bila uprljana travom. — Neke
indikacije davljenja rukama, modrice na dusniku, nisu se joS razvile.
Ovako mlado dijete, muSkarac bi joj mogao slomiti vrat greSkom dok
ju je pokuSavao zauzdati.

— Samo muskarac?

—Jaka Zena. Bilo bi brzo, bez boli, vjerojatno bez svjesnosti o
onome §to se dogada.

Gregory ucini nekoliko koraka gore-dolje po puteljku. Moralo se
pitati. — Je li... — dade snage samom sebi. — Taknuta?

Bezosjecajno, lije¢nik odgovori: — Nema znakova da joj je odjeca
bila uklonjena, osim ovoga. — Pokaza na mjesto gdje je jedna



naramenica bila otkopfana i slobodno je visila, gumb otkinut,
nekoliko je niti visilo. — Ali, najbolje je da pricekate moje izvjesce. —
Ustade, bio je visok, elegantan muskarac, ne viSe od Cetrdeset godina
star, u bijelom radnom odijelu i gumenim ¢izmama. — Dobro. MozZete
odnijeti tijelo.

—Je li ovdje umrla? — upita Greg. — 1li je tijelo poslije tu baceno?

— Tesko je re¢i kad nema prolivene krvi. Ali, one mrlje od trave
nisu odavde. — Dotaknuo je Grega po ruci. — Vidimo se na obdukciji?

— Pretpostavljam da ¢u morati prisustvovati. — Nije bio gadljiv, ali
nije Zelio svjedociti ovom puno gorem skmavljenju njezina tijela od
onog koje je izazvala neobi¢no mirna smrt. Kod autopsija su nestajala
sva prava i dostojanstvo, ali bila je to njegova duZznost kao glavnog
istrazitelja 1 on je to Cinio. Rece: — Dolazim za vama, ali ¢e mozda
potrajati formalna identifikacija. Majka vjerojatno nece biti u stanju.
Mozda ¢e biti pod sedativima.

Lije¢nik kimne s razumijevanjem. — Ima li koga drugog tko bi to
mogao uciniti?

— Pomanjkanje bliskih srodnika, bojim se.

Lije¢nik reCe s gadenjem: — Trebao bih joj prije obrisati te
mazarije s lica. Sada djeluje nakaradno.

Greg je razgovarao s jednim policajcem koji je radio na uvidaju i
koji je strpljivo ¢ekao uputstva. — Zelim da se nade taj gumb koji
nedostaje — re¢e — a ako ga ovdje ne mozete naéi, onda zelim da ga
pronadete bilo gdje. Ako treba, pretrazite i cijeli Berkshire. Jasno?

—Jasno.

6. Najduzi dan

Svijet se budio u svoj uobicajeni zivot u vrijeme kad se Greg
vratio s autopsije nedugo nakon deset sati, uobicajeno za nedjelju,
iako se nedjelje viSe nisu puno razlikovale od ostalih dana kao nekada.
Dok je ulazio u policijsku postaju na Mili Laneu, negdje na drugoj
strani grada crkvena su zvona pozivala vjernike na molitvu.



Kod Jordan Abbot smrt je nastupila brzo zbog loma vratne
kraljeznice, jednostruk prijelom. Nije seksualno napastovana, ni
vaginalno, ni analno, ni oralno. To ¢e, Greg je znao, za Josie biti
veliko olakSanje, ali takvo Sto moglo im je dati vrijedne tjelesne
izluCevine koje bi ubrzale uhicenje i osudu.

No bilo mu je drago da lijepo djeteSce nije bilo zlostavljano prije
smrti.

Nekoliko se modrica stvaralo na nadlakticama gdje ju je netko
drzao, mozda tresao. Jedan je zub bio labav, kakvi su cesto bili
mlije¢ni zubi. Cvrsta ruka preko usta da je uti§a? Nije bilo znakova
starih ozljeda, niti dokaza o prijaSnjem zlostavljanju koji bi
upozoravali na Josie Abbot.

To $to nije bila silovana, moglo je upucivati na Zenskog zlocinca,
a svaki je zlostavlja¢ morao imati i svoj prvi put.

Dvadeset i tri sata nije bilo kasno doba, pogotovo za subotu
uvecer, 1 bilo je tesko povjerovati daje bilo tko mogao voditi za ruku
malo dijete, da ne govorimo dijete u nesvijesti, ulicama Hungerforda a
da nije bio viden. Automobil? U prtljazniku ili pokriveno dekom na
straznjem sjedalu? Josie nije imala automobil. Angazirao je toga jutra
sve raspolozive ljude iz svoje postaje da od vrata do vrata ispituju, pod
budnom paskom vodnika Barbare Carey.

— Saznaj da lije imala kakvog decka — rekao joj je prije no Sto je
izaSla. — Udovica je ve¢ neko vrijeme, vise od godinu dana. — Godina
je bila uobicajeno prihvac¢eno razdoblje korote za pokojnim suprugom,
ako je bio mlad. Sada je razdoblje bilo puno krace, ako ga je uopce i
bilo.

Barbara je ve¢ bila pomislila na to. — Pitala sam je sino¢ da li Zeli
da joj pozovem nekoga, sestru, muskog prijatelja. Rekla je da nema
nikoga. Onda sam pitala da li se mogu posluziti kupaonicom dok sam
vas Cekala pa sam zavirila u ormari¢ i koSaru za rublje. Nisam vidjela
brijaci pribor, niti muske gace ili prljave ¢arape. Ako i ima decka, ne
boravi tamo ¢esto, a zasto bi usputni ljubavnik ubio njezino dijete?

— Pedofili Cesto vrebaju samohrane majke s malom djecom.



— Dobro, ako postoji decko, sigurna sam da ¢e nam neki od
susjeda to re¢i. Vidimo se poslije.

Jutarnja je smjena ve¢ odavno stigla na duZznost i Greg ode
porazgovarati s vodnikom Dickieom Barnesom koji se blizio mirovini
i radio je ve¢ vise od trideset godina u postaji u Newburyu. Kao mladi
policajac, Greg ga se straSno bojao; ili ga je vrijeme smeksalo ili
uopée nikada 1 nije bio strasan, osim mozda nezrelom
osamnaestogodisSnjaku koji je tek zavrSio Skolu i koji je tipravo bio
pao dva od tri zavrsna ispita.

Uspio je poloziti engleski s dobrim uspjehom, ali visa uciteljska
ga nije zanimala. Bio je dovoljno visok za policiju i nista drugo ga nije
privlacilo. Tako mu je odredena karijera, zivot isplaniran.

Proveo je pola sata pretrazujuéi drzavno policijsko racunalo u
svome uredu. Nije se protivio tehnoloskom napretku, a pomo¢ svake
vrste dobro mu je do3la. Zelio je jo3 informacija i ostavio je poruku na
recepciji da ¢e, ako ga itko bude trazio, neko vrijeme biti u
Hungerfordu, a zatim kod Cigana.

— Znao sam da ¢ete naci razlog da dodete do mene — rece Piers

Hamilton s vragoljastim sjajem u smedim ocima, dok je
odmjeravao Grega na svome kuénom pragu, zamjecujuéi njegovu
zguzvanu odjeéu 1 umorne of€i. On je na sebi imao izglaCane
tamnoplave traperice s crnim koZnim pojasom, a od pasa na gore bio
je gol. Malo prije je ustao, kosa mu je jo§ bila ras€upana, bio je
bosonog. Prsa su mu bila glatka i gola poput djecjih 1 mirisao je na
diskretan parfem ili gel za tuSiranje, ne na losion poslije brijanja jer
nije bio obrijan.

Gotovo trideset godina na ovome poslu naidlo je Grega dau
uredu drzi elektri¢ni brijaci aparat i sada je zadovoljno prosao rukom
preko glatke brade. — Nekoliko pitanja, gospodine, ako smijem.

— Ali dvojica vaSih draZesnih policajaca ve¢ su bili ovdje jutros,
izvukli su me iz kreveta. Necete mene prevariti, Gregory.

— Mogu li u¢i?

— Naravno. TuSirao sam se, ali sada sam zavrSio. Hamilton ga
povede na kat do svoga stana, kroz hrastova vrata u prostoriju koja je



izgleda bila dnevna soba, a njegove su mokre noge ostavljale trag na
lakiranim podnim daskama. Kretao se s lakocom i graciozno$c¢u, kao
da je volio svoje tijelo, uzivao zivjeti u njemu. Ne bi mogao izbjeci
sluZzenje vojske zbog ravnih stopala, primijeti Greg, jedino zbog
seksualnog opredjeljenja. Zasigurno na svijetu moraju postojati i
ruzni, punasni homoseksualci. Muskarci s aknama i pivskim trbusima.
Muskarci s loSim zadahom.

Postojale su dvije vrste domova samaca: kaoti¢no prljavi i1 uredni
za pamcenje. Greg je viSe volio one prve, kao i, ¢inilo se, Piers. Na
podu je bilo naslaganih knjiga, ve¢inom velikih izdanja o fotografiji,
pomijeSanih s polupraznim Salicama za kavu i prljavim tanjurima,
sino¢njom odje¢om ostavljenom tamo gdje je pala, nije bilo pidzama.
— Mislio sam daje stan veéi — primijeti.

— Postoji i spavaca soba, ali je upotrebljavam kao tamnu komoru.
— Rukom pokaza prema neraspremljenom bra¢nom krevetu. — Sjednite
ako vas nije strah zaraze. Vasi policajci nisu htjeli. OboZavam
muskarce u uniformi.

Greg sjede na rub, blizu jastuka. Plahte su bile pamucne, mlije¢ne
boje, Sto je bilo pomalo razocaravajuce kao da se nadao crnom satenu.
Nije bio siguran zaSto ga Hamiltonovo besramno koketiranje nije
smetalo, mozda jer je bilo vrlo besramno, previse otvoreno da bi se
ozbiljno shvatilo, mozda zato jer mu je Angelica davala seksualnu
sigurnost kakvu godinama nije bio osjetio.

— Zasto ste toliko ekstravagantni i feminizirni? — upita ga.

— Mozda zato jer se to od mene ocekuje, a ne volim razocarati. Da
malo smanjim?

— Molim vas.

— Pokusat ¢u.

— Zanima me gdje ste bio sino¢ izmedu devetnaest i dvadeset i tri
sata — rece Greg.

— Ovdje, u tamnoj komori, razvijao i tiskao, kao §to sam vam ve¢
rekao.

— Zanima me i zaSto uz osudu za nedoli¢no ponasanje u javnom
zahodu u Banburvu, niste spomenuli 1 onu za zavodenje maloljetnika.



— Eto, znao sam da ¢e biti suza prije spavanja. — Hamilton sjedne
na stolicu, visoko se smjestivSi na hrpu svjeZe oprane robe, noge su
mu jedva dodirivale tlo. — Decko je imao dvadeset godina — bilo je to
onda kada je punoljetnost bila dvadeset i jedna. Pitam vas kako decko,
muskarac, od dvadeset godina, dovoljno star da glasa i pogine za
svoju zemlju, da se oZeni i1 bude otac cijeloj momcadi, ne moze biti
dovoljno star da pristane pusiti kurac drugome muskarcu u privatnosti
svoga doma?

— Pa sSto se dogodilo?

— Privatnost nije bila ba$ potpuna — rece Piers sa smijeskom — jer
mu je majka neoc¢ekivano dosla kuci. Bila je Talijanka. Ako mislite da
je biti policajac opasno, trebate probati suprotstaviti se gnjevnoj
talijanskoj mamici koja je upravo saznala da joj njezin sin jedinac
nikada nec¢e podariti unuke.

— Cudim se da ste se izvukli.

— U jednom sam trenutku pomislio da ¢u biti soprano za cijeli
zivot. — Hamilton se naglo uozbilji. — Znam na Sto ciljate, Gregory, ali
ja sam homoseksualac, a ne pedofil. I, zar ne vidite, ja sam posljednja
osoba na svijetu koja bi isla za curicama. One su negdje na dnu mog
popisa seksualnih uzbudenja, negdje ispod vijetnamskih prascica.

— Moze li netko potvrditi vas alibi? — Ne.

— Nemate "partnera"? — rece Greg namjerno naglasavajuci rijec.

—Volim 3vrljati. S toliko prekrasnih muskaraca na svijetu, zasto
provoditi viSe od jedne no¢i s bilo kim od njih? Dopustite da vam
pokazem fotografije koje sam razvijao. Znam da vam to niSta ne
dokazuje, ali pokazuje da fotografije postoje, a vi Cete svojom
detektivskom crnom magijom moc¢i ustanoviti da su uzete jucer — rece
s podsmijehom. — Cuj mene! Dodite vidjeti moje radove.

— Sto prikazuju? — upita Greg.

— Nisam li rekao? Cigansko naselje. Sajam.

Greg nije znao mnogo o fotografiji, ali mislio je da su dobre, pune
energije i svjetlosti.

—Vrlo se razlikuju od rada u studiju, naravno — rece Piers
sjedaju¢i pored njega i dosta blizu, dodavaju¢i mu s poStovanjem



jednu po jednu fotografiju koju je drzao za rub kako ne bi ostavio
masne otiske na njima. — Ovo najvise volim, ali studijske me
fotografije hrane.

— Kako se od toga zaraduje?

— Dovoljno, pokriva se. Zivim iznad radnje, kao 3to vidite, i nisam
skupih prohtjeva. "Osim kaputa od kaSmira”, pomisli Greg, "i
dizajnerskih traperica”. — Vjencanja, krStenja. Pogrebi ne. Pitam se
zasSto. Ako se legla i parenje mogu stavljati u obiteljski album, zasto
ne bi i otpremanje.

— Pretpostavljam li dobro da vam nikada nitko blizak nije umro? —
Greg upita tiho.

— Nekoliko poznanika od strasne rijeci koja pocinje sa slovom "s",
osim toga nitko. Jesam li bio netakti¢an? Necete mi zamjeriti. Cesto
mi jezik brze radi od mozga.

— Primijetio sam.

Greg se usredotoc¢io na fotografije 1 svaku je pomno pregledao.
Gradski je izvikivac, zapravo vlasnik automehanicarske radionice u
ulici Bath, otvorio sajam, kao i uvijek, veselo rumen u svojem fraku i
dokoljenkama, svojim podvezicama i cipelama na kopcu, svojem
trorogom SeSiru, masuc¢i zvonom i uzvikuju¢i "PosluSajte" iz petnih
Zila.

Svima je bio potreban hobi.

No njega su zanimali Romi, kao 1 Piersa. Vidio je Rufusa Leea
kojega se nikada, bio je siguran, nije moglo natjerati da se nasmijesi
pred kamerom. Bio je zaokupljen svojim konjem — ¢vrst, stari konj za
vucu, Cupav, s kopitima veli¢ine tanjura — 1 gledao gaje u oc¢i kao Sto
bi gledao ljubavnika. Pripadali su jedno drugome, njih dvoje, i bili su
stari prijatelji. 1z kuta snimanja izgledalo je kao da se ljube.

"Nije bio njezan muskarac", pomisli, "osim s konjem i mentalno
hendikepiranim sinom". Nekoliko metara iza njega, izvan fokusa jer je
on bio subjekt fotografije, vidio se Sator na pruge, a na njemu natpis
"Neka vam Gypsy Lee prorekne sudbinu" i nakieno odjevena
spodoba, vjerojatno Rufusova Zena.

— Ciganima ne smeta Sto ih slikate? — upita.



- Sto? Mislite da se boje da im kradem dusu? Ovo su Cigani
dvadesetog stoljeca, Gregory. Oni imaju tranzistore i prenosive
televizore u tim prikolicama. Ova stara gospoda koja prori¢e sudbinu
ima mobitel sakriven u toj srednjovjekovnoj odje¢i. Vidio sam ga
kada se micala. Mozda zove Sudbinu da bi dobila najnovije podatke.

—Je li vama prorekla sudbinu?

— Tako nekako.

— Kako mislite, tako nekako?

—USao sam unutra i dao petaka, onda mi je uzela lijevi dlan i
gledala u njega neko vrijeme. Onda me pogledala ravno u oci, pustila
ruku i zatresla glavom. Malo me iznervirala — nasmija se neuvjerljivo.
— Mozda nemam buduc¢nosti.

— Nadam se da ste zatrazili natrag svoj novac.

— Znate, izaSao sam iz Satora i nije mi to palo na pamet. Dobar
potez — okrenu joS jednu fotografiju. — Naravno — doda prakti¢nim
tonom — neki su Cigani zahtijevali da im platim, zato sam vec¢inom
fotografirao gomilu. — Prelista joS nekoliko. — Toliko mladih
ljubavnika, vidite, svih spolova. Toliko seksualne energije.

"Ljudi su ljeti nosili svjetlije boje", pomisli Greg, "pogotovo zene.
Setale su se u ruziastim haljinama i krem-cipelama. Po zimi su bile u
sivom i smedem, kao i svijet. Zapravo, trebalo bi biti obrnuto".

Uze jos jednu fotografiju i kratko usklikne. Nije nikada, koliko je
znao, vidio Jordan Abbot zivu, i fotografija koju mu je Josie posudila
bila je, kao Sto je Piers istaknuo, samo poza. Evo je ovdje, prije niti
dvadeset i Cetiri sata, veselo dijete koje je mislilo daje svijet dobro i
sretno mjesto. Imala je na sebi haljinu do koljena, bez rukava, na
cvjetove kakvi se ne vidaju u prirodi, Sarenilo ruZicaste,
svijetloljubicaste 1 ljubicaste. Noge su joj bile gole u sandalama.
Kozna torbica s remenom visila joj je na ramenu, padajué¢i preko
djetinjega boka. Drzala je ruke na njoj S§tite¢i nekoliko srebrnih
novcica koje je imala kao subotnji dZeparac.

Razgovarala je s Lashlom Leeom, kao dijete s djetetom, njegovo
je lice bilo rumeno od zadovoljstva i sunca. Na jednoj strani, gotovo
izvan objektiva, stajala je Josie Cuvaju¢i svoju najvredniju imovinu.



Proucio je njezino lice koje je bio vidio samo u toj uZasnoj noci.
Obicna zena kakvu moze voljeti obican muskarac, kakvu 1 jest volio.
Brizna, ali blaga. Siromasna, ali ponosna. Nije bila sretna, ali je
preZivljavala.

—To je ona, zar ne? — Piers mu uze fotografiju i prepusti je
nevoljko. — Zaboravio sam da je bila tamo. Bilo je puno ljudi na livadi
jucer, lijepo subotnje popodne. Stari dobri engleski sajam. Slikao sam
ovo jer mi se svidala kompozicija, naziruca prisutnost majke, ¢uvara,
sa strane, zanemarena, ¢ak na tren i zaboravljena.

Sve to na fotografiji deset puta petnaest.

Na sljedec¢oj fotografiji Jordan i Lashlo su se drzali za ruke i on je
pokazivao jednu karavanu, prikolicu Huwiea Leea. Poslije ju je nosio
na ledima i gotovo da su se mogli ¢uti njezini usklici zadovoljstva iz
otvorenih usta u kojima su se vidjeli netaknuti bijeli zubi. Zatim je
sjedila, maia, na ledima velikoga tegieceg konja koji je izgledao kao
da se ne moze pomaknuti, kao spomenik, kao jedan od monolita koji
su se vidjeli u daljini iza njega.

Poslije ju se vidjelo sa Sminkom na licu. Toga nije bilo kada je on
bio dijete i pomisli kakvo zadovoljstvo mora biti da te naSminkaju kao
klauna, zeca, macku. Nije ni ¢udno S$to to nije htjela skinuti.

—Mogu li dobiti duplikate ovih? — upita — Mogle bi podsjetiti
ljude bolje od portreta, pogotovo ova gdj