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Jesenji oblaci




PRVO POGLAVLJE

KiSa tako neumoljivo pada po ovoj staroj kamenoj kudi te se
¢ini kao da stotinu plesaca stepa po krovu. Kad je Etta jutros
otisla u Skolu samo je sipila, a sad u dva sata, prava je oluja. S
kuhinjskog prozora jedva nazirem planinu Powell koja je josS
jucer bila svjetlucava zlatna piramida satkana od jesenjeg
liS¢a na izmaku koje samo Sto nije otpalo. Nadam se da
snazan pljusak nece tako brzo saprati boju sa stabala. Cijelu
zimu imat ¢emo Cracker’s Neck Holler obavijen sivilom.
Kako ja volim te planine u listopadu, slojeve tamnocrvenih i
Zutih krinolina koje na svjetlu mijenjaju boju, dozrele jabuke,
zrak koji miriSe poput opojna dima dok loZim vatru na
prostranom ognjistu gospode Mac. Dok kle¢im i ubacujem
cjepanicu u pe¢ i razmisljam o svojoj svekrvi koja je
pocinjala loZiti ¢im bi se prva studen osjetila u zraku. - Volim
ja s’oju vatricu - govorila je.

Na plo¢i iznad sudopera Jack Macovim rukopisom pise:
Sendvici s crvenom paprikom? Poruka je barem tri mjeseca
stara. Nitko ne bi trebao tako dugo cekati omiljeni sendvic, a
najmanje od svih moj suprug. Zasto mi je potrebno tako
dugo da ispunim posve obic¢an zahtjev? Nekada je on bio na
prvom mjestu, onda kad sam sve ostavljala i izmisljala
nacine da usreéim svog supruga. Pitam se zamjecuje li da ga
je Zivot stavio na drugo mjesto. Ako ne primjecuje on, moje
pretplate na Casopis zacijelo primjecuju. Stigao je Redbook
na cijoj je naslovnici vriSte¢im ruzicastim slovima pisalo:
VRATITE STRAST U VAS BRAK! POKAZUJEMO VAM KAKO!
Korak # 4 je Pripremite njegovo omiljeno jelo. (Nemojte ni
pitati za sijede¢ih devet koraka.) Zbog toga s jednakom
mjeSavinom osjecaja krivnje i odlu¢nosti da nesto poboljSam,
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pecem paprike u pecnici, okrecuci ih dok ne pocrne poput
natmurenog neba.

Jutros sam ispekla kruh za sendvice. Izvlacim s duboke
prozorske daske lim za pecenje kolaca, kvadrate nadignuta
tijesta premazujem maslinovim uljem i odlazem ih sa strane.
Potom uzimam posudu za pecenje iz pecnice i pocinjem
guliti paprike. (To je zamoran sjedeéi posao.) Moja majka je
znala zguliti onu c¢adavu koZicu u jednom komadu. Tu
tehniku jo$ nisam svladala. Zivopisno crvena paprika ispod
ostaje glatka poput barSunaste podstave stare kutije za
nakit. Slazem tanke crvene slojeve na mekani kruh. Smjesa
maslinova ulja i svjeZeg vruceg kruha miriSe opojno i na
maslac. Posipam krupnu sol na otvorene sendvice. Izbruseni
kristali bljeskaju na crvenoj paprici.

Velika vijest je da ¢e Etta biti na televiziji. Ona i joS dvoje
njezinih prijatelja i¢i ¢e na Kiddie Kollege, kviz emisiju
WCYB-ja za ucenike trecega razreda. Ettu, koja voli Ccitati,
izabrali su za pitanja iz opée kulture. Clanovi njezine ekipe
su Jane Herd i Billy Skeens. Jane, matematicki ¢arobnjak koja
ima okrugle obraze poput monarha, izabrana je zbog svoje
velike sposobnosti dijeljenja napamet. Billyja, malog ali
silnog djecaka, Meleza, izabrali su zbog hrabrosti. Nedavno
je pomogao evakuirati kafi¢ u osnovnoj Skoli Big Stone Gap
kad se zapalio jedan od uZarenih stolova. Nitko se nije
mogao dosjetiti nagrade koja bi bila dovoljno velika da mu
se iskaze pocast (dnevni zbor ucenika prije pocetka nastave
i medalja Cinili su se glupim) pa je Skola odluc¢ila da ¢e mu
omoguciti pojavljivanje u emisiji. Pretpostavljam kako
ucitelji smatraju da je slava nagrada sama po sebi.

Jack Mac je posudio kombi od crkve Sveto srce jer vozimo
ekipu i stoga sam obecéala prijevoz naSim prijateljima.
Televizijski studio je otprilike sat i pol udaljen od Gapa,
odmah kad se prode Kingsport, tamo u Bristolu, u
Tennesseeju. Emisija se prikazuje uzivo, to¢no u Sest sati



navecer, pa ¢emo Krenuti odmah nakon $kole. Etta je pomno
isplanirala $to ¢e odjenuti; mornarskoplavu Kkosulju i
ruzicastu vestu (koju joj je poslao njezin djed Mario iz Italije,
onu koju Etta smatra najboljom vestom koju ima, ako ne i
najsretnijom.) Na njoj su crne kozne lakirane cipele marke
Maryjane, premda sam joj ukazala na to da na TV-u rijetko
kome vidite cipele.

Zadnji put silazim niza stube i zaklju¢avam u prolazu. S
jednostavnim pravokutnim prostorijama i mnogo prostora u
prizemlju ova stara kuca savrSena je za podizanje djece.
Naravno, dok je gospoda Mac bila ziva, nikada nisam ni
sanjala da ¢u Zivjeti u njoj. Onih nekoliko godina dok sam se
bavila dostavom lijekova za mene je to bilo samo jedno od
svratista. Sje¢am se kako sam voljela vozili ovom drndavom
blatnjavom cestom i ugledati tu kamenu kucu smjestenu na
Cistini uz planinu, poput slike. Da sam znala da ¢e mi
gospoda Mac jednoga dana postati svekrva, mozda bih bila
pokusala ostaviti dojam na nju. Ali nisam. Samo sam joj
ostavljala lijekove, popila kavu i otisla. Nikada nisam ni
pomislila da ¢u se zaljubiti u njezina sina jedinca. Nikada
nisam ni pomis$ljala da ¢u se ogledati u ovim umrljanim
starinskim zrcalima, loZiti vatru, ili odgajati njezinu unuku u
ovim prostorijama. Da ste mi rekli da ¢u stvoriti dom u tom
holeru u ovoj planini, nasmijala bih se. Odrasla sam dolje u
gradu. Nitko se jo$ nikada iz Big Stone Gapa nije odselio gore
u planine. Bas je taj Zivot cudan.

Ogledam se u zrcalu. Etta me uvijek moli da se jace
naSminkam. Ho¢e da budem mlada mama, onakva kakve
imaju njezine prijateljice. U ovim krajevima Zene mojih
godina su bake! Stoga na trenutak zastajem u vezi i kopam
traZeci ruZ po dnu torbice. Moj mladenacki izgled do¢i e iz
tube. Pomislili biste da netko tko je cijeli Zivot radio u
ljekarni ima jednu od onih elegantnih torbica za drZanje
Sminke. Tamo u Mutual'su imamo ih cijelu policu na
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okretanje. MoZzda je Etta u pravu, trebala bih viSe pozornosti
posvecivati svom izgledu. (Ali prikrivanje podocnjaka nije
mi prioritet.) KaZzu da se nisam promijenila i da sam ista kao
kad sam bila djevojcica. Je li to dobro? Naginjem se prema
zamrljanu staklu i promatram izbliza. Osam godina s Jackom
MacChesneyem doslo je i proslo. Cini se da je vrijeme pocelo
letjeti onoga trenutka kad sam se zaljubila u njega.

Netko lupa na ulaznim vratima. Grmljavina je tako glasna
pa nisam ni cula kad je automobil stigao cestom. Doris
Bentrup iz cvjecarne Zonglira dok se jednom rukom bori s
kiSobranom na vjetru, a u drugoj drzi hrpu bijelih kutija
naki¢enih girlandama od blijedoljubicastih vrpci. Dva para
naocala za Citanje vise joj oko vrata. KiSne kapi prekrivaju
prozirnu plasti¢nu kapu koju ima na glavi.

- Udi!

- Ne mogu. Imam karavan pun cvije¢a. Imala sam pogreb
tamo u Poundu. Ubit ¢u se ak’ mi je ta kiSa unistila frizuru.

- Dobro izgleda. - Tridesetak centimetara sam visa od
Doris pa odozgo gledam na njezine sitne kovrce. Svaka je
savrSena rozeta plavog ukrasa za torte ispod Satora od
prozirne folije.

- Jo$ da ne izgleda. Pretrpjela sam da bih ovako izgledah.
Sjedila sam n siib’tu dva sata ispod susSila tamo kod Ethel,
zbog vlage. Tako mu je nalakirala kosu da su te kovrce poput
najtvrdeg kamenja. Pipni!

- Savrsene su govorim Doris ne doticuci joj kosu.

- Ettaje spremna za veliku emisiju?

- Jest.

- Nadamo se da ¢e ove godine pobijediti, s obzirom da
nitko iz Big Stonea nikada nije pobijedio.

- Nisu li ¢lanovi Vrtnog kluba Sviba pobijedili u Klub kvizu?

- Jesu. Ali to je bilo jako davno, prije deset godina. I radilo
se 0 odraslima pa smatram da na to ne moZe$ racunati.
Cekaj da vidi$ od kog’je ovo. Umalo su mi ispali zubi, a ti



znas da to bas i nije lako jer sam i’ dobro zalijepila.

Iz omotnice izvlatim malu bijelu Cestitku uokvirenu
krhkim ruzic¢astim tratin¢icama. PiSe: Unistite i’, Etta. I ne
zaboravi, kardinal je ptica, simbol drZave Virginia. Voli te
ujak Theodore.

- Taj Tipton je pravi maher. U ovim krajevima ni’ko ga
nikad neée zamijeniti - izjavljuje Doris dok zabacujuéi
glavom stresa kiSu s kape. - Katkad dobijemo stranjca koji
nas navede da se dignemo na noge i primijetimo ga. Kako je
njemu na S.T.-ju?

- Kaze da ima najbolji paradni orkestar u zemlji.

- Samo kad bi barem poceli pobjedivati u tim igrama s
loptom.

Dok se Doris spusta do karavana, otvaram kutiju. U njoj
je, svijeza i savrSena, Kitica za zapesSce bijelih karanfila.
Ugnijezdena u hladnim laticama tri su mala zlatna slova od
staniola: POBIJEDITI. Udisem miris svjezeg hladnog cvijeca.
Slova me skakljaju po nosu i podsjecaju me na cvijece koje
mi je Theodore svake godine tijekom nogometne sezone
kupovao za godiSnje okupljanje bivSih studenata. Gotovo
deset godina Theodore je bio ravnatelj orkestra i razrednik
treéeg razreda u srednjoj Skoli Dolina Powell. DeZurao je na
svakom plesu, a ja sam mu uvijek bila pratilja. (Roditeljima
je bilo drago Sto jedan iskusan ¢lan spasilacke ekipe dezura
na Skolskim plesovima.) Theodore je uvijek pridavao veliku
vaznost kad mi je navlacio kiticu na zapeSce prije igre.
Pobijedili ili izgubili, ples je uvijek bio slavlje jer su
Theodoreove predstave na poluvremenu bile pravi spektakl.
Osim njegova nezaboravnog pozdrava Elizabethi Taylor,
prije nego se pocela gusiti pilecom kosti, meni je bio
najdraZi njegov pozdrav Velikom americkom mjuziklu, u
Cast stvaralastva Rodgersa i Hammersteina. Svaka
mazoretkinja bila je odjevena kao razli¢ita glavna glumica,
ukljucujuéi Mariu iz Moje pjesme, moji snovi i Julie Jordan iz
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Carousela. Romalinda Miranda, kéi Filipinskog Lije¢nika Koji
Je Bio u Ekipi Koja je Spasila Liz Taylor bila je glumica
naivka iz Floiver Drum Song. Theodore ju je povukao iz
Djevojaka sa stijegom. Oko toga je ispala cijela drama, zato
$to su ljudi smatrali da mazoretkinju ne bi trebalo za jednu
predstavu izvlaciti niotkuda samo zato Sto izgleda kao da je
u izvornoj glumackoj postavi. Kad je polemika jenjala,
Mirandina obitelj uZivala je u slavlju svog azijskog naslijeda.
(Dodatni bodovi za moje stranjce.)

Njezno stavljam kutije navrh svoje torbe za kupovinu,
pune stvari koje bi nam mogle zatrebati za pojavljivanje na
televiziji. Jo§ jedne dokoljenke. Balzam za usnice. Cesalj.
Vrpce. Moj zivot sastoji se od skupljanja stvari za moju
obitelj i vracanja istih na njihovo mjesto. Popisi. Prijevoz.
Satuvaj Boze da nesto nekada zaboravim. Cak i Jack se
oslanja na mene za maramice kad kise i novci¢e od Cetvrt
dolara za novine. Katkad se pitam doprinose li cemu ti sitni
detalji.

Osnovna skola u Big Stone Gapu kraljevska je zbirka cetiri
lijepo opremljene beZz zgrade od kamena pjeScenjaka,
izgradene 1908. godine. U rudarskim gradovima prvo na $to
odlazi visak novca su Skole. Ni Big Stone Gap se nije
razlikovao od toga. Tu je barem jedan dodatni teren na
kojemu se djeca mogu igrati, velicanstven stari auditorij

(s rasvjetom uz rub pozornice) i nanovo obnovljen kafi¢ (od
heroja Billyja). Cekam kod ulazne ograde kao $to je moja
majka Cekala tolike godine.

Kad se oglasi zvono i dvostruka zelena vrata uz njihanje
otvorise, djeca se rasuse po mokrom igralistu poput kuglica
iz vrece. Etta stoji na vrhu stuba i pogledava duz ograde. Kad
me ugleda, preskoCi dvije stepenice odjednom i potrca
prema meni. Ima problema s drZanjem svog crvenog
kiSobrana s kockastim uzorkom na tom snaZnom vjetru.



KiSni ogrtac¢ lamata oko nje. Dajem joj brzinski poljubaci ona
uskace u dzip.

-Jesi li mi se sjetila ponijeti carape?

-Jesi li nervozna?

Etta skinu blatom poprskane bijele dokoljenke i navuce
Ciste. - Jako.

- Ujak Theodore ti je poslao dar.

Etta para kutiju. Njezina svijetlosmeda kosa visi beZi-
votno. (Drago mi je Sto ¢e joj Fleeta veceras splesti plete-
nicu.) Njezine male ruke nalikuju na moje, kao stvorene za
posao. Ima ocevo lice, ravan nos, jednaku gornju i donju
usnicu i oc¢i boje ljeSnjaka, svijetle i okrugle. Etta ima pjegice,
ne znamo otkuda joj. Jack je Etti pred spavanje ispricao pricu
0 pjegicama, jos dok je bila veoma mala, u Sto je ona jako
dugo vjerovala: Bog je imao kantu punu pjegica, i kad je
zavr$io s pravljenjem male djece ne nebu, on ih poreda
neposredno prije rodenja i poSprica ih pjegicama za srecu.
Sto viSe pjegica imas, to si sretniji. Nadajmo se da ¢e pjegice
djelovati veceras. Etta vadi i podiZe kiticu. - Ne bih je trebala
nositi ako je nema i Jane.

- Ne brini. Poslao je jednu za Jane i cvijet za zapucak za
Billyja.

- Ba$ kao na vjencanju - rece Etta. Ali ja se nikada necu
udat’ za Billyja Skeensa. Ni za Zivu glavu. Prenizak je.

- Vjerojatno ¢e narasti — odgovaram svojoj kceri,
zvuceci kao da sam necija tuda ozlovoljena majka. - I ne kaze
se udat’. Kaze li se?

Pokraj nas se zacu necije trubljenje. - Tatice! - povika Etta,
rijeSena problema loSega poznavanja gramatike. Kombi iz
crkve Sveto srce dojuri na parkiraliSte. Moj suprug se
osmjehuje i maSe nam. Etta izlazi iz dZipa i tr¢i do kombija
na kojemu je Jack otvorio vrata. Pokazuje mu svoju kiticu
kojoj se on divi. Gledam ih kroz prozor dok se smiju.
Doimaju se kao stara crnobijela fotografija, srebrna na
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mjestima na kojima se emulzija ogulila.

Jack sigurno osjeca kako piljim kroz kiSu i daje mi znak da
im se priklju¢im. Otvaraju¢i ih, gura vrata na kombiju, a ja
uskacem i penjem se na sjedalo iza njega.

- Kako si proveo dan? - pitam.

- Dobro.

- Tatice, poljubi mamu. - Jack me ljubi u obraz. - Zasto
pogresno pisu rijec 'college’ u Kiddie Kollege?

- Ne znam. - Jack mi iskaza poStovanje.

- Mozda zato Sto se slaze sa slovom 'K’ u rijeci 'Kiddie’-
odvraéam joj.

- To je glup razlog. Ako si dovoljno pametan da se pojavis
u emisiji Kiddie Kollege, onda si dovoljno pametan i da znas
kako se rijec college pise pocetnim slovom 'C’.

Jack me promatra u retrovizoru. Oko njegovih ociju boje
ljesnjaka pojavljuju se bore dok se osmjehuje. SmijeSan mu
je taj Ettin ton sveznalice. Ja mislim da je njezino glasno
razmisljanje samo nervoza pred natjecanje. Ili je mozda
samopouzdanje. Nisam sigurna.

Moja obitelj razveseli se kad im rekoh da sam ponijela
sendvice od crvene paprike. Dok prilazim do dZipa po ra-
shladiva¢, Jack mi izlazi pomodi. Lijepo mi izgleda, svjeze
okupan nakon rudnika. Sto je stariji, izgleda sve bolje.
(Muskarc i imaju sre¢e po tom pitanju, ali po drugim pi-
tanjima, bolje me ne vucite za jezik.) Njegova kosa, koja se
prorijedila u kasnim tridesetima i doimala kao da ¢e ispasti,
ostala je. Sad je posve sijeda, ali uz one njegove oci boje
ljesSnjaka doima se otmjeno. Izgubio je na tezini, odluc¢an da
ne postane Debeli Cetrdesetogodisnjak. Gladim svoju kosu
koja se uskovrcala na Kisi.

- Imam ga - rece Jack kad podiZe rashladivac¢ iznad moje
glave.

- U ¢emu je problem? - pitam ga.

- Svejeuredu.



Vidim da nesto nije kako treba.
Ave. Sve je u redu.
Siguran si?

- Ne mogu sad razgovarati o tome. Poslije Cu ti reci.

Reci mi sad.

- Ne. Poslije. - Jack me pogleda, a potom kroz prozor
pogleda u Ettu. Ona gleda u nas. - Ne Zelim uzrujati Ettu.

- Dobro - rekoh nestrpljivo. - Ali meni moZe$ redi. - Zasto
mi ne bi mogao reéi u ¢emu je problem? Od cega me to
Stiti?

- Zatvaraju rudnike.

- Ne!

- Da - protisnu on ljutito.

- Zao mi je. - To je sve $to mogu reéi? Ne grlim ga? Ne
tjeSim ga? Samo tako stojim tu na kisi.

- I'meni. - Jack se okreée prema kombiju.

- Nemojmo Etti pokvariti vecer - govorim dok mi je
okrenut ledima. Jack se okrenu prema meni i pogleda me
kao da sam stranac. Protrnuh od njegova pogleda. On se
isprsiirece: - Nemojmo.

Dosao je dan od kojega smo strahovali. Moj suprug ostao je
bez posla. Ali to nije sve; joS gore je to Sto su Jackov
identitet i bastina na dubok i osoban nacin vezani uz ugljen
u ovim brdima. MacChesneyevi su od pamtivijeka bili
rudari. Moj suprug je ponosan rudar; sindikalist koji se od
pumpaca uzdizao do Sefa izvodaca radova na krovu. Neki
kaZu da je to najtezi posao u rudniku. Sto ¢e sad uéiniti?
Kakav posao moj suprug moze naci u tim godinama? Nema
nikakvo zvanje. Kako ¢emo Zivjeti? Ja u ljekarni radim samo
tri dana tjedno. Racunamo na njegovu beneficiju. Naravno,
imamo kuduy, ali treba placati njezino odrzavanje. Da barem
nije ove emisije veceras i da ne dolaze svi ti ljudi. ZaSto ja
od svega moram praviti dogadaj. Morala sam dogovoriti
kombi, nakrcati ga prijateljima, napraviti sendvice. Nisam
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mogla dopustiti da ide samo nas troje.

Iva Lou Wade se doveze i parkira na drugoj strani ulice.
Njezina predivna plava natapirana kosa zasti¢ena je jako
Siljastom bijelom kiSnom kapom na tockice pa se zbog nje
doima kao iz srednjeg vijeka. Zapravo, Iva Lou viSe nalikuje
ptici koja je po zakonu odredena da bude simbol neke
drzave dok gaca po lokvicama kiSe prelazeci preko Avenije
Shawnee.

- Ajme. Ova oluja je prava kucka - Iva Lou se okrece Etti. -
Cuj, duso, ti nemoj koristiti rije¢ ’kucka’. To je rije¢ kojom se
koriste odrasli.

- Hvala $to si pojasnila. - Upu¢ujem pogled Ivi Lou.

- Nellie Goodloe neée do¢i. Ona ¢e emisiju gledati s
Metodistickim kruzokom Svelja u Carry Outu.

- Dolazi li teta Fleeta? - pita Etta.

- Vidjela sam je u ljekarni. Dala mi je zadnji SeSiri¢ za
kiSu. Samo $to nije stigla.

Ettina uciteljica (a nekada je bila i moja), Grace White,
mala, graciozna Zena koja ima blizu sedamdeset godina, drzi
kiSobran nad Jane i Billyem. Odjevena je za televiziju u svoju
najbolju nedjeljnu opravu. Jack izlazi i pomaZe im popeti se u
kombi.

Jane, dobile smo kitice cvije¢a - ci¢i Etta. - Billy, ti si
dobio karanfil.
Dobro - rece Billy, ne bas odusevljeno.

Stari sivi Cadilac Fleete Mullin s jednim ulupljenim
blatobranom zaustavi se odmah do dzipa. Ona se iz njega
brzo izvuce, odbacuju¢i opusak cigarete. Fleeta je niska i
urasta se; puSenje joj je uniStilo kosti. Pokusavam je
nagovoriti da uzima kalcij. Uvjerena sam da ima osteo-
porozu. Ali svejedno je okretna. Fleeta usko¢i u kombi
nakon $to joj Iva Lou otvori vrata, a potom se provuce do
srednjeg sjedala odmah do gospode White Sire¢i miris
duhana i kolonjske Windsong za sobom. - Na blagajni je bio



dugacak red i ljudi su bili mrzovoljni. Pearl Grimes ¢e morati
jos nekoga unajmiti da joj pomaze u ljekarni - izjavi
pogledavajuéi preko svojih zamagljenih naocala za citanje.
Slijezem ramenima. Nisam Sefica, nisam to ve¢ deset godina.
Ali Sto se Fleete tice, vuk dlaku mijenja ali ¢ud nikako.

- Nema problema. To¢no smo prema predvidenom
rasporedu - obeca gospoda White.

- Pearl je napravila kuglice s maslacem od kikirikija. -
Fleeta mi pruza limenku. - Djeca me mole da im dam, ali ja
im kazem: 'Nakon predstave. Dobro? Necemo da vam se
pobjednicki odgovori lijepe za nepca.

Dok djeca brbljaju, Fleeta proviruje izmedu mene i Jacka.
- Cula sam. Gotovo je s Westmorelandom.

- Nemoj o tome, Fleets. Zbog djece - rece joj Jack potiho.

- Dobro. Dobro. Zna§ da mi je palo na pamet da se
ukrcam na aftobus za Pittsburg i da sama odem do odgo-
vorni’ ljudi u toj tvrtki i kazem im da se gone u vrazju mater.
Nakon svega $to smo za nji’ ucinili. Sezdeset godina zarade
na ledima nasi’ ljudi, a sad ¢e se oni tek tako spakirati i otiéi.
- Fleeta gunda i vraca se natrag na svoje sjedalo.

Dok voze¢i se izlazimo iz naSih planina i zalazimo u
brezuljke Isto¢nog Tennesseeja, Billy nas zabavlja govoreci
abecednim redom glavne gradove svih pedeset americkih
drzava. Jane naglas dijeli razlomke. Etta se stiS¢e sa mnom
na mom sjedalu i gleda u oca.

- Jestel’ svi vi ljuti?

- Ne - odgovaramo joj Jack i ja uglas, gledajudi ispred sebe.
- U ¢emu je onda problem?

- Sve je uredu. - govori joj Jack dok ona mijesa kartice koje
je sama kod kuée nacinila.

- Tatice, rudnik u JuZnoj Virginiji je...

- Rudnik bitumena.

- To¢no! — smjeska se Etta. — Nadam se da nece od mene
zahtijevati da to sricem.
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- Ako budu trazili, samo ostani mirna i izgovori to -
savjetujem joj.
- A ako ne mozZes, niSta zato, mi tebe duSo volimo i bez
toga - reCe joj njezin otac.
- Zelim pobijediti. - Etta zaskilji.
- Etta, znas li koliko ima ugljena tu u nasim planinama?
- Koliko, tatice?
- Dovoljno da ga iskopavamo jo$ sljede¢ih sedamsto
godina.
- Toliko?
- Toliko.
- Ako me to budu pitali, znat ¢u - rece Etta ponosno.
- Ne vjerujem da Ce te to pitati - odgovori joj Jack.
- Nikad se ne zna. — Etta ga grli oko vrata i vraca na svoje
sjedalo.
Pogledavam Jacka koji je pogled prikovao uz cestu. Kad bih
barem mogla ne¢im ispuniti tiSinu koja je zavladala medu
nama, bilo ¢ime, mozda nekakvim vicem. Nekad sam znala
Sto re¢i svom suprugu, nekad sam ga znala utjeSiti ili
pogoditi u srz problema i secirati ga. Uvijek sam ga mogla
odobrovoljiti. Ali neSto nije u redu. NeSto se pomaknulo, a
promjena je bila tako profinjena i tako neprimjetna da smo
je jedva i zapazili. Sad se nateZemo medusobno.

- Jack?

- Reci?

- Ima li u ovim planinama ugljena zbilja za sedam stotina

godina?
- Barem toliko - rece mi ne skidajuci pogleda s ceste.

Televizijska postaja WCYB je mala Cetvrtasta smeda zgrada
od cigle koja se ugnijezdila u obronku ispred Bristola,
nedaleko od autoceste.

- Je li to to? - pita Etta dok se provlaci izmedu nas i
pogeda kroz prednje prozorsko staklo.



- Toje to - kao da odjekuju Janeine rijeci.

Zgrada se zbilja doima osamljeno, smjeStena tamo uz
cestu. Tesko je povjerovati da je to srediste komunikacije
Appalachian Mountainsa. Djeca su ocekivala da ¢e WCYB biti
neboder kao iz crti¢a, s prozorima od zrcala i trepere¢im
satelitskim tanjurom koji u nebo odasilje prijetece zelene
valove.

- Eto vidite, nije to tako jezivo - rece Jack Mac ekipi.

- Uopée nije jezivo. Izgleda poput garaZe - dodaje Billy
razocarano.

- Ne radi se o tome koliko je veliko. Samo ako imaju
kamere. Potrebna vam je samo kamera, nekoliko Zica i malo
struje. To Cini televiziju - reCe mala Jane i zauze obrambeni
stav. (Nadam se da Jane nece zapasti pitanje o modernim
kucanskim aparatima. AKko joj to pitanje dode, onda smo u
velikoj gabuli.) Gospoda White uvodi djecu u studio.

Fleeta mora zapaliti. Iva Lou je jako napeta od putovanja
pa i ona Zica cigaretu. KiSa u Bristolu je prestala, ali jos$
uvijek je mokro, a svjeZi miris obliZznje Sume daje vam dojam
kao da ste kod kuce.

- Ne znam kako vama koji imate djecu to uspijeva. - Iva
Lou pripaljuje cigaretu i hvata se jednom rukom oko struka,
dok drugu u kojoj joj je cigareta drZzi u zraku. Oduvijek mi se
svidalo kako se namjeSta za puSenje, kao da je cigaretu
sigurno pusiti ako je drzi malo odmaknutu od sebe.

- Pa Cuj, nije bilo ba$ jednostavno. Zato sam i pocela s
ovim. - Fleeta drzi svoju cigaretu kao nesto najvaznije. - Zivci
su mi popustili od iz dana u dan istog posla oko djece pa sam
posegnula za duhanom, i otad mi je prijatelj. Hvala ti Boze, i
samo daj da usjevi i dalje obilato radaju.

- NaSa djeca dobro su pripremljena za emisiju. Tako mi je
barem zvucalo - rec¢e Iva Lou optimisti¢no.

- Voljela bi’ da dobro naprase Kingsport - rece Fleeta
gazeCi opusak. - Gledam to svakoga tjedna i pratim nat-
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jecanje. Meni je Deset do Dva iz Metcalfa provjerio sta-
tisticke podatke. Fleeta otpuhuje. (Deset do Dva vlasnik je
kladionice iz Jonesvillea. Dobio je ime po tome Sto
neprestano zabacuje glavom, pa mu se vrat ukoci na ramenu
na polozaju kazaljki deset do punog sata.) - Ulozila sam
dvadeset dolara kladeé¢i se na naSu ekipu, i ne bih htjela
izgubiti.

Ako je vanjski izgled WCBY debelo razocaranje, ni
unutrasnjost se djece bas nije jako dojmila. Stol za kojim se
vrsi prijava stari je drveni stol sa stolcem na kotacima, bez
naslona. Zgodan plastiCan NBC znak pauna razvucen je
preko straznjeg zida. Siroki elektri¢ni kabl visi s njega kao
objeSen nos (moraju ga osvijetliti). Virim kroz maleni
Cetvrtasti prozor na vratima na kojemu piSe STUDIO.
Poznati prizor za emisiju Kiddie Kolege; staromodna
ucCionica sa Sest stolova za natjecatelje smjeStena je ispred
kamere. Prijenosne klupe za publiku padaju u sjenu. Stol
domacina, uz veliki vrtuljak pun malih presavijenih kartica s
pitanjima, kupa se obasjan jarkim svjetlom.

Zivahna crvenokosa mlada djevojka malena spljo$tena
nosa docekuje nas na ulaznim vratima studija. - Ja sam Kim
Stallard. Dobrodosli u studio WCYB.

Znamo mi citati, gospodo. - Billy Skeens pokazuje na
znak.

Kako si ti pametan - rece Kim iskreno. - Sigurno ste iz
Big Stone Gapa. Biste li Zeljeli pogledati studio?

Bolje ucin’te nesto s tom djecom. Vraski su se uzvje-
vercili, stisnuti u tom kombiju skoro dva sata - obrati se
Fleeta Kim izmislivsi novu rijec.

Dobro. SlaZzem se. Krenite za mnom. - Kim nam daje
znak da udemo u mracan studio. Mala staza vodi do
pozornice. Na svakoj strani su oslikani stanovi koji sluze
kao pozadinski zastor za nove emisije.

- Nije li zanimljivo, djeco? - pita Jack.



- Prava zbrka - zakljuci Etta.

- To su kulise za emisiju - govorim joj tonom kojim je
podsjecam da smo gosti u Zemlji TV-a.

- Mi smo ono $to se naziva podruznicom. Nalazimo se u
viSenamjenskom studiju. Je li manji nego Sto ste ga
zamisljali? - pita Kim.

- Mnogo - odgovori joj Jane Herd dok izvija vratom
pogledavajuéi prema krovnim gredama s improviziranim
svjetlima.

- Doduse, nije sve na TV-u glamurozno. - Kim se smjeska.

- Gledaj, bicikl. - Etta pokaza na bicikl uz kameru.

- Moj je - javi se poznati duboki glas Dana DeBoarda,
srdacna pedesetogodiSnjeg domacina zabavnih emisija,
najavljivaca vremenske prognoze, osobe koja vodi vijesti
koje se daju u Sest (on dijeli odgovornosti s Johnnyjem
'Snjeznim Danom’ Woodom. Ne doima se ni najmanje
nervoznim dok provjerava svoje biljeske. Visok je i vitak.
Njegova crna kosa uredno je razdijeljena i zalizana preko
glave. U Bristol Head Courieru jednom je proglaSen 'Burt
Raynoldsom Isto¢nog Tennesseeja’. Slicnost doista postoji,
kao i kratki zalisci iz Smokeya i bandita.

- U stvarnom zivotu doimate se mrSavije — rece Fleeta
odmjerivsi ga.

- Kao i vi - odvrati gospodin DeBoard. (Vjerujem da se
naslusa toga.)

- Drago mi je Sto sam vas upoznala. - Iva Lou ispruzi ruku
i istom laganom kretnjom izbaci bok.

- A vi ste sigurno bivsa Miss Virginije? - Dan pogledom
guta Iva Lou kao da umire od gladi i pomno motri policu sa
svjezim pitama u kafi¢u Stringer’s.

- Nisam, samo obitna stara Miss Iva Lou. - Ona jo$
pribranije prijede pogledom preko Dan DeBoarda.

- Udata je - progunda Fleeta.

- Nismo li svi mi u braku? - namignu Dan.
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Nasa djeca sjatiSe se po pozornici. - Dobro je pustiti djecu
da budu opustena na snimanju. Tad bude bolja emisija -
govori nam Kim dok provjerava popis na papiru koji drzi na
podmetacu. Djeca se ugledase na televizijskom monitoru na
podu ispred sebe. - Gle! Mi smo na TV-u! - zavrista Jane. Etta
i Billy stiS¢u se na sjedalu uz Jane i masu svojim odrazima na
monitoru.

Potom stigoSe neprijatelji. Osnovnu Skolu Kingsport
predstavljaju trojica ozbiljnih dje¢aka s jednakom kratko
oSiSanom jez frizurom i crtom na malim tamnomodrim
hlacama. Njima odgovarajuce zelene karirane jakne tako su
krute da se dobiva dojam kao da ih je netko na njima
izglacao.

- Oslobodi BozZe - prosapta Jack Mac.

- Izgledaju kao trojke - izjavi Fleeta.

Gospoda White nadgleda natjecanje, a potom okupi nasu

ekipu. Skupina se razdvoji. Jane se smjesti na sjedalo i
uredno sklopi ruke na stol. Etta zagladi kosu i namjesti
ploCicu s imenom tako da gleda pravo u kameru. Billy sjede
za stol i skinu svoj strucak cvijeca iz zapucka.
Djevojke slijede njegov primjer te i one ¢ine isto sa svojim
kiticama na zapeS¢u. Djeca s planine shvacéaju. Ovo je
zaozbiljno. Ako Zele pobijediti, nema cvije¢a, nema bijesnih
glista.

Dok svira tematska pjesma (inacica abecedne pjesme),
Dan DeBoard otpija gutljaj kave i polako se vrti na visokom
stolcu. Gricka rub plasti¢ne Salice dok pogledom pretrazuje
po klupama ne bi li ugledao Ivu Lou. Kad je ugleda, osmjehnu
se i dvaput namignu (naocigled ocijukajuci). Potom ustade i
leZerno se petom svojih sjajnih ki¢enih crvenkastosmedih
cipela nasloni na krom precku stolca. Jako je miran, kao da
glumi kod kuée u dnevnoj sobi. Tako ¢vrsto uzimam Jacka za
ruku da bih mogla stiskom zgnjeciti limenku coca cole.

- Pozelimo dobrodoslicu izazivackoj ekipi iz Big Stone



Gapa, iz Virginije. - Fleeta, Iva Lou i ja pljeS¢emo. Fleeta
zazvizdi, potiho i otegnuto, kao da doziva kravu. On
nastavlja: - Ovo je kapetanica momcadi, Etta MacChesney.
Etta, reci mi nesto o svojoj obitelji.

- Moj tata je rudar, a mama prodaje tablete.

- Kakve tablete?

- Ovisi. A $to vas boli?

Domacin suspregnu smijeh. - Vidim da si revna Citateljica.

- Jesam, gospodine.

- Sto trenutno &itas?

- Drevnu umjetnost kineskog citanja s lica. Dala mi ju je
Ivu Lou koja se ispravlja i blista kao da je ona pred
kamerom.

- Jako zanimljivo. A Sto je zapravo Umjetnost kineskog
Citanja s lica?

- Dakle. Radi se o tome koliko vam vase lice moZe reci

o tome kakva ste osoba i $to vam nosi budué¢nost.

- Mali hokus pokus, ha? - Dan gleda u kameru i izvija
obrvom.

- Pa ne bas tako. Recimo vi. Vasa gornja usnica je tanka, a
donja usnica je debela.

- Znacili to nesto? - Dan trlja bradu.

- Skrti ste.

- Netko je razgovarao s mojom suprugom - mrtvo- hladno
rece Dan.

- Oprostite - rece Etta, shvacajuci da je mozda rekla nesto
nepristojno.

- Propala bih u zemlju od srama - Sap¢em Ivi Lou.

Dan se obrati nasoj ekipi i rece im da kao izazivaci oni
krecu prvi. Pita Ettu da kaze broj.

- Pet, zbog mojega macka Shoo koji ima pet godina - rece
Etta.

- Ako ima$ dvije koSare breskvi, u jednoj koSari tristo
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pedeset Sest breskvi, a u drugoj dvjesto devedeset osam,
koliko breskvi ukupno imas?

Etta zaskilji i pokusa zbrajati napamet. Male plave oc¢ne
zjenice Jane Herd okrecu se na glavi i klikaju poput
znamenKi na stroju za zbrajanje. Jane se pocinje tresti. Zna
odgovor. Ettin izraz Ciste panike i ocaja govori mi da ona
ne zna.

- Petsto pedeset Cetiri? — rece Etta slabasnim glasom.

- Zao mi je. Toan odgovor je $esto pedeset Cetiri. Pri-
jedimo na ekipu iz Kingsporta.

Ettini su se obrazi napuhali kao da bi mogla zaplakati. Jane
je jako razocarana i glava joj pade na stol poput spustene
zdjele hladnog pire krumpira. Prvaci pogledase vidjeti Sto
to tako lupi. Etta povuce Jane za Siju podizudi joj tako glavu
sa stola. Hvala Bogu nema krvi pa Dan sljedece pitanje
uputi suparnickoj skupini.

Decki iz Kingsporta uzimaju sljedeca tri pitanja i na svako
odgovaraju toc¢no, ukljuCuju¢i i ono o glavnom gradu
Vermonta. - Pogledajte onog djecaka, Skeensa. Nije mu dobro
- Sapce Fleeta. - Ne trepce. - NeSto nije uredu s Billyjem.
Smrznuo se, zagledao u daljinu, a o¢i mu okrugle i pogled
prazan poput crnih maslina bez koStice. Nasa momcad
potpuno je izbezumljena. Jane je opsjednuta monitorom. Vrti
glavom i proucava svoje lice iz svih kutova. Jako se znoji pod
vru¢im svjetlima pa joj ukosnica klizi s razdjeljka. Etta
opsesivno vrti tre¢im gumbom na vesti, kao da okrece gumb
na radiju. Doima se kao da ¢e svake sekunde otpasti.

Do poluvremena uspjeli smo zaraditi nula bodova, a decki
iz Kingsporta skucali su petnaest. - Gru-zno, gruzno - mrmlja
Fleeta i izlazi van pripaliti jednu. Koraca predvorjem
naizmjenicno otpuhujudi i ¢eskajuci se po glavi olovkom koju
je nasla zataknutu u podignutoj kosi. Gospoda White vrijeme
stanke provodi pokuSavajuci otopiti Billyja.

Kad poce drugi krug, nadamo se ¢udu.



Kad voda otjece iz cijevi, otjeCe li u smjeru kazaljke na
satu ili u obrnutom smjeru? - pita Dan Billyja. Billyjevo celo
namrstilo se i vidi se jedna duboka bora.

- 0, za ime Boga - rece Fleeta dovoljno glasno da se svi u
studiju okrenuse i pogledase u nju. Dan spusti bradu i zavrti
glavom, poticuéi Billyja na odgovor. Billy napokon otvori
usta i reCe samo 'uhhh’, ne oblikuju¢i rijeci. Njegove usne
ostadosSe visjeti poput nezakopcana dzepa. Potom se to
njegovo 'uhhh’ pretvori u neobi¢no mrmljanje. - Sto se to
dodavola dogada s tim djeCakom? - proSapta Fleeta.

Dan gleda kamermana koji slijeze ramenima. Jane se
okrenu ¢lanu svoje ekipe. - Jesem ti, bubni, Billy. Reci nest’! -
On niSta ne odgovori pa se ona okrenu prema njemu i
prodrmusa ga. - Pogadaj! Probaj pogoditi, Billeeee! - Billy se
skljoka sa sjedala poput skliske tjestenine. Jane skoci
pokusavajuci ga dovu¢i natrag na sjedalo, ali umjesto toga
on se zakaci za nju i izvuce je s njezina sjediSta. Janein stol
prevrnu se navrh Billyjeva. Zveket i lupa odjeknuse poput
Cetverostrukog sudara. Dok Jane pokuSava osloboditi Billyja,
noga joj se zakaci za metalno podnoZje stola i ona se
ponovno prevrnu preko njega. Decki iz Kingsporta sad stoje,
zbunjeni okrSajem. Dan trci preko pozornice i podiZe Jane s
hrpe, a njoj se suknja zadignu poput izvrnuta kiSobrana. Ona
naglim pokretom povuce suknju, a potom otkaci Billyja i
pomoze mu vratiti se natrag na njegovo sjedalo. Etta sjedi
zamrznuta osmjeha, jezivo, njezina gornja i donja usna tvore
zid straha (takvo Sto vidjela sam samo kad smo gledali Mr.
Sardonicusa u filmu Milijun dolara). Pogledavam gospodu
White koja tapka maramicom briSuéi Celo. Kako smo uz-
budeni kad se oglasi zvono da je igra zavrSena.

Kao kapetanica momcadi Etta mora preuzeti utjeSnu
nagradu: sanduk Pepsi za sljedecu Skolsku priredbu, i ¢ek na
deset dolara.

- Etta, Sto ¢e tvoj razred uciniti s cekom?
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- Pa, da smo osvojili dvadeset pet dolara, kupili bismo
komplet Nancy Drewsa. Budu¢i da imamo samo deset,
vjerojatno ¢emo nabaviti samo Weekly Reader Casopis ili
nesto slicno. Ali Pepsi je sasvim u redu.

- Dakle, zaZelimo vam svima srecu - rece Dan i namignu
u kameru. Zasvira tematska glazba. - Mahnimo na pozdrav iz
Kiddie Kollegea Vidimo se sljededi tjedan! - rec¢e na$ domacdin,
istim onim profesionalnim tonom kojim se koristi kad
odjavljuje vijesti u Sest sati ili u reklami za Autosvijet
Morgana Legga. Na Ettinu glavu stavlja kartonsku magarecu
kapu, buduéi da je ona predstavnica gubitnika, a s tom
tradicijom zapocelo se jos kad je Kidie Kollege prvi put iSao u
eter. Golema magareca kapa je tako velika da Etti pada preko
ociju. Sad kad je napetost prestala, Billy je zivnuo. On iskoci
pred Dana i djecu i njegovo lice pojavi se ispred kamere,
glasno izvikujuéi pozdrave svojim rodacima; svakoga
Skeensa i Sizemorea u Cumberland Gapu pozdravio je
ponaosob. On i Jane tako jako mlataraju rukama da se doima
kao da peru automobil. Trojica automata iz Kingsporta stoje
ispred vrtuljka s pitanjima (kojega bih da se mene pita
trebalo baciti na lomacu i zapaliti) i maSu poput filmskih
zvijezda. Svi osjetamo olakSanje kad kamerman, povlaceci
prstom preko vrata, dade znak da se ta noéna mora zaustavi
(barem on zna kako se osje¢amo).

- Bili ste sjajni, djeco! - kazem im energicno.

- Zbilja smo jadno izgubili - rece Jane, osvrcudi se po terenu.
- Ne znam zbrajati napamet - doda Etta tuzno.

- Gospodo Mac, imate li one kuglice s maslacem od kikirikija?
- upita Billy. Konacno, dijete kojemu ljubav prema slatkiSima
moze odagnati obamrlost i tugu zbog poraza. Dobro da
znamo put iz studija. Zivahna Kim je nestala. Cak i televizijski
producent iz Bristola u Tenneseeju zna kad treba nestati
nakon odvratnog neuspjeha.

Premda smo izgubili napetosti je nestalo pa je voznja ku¢i



mnogo zabavnija u povratku. Plave brezuljke Tennesseeja
zamjenjuju nasSe poznate crne planine dok se vrludajuci
probijamo kroz mrak u naSem velikom zelenom kombiju
kojemu je sa strane oslikano Sveto srce Isusovo. Mnogo
dobra nam je donio taj religiozni stit. A Sto s medaljonom
Svetoga Ante kojega je otac Schmidt dao Etti za sre¢u? Je li ga
zaboravio blagosloviti? Gdje je bio Sveti Ante, zastitnik
izgubljenih stvari, kad je moja kéi zaboravila zbrajati?

Djeca su okupljena oko Fleete u straznjem dijelu kombija
dok im ona prita pricu o duhovima. Etta je ve¢ posve
zaboravila na Kiddie Kollege i sretna sam zbog toga. U
svakom slucaju, priprema za tu glupu emisiju bila je tezak
zadatak. Nema viSe bubanja za pitanja zakacena na tom
jadnom vrtuljku. Nema viSe kartica. Nema viSe gledanja
emisije svakoga tjedna i vodenja biljeski. Ettin trenutak
slave iste veceri je doSao i prosao. Djeca jedu sendvice s
paprikom i polako zZvacu. Fleeta se smijulji poput vjestice.
Povremeni farovi u prolazu bacaju na nju cudne sjene zbog
kojih se doima jo$ jezivije. Gospoda White je premotala svoj
kiSni ogrtaC i od njega uredno slozila Cetvrtast jastuk pa
spava pokraj prozora. Iva Lou mrmlja uz pjesmu Janie
Fricke, koja potiho svira na radiju. Naginjem se naprijed i
masiram suprugu vrat dok vozi.

- Ne moras - rece.

- Hoéu. Zelim to - kazem mu.

- Zbilja. Dobro sam.

Povla¢im ruku sa suprugova vrata i vra¢am je u krilo.
Gledam van kroz prozor. Bojim se da bih mogla zaplakati.
On poloZi ruku na moju. Ovaj put je ja izvlac¢im.

- Oprosti - rece on blago.

- Nisam ja kriva - govorim ne gledajuéi ga. Ali ne vje-
rujem u to. Mislim da sam za sve kriva, ukljucujudi i pre-
stanak industrije ugljena u Jugoisto¢noj Virginiji. Ja sam
Zena u ovoj obitelji, i od mene se ocekuje da omogucim da
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sve Stima. Ono Sto €ini se ne mogu glasno izgovoriti jest da
u tome ne uspijevam.

- Bit ¢e s nama sve u redu - rece Jack, Sto me jos$ vise
uzruja. Mrzim kad omalovazava vazno, ono najvaznije!
Bijesna sam na njega, ali jednako tako sam bijesna na sebe.
Predvidjela sam ovo. Bezbroj puta sam s njim pokusavala
razgovarati, ali on nije Zelio raspravljati o tome.

Zasto nisam preklinjala Jacka da dade otkaz u rudniku kad
su pocela redovita otpustanja, kad su tvrtke koje su se bavile
isporukom ugljena pocele smanjivati zaposlene i kad su
zvizduci vlakova koji su iz ovih brda odvozili ugljen postali
sve rjedi i rjedi? Zelim se okrenuti prema njemu i re¢i: 'Rekla
sam ti da ¢e se to dogoditi!’, ali ne mogu. Kombi je pun djece,
a tu su jo$ Ettina uciteljica i moje prijateljice. Stoga umjesto
da urlam, duboko potiskujem svoj bijes. Okreem se prema
njemu i staloZeno mu govorim: - Mogu dodatno raditi u
ljekarni.

Jack ne odgovara. Na brzinu me pogleda i potom se
ponovno usredotoCi na cestu. - Dakle, Sto kaze§ na to? -
pitam, shvacaju¢i da to zvuci vise kao optuzba nego iska-
zivanje podrske. Ne odgovara mi. Kad udosmo u mracnu
dolinu pocesto baca pogled u retrovizor. Ali iza nas nema
nicega. Jedino vozilo na cesti je nase. Hvala Bogu da vristanje
i hihotanje djece ispunjava tisinu.

Cesta koja vodi do nase kuce tako je drndava da se Etta, koja
spava sve otkad smo zasli u brda ulazeé¢i u grad, probudi.
Prespavala je kad smo njezine prijatelje, ¢lanove eKipe,
ostavili kod njihovih kuca, kao i naSe prijatelje kod svojih
automobila parkiranih ispred osnovne skole.

- Moramo popraviti tu cestu - govorim svom suprugu.

- Stavi to na popis.

Jack podize Ettu i iznosi je iz automobila do kuce dok ja



praznim koSaru u kojoj su bili sendvici, uzimam torbu za
kupovinu i Ettinu torbu s knjigama. Jack vodi Ettu u njezinu
sobu, a ja se upu¢ujem u kuhinju. Kad rukom pritisnuh
prekidac za svjetlo, zacuh tupi udarac. Macak Shoo skocio je
sa svoje klupe i gleda u mene.

- Zaboravila sam tvoju hranu! - Punim posudu, gladim

ga, i ne prestajem mu se ispricavati. Bilo je toliko toga o

¢emu je danas trebalo razmisljati. Jack ude u kuhinju i

otvori hladnjak.

- Ostalo je makarona sa sirom — govorim mu. Jack iz-

vlaci sloZenac i stavlja ga u pe¢nicu. - Moramo razgovarati -

kazem mu.

- Ne sad, umoran sam. — Jack otvara zatvarac na piv-

skoj boci i gleda kroz kuhinjski prozor. Ne znam u Sto

gleda. Vani je mrkli mrak i ve¢eras nema mjesecine.

- Trebamo razgovarati o rudnicima. - Nastojim zvucati

strpljivo.

- Sto zeli$ da ti kazem?

- Pa, $to imas u planu?

- Stojaimam u planu?

- Da. Sto ¢e$ uéiniti?

- Eto, ostat ¢u bez posla.

- To znam. Jesi li razmi$ljao o necemu drugom Sto bi

mogao raditi? Nekom drugom poslu?

- Nisam.

- Jack, moZda je vrijeme da nesSto smislis.

- MozZda. - Jack slijeZe ramenima. Ne sluSa me.

- Znam da ti je to tesko...

- Nemas ti pojma.

- Imam.

- Nemas.

- Imam. Znam da ti je rudarstvo u krvi.

- Ave. Prestani s tim. Zaboravimo na to.

- Zaboravimo? Zasto si ljut na mene? Sto sam udinila?
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- Misli§ da ustajem u ranu zoru, nestajem u planini i
deset sati nakon toga izlazim, perem to sa sebe i dolazim
doma tebi. Ne govorim ti ni upola toga.

- Tko je za to kriv? Moras razgovarati sa mnom. Dosta

mi je ve¢ izvlaCenja informacija od tebe. Brinem svaki
dan kad odes iz ove kuce. Posebice u zadnje vrijeme. - Kako
su se vece tvrtke povukle, sigurnost je postala sve manje
bitna. Uhvatila bi me panika svaki put kad bih ¢ula kako
neka divlja tvrtka dolazi ponovno otvoriti stare rudnike da
bi nabrzaka dosla do jo§ malo ugljena. Znala sam da ne
postuju pravila; svi su to tu znali. Gledam svog supruga koji
proucava etiketu na pivu. Cujem sebe kako podizem glas.
Gleda u mene. Barem sam mu zasad uspjela privuci
pozornost. - Razboljela sam se od brige. Naravno, nemas
pojma $to ja o tome mislim jer me nikada i ne pitas.

- Mozda bas zato Sto znam Sto mislis. - Otpija gutljaj.

- Gle, imala sam jako - pocela sam re¢i 'tezak dan’, ali sam
se zaustavila. Gledam svog supruga, povrijeden je do srZi.

- Ave, ne potjeces ti od ugljena. - Jack to rece bez uvijanja.
U pravu je. Ja nisam potomak tih ljudi, premda sam tu
rodena i odrasla. Ja sam strankinja. Ja na to druk¢ije gledam.
Ne prihvacam mo¢ velike tvrtke nad zajednicom. Ne
vjerujem u Cekanje sve dok se i zadnji grumen ugljena ne
izvuCe iz ovih planina prije nego stvorim plan. Ne oslanjam
se ni na koga i ni u ¢emu. Ako nesto ne mogu sama, onda to
necu ni imati.

- Nije posteno. - To je sve Sto imam reci?

- Kad me dida prvi put odveo u rudnik, pozelio je da ga
zamrzim. Ali ja sam s njim uSao u prijenosno vozilo, i od
prvog trenutka kad je nestalo dnevne svjetlosti i kad smo se
nasli u utrobi planine, zavolio sam to. Zavolio sam miris
zemlje, onu bijelu prasinu na zidovima gdje se vadio ugljen, i
sve te tamo okupljene ljude koji su razmisljali o tome kako
pobijediti planinu. Kako je nadmudriti. Kako izvu¢i ugljen a



da nitko ne bude ozlijeden?

- Jack - zaustih, ali on je okrenut prema pecnici. Pokusava
iz nje izvuci sloZenac i ne slusa me.

- Kad s nama razgovaraju kao da smo idioti, kao da kidaju
komad po komad mene. Vidio sam tamo jednostavne ljude
kako rjeSavaju slozene probleme i nadvladavaju ih. Takav
sam radni vijek i ja za sebe Zelio. - Jack sjeda. Sjedam i ja i
pruzam prema njemu ruku preko stola.

- To jo$S uvijek moze$S imati. MoZeS se doskolovati i
postati inZenjer. Sto god hoces.

Jack zabaci glavu i nasmija se.

- Imas li ti uopce pojma za koga si se udala? - Zaljulja se
na kuhinjskom stolcu oslanjaju¢i se na straznje nogare
provociraju¢i me da odgovorim. Zasto muskarci to Cine?
Zasto se pretvaraju da su strogi kad su povrijedeni? I zasto
sam ja uvijek ljuta kad je on povrijeden? Odolijevam porivu
da ga gurnem sa stolca.

- Ocito nemam.

- Dakle vidi$? U necemu se slazemo. - Jack uzima vilicu i
jede.

Odustajem. Odlazim iz kuhinje i zastajem na pola ste-
penica. Nisam htjela iziéi iz prostorije, htjela sam ostati i to
rijesiti. Zasto sam izasla? Zasto uvijek odem kad se situacija
zaostri? Sjedam u mrak i razmisljam.

Ponovno se vratila oluja. Ki$a obilato lijeva po kuci dok se
grmljavina glasno prolama nad nama. Sijevanje probija tamu
i poput ostrih prstiju preko mene baca nazupcane sjene.
Ustajem pridrzavajuéi se za drzaC stare ograde, silazim
jednu stubu i vra¢am se u kuhinju. Odlu¢na sam to veceras
srediti. Odlucila sam re¢i mu kako mu povjeravam da se
brine za nas. Ali neSto me sprjecava. Penjem se uza stube, i
radije odlazim kéeri nego utjesiti svog supruga. Imam osjecaj
da je to odluka koju ¢u pozaliti, ali svejedno to ¢inim.

- Hej, pa ti bi trebala spavati - govorim Etti. Ona gleda
kroz prozor i promatra oluju.
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- Probudila me grmljavina. - Etta se uvlaci u svoj krevet.

- Zbilja je glasna - kazem svojoj kéeri dok oko nje
zasuSkavam deku. Nadam se da je bila dovoljno glasna da
prigusi svadu izmedu mene i njezina oca.

- Drago mi je da me gospodin DeBoard nije pitao imam li
brata i sestru. Znas, on to katkad pita.

- Znam da pita. - Sjedam na krevet. - Joe bi veceras bio
jako ponosan na tebe.

- Ne, ne bi. Izgubili smo.

- Dobro. Slazem se. Vjerojatno bi te cijelim putem kuéi
zadirkivao i nazivao te velikim gubitnikom.

Etta se osmjehuje dok se okreée prema meni i gleda me. -
Njemu bi se svidjelo ono kad su se stolovi prevrnuli. - Lezi
ledima na jastuku. - Joea vec¢ tako dugo nema da katkad
zaboravim na njega.

U Ettinom Zivotu tri godine su dugacko razdoblje. Meni je
to poput otkucaja srca. Joe je imao samo Cetiri godine kad je
umro. Izmedu njega i Ette bila je jako mala razlika u
godinama pa su ljudi Cesto mislili da su blizanci, premda
mjeseca nakon Sto sam rodila Ettu. Trebali ste cuti Sale koje
su zbijali po gradu. - Duso, sigurno je lijepo ovlaziti poslije te
tvoje suse! — rekao mije jedan od Jackovih pajdasa rudara
na nogometnoj utakmici. O da. Dobro su se zabavljali
razgovarajuci o bivsoj usidjelici koja se pretvorila u stroj za
radanje djece. Pretpostavljam da su mislili kako sam se
osladila medom pa pozeljela ¢itavu koSnicu za sebe.

Kad se Joe rodio, Jack je bacio pogled na njega i rekao:

i Aj-talijanski geni su se primili! - I to je bila istina. Joe je
imao crnu kovrcavu kosu i ¢okoladne oc¢i. Imao je kraljevski
nos mog oca i blago izbacene zube. Brada mu je bila
istaknuta i Cetvrtasta, ali na dnu je imala rupicu, u kojoj kao
da bi se mogla stvoriti udubina. Imao je duboku jamicu
blizu oka kad se smijao (ne znamo otkuda mu to). Bio je



posve druk¢iji od Ette. Joe je bio glasan, zabavan i znao je
razljutiti. Jednom je ¢ak srusio bozi¢no drvce. Izludio me. A
sad bih udinila sve samo da ga vratim i da me i dalje
izluduje.

- Ne brini. Nikada neces zaboraviti svog brata.

- Jesili sigurna?

- Obecéavam ti. Znam.

- Kako zna$§?

- Zato Sto si svog brata voljela. A ljubav nikada ne umire. -
KaZem to kceri otvoreno, onako kako bih joj mogla re¢i da
ponese kiSobran kad pada kiSa. Kad bih u to barem
vjerovala. IskljuCujem noénu lampu i palim priguSeno
svjetlo.

- Mamice, ostani dok ne zaspem.

Lijezem s kceri i obavijam ruke oko nje. Topla je i sigurna.
Nadam se da netko tamo negdje drzi mog sina. Molila sam
se mojoj majci da ga nade i pobrine se za njega. Moram
vjerovati da su mi molitve usliSene, ali svake veceri, ¢ak i
kad ih izgovorim, nisam ba§ posve sigurna.
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DRUGO POGLAVLJE

Na naslovnici Big Stone Gap Posta pise POVLACI SE
WESTMORELAND sto u gradu izaziva Sale koje nema smisla
ponavljati. U tjednu nakon objave u ¢asopisu The Post izlaze
korisni ¢lanci u kojima se rudarima pojasnjava sve o
njihovim beneficijama, osiguranju i programu za oboljele od
antrakozel

U Altnost Fame and No Fortune na drugoj stranici nalazi
se pomno sroéen naslov: DJECA 1Z NASEG KRAJA ZAUZELA
DRUGO MJESTO NA KIDDIE KOLLEGEU. Mozda ga je urednik
Bili Hendrick stavio ispod POMOLITE SE ZA MAXIE
BELCHERA i PEBBLE FIG tako da ljudi to mogu sagledati iz
odredenog kuta. Ne volimo gubiti, pa makar to bilo i na
razini osnovnoskolaca. Slika naSe ekipe je slatka. Hvala Bogu
da su je snimili prije emisije, u sretnije dane. Trebalo je cijeli
tjedan da se oslobodimo osjecaja poraza. Etta je vec¢ bila
zaboravila na gubitak sve dok nije ¢ula nekog starca koji je
pokazao na nju prstom u supermarketu Buckles i rekao: -
Eno tam’ jedne iz djeCje ekipe zbog koje smo izgubili u
emisiji Kiddie Kollegel - Presavijam novine i uredno ih
stavljam u koSaru punu limenki s hranom, svjeZih jaja i
mlijeka.

Na mene je red da blizankama Tuckett dostavim namir-
nice. Edna i Ledna su negdje u osamdesetima i ba$ ne izlaze
previSe. Ostavljam im koSaru iza mrezastih vrata. Kad sam
se vratila natrag do dzipa Cujem Skripu njihovih ulaznih
vrata $to mi daje do znanja da su kosSaru uzele. Sve te godine
te dvije sestre pravile su pite i kolace za sve obitelji u gradu:

1 antrakoza - bolest rudara; talozenje ugljene prasine u plu¢ima



od rodenja do smrti i za sve dogadaje izmedu toga mogli ste
raCunati na blizanke Tuckett i njihove pite od prhkog tijesta.
A sad im je teSko prihvatiti ono $to smatraju 'milostinjom’.
Ali nije to milostinja; Sto se ljudi iz grada ti¢e, samo je doSlo
vrijeme da im se uzvrati.

U gradu je Zivlje no obi¢no. Kad iz rudnika stignu loSe
vijesti ljudi najprije dodu u grad porazgovarati u trgovinama
gdje kupuju na dug. Svi, pocevsi od Zackie Wakina do
draguljara Gilleya ponovno preispituju svoje uvjete u
trenutku krize. Barney Gilley svojim musSterijama Cesto
govori da bez ugljena ne bi bilo dijamanata te da bi bez
rudara on ostao bez posla, tako da je sretan Sto moze
smanjiti kamatu na zajam.

Moja Sefica, Pearl Grimes, mete prilaz u trenutku kad se
zaustavljam na parkiralistu ispred ljekarne Mutual. Pearl je
veoma zrela dvadesetCetverogodis$njakinja za koju bi se,
samo da ste je sreli, zakleli da ima viSe godina. Doima se
ugladeno i vitko u jednostavnoj sivkastoj suknji A kroja i
bijeloj bluzi. Kuta na njoj je izgla¢ana i vrpce sa strana
zavezane u cvorice. Fleeta i ja takoder nosimo kute koje je
Pearl kreirala, bijele s malim izvezenim borom sprijeda (u
Cast djela Johna Foxa, mladega, Staza usamljenog bora). Pearl
je na svoju smedu kosu dala trajnu i sad je kovrcava. Stavlja
mnogo laka na kosu. Promijenila se u licu, koje je nekad bilo
okruglo i djetinjasto a sad postalo kao isklesano, i usavrsila
je tehniku stavljanja rumenila, zbog Cega joj do izrazaja
dolaze jagodice. U njezinim blagim smedim oc¢ima jo$ uvijek
se nazire tuga, ali u njima se sad vidi i odlu¢nost, Sto je Cini
privlacnom.

Kako se preobrazila Pearl tako se preobrazila i ljekarna. S
Pearlinim cum laude? stupnjem u zvanju, steCenim na

2 . - Xilix . : . s 3 . 2 .
Student koji na ameri¢kom sveutili§tu postigne stupanj cum laude postigao je po vaZnosti trecu razinu tog

stupnja. Druga je magna cum laude, a najvi$a summa cum laude.
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Sveucilistu Virginia u Wiseu, pocela je i njezina preobrazba
ljekarne Mulligan’s Mutual, koja se od ljekarne u kojoj su se
prodavala sredstava za uljepSavanje pretvorila u robnu kuéu
koja nudi potpunu uslugu po pitanju svih osobnih potreba.

Pocela je razgovarati s nasim musterijama i raspitivati se
kako bi mogla unaprijediti poslovanje. Potom se pobrinula
za osoblje (Fleetu uzela za stalno i mene povremeno otkad je
Etta krenula u Skolu) kaneé¢i ljekarnu uciniti jo$
profesionalnijom. Nosimo kute (premda se Fleeta tome
protivi i ne veZe svoju, koja na njoj lamata poput prsluka na
gradevinskom radniku). Nema viSe puSenja iza pulta ni
uzinanja na kutijama za pakiranje. Fleeta viSe ne mozZe gutati
kikiriki i zalijevati ga colom dok mjeri musteriju. Nema vise
ostavljanja obavijesti VRACAM SE ODMAH da bi se stiglo na
dvoris$nu rasprodaju.

Pearl je razmotrila sve strane poslovanja prije nego $to je
uvela promjene, ukljuc¢uéi i promjenu ambijenta. Uklonila je
kri¢ave fluorescentne cijevi koje je postavio Fred Mulligan
(izvorni vlasnik ljekarne i otac koji me podigao). - PriguSena
svjetla i glazba privlacCe posao - obecavala je Pearl. [ bila je u
pravu. Ima dana kad se ne mozemo rijeSiti ljudi Kkoji
razgledaju. Pearl je Cak razmisljala i o tome da nabavi
kozmeticke proizvode kuce Estee Lauder, Sto je privuklo
nove kupce koji su prije po njih znali odlaziti sve tamo do
Kingsporta kako bi kupili posebnu vrstu tog vrhunskog
proizvoda.

Pearl je ovaj mjesec nadmasila samu sebe uredenjem
izloga. Odajuéi pocast jeseni nacinila je maketu stabla
ukraSena zlatnom bojom posprejanim listovima. Lutka
odjevena poput farmera (koja ¢e kad dode Bozi¢ biti Djed
BoZi¢njak) drzi grablje odmah pokraj stabla. Zamisao je
jednostavna, ali Pearl ju je dovela do savrsSenstva kad je
ukopala susilo u lazni blatni humak, s namjerom da uokolo
raspiruje jesenje liS¢e. Kakav prizor. Doima se tako



prirodnim da je Velecasni Edmonds, ispunjen stra-
hopostovanje pred umjetninom, straznjim dijelom udario
Nellie Goodloe kad se jednog jutra provezao pokraj nje.

- Imam ideju - rec¢e Pearl metuéi liS¢e na lopaticu za
smece.

- Fleeta i ja ne¢emo izvoditi program kao u baru da bi
nam posao bolje iSao.

- Nisam bas sigurna da bi nam to moglo privu¢i posao.

- Basti hvala.

- Nego imam bolju ideju. Jesi li znala da je nekad tamo u
skladiStu bila fontana gaziranih pic¢a?

- Kad sam bila mala, Fred Mulligan ju je zatvorio. Rekao
je da je oko toga puno posla.

- Cijevi su jo$ uvijek u zidu. I rade. Ne bi trebalo mnogo
da se stave neki aparati i da se kuhinja ponovno otvori.
Mogli bismo posluzivati dorucak i uZinu. Najprije naciniti
mali jelovnik. Jedino mjesto na kojem se ljudi u gradu mogu
okupiti je Hardy’s. Koliko pogacica s kobasicama moZe$
pojesti? - Ne Zelim razocarati Pearl], ali odgovor na to pitanje
je: mnogo. Browny Polly drzi rekord, cetrnaest komada kroz
jedno subotnje jutro.

Pearl nastavlja: - To bi bio zabavno za grad. A za nas bi
bilo profitabilno. Mislim da bismo to trebale uciniti. - Vergla
popis pozitivnih strana s takvim odusevljenjem da mi se Cini
kako je ve¢ donijela odluku.

- Zvuci kao da si provela istrazivanje.

Fleeta proviri kroz vrata. Ali kakva je to jutros glava? Kosa
joj je skupljena visoko na glavi u vosStane smeckaste kovrce.
Cvrsto spletena pletenica obavija kovrée poput papinske
krune od sladic¢a. 1z usta joj visi cigareta. Po danu je Fleeteno
rumenilo tako jako da joj navrh obraza izgleda poput malih
narancastih zatvaraca za boce.

-Jutro, Kleopatra. - Tapkam se po obrazima $to Fleetu
navede da i ona potapka svoje. Napipa dvije ruziCaste X
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vrpce koje su joj se zalijepile za kovrce i naglim pokretom ih
odlijepi. Kovrce joj se priljubljuju uz obraze poput zareza.

- Hoce li meni ne’ko reéi Sto se to dodavola dogada? -
Fleeta navuce kutu preko glave i ne potrudi se zavezati
vrpce sa strane, kao obicno.

- Pear ponovno otvara fontanu gaziranih pica.

- Necu ja obavljat’ nikakav vrazji pos’o oko posluzivanja
hrane. Znatel’ vi Sto znaci docekivat’ gladne ljude? To su
Zivotinje.

Pearl ozbiljno uze u razmatranje Fleetino misljenje jer
najviSe radnog vremena tu provodi Fleeta. Sve od smrti
njezina supruga Portyja, koji je prije dvije godine umro od
antrakoze, mogla je raditi duZe. Osim toga, Fleeta ima
odraslu djecu. Njezin sin Kyle odselio je u Sjevernu Ka-
rolinu zato Sto tu nije mogao nadi posao; drugi sin Pavis
odselio je na Floridu jer je u Sjevernoj Karolini gdje je radio s
Kyleom izdavao cekove bez pokrica. Fleetina k¢i, Dorinda, je
rodila, ali Fleeta joj je rekla da nec¢e ona odgajati joS jedno
'prokleto deriste.” - Ti si se zabavljala i sad imas to dijete,
tvoje je, pa se brini o njemu, a meni dodi u posjet za Majcin
dan - rekla joj je Fleeta. Tako se barem pricalo po gradu. Ali
nije ona to bas tako mislila. Brine ona o maloj Jeanine kad
god uhvati vremena. Dorinda joj je dala ogrlicu na kojoj na
maloj zlatnoj plocici viticastim slovima piSe: NAJBOLJO]
BAKI NA SVIJETU. Fleeta je nikada ne skida sa sebe.

- Fleeta, mislim da je to sjajna zamisao. - Gledam u Pearl.

- To tebi i slici - gunda Fleeta. - Kol'’ko ¢emo jo$ promjena
tu doZivjeti? Uskoro ¢emo se prosirit’ i postat’ kK'o
Fort Henry Mall. Da sam htjela raditi u vel’kom kupovnom
centru ja bi’ sebi bila nasla pos’o u vel’kom kupovnom
centru.

- S obzirom na to da zatvaraju rudnike moramo traZiti
nacine da se proSirimo. Ako ta fontana zazivi, Pearl ¢e mo¢i
zaposliti jos ljudi.Sto znaci jo$ radnih mjesta. Tu. U gradu.

Otto i Worley pojaviSe se iza zgrade noseci alat i nastojeci



u ravnoteZzi drzati dugacku cijev na ramenima (Sto je samo
dokaz da je Pearl svoju odluku donijela mnogo prije nego je
mene pitala). Otto hramlje i kune se da su mu kosti u jednoj
nozi okracale od starosti. Vedro se osmjehuje, kosa mu je
tanka i sijeda, a o¢i bistre i plave. Na njihovom novom
kamionu na vratima je znak na kojemu piSe OTTO OLINGER
I SIN, da ne bi netko zaboravio da su njih dvojica otac i sin, a
ne braca, u Sto su svi u Gapu godinama vjerovali. Zapazam
da Worley dobro izgleda, da je dobro odjeven i da ima pravo
drzanje. U njegovoj ridoj kosi dostaje sijedih. A i prednje
zube je popravljao.

- Sto kaZe gospodi¢na Ave na ponovno otvaranje fontane
gazirani’ pi¢a? - zanima Otta.

- Svida mi se ta zamisao.

- Mari li tu ne’ko od vas za moje miSljenje? - Fleeta pipa
po kuti traZeci gdje su joj cigarete.

- Ba$ine - smije se Otto pogledavajuéi prema Worleyu.

- Poljubi me znas ve¢ gdje, Otto - zareza Fleeta.

- Dobro, ljudi. Sad bi bilo dosta - rece Pearl osmjehujuci
se.

- Sje¢am se stare fontane gaziranih pi¢a starog Freda
Mulligana - ¢eznutljivo izjavi Otto. - Na straznjem zidu bilo je
zrcalo, pa oni zeleni koznati stolci na okretanje. I gazirana
pi¢a od visnje sa Slagom! Boze, kako su bila dobra ona
gazirana pica.

- Sjecam i’ se i ja. Al" ako se poZelim tih gazirani’ pi¢a
odem gore do Bessie’s u Appalachia. Nego, krenimo s
poslom i obavimo to tata O - re¢e mu Worley. (Jo$ onda kad
je Otto priznao Worleyu da mu je otac Worley ga je prestao
zvati samo Otto i izmislio je Tata Otto.)

Zauzimam svoje mjesto iza pulta i pribadacom
pri¢vrs$éujem recepte narucene za taj dan. Pearl je na mom
stolu ostavila recept za kuglice s maslacem od kikirikija.
Etta me bas moli da ih napravim pa ih smatram dobrim
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sredstvom ucjene kad od nje traZim da nesto ucini.

KUGLICE S MASLACEM OD KIKIRIKIJA RODAKE DEE
Pomijesajte: jednu kutiju Secera u prahu
5 dkg maslaca od hrskava kikirikija
2 Salice mrvica krekera od grahama
2 kriske  rastoplijena  maslaca
Zarolajte u kuglice velicine jednog
zalogaja.
Rastopite: pakiranje od 3,5 dkg poluslatkih cokoladnih
ploskica
1/4 kutije parafinskog voska
Uronite kuglice u rastopljenu cokoladu i vosak i posloZite na
masni papir.

- Jelito to? - masem receptom prema Pearl.

- Nije tesko.

- Fleeta mi naglim pokretom uzima recept i ¢ita. - Ja u svoje

ne stavljam mrvice od graham krekera jer su mi od njega

brasnaste. Ja stavim zgnjeCene kikirikije. Daju teZinu, a i

‘rskaviji su.

- Imat ¢u to na umu.

- A ti probaj s krekerima pa prosudi. - Fleeta slijeze ra-
menima. - Naravno, ni’ko tu ne mari za moje misljenje.

- Pearl], mogu li razgovarati s tobom? - upita Worley.

- Naravno.

Worleyjev glas zvuci ozbiljno pa se Fleeta i ja pogledasmo.

Povlacim je za kutu i odvlac¢im prema uredu kako bismo ih

ostavile nasamo.

- MoZes ti ostat’, gospodicna Ave. Zapravo, volijo bi’ da

ostanes$ - reCe Worley. Worley nista ne rece Fleeti, koja to

protumaci kao dopustenje da ostane i ona. Okrenu nam

leda, stade iza pulta i nastavi lagano brisati prasSinu s

omotnica s izdanim receptima. Glavu je nakrivila i dobro



naculila usi prema nama pa znam da prisluskuje.

- Da se nije nesto dogodilo? - pitam Worleya.

- Nije gos’do. Samo mi leZi na srcu.

- PritiSce te ili si sretan zbog toga? - Ne mogu procijeniti po

Worleyevu mrac¢nu izrazu lica i dubokoj bori izmedu obrva.

- 0, jako sam sretan gospodo.

- Ima li to kakve veze s mojoj mamom? - upita Pearl

Worleya.

- Ima. Htio bi se oZenit’ s Miss Leah ako nemas nist’ protiv.

Worley pogleda u Pearl, a potom, zbog nelagode i srama,

spusti pogled na pod. Fleeta i ja se pogledavamo. Zapanjene

smo.

- Jesili je vec pitao? - upita Pearl Worleya.

- Razgovarali smo.

- Jeli pristala?

- Rekla je da ¢e se udat’ za mene ako ti na to pristanes.

- Dakle, $to se mene tice, nemam ama bas nista protiv.

Worley se smijesi. - Oduvijek sam za sebe htio lijepu

Meleskinju. Djevojku poput moje mame. I sad sam je dobio.

- Vrati se do skladiSta.

- Tvoja mama i Worley se vidaju? - pitam Pearl.

- Ne bih ja to nazvala vidanjem. Znas ve¢ kako je to s

kucom, stara je, propadaju cijevi, ili su nekakvi kvarovi na

elektricnim instalacijama, a Otto i Worley znaju gdje se Sto
nalazi pa dodu do nas i to nam poprave. A onda nam bude
nepristojno ne pozvati ih da ostanu na rucku, uzini, ili kad se
vec kod nas zateknu.

- Iznesi van mlijeko i nikada se nece$ rijeSiti macke -
protisnu Fleeta.

Ima Fleeta pravo. Prije nego sam se udala imala sam jako
mnogo popravaka na kué¢i pa su Otto i Worley gotovo
doslovno Zivjeli tamo. Unosili su mi poStu, zatvarali prozore
kad je padala kisa, a katkad su cak i rucak zapocinjali prije
nego bih se vratila doma.
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- Vjerujem da se to izmedu mame i Worleya razvilo
spontano - uzdahnu Pearl.

- Kog bi se Boga tvoja mama poZeljela udat’ za nj? Sto on
to ima da bi ga ¢ovjek poZelijo za sebe? - ustrajna je Fleeta.

- Drustvo - odgovori Pearl preko ramena vracajuéi se u
skladiSte.

- Vidjet ¢e Leah Sto znaci imati drustvo kad joj se bude
uv’jek motao po kuéi. Odma’ ¢e se toga zasititi. Muskarac
moZe Zeni zadati viSe posla od hrpetine djece. Fleeta u
registar kasu ubacuje novCi¢e od Ccetvrtine dolara koji
odzvanjaju poput razbijanja jajeta.

- Mislis li da se ti nikada viSe neces zaljubiti? - pitam.

- Imala sam ja svoga Portlyja. Ne treba mi jo$ jednom isti
put prolaziti. Stara sam. II’ ti to mozda ne vidis?

- Ljubav ne zna za godine.

- Zna, zna. Da si ¢ula kako mi po no¢i Skripe kosti ne bi ni
pokusSavala navesti nekog starca da se uvuce u moj krevet i
Skripi zajedno sa mnom. — Fleeta dograbi svoje cigarete i
izide.

Moje zaljubljivanje u Jacka Maca bilo je gotovo slucajnost,
tako brzo prolazan trenutak koji sam umalo propustila.
Imala sam trideset pet godina i bila sam uvjerena da ¢u
ostatak zivota provesti sama. Ali gospoda Mac je znala bolje
od mene. Zeljela me za svog sina i podesila je sve da se to
dogodi. Doslovno mi naredila da odem do njihove kuce kad
je on bio tamo dok nije bilo nje. Bas to sam i ucinila - popela
sam se gore i cekala kod stare kamene kuce s Cetiri
dimnjaka. Cesto pomislim na tu vecer kad mi je prvi put
rekao da me voli. Bila sam tako prestraSena od toga, od
njega, od svega. Sto da sam sjela u dzip i spustila se niz
planinu prije nego se on vratio ku¢i? Da je odlucio te no¢i ne
dod¢i ku¢i i da me nije zatekao tamo? Da u meni nije vidio ono
za $to ni sama nisam znala da posjedujem? Kako je znao da
¢u mu uzvratiti ljubav kad mu to ni jednim jedinim znakom



nisam to dala do znanja? Kako je ljubav krhka. Kako
osjetljiva i neznatna u prvim pupoljcima kad je jo$ samo
slutnja, Zelja ispunjena nadanjem. Tako je lako potpuno se
okrenuti od toga i izabrati Zivjeti sam u svom vlastitom
strahu. Imala sam jedan trenutak hrabrosti, i taj mi je
promijenio Zivot. Nisam zavoljela zbog osjecaja samoce. Ili iz
navike. Dopustila sam ljubavi da me promijeni. Znam zasto
Fleeta ne Zeli drugoga muskarca. Ne Zeli se mijenjati.

Zvonca na vratima veselo cilikaju.

- Vidio sam vani tvoj dzip. - U ljekarnu dotumara Spec
Broadwater, nasloni se na pult i poce petljati po privjescima
koji vise na Zici pokraj blagajne. Spec, koji je debelo zagazio
u Sezdesete je poput stabla, i ¢ini se da s godinama sve viSe i
viSe raste. Sve je na njemu preglomazno, njegova krupna
glava (uglavnom ¢elo, s poput bakroreza urezanim
iskriZzanim crtama od pusenja), njegove krupne ruke, ¢ak su i
okviri njegovih zlatnih avijati¢arskih naocala toliko veliki da
se na njegovu licu doimaju poput prednjih automobilskih
stakala. - LoSe vijesti u vezi rudnika. - Spec izdahnu, poput
oblaka u crticu kad se lice poveca i snazno otpuhne. - Kako je
Jack Mac?

- Dobro je.

- NeSto smrdi. - Spec prelomi Stapi¢ zvakace gume i pruzi
mi pola. Ne Zelim uzeti. On sazvaka jedan komad, a drugi
stavi u dzepi¢ svoje kosulje. - Znas da sad imaju to nesto
novo.

- Stoto?

- Taj nekakav novi nacin vadenja ugljena. Umjesto da ga
iskopavaju, sad se pocinje s vrha planine i kopa se izvana.
NeSto poput guljenja jabuke. Kopas s vanjske strane planine
pa tek onda kroz nju.

- A sto se dogada s planinom?

- Nakraju se izgubi. Nestane.

- To je grozno.
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-Jest. Grozno je. Ako skupina stranjaca dode ovamo,
pokosi nase planine i sravni ih sa zemljom, Sto ¢emo mi
postati? Indiana? - Spec se nagnu na pult i protrese posudu
na kojoj piSe Kovanice od 10 centi za oZujak. - Ali pos’o je
pos’o. Mozda odgovor lezi bas u toj novoj tehnologiji.

- Ne znam. - Osmjehujem mu se, ali zna on a znam i ja da
nam ta nova tehnologija ne¢e mnogo pomoci. Tvrtke su
zakljucile da mogu oti¢i negdje drugdje na svijetu i kopati
ugljen jeftinije. NiSta mi tu ne mozemo uciniti.

- Nija. - Mozda ¢e neki od ovdasnjih politicara pokrenuti
dupe i potaknuti turizam.

- Mozdaihoce.

- Imamo mi tu ljudima StoSta ponuditi. Planine. Ljepotu.
Huff Rock. Dolinu. Jezero Keokee. Jezero Big Cherry. Jesi li u
zadnje vrijeme bila tamo? O, prelijepo je. Dickensonovi su
uspostavili porinu¢e ¢amca, nema gore motora. Sve rucno.
To je nesto. - Spec slaze bombone protiv kaslja na polici.

- Spec. Trebas nesto?

Pogleda me i nasmija se. Njegov smijeh pretvori se u suh
kasalj. Potom procisti grlo. - Trebam tebe, da se vrati$ u
spasilacku ekipu.

Spec se zacijelo sali. Dragovoljno sudjelovanje u spasi-
lackoj ekipi dok nisam bila u braku bilo je neSto sasvim
prirodno. Bila sam ljekarnica u gradu, obucena za umjetno
disanje, masaZu srca i prvu pomo¢ pa sam ubrzo pomagala
Specu. Ali proslo je skoro deset godina otkad sam zadnji put
bila u kolima. Nemam viSe vremena. - Zna$ da ne mogu.
Imam djecu, odnosno Ettu.

Spec odvrati pogled pri neizravnom spominjanju Joea. Ne
povrijedi me to. Cesto se dogada. Svaki put kad spomenem
Joea (a spominjem ga rijetko), ljudi brzo mijenjaju temu. Ne
zbog toga Sto su nepristojni ili zato Sto ne suosjecéaju, nego
jednostavno zato S$to ne znaju Sto re¢i. Mozda je ljudima
previSe bolno pogledati u o¢i majci koja je izgubila dijete pa
bi se najradije pretvarali kako se to nije ni dogodilo. Ili



misle da ¢e spomenu li Joea ponovno dirnuti u bolne rane.
Joeov Zzivot bio je jako kratak, samo mali dio pejzaza u
naSim dugim Zivotima u ovim krajevima. Osim moZda
Specu. Vjerujem da se Spec sjeéa Joa onako kako je meni
ostao u sjecanju.

Spec je Joeu bio kum, premda nije katolik. Zapravo, tek
poslije sam saznala da Spec nikada nije krocio u 'katol¢ku’
crkvu, zbog nacina na koji je odgajan. Katolici su bili ¢udni,
tajnoviti i nije im bilo za vjerovati. Ali ohrabrio se na dan
Joeova krstenja i usao u crkvu, premda se od nervoze tako
jako tresao da je umalo ispustio dijete.

- Mrsko mi je $to te moram odbiti.

- Panemoj onda. Nikoga ne mogu zadrzati. Neko vrijeme
je sa mnom iSla Trudy Qualls i nosila sa¢maricu, ali
jednostavno nije iSlo. PokuSavala mi je Sefovati. A zna$ ti
mene. Nemam niSta protiv Zivjeti sa Zenom Seficom, ali ne¢u
valjda jo$ s jednom takvom i raditi.

Voljela bih pomod¢i Specu. Zbilja bih voljela. Bio je uz
mene u nekima od najteZih dana u mom Zivotu.

- Hajde, Ave. Zbog starih vremena.

Sa Specom sam u spasilackoj ekipi provela mnogo lijepih
trenutaka, spaSavanje macke, organiziranje vatrometa od
zaplijenjenih zapaljivih sredstava za svu djecu u gradu jer
nije bilo drugog nacina da ih uniStimo, ukrasavanje vagona
spasilacke ekipe za voznju u povorci kroz glavni grad drzave
kad je Limvood Holton iz Big Stone Gapa izabran za
guvernera. A kad se radilo o Etti i Joeu, nema toga Sto on za
njih ne bi ucinio. Znao je pustati Joea da se vozi s njim u
spasilackom vagonu dok zavija sirena i bljeskaju rotirajuca
svjetla.

Kad sam prvi put sina odvela u bolnicu, bio je jedan od
onih sumornih sijeCanjskih dana. Izisli smo iz lifta i naletjeli
ravno na Speca. Bio je Dan snijega i Etta se vratila ku¢i iz
Skole pa je i ona posla s nama. Spec se jako trudio oko njih,
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oboje ih bacao uvis, a potom ih poslao da iza stakala gledaju
novorodencad.

- Kog vraga ti tu radis? - upitao je Spec s osmijehom na
licu.

Joe ima ozbiljnu modricu.

Je li je zaradio u tu¢njavi?
- Nije.
Ma, znas ti decke, stalno padaju. Tko je njegov lije¢nik?

- Dr. Bakagese.

- Indijac? Zbilja je dobar. Nekidan sam ovdje naiSao na
Myru Poff kojoj je otkrio pocetni stadij upale pluca.

- Dobro da znam.

Spec me obgrlio, Sto za sve ove godine koliko ga poznajem
nijednom nije ucinio. Jedanaest godina pomagala sam u
spasilackoj ekipi i nikad nisam prezala pred boleS¢u i
nesretnim sluc¢ajevima. Slijedila sam njegove upute i nikada
nisam podlegla panici. Mislim da je cijenio to $to sam bez
emocija mogla obavljati posao.

- Zast’ si tako uzrujana?

- A Sto ako je nesto ozbiljno?

- O moj Boze, Avuh. Ne moZe$ imati sina i poceti pa-
nicariti svaki put kad ljosne. Decki su ti Slampavi. Imam i ja
dvojicu; jedan je udarao glavom u zipci, a drugi je izazvao
pozar. Jednostavno su takvi.

Nekako me pomisao na Specove sinove, jednog koji je
sam sebe kaznjavao i drugoga koji je bio piroman, donekle
umirila. Mjesecima sam se borila s pitanjima sudbine. Mozda
me u takvo stanje dovela ta duga zima. Nisam li ¢itala da
ljudi postaju depresivni u to doba godine? Da kratki dani i
oblacima zastrto nebo mogu potaknuti kemijske procese u
mozgu i izazvati tugu? Nisam li zapazila da su planine, koje
su nas okruzivale poput smedih metalnih zidova, i nebo, ta
zloguka zakrpa izblijedjelog plavog flanela, ¢inili joS sve
mnogo gorim toga dana kad sam se vozila prema bolnici? U



trenutku kad me Spec pogledao kao da sam luda, pomislila
sam da jo$ postoje izgledi i da sam sve to izmislila. Koliko
sam samo Zeljela povjerovati da ¢e s Joeom biti sve u redu.
Tih nekoliko sekundi sam u to i vjerovala. Tad sam zagrlila
Speca, tog Mo¢nog Hrasta. Brzo se odmaknuo zbog nelagode
i rekao 'Vidimo se’, a potom se udaljio. Bilo je to zadnji put u
cijeloj Joevoj patnji da sam se ponadala kao ¢e s njim biti sve
u redu.

Specov sam duznik. To zna on, a znam to i ja. Kako sad
mogu odbiti Speca Broadwatera?
- Uredu, Spec.
- Vratit ¢eS se?
- Hoc¢u. Ali samo jedan tjedan u mjesecu. Ja sam majka. Ne
mogu ja jurcati s tobom po cijelom okrugu Wise.
- Uzimam te pa makar i na jedan tjedan u mjesecu. Bolje iSta
nego nista. Vidimo se. Spec izide kroz vrata zvizdukajuci.

- Ti si luda. Fleeta cok¢e i premjesta izloZene ¢okoladice.
- Znam.
- Imas ti o Cemu brinuti.

Dok u plasti¢nu posudu trpam Mary Lipps inzulin svjesna
sam da je Fleeta u pravu.

- Nisi li se trebala dogovoriti s Jack Macom? Nema 1’ on
pravo izn'jeti svoje misljenje?

- Nikad te nisam cula da kaZe$§ kako mora$ cuti $to ce
Portly reci, i stoga prestani - odvra¢am joj ljubazno.

- Mozda to nikada i nisam rekla, ali sam se dogovarala -
rece Fleeta guraju¢i viSak Goo Goo Clustersa u koSaru. -
Bogme sam se dogovarala.

Mracno je u Cracker’s Neck Holleru dok se vozim kudi s
posla. Zaustavila sam se kod Bucklesa kupiti mlijeko i dugo
razgovarala s Faith Cox, koji zapisuje one koji ¢e autobusom
krenuti na novu postavu Carousela u kojemu sljede¢i mjesec
glumi John Raitt. (Etti bi se to svidjelo pa uzimam prospekt.)
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Oprezno savladavam zavoje. Tako polako milim da bi se
moglo pomisliti kako ne Zelim ku¢i. Istina je zapravo da sam
umorna i da se ne Zelim srusiti u provaliju. Ne vozim brzo
kao nekad. (Dosta toga sam prestala €initi otkad sam postala
majka.) UZivam u trenucima samocée dok odlazim na posao i
vracam se s posla. To je ono moje vrijeme kad razmisljam i
sredujem stvari. Upravo sad rekonstruiram sve one male
svakodnevne odluke koje sam donijela i koje su nas dovele
do sadasSnje situacije. To ¢inim uvijek kad imam veliki
problem protiv kojeg se moram boriti i kad se osjecam
zbunjeno. Cesto to ¢inim otkad mi je Jack rekao da zatvaraju
rudnike. Pitam se bi li sve bilo drukcije da nisam Pearl
ostavila ljekarnu i ku¢u Mulliganovih na Poplar Hillu.

Kad sam prije mnogo godina poduzece prodala Pearl za
jedan dolar (tehnicki ga pravno prenoseci) nije to bilo samo
zato da ne padne u ruke mojoj teti Alice Lambert. U¢inila
sam to zato S$to mi je bilo vrijeme da se pokrenem i
zapotnem novi zivot. Odbacila sam reputaciju gradske
usidjelice i nisam znala ¢ime ¢u to zamijeniti, ali trebalo je
nadi neSto! Imala sam velike planove! Putovat ¢u svijetom i
naéi mjesto kojemu pripadam. Zivjela sam Zivot vode¢i brigu
o svojim roditeljima, i u trideset petoj osjetila sam da je iza
mene pola Zivota a da nijedan od tih dana nisam prozivjela
za sebe. Ljudi su bili u Soku kad sam prodala mamin auto, a
potom dala Pearl ljekarnu i ku¢u Mulliganovih na Poplar
Hillu. Znala sam da ¢e preseljenje u grad omoguciti Pearl i
Leah sasvim novi pogled na svijet, a to je ono Sto sam silno
Zeljela. Drugima je to izgledalo suludo, ali ja sam u Pearl
prepoznala potencijal i znala sam da bi uz malo podrske
mogla stvoriti neSto od posla koji sam ja jedva uspijevala
odrzati. Nikada nisam imala osjec¢aj da je ljekarna Mulligan’s
Mutual moja, premda je tako pisalo u maminoj oporuci.
Uvijek sam se osjecala samo zaposlenicom. Kad sam saznala
da Fred Mulligan nije moj otac, nisam morala drzati do



onoga $to je on stvorio. A nisam ni Zeljela.

Nikada nisam namjeravala postati ljekarnica. Nakon s$to
sam diplomirala na Saint Mary’s vratila sam se ku¢i zato Sto
se Fred Mulligan razbolio i viSe nije mogao voditi posao, a
ako izgubi posao, Sto ¢e biti s mamom? Zatim je on umro, a
ona se razboljela. Ne Zalim $to sam ostala kod kuce brinuti o
svojoj majci. Umrla je mirne duSe znaju¢i da sam financijski
osigurana. Pitam se $to je pomislila tamo gore na nebu kad
sam ljekarnu prodala Pearl.

Zacijelo bi sad bilo lijepo imati malu sigurnosnu mrezu.

Ne svidam se sama sebi kad na taj nacCin razmisljam. Mala
sigurnosna mreza samo je veo za ono Sto vam je zbilja
potrebno. Ne treba li nam svima jo$ novca?
Ima li ijedan trenutak kad nam ne treba? S godinama se
uStedevina koju sam unijela u brak pocela smanjivati.
Trebalo nam je jo$ gotovine da bismo odrzali posjed. Svasta
se dogadalo: prije dvije zime veliki bor je pogodio straznji
dio kuce, nabavili smo novi kamionet Jacku kad mu se
pokvario stari, i imali troSkove oko Joeova lijecenja.

Ponovno sam pocela raditi u ljekarni kad je Joe bio u
vrti¢u. Kad sam se vratila na posao shvatila sam koliko mi je
nedostajao. Mozda sam u pocetku i postala ljekarnica iz
osjecaja duznosti, ali kad sam se vratila, bio je to moj izbor.
Shvatila sam da to volim raditi, da volim preciznost tog
posla, uciti o novim lijekovima i pomagati ljudima da vode
brigu o svom zdravlju. Kad sam prestala raditi nedostajalo
mi je ono razvoZenje lijekova i razgovor s tim ljudima koji su
me docekivali u svojim domovima. Nedostajao mi je miris
njihovih kuc¢a. Svaka od njih mirisala je na svoj nacin: kuéa
blizanki Tuckett na cimet, Bledsoesovih na ljiljane i
Sturgillsovih na svjezu vaniliju. Posao je bilo nesto Sto je
pripadalo samo meni, i to mi se svidalo. Nedostajalo mi je to
da me trebaju zbog mojih umijec¢a i znanja o lijekovima. Moj
posao me ispunjava na nacine kojih nisam bila ni svjesna,
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sve dok ga nisam prestala obavljati.

Petnaestminutno putovanje do posla vise se doima poput
deset sekundi. Kad sam izbila na ¢istinu shvatila sam da sam
pogresno skrenula i da nisam kod prave kuce. Moja kuéa
svijetli poput kasina. Oko nje parkirani automobili i
kamioneti. Ne sjecam se da sam planirala zabavu.

Dok se penjem ulaznim stubama virim kroz prozor poput
posjetitelja. U dnevnom boravku vidim svog supruga
okruzena muskarcima. Piju pivo, smiju se i razgovaraju.
Sigurno dugo tako stojim jer pocinjem osjecati vlaznost na
dnu papirnate vrecice u kojoj je mlijeko.

Smijeh donekle utihnu kad me muskarci ugledase na
ulazu.

- Mislila sam da je utorak vecer za poker - rekoh, Siroko
se osmjehujuci.

- Ne kockamo, Ave - rece Rick Harmon i namignu. Noge
drzi na maminom starom stolicu za kavu. Guram ih.
Muskarci se smiju. Jack Mac preuzima mlijeko od mene i
vodi me u kuhinju. Za nama krenu i macak Shoo.

- Gdje je Etta?

- Gleda TV - Jack stavlja mlijeko u hladnjak, okrece se
prema meni i smijesi se. Na licu mu vidim da ima novosti
koje Zeli podijeliti sa mnom, pogled mu je ponovno pun
nade. Danima ga nisam vidjela nasmijana. Umjesto da
budem sretna zbog toga, povrijedena sam.

- Jelijela?

- Podgrijao sam Spagete.

- Jesi li kuhao brokulu?

- Nisam.

- Znadi nije jela nikakvo zelenje?

- Pojela je zelenu bananu za desert.

- Nije smijesno. Umorna sam. Cijeli dan radim i zbilja,
zbilja sam umorna.

- Shva¢am. Umorna si.



- Kamo ¢es?

- Usred sastanka sam.

- Usred zabave si. - Zasto to ¢inim? Zelim da se dobro

zabavlja s prijateljima, ne Zelim 1i? Jack pilji u mene u

nevjerici.

- Negdje smo se mimoisli.

- Oprosti Sto sam prekinula zabavu.

Jack se osvrce i gleda me odlazedi. Ne diZem pogled prema

njemu. Sjedam za kuhinjski stol i placem. Jednostavno se

pla¢uéi pomalo samosazalijevam. Zelim se osje¢ati dobro i

Zao mi je same sebe. Vratila sam se kudi i zatekla nered,

dijete koje je pojelo veceru bez povrca, buku, pivo i

drustvo koje nisam Zeljela vidjeti.

Provjeravam $to je s Ettom koja ne diZe pogled s crtica.
Ljubim je i vra¢am se kroz staru kuhinju na straznji trijem,
prolazim kroz Skripava mreZasta vrata i izlazim na mracno
polje iza nasSe kuce. Hladno je, ali ne vra¢am se po kaput.

Mjesec poput reflektora visi medu planinama stvarajudi
stazu kroz krhke oblake. DiSem duboko. Hladan no¢ni zrak
ispuni me spokojem. Planine, bez§avno spojene, stvaraju oko
mene utvrdu od crnog barSuna. Mra¢no nebo obasja srebrni
odbljesak s vrha planine, poput zastora na prozoru koji ne
moze doprijeti do prozorskog okvira i sprijeciti ulazak
svjetlosti. Pojedinosti su jasne, gole grane s lepetavim
rubovima poput kovrca, snazne crne Zile u deblima i grane
moc¢nih borovih stabala. Tako sam ovdje malena.

Tamo iza kuce je panj stare obrasle visnje koji gleda na
obronak planine Powell. Kad sjedim na njemu, gotovo sam
na rubu naSe stijene koja uzmice pred gudurom, a potom
pred dolinom ispod nje. Divlji je to i mracan zapletaj grmlja,
grana i zaraslih staza. Kad sam tu najprije pocela Zivjeti bilo
me strah samoj ovamo izi¢i. Ali kako je vrijeme prolazilo,
strahovala sam sve manje i manje, i poCela sam istrazivati
Sumu MacChesneyevih. Vise se ne bojim da ¢u pasti s
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planine (barem kad idem pjeSice). Ima neceg Sto me smiruje
u tim starim brdima.

Ne znam koliko dugo tako sjedim, ali sigurno je proslo
dosta vremena, ¢im mi se ruke smrzavaju. Cujem brujanje
motora u dvoristu pred kué¢om. Sigurno je Jackov sastanak
zavrSen. Ne znam zaSto, ali taj zvuk ispuni me stravom.
Osjeéam da ¢e doc¢i do velike svade s mojim suprugom, a
nemam se snage boriti. Ulazim u kucu i penjem se do Ettine
sobe. Ona zavrsi drugo poglavlje romana Heidi, pruZzi ruku
da ugasi svjetlo i poslusno polozi glavu na jastuk. NeSto joj
otezava disanje, nos joj je zacCepljen, vjerojatno od najezde
prvog hladnog vala te sezone. Ne smijem joj sutra zaboraviti
dati nesto protiv prehlade. Dajem joj poljubac i ususkavam
je.

Umjesto da odem u dnevni boravak pokupiti boce od piva
(sjajno) odlazim do verande i motam hrpu oprana rublja.
Kad sam zavrSila s tim, pospremam stvari u kuhinji i
zavirujem u hladnjak, razmisljajuéi o tome da smo ostali pri
malo zelene salate. Dosta odgadanja. Muskarci su otisli prije
nesto viSe od pola sata i kuéa je utihnula. Vrijeme je za
odlazak na pocinak. Svjetlost s no¢ne svijetiljke kroz kuhinju
toplo obasjava zidove nase sobe. Na povrsini se sve Cini
spokojno, uobicajeno. Obilazim oko kreveta i vidim da su
vrata kupaonice otvorena, ali ne vidim Jacka.

Macak Shoo zaspao je na klupi u hodniku, u praznoj kutiji
koju Etta koristi kao Barbienu Skolu. Gledam kroz prozor.
Jackov kamionet je tamo. Dobro. Nije otiSao s deckima.
Odlazim zakljucati ulazna vrata i kroz mali prozorci¢ vidim
ga kako sjedi na stubama trijema naginju¢i se unatrag
oslonjen na laktove. Noge mu vise niz stepenice, prekriZene
kod gleZnjeva.

- Zakljucavam.

- Ja ¢u se pobrinuti za to.

- Hladno je vani.



- Meni odgovara.

Umalo se okrecem s namjerom da podem u krevet, ali
neSto mi rece da pridem Jacku. Stoga izlazim na trijem i
sjedam pokraj njega. On mi ne pravi mjesta na stepenicama.

- Zao mi je zbog onog maloprije. Samo sam umorna-kazem
mu.

- Nije to opravdanje.
- 0 da, i te kakvo. Kad su ljudi umorni, postaju pomalo
razdrazljivi.

- TisiviSe nego razdrazljiva.

- Ba$nisam.

- Necu se svadati s tobom - rece Jack otvoreno.

- Ni ja se ne Zelim svadati. - To i mislim. Mrzim svadu. -

Jack, molim te. Reci mi $to nije u redu. - Moj suprug ne
odgovara, ali to je tipi¢no za njega. Sve moram izvlaciti iz
njega, posebno osjecaje. - Hajde, reci mi.

- Zasto nisi sa mnom razgovarala o zatvaranju rudnika? -
upita Jack tiho.

- Razgovarali smo o tome. DuSo. Znali smo da ¢e do¢i do
toga.

- Da. Znali smo, nismo li?

- Sto zeli$ time re¢i?

- Ponasas se kao da sam ja za to kriv. Kao da sam ja Zelio,
nakon dvadeset dvije godine, ostati bez posla, bez jedinog
zanata kojeg sam ikada znao.

- Nisi ti kriv.

- Jasno da nisam.

- Ali Sto imam od toga? Biti ljuta? To nee navesti
Westmoreland da promijeni odluku. S tim se moramo
suociti.

- Mi? Ti si ta koja se s tim nije suocila.

- Kako to misli§?

- Ti misliS da je rjeSenje tog problema sama brinuti o
tome.
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- Sto u tome ima lose?

- Sve. Ne vjerujes$ mi. Potrebna mi je tvoja podrska.

0, moj BoZe, on misli da ga ne podrzavam? Da mu se

nisam svakoga dana divila Sto se izlaZe tolikim rizicima
obavljaju¢i tako opasan posao? Da nemam poStovanja
prema njegovoj tjelesnoj snazi i vjeStinama vode? Naravno
da ga podrZavam.

- Ne vjerujes mi? - Jack gleda u mene. Zasuo me s mnogo
pitanja, ali vidim da bi na ovo Zelio dobiti odgovor.

- Naravno da ti vjerujem. - Izletjelo mi je umjesto da sam
rekla bas onako kako mislim. A mislim li to? Vjerujem li mu?

- Misli$ li da ¢u nadi drugi posao?

- Da, naravno.

- 1 ja sam zabrinut za svoj zivot. Ali necu sjediti i Cekati
da se nesto dogodi. Tu sam i nastojat ¢u da se nesto dogodi.

- Nikada nisam ni rekla da neées.

- Rekla si da ¢e$ ti raditi dodatno. Kao da se radilo o
novcu. Znas li kako sam se ja zbog tog osjecao?

- Trebao si se zbog toga osjecati kao da imas suprugu na
koju mozZe$ racunati.

- To znam. Ne govorim ti o tome. Ave, imam ja svoj
ponos. Shvacas? Mislio sam da smo partneri. Mislio sam da
me razumijes, da zna$ kako ¢u, bez obzira na to Sto se
dogodilo, na¢i nacina da nas iz toga izvuCem. A ti si me
navela da se osje¢am bezvrijednim. Ne trebam ti ako ¢e$ sve
sama. Zasto smo onda u braku ako ¢es ti sve sama obavljati?

- Ne zelim sve obavljati sama! - Osjecam kako moj brak
klizi s ove planine poput otkinuta kamena i kako mlataram
rukama pokusavajuéi ga uhvatiti i u¢initi sigurnim.

- Nisi ti musko u obitelji. - Jack Mac ustaje i krece prema
ku¢i. Hvatam ga za gleZanj, a potom i sama ustajem i grlim
ga.

- Oprosti. Katkad me obuzmu te brige. Jo$S uvijek po-
mislim kako sve moram sama. - To otkrice dolazi iz moje



najdublje nutrine i moj suprug to zna. Zna koliko mi se tesko
prepustiti osjecanjima.Ja znam koliko mi je to tesko pa zasto
onda uvijek iznova ¢inim iste pogreske? Zasto ga guram od
sebe kad ga trebam? Osjecam kako se ljutito lupanje
suprugova srca postupno pretvara u blag i ustaljen ritam.
Njezno me uze u narucje. Njegova krupna ramena Stite me
od studeni. Topim se u njegovu zagrljaju kako ve¢ jako dugo
nisam.

- Vjerujem u tebe — govorim svom suprugu, misle¢i to
svakim djelicem svog tijela.

- Nadam se da je tako, Ave.

- Ne, ne, zbilja ti vjerujem. Evo. Dodi. Sjedni. Reci mi svoje
planove. - Vucem Jacka da sjedne na stepenicu i stavljam
ruke oko njega. Lice mog supruga kupa se u zlatnoj izmaglici
koja dopire od svjetiljke s prozora dnevnog boravka. Vidim
isti onaj izraz lica koji sam ranije vidjela u kuhinji.
Uzbudenje, pun nade, pun novih zamisli, ¢ak i rjeSenja.

- Rick i Mousey Zele osnovati gradevinsku tvrtku. U kojoj
bi bila nas trojica. Smatramo da ¢e se dosta toga graditi na
ovom podrucju. Prica se o gradnji tog zatvora, Sto znaci da ¢e
pro¢i i nova autocesta, a to Ce stvoriti potrebu za jos
stambenog prostora. Mislili smo kako bi bilo dobro biti prvi
u tome.

- Sjajna zamisao. Ti si izvrstan u stolariji.

- Da, a Mousey zna o elektro i vodoinstalaterskim
poslovima.

- Hoce li se Rick prestati baviti preprodajom automobila?

- Misli da ¢e mo¢i raditi oboje. Dok ne budemo imali
toliko posla da moZze dati otkaz.

- Dobro. Pa to je sjajno! Kad pocinjete?

Moj suprug me privlaci k sebi dajuc¢i mi stotinu poljubaca.
Ljubi me brzo, njeZno i zahvalno. To je ono $to mi se u braku
najviSe svida: katkad se, ¢ak i nakon osam godina, osje¢amo
novi, kao da u poznatom ima iznenadenja na koja nisam
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racunala. Vrati se i priSulja vam se stara strast. Taman se
spremite za neSto Sto bi moglo biti posebna svada, kad
umjesto toga, dolazi do razumijevanja. Umjesto da se
noZevima izbodete, vi se ljubite. I ucite kako iskoristiti
prednosti takvih trenutaka jer znate da oni dolaze i prolaze, i
da se moZzda jos dugo dugo nece vratiti.

MjeseCina poput deke zastire trijem. Naginjemo se na
blijedoplavi prostor i u njemu jasno vidim lice svog supruga.
Svaku pojedinost. Snazan, ravan nos, usnice koje se savrseno
slazu i oCi boje ljeSnjaka koje znaju pokazati bol i ljubav
istodobno. Grlimo se sasvim prirodno, ali to ne sli¢i ni
jednom nacinu na koji smo dosad vodili ljubav. Smijemo se
dok jedan drugome napipavamo gumbe, patentne zatvarace,
trazimo usnice. USutkava me, govori mi da ne probudim
Ettu, a potom poljupcima otklanja moj smijeh. Sto se to tako
divno dogada? Kako to da je ovaj put posve druk¢ije? Istina,
romanti¢no je, i pomalo smjelo (ta vani smo, za ime BoZje),
ali osjecam se kao nekad, onako kako smo se osjecali na
pocetku zaljubljenosti. Zasto je toga nestalo, i kako to da
nisam znala kako to vratiti? Razgovaramo previse ili
premalo, i rijetko kad pokazujemo ljubav jedno drugome.
Trebali bismo je viSe pokazivati. Zasto zaboravljam tu prostu
istinu kad sam umorna od posla ili kad sam zaokupljena
Ettom? Ovo je srediSte svega, ova ljubav ovdje. Bez nje smo
samo stari pansion u Cracker’s Neck Holleru, s Ettom,
duhovima onih kojih viSe nema, i punom kapom problema.
Mi smo viSe od naSih problema, nismo 1i? I dok me moj
suprug ljubi, sjecam se zaSto me izabrao i kako se uvijek
moramo vratiti na to, ¢ak i kad razo¢aramo jedno drugo. Po-
sebno tad. DrZi me njezno dok nas no¢ni povjetarac obavija.
Drhturim.

-Udimo unutra, duso Sapce.



- Volim te, znas$ ti to? - govorim mu.
- Znam. - Ponovno me ljubi.

U toplini naSe postelje Jack me privija tako kako me ve¢
dugo nije privijao uz sebe. Ponovno smo sjedinjeni ispod tih
starih pokrivaca. Svida mi se taj osjeca;.

- Duso?

- Reci?

- Spec me pitao mogu li se ponovno vratiti u Spasilacku
ekipu, nekoliko dana u mjesecu. Sto ti misli§ o tome?

- Rekao sam mu da nemam nista protiv.

Uspravljam se u sjedeci polozaj u krevetu. - Pitao te?

- Spec je stara Skola. Ponasa se kako dolikuje pa pita
supruga prije nego Sto se obrati njegovoj Zeni.

Prije nego sam se uspjela usprotiviti Jack se poce smijati.
Uzimam svoj jastuk i udaram ga njime. Jack dograbi jastuk,
a zatim mene.

- Imas problema? Obrati se Specu. - Moj suprug se smije i
ljubi me.

Uredno zamotan u masni papir na stolu me ceka Cetvrtasti
domaci nugat sa snjeznobijelim malim spuZvastim
slatkiSima i hrskavim orasima na vrhu. Jutros mi treba
SeCera. (Zaboravila sam koliko je energije potrebno za
vodenje ljubavi. To je isto kao poceti s plesnim vjeZbama
nakon dugog prekida.)

- Hej, hvala za iznenadenje - govorim Fleeti koja iz tube na
nadlakticu istiskuje veliku koli¢inu kreme za ruke uzete iz
izloska s kremama Estee Lauder. (Nema veze Sto tuba ne
pripada uzorcima.)

- Ja sam samo jedna vel’ka stara dobra dusa, nisam 1i?

- Fleeta me gleda preko naocala i trlja zapesSc¢a jedno o
drugo. - Nikome to nece nedostajati. - Vrac¢a kremu za ruke
u tubi natrag na policu. - Zasto se smijuljis? - zapitkuje
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sumnjicavo.
- Tak’ - odgovaram joj i slijeZem ramenima.
U prostoriju ude Pearl unose¢i dvije velike vrece iz Ze-
ljezare.
Sto je to? - pita Fleeta Pearl.
- Ljepljivi papir za police u fontani. Pearl odlazi do
straznjeg dijela ducana.
- Nist’ja tebi tamo ne pomaZem - viCe Fleeta za njom.
- Nema problema, Fleets - odvraca joj glasno Pearl.
Dohvacam Skare i priklju¢ujem se Pearl u Fontani ga-
ziranih pica.
- Pearl], treba mi usluga.
- Samo reci.
- Mrsko mi je pitati te, i ne bih da ne moram.
- Ma daj, Ave. Sto ti treba?
- Radila bih nekoliko sati prekovremeno.
Pearl me najprije zacudeno gleda. Njoj je zbilja teSko meni
biti poslodavac. - Nema problema.
- Sigurna si? Ima$ izdataka oko tog novog poslovnog
poteza i ne Zelim te ogranicavati.
- Sali$ se? Potrebna si mi.
- Sjajno. — Okrecem se i odlazim na svoje radno mjesto.
- Ave Maria?
- Molim?
- Zelim ti ne$to reéi. Zbilja je neto posve novo pa ti ne
mogu redi previse. Ja se... ja se vidam s nekim.
- Muskarcem?
Pearl kima.
- Romanti¢no?
Pearl ponovno kima. Ovaj put se osmjehuje.
- Bravo! A tko je on?
- JoS niSta ne Zelim re¢i. Za sluc¢aj da niSta ne bude od
toga.
- Dobro.
- Jako mi se svida.



- Patoje sjajno!

- Tiznas da ja na neki nacin kasno dozrijevam. Pa sam zato
malo nervozna. Zna$ kako je. - Pearl me pogleda. Petnaest
godina sam u ovome gradu provela bez decka, i znam sve o
kasnom dozrijevanju. Jako dugo sam bila sama pa katkad
jos uvijek zaboravim da imam nekoga.

- Samo polako. [ ne opterecu;j se.

Pearl se nasmija. - PreviSe mi je zabavno da bih se op-
terecivala.

- Bravo.

- Ave Maria! Pat Bean treba svoj 'ecept! Nema ona c’jeli dan
na raspolaganju!l - vice Fleeta s blagajne. (Toliko o
umirujucoj atmosferi kupovanja u ljekarni Mutual.)

- Stizem - glasno dovikujem Fleeti.

- Hej, Ave, hvala ti - rece Pearl i lice joj se blago zarumeni.
Pearl Grimes zaljubljena? Ovdje se stvari jako brzo
mijenjaju. Pitam se mogu li i¢i s njima ukorak?

Rasprodane su sve ulaznice za maskenbal u povodu Noci
vjesStica u osnovnoj Skoli Big Stone Gap. Nellie Goodloe je
mislila da bi bilo zabavno biti domacin cijelog okruga kako
bi se prikupila sredstva za Zakladu Johna Foxa mladega
koja financira Dramu na otvorenom. - Nellie ima smisla -
uvijek iznova cujem dok prolazim kroz spektakularne
dekoracije. Bijeli duhovi s crnim gumbima umjesto ociju
poslagani su na ogradi balkona ponad glava. Kosarkaske
plo¢e su veliki crni kotlovi, a obitelj crnih papirnatih
$iSmiSa leti iznad otvorenih tribina. Nellie je cijeli strop
oblozila paukovom mreZom nacinjenom od debelog
konopa. U sredinu je stavila veliku maketu pauka koji visi
poput jeziva velikog lustera. Kako joj to uspijeva?

Stol na ulazu krcat je slamom i bundevama u kojima su
svjetiljke svih veliCina, a gospode iz bratovstine June Tolliver
odjevene su kao vjesStice. Sve Foxes koje dijele programe za
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Dramu na otvorenom odjevene su kao vjestice, ali umjesto
napuhanih crnih halja nose kratke suknje (sigurno da
pokaZu mreZaste ¢arape).

Nellie je iz muzeja doteglila ulje na platnu najslavnijeg
stanovnika Big Stone Gapa, Johna Foxa, mladega, autora
Staze usamljenog bora. Fleeta misli da je Nellie zatreskana u
njega, bez obzira na to Sto je umro tamo negdje 1940.- tih.
Svaki put kad organizira zabavu, izvuce njegovu njusku - Zali
se Fleeta. Portret u ulju gospodina Foxa je sablasno savrsen
za Noc¢ vjestica. Vidi se iz profila kako sjedi u radnoj sobi od
tamna drveta, a na njegovu dugackom S$iljatom nosu nalaze
se bakine naocale. Kad malo bolje razmislite, doima se kao
muska Whistlerova majka. Nellie je po njemu ogrnula laznu
bijelu paukovu mrezu. Savrseno se uklapa.

Lokalni trgovci i udruZenje roditelja opskrbljuju na
Standovima. Nellie za tombolu dijeli Sest besplatnih pranja
automobila (uz poliranje) u autopraonici Gilliam’s i cijeli
mjesec besplatno ¢iS¢enje u kemijskoj Cistionici Magic Mart.
Prikupljeni novac iéi ¢e za gradsku uli¢nu rasvjetu. (Nellie
Zeli onaj starinski izgled s fenjerima.) Tu su jo$ tradicionalni
ples i kostimirana povorka. Etta bas ne pazi na svoj kostim.
Svake godine ide kao kostur i nosi crni kombinezon sa
srebrnim kostima i masku lubanje. Voli igre na srecu. Veci
dio veceri provela je gadajuci patke na vrtuljku.

Etta dotr¢i do mene noseci sjajnu karameliziranu jabuku
posutu narancastim. — Mama, hoces li mi ovo staviti u svoju
torbicu za poslije? Trebamo je prerezati.

- To je najveca jabuka koju sam vidjela u Zivotu - govorim
svojoj kéeri. PruZa mi dva lijepa porculanska tanjurica koja
je osvojila bacaju¢i novci¢. Kad je pitam gdje su joj Salice
koje idu uz njih odgovara: - Promasila sam.

Ettine prijateljice, Tammy Pleasant, mrSava miSi¢ava
plavusa koja nikada ne miruje, i Tara Kilgore, visoka ozbiljna
smedooka brineta oteCenih kapaka, povukoSe je za sobom.



- Odmah dolazi, Etta - povlaci je Tammy.

- U Kué¢i strave je covjek koji krvari pravom crvenom
krvlju - reCe glatko Tara. - Nisam se booojala.

- Ja jesam! - rece Tammy a oci joj se razrogaciSe. Dje-
vojcice potrcase stati u red pred Ku¢om strave. Znam sve
o Ku¢i strave jer sam veci dio jutra provela gule¢i grozde za
zdjelu oc¢nih jabucica koje djeca opipavaju pri ulasku. Nelly je
uspjela nagovoriti Otta i Worleya da glume ¢udovista. Otto
lezi u lijesu i na licu ima nesto plavo, ljepljivo, dok Worley
kroz svlaCionicu naganja djecu s plasticnom sjekirom koja
mu je privezana za glavu.

- Juu-huu, Ave! - dovikuje Iva Lou. Prodaje rabljene knjige
iz knjiznice u kiosku ukrasenu poput radne sobe u kudi iz
daleke proslosti. Na njoj je seksi tirkizna Siroka suknja i
seoska bluza na volane koja joj istice Zuékasta gola ramena.
Udubina dekoltea ¢ini jasnu crtu, poput uskli¢nika! - Kako ti
se Cinije li dobro zamisljeno?

- Bluza ili kiosk?

- Kiosk, ludice. Rjesavam se sve naSe starudije i pravim
mjesta za novo. Kako ti se ¢ini? - Iva Lou se vrti kao tanjur na
Stapu.

- Koja ponuda! - PodiZzem Ccetiri knjige Leeja Smitha
privezane Spagom, u dzepnom izdanju, po cijeni od samo dva
dolara.

- Strpi se. Sljedeci sat je opc¢a rasprodaja: sve mora otici.

Iva Lou ostavi kiosk Jamesu Varneru koji se u stvarnom
zivotu doima mnogo mlade nego iza upravljac¢a bibliobusa.
Za Ivom Lou joS uvijek se okrecu sve glave u prostoriji. (Ima
nekih Zena koje nikada ne gube privlacnost). Lyle Makin stoji
sa strane sa skupinom svojih kompica. Kima i smjeska nam
se.

- Kako tvoj suprug? - pitam Ivu Lou dok mu masem.
- Cuj, ovaj mjesec se jo$ nije napio. Naravno, jo$ nije bio
pun mjesec.
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- Kakve to veze ima s tim?

- Opija se gotovo uvijek s mjeseCevim mijenama. To je

naj¢udnije od svega. MoZe danima biti da ne pije, a onda

odjednom cetiri dana pijan¢evanja. Nema tu rjeSenja. Mogu

mu sakriti pi¢e, mogu mu pokusati odvratiti pozornost, ali

on ¢e ve¢ naci nacina da popije, i to ti je to. Pa sam se

naucila Zivjeti s tim. Danima je neko vrijeme dobar, i znas

da je to viSe od onoga Sto mnoge Zene imaju. - Iva Lou

odmota cokoladnu spuzvastu slatku vjeSticu i odgrize

komad. - Kako ste vi?

- Dobro smo. I viSe nego dobro. Jack je dobro.

- To tije vraski zeznuto kad musko ostane bez posla.

- Znam.

- Oni se poistovjecuju s poslom. Moras biti oprezna. Sad je

jako osjetljiv.

- Zasto?

- Da se ne razboli. Da se ne oda pi¢u. Da ne pocne Svrljati

naokolo. Zna$ na Sto mislim.

- Moj suprug? - Iva Lou se sigurno $ali.

- Ali on je muskarac, nije 1i? Ima Cetrdeset i kusur godina.

Jack Mac se priblizava tom zidu smrtnosti.

- Ne priblizavamo li mu se svi mi?

- Zene su drukéije. Muskarci nemaju pokazatelje da im

ukazu kako stare. Ne poput nas. Majka priroda uzme nas

Zene za ruku i polako nas u to uvodi. Dobijes mjeseCnicu

koja ti kaze da si se od djevojcice pretvorila u mladu Zenu,

rodenje djeteta da ti stavi do znanja kako si zagazila u

sredovjecje, a potom promjenu koja ti kaZe da ¢e svega

ubrzo nestati. A Sto zapravo imaju muskarci? Gubitak kose?

Gubitak posla? Pivski trbuh. Sto?

- Ne znam.
- Muskarca mora$ navest’ da govori. Nije muskarca lako

navest’ da progovori o svojim osje¢anjima. Oni bi radije da
ih uopée nemaju. A nas je posao da ih izvucemo na vidjelo.



- Ivy - Looee? - vice Lyle s mjesta na kojemu se bacaju
novcici.

- Lyle je gladan.

- Timu po boji glasa znas $to hoce?

- Prepoznala bih taj zov divljine bilo gdje. Ne mora ¢ak ni
rije¢i Kkoristiti. Razabirem po gundanju. - Iva Lou me
nabrzaka prigrli i pode prema mjestu na kojemu bacaju
novcice.

Jack gada patke ispred Kuce strave. Dok se probijam kroz
krcatu dvoranu za tjelovjezbu razmisljam o tome kako
dobra Zena moze shvatiti potrebe svog supruga. Ili kako
dobar muskarac to isto moZe uciniti za svoju suprugu.
Katkad mi Jack ¢ita misli. Ali ¢itam li ja njegove? Zna li on sto
ja premu njemu osjecam? Privlacim li ga jo$ uvijek na nacin
na koji on privla¢i mene? Moj suprug ima sjajno tijelo. Zbilja.
Ima Siroka ramena i snaZne ruke. Noge su mu CcCvrste i
miSicave uslijed godina provedenih u dizanju, cijepanju drva
i kopanju ugljena. Premda mrzim pistolje, ima u njemu nesto
seksi dok stoji tamo s napetom puskom. Nekako me podsjeca
na Johna Waynea u Postanskoj kociji. (Jim Roy Honeycutt je
film upravo prikazivao u Trailu. Crnobijeli filmovi uvijek su
bolji na velikom ekranu.)

Ljudi se malo pomaknuSe i zakloniSe mi pogled na
supruga. Prije nego sam uspjela do¢i do njega zaustavi me
Leah Grimes. Jedva je prepoznah. Smrsavjela je (sigurno
zbog nervoze pred vjencanje), kosa joj je ofarbana u
predivnu crvenu boju i oSiSana ba$ poput Dottie West,
uredna, kratka, do brade pot$iSana kosa s repi¢ima.

- Leah, jako lijepo izgledas.

- To je zbog ljubavi.
- Cestitam ti na zarukama. Worley je divan ¢ovjek.
- Znam. — Leah pocrveni. Osvréem se preko ramena i

vidim svog supruga kako odlaZe pusku igracku na policu
kioska s patkama. Zena koju nikad prije nisam vidjela do-
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dirnu mu rame. On se okrenu i naceri joj se.

- Hocete li imati crkveno vjencanje? - pitam Leah dok
zauzimam bolji poloZaj kako bih mogla vidjeti tu Zenu koja
razgovara s mojim suprugom.

- Ma ne. Pobjeéi ¢emo. I to ubrzo. Cim Worley zavrsi s
postavljanjem cijevi u ljekarni.

- Kako je s kuéom? - pitam Leah. Jack se smije s onom
Zenom.

- Dobro. Dobro. Zelim samo da zna$ da ¢u sve uéinit’ za
tebe, da me bilo $to zatreba$. Cuvat’ ti Ettu. Tebi $ivat’. Sto
god ti zatreba.

- Hvala ti, Leah. Ali imat ¢e$ ti odmah pune ruke posla
¢im budes dobila novog muza.

Leah se osmjehuje i kima. Njezini prijatelji joj se pri-
kljucuju i svi odlaze do kioska s obrtom. Umjesto da podem
za njima vidjeti kakva je to jabukovaca ili da pridem Jacku i
predstavim se toj neobi¢noj Zeni, penjem se stubama na
balkon. Kruzim gornjim katom tako da ih mogu vidjeti, a da
oni mene ne vide. Osje¢am griZznju savjesti dok to Cinim
(neznatnu). Sjedam iza obitelji odjevene u suncokrete koji
zvacu kokice. Ne obracaju pozornost na mene i promatraju
ljude ispod sebe. Dok se spuStam na sjedalo mogu savrseno
vidjeti Jaca Maca i tu zenu.

Gledano odozgo doima se tipom atleticarke. Mala je i u
formi. Premda je ve¢ kraj listopada ona jo$S uvijek ima
broncanu boju ljetne preplanulosti. Zahvaljujem Bogu na
Umjetnosti kineskog Citanja s lica i jarkom osvjetljenju u
dvorani za tjelovjeZbu koje mi pomaZe da je dobro
osmotrim. Nedvojbeno je privlatna. Ima duboko usadene
smede o¢i (tajanstvenu narav, sjajno) koje bljeskaju na nacin
da odaju humor i odredenu inteligenciju. Ima dugacko
Cetvrtasto koscato lice i veliku glavu (Sto znaci da nece
povrijediti zbog novca). Njezina kratka plava kosa zalakirana
je u leZzernu kratko podsisanu frizuru s bodljastim Siskama.



(Cini se da ima Cetrdesetak godina, ali mozda taj dojam
ostavlja samo zbog jake preplanulosti.) Uredno je odjevena,
¢ak su joj i izblijedjele traperice s porubom izglacane.
Ovratnik na blijedoruzicastoj bluzi je podignut, a rukavi
zarolani. Gornja tri gumba koSulje su otkopcana pa otkrivaju
pjegava prsa i visoko uzdignuto malo poprsje. (Brzo
otkopfavam drugi gumb na svojoj traper KkoSulji i
uspravljam se na sjedalu.)

Ona neSto govori, a moj suprug zabacuje glavu i smije se.
Ona uz prsa privija komplet rabljenih knjiga (dobro, raspitat
¢u se kod Ive Lou o njoj) i baca pogled uokolo daju¢i mu
mogucnost da je dobro osmotri. Nije li malo prestara da se
poigrava koketirajuc¢i? Ali nema veze. Moj suprug u tome
uziva! Ona se njiSe naprijed natrag i vrpolji premjestajuci
teZinu s noge na nogu dok razgovara s njim. Uglavnom
govori ona (naravno, nisam se udala za onoga koji voli
pricati) potom se priginje i nesto Sapée mom suprugu na
uho. Dok joj se usnice priblizavaju usnoj resici mog supruga,
osje¢am u utrobi probadanja od ljubomore. Dio mene Zeli
skociti na balkonski zid, zakaciti se za jednog duha od plahti,
i kao na lijani spustiti se na pod i srusiti je poput Cuna za
kuglanje. Ali supruga sam mu pa bih najprije trebala srusiti
njega, a poslije se pobrinuti za nju. Medutim, ne poduzimam
nista. Sjedim tu zamrznuta.

Zasto jo$ uvijek razgovara s njom? Sto vidi u njoj? Imam
ja odgovor. Ona se zadnji put nasmija i potapka ga po
kriZima. (Po mom miSljenju to je odveé nisko mjesto po
kojemu bi se tapkalo oZenjena muskarca.) Okreée se i
odlazi. Moj suprug je prati pogledom dok se ona udaljava.
Gega se propinju¢i na prste kako bi na pravi nacin za-
njihala bokovima. Jack Mac ne propusta nijedan pokret. Sad
mi je ve¢ zbilja zlo od toga. Potom, kao da ga je samosvijest
bocnula u straznjicu zato Sto gleda u njezinu, on neduzno
usmjeri pozornost na ljude koji gadaju patke koje se vrte u
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kiosku.

Otisli su oni koji su jeli kokice. Naginjem se naprijed
i oslanjam na naslon sjedala ispred sebe kao da su mene
ustrijelili pa sam pala mrtva. (Ne smatram to previse dra-
mati¢nim u svjetlu svega onoga $to mije Iva Lou upravo
reklal!) Iznenada, kao da se ukljucio bra¢ni radar, Jack Mac
osjeti moju prisutnost ponad glave i podiZe pogled prema
meni. Tupavo se osmjehnu. Doduse, moZda to i nije tupavo,
ali kako god to nazvali na licu mu ve¢ dugo dugo nisam
vidjela takav osmijeh. To je onakav osmijeh kakvim mi se
osmjehnuo one JABUKOVACA veleri kad me prvi put
zaprosio. Naslanjam se zavaljeno u sjedalu i prema stropu
otpuhujem duboko udahnuti zrak. (Sigurno sam cijelo to
vrijeme zadrzavala dah!) Veliki crni pauk zanjiha se ponad
glave, a savinute noge mu se zapetljase u gustoj mrezi.

Prije bih umrla nego svom suprugu dala do znanja da
sam ga vidjela s Tajanstvenom plavuSom pa mu maSem s
poviSenja i pogledom prelazim po podiju dvorane kao da
tragam za nekim. Gleda u mene zbunjeno. Zelim ustati i
zavristati pred svima okupljenima na maskenbalu u povodu
Nodéi vjestica. - Da, da, da. Spijuniram te! - No umjesto toga
se osmjehujem i podizanjem palca pokazujem da mi se
svidaju dekoracije. Prilazi mu Spec. Jack pokazuje gore na
mene. Spec mi daje znak da dodem dok rukom prelazi po
crvenom krizu hitne pomo¢i na narancastom prsluku. Dok
tréim niz stube prikljuciti im se u prizemlju nadam se da se
nista nije dogodilo djeci u Ku¢i strave. Plocice na podu znaju
biti skliske.

- Dobili smo poziv odozgo iz Wampler Hollera. Idemo.

- Sto se dogodilo?

- Ne znam toc¢no. Policija me obavijestila - reCe Spec
pruzajuc¢i mi moju opremu.

- DusSo, pripazi na Ettu - govorim Jacku i odlazim sa
Specom. Osvréem se dok odlazimo. BoZe, kako mi iznenada



dobro izgleda u bijeloj pamucnoj kosulji i najstarijim
trapericama. (Izgledaju li svi muskarci bolje kad ih druge
Zene poZele?)

Spec se cestom upucuje prema holeru u kojemu nikada
prije nisam bila.

- Dakle, Sto se dogada?

- Presje¢i ¢emo kroz Don Waxovu farmu do imanja
starog Mullinsa.

Vecina obitelji Mullins (nisu ni u kakvom u srodstvu s
Fleetom) odselila je iz nasega kraja; neki su otiSli u
Kingsport, ostali na sjever do 'Ohaja’. (Ne znam kakve sve
industrije ima u Ohiou, ali veéina nasih ljudi odlazi gore na
sjever gdje ih Ceka to nesSto.) Od obitelji Mullins ostala je
samo glava plemena Naomi, koja i dalje zivi u Wampler
Holleru. Svida mi se taj holer, usijeca se u planinu na najvisoj
tocki u stijenama i s njega se pruZa predivan pogled na
Isto¢ni Stone Gap i mljekarske farme koje su smjeStene s ove
strane Doline Powell. Dok Spec Zuri duz sljemena, shvaéam
da je rije€ o jako hitnom sluc¢aju. - Naomi sigurno ima blizu
devedeset godina. Jo$S uvijek prvoga u mjesecu dolazi
trgovati u grad, na licu nema nijedne bore, a kosa joj je i
dalje crna poput ugljena, vjerojatno zbog te Cherokee krvi.

- Jeli sve uredu s Naomi?

- Nemam nik've podatke, Ave, i zato me ne pitaj. Onaj
djecak Fraleyevih iz susjedne kuce uzimao je iz njezina
Staglja drva za ogrjev, nesto ugledao i nazvao.

- Dobro, gospodine Razdrazljivi.

Spec se smijesi i ne skida pogleda s ceste. Ba$ kao u dobra
stara vremena kad se Spec Zalio a ja silom nastojala
izmamiti podatke. Dok prilazimo brvnari Mullinsovih (kojoj
su dodali jo§ nekoliko prostorija i pokrili je aluminijskim
krovom) zaustavi nas Tozz Bali, nacelnik u policijskom
odjelu policije Big Stonea. Uputi nas da se parkiramo na
Cistinu uz susjede, uzmemo opremu, i dalje nastavimo
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pjesice. Spec i ja upucujemo se malom stazom koja vodi do
Naomina ulaznog trijema.

Vidim skupinu muSkaraca. Veéina njih je iz susjedne
spasilacke ekipe iz Nortona. Zagledaju kroz boc¢ne prozore
na brvnari. Prilazimo im Spec i ja. Jedan od tih muskaraca
okrenu se prema nama i dade nam znak da budemo tiho.

- Oslobodi BoZe - rece Spec kad pogleda kroz prozor.
(Dovoljno je visok da vidi ponad svih tih glava.)

- Stoje?

- Neces vjerovati. - Spec me progura do prednjeg dijela
skupine okupljenih muskaraca tako da i ja mogu gledati kroz
prozor. U dnevnom boravku je Naomi u svojoj dugackoj
flanelastoj blijedozelenoj spavacici, stoji kao ukopana, i gleda
u oci golema srndaca. Srnda¢ se ¢ini dvostruko vec¢im od
svakoga konja kojega sam vidjela u Zivotu, i ne doima se
uznemirenim, samo je duboko zagledan u Naomine o¢i.
Naomi se ne mice; i ona pilji u srndaca.Skoro ¢e sat vremena
kako cekamo. Ali srnda¢ ne trepce, a ne trepée ni Naomi -
re¢e mi muskarac s piStoljem za omamljivanje u ruci.

- Sto ¢ete uciniti? - $apéem.

- Dajem deset dolara za Naomi - uzvrac¢a mi on jednakim
Saptom.

- Ljudi, bolje da se maknemo - upozorava Spec skupinu.
Ali nitko se ne moze pokrenuti. Na tom smo ¢udnom mjestu
na kojemu se ispreplicu stahopostovanje i strah, i to nas je
paraliziralo.

Naomi uzmice korak ne skidajuc¢i pogleda. Kako se ona
premjesta tako jelen zabacuje glavu. ZadrZavamo dah ispred
prozora. Naomi podiZe prst.

- Iden ti ja sad, Ben - govori ona srndacu. - A sad kreni i ti
kad ja krenem. ’Ajd. Idi. - Naomi nestade niz hodnik i
zaCusmo kako se vrata zatvoriSe.

- Tko je dodavola Ben? - prosapta Tozz.

Potom se golemi srnda¢ prope. Za trenutak se ucini kao da



¢e i on poput Naomi mozda uzmaknuti kroz otvorena ulazna
vrata. No on u panici jurnu na izbojak prozora na udaljenijoj
strani dnevnoga boravka i isko¢i kroz prozor. Rogovima
zapara o drveni okvir vrata. Iz njegove nutrine za¢usmo tihi
bolni Stektaj kad skoci kroz prozor koji se razbi i rasu po
drvenom podu poput razlomljena leda. U trenutku koji se
u€ini kao prava vjecnost, a radilo se samo o nekoliko
sekundi, Tozz povede odgovorne oko kuée do ulaznih vrata
da vidi kamo nestade srndaé. Kad stigosmo do stuba na
ulaznom trijemu ugledasmo njegovu srebrnkastosmedu
pozadinu dok on dostojanstveno odskakuta natrag u mra¢nu
Sumu.

Spec i ja utr¢asmo u ku¢u prema Naomi. Izbojak prozora
je uniSten. Tamo gdje su ga zakacili rogovi srndaca posve je
oguljen. Na pomi¢nom prozorskom okviru, gdje ga je staklo
ubolo u potrbusinu, svjeZa je krv. Muka mi je u Zelucu. Spec
otvori vrata spavace sobe i pusti me da prodem.

- Naomi, duso, je li sve u redu? - pitam je.

Ona spokojno sjedi na rubu kreveta, ruku uredno
sklopljenih u krilu.

- Naomi?

- Provjeri joj disanje - zareza Spec.

- Sto se dogodilo?

- 0, Ava Marie - rece Naomi i uzdahnu. Naomina blijeda
koza ruziCasto se sjaji, ¢elo joj malo oroseno od znoja (od
neizvjesnosti, u to nema dvojbe). Njezina duga kosa, koju
sam dosad vidala samo podignutu u pundu s pletenicama,
visi joj raspuStena po ramenima u sjajnim repovima.
Njezina spavaéa soba je malena. U njoj je krevet s
crvenobijelim  irskim kuki¢anim pokrivaCem, mala
svjetiljka i stol. Dok tako sjedi doima se poput lutke u
priprostoj zipci. - DoSao mi je, sanjala sam ga i dosao je.

- Tko?

- Ben.
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- Ben?

Znas, moj muz Ben.

Naomi, tvog supruga smo uvijek zvali Mule. Mule Mullins.
Na krstitkama je dobio ime Ben.

Nisam to znala.

- Benjamin Ezra Mullins. Tako se zvao punim imenom.
Nedavno sam ga sanjala kao srndaéa, a ja sam bila srna, i
razgovarali smo medusobno kao ljudska bi¢a. - Tjeram
Naomi da se triput nakaslje dok joj slusam srce.

- U zadnje sam vr’jeme bila uznemirena razmisljaju¢’ o
njemu. | molila sam se da s njim uzravno razgovaram jer
sam osjecala njegovu prisutnost. Razmisljala sam o tom’ da
prodam ovu farmu al’ ni o ¢em’ nisam mogla sama odlucit’
pa sam zazivala Isusa, a potom i moga Bena.

- Kako je srnda¢, hocu reéi Ben, usao u kuéu?

- Samo je uSetao. Ostavila sam ulazna vrata otvorena da
ude malo zraka.

- Kako znate da se radilo o njemu?

- Po oc¢ima. - Naomi se nasmijeSi.

- Sto vam je rekao?

Da ostanem.

- Dakle, ako je to bila njegova poruka, onda je bogme gadno
ogulio prozor u dnevnom boravku.

Naomi se smijulji. - Nikada nije bio za to da postavim taj
prozor. Govorio je da ima dosta svjetlosti od prozora na
ulaznoj stani. Ali ja sam htjela nekakve vel’ke prozore pa da
mogu staviti I'jepe zastore, 'nako kako sam vidala u
filmovima. Uv’jek sam Zeljela imati nekakve vel’ke prozore
kroz koje ulazi vjetri¢ i nadiZe zastore poput napirlitanih
suknji.

- Duso, ¢ini se da vam nije niSta. Otkucaji srca su vam
normalni, tlak posve u redu...

- Nisam se ja prestras’la tog srndaca.

- Znam. Ali uzbudenje vam je moglo izazvati nekakve



probleme.

- Ma kakvi, dobro se ja osjecam - rece mi Naomi i ustade.
Spec je pocistio staklo u dnevnom boravku. Dvojica
muskaraca lijepe karton duZ okvira gdje se nalazilo staklo.

- Stavit ¢u kavu, decki. ’Ko je za? - ponudi se Naomi.
Muskarci oduSevljeno mrmljaju u znak pristanka.

Spec ostavlja Naomi broj telefona.

- Evo, mlada damo, pa zovi ako me zatrebas.

- Hocu.

Niz poput zila vijugavu cestu East Stone Gapa vozimo kroz
mrak koji probijaju jedino naSa duga svjetla i pokoja
svjetiljka od bundeve na trijemu. Dok jurimo kroz mracnu
no¢ imam osje¢aj da je vrijeme stalo. Negdje sam u
proslosti, u vremenu kad sam bila mlada, nosila isti taj
narancasti prsluk i sjedila pokraj Speca u istom ovom
teretnom vozilu koji ¢e zauvijek mirisati na duhan i
metvicu.

- Ave?

- Kazi Spec?

- Bio je to dobar pohod.

- Zasve osim za jelena.

- Aha. - Smijesi se.

- Bilo je to misti¢no iskustvo.

- Ne zapocinji s tim, Ave.

- Spec, bio je to posjet s onostranog.

- Bio je to posjet iz Sume. Jelen je kroz otvorena vrata
ugledao svjetlo i nepozvan uSao u Naominu kucu. I tu je
kraj price.

- Nije. Naomi smatra da ju je posjetio suprug iz zagrobnog
Zivota.

- Podilazi me jeza od toga.

- Mislila sam da si vjernik.

- Jesam. Ako to podrzava Biblija ili ako ima nekakvog
jebenog smisla. Ljudi se ne vracaju kao Zivotinje. To su
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gluposti.

- Htjela bih znati kamo odlazimo poslije smrti.

- Sto bi imala od toga?

- Ne znam. MoZda bih Zeljela drukcije. Mozda se ne bih
toliko bojala izgubiti drage osobe. Bojim se da nikada viSe
necu vidjeti majku. Svog sina.

- 0, i ja bi volijo ponovo vidjet’ svoju mamu. I tatu. Jer bi i’
mnogo tog pit'o kad bi’ i’ mog’'o ponov’o vidjet’. Ono Sto mi
lezi na srcu.

- Astoto?

- Recimo zasto je nji’ dvoje umrlo prije nego sam uspio do¢i
do nji’. Oboje. Mama je usnula, a tata je umro u bolnici. A ja
se nikad ni s jednim nisam oprostijo. Volio bi’ da je
drukdije.

- A ja bih voljela da sam mogla nagovoriti mamu da ode u
[taliju. Znas$, nikada se nije vratila kuéi. To me muci.

- Poznavao sam tvoju mamu. Nisi je mog’o nagovorit’ ni na
Sto, Sto ona nije htjela. Tako da se prestani opterecivati s
tim.

- Tako ija mislim.

Dok nas Spec vozi uz cestu koja vodi prema holeru, na
trenutak zZelim da zadatak nije zavrSen. Ima stvari o kojima
bih htjela popricati.

- Hvala ti, Ave. Dobra si bila.

- Ne laskaj mi, Spec. Nije to u tvom stilu.

Spec se smijesi. Uzimam svoju opremu i ulazim u nasSu
staru kamenu kucu.

Etta sigurno spava, s dna stuba vidim odbljesak priguSena
svjetla. Spustam opremu na klupu i vra¢am se natrag u
nasu spavacu sobu. Jack je uspravljen u krevetu i ¢ita.

- Kako je Naomi?

- Otkud znas?

- Objavili su na maskenbalu. Nekakav tip iz vatrogasne
postrojbe iz Nortona siS$ao je s planine s pojedinostima.



- Kakav je to prizor bio.

- Mogu misliti. - Jack se vrati Citanju. Kad vidim svog
supruga udobno smjeStena u nasoj kuéi, u nasoj postelji,
osje¢cam kao da bismo mogli trajati zauvijek. Zelim mu
ispric¢ati o Naominu snu i pitam se vjeruje li on u te stvari. O
takvim stvarima nikad ne razgovaramo, tako da ne znam.

- Sanjas li nekad Joea? - pitam ga.

Jack spusti novine i pogleda me, iznenaden Sto spominjem
Joea. - Ne, ne sanjam - rece blago. Zapravo, mozda i da,
samo se ne sjeCam. - Nikad ne razgovaramo o njemu. Tako
je lakSe. Okrecem se i kre¢em prema kupaonici oprati se
pred odlazak u krevet.

- Zasto pitas?

- Pitam se gdje je.

- Nanebu.

- Boze, Jack.

- Ne vjerujes u to?

- Tako kazem Etti. Mislim kako se nadam da je to istina.

- Mislio sam da vjerujes.

- 0, vjerujem. Samo ne znam u $to - kazem. Jack me ¢udno
gleda. - Sto je?

- Ave, katkad... ne znam. Ne shvac¢am to. - Slegnu ramenima
i vrati se svom citanju.

- Duso?

Jack odloZi novine. - Sto je?

- Katkad ne shvacas mene.

Ulazim u kupaonicu i dugo dugo ostajem peruci zube. Jack
se pojavi u dovratku. - Je li sve u redu?

PoZeljeh reéi: - Nije, bojim se. Tko je bila ona Zena na
maskenbalu? Jesi li me se zasitio? - Ali umjesto toga gledam
u svog supruga i govorim: - Sve je u redu. - On mi povjerova
i vrati se u krevet. U tome je, u to sam uvjerena, korijen
naseg problema.
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TRECE POGLAVLJE

Prvi put u zZivotu Jack MacChesney je sluzbeno sam sebi Sef.
Gradevinska tvrtka MR.] otvorila je svoja vrata dvadeseti
studenoga. MR. | skracenica je za Mousey, Rick i Jack. Veoma
mudro. Rick im je nekako sredio da dobiju mali ured u
predstavniStvu za prodaju automobila. Vlasnik Morgan Legg
bio je sretan $to im moZe uciniti uslugu budu¢i da mu je Rick
prosle godine bio najbolji prodava¢ na terenu. Jo$ nikada
nisam vidjela svog supruga tako sretna. Na putu su za dobar
i siguran pocetak. Dali su ponudu za obnovu prostorije za
druzenja u Metodistickoj crkvi i dobili posao. Jack uziva u
uredenju novog prostora. Novac jo$ ne pritjece, ali nema
veze, nasmijeSeno lice mog supruga dovoljna je placa. Uz
novi posao Jacku ostaje i viSe vremena za Ettu. Dok je radio
kao rudar odlazio je pred svitanje i Cesto se kuc¢i vracao po
mrklom mraku. Sad sam upravlja svojim vremenom pa se
viSe vidamo. Osje¢cam kako su se problemi koje smo imali
malo prorijedili. Pravi razlog da proslavimo nadolazeci
Bozié.

Vratila sam se na posao puno radno vrijeme, i drago mi je
zbog toga. Jacku se to u pocetku nije svidjelo, ali toliko sam
ga podrzala glede njegove nove tvrtke da je odagnao sve
bojazni koje bi moZda imao s obzirom na moj raspored.

Veliko otvaranje Fontane gaziranih pi¢a odredeno je za
prvi prosinca. (Otto i Worley doslovno zive u ljekarni
Mutual, nastoje¢i okoncati posao.) Cijeli mjesec imamo
posebne ponude i reklamne darove. (Mozda se moZemo
rijesiti neke od onih djelomic¢no potrosenih krema Estee
Lauder iz kojih Fleeta pomalo krade.) Pearl je pozorno
pregledala brojne zamolbe za posao u potrazi za jo$ dvije



konobarice i kuharom. Odlucila je za glavnu konobaricu u
najam uzeti Tayloe Lassiter, koja jos i sad, unato¢ dvoje djece
(prosle godine Misty se prikljucilo jo$ jedno dijete, Travis)
izgleda mrak i moZe privuéi veliki broj ljudi. Sarah Dunleay,
profesorica u srednjoj $koli koja je zamijenila Theodorea kad
je otiSao na SveuciliSte Tennessee ravna Dramom na
otvorenom i uzela je Tayloe pod svoje okrilje. Daje joj satove
glume i svi u gradu slazu se da je Tayloe lijepo napredovala i
od amaterke postala poluprofesionalna glumica. Sarah je
usto ohrabrila Tayloe da se bavi manekenstvom. Povremeno
Tayloe vidamo u Kingsport Timesu na haubi novog
kamioneta ili u oglasu za kuc¢anske aparate.

Pearl ude nosedi veliku kutiju za pakiranje. - Fleets, unutra
su Sljokice.

Fleeta uzima i trga kutiju.

Pearl prilazi iza pulta. - Voljela bih da pode§ sa mnom do
Lewa Eisenberga.

- Sad odmah?

- Da. Ako nemas nista protiv.

Sto se dogada?
Nista. Samo trebam tvoju pomo¢ u necemu.
Dobro. - Uzimam kaput i izlazim za Pearl.

Lew Eisenberg se od najboljeg odvjetnika tvrtki za
vadenje ugljena pretvorio u zastupnika gradana po svim
pravnim pitanjima, od oporuka do razvoda. Uvijek je u
velikom poslu i jako je dobar. Sad je joS sretniji kad je
njegova supruga Inez vratila tijelo u vrhunsku formu.
Voditeljica je Nadziratelja teZine i u neSto viSe od sedam
godina skinula je dvadeset pet kilograma. Proslo je jako
mnogo vremena od trenutka kad je Lew preda mnom
spominjao povratak na Long Island, New York.

Lew je potpuno posijedio, i da nema toga nikada ne biste

povjerovali da koketira sa Sezdesetima. — Hej, djevojcice -
oglasi se iza svog stola.
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- Ave, kod mene je prosli tjedan bio tvoj suprug s
kompiéima s kojima osniva tvrtku. Sto ti misli$ o tome?
- Ako ne moZeS$ u gradu zadrZati Westmorelenad, tvrtku
za vadenje ugljena, onda ¢emo to prihvatiti - kaZem Lewu.
- Zbilja imamo puno posla tamo u ljekarni - rec¢e Pearl i
prekinu Lewa usred ¢avrljanja.
- Dobro, da vidimo S$to s tim. To je jednostavno. Ave
Maria, Pearl Zeli da joj ti budes partnerica u ljekarni.
- Partnerica? Zasto? - Okrecem se sad i gledam u Pearl.
Ona baci kratak pogled prema Lewu, a potom pogleda u
mene.
- Zato Sto mi je sad potreban partner. Toliko smo se
prosirili da viSe ne mogu sve sama nadzirati.
- Ne mogu ja to.
- Naravno da moZes.
- Ne, ne mogu. Imam posla viSe nego Sto mogu sti¢i obaviti.
- Ne mogu re¢i Pearl i Lewu da prvi put u tri godine
osjecam kako se moj zZivot kod kuce vra¢a u normalu, da
prazninu nastalu nakon Joeve smrti polako ispunjava
vrijeme, rutina i promjena. Kako bi oni to mogli razumjeti?
- Zaposlit ¢u jos ljudi koji ¢e ti pomoci - nudi se Pearl.
- Ne, zao mi je Pearl! Ne.
- Ali tebi je to potrebno - izlanu Pearl. Nije tajna da se
svaka obitelj koja je imala nekoga tko je radio u rudniku
bori za opstanak.
- Mi sasvim dobro Zivimo.
- Recimo da je to¢no to da dobro Zivite, ali meni je ipak
potrebna pomoé. Zelim se prosiriti i Zelim ojacati pred-
vodilicu. Morat ¢u zaposliti menedZera, a tko mi na tom
mjestu odgovara bolje od tebe? Predvodnicu? Mala
Mulliganova ljekarna Mutual u Glavnoj ulici predvodnica?
O cemu to Pearl govori?

Okrecem se prema Pearl. - Prosirujes se?

- Voljela bih otvoriti ljekarnu u Nortonu. U potrazi sam za



zgradom.
- Ne salis se?

Lew izvladi fascikl i pokazuje mi sliku stare zgrade osi-
guranja koja ve¢ nekoliko godina stoji napustena u pos-
lovnom dijelu Nortona.

- Vel sad razgovaramo s posrednikom za prodaju nek-
retnina - reCe mi.

- Smatram da moja zamisao o nekakvoj vrsti drogerije 'po
domacu’ moze svugdje zaZivjeti A Nortonu je potrebna
ljekarna. Imaju dvije bolnice, ali nemaju ljekarnu.

- Pearl nesto namjerava. Treba$ to razmotriti - reCe Lew
pogledavajuci me preko naocala.

Znam da trebam. Imala bih manje no¢nih mora u pogledu
racuna, fakulteta, mirovine. A drugi dio te price iskljucivo je
sebican. Nedostaje mi moja ljekarna. Voljela sam donositi
svakodnevne odluke. Bila sam osoba koja je nesto vodila. To
Sto sam bila odgovorna za neSto davalo mi je osjeéaj
postignuc¢a kakav nemam dok radim povremeno i ribam
doma pecénicu. I dalje ja moram ribati peénicu, i nemam
nista protiv toga, ali ja svoj posao volim.

- Ave, molim te, prihvati to. Ja ne bih imala nista i bila bih
sad nigdje da ti nisi pomogla mami i meni. To nas je zauvijek
promijenilo. Duznik sam ti. - Pearl na trenutak odvrati
pogled, a potom joj se izmedu obrva pojavi poznata duboko
urezana bora pribranosti. - A ja ne volim ljudima biti duzna.
Stoga mi barem dopusti da ti uzvratim time Sto ¢emo
podijeliti uspjeh ljekarne Mutual.

- Lanca - ubaci se Lew.

- Davidim Sto tu ima.

Lew mi pruZa papire. Pearl ispusti poklik i zapljeska.
Dogovor je jednostavan. U prodavaonici predvodnici bit ¢u
pla¢ena kao menedzer i ljekarnica i zaradivati pedeset posto
od zarade. Ostatak pripada Pearl. Dok se potpisujem mislim
na svoju kéer i njezinu buducnost. Njoj je potrebna
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sigurnost. Moj suprug nikada nece otié¢i iz Cracker’s Neck
Hollera, a sad kad je nasao posao u kojemu uziva ja sam ta
koja mora doprinijeti sve $to moZe i na nacin na koji moze.

Dok se Pearl i ja vratamo natrag do ljekarne ona ¢avrlja o
planovima za buduénost, a ja razmisljam o svojoj obitelji.
Ova sretna okolnost ¢e nam pomodi.

Ve¢ sam umorna od briga i moZda ¢e mi ovo pomo¢i da
prestanem brinuti. Sve od Joeove smrti kad se neSto divno
dogodi na trenutak budem ushic¢ena, a potom se sjetim svog
sina i osjetim jaku bol zbog nesretne sudbine. Kakvog smisla
ima sve kad ga ne¢u mo¢i podijeliti sa svojim sinom? Kad
sam sebi upropastila taj trenutak, jos dublje tonem u ocaj.
Imam cudan osje¢aj poraza. Evo me ponovno, vezana
poslom kojega u prvom redu nisam ni izabrala. Kad sam
ljekarnu dala Pearl, bio je to dogovor bez skrivenih namjera.
Znam kakvu mo¢ krivnja moZe imati nad nekom osobom jer
je odredila moj Zivot. Kako sam samo Zeljela birati i naci
sebe. Nacinila sam plan. Otiéi ¢u iz Big Stone Gapa i naci sebe
negdje u svijetu, traziti vlastitu srecu, imati vlastitu sudbinu,
proZivjeti pustolovan Zivot dok ne bude prekasno. No
umjesto odlaska, zaljubila sam se i ostala tu. Udala sam se za
Jacka Maca i vjerovala da je jedini kavez u kojemu sam bila
onaj koji sam sama stvorila. Zasto me onda sad opsjeda taj
osjecaj kad bih trebala osjecati olaksSanje?

Pri povratku zatjeCemo Jackov kamionet parkiran ispred
ljekarne Mutual.

- Nadam se da je sve u redu s Ettom - govorim Pearl.

Kad udosmo unutra zatekosmo Jacka, Ricka i Mouseya kako
pomazu Ottu u Fontani gaziranih pica. Etta, koja na sebi ima
Fleetinu kutu, boji jednu drvenu plocu pri dnu pulta.

- Hej, Sto se tu dogada? - obratam se musSkarcima koji
podigose pogled ali ne prekinuse posao.

- Ma, bojali smo se da netemo sti¢’ do roka. Pa sam
nazv’'o starog Jack Maca i izjad’o mu se pa je on do$’o i sad



nas eto tu - objasni Otto.

- Bojim, mama! - rece Etta ponosno.

- To vidim - govorim kéeri koja sasvim slucajno povlaci
prugice boje niz drvo.

- Ne brini, Ave. To je samo temeljni sloj - rece Otto potiho.

- Pazi da bojom ne zaprljas Fleetinu kutu.

- Sto se mene ti¢e, moze je i unistiti - rece Fleeta slazuci
na policu kutije sa svjeéicama za boZi¢no drvce.

Promatram svog supruga dok stoji na ljestvama i nastoji
namjestiti ploc¢icu na stropu. Razmisljam o onome $to sam
rekla Pearl o petnaest godina provedenih u ovom gradu bez
decka. Iznenada viSe nisam u sadasSnjosti, Zena sam kakva
sam bila prije deset godina dok sam radila u ovoj ljekarni i,
to je bio moj Zivot. Moj suprug se njiSe na ljestvama. Mislim
da nijedan musSkarac ne moZe izgledati bolje u starim
radnickim hlacama i Sarenim rupcem na glavi. Tako smo
razliciti; on je nadareno spretan u rukama, a zadnja knjiga
koju je procitao bila je Moby Dick u tre¢em srednje. Ja ni
Cavao ne znam zakucati, i svake subote ¢ekam bibliobus.
Sigurno me privuklo to $to nemam, ali pitam se kakvu ja
prazninu u njemu popunjavam. Ugleda me kako ga
promatram i osmjehnu se. - Sto gledas?

- Tebe - rekoh mu.

- Jack, imas poziv.

Moj suprug i ja se rijetko gledamo na nacin na kakav se ve¢
dugo nismo gledali, i zato ne Zzelim da taj trenutak
prestane.

- Ona kaZe da je vazno - rece Fleeta nestrpljivo.

- Tko je to? - pitam. Ton kojim sam to upitala navede sve
muskarce da pogledaju u mene.

- Karen. Nekakva Karen - promrsi Fleeta.

- Odmah stizem - rece Jack i side s ljestava. U prolazu mi
dotaknu ruku. Zasad ¢u to smatrati znakom koji otklanja
sumnje. Gledam prema Ricku koji malo previSe napeto
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proucava rub pulta.

- Tko je Karen? - pitam ga. Ne gledajuc¢i u mene, slijeze
ramenima.

UmijeSa se Mousey. - Voditeljica trgovine s gradom gore u
Coeburnu. Tam’ nabavljamo drvenu gradu.

Drago mi je da sam upitala.

- Ima koo-ga? - zaziva Iva Lou ispred ljekarne.

- Otraga smo - dovikujem joj.

- Dakle, vid’ ovo. Bogme ¢e to biti prava fontana gaziranih
pica. - Iva Lou pozorno razgleda ucinjeno. - JoS nam samo
treba Lana Turner na stolcu i imamo posao.

- Tko je Lana Turner? - pita Etta.

- To je bila glumica izazovnih oblina u filmovima kad sam
ja bio dijete - odgovori joj Otto.

- Glumica izazovnih oblina?

- 0, da, navodila me na preznojavanje - nasmija se Otto.

- Gospodin Honeycutt katkad prikazuje njezine filmove.
Samo te jo$ nisam vodila da vidi§ neki od njih - govorim
svojoj kceri.

- Imam ulaznice za sutra$nju matineju u Barter The Ateru
u Abingdonu - rece mi Iva Lou.

- Sto gledas?

- Guslaca na krovu. Sjecas se one Womackove koja je znala
uskakati za June u Drami? Dakle, ona igra jednu od sestara.
Skupljam grupu. Nadala sam se da bih i Ettu mogla povesti.
- Zelim i¢i na predstavu — povika Etta. OdloZi kist i ukloni
Siske s ociju.

- Dobro, duso.

- Ovaj vikend bit ¢u sam, bez svojih Zena - oglasi se Jack
Mac iza mene.

- Zbilja? Izbacuje$ me? - zadirkujem ga.

- Tako nekako. - Jack me ljubi u celo i iz dZepa izvlaci
ulaznicu. Na njoj naranéastim slovima pige: SVEUCILISTE
TENNESSEE]JA PROTIV ALABAME.



- Stoje to?

- Ides u Knoxville u posjet Theodoreu.

- Sali$ se. - Ushi¢ena sam. Krajnje iznenadena i pomalo
zbunjena, ali ushi¢ena zbog pomisli na vikend bez obveza,
sitnih poslova koje treba obaviti i briga. Imam
najuvidavnijeg supruga na svijetu.

- Podi kudi i spakiraj se. Autobus ti kreée za sat vremena.

- Etta, ti nemas nista protiv?

- Idi mama - rece ona i zakoluta o¢ima.

- Dobro. Sjajno. Idem. Ljubim Ettu, a potom i svog supruga.
- Za tobom ¢u do kuce pa ¢u te povesti natrag do grada -
rece Iva Lou kad se uputih prema vratima.

Kad sam stigla kuéi ubacujem stvari u valjkastu putnu
torbu, hranim macka i pojatavam grijanje da bude toplo
kad se Etta i Jack vrate kudi.

- Potrebno ti je da se malo maknes - rece mi Iva Lou dok se
spustamo niz planinu prema Gapu.

- Mislis?

- DuSo, iscrpljena si do srzi. Svi smo to primijetili.

- Mislila sam da sam dobro.

- Ne nama koji te poznajemo.

Trenutak se vozimo bez rijeci. Ne Zelim prihvatiti Cinjenicu
da ljudi iza mojih leda razgovaraju o mom raspoloZenju.

- Postoji nesto Sto sam te ve¢ duze imala namjeru upitati.

- Samo daj.

- Sjecas$ li se plavuse koja je kupovala knjige na maske-
nbalu u povodu No¢i vjeStica? One sitne? - Namjeravala
sam se posluZiti rijeCju 'petite’3 ali mi je zvucala prelijepo.

- Toliko ljudi je bilo tamo.

- Taje bila nekako preplanula.

3 . . :
petite - malena i graciozna
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- Mila, ne sjecam se. - Iva Lou me pogleda. - Zasto pitas?

- Nikad je prije nisam vidjela pa sam pomislila da je moZzda
ti znas.

- Ne, ali mogu upitati Jamesa. MoZda je on zna.

- Ma ne, nemoj. Nije toliko vazZno.

- Sigurna si? James je veca tracara od bilo koje Zene koju
poznajem. On je ovom zemljom prenio viSe prica nego Sto
je bibliobus presao kilometara.

- Mane, sve je uredu.

Oduvijek su mi se svidale voZnje autobusom. Kad odra-
stete u malom gradu onda su vam one prava ulaznica za
vanjski svijet. Autobusom sam putovala u Washington D.C,,
Cincinnati, Nashville, Memphis i Charlottesville. Prosle
godine vodila sam Ettu i njezine dvije prijateljice u
Knoxville na Praznik na ledu. Theodore nam je pokazao
grad, cak je dopustio djeci da tr¢e po nogometnom stadi-
onu S.T. Jack je ostao kod kuce. (Da mu plati§ nisi ga
mogao nagovoriti da ide gledati predstavu na ledu, i to je
jos jedna od cinjenica koja izbije na povrSinu nakon Sto se
udas za nekoga.) Volim predstave na ledu, hladan stadion,
guzvu, miris karameliziranih kokica, blijedoplavo klizaliSte,
isprugane snopove reflektorskih svjetala, crvenih i boje
mandarine te naravno, zvijezde predstave, Kklizacice,
mrsSave i graciozne koje promicu u svojim bljestavim
suknjicama od tila.

Autobus je veceras gotovo prazan. Sjedim iza vozaca (na
svom omiljenom mjestu), noge odmaram na aluminijskoj
precki koja razdvaja podrucje koje pripada vozacu od
ostatka autobusa. I dok jurimo po mraku prigusena svjetla s
udaljenih farmi bijede i nestaju u tami, izazivajuéi hipnoticki
efekt koji me pocinje uljuljkivati u san. Iscrpljena sam pa
uzimam svoju valjkastu putnu torbu i stavljam je na mjesto
do mojega. Bila sam spremna ispruziti se i le¢i kad li me



odjednom iznenadna misao navede da se brze bolje
uspravim. Zasto me Jack pozurivao da tako brzo nestanem iz
grada? Nalazi li se s onom misterioznom plavusom? Vozac
me sigurno cuo kako se brzo meskoljim jer me pogledao u
retrovizoru. Iskreno. Prestani s tim, govorim samoj sebi.
Izmisljas. Naslanjam se na valjkastu putnu torbu. Zaspem li,
brze ¢emo sti¢i u Knoxville.

- Hej. Uspavana ljepotice. Probudi se - zadirkuje me poznati
duboki glas.
- Theodore! Uspravljam se svjeza nakon $to sam malo
dremnula. - BozZe, izgledas sjajno! - Izgleda i on. Dotjeran je,
vidim mu bicepse kroz majicu kratkih rukava. - Sto mu je s
rukama?
- Ljepota rada na fakultetu je u tome Sto imas$ besplatno
teretanu i trenere.
- Odmah i meni tu nadi posao.

Theodore uzima moju torbu i dok prolazimo auto-
busnom postajom priam mu $to sve ima novo. Zastajemo
kod semafora na pjeSackom prijelazu da mu pokaZem novu
Ettinu sliku iz Skole.

- Gladna? - pita me dok stavlja torbu u svoj automobil.
- Umirem od gladi.

Idemo u I[HOP* koji je otvoren dvadeset Cetiri sata i
smjeStamo se u separeu, bas kao u stara dobra vremena. Dok
je Theodore zZivio u Big Stone Gapu, nakon nogometnih
utakmica, odvezli bismo se u Kingsport i cijele no¢i sjedili u
Shoney’'su do u detalje raspredaju¢i o predstavi na
poluvremenu i svemu ostalom $to nam se dogadalo u Zivotu.
Kako je to bilo jednostavno! Upravo savrseno.

Na jasnom ugodnom svjetlu Theodorea jasnije vidim.
Mnogo razgovaramo telefonom, ali nisam ga vidjela mje-

4 IHOP - International House of Pancakes
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secima. Jo$ uvijek izgleda poput strastvenog pjesnika gusara
koji je prije mnogo godina u Big Stone Gap doselio iz
Scrantona u Pennsylvaniji. Ali u njemu viSe nema nicega
djecackog. Sad je on gospodar Plemickog dvorca, snazna
vilica jo§ mu je isklesanija, a karakter i iskustvo dali su mu
nesto plemicko. Njegova rida kosa jednako je bujna kao
nekad, i nekoliko sijedih nazire se kod sljepoocnica. Malo
viSe bora zamjecuje se oko plavih ociju, ali ne mnogo. Sve u
svemu lice mu je glatko i Cisto. Theodore izgleda poput
covjeka koji uziva u Zivotu, i jako sam sretna zbog toga.

- Sve mi ispricaj - recCe.

- Sve sam ti rekla - smijem se. - Etta je sjajna. Jack je poceo
raditi na novom poslu.

- Sve o sebi.

Ne znam zasto, ali to mi zvuci kao nesSto najcudnije Sto
sam ikada cula. O sebi ne razmisljam posebno kao o necem
odvojenom od onoga S$to moram uciniti RazmiSljam o
stvarima koje trebaju biti u¢injene. Vodim brigu o onome za
Sto sam odgovorna. Tu sam za svoju obitelj kad sam im
potrebna. Kad me Theodore upita o meni, shvacam da mu
nemam nista za re¢i.

- Hajde. Pricaj - recCe on otvarajuci bijelu plasti¢nu posudicu
s jednakim omjerom mlijeka i Slaga i spusti je u kavu.

- Pearl me trazila da joj budem partnerica u Ljekarni. Otvara
novu prodavaonicu u Nortonu. Nisam htjela pristati.

- Zasto?

Slijezem ramenima. - Njezina je.

- Cuj, lijepo od Pearl da te traZila da joj bude$ partnerica.
Omogucila si joj buduénost kad si joj prepustila ljekarnu.
Dopusti joj da sad ona tebi pomogne. Hoces$ li to uéiniti?

- Hocu. Danas sam potpisala papire. Bit ¢u menedzZerica i
dijelit ¢u s njom popola zaradu iz Big Stone Gapa.

- Sto Jack misli o tome?

- On to joS ne zna.



- O -rece lezerno Theodore.

- To se upravo danas dogodilo. Nisam imala prilike s njim
porazgovarati. BoZe, kako to traljavo zvudi, a zvuci traljavo
zato Sto jest traljavo. ZadrZavam sve za sebe, a ne znam
razlog zbog kojega to ¢inim.

Zelim sve ispricati Theodoreu. Zelim mu re¢i kako sam se
bojala da Jack nec¢e naéi posao nakon zatvaranja rudnika,
kako se smijao kad sam mu predloZila da se usavrSava za
inZenjera, kako je gledao onu Zenu na maskenbalu
organiziranom za No¢ vjeStica, i kako se svakoga dana sve
viSe bojim da ¢u ga izgubiti. Kako to mogu objasniti
Theodoreu? Nekoliko mjeseci nakon Joeove smrti dosao me
posjetiti otac Rausch. Rekao mi je da se mnogi brakovi
raspadnu kad dijete umre. Nisam mogla zamisliti da bih
nakon gubitka sina izgubila i muZa. Koje koristi od toga?
Osim toga, Etta nas treba. Jo$ uvijek brinem za nju i o tome
koliko je Joeva smrt na nju utjecala. Zelim Theodoreu
ispricati sve pojedinosti. Ali ne mogu. Zelim da sve bude
kako treba. Mora biti. Cemu sam tako dugo i uporno tezila?
Ali, nije li ovo Zivot? Nije 1li Zivot okrutan? Ne dolazi li
romansa i prolazi? Ne preuzimaju li djeca najznacajnije
mjesto? Ne prestaju li svi muZzevi gledati svoje Zene umjesto
da se opijaju njihovom ljepotom? Ne uce li gledati pokraj
onog izvanjskog i proniknuti nam u misli, tamo gdje su
pohranjene sve potrebne Cinjenice i rasporedi? Ne postaju li
svi brakovi rutina? Razmirice? §utnje? Cudne, nedovrene
prepirke? Seks na trijemu? Ukiseljeno mlijeko i izgorjeli pre-
pecenac? Prljavo rublje? Nije li novac uvijek problem?

- Sto se to dogada s tobom? Lice ti je kao na Picassovoj slici,
za ime Boga.

Ne brine me to $to se doimam izobliceno. - [zgledam

li staro? - pitam ga. Theodore se smije.

- Izgledam li?

- Ne.
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- Hvala ti.

- Zasto si me to pitala?

- Zato Sto zZivim u Big Stone Gapu gdje me ljudi svakodnevno
vidaju ve¢ cetrdeset dvije godine pa me zapravo i ne
zagledaju.

- A Sto je s tvojim suprugom?

Ne mogu odgovoriti. Umjesto odgovora pocinjem plakati.

- Boze, sto ne valja? - pita Theodore dok izvlaci salvete iz
drzaca na stolu i gura ih prema meni.

- Bojim se.

- Cega?

- Daje gotovo.

- Sto je gotovo?

- Sve.

- 0 ¢emu govoris? Jesi li bolesna?

- Nisam. Dobro sam.

- Sto je gotovo? Tvoj brak?

- Da.

- Sto se dogada?

- Jack gleda druge Zene.

- Pa?

- Neobicne, preplanule Zene.

- Preplanule u studenom? - Theodore se pokusava suzdrzati
da se ne nasmije.

- Znam. Zlo mi je od toga. - Od rijeci 'zlo’ poCinjem jos viSe
plakati.

- Tko je ona?

- Ne znam kako se zove. Nosi pripijene hlace.

- Ne znas joj ime ali si provjerila kako joj izgleda straznjica?

- Ne mogu si pomo¢i. Morala sam ih gledati. Nisu me vidjeli.
Nisam ih uhodila ni i$ta sli¢no. Samo sam ih promatrala kako
jedno drugo obasipaju paznjom na maskenbalu u povodu
Nodi vjestica.

- Tvoj suprug je ludo zaljubljen u tebe. Bio bi lud kad bi samo
pomislio na neku drugu.



- To ti kazes, ali nisi ju vidio. Ona je radila na tome! Tapkala
ga je po ledima. Nisko. Jedna od onih grabezljivica. Jedna od
onih Zena, to se vidi, koja Zeli samo oZenjena muskarca. Cine
to samo zato Sto ih to uzbuduje. Zbog boli koju nanose
ljudima poput mene. Doima se poput onih Zena koja cijeli
dan namjeSta pramenci¢ kose! A pogledaj mene. Ja jedva
nadem vremena ruz nanijeti. Za Boga miloga, pocinjem
izgledati kao Ma Kettle.

- Jesili pitala Jacka Maca tko je ona?

- O BoZe, nisam.

- Zasto?

- Zato Sto u svakom filmu s Bette Davi$ koji sam gledala,
svaki put kad Zena muskarcu postavi to pitanje, on uvijek
kaZe: 'Zao mi je, istina je, tako si pronicljiva, u pravu si, volim
je. A tebe viSe ne volim. Pusti me da odem pa da barem jedno
od nas moZe biti sretno.’

- Ne temelji svoj stvarni zZivot na loSoj melodrami rece
Theodore premjestajuci vrecice Secera u plasti¢noj posudi.

- Imas li ti bolju zamisao? - pitam ga dok ispuhujem nos.
Konobarica prilazi uzeti narudzbu. Cak ne izgleda nimalo
zabrinuta. Samo uze smotuljak salveta natopljenih mojim
suzama i baci ga u smece na putu do kuhinje. Pretpostavljam
da se mnogo ljudi suodi sa svojim demonima usred noéi u
Medunarodnoj kuéi palacinki.

- Zasto bi me tvoj suprug, ako te namjerava napustiti, zvao i
hvalio te, govorio kako marljivo radis, kako si sjajna supruga
i majka i kako ti treba vikend da se odmori$ jer nema nacina
na koji bi ti mogao zahvaliti?

- Ne znam.

- Moras se s tim uhvatiti u koStac.

Theodoreova ogorcenost me umiri. Mozda sam luda.

- Znam da zvucim posve iracionalno...

- Poslusaj me. To, taj mrak i usud koje osje¢as samo su olujni
oblacak osjecanja koji prolazi iznad glave. U krizi si. Mislim
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da se ne radi o Jacku Macu i Etti. To je zbog Joea.

- Jaizlazim na kraj s Joeom.

- Nije Joe tu da bi se s njim izlazilo na kraj. U tome je tvoj
problem - rece Theodore njeZno.

- Mrzim se. Bila sam mu grozna majka.

- Nisil

- Znas li da sam svaki dan vikala na njega? Znas li da sam ga
dlanom udarila po guzi? A zaklela sam se Jacku da nikada
necu udariti djecu. Ali ostavio je otvorenu slavinu i voda je
presla preko kade i unistila pod pa sam poludjela. Odvela
sam ga da sjedne na Ettin kazneni stolac. Smijao se tome!
Zapravo, nikada nije sjedio na njemu. Taj stolac je imao
paucinu po sebi!

- Dakle, udarila si ga dlanom po straznjici. I $to jos?

- Tako sam se trudila nauciti ga da se pristojno ponasa da
sam sve propustila. Cijelo vrijeme sam trcala za njim.
Ispravljala ga. Molila da sjedi mirno. I takve stvari.

- Bio je zahtjevno dijete.

A on to nije bio. Bio je pravi tornado. Pa na kraju i sam nacin
na koji se razbolio. Etta se prehladi i treba joj pola godine da
je prehlada prode, dok na Joeu jednoga jutra ugledam
modrice, a Sest dana nakon toga bude mrtav. Zar ne shvacas?
Bio je nevjerojatno vibrantna boja, ona =zapanjujuce
ljubicasta koja ulijece i izlijeCe, a ja sam davala sve od sebe
nastojeci ga pretvoriti u neSto drugo. Uprskala sam. Posve
sam uprskala. I zato mu se sad nakon tri godine Zelim
ispricati. Re¢i mu da mi je Zao zato Sto nisam shvatila kakav
je. - Nije mi jasno kako ne placem. Theodore gleda u mene.

- Jel’ ti sad bolje?

- Na neki nacin... da. — Konobarica mi dotoci kavu i spusti
jos mlijeka i Slaga na stol. - Zapravo, bolje mi je, dobro sam -
kaZzem Theodoreu, a potom konobarici koja ne obradéa
pozornost na mene dok se ogleda na oknu naseg separea.

- Ne, nisi. Ne bi ti bila ovdje. Ne bi ti mene pitala izgledas li



staro. Jack je na neki nacin naslutio da trebas s nekim
iskrenije popricati o svemu. Onako kako se ne moze
razgovarati telefonom.
- Je li ti neSto rekao? - Izdizem se za bradu iznad separea,
poput zmije koja se izvija iz koSare.
- Ne. Nije - mirno otpovrnu Theodore. Ton njegova glasa
navede me da ponovno utonem spustajudi se u separe.
- Otkud ti toliko zna$ o muskarcima?
- Dugo sam musko.
- U pravu si. - Mijesam kavu. Ne marim $to mi je to druga i
Sto je usred nodi. - Trebas Bogu zahvaliti Sto nisi oZenjen.
- Nikad se ne bih mogao oZeniti.
- Pametno razmisljas.
- Nije to za mene.
- Pametan si ti.
- Nisam, homi¢ sam.
U IHOP-u se sve utiSa. Kao da kroz pokretna vrata Cujem
tijesto za palacinke kako se slijeva na ploc¢u za pecenje.
- Tosi?
- Aha.
- Pa dobro, otkad?
- Otkad znam za sebe.
U mojoj glavi nastade kovitlac misli koje se rasprsise u tisuce
razlic¢itih smjerova. Iskrsnuse pitanja: Kako? Zasto mi to prije
nisi rekao? Ima li neki poseban muskarac u tvom Zivotu?
Zato mi nismo nekad davno mogli produbiti nase
prijateljstvo! Nisam ja bila luda! Ti jednostavno nisi bio
pristupacan! - Nisi li mi to mogao re¢i prije trinaest godina?
- Zasto? Nisam se vidao s muskarcima u Big Stone Gapu.
- Pametno.
- Aimali smo i jedno drugo.
- Jesmo. - BozZe, jesmo li imali jedno drugo. Tolike godine to
je bilo jedino $to mi je trebalo. Zasto mi se moja proslost iz
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vremena dok jo$S nisam bila u braku sada ¢ini tako
savrSenom, tako jednostavnom? Je li bila takva?

- Kad si to saznao?

- Mislim da sam to cijeli Zivot znao. Ali nisam cijeli Zivot bio
iskren po tom pitanju. Mislim kako sam smatrao da sam
samotnjak i da me nikada nitko nece privudi jer mi nitko nije
bio potreban. Imam kreativan Zivot i to me ispunjava. Nisam
bio nesretan. Bio sam, i jo$ uvijek sam ispunjen. Nisam bas
vidao da su ljudi u parovima veoma sretni pa sam
pretpostavljao kako to nije za mene. A kad sam sreo tebe,
osjetio sam veliku srodnost dusa.

- TocCno, osjecala se.

- Nikada me nisi navela na to da se loSe osjecam zato Sto sam
samotnjak. Jer i ti si bila takva.

- Znam, ali to mnogo objasnjava.

- Naravno. Sve. Bio je to onaj djeli¢ podatka koji je ucinio da
svi elementi sjednu na svoje mjesto. Borio sam se protiv
nagona u sebi da budem to $to sam - a to je uvijek lose.

- Ima li sad netko poseban u tvom zivotu?

- Bio je. Jedan biokemicar koji je imao stipendiju na ST i
proucavao nekakve stanice za lijeCenje necega. Bio je sjajan,
ali on zivi u Bostonu, a ja se ne selim odavde, pa to nije
uspjelo.

- Voljela bih ga upoznati. - Zbilja to mislim. Nekoliko minuta
sjedimo bez rijeci, ali mene nikada ne brinu duge Sutnje kad
sam s Theodoreom. Upravo to je nas ritam.

- Dati usput kazem da nisam zbog tebe postao homic.

- Ja na sebe volim preuzimati krivnju za sve, od pogresaka s
pranjem prljavog rublja do propasti mira u svijetu, ali necu
preuzeti na sebe Cinjenicu da sam te ja pretvorila u homica. -
- Tapkam ga po ruci.

- Dobro.

- Dobro je da si to shvatio dok si jos mlad.

- Aha. Shvatio sam to u tren oka.

- MoZda se ja toga i bojim. Osje¢am kao da je moj Zivot led u



mojim rukama. Tako brzo prolazi, a ja nisam nimalo
pametnija. Nemam onaj mir o kojemu ¢itam u Casopisima.
Dovoljno sam stara da budem mudra, a nisam. Ali ne Zelim
ostarjeti. Osjetam se kao da nikada nisam bila mlada. MoZda
sam mislila da ¢e me ljubav pomladiti.

- Prije nego prijedemo na neSto drugo - rece Theodore -
dopusti mi da kazem da je starenje najgore za dvije skupine:
Zene i homoseksualce. Za muskarce koji su okrenuti
suprotnom spolu kaZe se da su potentni cijeli zivot, da mogu
imati devedeset godina i jo$ uvijek imati djecu, i tomu sli¢no.
Znam S$to zeli$ reci time kad kaze$ kako se osje¢as starom i
glupom. Ja nisam profesionalni psiholog pa me nemoj drzati
za rijeC u vezi bilo ¢ega Sto kazem, ali mislim da se, osim toga
Sto imas probleme u komunikaciji sa svojim suprugom i bol
zbog gubitka sina, tu radi o necem jo$ osobnijem. Radi se o
tebi. Probudila si se jednog dana i shvatila da ti je proslo pola
Zivota. Sredovjec¢na si.

- Nisam. Sredovjecan si kad imas pedeset godina.

- Dobro, sad se mi tu prepiremo o brojkama. Ali jedno je
Cinjeni¢no: mnogo toga je iza tebe. Sad si ve¢ prevalila
kilometre i kilometre. Nisi viSe slatka i mlada.

- Nikada ja nisam ni bila slatka i mlada! I nemoj misliti da
nisam ogorcena zbog toga.

- Prestani cviliti. Pusti me da zavrSim. Nije lako stariti.
Depresivno je. Ali to nam se svima dogada. Pogledaj mene.
DiZzem utege od kakvih i sumo hrvaci zaziru jer zZelim imati
onako kao Sto stupovi drZe Akropolu. Ali neée. Jedino Sto
moZes je prihvatiti. Daj sve od sebe. Ali prihvati.

- Jesam li ja tako plitka?

- Svi smo mi plitki. Ali ti si sretnija od veéine. Doista ne
izgledaS kao da ima$ Cetrdeset i nesSto godina. MoZe$ biti
poput onih bezvremenskih ljepotica koje imaju zahvalnu
kozu. Obuces pulover, stavi$s malo ruza, i nitko ti ne zna imas
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li trideset ili Sezdeset. Shvacas?

- Tako se glupo osje¢am - masem nogama ustranu u separeu
i tonem dublje.

- To ti je zbog taStine.

- Tasta sam, nisam li?

- | pomalo paranoitna. Morala si prevaliti tri i pol sata
voznje autobusom da ti ja kaZem kako tvoj suprug nema
avanturu s drugom Zenom. Pogledaj se. Pustit ¢e$ da ti tamo
nekakva Zena u pripijenim hlacama unisti zivot. ZasluZila si
Jos uvijek imas svoju kéi. Jos uvijek ste obitelj, premda vise
nema Joea. I volite se! Stani. Razmisli. Sto ¢ini$? Ta Zena koja
ni imena nema oduzela ti je samopouzdanje i pobjegla s njim.
Kako moze$ dopustiti da ti to ucini netko nepoznat?

Theodoreova gostinska soba jednostavna je i udobna. U njoj
je postelja na cetiri stupa s baldahinom izrazito ¢okoladne
boje, njoj odgovarajuéi toaletni stoli¢ i mala svjetiljka u
Tiffany stilu. Iza vrata je polica za moju valjkastu putnu
torbu i zrcalo u naravnoj veli¢ini. Zidovi, posteljina, tepih,
sve je bijelo. Odgréem pokriva¢ i uvla¢im se pod hladne
plahte. To je prvi put da sam u krevetu sama od udaje za
Jacka MacChesneya. Bez njega nikada nisam nikamo isla sve
ove godine, kao ni on bez mene. Pitam se misli li i on to isto
kod kuce, u nasem krevetu. Protezem ruke od jedne do
druge strane bracnog kreveta i Sirim noge dokle god ih
mogu protegnuti. U tom poloZaju pravljenja andela u snijegu
ostajem sve dok mi san ne dode na o¢i.

Velika naranca ne opisuje Nogometno iskustvo Sveucilista
Tennessee. Trebalo bi se zvati Cijelo vrijeme sve narancasto.
Tisu¢e obozavatelja spusta se u Knoxville odjeveno u
tematsku boju, a mnogi od njih oslikali su izloZenu koZu da
bude u istom tonu. Cini se da se njihova odanost zasniva na



stani¢noj razini. Nikada nisam vidjela toliku zaludenost
nogometom (bila sam i ja na sveuciliStu Saint Mary u South
Bendu, u Indiani!). Kad ostavimo postrani oslikane ljude,
Knoxville je otmjen grad na Jugu poznat po Festivalu svibe i
debitantima.

Na stadionu se probijam kroz nasukana vozila (jedan
covjek doslovno pece pile na raznju u straznjem dijelu svog
karavana). Theodore me pustio da dokasna odspavam i
otiSao bez mene. Docekuje me na ulazu za osoblje i vodi gore
do jednog od onih separea s antenama u kojem nogometno
osoblje snima utakmice. To je ujedno i poviSenje s kojeg
Theodore moZe motriti 125 izvrsnih glazbenika koji
sacinjavaju Paradni orkestar SveuciliSta Tennessee. -
Theodore, sjecas li se natjecanja u okrugu?

- Kako ne. Uvijek smo bili bolji od Sumnjivih Sezdesetih iz
Appalachia - prisjeti se Theodore.

- Broj upisanih znatno je opao nakon tvog odlaska. Sad se
zovu Prljavih trideset.

Theodore se smije. Ne mogu vjerovati da je za manje od
deset godina otiSao iz natjecanja orkestara za okrug Wise i
dospio na nacionalnu televiziju.

Jedva da i gledamo prvo poluvrijeme dok Theodore
pomocu slusalica radio telegrafista dogovara s kamerma-
nima koji su zaduZeni za snimanje predstave na poluvre-
menu.

On je tu slavan i cijenjen filmski reziser kojega ljudi
zaustavljaju i traZe autogram, jer on izvrSava dogovoreno.
Ali Theodore sve to ¢ini u hodu. Zna da njegova popularnost
raste i opada s uspjehom nogometne momcadi: nema smisla
imati pobjednicki orkestar i gubitni¢cku momcad.

Kad na poluvremenu orkestar izide na teren, rulja poludi.
Da u ovom trenutku moZete iskoristiti energiju s ovog
stadiona, mogli biste dobiti rat ili pokrenuti piramidu.
Theodore svira u toj halabuci. MaZoretkinje su sjajne, divne,
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kao za naslovnu stranicu Casopisa i cijeli vikend posvecenje
odavanju pocasti mladosti, atleticarima neiscrpne energije i
seksualnoj privlacnosti bljestavih bijelih zuba.

Theodoreovi nastupi tehnicki su mnogo unaprijedeni,
mnogo sloZeniji od onih dok je bio u Big Stone Gapu.
Naravno, ovdje je to na posve druk¢ijoj razini. Ali neobi¢no
je gledati kako se Theodore razvio s iskustvom fakultetskog
nogometa koji se uglavnom prikazuje na nacionalnoj
televiziji. Prihvatio je to bez dizanja velike praSine. Za tu
mogucnost mora zahvaliti Elizabeth Taylor, i svjestan je
toga. Da nije bilo njezina kobnog posjeta Big Stone Gapu,
Theodore nikada ne bi bio otkriven.

Dok orkestar izlazi na teren Theodore je miran i usre-
dotocen. Niz malih televizijskih ekrana na stolu ispred nas
snimaju izvedbu iz nekoliko kutova odjednom.

Theodore nesto biljezi, katkad psuje, a katkad se smijeSi.
Ne znam kako moze iSta uociti. Znam samo da bih, dok
gledam kroz ovu staklenu kocku u nebu dolje na jarko zeleni
teren od jednog do drugog kraja ispunjen namreskanim
narancastobijelim figurama koje se glatkim pokretima krecu
poput zakucasta mehanizma Svicarskog sata, imala
problema pronadi pogresku. Vidim samo jednu zapanjujucu
skulpturu u pokretu, i rulju istomisljenika, tisuce njih na
nogama koji se goste prizorom i zvukom prikazanog.

- Prilicno dobro - rece Theodore dok orkestar odlazi s
terena. - Hajdemo.

Odlazimo iz separea i do same utrobe stadiona spustamo se
onim Sto bi se moglo nazvati tajnim stubama. Izlazimo na
dnevno svjetlo u prizemlju terena. Plasti¢ne propusnice koje
nam na lancima vise oko vrata svuda nam omogucavaju
trenutaCan pristup. Osiguranje s puno poStovanja kima
Theodoreu, VIP osobe se saginju iz svojih loza i uzvikuju: -
Dobra predstava. Pravi si! - Theodore me uzima za ruku i
vodi uz male stube do prostora za orkestar. Podizem glavu i



dokle god mi pogled seze vidim samo narancastobijelo
sahovsko polje koje se pruza do neba.

Voda orkestra i Theodore se grle dok ¢lanovi orkestra
promatraju s velikim zanimanjem. Potom kapetan
zvizdukom dade znak i oni zasviraSe 'Tennessee valcer’.
Rulja poludi. Theodore polako prelazi pogledom po sta-
dionu, i za trenutak, iz pozadine obasjan glazbenicima u
narancastom i bijelom, onako dok mu povjetarac mrsi kosu,
doima se djelomice ba$ kao grcki bog, ali iznad svega
potpuni umjetnik.

Uze me u narudje i zavrtjesmo se u ritmu glazbe.

Ljencare¢i provodimo subotu, i prebrzo ¢e dodi vrijeme da
se ukrcam na autobus i uputim kuéi. Imam jo$ jednu
valjkastu putnu torbu punu ST sitnica i stvarcica koje je
Theodore nakupovao za Ettu - slagalice i komplet za izradu
origamija. Etta je za medunarodnu umjetnost doznala od
Theodorea. On uopde nije rastreseni pocasni ujak.

- Hocu da ostanes pribrana - re¢e mi Theodore grle¢i me dok
se oprasta sa mnom.

- Obecaj da ¢es do¢i za Bozi¢ - kazem mu i ne odustajem sve
dok mi ne obeca.

- D o¢i ¢u. Donijet ¢u ono pice s jajima.

- Volim te.

- I ja tebe volim.

Penjem se u autobus i sjedam na svoje uobicajeno sjedalo,
odmah iza vozaca. Theodore okruzi i pokuca mi na prozor.
Objema rukama spustam prozorsko okno.

- Nisi stara. Lijepa si.

- Hvala ti - odgovaram mu, i mislim to, oporavljena nakon
sjajnog vikenda. Nisam luda. Dobro sam. Samo sam obi¢no
ljudsko bice. Prestrasim se, ali me se moze utjesiti. To ¢udo
potjeCe od Theodorea Tiptona. On ucini to da se osjecam
mnogo bolje.
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Kad autobus polazi, nisam tuzna. Do BoZi¢a je ostalo samo
jos nekoliko tjedana. Hoc¢u kudi. Strasno mi nedostaje Etta.
Razdvojenost od Jacka, ¢ak i uz sve probleme koje imamo,
navodi me na Zudnju za njim. Dugo ga nisam poljubila onako
kako sam Zeljela. Ali hoc¢u, ¢im ga vidim. Jedva ¢ekam.

Dok se autobus kroz Wildcat spusta prema Big Stone Gapu,
ispunjava me radosno ocekivanje. Sunce poput marelice
iS¢ezava iza plavih planina u sumrak. Debla stabala,
¢vornata, usukana prema nebu i mokra od kisSe doimaju se
kao da su iski¢ena sjajnim crnim biserima. DuZ obje strane
ceste Cine ogradu. Osjetam se zaSti¢eno, ali tamo podalje
vidim planine kako se poput tijesta za tortu u slojevima
prostiru sa strana. Ima u Appalachian Trailu neke ljepote
koja ulijeva strahopoStovanje, tamo gdje se Blue Ridge
sastaje s Tennessijem. Uskoro ¢u ponovno biti s unutarnje
strane planine, unutar Gapa, kod kuce.

Jack me ceka na autobusnoj postaji. Sjedim na rubu
sjedala poput djeteta, puna pri¢a koje Zelim ispricati. Zelim
Jacku ispricati sve. Zelim mu reéi kako sam otisla jako
prestraSena i kako se vracam ku¢i puna nade. Masem mu s
prozora i on mi odmahuje. Etta nije s njim; kako romanti¢no!
Ustajem drzeci torbu prije nego se autobus posve zaustavi.
Vozac zlovoljno i nesmiljeno zaskilji svojim smedim ocima i
ja posrnuh unatrag kad zakoci. Zahvaljujem mu dok se niz
stepenice spusStam prema svom suprugu. Bacam mu se u
narucje i njegovo drago lice obasipam poljupcima. Prihvaca
ih, ali mi ih ne uzvraca.

- Nesto nije u redu? - pitam ga.

- Jesili se lijepo provela za vikend? - upita me bezosjecajno.

- Divno je bilo. Da se nije $to dogodilo Etti? - Sad sam ve¢
zabrinuta. Zasto se tako ¢udno ponasa?

- S Ettom je sve u redu. Lijepo se zabavila na predstavi - rece,
uzimajuci moju torbu.



- Mjuziklu.

Mjuziklu. Predstavi. U cemu je sad tu jebena razlika?

- Zasto vice$ na mene? - Vicem ja na njega.

- Po cijelom gradu se prica da te Pearl uzela za partnericu.

- Sto? - Na trenutak sam zaboravila na mjesto i vrijeme. Bila

sam tako sretna Sto sam do$la kuc¢i da sam zaboravila na
prosli petak, sve o dogovoru i papirima.

- Zasto mi nisi rekla?

- Cekaj malo. Htjela sam ti reé¢i u petak vecer, ali ti si
isplanirao moj izlet. Nije bilo vremena.

- Mogla si mi redi prije nego si otisla. Nema opravdanja za to.
Nijednog.

- Jack. Pa to je smijesno.

- Cuj, to $to ti smatra$ smije$nim meni je jako vazno. I bas to
je problem medu nama. - Jack ubaci moju valjkastu torbu u
straznji dio kamioneta. Da nisam tako jako ljuta nasmijala
bih se. Rije¢ 'problem’ je moja rije¢ i on je nikada prije nije
koristio. Muskarci se ne sluze tom rije¢ju kad govore o
medusobnim odnosima, koriste je kad je rije¢ o
automobilima koje ne mogu pokrenuti, ili o aparatima koji se
pokvare.

- Ne bacaj moje stvari! - vicem, zvuce¢i poput peto-
godisnjakinje.

- Upadaj u kamionet.

- Nemoj ti meni govoriti $to ¢u ja Ciniti!

- Volio bih na¢i toga koji ¢e tebi rec¢i sto da ucini$ i da ga ti
poslusas. Volio bih ga sresti i rukovati se s njim.

- Sto je s tobom? Ne mogu ni$ta uciniti ispravno. Samo sam
se slozila biti partnerica s Pearl kako bi ti bio slobodan
posvetiti se gradevinskoj tvrtki i imati svoje poduzetniStvo.
Mislila sam kako ¢u ti pomoc¢i da ostvaris svoj san ako bih te
mogla malo rasteretiti Sto se financija tice.

- Ubijas me.

- Sto zelis re¢i?
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- Otkad ti to brines za moje snove?

Nista ne odgovaram. Ulazim u kamionet. On uskace, sjeda na
svoje sjedalo i okreCe se prema meni. - Misli§ da ne mogu
brinuti za nas? Ne vjerujes da mogu pokrenuti posao pa mi
iza leda dogovaras posao da bi se osjecala sigurnom.

- Nije istina! Ne mislim ja na sebe. Razmisljam o Etti. Jasno?
Ako sam zbog toga loSa osoba, onda neka budem losa osobal
- Ne vjerujes mi. Da mi vjerujes, bila bi dosla kudi i
porazgovarala sa mnom o tome. Zajednicki bismo tad
donijeli odluku. Onu koja je bila najbolja za nasu obitelj.
Umjesto toga ja o tome sluSam po cijelom gradu. Ljudi misle
kako je smijesno da mi treba Zena koja ¢e skrbiti o meni da
bih se ja mogao bavi hobijem kao popravljac - Jack se zavali
na naslon sjedala, porazen. Ne mogu podnijeti da on vjeruje
kako je to istina.

- Nikada nisam rekla da si popravljac. Tko jos mari za to Sto
ljudi misle?

Jack mi ne odgovara, samo pokrenu kamionet i vozi brzo,
natrag gore prema holeru. Zaustavi se uz kucu. Iskacem iz
kamioneta i izvla¢im svoju valjkastu putnu torbu iz
pregratka. Ne osvréem se. Uspinjem se stepenicama. Pred
vratima me Ceka Etta. Sretna je i pokazuje mi program za
Gusla¢a na krovu. Cujem kako $ljunak $kripi pod kota¢ima
kamioneta koji poskakuje niz planinu.

- Kamo ode tata?

- Ne znam.

- Jeliljut?

- Mislim da jest.

- Jesam li ja neSto ucinila? - Ettino se celo nabora zbog
zabrinutosti.

- Nisi. Tata je jako opterecen. I to je sve.

Odvraéam joj pozornost darovima koje je dobila od ujaka
Theodorea. Etta otvara komplet za izradu origamija. Sjedimo
na podu i pravimo oblike od profinjena rizina papira. Toliko



se tresem da s obje ruke moram drzati upute. Rizin papir je
jako tanak i profinjen pa se bojim da ga ne poderem. - Daj ja
¢u, mamice, pusti mene. - Etta uzima papir i prostire ga na
pod ispred nas.

Dajem Etti da neSto pojede, uSuskavam je u krevet i gledam
na sat; skoro je devet a JackajoS nema kué¢i. Nasla sam
ispriku pred Ettom, ali dijete je pametno. Zna ona. Palim
priguSeno svjetlo u hodniku i spremam se spustiti niz stube,
ali umjesto da sidem ulazim u staru Joeovu spavacu sobu.
Prije nekoliko godina pretvorili smo je u igraonicu za Ettu.
Njegov sam krevet pretvorila u kau¢ na razvlacenje, s
prekrivacem od crvena samta pa sad vise sli¢i na pocivaljku.
Etta je postavila Skolsku plocu i stolce. Prilazim krevetu i
lijezem.

Prvih nekoliko mjeseci nakon Joeove smrti odlazila sam
lijegati sa svojim suprugom, cekala da on zaspe, a potom
ustajala. Besciljno sam lutala po kuéi, a onda na Kkraju
dolazila u Joeovu sobu i lijegala na njegov krevet. Bilo je to
jedino mjesto u ku¢i na kojemu sam mogla naci pocinak.
Probala sam suncani trijem i kau¢ u dnevnom boravku, ali
nikada nisam tamo spavala. Onog trenutka kad sam shvatila
da mogu zaspati u Joeovoj sobi, ovamo sam dolazila svake
veceri.

Jacku nikada nisam rekla zasto dolazim ovamo. Svaki
razgovor o Joeovoj smrti bio je odve¢ bolan. A nisam mu
mogla ispricati za San, za pravi razlog zbog kojeg sam svake
veceri dolazila ovamo. Jedva sam cekala da dode no¢ pa da
imam San, isti san koji mi je svake naredne noéi pruzao
utjehu. Joe i ja bismo trcali kroz kuéu. Smijali se i smijali. Taj
smijeh je bio tako stvaran. Zvucao je kao njegov, i zvucao je
kao moj. Potom, kad bi nas trbuh zabolio od tolikog smijeha,
odigao bi se krov, bez iskidanih rubova, kao da je bio
poklopac koji ste skinuli s lonca. Tad bi se nebo nad nasom
ku¢om ispunilo predivnim bojama, obi¢no nijansama
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ruzicaste i zagasitoplave koje su se javljale u prugama,
bljestale i kretale se, pomicale u duginim bojama poput
slojeva ulja na vodi. Onda bi Joe rasirio ruke... uvijek je bilo
isto... pogledao bi me, nasmijao se i rekao: 'Volim letjetil’
Uzdigao bi se izvan kuce na tockastom tepihu iz dnevnog
boravka i spojio s kovitlacem predivnih boja ponad glave. I
tako bi uokolo letio na njemu. Ja bih se svojski trudila
pokusSavajudi uzletjeti i prikljuciti mu se, ali nisam se mogla
odlijepiti od zemlje. Kao da su mi se udovi okamenili.
Dozivala bih Joea, ali on bi ve¢ bio odletio. Katkad bih u
daljini €ula njegov glas. A onda bi nebo postalo poput plavog
papira s bijelim crtama koje bi izblijedjele poput crta
povucenih obi¢nom olovkom, i ono bi se pretvorilo u mat
plavo kao nacrt za gradnju, bez kretanja i bez dubine, samo
mat boja, a ja bih i dalje pokuSavala poletjeti. No bez obzira
$to sam sve ¢inila, nisam se mogla odlijepiti od zemlje. Cak
sam se penjala po zidovima kucde, ali uvijek sam skliznula i
pala na pod. Potom sam se opet penjala i ponovno skliznula.
Probudila bih se iscrpljena, ali nisam marila za to. Bila sam
sretna jer sam cijele noéi bila sa Joeom i doimalo se
stvarnim. [ bio je to, uglavnom, sretan san. Nikada nije
zaplakao ni uzeo iglu ili zaspao. Bio je samo moj, i bili smo
zajedno, majka i sin, i premda je pozadina bila iskrivljena i
neobic¢na, mi smo bili zajedno.

- Ave? - trgnuh se od Jacova glasa.

- Bok.

- Bok - On sjede na kutiju s igrackama. Sklopi ruke i zagleda
se u njih.

Poznajem svog supruga. Ostat Ce tako sjediti i gledati u mene
sve dok ja neSto ne kazem. Zasto su Zene uvijek te koje
moraju izvlaciti informacije iz muskaraca? Zasto mi ne moze
reci to Sto osjeca? Ali to je tako i ja zacijelo veCeras necu
pokusavati promijeniti tu uvrijeZenu situaciju. Stoga duboko
uzdiSem i gledam ga. - Gdje si bio?



- Otisao sam do Big Cherry Hollera i hodao oko jezera.
Prije nego smo se oZenili provodili smo dosta vremena na
jezeru Big Cherry. LeZzali smo na obali ili me Jack vozio
veslaju¢i u kanuu. Na tom mjestu smo zbilja razgovarali i
dijelili medusobno sve $to smo imali za reéi jedno drugom.
Za nas je to bilo magi¢no mjesto, posve intimno, samo jasna
plava voda sve dokle pogled seZe, potpuno okruzZena zidom
dostojanstvenih borova.
- Jako dugo nismo tamo bili zajedno, Jack.
- Godinama.
- Mozda bismo nekad trebali oti¢i.
- Mozda.
Za Jacka su tipi¢ni odgovori od jedne rijeci. Ali to tipicno
veceras nece proci. U loSem smo stanju i moramo o tome
popricati.
- Znas, ne Zelim te povrijediti. Nekako na kraju uvijek nesto
ucinim pogresno. Samo ti hoéu reéi da to ne planiram uciniti.
- Znam - reCe on tiho, naslanjajucéi se na prozor.
- Jednostavno ne znam kako popricati s tobom.
Mozda nikada nisam ni znala. Zasto koristim rijeci kao Sto je
‘nikad’?
- Ne. Dobro smo se slagali u pocetku.
ProZe me nalet panike. To zvuci kao svrsetak jednog od onih
'napustam te’ govora. ‘U pocetku’ obicno vodi do ’stigli smo
nakraj naSeg puta’.
- Zasto ostajes? - Mogu ga to pitati jer sad konacno ozbiljno
razgovaramo.
- Volim te, Ave Maria.
- Zbilja?
- Naravno da te volim.
Pogledi nam se susretoSe i znam da i ja njega joS uvijek
volim. Ali to $to ga volim ne pomaZe nam odista da spasimo
brak. To Sto sam voljela Joea nije pomoglo da ostane Ziv, to
$to sam voljela svoju majku nije je sprijecilo da dobije rak i
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umre; i to Sto volim Jacka MacChesneya nece nam pomoc¢i da

ostanemo zajedno. A $to hoce?

- Jack? - Gleda me i moram reci da mi se svida taj pogled.

Potpuno se predaje dok slusa. (Mislim da ja to ne ¢inim.) -

Vjerojatno sam mislila, buduéi da sam dugo bila sama bez

ljubavi u Zivotu, da ¢e u braku sve biti savrSeno. Da je zato

$to sam dugo cekala vrijeme nacinilo taj savrSen mjehur te

da ¢emo se tiija popeti u njega i lebdjeti sve dok ne ostarimo

i ne umremo jedno drugom u narucju.

- Ma daj - Jack se smjeska i odmahuje glavom.

- Ne, zbilja sam to mislila. Mislila sam da ¢e, zato Sto

sam tako dugo bila tuzna, recimo negdje prvu polovinu svog

zivota, kad jednom otvorim srce sve biti lijepo, divno i..

jednostavno. Stoga su nam se sad moja neispunjena

ocCekivanja osvetila.

- Sto te navelo na to da pomisli§ kako ¢e sve biti jed-

nostavno?

- Vjerovala sam da je najteZe naci ljubav.

- Nisi ti mene nasla. Ti si odlucila da to zasluzujes.

- Misli§? - uspravljam se.

- Mislim.

- Ati?

- Ja sam znao u $to se upustamo.

- Jesam li ja tako losa?

- Ne, nisi ti losa. Nisi uopce. Ali nisam ti ja prvi na pameti.
Zelim mu se usprotiviti, ali znam da je u pravu.

- Nisi sretna, Ave.

- Jesam. Ponekad.

- Kad si zadnji put bila istinski sretna? Ali iskreno?

- Petnaesti sije¢nja 1983. Pravio si chili. Padao je

snijeg. Sjecas se? Ti, ja, Etta i Joe pekli smo ¢okoladni kolac.

Nacrtali smo snjegovica na glazuri. Igrali smo se Crnog Petra

i cijele vecCeri se smijali.

Jack neko vrijeme sjedi bez rije¢i. Vidim da se sje¢a chili



veceri i na trenutak ne mogu zamisliti da ne moZemo rijesiti
nase probleme i ponovno biti sretni. Ba§ kad mu to htjedoh
reci, on mi prekinu misli. - Njega viSe nema, duSo. Ostali smo
samo ti, ja i Etta. Mi smo i dalje tu.

- Znam.

- Mi smo sad vazni.

Jack to rece tako jednostavno i znam da je to istina. Ali zbog
toga se osjetih samo jos ve¢im promasajem. Moja majka je
zacijelo bila srediste mog Zivota i Zivota nase obitelji, a ovdje,
u mojoj maloj obitelji, sve sam iznevjerila. Imam supruga koji
se osjeca odbacenim i k¢i koja ne moze biti uistinu sretna jer
ne moze istodobno biti ona sama i njezin brat. Ne moze
popuniti tu prazninu. Ali se trudi. Mozda smo to postali nas
troje. PokuSavamo ispuniti prostor koji je ostao iza Joea, a
nikome od nas to ne uspijeva, i Sto se vise trudimo, to veca ta
praznina postaje.

- Ave?

- Da?

- Neces ponovno spavati u toj sobi, hoc¢es 1i?

Na trenutak pozeljeh Jacku ispricati za San. Ali rekoh samo:
Ne, Zelim biti s tobom. - Uzimam ga za ruku i vodim niza
stube. Katkad, ¢ak i kad doZivljavam neuspjeh, ¢inim ono sto
je ispravno.
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CETVRTO POGLAVLJE

Iva Lou i ja sjedimo na staroj kamenoj klupi ispred knjiznice
Slemp i uzinamo. Dobro smo umotane: oblacan je dan pred
kraj studenog, ali treba nam svjezeg zraka. Osim toga, cijelu
zimu ¢emo se stiskati u malom uredu Ive Lou za nasa tjedna
okupljanja. Klupica je niska, od Sirokog plavog Skriljevca u
obliku polumjeseca koji pociva na ukrasenom betonskom
postolju. Gleda na staru fontanu, i niz okrhnutih kamenih
stepenica obzirno poslaganih uz niski humak. Na vrhu
mjedeni kardinali drze vr¢ iz kojega se voda u kaskadama
prelijeva niz kamenje pokriveno zelenom barSunastom
mahovinom. Na dnu voda utjece u trokutasti bazenci¢ pun
kovanica. To romanticno mjesto skriveno je medu
jablanovima. Noc¢u je to mjesto na kojemu se ljubakaju
tinejdzeri. Mladi ljubavnici bacaju kovanice u bazen (mnogo
njih) nadajuci se da ¢e njihova sreca potrajati.

Delphine Moses nacinila nam je dugacke, velike sendvice
s mesnim okruglicama. Iva Lou niz dugacko pecivo
odmotava aluminijsku foliju, kao da guli bananu.
- Zar ti neces jesti? — pita me Iva Lou dok odgriza zalogaj.
- Nisam gladna.
- U cemu je problem?
- UJacku i meni.
- Sto se dogodilo?
- Ljutje na mene zato $to sam preuzela posao menedZerice u
ljekarni a njega nisam ni pitala.
- A z asto ga nisi pitala? - Iva Lou otpi gutljaj cole.
Iva Lou me to upita izravno, bez uvijanja, pa bi se pomislilo
da imam jednako tako jednostavan i kao iz rukava spreman



odgovor. Ali nemam.

- Zna$, muskarci se vole osjecati glavnima. Cak i kad to nisu.
Moras ih pustiti u tom mjerenju.

- Iva Lou, prestara sam ti ja za te igre.

- Gle, nije mi drago to Sto ti govorim, ali te igre se nastavljaju
dok ne zavrsis$ u grobu. Nikad nisam upoznala c¢ovjeka koji
nije mislio da je centar svemira.

- Mislis li da me se Jack Mac zasitio?

- Ne. Zvucdi kao da je jako ljut na tebe.

- Dobro.

- Nije. To je joS gore. Kad se muskarci razljute, oni ne miruju,
ve¢ nesto ucine. Djeluju. Shvaca$. Odlaze u potragu za... ne
znam. Razonodom.

- Drugim Zenama?

Iva Lou kima.

- Aja to iz pouzdanih izvora znam jer sam neko¢ davno bila
najbolja razonoda u okrugu Wise. Sad sam samo jedna stara
udana Zena koja je zadrzala figuru. - Sjeda i duboko uzdise
Stipajudi svoj uski struk.

- Trebam li biti zabrinuta zbog drugih Zena? - Naslanjam se
nemarno na klupu, premda mije kraljeZnica uspravna, kao da
imam Zeljeznu Sipku umjesto kostiju.

- Ako si Zena, uvijek trebas$ biti zabrinuta zbog toga. Imas
supruga koji dobro izgleda. A ima Zena koje idu, izlaze i, ma
znas ve¢, traze drustvo.

- Ja ga necu pratiti uokolo.

- I ne trebas! Ne, moras$ se ponasati kao da je sve u redu i
obzirno sve vratiti u pozitivnom smjeru. Moras se ponasati
kao da ima$ dobar brak, a potom, kako vrijeme bude
prolazilo, ako se budes ponasala da je dobar, postat ¢e dobar.
- Kako ti to ¢ini§? — pitam radoznalo.

Iva Lou nastavlja: - Kroz sitnice. U¢ini da se osje¢a ugodno.
Poljubi ga kad prolazi$ pokraj njega dok gleda TV Cak i kad ti
ne uzvrati poljubac, pazi na to.
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- U redu. To mogu udiniti.

- Kakav vam je seks?

- Boze, Iva Lou.

- Seksate li se?

- Katkad.

- Redovito?

- Ne onako redovito kao nekad.

- Ma daj, Zeno, poradi na tome. Pokazi ti inicijativu. To ¢e vas
povezati dok se on ne osvijesti.

- Ti to ozbiljno misli§?

- Dodavola, naravno. Muskarac bi radije ruku otpilio nego
zivio bez seksa. Mi Zene, ¢uj, mi smo kao deve. Mjesecima i
mjesecima moZemo izdrzati bez toga, premda to ne
preporu¢am. Mi volimo razmisljati o seksu, i katkad nam je
samo razmi$ljanje o tome dovoljno. Sto misli§, zasto se Zene
udaju za muskarce koji su u zatvoru a ne obrnuto? Nama je
dosta da nam muskarac kaze da nas voli pa makar bio u
zatvoru osuden na doZzivotnu robiju. Ne trebamo ga da bude
tjelesno prisutan kod kuée i da nam to kaZe. Muskarac je
druk¢iji, muskarac treba Zenu da bude tu, prisutna, i da vodi
brigu o njemu. - Iva Lou me pogleda, podiZe lijevu obrvu
kako bi naglasila ono Sto time Zeli re¢i. - Mislim, zbilja vodi
brigu o njemu.

- Svodili se sve na seks?

- Da. - Iva Lou odlozi svoj divovski sendvi¢ natrag na klupu. -
Muskarac na seks gleda kao na zdravlje. Ako je to u redu,
onda je i on u redu. Shvacas? - Kimam. Navrati kod crkve. Jo$
uvijek ureduju kuhinju u dvorani za druZenje. Iznenadi
staroga Jacka Maca. Donesi mu krisku pite ili termosicu kave.
I dobro izgledaj dok to budes Cinila. Budi slatka. Shvacas? -
Ponovno kimam, ali jedan dio mene opire se tome $to ¢ujem.
ZaSto ja sve to moram sama?

Vjeverica smedega kaputa boje zemlje ispod stabla Smugnu
niz debelo deblo jablana iza Ive Lou. Zastade i oglasi se



izvijaju¢i vratom i okre¢u¢i se uokolo. Potom iznad
zaSuStaSe grane i niz deblo se, poput gumene lopte niz
kosinu, vrtloze¢i spusti joS jedna vjeverica. Prva vjeverica
sekundu priceka da joj se druga prikljuci. Kad joj se na
nekoliko centimetara pribliZi repu, ona pobjeze. To me
podsjeti na nesto $to mi je Otto rekao prije mnogo godina.

Rekao je: - Ave, u Zivotu tri stvari mora$ odlucit’; od cega
bjezis i k ¢emu trcis, i zasto. - Ono $to mi Otto nije rekao, a
trebao je: nije poSteno trcati na mjestu.

Fleeta se naslanja na novu fontanu u ljekarni Mutual. - Evo
me stojim na ulazu u pakao.

- Koliko ti puta moram reéi da ne moras tu raditi.

- Vidjet ¢emo. To mi nalikuje na ono kad mi je receno

da se ne¢u morati baviti inventurom, a sad sam jedina koja
se bavi inventurom.

- Ali ispalo je dobro, nije 1i? - pitam Fleetu dok se okrecem
najednom od stolaca u fontani. Pearl je nasla antikna zrcala s
bakrorezom koja je stavila u bijeli okvir i objesila iza
fontane. Prekopirala je s originalnih slika radne plohe
ormarica od zelenog linoleuma koje podsje¢aju na mramor.
Zidni plinski fenjeri s prizvukom mjeda bacaju blag zlatan
odsjaj na blijedozelene separee s bijelim ultrapas radnim
plohama.

- 0O da, dobro je ispalo. Ali ne znam kako, kad je Pearlina
pozornost bila usmjerena na sve u okrugu Wise viSe nego na
ovo.

- Smeta ti proSirenje?

- Ne govorim ja o tome. Pearl je zaljuuubljena. - Fleeta
koluta o¢ima dok izgovara zaljubljena’ - I ti ga znas.

Onaj indijski lijecnik gore u bolnici Svete Agneze. Bakagese.
Slatki$ dobro izgleda. Taman je poput mahagonija, Zeno. Crn.
- Bio je Joeov lije¢nik.
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Fleeta razmisli na trenutak. - To¢no, to¢no. Kladim se da su
se kod tebe i sreli. Ali nema nist’ loSe u tome. [ Pearl je
Meleskinja i mjeSanka je. Tako da na neki nacin odgovaraju
jedno drugom. Premda mnogi Melezi ne vole kad kazem za
njih da su mjesanci.

- Mislila sam da si i ti Meleskinja.

- Djelomicno.

- I niSta ti ne fali - isticem.

- Ne, ne fali.

- Boja njegove koZe nije vaZzna.

- Ti to ka'es zato Sto si Aj-talijanka. A Aj-talijani su

sjajni mjeSanci na svijetu. Nema te zemlje koja nije bila u
tvojoj. Svi znaju da je Itlija tek zaveslaj camcem udaljena od
Afrike.

- Tii tvoj zemljopis. Mozda bi te trebalo staviti u ekipu kad
drugi put budemo slali nekoga na Kiub Kviz. - Pruzam Fleeti
papiri¢ koji se odnosi na recept.

- Ne mogu procitati tvoj rukopis.

- To je bio recept na poziv. Za dostavu. Za... Alice Lambert.

- Ma nemoj!

- Znam - kvoca Fleeta. - Ne bi trebala kod nas

kupovati tablete nakon niza problema koje ti je stvorila. -
Fleeta je u pravu. Alice Lambert je sestra Freda Mulligana.
Kad sam doznala da on nije moj pravi otac tvrdila je da sam
kopile i da zbog toga nemam pravo na njegov posjed.
Pokusala me ¢ak odvesti na sud. Bilo je to prije skoro deset
godina, i otada je nisam vidjela.

- Kad si bolestan onda te vjerojatno ne zanima otkuda

tablete.
- Kakve joj tablete trebaju?

- One za Zivce.

- Ajoj. Rekla bih da ima Zivaca ¢im ih ovdje pokusava kupiti.
Ude Otto noseci kutiju s alatom. - Hej, Otto. MoZes

li isporuciti lijekove Alice Lambert?



- Ne vidim zasto ne. Ali moram pricvrstiti pe¢nicu tamo
otraga. Mislis$ li da bi mi Jack Mac mogao pomo¢i?

- Pitat ¢u ga. - Dobro. Bas ono $to mi je bilo potrebno; isprika
da nacas navratim do svog supruga. Iva Lou sasvim sigurno
ne bi imala nista protiv.

Parkirna mjesta ispred metodisticke crkve su zauzeta pa se
parkiram iza Jackova kamioneta punog komada Sperploce.
Provjeravam ruZ, koji sam pojela, i ponovno ga nanosim.
Provla¢im ceSalj kroz kosu i rastresam je. Danas izgledam
prili¢éno dobro, mislim dok izlazim iz dZipa.

Napetost izmedu Jacka i mene je popustila i ovo primirje
vidim kao moguc¢nost da se ponovno zblizimo. Postoje male
naznake da i on to pokusava. Uzeo me za ruku i pomogao mi
popeti se uz tavanske stube skinuti bozi¢ne ukrase. Zagrlio
me i poljubio kad sam ni iz ¢ega napravila ravioli. Izmasirao
mi je vrat dok sam sredivala racune nakon $to je Etta sino¢
otisla na spavanje.

Podrumska vrata na crkvi su otvorena i podbocena da se
ne otvaraju ba¢vom koja sluzi kao kanta za otpatke, puna
krhotina starog Sheetrocka. Trebala sam Jacku donijeti da
nesto pojede, razmisljam dok silazim poznatim stubama. Iva
Lou bi mi dala negativne bodove zbog toga Sto nisam
isplanirala unaprijed. Cujem smijeh i zapazam da nova zuta
boja koju su izabrali za stubiSte doista daje zivosti prostoru.
- Halo?

- Unutra smo - zaculi poznati glas svog supruga.

Oprezno ulazim u hodnik. Skinut je pod, a novi Sheetrock
nanose na zidove. Jack na dva konja mjeri veliku dasku, dok
Mousey ceki¢em pribija kut Sheetrocka na zid.

- Boook! - rekoh veselo, Siroko se osmjehujuci.

- Bok, duso - srda¢no odgovori Jack.

- Svida mi se Zuta. Lijepa je. Ova prostorija dolazi na svoje -
govorim im dok razgledam promjene. A tad, kao u snu,
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ugledam zZenu kako se pojavljuje iz prolaza koji straznjim
stubama vodi do sakristije. To je ona Zena. Ona preplanula
Zena s maskenbala za No¢ vjestica!

- Duso, ovo je Karen Bell iz Coeburna. Ovo je moja supruga,
Ave Maria - obrati joj se bez uvijanja Jack

- Bas lijepo ime.

- Hvala vam.

- Ona je Talijanka - rece joj moj suprug. Pretpostavljam da
joj time objasnjava moje ime.

- A, ja sam samo obi¢na stara Karen. Tu ih ima na tisuce
takvih, posvuda - rece ona i slegnu ramenima.

Mozak mi ubrzano radi: to ime Karen. Negdje prije sam ga
cula. U ljekarni? Nekakva Karen je zvala Jacka u ljekarnu
prije mog puta u Knoxville! Zasto se osje¢am kao da sam
svog supruga zatekla da ¢ini neSto nedoli¢no?

Karen Bell na sebi ima plavozuckastosmedu suknju na ’falte’
i komplet majica njezno plave boje, jednu bez rukava i
dzemper preko nje. Nosi podmeta¢ za pisanje i olovku
zataknutu iza uha (sva je u poslu). Mnogo je manja nego Sto
mi se ucinila na maskenbalu. Jedna je od onih Zena koje bi
muskarac mogao nositi uokolo poput lutke. Nac¢in na koji se
kredée, prilazi jednim po jednim dijelom tijela, podsjeéa me na
lutku pastirice koju je moj otac Etti poslao iz Italije. Svaki
pokret je promisljen.

- Karen je nasa dobavljacica.

- Dobavljacica? - Pretpostavljam da sam to smijesno rekla jer
se ona nasmija.

- Opskrbljujem s gnjavazom.

- To je sigurno skupo.

- Zavisi. - Prvi put me pogleda. Ili me mozda sad prvi put
vidi. Prisloni bedro, zabaci se i pope na jednog konja. Potom
protrlja olovku medu dlanovima. Odzvanja joj prstenje. (Ali
nijedan nije vjenc¢ani prsten.)

- Karen je prodavacica za Luck’s Lumber - pojasni mi Jack.



- Tocno, tako smo se i upoznali.

Tako smo se upoznali? Neobitna fraza da bi je jedna
prodavacica koristila. - Je li ti Jack ikada ispri¢ao kako smo
se mi upoznali? - pitam obavijajuci ruke oko njega.

- Ne, nije.

- U vrticu.

- Slatko. Djecja ljubav - rec¢e Karen ne misle¢i tako.

- Pa, ne bas - rekoh joj.

- Recimo da smo se zblizili kasnije u Zivotu - dodaje Jack.

- Ali ne prekasno. - Uzimam ¢ekic¢ i lupkam njime

po rastvorenom dlanu. Cinim to nekoliko puta prije nego mi
ga Jack uze iz ruke.

Jack, hoces li molim te baciti zadnji pogled na ove nacrte? -
Karen pita njega dok ljubazno gleda u mene, kao da mi Zeli
reci: Hoces li se molim te izgubiti. Mi ovdje imamo posla.

- Ispricavam se. Prekinula sam vas. Samo vi dajte. Radite
svoj posao - govorim ljubazno i odlazim do udaljenog zida
provijeriti Sheetrock tehniku svog supruga. Naslanjam se na
radijator da izbliZze pogledam i stavljam ruku na nj. Zbilja je
jako vru¢ i mislim da sad imam opekotine tre¢ega stupnja na
dlanu. Ali ne vri$tim, samo usijanu ruku guram u dzep.
Karen odmotava nacrte koji se meni koja ih gledam ispod
oka doimaju poput zamrSene geometrije. Koliko je tesko
srusiti zidove i ponovno ih postaviti da se opet dobije
kuhinja? S obzirom na veli¢inu plavoga papira i niz
zamrSenih iskrizanih crta: veoma. Gledam dok Karen,
sposobna i profesionalna, pokazuje Jacku i Mouseyu kako to
treba obaviti. Sto im je potrebno. Kako mogu ustedjeti na
izolaciji. Koju veli¢inu drveta trebaju da bi se naslo prostora
za produziti pult u kuhinji. Moj suprug pozorno slusa sve sto
ona govori. Pametno mu odgovara kad joj on postavi dobro
pitanje. PoStovanje preplavi njegovo lice kad ona iznade
rjeSenje za problem koji on nije mogao rijesiti dok se ona
nije umijeSala. Ona lupka nogom i nastavlja vrtjeti olovku
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medu rukama. Mnogo je razmisljala o tom projektu. To je
Zena koja ima sve razradeno. Uvijek ima nekakav plan.
- Dobro, bit ¢e bolje da se sad vratim do ureda. - Karen
smota nacrte. Pogleda prema meni kao da Zeli re¢i: Eto, sad
je samo tvoj. MoZe$ s njim razgovarati o tome Sto Zeli za
veceru, u koje vrijeme pocinje roditeljski sastanak i treba li
mu novo donje rublje. O onim dosadnim stvarima o kojima
Zene razgovaraju, a ne o fascinantnim nacrtima, sirovinama,
arhitekturi i gradevini, temama koje pripadaju Karen Bell.
Ona poput palice zagura crteze pod ruku i prijede preko
prostorije do svog kaputa koji visi na cavlu. Mousey gleda za
njom dok odlazi. Hoda na nacin da potpuno vrti straznjicom.
Pametna i seksi, baS kao Sto piSe u cCasopisu Redbook,
pomisljam dok gledam kako hoda. Bas onakva kakva bih ja
trebala biti, govorim samoj sebi. Jack ne skida pogleda sa
zida.
- Recite mi ako bilo Sto trebate. Znate gdje me moZete naci -
govori dok se penje uza stube.
- Drago mi je $to smo se upoznale - vicem za njom.
- I meni - odgovara priguseno.
- Imam jedan problem, decki - Jack i Mousey me pogledase.
Pretpostavljam da im ton mog glasa zazvuca neobicno
otresito. - Otto i Worley imaju problema s instaliranjem
pecnice. - Boze, zvuci li to kao najtraljavija isprika koju je
ikada izmislila supruga koja je iznenada morala izmisliti
pricu za pokrice kad je zatekla svog supruga s misterioznom
plavusom.
- Mogli bismo to do¢i pogledati. Ali malo kasnije, moze?
- To bi bilo sjajno. Nekakav je problem s instalacijama
u pecnici. Tako neSto. Mozda ¢emo morati raskopati zid.
- 0O C¢emu ja to pricam? Ja pojma nemam o raskopavanju
zidova. Samo ponavljam dio razgovora koji sam cula kad ga
je Otto vodio s Worleyem. Na koga ja to pokusavam ostaviti
dojam? Na svog supruga? - U svakom sluc¢aju, decki, ne znam
pojedinosti. Znam samo da imamo rok.



- Navratit ¢emo poslije - obeca Jack i poljubi me u celo, kao
da sam macak Shoo.

Dok se penjem stubama izlaze¢i na ulicu u zraku osjecam
parfem koji je ostao iza Karen Bell. Kolonjska voda Charlie od
koje se Fleeti kise. Presladak je, ¢ak i u primisli. Kako je
dobro ponovno se naci na svjezem zraku.

Do Bozi¢a u Gapu ostalo je jo§S mjesec dana. Naravno, pocelo
je s otvaranjem Fontane gaziranih pi¢a u ljekarni Mutual.
(Hvala ti, MR. J's graditelju zbog pomo¢i na elektri¢nim
instalacijama u sitne sate 30. studenoga.) Pearl je za taj dan
mudro ponudila cijene kakve su bile vaZece u staroj fontani:
colu za petnaest centi, sladoledne kupove za deset i tome
sli¢no. Postalo je to pravo okupljaliste. Cak se i oni koji samo
prolaze kroz Gap zaustavljaju na kavu i pitu. Jedan se
muskarac na putu iz Middlesboroa u Kentuckyju zaustavio u
Bristolu da bi dobio Tayloen autogram. Vidio ju je na
mjesnoj televizijskoj postaji kako prodaje zastitne prozore i
bio je ushi¢en $to je moze vidjeti uzivo i ostaviti joj veliku
napojnicu.

Inez Eisenberg predsjeda Odborom za uredenje pos-
lovnog dijela grada; i zamolila je sva poduzeca u Glavnoj
ulici da izvjese vijenac s malim bijelim lampicama na naSim
ulazima. Slozili su se svi osim Zackieja Wakina koji je
izvjesio vijenac s plavim (takve prodaje pa ih je iskoristio).
Metodisticki kruzok $velja sponzorira natjecanje u uredenju
privatnih domova. Louise Camblos je ¢ak ukrasila svoju
psecu kucicu. Eto koliko se ljudi pripremaju za natjecanje.

Mjesni vrtni klubovi pojacavaju taj dojam Bozi¢a s bla-
gdanskim izlozbama cvijeca. Vrtni klub Sviba ukrasava
muzej Jugozapadna Virginija, Klub Intermont preuzima ku¢u
Johna Foxa, mladega, a gospode iz Green Thumba ureduju
kucu June Tolliver pokraj kazalista Drame na otvorenom.
Dopremaju suce iz istotne Virginije da procijene
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hortikulture (trebali ste vidjeti bozi¢ni kaktus Betty Cline),
aranzmane (sredi$nji ukras za stol Arline Sharpe nacinjen
od naslaganih rimskih jabuka na stolu za dnevni boravak u
muzeju pravo je cudo), i posebna djela poput Gospe s
djetetom postavljena medu zlatnim tikvicama.

Iva Lou, Fleeta i ja ve¢inu nedjelje provodimo obilazeci
izloZeno. Upravo se spremamo u¢i u Prostorije povijesnih
odli¢ja kad nas Joella Reasor zaustavi u uskom hodniku.

- Hej, pozdrav svima — rece tonom koji nam dade do znanja
da Zeli neSto protracati. Palcem i kaZiprstom obrisa uglove
usana gdje se razmazao narancasti ruz.

- Propjevaj, Joella. Nemamo mi cijeli dan na raspolaganju -
rece Fleeta nestrpljivo.

- Pearl Grimes je u viktorijanskoj sobi sa svojim prijateljem,
lije¢nikom.

- Odsad pa nadalje zvat ¢emo je indijskom sobom - smijulji
se Fleeta dajudi se u potragu za prostorijom u kojoj su Pearl i
njezin muskarac.

Tri metra visoka plava smreka ukraSena je sitnim rucno
izradenim cipkastim lepezama. Grane drveta ispunjene su
stotinama pono¢noplavih satenskih vrpci svezanih u uredne
vrpce. Nizovi minijaturnih bisera blijedoljubicaste boje
lavande vise niz grane. Moravijske zvijezde probuSene na
starim limenkama ugnijezdile su se blizu debla, bacajuéi po
prostoriji snopove svjetlosti neobi¢nih oblika. - Zbilja
zapanjujuce - rece Iva Lou. - Pitam se bi li mi ih prodali.

- Eno i’ - cokée Fleeta. Pearl i njezin doktor ljube se ispod
imele objeSene na vratima izmedu viktorijanskog i
predratnog razdoblja.

- Doktore B. tako mi je drago Sto vas ponovno vidim. -
Snazno ga grlim. - Mi stranjci trebamo se drzat’ na okupu.
Osim toga, ako ova romansa s Pearl uspije, bit’ ¢e dio obitelji.
- Joev lijecnik - prosapta Iva Lou, kao da ne shvaca da je to



izgovorila naglas.

Pokrivam je. - Iva Lou, sje¢as se doktora Bakagesea?

- Naravno. Kako ste?

- Dobro. Hvala.

Fleeta me tuzno pogledava. Zna ona biti osjecajna, jednom u
sto godina, a ovo je jedan od takvih trenutaka.

Doktor Bakagese mi se smijeSi. U trenu osjetih griZnju
savjesti. Toliko puta sam ga tijekom nekoliko zadnjih godina
namjeravala nazvati i zahvaliti mu za sve $to je ucinio za
nasu obitelj i za Joea. Ali nisam ga pozvala da dode na veceru,
kao $to sam namjeravala, niti sam ja njega otiSla posjetiti.
Stalno sam mislila, ali nisam mogla. Kad sam mu se zagledala
u oci, ucinilo mi se da razumije. U mislima se brzo prisje¢am
dana kad sam ga upoznala. Naravno, bio je to dan koji ¢e
nasu obitelj promijeniti zauvijek.

- Mamal! Joe je pao! - povikala je Etta s gornjeg kata.

To dijete me dovodi do ludila, pomislila sam. Popela sam se
uza stube.

- Dobro sam - rekao je Joe, trljajuci bedro.

- Gdje si pao?

- Na guzu.

- Dobro.

- Zasto? Ne bi ga boljelo da je pao na glavu.

- Nije smijesno! -Joe je gurnuo Ettu. Razdvojila sam ih prije
nego je doslo do prave svade.

- Prestanite. Oboje. Ne mogu to viSe podnijeti! - Ton mog
glasa ih je (malo) uplasio pa je Etta uvrijedeno otisla u svoju
sobu.

- Dodite. Dajte da vas odjenem.

Joe je skinuo svoju pidZamu i ¢ekao da mu pridrzim odjecu.
Dok je navlacio crvene hlace primijetila sam mu modricu
blizu koljena.

- Od Cega ti je to? - upitala sam.

- Sto?

- Ta modrica?
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- Ne znam.

- Moras biti mnogo pazljiviji.

- Ne boli me.

U prostoriji je bilo mracno jer je vani bio sumoran dan pa
sam otvorila rolete kako bi u nju uslo visSe svjetlosti. Sunce je
provirilo kroz zastor tmastih oblaka, dovoljno da mi
pomogne vidjeti. Okrenula sam se pomod¢i Joeu da obuce
kosulju. Na ledima je imao jo$ jednu modricu, odmah ispod
lopatice.

- Boze, Joe, pa ti si sav izudaran.

Koza mu je izgledala pomalo prozirno, i ¢inilo se kao da su
mu ispod koze duboki bazeni sjena, poput modrica koje se,
kako zacjeljuju, od plave pretvaraju u zZutu.

- Ne svida mi se kako to izgleda - rekla sam mu, a potom se
moj sin izmigoljio i otrgnuo od mene. Ukrcala sam djecu u
dzip i odvezla ih u bolnicu Svete Agneze. Kad se sad na to
osvrnem, Cinilo se pretjeranim, na kraju krajeva radilo se
samo o nekoliko modrica. Ali nekako sam znala da nesto
nikako nije u redu.

Joe je sjedio na prednjem sjedalu pridrzavajuci se rukama
dok smo odskakali po seoskoj cesti. Sjecam se da sam ga
promatrala i razmisljala o tome koliko volim to njegovo
si¢usno lice. Imao je savrsen profil, isturenu bradu, poput
cara. Etta mi je glavu polozila na rame dok je stajala izmedu
sjedala. Nisam vikala na nju da sjedne i vezZe se. Drzala je
ruku bratu na vratu, onako kako je ¢inila kad smo ga odveli
u prvu guzvu na srednjoskolsku nogometnu utakmicu. Prvi
put nakon dugo vremena moja djeca bila su mirna. Nijedno
od njih nije progovaralo. Cuo se samo zvuk brisaca, kotac¢a
koji su udarali o mokru cestu, i nase disanje.

Sestra Anne Christine docekala nas je na prijamu. Nije
viSa od metar i pol i na sebi je imala bijelu halju kroja muske
kosSulje, bijele cipele i bijeli redovnicki veo. Imala je tad oko
Sezdeset godina, ali to se po njezinu izgledu nije moglo re¢i.



Koza joj je bila glatka i rumena, i nije bilo nijedne bore na
njoj. Njezin mali nos spuStao se pravocrtno, a plave oci
isticale se poput zakrpa neba u usporedbi s bijelim
oblacima. Dok se sagnula zagrliti moju djecu zamislila sam
svoju majku kako ih grli, i umalo zaplakala.

U ordinaciju za pregled usao je doktor Bakagese, i Siroko
se osmjehujuéi upitao: - Sto je bilo, kompi¢u? - Govorio je
americ¢kim Zargonom s indijskim naglaskom. Bio je visok i
vitak. Imao je lijepe ruke s dugackim, prema vrhovima
suzenim prstima. Kosa mu je bila crna poput ugljena i
kratko oSiSana. KoZa mu je bila u lijepoj nijansi boje bijele
kave. Imao je mali nos, pune usnice, i krupne smede oci.
Uvijek mi je bilo jako tesko voditi djecu k lijecniku, ali ovaj
put nisam se bojala. Imala sam povjerenja u tog ¢ovjeka.

- Aye. Juu-huuu - Iva Lou me vrati u sadasnjost.

- Oprosti. - Pogledala sam u Pearl na ¢ijem je licu bio izraz
kakav nikada u Zivotu nisam vidjela. Majc¢inski. Zna o ¢emu
razmi$ljam. Pearl uvijek zna. - Znas, voljela bih da mi oboje
dodete za BoZi¢ na rucak. - Okrecem se prema Ivi Lou i Fleeti.
- I ti. Lyle. Dorinda, mala Jeanine. Svi. - Okre¢em se prema
Pearl. - Tvoja mama. Otto i Worley.

- Dovraga. Daj da provjerim na kalendaru. - Fleeta pipa po
svojim dZepovima traZe(i cigarete. - Super. MoZemo.

- Sigurna si? - pita Pearl. - Zna da nisam naveliko proslavljala
BozZi¢ sve od Joeove smrti. Kitila sam bor za Ettu, ali nismo
priredivali zabavu niti smo imali svecani rucak.

- Jesam. Mislim da je vrijeme. Mnogo toga treba proslaviti
ove godine. Jackov novi posao. Fontanu gaziranih pica.
Mnogo toga dobroga. - Gledam svoje prijatelje i uvjeravam ih
da je to nesto Sto zbilja zZelim uciniti. Svi pristaju do¢i. Poslije
¢emo razgovarati o tome $to mogu donijeti. Cak i ako
pripremam neSto za jesti u Gapu, to je ru¢ak po principu
onoga $to svatko donese. Zivimo zato da izvadimo posude i
napunimo ih najboljim jelima. Pearl i dr. B. odlaze u
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prostoriju bu¢nih dvadesetih.

Iva Lou gleda za njima dok odlaze. Tako su slatki. Kao na
romanti¢noj razglednici.
- Negdje sa Srednjeg Istoka.
- Boze, Fleeta. - Iva Lou se okrece prema njoj.
- Sto je?
- Indija nije na Srednjem Istoku. Paz’ malo $to govoris.
- Nema veze. Taj ¢o’jek zna da je crn.
- Indijac - ispravlja je Iva Lou.
- Crn.ndijac. Smed. Sve su to stranjci. Kakve u tom’ ima
razlike? - Fleeta, kojoj je dosadilo viktorijansko razdoblje,
krenu u predratnu prostoriju. Etta utréa iz hodnika.
- Mamice, samo Sto sam dotaknula ku¢u od medenjaka gos
npode Arnold, uleknuo se krov.
- Rekla sam ti da ¢emo i¢i kuéi ako bilo Sto dotaknes.
- Samo sam pojela komadicak s vrha.
- Jela si krov? Etta, odmah se moras ispricati.
- Ma pusti - rece Iva Lou dok Etta otrca ispraviti pogresku. -
Nije to niSta stra$no. Patsy Arnold se treba nositi s time.
Misli$ da je njezina ku¢a od medenjaka Sikstinska kapela?
Probijam se kroz guZzvu prema glavnom katu na kojemu su
izloZzene kuc¢ice od medenjaka. U kutu vidim Patsy kako s
vrecicom leda popravlja krov radionice Djeda BoZzi¢njaka.
Patsy,jako mi je Zao.

- U redu je. Corey Stidham je otrgnuo vrata i pojeo ih prije
nego je Etta dirala krov.

- Sigurna si?

- Duso, to je kompliment. To je i trebalo biti nacinjeno tako
dobro da ga se pozeli pojesti.

Lutam po ku¢i traze¢i Ettu. Penjem se straznjim stubama i
ugledam je kako sjedi vani na trijemu koji sluZi kao prostor
za istovar za kucu Tolliver.

- Ispricala sam se gospodi Arnold.

- Oprosti $to sam vikala. Ali suci idu u obilazak, i ljudi su



ulozili veliki trud u svoje umjetnine.

- Hocu kudi.

- Ali nismo jo$ pogledale sve prostorije.

- Ba$ me briga.

- Zasto?

- Mrzim Bozi¢.

- Dodi, Etta. - Uzimam svoju kéi za ruku. - Zelim ti nesto
pokazati.

U radnoj sobi izloZeni su prekrivac¢i domace radinosti koje su
nacinili mjesni umjetnici. Prekrivace su muzeju Johna Foxa
mladega donirale obitelji. IzloZena su i dva ruc¢na rada Ettine
bake MacChesney. Onaj sa Sarenim cik cak uzorkom, golemi
prekrivac sa jarkim pamucnim ’turskim mustrama’, crvenim,
plavim i ruZzicastim kariranim uzorkom te cvjetovima blagih
pastelnih boja. Prekrivac¢ sa Sahovskom plo¢om crvene, bijele
i zelene boje na bijeloj pozadini prekriva najveci zid u
prostoriji. Uz prekrivace stoji kartica: NAN GILLIAM
MACCHESNEY, 1907.-1978. Pokazujem kéeri natpis.

- Vidim - rece Etta dosadujudi se. Za nju je ta prostorija hrpa
Sarenih starih deka koje miriSu na cedar koji visi na
Stapovima.

- Vidis taj vez? Kako je sitan? I koliko je slojeva i slojeva tu?
Trebalo joj je skoro godinu dana da jedan od tih dovrsi. A
bila je brza.

- Kako to da ti ne prosivas?

- Ne znam. Znam neSto malo Sivati.

- Itvoja mama je Sivala.

- TocCno, Sivala je.

Etta se udalji pogledati trodimenzionalni prikaz Drame na
otvorenom. Razmisljam o onome ¢emu pokusavam nauciti
svoju kéi o Zivotu, ljubavi i obitelji. Jedino $to pokuSavam
dati Etti a Sto meni moja majka nije mogla dati, primjer je
sretnog braka. Sje¢am se kako mi je prije mnogo godina Jack
rekao da je najvaznije $to otac moZze pruziti sinu to da voli
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njegovu majku. Mozda je najvaznija stvar koju majka moze
uciniti za kéer ta da voli njezina oca.

Stos godisnje prodaje boZi¢nih drvca kluba Kiwanis je
saznati kad kamion dostavlja bozi¢na drvca u grad. Ako vam
je suprug Clan Kiwanisa, u prednosti ste. Potom se morate
postaviti za iskrcaj, prema to¢no odredenu redoslijedu.
Najprije bolnice i crkve, a potom obi¢ni ljudi. Klub Kiwanis
vlasnik je trznice. Samo oni u gradu prodaju bozi¢na drvca.
Pomislili biste da se boZi¢na drvca ne bi trebala uvoziti zbog
toga Sto zivimo u ovim bogatim planinama. Svaka razumna
osoba bi pretpostavila da samo uzmemo sjekiru, izidemo u
Sumu, izaberemo drvo i srusimo ga. Ne znam zasto, ali to se
bas tako ne radi. Ne sijeCemo stabla u Big Stone Gapu.
Cekamo Kiwanise da ih uvezu iz Kanade.

Otto i Worley kopaju rupe u kojima drvca stoje dok ih
netko ne kupi. Prazno parkiraliSte u kutu preko puta Prve
baptisticke crkve procesom eliminacije je postalo izlozZbena
dvorana na otvorenom. Klub ih je nekad prodavao gore u
ulici ispred supermarketa Buckles, ali kad je trZnici trebalo
joS mjesta za parkiranje, asfaltirali su ga pa su otisli i
Kiwanisi. Otto se kune da drvca ostaju svjeZija kad su u
zemlji. Muskareci ih zalijevaju i timare kao rasne trkace konje.
Uvijek se smijem kad se drvca rasprodaju poslije BoZica.
ParkiraliSte je iskol¢ano na mjestima na kojima su bila drvca
pa se doima kao da je Copor svizaca vodio bitku.

Moj suprug je novi ¢lan Kluba Kiwanis jer je nakon godina
provedenih rade¢i u rudniku napokon mogao pristupiti
njihovim mjese¢nim ruckovima kod Stringer’sa. (Ocito je
glavna fora c¢lanstva u Klubu Kiwanis ta Sto morate biti
dostupni za rucak.) Jack zamjenjuje u orkestru Drame na
otvorenom i kad je krcato provede predah prodajuéi kokice i
chili hotdogove na ustupljenom S$tandu Kluba Kiwanis
(sredstva idu u fond za predstave) pa su mnogi Kiwaniansi
mislili da Jack ve¢ jest njihov ¢lan. Nisu bas bili iznenadeni



kad su njegovo ime nasli na popisu svojih ¢lanova. Odmah su
ga izabrali za blagajnika.

Dok se vozimo niz Poplar Hill automobili su ve¢ parkirani po
cijelom parkiralistu na kojemu se prodaju bozi¢na drvca.
Zaustavljam se kod baptisticke crkve.

- Hajdemo izabrati nase drvce.

- 1di ti. Meni je hladno.

- Dodi. Bit ¢e zabavno. - Nanosim ruZz gledaju¢i se u
retrovizoru. - Etta, nemoj da te molim. Ne treba mi u ku¢i
kisela faca koja ¢e nam unistiti boZi¢ni ugodaj. - Etta se
smije. - Ne $alim se. Daj dodi. Imaju vrucu ¢okoladu.
Nevoljko izlazi iz dZipa, a potom ugleda Jacka. - Tata!- rece
Etta i potrca k njemu.

- Prodao sam tri plave smreke i jednu pravu duglaziju-rece
Jack ljubec¢i me u obraz.

- Divim ti se.

- Tko bi rekao da on zna prodavati bozi¢na drvca? - Smijesi
mi se.

Budué¢i da me Iva Lou dovela u stanje pripravnosti
upozorivs§i me na ¢injenicu da moram vratiti romantiku u
brak, pozorno sluSam sve S$to moj suprug kaZe. Sad
zamjecujem mala podbadanja poput ovoga. On kaze da je to
Sala, ali postoji dublje znaCenje. Ne smatra da ga obozavam
pa je moj posao u ovom razdoblju pokuSavanja ponovnog
zadobivanja njegova srca oduprijeti se vraanju milo za
drago te umjesto toga obzirno ispravljam njegovu pogresSnu
predodzbu.

- Uvijek sam zadivljena tobom i svime Sto ¢iniS. - Grlim ga.
Gleda me kao da sam luda. (Pretpostavljam da moju novu
tehniku treba malo usavrsiti.) - Jesi li nam ve¢ izabrao drvce?
- Cekao sam tebe.

- Sto misli$? - Slijedim ga dok ulazi u red mirisnih pravih
duglazija. Zastajem i udiSem duboko. Hladan zrak i ¢isti biljni
sok ¢ine mirisnu mjesavinu zimzelenog i opojne borovine od
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koje mi se zavrtje u glavi.

- Lijepo izgledas - re¢e mi moj suprug. Umjesto da izlanem:
'Sto si rekao, provjeri vid’ kao Sto bi se stara nesi gurna Ave
Maria mogla nasaliti, nova, opameéena Ave Maria rece:
'Hvala ti.’ - Zapravo sam ga htjela zgrabili, baciti o stablo i
upitati: "Varas li me?’, ali ne ¢inim to. Naravno. Imam plan. A
taj plan je: potisnuti emocije i po novno ga pridobiti. Bit ¢u
tako neodoljiva da ni zbog ¢ega nece poZeljeti drugu. Iva Lou
se kune da je to jedim nacin da muskarac ostane zaljubljen u
tebe, a budu¢i da ja nemam svojih vlastitih strategija,
poslusat ¢u njezine.

- Mamice, gledaj. Mala drvca! - Etta mi maSe s kraja niza.

- Etta, duso, imamo pun tavan ukrasa. To drvo je premaleno.
- Zelim ja i veliko. Za na$u kuéu.

- Dvadrveta?

- Ovo je za Joea. - Etta vrti drvce. - Zelim ga odnijeti na
Glencoe.
Jack i ja se pogledasmo. Oboje smo iznenadeni Sto Etta zeli
ponijeti drvo na groblje.

- Mogu ga sama ukrasiti. Ali mozda mi i ti moZe$S pomodi -
Etta podiZe pogled prema meni. - Znam da ti ima$ puno
posla, tatice. - Bravo, samo tako mala. Etta, ti mu reci.

Nije kod kuce bio za rucak tjednima i vjerojatno nabrzaka
pojede sendvice s Karen Bell, a trebao bi biti kod kuce, s
nama.
Jack kleknu uz Ettu. - Zao mi je $to toliko mnogo radim.
Upravo sam us$ao u posao i to mi oduzima mnogo vremena.

- Dobro, tatice. - Etta izvuce medaljon imele iz dZepa

i drzi ga ponad Jackove glave. - Mamice? - Naceri se.

- Ispricaj me - rekoh Etti. Potom bacam Jacka na pod,
opkoracujem ga i ljubim. Zbilja ga ljubim. Ne kratki poljubac
u obraz. Ne ovla$ poljubac u usne. Ne, to je jedan od onih
francuskih poljubaca o kojima ste slusali u srednjoskolskim
hodnicima u ponedjeljak jutro nakon divlje zabave



popularne djece u Huff Rocku.

- Boze dragi! Zovi Speca. Jacku treba kisika, pronto! - rece
Zackie naglas. - Polako, Av-uh! Baptisti ¢e nas izbaciti s
parkiralista! - Jackovi prijatelji Kiwaniansi zvizde i pljescu.

- Hej! - Ustajem i stresam liS¢e s kaputa. - Katkad moras
poljubiti svog supruga.

- Glavno da je to sve $to radi§ — rece Nellie Goodloe iza
Standa s vru¢om c¢okoladom. Gledam u svog supruga ispod
sebe koji pilji u mene kao da pojma nema tko sam. Dobro.
Zeli novu Zenu? Ima je.
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PETO POGLAVLJE

Zimi rijeka Powell vijuga duZ ceste Beamontown poput
zahrdale cijevi. Crvena ilovaca, sivo kamenje i crni led ¢ine
stazu kojom ce poteci voda kad stigne proljece. Uvijek sam
taj obronak uz rijeku smatrala savrSenim mjestom za
groblje, ali to je bilo mnogo prije nego Sto sam poznavala
nekoga unutar njegovih vratnica.

UkrasSeni svod od kovana Zeljeza proteze se preko dva
sjajna stupa od cigle na ulazu. Viticasta slova kojima piSe
GROBLJE GLENCOE okruZena su crnim Zeljeznim filig-
ranskim cvjetovima. Lijepa fontana smjestila se neposredno
iza vratnica. Za topla vremena voda kulja i preko Skoljki od
mramora slijeva se u duboki bazen.

Nekad sam tu dovodila djecu za blagdane. Dolazili smo
na Memorial Day®, na rodendan moje majke, i svakog Bozica.
Kad smo dolazili na groblje pricala sam djeci price o
njihovim bakama. Jacku je oduvijek bilo pomalo jezivo to Sto
sam voljela groblje i u njemu nalazila spokoj. PokuSala sam
objasniti da je to dio moje katolicke vjere i talijanskog
nasljeda. Nama su grobovi jednako vazni koliko i sam
dnevni boravak. U Jackovoj Skotsko-irskoj tradiciji groblje je
mjesto na koje se dolazi samo na dan pokopa, i nadati se, ne
bas Cesto nakon toga. Stoga sam, kad sam dolazila ovamo,
dolazila sama ili s djecom, katkad samo sjediti i razgovarati
sa svojom majkom.

Cetiri godine prije ovogodi$njeg BoZi¢a dovela sam
ovamo djecu i stavili smo zelene vjenci¢e od bozikovine s

5 Memorial Day - Dan Palih, 30. svibnja - drZavni blagdan u SAD-u, u spomen na pale u ratu.



crvenim barSunastim vrpcama i malim svjetlucavim
privjescima na grobove Nan MacChesney i moje majke. Joe
je pretrcavao izmedu nadgrobnih spomenika, smijao se i
igrao glasno dozivajudi Ettu, a potom se skrivao hucec¢i kao
sova ili zavijajuéi kao duh. Ona se pretvarala da je
prestraSena, a ja sam ga, naravno, zadirkujuéi korila Sto
nema postovanja prema mrtvima.

Sad Jackov kamionet trucka preko Sljunkovite ceste na
putu do parcele MacChesneyjevih. Drvce koje je Etta iz-
brala za Joeov grob sigurno je smjeSteno ispod teSke nep-
romocive cerade u prtljazniku. U nje je vreéica zvoncica koje
je nacinila od sjemenja za ptice i koristi ih kao ukrase, te
crvene vrpce koje ¢e privezati na grane. Umotala je dvije
opeke u aluminijsku foliju kao darove koji ¢e deblo
pridrzavati uz podnozje.

Etta i ja brbljamo cijelim putem do tamo. Jack posta
sumoran ¢im se provezosmo kroz vratnice. Zaustavi ka-
mionet ispod starog stabla koje svake jeseni zaspe tlo sja-
jnim crnim divljim kestenjem (koje skupljamo za srecu).
Nadgrobni spomenik naseg sina, od obi¢nog crnog mramora
s bijelim zavijutcima, pociva pokraj kvrgava korijenja tog
stabla.

PomaZem Etti da izide iz kamioneta. Jack podiZe drvce iz
prtljaznika i stavlja ga iznad Joeova nadgrobnog spomenika.
Etta mu ga pomaze pricvrstiti opekama. Potom pozorno
poslozi ukrase na zemlju i poce ukrasavati drvce dok ga Jack
pridrzava.

Prelazim preko parcele i prilazim majé¢inu grobu, obi-
lieZenu istim takvim obi¢nim mramorom. Cupam korov oko
kamenja. Pogledavam prema grobu Freda Mulligana te
Ccupam Kkorijenje i s njegova groba. Moji roditelji pokopani
su samo nekoliko stopa dalje od parcele MacChesneyevih
(Sto je jedan od malih ironi¢nih zaokreta sudbine). Stojim
tako neko vrijeme kod groba gospode Mac kad osjetih
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suprugove ruke oko svoga tijela.

- Kako ide Etti s tim vrpcama? - pitam ga.

- Jako dobro.

Zajedno gledamo kako nasa k¢i ukrasava to drvo. Slika nje
koja poseze rukom unutar tankih grancica kako bi objesila
CeSere oblijepljene sjemenjem podsjeti me na Hummel
figuricu koju je moja majka drzala na no¢nom ormaricu.

- Znas o ¢emu ponekad razmisljam? - upita moj suprug
privlacec¢i me blize.

- 0 cemu?

- Kako mi se sve to €ini kao ruzan san.

- Znam.

- Sjecas se dana kad su kod nas bili svi Joeovi

Skolski prijatelji? - pita me Jack. Doveli smo Joea iz bolnice
kako bi mogao biti kod kuce s nama, s mackom Shoo, u svom
krevetu. Joe se jednog jutra prilicno dobro osjecao i odlucio
da bi Zelio vidjeti sve svoje kompice iz Skole. Stoga sam
nazvala njihove majke i priredila zabavu.

Djecaci su trcali i igrali se po ku¢i, a u tren oka svi su
odjednom izasli van na snijeg. Joe je krenuo za njima. DoSao
je do sredine travnjaka pred kucom, ali dalje ih nije mogao
stizati. Pa je kleknuo sam na tom polju. I nije nas zvao. Ostao
je tamo Klececi. I cekao. BoZe, srce mi se slomilo zbog toga.
Kad vise nije mogao trcati.

- Nadam se da ga nikada ne¢emo zaboraviti — okre¢em lice
prema svom suprugu.

- Kako bismo ga mogli zaboraviti?

- Ne znam. Ljudi zaboravljaju. - Cvrsto drZim svog supruga,
kao da je u komadi¢ima i kao da sam ja jedino $to ga moze
spasiti da se ne raspadne. Sklapam oci i prisjecam se kako
smo bili bliski. Sto je vrijedno sacuvati u ovom Zivotu? Cega
se to vrijedno drzati? Zna li to itko dok to ne izgubi?

Gledam gdje nam je k¢i. Etta u ruci drzi crvenu vrpcu i
gleda u nas dvoje. Smijesi se.



Ovaj Bozi¢ nam je dosad najbolji. Mozda zato Sto Etta osjeca
da je to ponovno pravo slavlje ili mozda zbog toga Sto je
Theodore ispunio obecanje da ¢e s nama provesti blagdane,
ili zato Sto smo Jack i ja Cini se nasli pravu mjeru u nasem
braku (mozda je to privremeno, ili se radi o blagdanskom
ozracju, u svakom slucaju, lijepo je!). Sjedimo na Spokojnom
podmetacu od lJjiljana u godini punoj nazadovanja i
prepiranja. Kad rekoh Jacku da smo na lijepom podmetacu
od ljiljana, on rugajudi se stisnu saku i pokuca o glavu. Ali
Sto viSe razmisSljam o toj slici to viSe sam sklonija
povjerovati u nju. Ljiljani cvjetaju na povrsini mracne,
mutne vode. U ovom braku je mnogo toga ispod povrsine,
sto nijedne sekunde ne zaboravljam.

- Mogu li pomoci? - Theodore stoji iza mene dok nekako
pokusavam staviti puricu u pec¢nicu.

- Dodaj krumpire, molim te.

- Duso, gdje je vino? - Pita Jack u prolazu odlaze¢i po Ettu i
nase goste.

- Na trijemu, u rashladivacu. Trebalo mi je u hladnjaku
mjesta za Fleetin kalup za zele.

- Kojega nitko ne jede - Sapc¢e Theodore.

- Ali lijep je kao ukras za sredinu stola.

- Sve dok se limetazelenkasta krema ne rastopi po cijelom
stolu.

- Bozi¢ je. Zeleno je dobro - odgovaram mu. - Hvala ti Sto si
dosao. I sto si tu. Posebno ove godine. Hvala ti.

- Duznik sam ti. Ostao sam budan do cetiri i trideset
sastavljajuci tu Barbie za Ettu.

- Znam.

- Znam da znas - reCe mi Theodore i poljubi me u celo.
Najmanje Cetiri puta zazvoni telefon, i bas kad sam htjela
viknuti da se netko javi, zacuh Ettu u predvorju.

- Cao, nono - re¢e ona hiho¢udi se. Jack preuze

rezanje purice i dade mi znak da uzmem telefon.

- Sretan Bozi¢, papa.
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- Kako je moja kéi?

- Sjajno. Da si barem ti tu.

- Kako provodite BoZi¢?

- Groznicavo. Ludo. A ti?

- Mama je malo pala pa smo..?

- Sto?Je li sve u redu s njom?

- Nista nije slomila. Hvala Bogu. Svima nareduje iz

svoga stolca.

- Mogu li razgovarati s njom? - Moj otac pruzi mojoj baki
telefon. Zvuci mi srdacno i krepko, uopce ne zvuci slomljeno.
Isprica mi sve novosti iz Schillparia, sve u jednoj recenici, i
zavr$i s vijestima da se moj otac ozbiljno vida s nekom
Zenom. Zove se Giacomina i ima samo cCetrdeset Cetiri
godine! - Daj mi papu na telefon - kaZem joj. Znam da mu je
ona sigurno vazna. Moj otac je uvijek imao mnogo Zena pa je
ova sigurno nesto posebno ako ju je doveo ku¢i, a kad ju je
moja baka spomenula, onda je to zacijelo nesto jako ozbiljno.
- Istina je, istina. Volim tu Zenu - rece mi papa i nasmija se.

- Zenis li se? - pitam ga.

- Razmisljam o tome. Da. Ali viSe volim razmisljati o

tome nego to uciniti.

- Da se nisi usudio dok ja tamo ne dodem! - vicem u
telefonsku slusalicu.

- Kad dolazis?

- Ne znam. Ali ne ¢ini nista dok mi tamo ne dodemo.
Obecavas?

- Obecavam.

Jack uze slusalicu i pri¢a s mojim ocem. Odlazim u dnevni
boravak i nadoknaduju¢i propusteno izvjeStavam Theodorea
o svim novostima iz Italije dok on postavlja pribor na stol.
Stol u blagovaonici, onaj seljacki priprosti stol s debelim
nogarima, krcat je porculanskim posudem koje je pripadalo
mojoj majci, s uzorkom koji mi se oduvijek svidao a koji sam
zvala 'engleski brsljan’. Na svaki kraj stola postavila sam



kristalne tanjure s celerom, mrkvom i crnim maslinama.
Otvorene pletene koSare od zlatarskog srebra pune su
svjezih peciva i porcija maslaca u obliku bozi¢nih zvoncic¢a te
pahuljastih puter peciva (zahvaljujué¢i Hope Medeu) koji su
svakome gostu stavljeni na tanjur za kruh. Prigusujem
svjetla (na jednostavnom Kkristalnom svije¢njaku moje majke
iz naSe kuée na Poplar Hillu) i palim usukane uske, Siljaste
crvene svijeCe u drzacu u obliku Djeda BoZi¢njaka (posebna
ponuda iz Mutual’sa).

Utrci Etta i ponudi se pozvoniti da je vrijeme za rucak.
Dograbi zvono i potrca kroz kucu zvekecuéi kroz sve sobe
kao da je pastirica. Jack se oprosti s mojim ocem i ude u
kuhinju na puretinu. Upada drustvo, premda se zapravo ne
radi o drustvu, nego o obitelji. Iva Lou i Kyle sjedoSe
sucelice Jacku, Etta sjede do Ive Lou, Pearl i dr. B. sjede do
mene s jedne strane, a Theodore sjedi s druge strane. Fleeta,
Dorinda i mala Jeanine sjede u sredini. Otto, Worley i Leah
sjede na ostalim mjestima. OkruZena meni dragim ljudima,
zbog ljepote trenutka, pozeljeh zaplakati.

- Nemoj, mamice - proSapta Etta.

- Necu, necu. Sretna sam. Samo sam razmisljala koliko smo
sretni. Sto imamo jedni druge. Eto zasto.

Moji prijatelji mrmljaju¢i odgovaraju, i nitko ne priznaje
blagdanske emocije, a mozda se i ne Zele suociti s njima.
Strasno mi nedostaje moja majka, a od oca me dijeli veliki
ocean. Gospode Mac viSe nema. Moj sin, koji je volio BozZi¢,
nije tu. Pitam se gledaju li nas odozgo i Zale li $to ne mogu
biti s nama. Trenutak piljim u svijeéu, nadaju¢i se da ¢e mi
jarka bjelina plamena pomo¢i da se usredoto¢im i da ne
zaridam nad slasnim sloZencem od slatkog krumpira s
ukusnom hrskavom koricom. Dr. B. mi namiguje. MoZda zna
kamo su me misli odvele.

- Duso, zasto ne zapocnes$ s molitvom?

- Katolickom ili baptistickom? - Etta nam nudi na izbor.
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- Ako ¢emo po broju uzvanika, po¢ni s baptistickom.

Ima nas otprilike Sestero viSe od vas katolika. - Fleeta izvija
glavom oko stola brojec¢i protestante. - Jasno, Doc, ne znam
kojoj religiji vi pripadate, al’ sam posve sigurna da je jedna
od oni’ u kojima se meditira.

- Fleeta, uz duzno postovanje, moja k¢i je katolkinja - rece
Jack izbjegavajuci Cracker Neck verziju velikog crkvenog
raskola.

- Ma, ne marim ja previ$’ za to. Isus je Isus. - Fleeta zauze
stav.

- Cuj, ja sam napola baptiskinja - re¢e Etta gledajuéi u svog
taticu. - Zato $to si ti cijeli baptist. Pa ¢u ja molitvu reci pola
pola. Naklonite se. Boze, baptisti ti zahvaljuju za puricu.
Katolici ti zahvaljuju za kolac...

- Ajati Zelim zahvaliti na ABC prodavaonici za viski. Amen -
rece Lyle dovrsivsi Ettinu molitvu. Etta na meni nacini znak
kriza i slegnu ramenima. Zazvoni telefon. Etta se isprica i
ode javiti.

- Reci tome tko zove da rucamo, Etta - vicem joj

dok dodajem Pearl umak.

- Vjerojatno jedno od onih moljakanja telefonom - gunda
Fleeta.

- Na Bozi¢? - cudi se Dorinda.

- To je najbolji trenutak. Znaju da ste kod kuce. - Fleeta
povuce zadnji dim svoje cigarete, a potom opusak uroni u
hladnu vodu. TiSina je takva da Cujem kako cvrci. Potom
raskvasen opusak odlozi na svoj tanjur za kruh.

Etta se trceci vrati u prostoriju. - Za tebe je, mama.

- Tko je?

- Kapetan Spec.

- Kladim se da je onaj Edenov mali zagurao jo$ jedan gumb
u nos. Taj mali uvijek s ne¢im zacepi neku od rupa na glavi.
Ispricavam se i odlazim do telefona u predvorju. Tek Sto sam
uspjela spustiti telefonsku slusalicu utrcala sam svojim
gostima. - Moram i¢i. [spricavam se. Nastao je poZar u kinu



Trail. Okupljeni se dadoSe u akciju, odgurnuse stolce od
stola, i pocese gasiti svijece, uzimati kapute, torbe, rukavice i
Sesire. - Dovraga, pa svi idemo - rece Fleeta. - Mogao bi se
proSiriti na ljekarnu. - Umjesto da se prepirem s Fleetom
okreéem se Ivi Lou. — Cuvaj mi Ettu, duso, hoées li?

- Idem i ja, mama!

- Ne brini. Ostat ¢e sa mnom - obeéa Iva Lou.

- Povest ¢u te - reCe Jack, pomazuc¢i mi da navuc¢em opremu.
Kad smo stigli u grad cetiri vatrogasna vozila ve¢ su bila
parkirana ispred kina. Crni dim sukljao je s drugoga kata, a
plamen lizao iz foajea.

- Sto se dogodilo?

- Moje snimke. Svi su mi filmovi unutra. Od pocetka.
Ostavljam Jima Roya s njegovom Zenom i saginjem

glavu provlacedi se ispod crijeva koja vatrogasci s divovskih
namota vuku uz zgradu. Vatrogasac iz Appalachia odvrce
hidrant ispred zlatarnice Gilley’s. Barney i njegov sin bijesno
vade predmete iz izloga i stavljaju ih u vrecéu.

Pogled na njih dok se saginju i vade barSunaste vratove na
kojima su nanizani biseri i lanci podsjeti me na Caryja
Granta u filmu DrZ’te lopova. Brektanje i Skripanje ljestava
koje se pruzaju do krova zaglusuju Speca koji me doziva.
Jack, koji pomaze vatrogascu dragovoljcu oko nezgrapnog
crijeva, daje mi znak da pridem Specu.

Iz zgrade jedno za drugim dopiru suluda glasna praskanja
popracena sukljanjem crnog dima. Zeravica s ure$enih
drvenih kalupa u kaskadama sa zgrade pada i rasprskava se
narancasto.

- Sigurno je zahvatio skladiste. Gori ulje i kokice - rece mi
Spec. Cudan je osjecaj vani mirisati izgorjele kokice. Kokice
Jima Roya bile su tako dobre da su se ljudi zaustavljali kupiti
vrecicu ¢ak i kad nisu isli gledati film.

- Jedan covjek je unutra - dovikuje nam vatrogasac. Speci ja
ulazimo unosec¢i kisik i nosila.
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Ulice su ispunjene promatracima, ukljucujuci sve trgovce.
Okuplja ih Zackie, a upravitelj poSte s druge strane ulice
sreduje guZzvu gurajudi ljude natrag na posStanske stube.
Potom se iz oblaka sivoga dima izlaze(i iz sporednih vrata
na blagajni pojavi kapetan naSe vatrogasne postrojbe,
noseéi muskarca preko ramena. Spec i ja mu pomaZemo
smjestiti ¢ovjeka na nosila. Covjek ne dise. Dajemo mu kisik.
Pride nam Dr. Daugherty i preuze stvar u svoje ruke.
- Tko je to? - pitam Speca. Nikada prije nisam vidjela tog
Covjeka. Spec slegnu ramenima.
Na drugoj strani ulice, ispred ljekarne, stoje natiskani u hrpi
gosti s naSeg bozicnog rucka, i promatraju. Pearl naglo
uzima Fleetu za ruku dok promatra kako dr. Bakagese
pomaZe vatrogascu koji se nagutao previSe dima. Rulja
pokazuje i uzdiSe dok se crvene iskre odbijaju s krova i
pretvaraju u dim, nestaju¢i u hladnom plavi¢astom zraku.
Spec pretrazuje muskarCeve dZepove u potrazi za
osobnim ispravama, nalazi novcanik i otvara ga. - Zove se
Albert Grimes. Iz Dunbara je. - Dunbar je rudarski kamp
tamo iz Apallachia. Sto je radio u zatvorenom kinu na sam
Bozi¢?
- MozZda je to Pearlin rodak? - reCe Spec i mahnu joj.
- Ne znam.
- Davidim - rece Pearl trceci iza mene. Nadvi se nad nosila. -
To je moj otac. - Spec je pogleda. - Kako? - A zatim pogleda u
mene. Nisam imala pojma da je Pearlin otac Ziv ni da Zivi tu
negdje u blizini. Letimi¢no pogledavam Pearl koja pilji u
Covjeka na nosilima. Ne boji se za njega. U o¢ima joj vidim
suzdrzanu zabrinutost, ali zacijelo ne i brigu. Spec i ja ga
podiZemo i unosimo u karavan vozilo spasilacke ekipe.
Ponovno pogledavam Pearl i suzdrzavam se od postavljanja
tisucu pitanja. Nije sad pravi trenutak.
- Zgrada je prazna - viCe zapovjednik vatrogasne postaje
svojoj ekipi.



- Pokazite joj Sto znate, decki! Ne Saleci se poceSe zaozbiljno
kroz cijevi polijevati zgradu kroz prozore. Zlatan plamen
zamijeni gusti, crni dim.

Dr. Daugherty vozi se u straZnjem dijelu vozila s Albertom
Grimesom. Spec i ja jurimo na hitnu, do bolnice Usamljena
bora do koje nema viSe od pet minuta voZnje kroz juzni dio
grada. Vatrogascu oko kojega je brigu preuzeo Dr. B. nije
trebalo dati kisik, ali voze ga za nama u bolnicu u vozilu
spasilacke ekipe Appalachia, na kompletan lije¢nicki
pregled.

Albert se budi i stenje. Pogled njegovih plavih ociju je
nejasan i ne moze se usredotocCiti. Dok ga na kolicima
guramo u hitnu Toz Bali mu Zeli postaviti nekoliko pitanja,
ali Spec rec¢e Tozu da se gubi. Pearl i Leah prodoSe kroz
vrata na automatsko otvaranje i traZe u prostoriji Alberta.
Pearl ga ugleda kroz prozor na odjelu intenzivne njege i
pode prema njemu. Leah pride Specu i meni.

- Jelisve uredu s njim? - pita Leah.

- Mislimo da jest. Nagutao se puno dima.

- Nije on mislio nista loSe uciniti.

- Nadam se da nije. Prebacujem ruku oko Leah.

- Dobar je on u sustini. Samo mu se dosta toga loSega
izdogadalo.

- Cega?

- Svega. Nije iSlo to medu nama. Izgubio je posao na
Zeljeznici zbog nesposobnosti, i nakon toga je sve krenulo
nizbrdo. Znate, izgubio se. - Leah prode kroz vrata koja vode
na odjel intenzivne njege. Zagrli Pearl koja nasloni glavu na
majcino rame.

Ne mogu vjerovati da Leah nalazi opravdanja za muskarca
koji ju je ostavio s malim djetetom. Ne voli ga viSe. Udat Ce se
za Worleya. Mozda ga samo sazalijeva. Sazaljenje je opasno
kod Zena. Muskarcu daje mo¢ da se prema Zeni ponasa kako
god pozeli, mozZe ostati s njom i biti okrutan, ili je napustiti.
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Dok gledam Pearl kako se naslanja na svoju majku,
pomisljam na svoju na koju sam uvijek mogla racunati kad
sam bila povrijedena. Moja majka sazalijevala je mog ocuha,
Freda Mulligana, osjec¢ala je sucut prema covjeku koji nije
imao osjecaja, a mene je to ostavilo negdje na sredini pa sam
osjecala sazaljenje prema covjeku koji me nije mogao voljeti.
- Mislim da bismo trebali po¢i i provjeriti Sto je s Jimom
Royem. Mogao bi zbog ovoga dozivjeti slom Zivaca - predloZi
mi Spec. Slijedim ga dok se vratamo natrag do vozila
spasilacke ekipe.

Zaustavljamo se ispred ljekarne. Fleeta ju je otvorila i
upalila sva svjetla pa se dobiva dojam kao da je Citav grad
unutra naguran, tamo na toplom. Mehanic¢ki zbor na
prozoru kima i maSe kao da se nista nije dogodilo. Jedan
kamionet je u rezervi na drugoj strani ulice nasuprot kinu.
Jack Mac i Etta stoje na plo¢niku ispred ljekarne i gledaju
vatrogasce koji osiguravanju zgradu.

- Mama, pogledaj! - Etta pokazuje na veliku reklamu nad
ulazom u kino koja je sagorjela i otpala s fasade.

Prije poZara je nekad na toj jasno bijeloj reklami u sredini
bio pricvrS¢en plastican zeleni bor, i sa svake strane
plasticnim viticastim slovima pisalo je TRAIL. Ispod toga
TRAIL uvijek je bio napisan naziv filma, ili barem najsli¢nije
onome kako ga je Jim Roy uspio sricati. Kako su godine
prolazile, slova su se gubila ili lomila, a Jim Roy ih nije
mijenjao. Tako ste mogli vidjeti naslove poput ZAME V]
umjesto Zameo ih vjetar ili LJE 42 za Ljeto 42. Sad je
moderne plastike nestalo, a ispod nje, tiskanim slovima
urezanim u drvetu pisalo je AMAZU.

- Sto znaci to Am-a-zoo? - pitam svog supruga.

- Amaze you.

- Sto je Amaze You?

- To je bilo prvo kino u Big Stone Gapu. Davno prije nego Sto



je Jim Roy to mjesto kupio i modernizirao. Mama mi je neko¢
pricala o tome. Tu su prikazivani nijemi fimovi. Lillian Gish.
Buster Keaton. Charlie Chaplin. Unutra su bile orgulje i
pozornica. Prije svake predstave projekcije stari Possum
Hodgins, koji je bio vlasnik kina, ustao bi i obratio se
gledaliStu rije¢ima: 'Danas ¢emo vas zapanjiti’e.

PodiZzem pogled prema toj reklami nad ulazom u kino
zbog koje me prodose trnci. Kako je neobicno vidjeti
proslost ispod naslaga sadasnjosti.

- Duso, hladno je. Udi - govorim svojoj kéeri.

- Fleeta je otvorila Fontanu gaziranih pi¢a. Prodaje pitu,
kolac i kavu - rece mi Jack Mac. Nisam iznenadena. Koliko
god se Fleeta Zalila, ako nije u centru svega, ona ne Zivi.

Spec je tamo kod Traila s vatrogascima. Jim Roy stoji ispred
kina i razgovara s njima. Uzimam Jacka za ruku pa prelazimo
ulicu da im se pridruZimo.

- Nestalo je. Sve je nestalo - tuguje Jim Roy. - Svi moji
filmovi. Moje snimke su izgorjele. Sve moje godine
skupljanja. Nestale.

- Spasili smo vam neke, gospodine. — Pride nam jedan
mladi¢ od kojih dvadesetak godina i pokaza Jimu Royu
naslagane crne limenke koje je spasio i stavio na vrata Gi-
ley’s draguljarnice. Jim Roy ugleda limenke i o¢i mu se
zacakliSe od radosti.

- Evo, imam ti ja dZepnu svjetiljku - rece Spec Jimu Royju
koji pozuri do limenki i rukama pogladi kolute lima, kao da
miluje malo dijete.

- Davidimo $to imamo, kompa - rece Spec Jimu Royu. Potom
Cita Sto piSe sa strane video vrpci, dok ja pridrzavam
svjetiljku: Mrsavko, Dancing Lady, My Man Godfrey,
Postanska kocija, Nasljednica, Pono¢ u kojemu glume Dom
Ameche i Claudette Colbert. Bila bi prava tragedija da su

® engl. amaze - zapanjiti, zauditi
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izgorjele. - Spec premjesta role: - Tu je i Neudata majka, uh,
Ginger Rogers je bila seksi u tom filmu; The Barretts of
Wimpole Street, Topaz, Ponos i predrasude, Jezebel -
demonska Zena, Dogodilo se jedne no¢i.

- Clark Gable - vrisnuh. Spec me pogle- Da vidimo, tu su Duh
i gospoda Muir, Song of Bernardette, Pokusni pilot, Orkanski
visovi, Dinner at Eight; Goodbye, Mr. Chips, The Woman,
Sullivanova putovanja. Ponovno je tu Claudette u Prica iz
Palm Beacha, Duke u Miran covjek , Kako je zelena bila moja
dolina, hvala ti BoZe, cini se da smo spasili veéinu filmova s
Maureene O’'Hara. A vid’ ovo. Henry Fonda u Staza usamljenog
bora. Tu je, Jime Roy.

- A sto je s Kay Francis? Imao sam sve s Kay Francis - rece
nervozno Jim Roy.

- Tu su. — Spec pokaza Jimu Royu njezine uredno pos-
loZene filmove, sigurne na tlu. On dvostruki kolut stavi na
vrh hrpe. - National Velvet... taj je Etti najdrazi, nije 1i?

- Kimam potvrdno.

Jim Roy duboko uzdiSe. Vecina njegova blaga je spasena, a
spasilo ga je dijete koje vjerojatno ne bi razlikovalo
Spencera Traceya od Joela McCrea. Sjedala, ekrani i aparati
za kokice mogu se zamijeniti, ali snimke koje je Jim Roy sve
ove godine skupljao, ne mogu.

- Dodi, Jime Roy, odvest ¢u tebe i gospodu Bali do Mutualsa.
Fleeta je skuhala kavu. Jack prebaci ruku preko Jima Roya.
Ali Jim Roy se ne mice. Stoji tamo zagledan u svoje kino.

- Ne mogu vjerovati. I to na sam Bozi¢. - Tuzno uzdahnu.
Dok ulazimo u Mutual’s ljudi se sjatiSe oko Jima Roya i
njegove supruge. Uskoro se razdvojismo u male grupice po
separeima ili zasjedosmo oko Fontane prisjecaju¢i se
najdrazih filmova u zivotu ili prvoga filma kojega smo
gledali u kinu Trail. Theodore, koji kao konobar radi za
Fleetu, posluZuje pitu s posluZavnika. Fleeta odmotava
celofan i crvenu bozi¢nu vrpcu s kutije Whitman’sa i uokolo



dijeli cokoladice.

Tiho, kroz kuhinju, udose Leah i Pearl. Worley odmah
poZuri biti uz Leah, a ona mu objasni sve o Albertu. Ljudi
zuje oko Pearl koja reCe da ¢e s Albertom biti sve u redu.
Mnogi tu ne znaju ni o kome je rije¢, ali su zabrinuti.

- Nije on podmetnijo poZar - re¢e mi Otto.

- Kako znas?

- RekK'o mi je Sef. ReK'oje daj’ doslo do spoja u sistemu
ozvucenja. Treb’o sam to reé¢i Pearl, nisam li? - Otto ode
priop¢iti Pearl novosti.

Nellie Goodloe, odjevena u svoj crveni barSunasti bozi¢ni
komplet sa zlatnim brosem u obliku bozi¢nog drvca i
bljestavim malim drvcima na uSima, ustade i pozva
okupljene za malo pozornosti.

- Zelim ti ne$to reci, Jime Roy. Zelim ti re¢i da sam se prvi
put poljubila u kinu Trail 1942. godine. — ZviZduci ¢udenja
ispunise fontanu gaziranih pi¢a. - Da, gospodine. Jesam.
Robert Taylor se nagnuo i poljubio Vivian Leigh na ekranu, a
gore na balkonu Spec Broadwater se nagnuo prema meni i
poljubio me. Nikada to nec¢u zaboraviti.

Rulja veselo klice, a Spec se crveni poput njegove fla-
nelne koSulje. Specova supruga Lola, u trenirci na kojoj je
oslikan snjegovi¢, uputi Specu smrknut pogled. Potom malo
bolje razmisli o svojoj tricavoj ljubomori i poce se smijuljiti.
Fleeta stade na pomoc¢ne ljestve iza pulta. - Nellie, rec’ ti
meni jedno. Je I’ stari dobri Spec znao $to radi?

Rulja se okrenu prema Nellie. - DuSo, nadam se da ti
mogu reéi daj’ znao.

Fleeta zavitla krpom za posude u zraku kao stijegom za
primirje. Etta se smije zajedno s ostalima, i iznenada mi se
ucini tako odraslom.

- Mislim da je Etta dobila prvu lekciju o seksu - Sapcem
Jacku.
- Moglo je biti i gore - uzvrac¢a mi Saptom.
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S pozarom ili bez poZara, kad sam stigla ku¢i, moram oprati
posude. Ja sam jedna od onih koje moraju svaki tanjur oprati
i odloZiti prije nego Sto odu na pocinak. Na svu srecu i
Theodore je jedan od takvih ljudi. Dok recimo moj suprug to
nije. OtiSao je spavati odmah ¢im je Ettu spremio na
spavanje.

- Sto kaZe$ na to da sutra odvedem Ettu u $pilje Cudjo’s -
pita Theodore guraju¢i u hladnjak ostatke hrane.

- Svidjelo bi joj se.

- Sto ¢e$ ti raditi sa svojim suprugom kad ima$ slobodan
dan?

- Ne znam. - [ zbilja ne znam. Nikada nemam slobodan dan s
Jackom.

- MoZda moZe$ smisliti nesto zabavno Sto biste

mogli zajedno uciniti. Ne mislim pritom na ¢iS¢enje pecnice.
ZadrZat ¢u Ettu sve do vecere. MoZete se prepustiti divljem i
neobuzdanom seksu dok nas nema.

- Hvala.

- Cak se ni ne crvenis. Sto se dogodilo s tobom?

Gledam ga. Smije se. Dok on ode u blagovaonicu po
posljednje tanjure za desert ja ribam sudoper i razmisljam o
neobuzdanom seksu. Pitam se gdje je moj nestao. Nas. Prije
nego sam se udala oCekivala sam da ¢u biti zadnja koja ce
strast zamijeniti za ugodu, potom za rutinu, a sad i za, ne
znam, privatnost. Mislila sam da ¢e potreba za
komunikacijom, fizickom komunikacijom u braku biti sve
veca. Nitko mi nije rekao, a moZda i ne moZe, u ¢emu se
sastoji potpuna istina. Seks postaje drugi na¢in medusobnog
razgovora, i kad se prestanete dodirivati, isto je kao da ste
prestali razgovarati. Kad prestanete sa svim, osim s onim
povrsnim bok i dovidenja uz brz poljubac u obraz i zagrljaj,
koji su viSe nacin da sebe prisili$ nego da izrazi$ osjecaje, u
velikoj ste nevolji. Ali ne radi se o tome da jedan dan ili jedna
stvar ukljuce alarm oznacavajuci veliku nevolju. Najprije se



prestanete ljubiti jer si ljuta na nj, a to je nacin da mu to
kaZes. I kad on primi poruku da ga iz nekog razloga ne ljubis,
njegovo ponaSanje kao da se prilagodi novom pravilu:
uzrujao si me, povrijedio si me, razocarao si me, nema
ljubljenja. I kako ti njezni poljupci postaju sve rjedi i rjedi,
isto se dogada i sa seksom. Nemoguce je voditi ljubav ako ne
moze$ poljubiti tu osobu. Jednom je netko rekao da je seks
termometar u braku; samo kad nesto ne valja u pitanju je
seks. I to je istina. Ali ono $to vam nitko ne kaze jest da je
veoma tesko vratiti to natrag kad jednom poc¢ne razdvajanje.
Postoje trenuci kad vidim svog supruga dok obavlja tako
obicne poslove poput istovarivanja kamiona i slaganja drva
za ogrjev ili recimo onoga danas, dok je rezao puricu, kad
nagonski poZelim pritréati mu i re¢i mu koliko mi znadi i
koliko Zelim voditi ljubav s njim i pustiti sve ostalo. Ali to ne
ucinim. MoZda se bojim da ¢e me odbiti ili je moZda to Zivot -
uvijek se nesSto preprije¢i na putu. Vrijeme. Posao. Etta.
Drustvo. Ili neSto drugo S$to se mora obaviti A onda
zaboravis. A seks se uvijek prvi izgubi jer je to jedino $to ne
moZe Cekati. Tko je znao da najprirodnija stvar na svijetu
moZe postati najneuhvatljivija?
Jack ve¢ hrce kad se uvlac¢im u krevet. Njezno ga gurkam i
on se okrenu. Jedva ¢ekam da zaspem, odspavam dugo i
probudim se kasno jer Theodore Ettu vodi u $pilje. Poput
zlice u umak uranjam u mekane flanelaste plahte. Jack se
okrenu i otvori o¢i.

Mislila sam da spavas.

Imam ideju - rece Jack i ponovno leZe na jastuk.

- Daa?

- Mislim da bismo sljedece ljeto mogli odvesti Ettu u Italiju
da vidi tvog tatu.

- Zbilja?

- Ne mislis li da je dovoljno odrasla?

- Mislim!
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- Prihvatili su nasu ponudu da obnovimo rekre-

acijski centar u Appalachiu. Mislim da ¢emo novcano

prilicno dobro stajati. Ako sad kupimo karte, mogli bismo

ih povoljno dobiti.
- Dobro. Ja ¢u se za to pobrinuti.
- Jesili sretna zbog toga? - upita me.
- 0O, Boze, pa naravno. - Ljubim ga za laku no¢.
Jack se okrenu na svoju stranu i zijevnu. Uskoro ¢e
ponovno zahrkati. Nikad nisam vidjela da netko zaspe brze
od mog supruga. Italija. Sljedeceg ljeta. Cini se jako daleko.
Sretna sam Sto je dobio posao u Appalachiu. Ali neobi¢no je
da viSe nije spominjao moje partnerstvo s Pearl otkad smo
se sporjeckali zbog toga. Mislila sam da je to pitanje najbolje
ne povlaciti. Bez obzira $to mislim kako Jacka MacChesneya
dobro poznajem, jo$ uvijek me moZe iznenaditi. Njegove
reakcije na neke stvari. Ono $to vrijeda njegove osjecaje.
Stvari na koje nisam racunala. Cini se da je medu nama
katkad taj jaz; on ne zna $to ja mislim, a ja uvijek ne znam
$to on osjeca. Nikada nisam ni pomisljala da bi obiteljske
financije mogle predstavljati problem medu nama. Oboje
smo tako Zarko Zeljeli sve dijeliti u pocetku. A kad sam
rodila, bilo je normalno da nec¢u raditi puno radno vrijeme.
Na kraju krajeva, imamo ovu kucu i njegova placa bila je
dostatna. Mozda se osjeCao nadmo¢nim, na staromodan
nacin, kao glavni hranitelj obitelji. Mozda mu se svidalo da
bude jedini koji ¢e se o nama brinuti na taj nacin. Je li Iva
Lou u pravu? Je li rije¢ samo o muskom egu? Ili su nase
svade zbog novca zapravo svade zbog neCeg drugog, necega
Cega se oboje bojimo pa se financijama koristimo samo kao
isprikama? Katkad je u ovom krevetu stranac, i smatram da
sam taj stranac ja.

Moj poslijebozi¢ni dar samoj sebi poziv je Gali Nuccio,

nasoj putnickoj agentici. Gala nam je postala jako vazna u
Zivotu nakon S$to ju je Jack prije mnogo godina naSao u



njujorSkim novinama. Ona je isplanirala izlet koji mi je prvi
put doveo u posjet nonu i papu.

Galine ture danas su zlatni standard talijansko-ame-
rickih autobusnih tura. Nedavno je snimila svoju prvu TV
reklamu (koja se daje u New Yorku, Conneticutu,
Newjerseyu i Pennsylvaniji). Poslala nam je video vrpcu na
kojoj je ona: talijanska boginja zlatne puti, s lijepo na-
tapiranom kacigom crnih kovrc¢a s crvenkastim odsjajem,
punim, sjajnim usnama boje kestena, izvijenim crnim
obrvama i ubojitim blijedoplavim Chanel kostimom sa
zlatnim gumbima na dZepovima. Njezini savrSeno mani-
kirani nokti s francuskom manikurom pokazivali su na
panorame Moc¢ne Italije u pozadini: promicali su Rim,
Firenca, Capri i Milano, ultrazvu¢nom brzinom nizali se
slajdovi s pustolovinama. Na kraju Gala sjeda na kovceg i
pokazuje na broj 800 koji pulsira crvenim, bijelim i zelenim
bojama.

- Gala tours - oglasi se recepcionarka kad se javi na telefon.
- Jeli Gala tu?

- Sto ¢u re¢i tko treba Mizz Nuccio?

- Recite joj da je zove k¢i Marija iz Schilparija.

- Molim vas ostanite na liniji. - Cekam ni desetak sekundi
kad kroz slusalicu zaori Galin glas.

- Djevice Marijo, ma jesi li ti to sestro? - zagalami Gala u
telefonsku slusalicu.

- Ja sam. Izbacila si Nuccio? Sad si zvijezda s jednim
imenom, poput Cher ili Liberace.

- Ili Boga - Galu uhvati neodoljiv smijeh.

- Kako si?

- Ja sam fana-tan-stin-¢no. - Potom Gala stiSa glas i
progunda - jesam, jesam.

- Tko je on?

- Zove se Toot Ruggerio. Zivi na Manhattanu. U Maloj
Italiji. Ima jako puno posla. I §krt je. Zivi u istom stanu u
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kojemu je odrastao. Povlastena najamnina, znas. Blizak je
onom gore senatoru. Zovu ga Senator Pothole.

- 0, Toot je u vladi.

- Ma kakvi. Gradnji. DuSo, oni to zovu politika, ali
budimo iskreni pred Bogom, sve je to gradnja.

Pri¢cam Gali sve o Jackovu novom poslu.

- Ne mogu vje-ro-vat’ da se tvoj Jack i Toot bave istim
poslom. Mi smo povezane jedinim divovskim mjehurom
karme, ti i ja. Rekoh ja tebi, poznavale smo se mi u drugom
zivotu. Moj psihoanaliticar mi kaze da sam bila draguljar u
Kalabriji. Moram je se drugi put sjetiti upitati da mi kaze i
za tebe. Ona cita i iz slika. Iz njih prima vibracije. Ponijet ¢u
Ettine slike s Bozi¢a. - Gala mi isprica sve o svom poslu
kako se naglo $iri, i kako je kad ide u trgovacki centar Niski
breZzuljci ljudi presrecu zato Sto je znaju s televizije. - Ne
brini, duSo. Sve ja to sagledavam iz odredene perspektive.
Nije uspjeh promijenio La Nooch. Tako me Toot zove. La
Nooch. Dobro, mozda trenutno imam novac i utjecaj i na
televiziji sam. Ali vjeruj mi, duboko u meni, u mojoj biti,
slava mi nije udarila u glavu.

- Gala, imam posao za tebe.

- Samo da uzmem olovku. Reci mi pojedinosti.

Dok dajem Gali podatke zamisljam sebe i Jacka u Santa
Margheriti, na stijenama Mediteranskog mora, u luci pokraj
mora s Cisto plavom vodom gdje se bijele jedrilice nenadano
pojavljuju poput nagrada i gdje su mreZe pune sjajnih,
ruzic¢astih riba, tamo gdje se oblutci doimaju kao da su
izribani na srebrnom odbljesku. Na toj ¢e se svjetlosti moj
suprug ponovno zaljubiti u mene. Jednostavno to znam.

Vozim se ulicom Valley Road na putu za Norton. Pearl Zeli da
ja vidim novu zgradu. Dogovor je poceo vrijediti u tjednu iza
Bozica. Lako je naéi mjesto gdje e biti ljekarna Mutual Il jer
su na prozoru postavljene gradevinske dozvole. Pearl me



Ceka unutra.

- Htjela sam angaZirati MR.J’s, ali rezervirani su.

- Mauredu je. Nego reci mi kako je tvoj tata?

- Bit ¢e dobro.

- Svasta se prica po gradu.

- Znam. - Pearl se namrsti.

- Sto je radio u kinu? - pitam je obzirno.

- Spavao.

- Ali kaZu da zivi u Dunbaru.

- Zapravo ne. Nakon $to je napustio mene i mamu otisao je
Zivjeti s nekom Zenom u Dunbar, a potom ga je ona nakon
nekoliko godina izbacila.

- Kad si ga zadnji put vidjela?

- Prije mjesec dana. - Dolazi k meni dvaput godiSnje. Zbog
novca. Pearl spusti pogled dok to govori. - Uvijek mu dajem
neSto novca i on mi svaki put to obeca vratiti, a zatim
nestane.

- Kako te nasao?

- Vidio je moju sliku u novinama kad sam diplomirala

na UVA, u okrugu Wise.

- Jeli to tvoja mama znala?

- Znala je, i nije me odgovarala od toga da ga vidam.
Osje¢am se grozno. Gospodin Honeycutt nije znao da je on
tamo. Usuljao se iza ekrana kroz staru cijev za dovod zraka.

- Ne brini. Stari Jim Roy je sretan Sto mu je zbirka spaSena.
Pearl mi pokazuje planove za ljekarnu. Tu nema fontane s
gaziranim pi¢ima. Bit ¢e tu samo iskljucivo pult s lijekovima
te police s preparatima za zdravlje i ljepotu. ReCe mi jo$ da je
fontana gaziranih pi¢a pun pogodak i da ¢e za godinu dana
uspjeti otplatiti bankovni zajam.

- Bolje je da se vratim u grad. Imamo rasprodaju. - Okre¢em
se i odlazim. - Pear], a gdje je sad tvoj tata?

- Nasla sam mu stan u Appalachiju. Ali ne znam hoce li tamo
ostati.
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- Bas je to zamrsSeno, nije 1i?

- Nikada to ne¢u mo¢i u potpunosti shvatiti, ho¢u li?-pita me
Pearl umjesto odgovora.

- Jesili ga ikada pitala zaSto te napustio?

- Jesam.

- ISto tije rekao?

- Rekao mi je da mu je bilo previSe bolno ostati. - Pearl
slegnu ramenima. - Ne shvac¢am to. Ali tako je kako je.

Poslijebozi¢na rasprodaja u ljekarni Mutual je cirkus. Sve je
upola sniZeno: praznicni ukrasi, papir za zamatanje, vrpce i
kompleti darova. Jean Hendrick je dvaput natrpala
prtljaznik stvarima: Gospoda Spivey i Liz Ann Noel skoro su
kosu jedna drugoj pocupale tuku¢i se oko naSeg zadnjeg
mehanickog andela koji je bio sniZen sedamdeset posto
(unato¢ tome $to je andelu nedostajalo krilo). Peggy Slemp
je kupila preostale tri kutije cokoladica Whitman'’s (smazali
smo ostatak one veceri kad je izbio poZar) u pola cijene (ona
ih zamrzne!). - Dijeli ih cijele godine. Ba$ je jadna. Nema
vece Skrtice od nje - prezirno otpuhnu Fleeta, ali ih svejedno
blokira. Od rulje se u Fontani gaziranih pi¢a nije moglo naci
mjesta za sjesti. Tayloe Lassiter je unaprijedena na mjesto
domacice tijekom poslijepraznicne guzve. Doveli smo dvije
srednjoskolke iz Kluba budu¢ih poslovnih voda gospodina
Curryja da posluzuju umjesto nje. Otto i Worley ponudili su
se da budu kuhari u slobodne dane. Uopce nisu losi.

Do kraja radnog vremena smo iscrpljeni. Fleeta zak-
lju¢ava vrata za Reidom Rankin koja je kupila nekoliko
zadnjih kutija boZi¢nih svjelica. - Da sam je pustila, c’jelu
no¢ bi ostala - rece Fleeta pripaljujuci cigaretu.

- Kakav dan! - reCe Pearl kad se pojavi iz ureda.
- Tko je gladan? - hoce znati Fleeta.

- Jabih krenula - odgovaram Fleeti.

- Ne, ne jos - reCe mi ona odluc¢no.



Cuje se kucanje na ulaznim vratima. - Reci im da idu k
vragu - vice Fleeta dok se vra¢a prema fontani gaziranih
pic¢a. Ali na vratima je Iva Lou pa je puStam unutra.

- Jesili mi sacuvala karte s Delacrobcovim selom u snijegu?
- Stavila sam zadnje tri kutije iza blagajne.

Bravo mala!

- Jesili gladna?

- Nagovori me.

Ako je osoblje koje prodaje (Fleeta i ja) napola mrtvo od
umora, osoblje u Fontani gaziranih pi¢a u jo$ je gorem
stanju. Otto sebi toCi colu. Worley, koji je na kraju ostao
ocekivati kupce zato Sto su se djevojke iz kluba Buducih
poslovnih voda smele, sjedi u separeu s podignutim nogama.
- Vjerujte vi meni, ljudi su bili tako gladni da bi i mrtva
Stakora bili pojeli - rece nam Otto.

- Ogladnjeli su od rasprodaje - rece Pearl.

- O Cem’ ti pricas? - upita Fleeta zagrizajuci ustajali ustipak.

- Kad je rasprodaja, ljudi doslovno sline, usne im se ovlaze
kad vide da se mogu cjenkati. Imaju tjelesnu reakciju.
Uzbudljivo je sklapati posao i ljudskom tijelu je to poznato.

- Toj’ samo za Zene - rece Worley.

- Nije, nego za sve ljude. Gledaj musSkarce kad u Legg’s Auto
dodu novi kamioneti. Vidjet ¢es - pojasni Pearl.

- Mislili smo da ¢e izbiti pravo Saketanje izmedu baptista i
metodista oko onih religioznih karata koje si dala dvoje po
cijeni jednih - prokomentira Otto.

- Uzeli su i’ baptisti. Svi znaju da baptisti viSe grizu. - Fleeta
izvadi tanjure. - Ajd, dod’te 'vamo, svi. Svedski stol. - Feeta je
izlozila svu hranu koja je ostala u Fontani gaziranih pica.
Ostale su Cetiri trokuta pite, od kokosa i treSnje ("po vasem
izboru’, gunda Fleeta), tanjur keksa od zobenih pahuljica,
dva kroasana sa sirom i nekoliko porcija Zelea sa zvjezdicom
od istucena Slaga nasred pravokutnika. - Kava je svjeza -
rece Fleeta ispricavajuci se zbog rasparenih salica.
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- 1 zbog toga me zadrzavas?

- Ne bas. Ovaj sastanak ovime sluzbeno zapocinje. Tko ¢e
sad reci Ave Sto smo culi gore u Coeburnu? - rece Fleeta. Iva
Lou je gleda kao da je Zeli zadaviti.

- Cuj, Ave, samo ¢u ti reéi da se ne naljuti$ na onoga tko ti
donosi vijesti.

- Nedu, Fleeta.

- Dobro. Evo $to znamo i kad smo to saznali. Pearl

me poslala gore do Nortona da joj nesto provjerim u novoj
trgovini. - Fleeta pogledava u Pearl koja kima. - [ kad sam
bila gore, nest’ sam cula. Ali kao $to je moja mama znala reci
mozes$ sastaviti ono Sto sam ja ¢ula s onim $to si ti cula i ne
Cuti nista. - Kimam Fleeti. To $to ona govori meni nema ama
bas nikakvog smisla, ali doima se kao da je govor
uvjezbavala pa je ne prekidam. - Imam tam’ gore rodaku.
Mislim da si je srela. Vedu Barker. Sitnu Zenicu. Jako
poboznu. Zna$, bila ti je ona na nekakvom sastanku u
Coeburnu kad se pric¢alo o renoviranju gradske vijec¢nice i
kad su objavili da su na natjecaju pobijedili MR.J si.

- Znam da su pobijedili na natjecaju i dobili posao u
Coeburnu.

- Da, al’ neznas da je ustala Kurr-en Bell i govorila u ime MR.
]'sa.

- Zagovarala je Jackovu tvrtku. Pa §to? Ona je upraviteljica u
Luck’s Lumberu. Oni materijalom opskrbljuju MR.J’s.

- Kurr-en Bell je bacila oko na tvog muza. Moras o¢i otvoriti.
- Fleeta. Pazi kako govoris - rece joj obzirno Pearl.

- A zasto ja to moram otvoriti oCi? - pitam neduzno.
Iznenada shva¢am kako to supruge Cine stolje¢ima. Ku-
pujemo vrijeme pretvarajuci se da ne znamo o ¢emu ljudi
govore kad govore o naSim muzevima te o tome kako i s kim
provode vrijeme. Taj ¢in pretvaranja pomo¢i ¢e mi da se
izvuCem odavde tamo gdje ¢u moc¢i disati i razmisliti.

- Karen Bell ide uokolo i govori ljudima kako je zaljubljena u
tvog muza. MoZda to nije nista. MoZda je to samo trac. - Pearl



me obgrli.

- Dovraga! Ima nesto u toj prici koja kruzi okrugom Wise.
Uozbilji se sad. Ne moZe$ dopustiti svom muZu da se zagubi
u Coeburnu i oCekivati da nade put kuéi. To je jako daleko od
Cracker’s Necka. On je izgubljen. Moras$ ga navesti da se vrati
kudi. Ili ¢e otici, da ti ja kaZem - Fleeta sjede. Nikad je nisam
vidjela tako uzrujanu.

- Pratio sam tu Zenu - javi se Otto. - Ne ponosim se time, ali
sam to ucCinijo. Znam gdje Zivi. A znam i 'ko joj tamo pravi
drustvo.

- Vidio si... - gledam Otta, a on tuzno odvrati pogled.

- Dakle.

Gledam u svoje ruke kao da su nove novcate i kao da ih
vidim prvi put u Zivotu. Ne znam $to reéi svojim prijateljima.
Hocu li im reéi da sam i ja vidjela neke naznake, da sam bila
sumnjicava? Da sam imala taj osjetaj prvi put kad sam
vidjela Karen Bell? - Zelim se otvoriti i sve im re¢i, ali ne
mogu. Ne dopusta mi vjernost mom suprugu koji mi je
vjerojatno bio nevjeran.

- Potrebno mi je malo zraka - rekoh prijateljima. Ustajem.
Ustaju i oni i zvuk Skripanja stolaca po linoleumu postaje
zagluSujuci.

Iva Lou izlazi za mnom do dzipa i uskace na sjedalo
suvozaca. U glavi znam da trebam zakrenuti kljucem ako
Zelim pokrenuti motor, ali ne mogu.

- Gle, nije to svrsen ¢in.

- Misli$ da je to istina?

- Pokusavala sam ti re¢’. Cula sam i ja pone$to. Znas da

se prica Siri.

- Sto da u¢inim?

- Nista.

- Nista? Kako mogu nista ne poduzeti?

- Ne znamo u kojoj je to fazi. Gledaj, poznajem tvog muza.
Mislim da je ne voli. Mislim da ne bi mogao. Mislim da ne
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voli nijednu drugu osim tebe. Zbilja. Tako da je to dobro za
tebe. Ali ti imas vedi problem.

- Sto to? - O ¢emu to Iva Lou govori? - Sto bi moglo biti gore?
- Tvoj problem je Karen Bell. Ona ga Zeli. I to ga opa- aaaako
zeli. To je ¢&injenica. Cula sam to iz usta njezine najbolje
prijateljice Benite Hensley, gore u knjiZnici okruga. Ona
tamo radi i sama mi je to rekla.

Tko su svi ti ljudi, ti stranci koji znaju moje ime i moj posao?
Sto hoce? Zasto brinu zbog mene i moje situacije? Buka u
mojoj glavi postaje sve glasnija dok Iva Lou nastavlja s
pricom.

- Jer ti Karen Bell ne mos imati pod kontrolom. Ona je divlja
karta, prihvati da je genijalka jer se ponasa kao sigurna i
nepokolebljiva profesionalka. A imala je i viSe muskaraca.
Nema joj se zbog toga Sto prigovoriti. - Naravno da nema. To
je Iva Lou, boginja sirena ogovaranja iz Big Stone Gapa.

- Ne Zelim nista viSe Cuti.

- Slusaj me. Imam nekakvog iskustva kao druga Zena. Mislim
da nema tog scenarija u kojemu na ovaj ili onaj nacin nisam
sudjelovala. Tako da u meni na neki nacin imas skriveno
oruzje, buduéi da sam ti prijateljica. Znam Sto Karen Bell
smjera. Ne moze ona povu¢i nijedan potez koji ve¢ dosad
nisam vidjela ili sama isprobala. - Iva Lou kopa po svojoj
torbici traZe¢i cigaretu. - Moras me sluSati jer znam Sto
govorim. Postoji druga Zena koja se samo Zeli poigrati, oti¢i
na veceru, u kino i dozivjeti uzbudljiv seks, a postoji i ona
druga Zena koja je u lovu na muZa. A te su nemilosrdne. Te
se ne smiruju dok ne dobiju ono $to misle da Zele za sebe, a
tad je prekasno za sve koji su u to ukljuceni. Karen Bell ima
trideset Cetiri godine...

- Kladim se da ima barem cetrdeset.

- DuSo. Ima trideset Cetiri. Spec je provjerio u uredu za
izdavanje vozackih dozvola.

- Spec. - Udaram po volanu. Znaci li to da svi u Okrugu Wise



brinu o necemu $to se samo mene tice?

- Ima poznate u Uredu za izdavanje vozackih dozvola.
Morali smo mu reci. DusSico, evo o ¢em’ se radi. Ona se 'oce
vudati i Zeli imati djecu pa misli da bi joj Jack Mac prenio
lijepe gene. Rekla je Beniti Hensley da je Jack MacChesney
jedan od najpametnijih muskaraca koje je ikada upoznala,
da je on muskarac s mnogo nerealizirana potencijala. Kako
ti se to svida? Karen Bell zna uociti potencijal. Umalo sam
povratila.

- I meni je zlo.

- Znam. Znam. Tako mi je drago da sam se vudala i da se
viSe ne zezam naokolo jer se osjeCam prljavo kad samo
pomislim na bol koji sam nanosila kao druga Zena. Mrzim se
zbog toga, ma ne ba$ u potpunosti, ali da zbog tebe.

- Sto mi je ¢initi? - okreéem se Ivi Lou. Dode mi da joj
istrgnem tu cigaretu iz usta i sama je popuSim.

- Nemoj Jacku dati do znanja da nesto znas.

- Zasto? Ako to zaustavim... - Tad sam prestala govoriti. Sto
to zaustavim? Njihov prvi poljubac? Njihovo prvo zajednicki
provedeno vrijeme? Njihovo =zaljubljivanje? Njegovo
pakiranje i odlaZzenje od mene? Njihovo vjencanje na
otvorenom kod jezera u Big Cherry Holleru s mojom Ettom
kao djevojc¢icom koja nosi cvijece iza mladenke na vjencanju.
- Evo Sto trebas. Slusas li me?

- Dobro, dobro. Slusam.

- Ona racCuna na to da ceS ti sve to upropastiti. Ona ve¢ zna,
¢im je upecala tvog muZa, da on nije sretan. Stoga joj
preostaje jedino da bude slatka kao Secer. Da ne komplicira.
A on ¢e se vracati po joS. Ako ti poludis, po¢nes ga pratiti i
navoditi da se osje¢a bijedno i optuzivati ga, to ¢e njoj dati
prednost. Ti ¢e§ izgledati kao supruga vjestica, a ona moZze
biti mala slatkica. - Iva Lou gleda u mene. - Blagoslovljena
bila.

- Kako se to dogodilo?
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- Dogodilo se tako sto je uklju¢en muskarac. A oni

su osjetljivi s obzirom na to da svoju volju prepustaju egu.
Nemoj to zaboraviti: njihovu volju njihovu egu. Jer ego je
ono $to ih ¢ini muskarcima. Shvacas?

- Ne Zelim to smece u svom zivotu! Tu bijedu. Ne Zelim to!

- Ave, postoji u nekoj avanturi tocka u kojoj se jo$ nista nije
dogodilo, mislim na tjelesno. Muskarac i Zena uspostavili su
kontakt. Prijatelji su. Rade zajedno. Vjerojatno razgovaraju o
svemu. O osobnim stvarima. Vjerojatno mu se ona
povjerava. Mozda ¢ak ponekad, tu i tamo nesto izvede kad
ima problem kod kuce a u blizini nema muza ni muskaraca
kad joj treba popraviti nesto, recimo slavinu ili Zice i on kaze
kako ¢e navratiti k njoj i to popraviti, a ono sto slijedi znas,
uhvacen je u mrezu.

- Kakvu mrezu?

- Njezinu mreZu. Mali prizor koji ona zamisli s njom i s njim
u njoj. Zamisli ovo. On popravlja ono Sto ona kaZe da treba
popraviti. Mora mu zahvaliti pa skuha jaku kavu i napravi
mu dobar sendvic. On sjedne. A onda poc¢nu pricati o ovome
i onome, i sljede¢e na redu je to da on ne zna gdje mu je
vrijeme proslo. Stoga ustaje i kaze da mora kuéi Zeni,
djetetu, kome li ve¢. A ona se doima tuznom, ali ga shvaca.
To je taj vazni dio. Ona razumije.

- Sto razumije?

- Kakav je njegov zivot. Ono ¢ime se bavi. Ono Sto mu

je potrebno. Probleme koje ima. Ona je njegova prijateljica.
Shvacas?

- Muskarci s muskarcima ne pricaju o svojim vezama pa im
je potrebna Zena s kojom ¢e razgovarati? - pitam. Iva Lou
kima. Sad shva¢am. Jack Mac s Karen Bell razgovara o meni.
O Etti. O poslu. Bas onako kako ja razgovaram s Ivom Lou.
(Da se ne radi o mom zivotu, bila bih uzbudena zbog
spoznaje musko-zenskih odnosa.)

- Sad vidi$ o ¢emu govorim - Iva Lou se nasloni.



- 0, da, vidim. - Iva Lou i ne zna koliko jasno to vidim.

- Jack Mac ne Zeli bit’ u mrezi, ali zarobljen je, i to zato Sto se
lijepo postupalo prema njemu. Muskarci ne shvacaju kako
nesto neduZno postaje rutina, a ta rutina moze postati veza.
Nema$ pojma koliko mi je muskaraca koje poznajem reklo
da su bili iznenadeni kad su shvatili da imaju avanturu. Nisu
vidjeli kako to dolazi niti su to planirali. Ali nekako su time
Sto se prema njima lijepo postupalo pristali na ho¢u krevet.
Ta druga Zena nesto zamoli i oni kazu: "ho¢u, pomoci ¢u ti’,
na Sto ona ubrzo kaZze 'poljubi me’, a on kaze 'hocu’ i
poljubac odvede do sljedeceg "hocu’.

- Ne Zelim da se "hoc¢uka’ podalje od mene.

- Nece. Ako budes koristila razum. Ave Maria, u tome

moras biti pametnija od nje. On to ne Zeli. Zna da to ne valja.
Ali ne moze$ ga optuziti za neSto za Sto nisi sigurna da je
dosad ucinjeno jer Ce ga to zasigurno odvesti ravno k njoj, s
obzirom na to da ¢e mu biti potreban netko s kim ¢e i o tome
popricati. Iva Lou duboko uzdahnu.

- Radije bih u ovoj situaciji bila na tvom nego na njezinom
mjestu.

- Zasto?

- Zato S$to je on dobar covjek. I zato Sto ¢e nastojati uciniti
ono Sto je ispravno. Ne kaZem ja sad da je svetac. Ali ée se
dobro nositi s tim prije nego popusti.

- Mislis?

- Znam.

Znam da bih trebala zahvaliti Ivi Lou $to mi pomaZe vidjeti
ono $to bih ve¢ trebala znati. Ali trenutno ne osjecam veliku
zahvalnost. Osje¢am tugu i o€aj svih Zena koje su se zatekle
u mojoj situaciji, toj strasnoj situaciji kad ne znas nista, a
znas$ sve. Najnezgodnije je stajati u sredini. Pitam se mogu li
ovo izvu¢i. Ne¢u predati supruga kao veceru iznenadenja u
crkvi. Ako mi uzme Jacka, bit ¢e to samo zato $to sam joj ja
to dopustila. Vjerujem da ¢u saznati kakav sam borac.
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Okrec¢em vjencani prst na prstenu; osjecam da je labav. -
Najmanja lisi¢ina na svijetu - rekao je jednom Lyle Makin.
Mislim da je bio u pravu.



SESTO POGLAVLJE

Jedno je sigurno u malom gradu: ako ste danas prepecenac, sutra ste
ve¢ krusne mrvice. A ako postoje glasine da va$ suprug ima
avanturu, i ako predugo Cekate, netko ¢e to zacCiniti s joS veCom
pri¢om. Zeljela bih zahvaliti Tozzu Ballu $to ima drugu Zenu i obitelj
dolje u Middlesborou, u Kentuckyju, i $to je sve priznao svojoj prvoj
obitelji ovdje u Gapu tijekom svecCane nedjeljne mise u meto-
distickoj crkvi. Tozz je sad dobio veliki publicitet na naslovnicama.
Sretna sam $to sam postala nesto nebitno.

Jack Mac i ja razgovarali smo o glasinama na nas nacin. Nikada
nisam izravno spomenula necije ime (Karen), a on nikada nije nista
priznao (Karen). Rekao mi je da takvi razgovori dolaze s poslom. On
sad radi sa Zenama i ljudi ¢e svasta pricati. Rekla sam mu da
razumijem, ali da ne Zelim da bilo kome da je povoda za takav
razgovor.

Ne znam osje¢am li se bolje nakon S$to slijedim upute koje mi je
dala Iva Lou ili mi je samo obicni stari strah pomogao da se drzim
plana i budem savrSena Zena. Cijelo proljece bilo je uzitak zZivjeti sa
mnom: vedra, njezna i topla, jednostavna i privrzena. Uopce ne
pravim probleme. Mogli bi me u tijesto umijesati i od mene slatke
kolaci¢e napraviti koliko sam slatka. Uvjerena sam da se Etta pita
kamo je nestala moja musicavost i povremena tuzna raspoloZenja
ovog proljeca, ali ako o tome mnogo razmislja, ne spominje to.

Posljednji je tjedan travnja, $to znaci da se pribliZava godiSnjica
moga braka. Dvadeset deveti travnja navrsit ¢e se osam godina
bracnog Zivota. Na naSu prvu godiSnjicu Jack me pitao Sto Zelim;
naravno, zaZeljela sam da nam dijete bude zdravo, i bila je. Ali on mi
je htio nesto kupiti. Stoga sam ga trazila knjigu, ali ne knjigu s
posebnom pri¢om, nego jednu od onih knjiga s praznim stranicama.
OtiSao je u trgovacki centar i donio mi lijepi barSunasti dnevnik i
zamotao ga. Kad sam ga otvorila, zahvalila sam mu, i vratila mu ga.
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Doimao se zbunjeno. Rekla sam mu da ima i dodatak tom daru.
Trazila sam ga da mi na svaku godiSnjicu napiSe pismo, a i ja ¢u
njemu napisati, tako da bi se jednog dana, kad se na to osvrnemo,
mogli prisjetiti kakvi smo bili. Jack ba$ i nije nekakav pisac, a nisam
ni ja, ali osjeala sam da i ¢ovjek od malo rije¢i moZe jednom
godiSnje napisati stranicu dvije. I napisao je. Ima dana kad tijekom
godine zaboravim na tu knjigu i svake godine oko godisSnjice Jack i ja
se medusobno zadirkujemo Sto napisati, pretvaramo se da piSemo, a
on se ponasa kao da ga trazim da iSCupa zub. Ali pisali smo jedno
drugome svake godine, jo$ nijednu nismo propustili.

Ta knjiga je ba$ zgodno dosla u zadnje vrijeme jer mi je bilo
potrebno da me uvjeri. Htjela sam dokaz da nisam sve to sanjala,
moju veliku srecu $to sam se zaljubila u dobru osobu i $to imam
dvoje prekrasne djece s njim. PokuSavam izdrzati i potrebno mi je
doznati zasto bih to trebala. Zena sam koja ima nagonski osje¢aj, i
moji nagoni mi govore da me ¢ekaju nevolje. U mislima vrtim sce-
narije: sve one strasne, poput dana kad se on pakira i odlazi, jutra
kad dobivam papire za razvod, i dana kad se on ponovno Zeni i ja
opet ostajem sama. Znam da je to ludo, ali luda su vremena dosla.

Zadnjih nekoliko godina bile su jako teske, i pisali smo si veoma
kratka pisma. One godine kad je Joe umro, Jack je napisao: - Volim te
du$o, Zao mi je. - A ja sam napisala pri¢u o Joeovu odlasku. Ali ta
nam je godina bila najgora, i umjesto da se zadrzavam na tome,
izvlacim knjigu iz toaletnog stolica i ¢itam Jackovo prvo pismo.

Draga Ave,

Znam da je svijet prepun sretnih muskaraca. Znam to zato $to sam
nekoliko njih upoznao. I svi ti sretni muskarci imaju nesto zajednicko.
Imaju dobru Zenu koja ih voli. Znam da si cijeli Zivot brinula jesi li
dovoljno lijepa i nadam se da ¢u ti objasniti kako lijepa nije dovoljna
rije¢ da se njome zapocne opisivati tebe. Vidim u tebi vise dok spavas
nego sto mozes zamisliti. KaZu da dusa izlazi dok spavas, a u tvom
slucaju to je zbilja istina. Kad su ti oci sklopljene, trepavice ti prilijeZu
uz obraze a usnice napucis kao da se osmjehujes. Mirna si djevojcica,



moja Ave. I to je ono Sto sam nasao u tebi. Mir. Ja sam najsretniji
covjek na svijetu. Volim te. ].

Uzimam knjigu i stavljam je na Jackov no¢ni ormari¢, uz olovku.
MoZda ¢e ga, ako vidi $to mi je napisao, podsjetiti da tu ima mnogo
toga za Sto se vrijedi boriti.

Lipanj, mjesec naSeg velikog puta kudi u Italiju, doSao je uistinu
prebrzo. Sad kad je tu, ponovno sam puna nade. Zelim biti sa svojim
suprugom na romanticnom mjestu gdje moZemo biti zajedno,
razgovarati i smijati se tamo gdje nas nitko ne poznaje. Cijele zime
planine su izgledale kao da ¢e se sruciti na nas. Jack je vecinu
proljeca proveo radeci prekovremeno. Bilo je veoma malo kisnih
dana pa su on, Mousey i Rick radili dokasna. Graditeljstvo u
potpunosti ovisi o vremenu.

Sje¢am se odjece koju je Jack nosio u Italiju na nas medeni mjesec
i pokuSavam isto takvu ponijeti i ovaj put. Tu i tamo postavila sam
mu nekoliko pitanja o tome Sto Zeli da mu ponesem, a on samo kaze:
- Ti odludi.- Stoga pakiram umjesto njega.

No¢ prije nego Sto je bilo odredeno da poletimo iz Tri- Cities s
presjedanjem u zra¢noj luci Kennedy u New Yorku, a potom u
Milanu, provjeravam kako je Etta.

Bila je previse uzbudena da bi spavala pa sam joj dopustila da Cita
uz priguSeno svjetlo. Uspjelo je. Dok joj iz stiska izvla¢im Beverly
Cleary’s Fifteen i guram umetak kojim oznacava do koje stranice je
dosla, ona se okrenu i zagrli jastuk, ali ne otvori oc¢i. Dajem joj brz
poljubac u celo. Njezine torbe uredno su sloZene i poredane pokraj
vrata. Jedva cekam da joj vidim lice kad prvi put ugleda Schilpario.

Cujem Jacka kako parkira kamionet u bo¢nom dvoristu. Jedva
¢ekam dugu vozZnju zrakoplovom. Etta moZe spavati, a Jack i ja ¢emo
konacno imati priliku popric¢ati i nadoknaditi propusteno. Nasa
najsretnija zajednicka sjeanja su na na§ medeni mjesec i sad ¢emo
imati mogucénost sve to ponovno oZivjeti.

Sre¢em Jacka u hodniku dok prebire kroz poStu. Prilazim mu s
leda i obavijam ga rukama.
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Kakav ti je bio dan? - pitam.
- Naporan.
- Kupila sam ti nove arape.
- Zasto?
- Stare su ti bile previSe otrcane za Italiju.
Jack se poce migoljiti i ja ga pusStam. Zagrli me i pode prema
kuhinji.
- Samo usput da napomenem kako to nisu one ¢arape koje dolaze
u pakiranju, nego one prave koje vise na policama na malim
plasti¢nim vjeSalicama u robnoj kué¢i Dave’s. Samo ono najbolje za
mog supruga.
- Zelim razgovarati s tobom. - Sjeda za kuhinjski stol. Sjedam
njemu sucelice.
- Sto ima? - pitam veselo. Znam ja biti vesela. Sutra ¢emo biti u
Italiji.
- Janeidem.
- ZaSto? - pitam. - Ne odgovara mi. - Zbog posla? Kasni$ 1i s
poslom?
- Ne, stiZemo na vrijeme.
- Pazbog Cega onda?
- Mislim da nam je potrebno da neko vrijeme provedemo
razdvojeni. - Jack se naslanja na naslon stolca i gleda me pozorno
ne skidaju¢i pogleda. Neugodno mi je od njegova piljenja pa
skrecem pogled.
- Zasto?
- Mislim da znas$ zasto.
Zbog glasina po gradu? Dugih Sutnji u nasoj spavacoj sobi? Nacinu
na koji smo se zakopali u posao pojavljujuéi se samo kad treba
voditi brigu o Etti.
- Ne znam S$to ZeliS reéi. - Neka on to objasni. Umorna sam od
popunjavanja praznina.
- Mislim da viSe ne Zeli$ biti u braku sa mnom.
- To nije istina. Nije uopce.
Jack ustaje i odvrée slavinu. Natoci sebi ¢asu vode i popi. - Ave, ne



zelis se suociti s tim.

- Suoditi se, s ¢im?

- Ti obavljas svoje obveze: brine§ o Etti, o ku¢i, o meni. Cak si i
slatka u svemu tome. Cijelo proljece bila si sjajna. Ali nisi posve tu,
u ovom braku, to je ¢injenica.

- Ne prihvac¢am to. Ja sve to radim i Zivim na ovaj nacin iz ljubavi. Ja
se ne pretvaram.

- MoZda 'pretvarati se’ nije prava rije¢. Sve ti to ¢iniS. Rutinski.
Cini$ ono $to smatra$ da trebas ¢initi. I &ini$ to dobro. I sve je to
veoma ugodno. Iskreno. Lijepo.

- Cinim to zbog tebe. Nije to gluma!

- Ali to nije ono $to ja Zelim - rece Jack jednostavno. Pode i zastade
pokraj prozora, ali cijelo to vrijeme ne skida pogleda s mene.

- Zao mi je $to sam ti tako veliko razocaranje.

- Ne. Meni je Zao Sto sam ja tako veliko razocaranje tebi - rece on, a
potom pride i sjede pokraj mene.

- Sad se zbilja bojim. To Sto sad govori§ zvu¢i mi konacno. -
Uzimam njegove ruke u svoje. Volim njegove ruke, i ne zelim ih
pustiti. - Zar me viSe ne voli§?

- Nikada to nije bio problem. Toliko te volim da sam zbog tebe
spreman zivjeti Zivot u kojemu necu biti sretan.

- Ne shvaéam.

- Nisam ni mislio da hoces - rece on tiho.

- Jack, mora$ mi objasniti Sto osjecas. Jer ne shvacam. Molim te,
pomozi mi da razumijem.

- Kad sam te oZenio, Zelio sam te usrediti.

- Jesi.

- Prihvatio sam to samo zato $to sam to Zelio.

- Sto si to prihvatio?

- Tebe. Tvoj nacin Zivljenja.

- Nitko nije jednostavan, Jack. Svi smo mi komplicirani. Takvi su
ljudi. I svi oni za koje ti misli§ da su jednostavni, vjeruj mi, nisu. -
Zelim javno reéi: Ako misli§ da je Karen Bell jednostavna, ti si lud.
Ali ne mogu. Necu njezino ime spomenuti u ovoj ku¢i.
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- Znao sam da cCe to biti tesko. Znam da se za dobar brak treba
potruditi. Ali mislio sam u to vrijeme da ¢e$ i ti kopati i truditi se
zajedno sa mnom. Mislio sam da ¢emo, bez obzira na sve $to se
bude dogadalo, sve dijeliti.

- Nismo li sve dijelili?

- Nismo.

- Mislila sam da jesmo. - Lazem. Nismo sve dijelili, i svjesna sam
toga. - Govoris o Joeu?

- I'moje srce slomilo se njegovom smrc¢u.

- Znam. - Jack me uze za ruku.

- Jos uvijek je slomljeno. Osje¢ao sam se spremnim za razgovor o
tome, ali ti se ¢ini$ dalekom pa odustajem. Jedini put kad si se time
bavila, bavila sa mnom, bilo je prosle godine za Bozi¢ na groblju. I
jako sam se ponadao da je to novi pocetak za nas. Osjecao sam kao
da ¢es sve dijeliti sa mnom. Tugovati sa mnom. Ali taj jedan dan je
dosao i prosao, i to je bilo sve. - Jack mi pusti ruku.

- Ne bi me trebao napadati zbog nacina na koji sam podnijela
smrt naseg sina. Nije poSteno.

- Ne napadam te - reCe on tiho.

- Nema tu priru¢nika u kojemu pise kako se nositi s djetetovom
smréu. Cak ni ostali roditelji koji su kroz to prosli, oni s kojima sam
razgovarala, nisu mi mogli pomo¢i. Nama. Nisam se dobro nosila s
tim. Ali kako se s ne¢im takvim moZzes dobro nositi? Je li to uopce
moguce?

Jack Mac me gleda. Zatvori oci kako bi na trenutak razmislio, a
potom ih otvori i pogleda me. - Znam da je potekao iz tvog tijela, i da
je to nesSto Sto nikada ne mogu shvatiti, ali odgurnula si me.

- Nisam namjeravala.

- Budimo jasni. Jesi. Misli$ da na svijetu postoji samo jedna osoba
koja sve Cini ispravno, i da si ti ta osoba. Nikada nisi uistinu imala
povjerenja u mene. - PokuSavam prigovoriti, ali me on prekinu. -
Smatra$ da nisam sposoban voditi brigu o nasoj obitelji, o tebi. Na
neki nacin smatras da nisam dorastao tom zadatku. Mozda bi ti bila
takva sa svakim muskarcem, ali ja znam kakva si sa mnom. Mozes ti



sad tu leprsati, smjeskati se i pretvarati daje sve u redu, ali i ti i ja
znamo istinu. Ispod te savrSeno lijepe povrsine je laz. Uistinu sam
vjerovao u nas, a ti nisi nikad. To je neuzvracena ljubav. Volim Zenu,
tebe, koja mene ne voli na isti nacin. Razuman covjek bi to odmah
zavrsio na licu mjesta. Razuman covjek bi samo rekao 'gotovo je’. Ali
ja oduvijek pustam srce da mi prevlada nad razumom. Mislim da ti je
potrebno ljeto da razmislis Sto ¢e$ uciniti. A i meni treba vremena da
razmislim o onome $to ja Zelim. Obecavam ti da ¢emo razgovarati
kad se ti vratis iz Italije, i da ¢emo donijeti odluku kako dalje.

- Ti zelis... - Ne mogu, necu izgovoriti rije¢ 'razvod’.

- Nisam to rekao. Ho¢u da razmisli§ o onome S$to ti ZeliS. Mozda
odlucis da viSe ne Zeli$ biti u braku sa mnom.

- Atisispreman riskirati?

On slegnu ramenima. - Ne mogu vise ovako Zivjeti.

Gledam Jack Maca i vidim da se muci. Ne Zeli to govoriti. Ne Zeli
vjerovati u to, pa ipak zna da je sve to istina. Ja doista nisam ovdje.
Kad sam se udala, smatrala sam da ¢e srec¢a doé¢i sama od sebe.
Mislila sam da me moZze ispuniti onako kako ljubav ispunjava ljude u
romanima. Mislila sam da ¢e nas strast voditi i da ¢e ljubav nadvlada-
ti sve probleme koje budemo imali, da je ljubav sama po sebi nacin
sporazumijevanja. Ali nije. Nisam radila na tome. Bojim se re¢i mu da
ne znam kako. I gdje bih to naucila u ovaj kasni tren? On je nesretan.
Nisam onakva zena kakvom me smatrao. Ispostavilo se da sam mu
veliko razocaranje. Daleka. Svoja. Nespremna dijeliti. Dobro se
poznajem. Oduvijek sam bila sposobna brinuti o ljudima i nazivati to
poslom. Ali pravi posao je biti poSten. Pravi posao je priznati da je
ono iz ¢ega sam potekla na mene izvrsilo veci utjecaj nego Sto sam
tog bila svjesna. Mozda i nije, ali tako sam osje¢ala. MoZda vjerujem
da su majke mnogo vaZnije od oceva pa je Jack to osjetio. Osjetio? On
je to otvoreno iznio pred mene. Dosta je razmisljao o tome. Cijelo
vrijeme o tome razmiSlja. Koliko u jednom danu ja o njemu
razmiSljam na taj nacin, ako uopc¢e razmisljam? Obi¢no o njemu raz-
misljam kao o samoj sebi. Naravno, obavljam poslove za njega. Ali
¢inim to zato Sto smatram da to tako treba, da mi je to duznost. Na
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isti nacin na koji je to ¢inila moja majka. Ako kucu drzi u redu i ako je
jelo pripravljeno ona pruza stabilnost. Ali moj suprug ne zeli
stabilnost. On treba pravoga partnera. Nekoga tko ¢e duboko kopati i
zajedno s njim rjeSavati probleme. Razocarala sam ga. Moram to
otvoreno priznati.
- Jack MacChesney. - Zvizdim dugo i otegnuto.

On me pogleda i nasmijesi se.
- Oslobodi Boze. Cujem te $to govoris. - Ru$im se na stolac.
- Nemoj se zezati.
- Ne zezam se. I nema veze slazem li se sa svime Sto si rekao, premda
samo usputno spominjem, ne slazem se. Ali ti to tako osjecas, i ja to
postujem.
- Hvala ti.
- Necu te pustiti da odes.
- Ave?
- Sto je? - Zvucim zlovoljno dok to govorim, ali dajte molim
vas, koliko bih jos trebala podnijeti?
- Nemoj u ovom braku ostajati zbog mene. U¢ini ono Sto smatra$
najboljim za sebe.
- Dobro. Ali Zelim ti reéi nesto. I to ne da svalim krivnju na tebe na
bilo koji nacin. Jedva sam c¢ekala da budemo zajedno u Italiji, onako
kako smo bili na medenom mjesecu. Nadala sam se da ¢e to
putovanje biti nas novi pocetak. Ho¢u samo da znas kako sam svjesna
toga da ti nisi sretan. [ Zeljela sam to promijeniti.
Jack mi pride i zagrli me. - Ne moZemo se vracati na ¢arobno mjesto i
nadati da ¢e ono popraviti sve medu nama. Ne ide to na taj nacin,
mala - rece on jednostavno, a potom me poljubi u vrat.
- Dok god tu postoji ijedna iskra, samo jedna, moZda moZemo uspjeti
- reCe mi. SmjeSkam mu se, a zatim zagnjurujem glavu u njegovo
rame. Jedna iskra. Moj brak pociva na spoznaji o jednoj iskri. Kakva
profinjena, sicu$na nevazna stvarcica. [skra. Jedan blijesak svjetlosti.
Je li to dovoljno da se od toga vidi?

Etta hoda izmedu Jacka i mene drze¢i nas za ruke dok prolazimo
kroz zra¢nu luku Tri-Cities. Kad dodosmo do vratnica, Jack dugo grli



Ettu.

- Etta, cekaj me pokraj vrata - rekoh joj.

- Dobro, tata, dosta je - rece Etta i zagrli oca zadnji put. Namjesti
svoju naprtnjacu i ode me pricekati.

- Jack. Pogledaj me. - Moj suprug me gleda. Pogled mu je pun
bola. Vidim da je rastrgan, da bi Zelio po¢i s nama. Ali i on ima plan, i
drzi ga se.

- Ne tu - rece njezno.

- Ne, moram ti nesto reci. Sino¢ si mi rekao kako hoces da ja

odlu¢im Zelim li ostati u braku s tobom. I obec¢ala sam ti da ¢u
razmisliti o tome dok budem u Italiji, pa i ho¢u. Ali Zelim da nesto
shvatiS. Mozda sam uvijek i bila, ne znam kako da to kazem..
nezgodna. MoZda se nisam mogla osloboditi tog usidjelickog Zivota
kad sam se udala za tebe. Ne znam. Mozda ne pokazujem ljubav koju
osje¢am na nacin kako bi trebalo. A moZda te i ne znam voljeti na
nacin na koji ti osje¢as potrebu biti voljen. Ali vjerujem da sam,
unatoc¢ svim svojim nedostatcima, a ima ih mnogo, i dalje prava Zena
za tebe. Molim te ¢ekaj me. Mislim da zasluZujem jos jednu priliku.
- Rekavsi to, ljubim svog supruga u obraz. Zabacujem valjkastu
torbu na leda i Zurim se prikljuciti Etti koja me ¢eka kod vratnica.
Pruzam karte ljubaznom covjeku pokraj vrata i slijedimo ostale
putnike do malog zrakoplova, a potom se penjemo uza stube. Kad
stigosmo na najvisu stepenicu, Etta se okrenu i mahnu svom tati.

- Mamice, masi.

- Masi ti za mene, duso. - Ne mogu se osvrtati. Necu.

Tugu moje kéeri zbog Jackova odsustva za tren oka zamijeni
uzbudenje zbog medunarodnog putovanja. Na$ let iz zracne luke Tri-
Cities ima vezu sa Charlotteom, u Novoj Karolini pa brzo presjedamo
i upuéujemo se prema zracnoj luci John. F. Kennedy u NewYorku.
Etta je u Soku koliko mnogo ljudi kroz JFK Zuri od jednog terminala
do drugog. - Mama, slice mi na mrave! - re¢e ona pokazujuéi na
gomilu putnika koja nadire prema srediSnjoj tocki, tamo gdje se
medunarodni terminal spaja s golemim prostorom. - Ne udaljavaj se
od mene - kazem svojoj kéeri vedro. Ona lagano zakaci prst za petlju
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na mojemu remenu dok prolazimo kroz tu vrevu. Uzbudena sam i
sama zbog te graje i uZurbanosti. Svida mi se nacin na koji zracna
luka miriSe; na sapun, koZu i parfem iz prodavaonice u
bescarinskom prostoru. Bas nam je to bilo potrebno, mislim dok
gledam u Ettu.

Uzbuduje je sve u vezi prekooceanske voZnje zrakoplovom; lijepe
stjuardese s dugim sjajnim sivkastosmeckastim noktima i savrSenim
frizurama, cola u malim staklenim bocicama na posluzavniku na
naslonu sjedala, komplet potrepstina ukljucuju¢i mornarskoplave
pamucne papuce s talijanskim stjegovima koji su poput reljefa
izboceni na njima. Etta odbaci svoju suzdrzanost malog grada u Blue
Ridge Mountainsu, i uspravno se drzi dok sjedi na svom sjedalu. Ne
propusta nijedan detalj ovog leta. Kako je uzbudena kad joj rucak
donose postupno.

- Mama, $to je tamo tako crno?

- Ocean ispod nas.

-Ali ne bi li tamo trebalo biti brodova koji imaju svjetla na sebi?

- Mislim da brodovi ne dolaze tako daleko.

- Ako se srusimo, bi li itko saznao?

- Nemojmo razmisljati o rusenju.

- Bolje da se ne srusimo. A Sto bi tata ucinio?

- Necéemo se srusiti.

- Tata mi je rekao da budem oprezna.

- Totijerekao?

- Rekao mi je da smo ti i ja njegov Zivot. | da moram paziti na tebe
i pobrinuti da se dobro zabavis.

- Tiitata ste o meni razgovarali?

- Pa samo nas je troje - rece Etta gledaju¢i niz prolaz kao da sam
najveci kreten na svijetu. Mozda i jesam.

Milano je grad namreskanih okomitih pruga, mornarsko plave, sive i
crne. Sve je tu pravokutnog oblika, od arhitekture do koScate
strukture na ozbiljnim licima ljudi koji se u prolazu trljaju o nas. Cak
su i tijela Milaneza jednostavna, slabasna i mrSava; nema tu Sophija
Loren. Nema oblina. Samo ravni, mrsavi i razumni, prakti¢ni oblici.



Etta i ja u svojim pamucnim majicama i trapericama str§imo poput
americkih turista. (Zaboravite da mi zapravo i jesmo americki turisti,
samo Sto ne Zelimo tako izgledati.) Stoga prije nego smo se uputile
na vlak za Bergamo (koji ide svakoga sata) uvodim Ettu u malu
prodavaonicu sa Zenskom odje¢om. Lagane vunene hla¢e, mornarski
plave s ravnom prednjicom i ravnim nogavicama i bijela pamucna
bluza sa zlatnom zakackom na ovratniku te bez kardigan bas su to
Sto trazim. Ne ulazim na taj vlak s ovim talijanskim licem u ovoj
americkoj odjeci. Treba mi uniforma. Evo je. Etta misli da sam luda.
Mojoj kéeri svidaju se americke traperice i ona nema potrebu biti
bilo tko drugi osim MacChesneyeva iz Virginije, u Sjedinjenim
Americkim Drzavama.

Dok vlak prema sjeveru klopara kroz talijanski krajolik, niski,
mahovinom obrasli brezuljci, tako intenzivno zeleni da granice s
ponoc¢noplavim, nestaju pred beskrajno ruZicastim siluetama brda, i
zapanjena sam kojom brzinom ostavljamo moderni Milano iza sebe.
Ubrzo se svijet koji polako brekcéuci promice pokraj nas pretvori u
nesto drevno, nedodirljivo. Sunce se spustilo nisko, onako zlatno
smjestilo se na rumenim oblacima, ba$ kao na Tiepolijevoj slici iz
nasega vodica.

Gledam u Ettu koja zacudena izraza lica pilji kroz prozor. Taj izraz
sam ve¢ prije vidjela, na licu njezina oca. BoZe, kako mu sli¢i. Cak i da
hocu ostaviti Jacka Maca iza sebe, u planinama Virginije, ne mogu.
Dok je ona tu pokraj mene, tu je i njezin otac. Jako nalikuje Jacku,
premda moji prijatelji kazu da sli¢ci na mene. Tako je postojana i
iskrena. Cak ako je i povrijedite, ona vam oprosti i ¢ini se da nije
zlopamtilo. Ne znaci to da ona ne pati; pati. Duboko sve prozivljava.
Ali poput njezina oca ne Zeli se previSe zadrzavati na onome $to joj
nanosi bol. U mojoj kéeri nema Zrtve. Jako je otvorena, no ujedno i
svoja. Sklapam ruke preko prsa, naslanjam se na naslon i stavljam
noge na sjedalo nama sucelice. Gledam svoje duge noge; mogla bih tu
raditi na farmi.

Nekakav muskarac prode pokraj naSega staklom omedenog
odjeljka i proviri unutra. Upija me pogledom od glave do pete, a
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potom mi se zagleda u oci. Zbog smede kose i brkova doima se
mlade, ali ima oko pedeset godina. Namignu mi. Osmjehujem se
ljubazno, brzo odvra¢am pogled i uspravljam na sjedalu. Rukama se
hvatam za koljena i okre¢em vjencani prsten da se vidi. Ba$ njega
briga za prsten. Upuc¢ujem mu pogled kojim mu dajem do znanja da
bi se trebao udaljiti. Udaljuje se.

Kad se nas vlak brekéu¢i zaustavi u Bergamu,Etta stoji zaprepaSteno.
Mnogo puta sam joj ispricala pri¢u o svom medenom mjesecu i tome
kako sam se osjec¢ala kad sam prvi put ugledala to mjesto, rodni grad
svoje majke sa svim njegovim pojedinostima; izrezbarenu drvenu
Klupu na Zeljeznickoj postaji, fontanu andela i svoju prvu voznju
poploc¢anim ulicama. Kako zrak miriSe na pokoSenu travu i limunsku
travu.

Etta prislanja lice uz prozor, znajuci da ¢e ubrzo biti s nonom.
Napokon ¢e vidjeti svoju prabaku (kojoj piSe pisma otkad je naucila
pisati), sve svoje bratie i sestri¢ne i, naravno, rodake moje majke,
boZanske Vilminore iz Bergama. Mnogo puta sam joj pokazala
njihove slike, i ona poce mehanicki verglati sve ¢ega se sjeCa. Neke
od prvih rijeci koje je naucila bila su njihova imena s 'kartica’ koje
smo nacinili od slika s naSeg medenog mjeseca. Etta Zeli posjetiti
Carobni Alta Citta i vidjeti svecenike u njihovim crnim SeSirima
Siroka oboda i sutanama, kao i mjesto na kojemu je moj djed nekada
privezivao svog magarca Chipija, i njegova stara drvena kola prije
nego je obavljao dostavu gore u Alpama. PoZeljeh ustati i skakutati
poput nje, ali iznenada vidim Joevo lice dok je lezao na samrti, i ne
mogu biti sretna. Brzo briSem tu sliku. Grozna sam majka. Ne mogu
se usredotoditi. Usredotoditi na Ettu. Ona je Ziva i zdrava, i uzbudena
Sto vidi Italiju. Ne razmisljaj o svemu onome Sto nisi ucinila za Joea.
Ne razmisljaj o tome kako bi se njemu svidio ovaj vlak. Ne razmisljaj
o tome kako si mu pravila smrznute kiflice u tosteru umjesto svjezih
palacinki na pedi. Njega nema. Tu je Etta. Usredotodi se na Ettu.

Polako izvlac¢im prtljagu iz drvena pregratka ponad nasih sjedala
dok Etta gladi svoju kosu. Cak su i pregradci za prtljagu u talijanskim
vagonima prava umjetnicka djela. RaskosSno tresnjino drvo



izrezbareno je i glatko ulasteno. Etta potrc¢a prema stubama koje
vode na peron i iznenada se zaustavi da ne odskakuce i okrenu se
pri¢ekati me. Moj otac doceka nas u podnoZju stuba. Povuce Ettu sa
stuba kao da uze buket cvije¢a i zavrti je na peronu. Kako je mladolik
i snazan, premda u kosi sad ima malo viSe sjedina. Njegove jasne
tamnosmede oci bljeSte u odnosu na zlatnu boju koZe. Odmah se
osjecam sigurno u njegovoj blizini. Na njemu su crne hlace (mansete
savrseno doticu njegove cipele od sive antilop koZze) i sivi pulover od
kaSmira. Papa spusta Ettu i grli me.

- Kako je protekao put?

- Izvanredno.
Umorna si?
- Malo.
Zelim te upoznati s Giacominom. - Moj otac se okreée naci Zenu
svog Zivota. Ona je nekoliko koraka iza njega, osmjehuje se, ruke
sklopila u iS¢ekivanju. Uredna i malena, jasnih sivih o¢iju, ima onu
jednostavnu ljepotu i gustu ravnu smedu kosu koju nosi vezanu u
konjski rep. Usne su joj pune i jednake, a zubi bijeli i savrSena
oblika. Ima mali, profinjen nos s uskim hrbatom. Odjevena je u
milansku inacicu mene, osim $to je u beZ boji od glave do pete. Na

engleskom bi se zvala Jacqueline, Sto joj pristaje.

- Ave Maria, tako nam je drago Sto si dosla.

- Cula sam divne stvari o tebi.

- Hvala. Osjecam se kao da te poznajem. Tvoj otac neprestano
govori o tebi. - Giacomina natovari moje torbe na ramena i ne
zguzva svilenu bluzu.

- Gdje je Jack? - radoznao je papa.

Ima jako puno posla.

Ali i njemu treba odmora.

- Treba, znam. Ali mom suprugu niSta ne moZe$ dokazati. - Rekoh
to previSe vedro pa me moj otac znatiZeljno pogleda.

- Vilminoreovi nas ofekuju u Via Davide.

Etta vrisnu na spomen Via Davide, mamina obiteljskog posjeda u
sporednoj ulici. Cula je sve o pufastim krevetima, tvrdim keksima i
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kavi sa slatkim vruéim mlijekom za dorucak. Zeli vidjeti tanke
domace cokoladice na srebrnom tanjuru koje nam je Zia Antoinetta
svake veceri ostavljala na jastucima.

- Giacomina i ja éemo ostati u njezinu obliZnjem stanu. Ti i Etta
bit éete kod Meoli. Zvudi li ti to u redu?

- Zvudi sjajno.

- Kad sam joj rekao da dolazi§ Meoli nije htjela cekati da se
smjestiS u Schilpariou. Htjela je da najprije dode$ k njoj. Jako
Sefovski - papa pucnu jezikom. - Ali ne proturjec¢im.

- Schilpario ¢e do¢i na red sutra - rece Giacomina i osmjehnu se.

Via Davide nije se promijenila. Ku¢e su blizu jedna drugoj i
olicene u njezne boje, koraljne i plave. Dugacki kapci na prozorima
klepecu udaraju¢i o kuéu na povjetarcu. Mali sjajni automobili
parkirani su na ulici.

- Bas$ kao na razglednicama - uzvikuje Etta.

Kad stigosmo do kuée Zie Meoli iska¢em iz auta i tr¢im prema
ulaznim vratima. Docekuje nas Zia Meoli u obi¢noj mornarskoplavoj
kecelji na tockice. Njezina lijepa crna kosa prosarana je sjedinama.
Na usima joj sjajne zlatne alke. Na vratima joj prilazi njezina k¢i
Federica. Na njoj su traperice i majica kratkih rukava. Njezina cr-
vena kusStrava kosa puna je kovrca, a bore se vide u kutovima
smedih ociju. Zacuvsi nase bu¢no ponovno okupljanje dode i Zio
Piero iz pokrajnjeg dvoriSta. Odmaknu gustu sijedu kosu s cela,
povuce zadnji dim cigarete i opusak baci u ruzin grm. Kad sam im
predstavila Ettu, sjatiSe se oko nje kao oko nove igracke. Osjecaju
kao da je znaju iz mojih pisama i drago mi je Sto redovito piSem
svojoj obitelji. Cini se kao da Zive samo sat vremena udaljeni od
mene, a ne s druge strane oceana. Imamo duhovnu vezu koja nas
povezuje, ne moramo biti susjedi. Zia Meoli dotice Ettinu kosu i lice,
drzi je za ruke i motri ih ispitivacki, cijelo to vrijeme postavljajuci
pitanja poput svih Talijana, brzo, sporo, u narjec¢ju i krnjem
engleskom.

- Slici na svog oca - zakljuci Zio Pietro.

- I meni se tako ¢ini - slozi se Zia Meoli.



- Gdje se skriva Zia Antonietta? - pitam svoju tetku.

- 0, Ave Maria, oprosti. - Zia Meoli spusti pogled. Lice joj poprimi
izraz tuge koji mi je jako dobro poznat. - Napustila nas je proslog
mjeseca.

- Ne! - Uzimam ruku Zie Meoli.

- Znala je da dolazis$ i jako se trudila doc¢ekati te. Ali bila je veé
dugo dugo bolesna.

- Zao mi je. - Bila sam jako povezana s Ziom Antoniettom,
Meolinom blizankom. Nikada se nije udavala pa su je zapali
kucanski poslovi i vodenje kuéanstva. Tako je to u Italiji. Ona koja je
bez muza brine o svima. Meolina djeca bila su Antoniettin Zzivot, i
provela ga je brinu¢i o njima. Nije zbog toga bila tuzna ni ogorcena.
Kao da je to bila njezina uloga, jedna vazna uloga, u obitelji i
sluzenju svih. Jednom je Zia Antonietta bila zaljubljena, ali njezina
prava ljubav je umrla. Stoga je ona prihvatila sudbinu, i umjesto da
je zasnovala svoju obitelj, uloZila je sebe u obitelj svoje sestre. Zia
Antoneta bila je najnesebic¢nija osoba koju poznajem.

- Dodite. Idemo jesti - reCe Zia Meoli. Objasnjavam kako Jack nije
mogao do¢i zbog posla. Ziu Pietru je posebno Zao. Ima ducan s
drvenarijom i htio je Jacku pokazati bife kojeg je sam napravio. (Ne
smijem to zaboraviti reéi Jacku.)

Dnevna soba je ista onakva kakva je bila kad sam tu bila na
medenom mjesecu. Zidovi su bijeli poput ljuske jajeta, tepih na podu
obicna je tapiserija od zlatne i zelene boje kadulje, i doima se kao da
je zimzeleno stablo utkano u njegovu srediStu. Namjestaj je nizak,
od glatka i tamna drveta, tipican talijanski namjestaj iz 1930.-ih.
Zipka za ljuljanje, oli¢ena u crno sa zlatnim zavijutcima smjeStena je
u udubljenju izmedu prozora. Kamin je pun drva spremnih za zimu.
TrijeS¢e za potpaljivanje uz policu nad kaminom prevezano je u
sveznju bijelom barSunastom vrpcom. Na prozorima nema zastora,
samo dugacke plohe Zuckaste cipke. (Kapci na prozorima spr-
jeCavaju ulazak svjetlosti i buku kad za to ima potrebe.) Na polici
nad kaminom su uokvirene obiteljske fotografije. Neke od njih su
stare, kao s pocetka stoljeca, a ostale su nove. Lica ¢lanova obitelji
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moje majke daju mi osjecaj pripadanja, podrijetlo. Bas tu. U toj
prostoriji. Na tim starim crnobijelim fotografijama izrazi su im
strogi, ali kako godine prolaze i fotografije bijede, raspoloZenje
postaje manje strogo.

Da je barem moja majka mogla biti dio tih novih dana, a ne starih
vremena kad je kéi sramotila obitelj ako je birala muskarca kojega
oni nisu odobravali. Voljela bih da su moji roditelji bili zajedno. Moja
majka nikada ne bi otputovala i dosla u Ameriku trudna. I ne bi se
trebala udati za Freda Mulligana. Kako bi nam se Zivoti u tom slucaju
razlikovali! Nekoliko je uokvirenih slika na kojima su Etta i Joe.
Dirnu me to. Osjecam da smo dio njihovih svakodnevnih Zivota,
premda se jako rijetko posjecujemo.

Na zaklonjenom kuhinjskom trijemu gdje puse hladan povjetarac
Zia Meoli postavlja stol s bijelim stolnjakom i bijelim posudem.
Nasred stola strucak osjetljivih gardenija leluja u kristalnoj zdjeli.
Zia upucuje mog oca da sjedne na jedno zacelje stola, a svog supruga
da sjedne na drugo. Razmjestamo se oko muskaraca.

- Madame Vilminore - zacu se neciji glas s vrata.

- Cao, Stefano. Udi. Sjedni. Hajde jedi s nama - ree mu ona.
Stephano izide na trijem. Otprilike mu je Cetrnaest godina. Ima
smede oci, male polumjesece koji nestaju dok se smije. Kosa mu je
gusta i nepokorna, ali lijepa; zlatne kovrce koje se uvijaju u ¢vrste
spiralne uvojke. Ima Sirok nos ¢iji se vrsak uvijek neznatno podize.
Nos mu je velik, ali pristaje njegovu licu. Hoda drzec¢i ruke u
dZepovima, viSe samozatajno nego sramezljivo.

- Ja sam Ave-Maria. A ovo je moja k¢i Etta - rekoh mu. Osmjehuje
nam se. Cujem Ettu kako uzdi$e. O¢i joj se neznatno $ire. (O, ne, tu
smo dakle, pubertet.)

Stefano sjeda pokraj Ette koja je uzbudena Sto nekakav decko
sjedi pokraj nje za prvim ruckom u Italiji. Ne mogu je kriviti. Zbilja
je sladak.

- Govorim engleski - rece Stefano ponosno.

- Gdje si ga udio? - pitam.

- U Skoli. Moram uciti engleski da mogu do¢i u Ameriku i zaraditi
mnogo novca — izjavi.



Moj otac se nasmija. - Jesu li ti rekli da su ulice zlatom poplocane?
- Jesu. Poplocane zlatom, a ti po njima vozi$ u zlatnom Cadillacu.
Ali meni se viSe svida Fordov kamionet.
- Onda bi ti se svidio moj suprug. On ima Fordov kamionet -
rekoh.
- Kakve je boje?
- Jarko crveni - oglasi se Etta, sretna $to ima nesto za dodati.
- Volim crvenu. - Stefano odlomi okrajak kruha s ¢vrstom korom
koji je Zia postavila pokraj njegova tanjura.
- Stefano je dobar radnik. Pomaze mi u du¢anu - rece nam Zio.
Zia Meoli objasni da je Stefano siroce koji Zivi malo dalje u istoj
ulici u dje¢jem domu. OCcito je da je u Italiji straSno biti siroce.
Stefano daje sliku sretnog mjesta, gdje ima dobre prijatelje i lijepe
sobe. Moram se poslije sjetiti upitati Meoli je Ii to istina. Stefano
otpija Chianti kojega mu je moj tetak natocio.
- Pije$ vino? - upita ga Etta, uzrujana zbog te pomisli.
- Svaki dan. A $to pijete vi u Americi?
- Mlijeko, Pop.
- Sto ti je pop?
- Gazirano pice.
- Coca-cola? - nagada Stefano.
- Dal! - rece Etta sretna Sto je probila jezi¢nu barijeru.
- Mozda ¢u jednoga dana i ja pokusSati do¢i u Ameriku i piti tvoje
gazirano pice.
- Kad god pozelis Stefano - rekoh mu. Etta kima u znak slaganja.
Zia Meoli se nagnu bliZze. Bio je Antonietti najdrazi. Od njezine
smrti, svakoga dana dolazi ovamo.
- Bio si dobar prijatelj s mojom tetom? - pitam Stefana.
- Si.Jesam, Jesam.
- Sto ti se svidalo kod nje?
- Uvijek je vikala na mene.
- Dobra priprema za brak - namignu Zio.
- Zia Antonietta nije vikala - rekoh Stefanu.
- Samo na mene. Htjela je da se oSiSam. - Stefano slijeZze ramenima.
- Eto Sto ti je Zena. Uvijek pokusSava promijeniti muskarca - rece
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Zio.

Zia Meoli ga pogleda. Ali ja mislim na Jacka i na to kako ga
neprestano nastojim promijeniti. Jesam li ga uvrijedila kad sam mu
predloZila da se upiSe na fakultet i studira gradevinu? Rekla sam to
samo zato $to smatram da je Jack pametan i da bi mogao biti sjajan
inZenjer. Sje¢am se $to mi je rekla Nellie Goodloe kad je saznala da
¢u se udati za Jacka Maca. Rekla mi je da smo Jack i ja jako razli¢iti;
ja sam vodila posao, a moj suprug je bio rudar; kako bi to moglo
uspjeti? Ali ja sam se tad na to samo nasmijala. Mislila sam da znam
u Sto se upustam. Mislila sam da se mogu nositi s naSim razlikama.
Nisu li svi brakovi borba htijenja i razliciti kompromisi?

- Evero? - Zio gleda u mene.

- Je, u pravu si. Istina je. Istina - govorim svom tetku.

Gostimo se ukusnim raviolima s porilukom umocenim u kremasti
maslac i ljutiku. Kruh, maslac i vino jelo su za sebe, ali ravioli su
tako mekani da su neodoljivi. Povjetarac koji nanosi miris gardenija
Cini sve jo$ ukusnijim.

Federica nas nakon rucka odvodi do nasSe sobe. To je soba moje
majke, ista ona prostorija u kojoj smo Jack i ja boravili na medenom
mjesecu. Federica izvlali krevet na kotacice za Ettu. Etta pritiSce
krevet visoko nadignut svjezim plahtama, dekama i jastucima
punim mekog guscjeg perja.

- Mama, prekrivac je pun spuzvastih slatkisa.

- Cekaj dok budes spavala na njemu.

- Spavajte sad - rece nam Federica. Spremne smo kratko
odrijemati, spremne poslusati sve upute koje nam daju u Via
Davide. Ona njeZno zatvori za sobom vrata na odlasku.

PomaZem Etti uvuci se u krevet na kotacice. - MoZemo li ga ponijeti
ku¢i sa sobom? - pita.

- Vidjet éemo. - Penjem se u krevet.

Etta uzdiSe. - Volim Italiju.

Naginjem se preko jedne strane kreveta kako bih mogla vidjeti Ettu.
- Zbilja?

- Razlikuje se od svih mjesta na kojima sam dosad bila.



- Duso, bila si samo u Tennesseeju i na Floridi.

- Znam. Ali nisam mislila da ¢e biti ovako.

- Tako sam se i ja osjecala kad sam prvi put doSla ovamo.

- Mama?

- SluSam.

- Jednoga dana udat ¢u se za Stefana.

Drago mi je da sam visoko na krevetu, tamo gdje me moja kéi ne
moZe vidjeti, jer mi je ¢eljust na grudima. Umjesto da se nasmijem,
duboko uzdisem.

- Hoces?

- Hocu.

- Kako znas?

- Jednostavno znam.

Cekam da mi Etta kaZe nesto vie, ali ona ne govori. Zaspala je,
nedvojbeno da bi sanjala o slatkom Talijanu lude kose. Jedan dio
mene Zeli je probuditi i reéi joj da zauvijek ostane mala djevojcica.
Ne smijem joj zaboraviti reéi da ljubav nije dovoljna. Nemoj biti kao
tvoja majka i tvoja baka cije ime nosis. Postupi pametnije.

Nakon dana provedena u obilasku Bergama, nalazenja sa susjedima
i odlaska na veceru, Etta je prvi put vidjela la passeggiatu. Ljudi
izlaze iz kuca da bi u predvecerje prosetali oko fontane usred grada,
sve do zalaska sunca. NiSta se znacajno ne dogada. Samo se
razgovara. Malo nasmije. Pokarta. Igra se Sah. Igra dame. Ili samo
Secu i jedni drugima pric¢aju Sto ima novo. Ettu zovu da se igra
mikada, podizanja Stapi¢a s ostalom djecom iz Via Davide. Papa i
Giacomina poznaju mnogo ljudi u gradu pa dok Secu pozdravljaju
svoje prijatelje.

Zia Meoli nam nade mjesto na klupi ispod fontane tako da mogu
Ettu drZati na oku.

- Sto kaZe$ za nju? - Zia Meoli pokaza preko trga na Giacominu i
papu koji razgovaraju u maloj skupini.

- Giacomina je veoma draga - odgovaram joj.

- Premlada je za nj - odvrati mi ona.

- Barem se smirio.
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- Vidjet ¢emo. - SlijeZe ramenima.

Sretna sam zbog oca. Cini mi se zadovoljan Giacominom. Savr§eno
se uklapa u njegov Zivot. Vlasnica je prodavaonice u Schilpariju u
kojoj prodaju skijasku opremu. Mom ocu se svida ¢injenica da ona
moZe u tren oka zakrenuti klju¢em u bravi i to zatvoriti. On voli biti
slobodan, pokupiti stvari i oti¢i obaviti nesto drugo.

- Zao nam je $to Jack nije mogao doéi - rece Zia Meoli.

- I meni. Voljela bih da moze vidjeti Ettino lice. Njoj se tu zbilja
svida.

- Ona je lijepa djevojcica - rece Zia iskreno.

- Hvala ti.

- Zao mi je $to nikada nismo upoznali Joea.

- Znam. Uvijek sam ga namjeravala dovesti ovamo.

- Kako je izgledao njegov pogreb? - upita me moja tetka.

U vecini zemalja bilo bi to neobi¢no pitanje, ali u Italiji pogreb je
umjetnicki ¢in. To je zadnje javno okupljanje u kojemu se slavi Zivot i
stoga se tad mora ispricati pri¢a o tom Zivotu. Stoga tu postoje
molitve, glazba i govori. Oni ¢ak ¢ine snimke pokojnika u lijesu,
umnoZzavaju ih i dijele svima nakon pogreba. Koliko god to mozda
¢udno zvudi, i koliko god to jest sablasno, to je tradicija. Kad me Zia
Meoli pita o Joeovu pogrebu ona me ne Zeli uzrujati, samo Zeli znati.

- Bio je jednostavan. Nije bilo bdijenja. Samo misa i pokop. Dosli
su njegovi prijatelji iz Skole. Znas da je i papa bio.

Zia Meoli sjedi nijemo dok ja u mislima prozivljavam jutro Joeova
pogreba. Tad se sjetih neCega o cemu nisam razmisljala ni tijekom
pogreba, a ni nakon njega.

- Sjecas se price o teti Alice Lambert?

Zia Meoli kininu i nacini pokret kojim htjede reéi kako Alice nije
bila ljubazna osoba. Pisala sam joj o tome kako mi je Alice Mulligan
Lambert pokusala oduzeti ljekarnu i kuéu.

- Samo sam se necega sjetila. Alice Lambert je bila na Joeovu
pogrebu. Sjedila je u zadnjem redu crkvena prolaza, i na kraju, kad
smo izlazili iz crkve, pogledala sam prema njoj i pretpostavljam da
sam izgledala iznenadeno. Bila je zadnja osoba na svijetu koju sam



ocekivala vidjeti na sinovljevu pogrebu. Ali ona me pogledala ravno
u o€i i izrazila mi sucut. I to je bilo to.

- Ba$ ¢udno da je uopce dosla - zamisli se Zia Meoli.

- Znam. I ba$ ¢udno kako se toga dosad nisam sjetila.

To mi se dogodilo kad sam zadnji put bila u Italiji.
Sje¢ala sam se pojedinosti i trenutaka koji mi iz nekog razloga
nikada nisu pali na pamet u Big Stone Gapu. Kad sam prvi put dosla
ovamo bila sam sposobna svoj Zivot sagledati iz sasvim druge
perspektive. Kao da sam sebe ostavila kod ku¢e u planinama
Virginije i izmislila ovu novu osobu da dozivi talijanske pustolovine
u inozemstvu. Sad to ne mogu uciniti. Ovaj put sam tu na zadatku, a
posao mi je napisati plan za drugu polovinu svog Zivota. Nec¢u ga
mo¢i izmisliti u hodu, zato $to mi Jack to nece dopustiti. Ho¢e znati
na ¢emu sam. Nisam tu na praznicima, i svako malo osjetim kako me
probode u utrobi i podsjeti na tu ¢injenicu. Moram donijeti odluku.
Katkad, dok razmiSljam o svom suprugu, osjetim tremu i odjednom
kroz mene nahrupe emocije pa ¢eznem za njim. U drugim trenucima
mi je drago da je ostao kod kuée i da se ne moram baviti tugom i
napetos¢u medu nama. Zbog toga se osjetim sebi¢nom i mrsko mi je
priznati da ne Zivim svoj Zivot plemenito. Prodala sam se kao da sam
velikodusna osoba, ali to je lazno reklamiranje. Uvijek ¢inim ono $to
je dobro za mene, Sto meni godi, a onda svojoj obitelji naredujem
kako ¢e se postaviti. Obicno me poslusaju. Uporno i dalje govorim
svojim rodacima kako bih voljela da je i moj suprug s nama. Ali papa
bi mogao vidjeti da sam lagala kad kazem da Jack nije mogao do¢i
zbog posla. Mozda ima jo$ nesto u ovom mom ljetu u Italiji. Ovo je
ljeto u kojemu ¢u izredi istinu. Pocet ¢u s Ziom Meoli.

- Jackje htio da podem sama s Ettom.

- Zasto?

- Imamo problema. - Eto. Izrekla sam to. I nije tako tesko.

- Zaomi je.

- Vi ovdje u Italiji nemate bra¢nih problema, imate 1i? Ljubav je
centar svemira. - MaSem rukom pokazuju¢i ispred sebe... na trgu je
ljubav u svakoj dobi: zaljubljeni tinejdzeri brzaju na svojim
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motorima, mlada Zena prska svog supruga dok on prolazi pokraj
fontane, postariji gospodin svojoj Zeni kupuje sladoled. Veceras se
doima da su svi u Bergamu zaljubljeni.

Zia Meoli zabaci glavu i nasmija se. - O da, imamo i mi problema.
Mnogo problema.

- Cuj, sad mi kvari§ romanti¢nu sliku, ali ¢ini mi se da se zbog
toga osje¢am bolje.

- Problemi mogu biti i dobri. RijeSite ih, i oni vas ponovno zbliZe.

- Bilo bi to lijepo.

- Ima puno toga s ¢im treba izlaziti na kraj. Katkad se iskaljujemo
jedni na drugima. Zar ne?

- Vjerojatno.

- Imam prijateljicu koja se rastala. Ovdje u Italiji je to rijetkost. Ali
bila je nesretna pa se rastala od njega. Udala se za drugoga, veoma
draga covjeka. Rekla mi je kako je mislila da je probleme iz prvoga
braka ostavila u proslosti. Ali ispostavilo se da ih je zapakirala i
odnijela sa sobom u drugi brak. Katkad se ne radi o njima. Katkad se
radi o tebi.

- O - rekoh - znam ja da se radi o meni.

- Ne brini.

Ali ja samo brinem.

Ti si poput tvoje majke.
Jesam li?
Ona je mislila da je ljubav dovoljna.
U pravu je. Zbilja sam mislila da je ljubav dovoljna. Sve dok mi
moj suprug nije rekao da nije. Sli¢cim na svoju majku po mnogocemu.

Ona je u mene ulozila sebe, sve svoje vrijeme, svu svoju brigu.
Uvjerena sam da je Fred Mulligan to znao. Mama je drZala kuéu u
savrSenu redu i spravljala dobra jela, ali nije voljela svog supruga.
Njezin brak bila je sigurna luka u kojoj je mogla odgojiti mene. Ja
sam za Ettu Zeljela mnogo vige. Ali kako se promijeniti? Cini se kao
da uvijek skliznem u stare loSe navike, potiskivanje, hladnu srz, kako
ne bih bila povrijedena. Ali ja sam ta koja svima oko sebe nanosi bol.
Bas kao Sto je to cinila moja majka. Fred Mulligan nije osjecao
njezinu ljubav, ¢uvala ju je samo za mene. Ali mene je boljelo kad



sam vidjela kako Fredu nanosi bol, premda mi se nije svidao, kao
zacijelo ni ja njemu. Ali tko je tu bio kriv? Nisam imala izgleda kod
Freda jer sam bila prepreka njegovoj sreci. A tu me postavila mama.
Brak temeljen na Financijskoj sigurnosti i drustvenoj prihvatljivosti
nije ono Sto Zelim za svoju obitelj, a nemam li zapravo bas to? Jesam
li ja moja majka?

Meoli me potapka po ruci i ustajemo prosetati po trgu. No¢ni zrak
je svjez pa drhturim. Zvuk vode koja se prelijeva preko mramornih
Skoljki u fontani stvara prigusenu glazbu dok hodamo. Svjetla nad
nama u Alta Citta nejasne su blijedoljubicaste iskre iza crnih stabala.
Drago mi je Sto sunce zapada nisko iza brezuljaka Bergama. Ne Zelim
da me Zia Meoli vidi kako placem.
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SEDMO POGLAVLJE

S papom za upravljacem kre¢emo uz planine zavojitom cestom koja
iz Bergama vodi na sjever prema Schilpariju. Ponovno sam u
planinama. Bilo da se radi o talijanskim Alpama ili Appalachians, ¢ini
se da im ne mogu izbje¢i. Dok jurimo prema vrhu ne bojim se kao
tijekom prvog posjeta. Gledam u Ettu koja i ne preza dok se us-
pinjemo sve viSe i viSe, pa ¢ak ni kad kamioneti projure pokraj nas i
prisile nas da skrenemo na Sljunak uz rub ceste, samo nekoliko
centimetara od ruba iznad pogibeljne nekoliko kilometara duboke
provalije. Pretpostavljam da je moje dijete stara profesionalka koja
cijeli svoj Zivot leti po zavojitim cestama Cracker’s Neck Hollera.

- Nisu li ove planine druk¢ije od nasih kod kuée? - pitam Ettu dok
pokazujem na Alpe.

- ViSe su. I na njima ima snijega i ljeti - rece ona doimaju¢i se pod
dojmom.

- O da, tako su visoke da je na njima uvijek hladno i snijeg se
nikada ne otopi.

Giacomina se okrece s prednjeg sjedala onoliko koliko joj to
dopusta remen kojim je vezana. - Povest ¢emo vas na mnoga mjesta.

- Imate li koze? - pita Etta Giacominu.

- Mnogo koza.

- Bila sam na farmi Mary Ann Davis u East Stone Gapu i ona je
imala kozli¢e. Imate li ih i vi?

- Imamo. I svi nose zvonca tako da ih pastir moZe naci kad se
izgube.

- Bas$ kao Petar u Heidi! Volim Heidi!

- Etta, natjerat ¢u te da nosi$ zvono - reCe papa namigujuci joj u
retrovizoru.

Dok ulazimo u Schilpario, prvi put u stotinu kilometara voznje
papa usporava. Ve¢ cetrdeset godina je gradonacelnik ovoga sela.



Kuce s tamnim gredama koje se isticu naspram bijele Stuke te one
olicene u pastelno plavuy, sivkasto smedu i njezno zelenu doimaju se
poput plocica od slatkiSa =zalijepljenih za stjenovite planinske
obronke. Na prozorima posude preko kojih se prelijevaju mali lju-
bicasti cvatovi i bodljaste zelene biljke kakve nikad nisam vidjela u
Zivotu. - Ljekovite trave - rece mi Giacomina.

Etta je uzbudena zbog vodenice koja se sporo brek¢udi vrti u krug
zahvacaju¢i kristalnu vodu iz bujice odasilju¢i je preko rebrenica
starog drveta, glatko ulastenog od dotrajalosti. Pokazujem joj na
bujicu vode koja pada niz planinu preko cistog sivog kamenja, a
potom se Siri i stvara jezero odmah uz kolibu pokraj vodenice.
Ukazujem joj kako je sve povezano. Mislim da razumije.

Nona ceka na ljuljacki na onom komadu travnjaka izmedu ulice i
ulaznih vrata kuce kad se zaustavismo. (Dom none i pape je u
mrtvom centru Glavne ulice, savrSeno mjesto za gradonacelnika.)
PodiZe se uz pomo¢ Stapa i ispruzi jednu ruku kako bi zagrlila Ettu
koja potr€a pozdraviti svoju prabaku. Nonino tijelo, zaobljeno oko
struka, s kratkim misi¢éavim nogama, Zivahno je kao kad sam je prvi
put upoznala. Odmah se zaljubila u Ettu koju vrti oko sebe kao zvrk,
pomno je promatrajuci iz svakog ugla. Moja baka je oStra, bas kao
Sto je bila i onoga dana kad je usla u moju kucu na Poplar Hillu u
Gapu. Ne smijem zaboraviti upitati papu koliko joj je godina jer se
nije nimalo promijenila. U ¢emu je njezina tajna?

Mafalda, oc¢eva prva rodaka, ima otprilike pedeset godina, mala i
elegantna, ima slatko okruglo lice, ¢istu ruzicastu kozu, male usnice i
prepoznatljivi Barbari nos.

Vrti se po kuhinji postavljaju¢i tanjure za veceru. Bez pogovora
izvrSava naredenja moje bake. To je tako u Italiji. Nikad ne ¢ujem da
se netko prepire sa starijima. (Nadam se da to i Etta zapaza!) Nona
vodi ovo domacinstvo poput generala, i s obzirom na to kolika je,
ima viSe autoriteta od talijanske vojske. Etta ne moZe vjerovati
koliko je glasna, kako se dere izdajuéi naredbe, kao se da se ljuti, ali
ta ljutnja prode poput olujna oblaka koji se rasprsi u izmaglici prije
nego Sto eksplodira. Moja baka dograbi Ettu, grli je i miluje po
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obrazima ¢im uhvati priliku. Obeca da ¢e nauciti Ettu sve o Zivotu u
Schilpariju, kuhanju, obic¢ajima i povijesti obitelji. Imam osjecaj da ¢e
Etta biti dobra ucenica. Noni se ne bi svidjelo da bude drukdije.

Giacomina se nije $alila kad nam je rekla da ima brojne planove.
Ona izvadi kalendar; dani su puni izleta i aktivnosti. ReCe mi, kad
Etta izide iz sobe, da su ti izleti posebno namijenjeni Etti, a ne meni.
Papa Zeli da se odmorim. Samo moj otac moZe vidjeti Sto mi je zbilja
potrebno (ne vrijedi li to za sve roditelje?).

Nona se prema mom ocu ponasa kao prema kralju. On je Sef,
udovoljava se svakom njegovom hiru. Mafalda mi rece da tata ima
mnogo prijatelja, 'poslovnih ljudi’ iz grada koji iz Bergama dolaze na
sjever s idejama o lokalnoj trgovini. S papom se uvijek nesto dogada.
Bez objasnjenja moze u trenu nestati, a kad se nakon nekoliko sati
vrati samo ¢e vam reci da se zadrzao u nekom razgovoru. Mafalda
mi rece da je naucila kako nikada ne treba postavljati stol sve dok ne
vidi njegov SeSir na vjesalici.

Papa nas vodi uza stube i pokazuje Etti njezinu sobu, malu
privla¢nu prostoriju s balkonom sprijeda i spusStenim stropom.
Rucno oslikan kau¢ visoko nadignut s jastucima od guscjeg perja (to
su oni pufasti!) savrSeno se uklapa pod strijehu. Tu je i dugacak
jastuk u obliku kobasice koji je na krajevima povezan vrpcom i koji
se doima poput tvrdog bombona. Etta ga podiZe i pokazuje mi ga.
Nikada prije takav nije vidjela. Tu je velika Skrinja, stara zipka s jos
jednom dekom na njoj, i vaza puna runolista koji se penje iz male
srebrne flaute. Etti se svidaju zidovi, oliceni u bez boju, s
tamnosmedim gredama na stropu.

- Mama, ne izgledaju li ti grede na stropu poput mala Debbie
kolaci¢a? - Pokazuje ponad glave.

- Izgledaju - smijem se.

- Sve u ovoj kudi izgleda kao nesto za pojesti. Poput kuce Ivice i
Marice.

- Znas sto? U pravu si.

- Zasto?

- Pa toliko smo sjeverno u Italiji da smo skoro u Svicarskoj. Zato u



svemu postoji taj tirolski izgled.

- Astojeto?

- Nesto poput sata iz kojega iskace kukavica. Krov od medenjaka.
Prozori s kapcima. Niski stropovi da ti bude toplo i udobno na
hladnoéi. I dovratci zaobljenih vrhova. Svida li ti se ovdje?

- Svida. Da je barem tata tu.

Raspakiravam Ettine stvari dok se ona skida i sprema u krevet.
Ona se pomoli i uvuce pod pokrivace. Hladan povjetarac zapuha i
otvori kapak na prozoru. Prilazim prozoru i gledam ispod sebe na
usku glavnu ulicu Schilparia, osvijetljenu samo svjetlos¢u koja u
blagim snopovima dopire iz kuca. Jedan starac koji nosi kutiju vuce
se uz ulicu i nestade u vezi. Osje¢am miris duhana iz njegove lule u
prolazu.

Na obzoru vidim rub oblaka, ali shvacam da su to zapravo

snijegom pokriveni vrhovi planine obasjani mjese¢inom. Seéerni
vrhovi su tako blizu da bih se mogla nagnuti kroz prozor i dotaknuti
ih. Lice mi hladi povjetarac; pasSe mi, ali ne Zelim da se Etta prehladi
pa razmotavam roletu i pri¢vrs¢ujem kvacicu za prozorski
okvir.Silazim u prizemlje. Mafalda priprema stol za dorucak. Nona je
otisla prile¢i, a papa gleda televiziju. Ulazim u o¢ev ured i podizem
slusalicu. Rani su jutarnji sati u Big Stone Gapu. Dok biram ku¢ni broj
ne mogu docekati da Jack podigne slusalicu. Zelim mu ispri¢ati sve o
putovanju. Telefon zvoni nekoliko puta, ali Jack Mac ¢vrsto spava.
Ponovno pustam da odzvoni. Zatim jo$ jednom. Brojim koliko puta.
Odzvonilo je trinaest puta. Spustam slusalicu. Mozda... nije tamo?
Naravno da je tamo. A gdje bi drugo bio? Necu od toga praviti veliki
problem. Dijeli nas ocean i ne mogu niSta uciniti. Ponovno ¢u
pokusati sutra.
Etta je u Sestri Levante, starom ribarskom selu na obali slavnog
Mediterana. Tamo Zive papini prvi rodaci koji Zele upoznati Ettu.
Bonicellijevi imaju trgovinu slatki$a i ku¢u na obali. Nonina sestra
ima desetogodisnju unuku, Chiaru. DjevojCice su se upoznale putem
telefona. Papa i Giacomina je vode; ostat Ce tijekom vikenda i dobiti
malo boje. ‘Bronzata’, rekao bi tata.
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Mafalda me svako jutro pusta da odspavam dokasna. Jedini posao
mi je pisati duga pisma Theodoreu i Ivi Lou, i sve im opisati.
Skupljam razglednice mjesta i Saljem ih Ivi Lou. Znam da ¢e ih
zalijepiti za instrument plocu bibliobusa. Theodoreu za ulazna vrata
Saljem zvono - malo rukom oslikano mjedeno zvono na izvezenom
konopu. (Mozda sljede¢e godine Theodore bude mogao doc¢i sa
mnom i sam posjetiti Italiju.) Ne mogu vjerovati da smo tu skoro ve¢
tjedan. Konacno se osje¢am odmorno. Od hrane se osje¢am krepko.
Mirisni riZoto sa Safranom i ukusnim maslacem, svjeZze bobice
umocene u med i posluZene hladne u Salicama od zlatarskog srebra,
pa kruh, spuzvast i mekan iznutra s hrskavom tvrdom korom (tako
je ukusan da c¢ak i ne stavljam maslac na njega).

Zakljucila sam da trebam malo paznje posvetiti svom tijelu,
predugo sam se zapustila. Stoga se tijekom popodnevna odmora,
umjesto da odspavam, sama penjem strmim breZuljcima iza
Schilparia. Planinske staze, dotrajale od vremena, provlace se kroz
zelenilo u svim smjerovima. Dajem sebi rije¢ da ¢u do kraja mjeseca
pro¢i ve¢inom njih. Svaki put kad se penjem mislim na svoju majku
koja je voljela ove planine sa smaragdnozelenim poljima, opasnim
stijenama i hladnim brzacima.

Danas je planinski povjetarac posebno hladan pa posudujem
jednu od ocevih laganih koznih jakni i veZem crvenu maramu oko
vrata. Mozda me samo pogled na snjezne vrhove navede da
zadrhtim. Sunce je toplo, ali tlo je uvijek hladno na dodir. (Mislim da
se talijanske Alpe nikada dovoljno ne otope.) Odlucujem se da necu
staviti papin SeSir, jedan od onih kakve je nosio Robin Hood, od
tamnozelenog felca s perom u njemu. Osim toga, ne Zelim si
pokvariti novu frizuru.

Juc¢er me Mafalda odvela u susjedno selo, Piccolo Lago, gdje su me
oSiSali. Na prozoru je stajao znak MODERNA. Smatram da je
'moderno’ bezvezan naziv za bilo $to u ovim krajevima. Sve bi se
trebalo zvati ’anticko’. Godinama se nisam propisno osiSala; jo$
uvijek sam kosu nosila spletenu u pletenicu i uklonjenu s lica. Jacku
se oduvijek svidala moja duga kosa pa frizuru nikada nisam ni



mijenjala, a bilo ju je lako i u rep skupiti. Ali nakon dugo vremena
osjetila sam potrebu za promjenom. Ne zapazam li uvijek Zene koje
Zive ustaljenim nacdinom Zivota po pitanju uljepSavanja. Stoga sam
poslusala Violettu, visoku plavuSu, Talijanku s velikom dozom
njemacke prakti¢nosti u naglasku kad me posjela i rekla da sagnem
glavu prema naprijed. Gledala sam kako pramenovi mojih smedih
kovrca poput dugackih vrpci padaju na karirani crnobijeli linoleum.
Kad je zavrsila, Violetta mi je rekla da se uspravim (¢ini$ sve ono Sto
ti ona kaZze, i to brzo) i djevojke u salonu okupile su se oko mog
stolca. - Gina Lollobrigida - rekla je Violetta i nasmijeSila se
uzimajuci sebi potpuno u zasluge Sto je miSa pretvorila u vamp Zenu.
Ostale djevojke su se sloZile kad me Violetta zavrtjela na stolcu
poput Cadillaca koji se okrece na izlozbi automobila.

S novom frizurom lice mi dolazi viSe do izrazaja. Nema viSe one
dugacke dosadne pletenice. Kosa mije sad punija, guséa i mnogo
kraca, blago valovita oko obraza i nosa koje ublaZava, i duZa uz vrat
uz koji se spusSta profinjeno i spiralno. Jedna od djevojaka u
frizerskom salonu, avion brineta savrSenih usnica, uzela je tubu ruza
iz dZzepa na pregaci. Bila sam nespretna s njim pa je ona umjesto me-
ne morala odvrnuti talijanski zatvara¢ (drukciji je od nasih ruzeva
na povlacenje). Stavila sam ruz i naSminkala donju i gornju usnicu i
najprije pomislila kako je to pretjerano. PreviSe dramati¢no. PreviSe
ljubicasto! Osjec¢ala sam se kao da imam pacji kljun. Ali Violetta mi je
pruzila maramicu, i nakon Sto sam je priljubila uz usne
grimiznoljubicasta boja s malim zlatnim odsjajem zapravo se
doimala privlac¢no. - Bellisima! - rekla je musSterija pod haubom i
lupila glavom kad se istegnula pogledati me. Osmjehnula sam se i
svim djevojkama dala bogate napojnice. Da sam imala milijun dolara
bila bih ih dala Violetti. Bilo mi je to potrebno.

Nona se odusevila frizurom i rekla: - Ornela Mutti - kad sam usla u
kuc¢u. Ornella, rimska glumica, prikazana je ovog mjeseca na
naslovnici Casopisa Hello! koji zauzima stalno mjesto na noninu
stoli¢u za kavu. Dograbila ga je i pokazala na egzoti¢nu zelenooku
ljepoticu koja je, uistinu, imala istu frizuru poput moje. Ili da budem
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preciznija, imala sam istu frizuru kao ona. Navela sam nonu da me
polaroid kamerom uslika s novom frizurom da sliku poSaljem
Theodoreu.

I tako se, s malo ponovno vraéena samopouzdanja, jarkim ruzom
(Bog blagoslovio onu djevojku, dala mi je tubu), novom namjerom i
bljeStavom frizurom penjem alpskom stazom kao $to bi se penjala
prava Aj-talijanka da moja majka nije pobjegla u Ameriku bez mog
oca Maria Schilparija, kad je bila trudna, i da se nije udala za Freda
Mulligana. SpuStam pogled na svoja bedra dok ih koristim da
poguram svoje kratke brze korake uz stazu. Ne bih trebala imati
takve miSi¢e na njima. Penjem se samo tjedan dana. Ali tu su. Nikada
nisam imala takve miSi¢e penjuci se uz planinu Powell. Koza papine
jakne miriSe na njega, na Cisto¢u i Sumu. Divno se osjecam. Mozda
zbog nadmorske visine.

Danas odlucujem krenuti novom stazom, onom koja mi izgleda
malo viSe dovrSenijom od ostalih. Pravo kamenje uz nju omeduje je
poput staze u vrtu. Na samom vrhu te staze je plato koja mi zagolica
znatizelju.

Kad sam dosla do vrha sljemena moram se prebaciti preko malog
humka da bih doSla do platoa. Tamo, visoko ponad Schilparija, na
mjestu gdje samo koze prolaze, nalazi se polje zvoncica, tako gusto
izniklih da se cine poput tepiha koji se proteze preko golema
prostranstva. Tako je plavo da bi moglo biti jezero ili Mediteransko
more. Pcele zuje uokolo ponad opojnih cvatova, toliko ih je da se
sudaraju u zraku prije nego zarone napiti se s cvjetova. Iza plavoga
tepiha prostire se zeleno polje koje vodi do izbojka stijene s koje se
spusta vinova loza. Necu se upustati dalje do ruba. Znam da je tamo
provalija. Vjerojatno jedna od onih zastraSuju¢ih bezdani, tako
dubokih da im dna ne vidiS. Sjedam u cvijece. Jedini zvuk koji se Cuje
zujanje je pCela. Razmisljam o gospodi Mac. Moram se sjetiti ovamo
dovesti Ettu i ispricati joj o podrijetlu srednjeg imena koje je
naslijedila od bake Nan Bluebell Gilliam MacChesney, o zvonci¢ima
koji su cvjetali u polju iza nase kuce u Cracker’s Necku onoga dana
kad se 'rodila’ njezina baka.



Kad sam se vratila s planinarenja Giacomina izjavi da ¢e nas ona i
papa veceras povesti u disco. Cijelu obitelj. (Osim none koja mi rece
da bi ona radije da je netko baci s planine nego otisla u diskoteku.)
Mafalda misli da nona ima sedamdeset devet godina, ali nije ba$
posve sigurna jer nona nece da prizna.

Etta se vratila iz Sestri Levante. Papa joj je kupio tirkiznu ogrlicu
uz vrat za koju se ona zaklinje da je nikada nece skinuti. Priljubljena
joj je uz preplanulu kozu na kojoj se jasno istice. Od vremena
provedena na plazi ponovno su joj izbacile pjegice. Giacomina i papa
mislili su kako ne bi bilo loSe dovesti ovamo Chiaru da pravi Etti
drustvo.

- Dobar dan, rodako Ave Maria - obrati mi se Chiara, zvucedi
poput snimke s vrpci za brzo ucenje stranog jezika.

- Cao, Chiara. - Grlim je. Prava je ljepotica, s onom sjajnom crnom
kosom i krupnim smedim oc¢ima. Chiara je viSa od Ette, ali jednako
su mrsave. Nosi plasti¢no prstenje na svim prstima, Sto je Etta rado
prekopirala od nje. Doimaju se kao dvije jeftine Kleopatre.

Potom rece mom ocu na talijanskom da sam lijepa i da nisam
prestara. Kazem svojoj maloj rodakinji da me trebala vidjeti prije
ove vamp frizure. Chiara me pogleda kao da nisam pri sebi.

Chiara je puna nestasluka. Na slikama ispadne kao mirna i
ozbiljna, ali uZivo njezine tamne oci neprestano bacaju strjelice
uokolo u potrazi za uzbudenjem. Brza je, i odmah pokupi engleske
izraze od Ette. I Etta dobro napreduje s talijanskim. Chiara je
poucava talijanskim psovkama, kojima se moja kéi smije. Ona je
savrsen kontrast Etti koja uvijek nastoji uciniti pravu stvar, cak i po
cijenu odricanja od zabave. Ali moja rodaka mi se odmah svidjela.
Zelim da naudi Ettu iskusati gdje su joj granice. Etta se treba malo
opustiti. Treba se malo istréati, zaprljati i izigrati. Zelim samo da
budu oprezne, ali ne moram brinuti. Giacomina ih uze pod svoje
okrilje kao svoju malu ljetnu obvezu i slusaju je bez pogovora.

Dok se vozimo kroz planine papa govori Giacomini o poslu u
gradu, neSto o turistickoj sezoni kad dode zima. Potom, u trenu
skrenu s glavne ceste i poveze nas kroz obilje vinove loze i grmlja.
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Nailazimo na Sljunkovitu cestu i odskacemo poput krumpira u vre¢i.
DjevojcCice se smiju i pridrzavaju jedna za drugu. Ubrzo ugledasmo
Cistinu s visokim svjetiljkama na Sipkama zabodenim u zemlju oko
plesnog podija od prijenosnog linoleuma.

Ocekivala sam disco u zatvorenom. Kad u Americi kaZzemo 'disco’
mislimo na plesni klub, mjesto na kojemu biste mogli sresti Johna
Travoltu u odijelu boje sladoleda. Ali tu disco znaci svako mjesto na
kojemu svira glazba. Glazba, koja zvuci poput talijanskih obrada
americkih hitova prolama se kroz mrac¢nu no¢. Ljudi su okupljeni oko
bara (stola postavljena na otvorenom) i djeca piju tamno crveno
pjenusavo pic¢e Kkoje ispijaju naiskap. - Gorki liker - reCe mi
Giacomina. GuZva je. Velika guZva. Cini se kao da se ve¢ina planinskih
sela ispraznila i da su veceras svi dosli ovamo. Automobili su bez
ikakva reda parkirani duz polja.

Chiara se dostojanstveno ponasa i pokazuje Etti sve pojedinosti.
Jedva ih mogu sustizati kad poput munje iskociSe iz automobila i
uputiSe se prema plesnom podiju. Papa i Giacomina srecu prijatelje
iz grada i zaustavljaju se popricati s njima. Sapéem Giacomini na uho
da ¢u po¢i malo u istrazivanje.

Svida mi se kako izgledaju Talijani. Mozda zato Sto osje¢am
olaksanje kad znam da na ovome svijetu postoji mjesto na kojemu
izgledam poput ostalih. Ali meni su njihova lica jako zanimljiva. Ne
znam $to Zene ¢ini tako lijepima, ali nikada nijednu od njih ne biste
mogli vidjeti na naslovnici asopisa u Americi, ali njihova ljepota je
zapanjujuca. Ovdje je jak nos izvor ponosa. Vecina tih nosova ne bi
prosla u Americi s obzirom na duZzinu i kraljevske izboc¢ine na hrptu,
ne bi ih se cijenilo. MoZda su te Zene tako privla¢ne zato $to vole
sebe. One prihvadaju to s ¢im su rodene, pa su ¢ak i njihovi nedostaci
izvor ponosa, i bas je to ono Sto ih ¢ini nagonskima i privla¢nima.

Muskaci su vie nego zgodni. Cak i kad su niski (pretpostavljam da
je visina americki pojam) imaju snagu koja vas navodi na to da
povjerujete kako biste mogli uzeti jedan od onih alpskih velikih
osamljenih kamena i skotrljati ga niz brijeg poput kosarkaske lopte.
Oni u svojoj kozi Zive poput kraljeva, $to poticu njihove majke. Sin je



dragocjeni posjed koji se cijeni viSe od zemlje i zlata. Sin znaci
kontinuitet. Sin moZe postati otac, a otac je srediSte mudrosti i
politike kod kuce. Vidim to na djelu, u malim krugovima oko plesnog
podija. Jasno, €ini se da su muskarci glavni zato $to im Zene to
dopustaju. Tu su citave obitelji zajedno, uZivaju u noénom zraku,
osjetljivim papirnatim svjetiljkama i glazbi. (Podsjeti me to na Kon-
venciju pjevanja odrzanu u Bulit parku tamo u Big Stone Gapu.
Obitelji dolaze s koSarama punim hrane i cijeli dan ostaju sluSati
glazbu.)

- Ave Maria! Andiamo! - rece Chiara zgrabivsi me za jednu ruku, a
moja kéi me uze za drugu. PovukoSe me na plesni podij. Nekakav
talijanski pjevac preradio je staru americku disco stvar i djevojcice
Zele da pleSem s njima. U pocetku ne Zelim plesati. Stara sam, Zelim
im reci. Ja sam supruga, majka, i ljekarnica. Nema za mene mjesta na
plesnom podiju. Nemam ja Sto traZiti tamo kreéuci se u ritmu od
kojega se tlo ugiba pod tezinom svih tih stopala. Ali pogled na lice
moje kéeri govori mi kako Zeli da ple$em. Cini se kao da govori: Ako
pleses ti, mogu i ja. Zelim majku koja je sretna i slobodna i koja se
kreée ne mareci za to Sto drugi misle o njoj.

Iz nekog razloga, na vrhu ove planine, skrivenoj unutar svih tih
tijela koja se njiSu i poskakuju, nije mi se tesko prepustiti. Osje¢am se
sigurnom tu gdje me ne poznaju. Sa mnom su moja k¢i i njezina
rodaka, ali u stvari sam sama. Trenutno nisam ni udana ni majka.
Skinula sam vjencano prstenje kad sam skupljala kamenje u potoku
iznad papine kuce i zaboravila sam ga staviti natrag. Ne, veceras sam
Ave Maria Mulligan, djevojka koju sam ostavila prije nego Sto sam
odlucila odbaciti sve i biti samo dio obitelji MacChesney. PuStam da
me glazba nosi na mjesto na kojemu sam bila prije nego Sto sam
saznala koliko Zivot moZe biti zamrSen.

Chiara, Etta i ja smo se ¢vrsto uhvatile pod ruke i vrtimo se u krug,
smijuci se. Ljudi na plesnom podiju prave nam prostora. Zabacujem
glavu i gledam u otvoreno nebo nad nama. Vezana sam, a istodobno
posve slobodna. Tu sam, u svom tijelu, u ovom trenutku, ali jednako
tako letim ponad glava po tintom zamrljanom nebu proSaranom
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bijelim zvijezdama.

Kad pjesma zavrSi (tako mi je Zao Sto zavrs$i!) Chiara i Etta
smijuljeci se otrcasSe na¢i mog oca. Duboko udisem i srce mi ubrzano
kuca. Naginjem se i oslanjam dlanovima o koljena. Vruée mi je,
zadihana sam, oznojena, i svida mi se to.

- Cao - obrati mi se muski glas. PodiZem pogled i ugledam dva
nevjerojatno plava oka.

- Cao - rekoh. On mi pruzi ruku. Da budem ljubazna, prihvaéam je.

Doima se kao da trazi prave rijeci. I trazi ih. Talijanske rijeci.

- Uh, dove e... - naprezem se da ga pratim. U nekoliko razlomljenih
recenica zamolio me za ples i da mu pokazem gdje je garaza (u polju
smo i nema garaze) i zanimalo ga je iz kojega sam sela. Uzbuduje me.
Ima lijepe ruke kojima cini sjajne pokrete kojima mi pomaze da od-
gonetnem S$to mi pokusava reci na talijanskom.

I on je zbilja privlacan. Visok je. A tek kakvo lice ima. Podsje¢a me
na Rocka Hudsona u Saputanju na jastuku. Mozda zbog tamne kose.
Ili zbog pogleda u njegovim oc¢ima. Ali tu prestaje blijesak filmske
zvijezde. Prili¢no je vitak, ali vidim da se mora boriti protiv trbuha.
(A tko ne? MoZda je neSto stariji od mene, ali ne mnogo.) Ima Siroka
prsa. Kladila bih se da je trka¢. Ne nosi naocale, ali vidim da nosi
kontaktne lece jer Cesto trepce. Ima lijepe bijele zube. Prednji su mu
malo duZi od ostalih, Sto je seksi. Ima uske, ali lijepo oblikovane
usnice (nema u njima okrutnosti, samo obilje prakticnosti prema
umijecu citanja s lica). Nos mu je nevjerojatan: ravan, pomalo go-
moljast na zavrsetku (to je nos humora i mudrosti, vr$ak ga nehotice
odaje).

- Non capisce - rekoh mu.

- Dobro, dobro - rece on viSe za sebe nego meni. Frustriran,
odvraca pogled i odustaje od talijanskog. - Gledas me kao da sam lud.
Dobro, moZda i jesam ludak. - Shva¢am: misli da sam domaca.
Osje¢am se kao da sam dobila Nobelovu nagradu i tako sam ponosna
na sebe! Prosla sam kao Bergamkinja. Hlace, kardigan i frizura su
uspjeli. Doimam se posve pravom Talijankom! Mogla bih poljubiti
tog tipa.



- Si, si - dajem mu znak da bi trebao nastaviti na engleskom i,
pokretima prenosim da ga pokuSavam shvatiti. Bas je zabavno!

- Vidio sam te kako pleses s tom djecom. Osim toga, smatram da
si zgodna. I htio bih plesati s tobom. Amerikanac sam.
Pretpostavljam da to vidi$ po engleskom kakvim govorim. Ima$
divno lice. Zapravo, da budem iskren, sve je lijepo na tebi.
- Daa? - pitam.
ZateCen $to pokuSavam komunicirati, on nastavi: - Dakle, plesat ¢e§
sa mnom?
- Si - odgovaram sporo, kao da sam Gina Lollobrigida u La
Bellezza di Ippolita.
Amerikanac me uze u narudje i privuce k sebi, stavljaju¢i mi ruku
oko struka, malo prenisko s obzirom na to da je stranac. Posezem
rukom otraga i stavljam mu ruku iznad svog struka. (Zabavljam se,
ali ne Zelim se zabavljati previse.)
Kad pjesma zavrsi ¢ini se da on smoZe hrabrosti i rece:
- Imas lijepe o¢i.
PokuSavam se osmjehnuti na zagonetan, a ipak neobvezujuci nacin.
- Mogu li te katkad odvesti na rucak? Tu sam jo$ nekoliko
tjedana...
Dobro, Ave, igra je zavrSena. Pusti tog divnog Covjeka s udice. -
Udana sam - rekoh mu Cistim seoskim naglaskom Appalchian
Mountainsa.
- Ponovi to.
- Udana sam. Udata. I Amerikanka sam. Ne mogu ti viSe ni trenutka
podilaziti. Zao mi je.
- JuZnjakinja sil
- Uh-uh. Iz Virginije.
- Puna si naglasaka. MoZes li oponasati Garbo iz Camille? - Ne mogu
znati smatra li on moju igricu smijeSnom ili uvredljivom? - Otkuda
siiz Virginije?
- S jugozapada. Iz Blue Ridge Mountainsa. Tamo gdje se spajaju s
Appalachians. Blizu Cumberland Gapa. -

Kad ste iz Big Stone Gapa morate uvijek iznova objaSnjavati
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lokaciju. Nikada nitko ne zna odakle ste.

- Nisi na stazi Appalachian, jesi li?

- Ba$ tamo smo. Zapravo, prolazi kroz ucionicu domacinstva u
srednjoj Skoli. Barem mi je tako u prvom srednje rekla uciteljica iz
domacinstva, gospoda Porier.

- Planinarim tom stazom ove jeseni!

- Zbilja? A, onda moras navratiti.

Pruzam ruku visokom Amerikancu lijepih ociju. - Zovem se Ave
Maria Mulligan. Odnosno MacChesney.

- Ne znas svoje vlastito prezime?

- Znam. Samo sam ga na trenutak zaboravila. Mislim pritom na
suprugovo prezime. - Jako mi je neugodno. Zasto mi je neugodno?
Zasto se on tako urotnicki smije? Flertujem li ja s tim covjekom?

- Ja sam Pete Rutledge.

- Dakle, bilo mi je lijepo plesati s tobom. - Lijepo, Ave. MoZe§ li
zvucati joS nespretnije?

- Hvala ti za ples - rece on. Stojimo i gledamo se. Ne Zelim da ode,
ali ne Zelim ni da ostane.

- Hvala $to si rekao da sam slatka - izletje mi.

- To sam i mislio.

- Vidjela sam. I zato, hvala ti. - Osmjehujem mu se onako kao $to
Cinite kad vam nepoznata osoba pohvali automobil.

On zabacuje glavom i gleda me netremice. - Koliko si udana? - rece
napola se osmjehujuci. (A ja sam mislila da su jedini vukovi u Italiji
Talijani.)

Ne odgovaram mu na pitanje. Zabacujem glavu i smijem se.
Okrecéem se da ¢u otic¢i, kad me on uhvati za ruku.

- Koliko dugo si tu? - upita Pete, a zatim me isprati s plesnog
podija.

- Uskoro odlazim.

- LaZes.

- Toc¢no, laZem. Ali zbog tebe sam Ziv¢ana, a onda kad sam ziv¢ana
pod pritiskom lazem.

- Dobro je to znati. - Osmjehuje se.

- Ja sam tu Citav mjesec. Ne u ovome selu. Tu sam kod oca, tamo u



Schilpariju.

- Kako se on zove?

- Mario Barbari.

Pete se sagnu i ukloni mi neposlus$ni ¢uperak kose s obraza. - Hoéu
li te ponovno vidjeti?

- Neces.

Pete se nasmija. - Ti si Igrajmo-po-pravilima djevojka?

- Nemas ti pojma.

PoZurujem djevojéice u krevet da mogu biti sama i razmisljati o
onome Sto se veleras dogodilo. ZaSto sam tako zbunjena i
smusena? Odrasla sam Zena. PonaSam se viSe kao Chiara i drustvo
nego kao razumna Zena kakva uistinu jesam. Osjetam griznju
savjesti dok ponovno dozivljavam uzbudenje koje je Pete Rutledge
izazvao u mojim mislima pa stoga odlazim u ocevu radnu sobu
nazvati Jacka. Telefon triput zvoni.

- Halo - javi se on pospano.

- Bok, ja sam.

- Ave? - Cini se da se probudio i da slusa. - Je li sve u redu? Kako je
Etta?

- Sjajno. Bile smo u discu. Sprijateljila se s mojom drugom
rodakom Chiarom koja ima deset godina. Sad je tu s Ettom. - Zasto
govorim tako glasno i tako brzo?

- Sve to zvudi sjajno.

- Nedostajao si mi veceras. Plesalo se.

- Obicno je tako u discu.

- Imas pravo. Imas pravo.

- I vas dvije meni nedostajete - rece on.

- Hvala. - Ne Zelim biti sebic¢na, ali nisam li mu mogla samo

ja nedostajati? Eto, mislim da bi to bile sve novosti.

- Dobro.

Nastupi dugo zatisje. Valjda o¢ekujem da on meni isprica Sto ima
novo u njegovu zivotuy, ali on se ne nudi, a ja ne navaljujem. - Lijepo
spavaj! - Spustam slusalicu. Drhtim, ali ne od hladnoce. Sretna sam!
Stranac privlacna izgleda pomislio je da sam lijepa. I plesala sam s
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njim. I on se osjecao dobro, mirisao je na metvicu i ¢istu Sumu. A
nije bio mjestanin koji trazi seksualnu avanturu nego Amerikanac
koji je pomislio da sam talijanska boginja. Biram Theodoreov broj.

- Halo? - pospano se javi Theodore. I njega sam probudila.

- Jasam, Ave.

- Gdje si?

- U Schilpariju.

- Isuse. Koliko je sati?

- Rano. Meni. Kasno. Tebi.

- Bolje bi ti bilo da je nesto dobro.

- Sino¢ sam plesala u discu.

- Opa - rece on ne pokazujuci odusevljenje.

- Ne budi grub.

- Mogu biti kakav god ho¢u kad me u ovo doba probudis.

- Oprosti, Theodore, ali tamo je bio jedan muskarac. Pete Rutledge.
Smatrao me slatkom.

- Tijesi slatka. Ali si i udana.

- Znam. Mozes li mi to napisati na razglednicu i poslati?

- Mislim da bih trebao. - Cujem Theodorea kako se uspravlja u
krevetu. Sad obraca pozornost na ono $to govorim.

- Pomislio je da sam Talijanka.

- Tijesi Talijanka.

- Ma nisam prava Talijanka. Nisam odavde. Tu rodena i odrasla.
Osisala sam se.

- Zbilja moram spustiti slusalicu.

- Imaj strpljenja sa mnom - molim ga.

- Nastojim.

- Kad me Violetta iz salona Moderna osisala, ne znam, nekako mi
se lice promijenilo. Osjetila sam tad da nekako druk¢ije i hodam.
Onda sam iznenada, dok sam se penjala Alpama, spustila pogled i
osjetila miSi¢e u nogama, kao onda dok sam bila mlada i nisam
morala raditi na tome. A onda sam dobila taj ruz i kunem ti se, to ti je
poput carolije, stavila ga i osjecam se seksi, tako nekako. Ja. Seksi.

- Gdje je bio Jack dok si ti oc¢ijukala s tim Peteom?

- Nije dosao. Ostao je kod kuce.



- Bas zgodno.

- To je bila njegova zamisao. Nisam ja kriva Sto sam tu mjesec
dana sama.

- Bolje ti je pripazi se. Zena u najboljim godinama pustena s lanca,
u talijanskim Alpama, zvucdi kao situacija iz Spageti vesterna s loSim
zavrSetkom.

- Theodore! Ne¢u nista uciniti! Nikad niSte ne ¢inim. Ja sam jedna
razumna, prakti¢na farmaceutkinja, shvac¢as? - Ne zna li Theodore da
me sama pomisao na avanturu uzbuduje? Spustam slusalicu. Dlanovi
mi se tako jako znoje da ostavljaju otisak na crnoj telefonskoj slusali-
ci. BriSem ga rubom svog pulovera.

U kudéi svi spavaju. Na vrhovima prstiju odlazim u svoju sobu na
drugom katu, veliku Cetvrtastu prostoriju s kaminom i Cetiri prozora
te visokim bracnim krevetom Cetiri nogara od rezbarena drveta koji
se uzdiZu gotov« i do stropa. To je princezin krevet. A veCeras sam ja
princeza koja je na plesnom podiju u Italiji pod kutijom srelirnih
zvijezda lebdjela na plesnom podiju s predivnim princem.

Zatvaram vrata i izuvam cipele. Razodijevam se u mraku. Potpuno
gola stojim ispred dugackog zrcala s okvirom od zlatnih listova. Pri
priguSenom svjetlu svjetiljke nazire se moja silueta. Okre¢em se
boc¢no i gledam svoj profil. Blage obline tijela ostale nakon radanja
iznenada dozivljavam lijepima. KoZa mi je mekana i topla, i miriSe na
ruzin parfem koji mi je Mafalda ostavila na toaletnom stolicu.
Zatresam glavom i moja raspustena kosa pade u punim poput voska
mekanim kovrcéama, onakvim kakve kovrce trebaju biti. NeSto se
dogodilo sa mnom veceras. Ponovno sam djevojcica. I to mi se svida.
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OSMO POGLAVLJE

KiSa je pocela padati u nedjelju jutro u sitne sate prije nego
sam uspjela utonuti u san. Papa je nalozio vatru. Probudio
me miris dima drveta, svjezine kiSe i makarona koje je
Mafalda pekla u pec¢nici. Etta i Chiara su u podrumu gdje
oslikavaju zidove kredom, a ja ¢itam o Zivotu Ornelle Muti
(dobra je prijateljica s Mussolinijevom unukom). Papa je u
Giacomininu ducanu, pomaZe joj obaviti inventuru i poslati
narudzbe za skijasku sezonu. Nona je otiSla posjetiti
prijateljicu koja Zivi gore malo dalje u istoj ulici. Papa se
prepirao s njom da pusti da joj gleZanj jo§ malo zacijeli prije
nego izide van. (Pogodite tko je pobijedio u prepirci?)

Jack je nazvao jutros; potpuno razbuden bio je mnogo
odusevljeniji i pazljiviji na telefonu. Dugo je razgovarao s
Ettom, i kad mi je predala telefonsku slusalicu shvatila sam
da je sretnija nego Sto sam je ikada vidjela, premda joj
nedostaje njezin tata. Sretna je jer vidi koliko sam ja sretna.
Zar se ne sjecam kad sam bila djevojcica i kad je moja majka
bila sretna? Sve bih ucinila samo da vidim osmijeh na
majcinu licu. Sjetam se kad sam dovela mamu na nasu
glumacku zabavu u Dramu i kad je pred ljudima otpjevala
nekakvu narodnu talijansku pjesmu. Nisam mogla vjerovati
da je smogla hrabrosti pjevati pred svim tim ljudima, i dok
sam je promatrala, davala je sve od sebe, pokazivala
najslobodniju i najsretniju sebe. Nikada ne¢u zaboraviti
njezino lice te veceri. PoZeljela sam da ta njezina sre¢a moze
potrajati zauvijek. Toliko je tuge bilo u njezinu Zivotu pa
sam htjela da sve to zaboravi i da se smije. A kad se te veceri
smijala znala sam da je i njoj moguce Zivjeti zivot pun
radosti. Etta zna da sam tu sretna i to iz nas obje izvlaci ono



najbolje. Ne smijem zaboraviti da imam uvid u svoju kéi jer
sam jednom i sama bila necija k¢i.

Jack mi ispri¢a kako on i decki napreduju na izgradnji
rekreacijskog centra u Appalachiju. Izvijesti me o novim
tracevima u mjestu. Leah i Worley vjencali su se kod javnog
biljeznika i svi smatraju da Tayloe Lassiter ima avanturu sa
zlatarom iz Penington Gapa. Zackie Wakin, zabrinut da ¢e ga
netko opljackati narucio je iz Casopisa detektivski komplet
da uhvati lopova u zamku. Stavio je posebni, nevidljivi prah
na sve u svom ducanu, a na vrata objesio znak da je otiSao iz
grada. (Da ih sasvim zavara - rekao je Jacku.) Ispostavilo se
da je netko po no¢i bio u ducanu - i kad je policija dosla,
posebnom otopinom oprala prah i uzela otiske stopala, nasli
su da pripadaju Zackieju. Zackie je ocito mjesecar. Tome
smo se dobro nasmijali.

Ima nes$to ¢udno u glasu mog supruga. Boja glasa mu je
topla, ali jos uvijek se donekle osjeca praznina. Nesto poput
onoga ti si tamo, ja sam tu, i nemojmo sad razgovarati ni o
kakvim teskim temama. Ali otkad sam plesala s Peteom
Rutledgeom Zelim razgovarati samo o teskim temama.
Jedan ples naveo me da poZelim kopati duboko i Zivjeti.
Dramaticno, ali istinito.

- Ave, jesi li ti sino¢ bila pijana?

- Sto?

Kad si nazvala. Jesi li pila prije toga?

Popila sam gorki liker u discu. Ali to je sve.

- Koliko? - smijulji se Jack.

- Nisam bila pijana.

- Na odmoru si. UZivaj.

Jedan dio mene Zeli Jacku reci sve, kao $to sam cCinila i
dosad, na pocetku. Lezali smo satima u krevetu, povjeravala
bih mu se i nikada nikome to nisam ispricala. Sad je
drukcije. Nemam poriva da mu sve kazem, i nisam sigurna
zasto. Kad Jack spusti slusalicu osjecam olakSanje. Nismo
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viSe imali $to reéi jedno drugom.

Kisa sad tako nesmiljeno pada, stvara rijeku na ulici is-
pred kuce i otjeCe u potok koji napaja vodenicu. Vodenica se
ludackom brzinom okrece prskaju¢i vodu na sve strane.
Vraéam se glamuroznom Zivotu Ornelle Mutti. O, kojih li
pojedinosti.

Mafalda proviri glavu u radnu sobu. - Ave Maria, ima$
posjetitelja.

Kroz vrata dnevnog boravka koja su povezana s kuhi-
njom vidim Petea Rutledgea kako stoji na dovratku u svom
Zutom kiSnom ogrtacu. Jako je visok pa mora sagnuti glavu.
Ramena mu jedva prolaze kroz vratnice. Njegove plave oci
isticu se naspram jarko Zutog ovratnika kiSnog ogrtaca.
Kosa mu je mokra i nije se obrijao. Podsje¢a me na Clarka
Gablea u Zovu divijine, ali tek neznatno. Voljela bih da ne
mislim kako taj musSkarac izgleda poput svih mojih
najdrazih filmskih idola, ali u nekom pogledu, i na neki
nacin, doista izgleda. Pomalo sli¢i na moju drustvenu igru iz
djetinjstva Tajanstveni sastanak, koju Etta jos uvijek igra sa
svojim prijateljicama. To je igra u kojoj igraCi okrecu
brojcanik kad se otvaraju plasticna vrata koja otkrivaju
sedam razli¢itih mladih Amerikanaca, sve jednog sladeg od
drugoga. Grizem se za usnicu; dobro je, imam ruz na sebi.
(Lorettu Young nikada ne biste mogli zateci bez ruza, ¢ak ni
u zamrznutoj tundri.) Zasto me brine kako izgledam? Srce
mi preskace i kroz prsa i niZe osje¢am tremu. Sram me bilo!
Duboko uzdiSem. Nisam uzbudena zato Sto me doSao
vidjeti; iznenadena sam, ali definitivno nisam uzbudena.
Mozda ¢u i povjerovati u to ako to sebi dovoljno puta
ponovim.

- Bok — rekoh mu kad se naginjem na dovratak drZze¢i
ruke prekriZene na prsima.

- Svi u ovom gradu znaju tko je Mario Barbari - smijesi



se Pete.

- Gradonacelnik je ve¢...

- Trideset sedam godina - dovrsi Mafalda moju recenicu.

- Mogu li popodne posuditi vaSu Ave Mariju? - upita
Pete Mafaldu.

- Ne mogu ja odgovarati umjesto nje - rece ona srdacno.
Cak je i Mafaldu o¢arao taj Amerikanac.

- Gore u ulici je gostionica. Jesi za kavu? - ponudi se.

Mafalda odmah dograbi lonaci ja je zaustavih. - Ne
Cekaj nas.

- Alija ¢uto vrlo rado! - rece Mafalda.

- Ne. Ako je gospodin Rutledge probao nasu domacu
kavu, onda je mogu i sama probati. - SmijeSim se Peteu koji
mi uzvraca smijeSkom.

Na brzinu uzimam jedan od ocevih kaputa s vjeSalice
pokraj vrata. Ovaj put na glavu stavljam njegov glupi SeSir u
stilu Robina Hooda. Pete mi pridrzava vrata i tako izlazimo
van na kiSu. Nekoliko koraka hodam ispred njega, a potom
me on sustignu i rastvori svoj kisSni ogrtac privlaceé¢i me u
nj. U pocetku se opirem, ali kiSa tako nesmiljeno pada da
ipak biram ostati suha. Moram poskakivati kako bih s njim
odrzala korak. Njegov korak dvaput je duzi od mojega i u
istom vremenu prevaljuje dvostruko vecu udaljenost. Gleda
me i smije se. Nadam se da smatra SeSir smijeSnim. Ne treba
mi jo§ da privucem tog Covjeka.

Pete mi pridrZava vrata dok ulazimo u staru gostionicu.
Moj otac mi je rekao da je tu zimi, u jeku skijaske sezone,
krcato. Danas smo tu samo ja, Pete i vlasnik, starac s lulom
koji sjedi u kuhinji i ¢ita novine. Poznat mi je miris
duhanskog dima. To je isti onaj Covjek koji se no¢u kasno
vraca ku¢i. Smijesim mu se i masem, a on podignu pogled i
kimnu. Pete skinu svoj kisni ogrtac i prebaci ga preko
stolca. Pomaze mi oko moga kaputa i SeSira. Vlasnik izide, a
Pete naruci kavu traljavim talijanskim, i ja ga pustam da
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narucuje. Iznad kamina su tri preparirane glave jelena. U
prostoriji se osjeta tirolski duh, bas kao i na posjedu.
Stolovi su voskom ulaSteni i stolci raspareni. Neki imaju
izvezena sjedala, a neki su s naslonima i obi¢ni. Sjedam na
jednu od dvije rasklimane fotelje ispred vatre i proteZzem se
pruzajuci noge na kameno ognjiste. Stolci su jako stari i nisu
visoko odignuti od zemlje. Mogli biste jednako tako sjediti
na podu. Pete se zavali u drugi stolac privlaceci ga da bi se
mogao licem okrenuti prema meni.

- Kako si?

- Dobro. A ti?

- Malo pokislo - rece i provuce prste kroz kosu. - Zasto ne
nosis vjencani prsten?

SpusStam pogled na svoje ruke. Zasto uvijek zaboravim
staviti prstenje?

- Pomagala sam Mafaldi pripraviti makarone.

- Nisi sino¢ pripravljala makarone.

- Nisam. Sino¢ ih nisam nosila zato Sto sam jucer po-
podne vadila kamenje iz potoka pa sam ih skinula.

- Ne bi ih Zeljela izgubiti? - priupita, i osmjehnu se na
veoma seksi nacin. Drago mi je da sjedim. Da stojim, koljena
bi me izdala.

- Ne, ne bih - govorim mu i dolazim k sebi, a zatim kaZem
izravno: - Sto Zeli$ time re¢i?

- Nista.

- Dobro. - Ponovno se naslanjam na stolac, a potom se
meskoljim kad iskoci opruga i ubode me posred leda.

Trenutak sjedimo bez rije¢i. Starac nam donese kavu.
Pogleda Petea, a potom promotri mene. Vidim da mu se

svida sretan americki par koji je dolutao k njemu sakriti se
od kiSe. U ovoj zemlji necete nadi Zive duse koja ne vjeruje
u romantiku. Nema potrebe produbljivati necije pogresne
zakljucke. Odmicem stolac od Peteova. Moram taj razgovor
svesti na Sto opcenitiju, prijateljskiju razinu.



- Cime se ti bavis? - pitam ga, pomalo odve¢ cvrkutavo.

- Ja sam mramoran tip?.

- Bavis se pikulama?

- Ne. - Smije se. Lijepo se smije. - Mramorom za kuce.
Policama iznad kamina. Nogostupima. Radnim plohama.

- Zanimljivo. Ima li mnogo potraZnje za mramorom u New
Jerseyu?

- Sali§ se? To je glavni grad Zabara na svijetu.

- Hej. Ja sam Zabarka - rekoh mu.

- Ija. Napola.

Napola Talijan. Dobro. To objasnjava otkuda mu tamna
kosa, pravi nos i nasrtanje na udane Zene.

- Moja majka je bila Talijanka - objasni on. - Njezini su bili
iz Kalabrije. Veoma su strastveni.

- Cula sam.

- Ne volis razgovarati o nevaznim stvarima, volis li?
Trenutak tako sjedimo bez rije¢i dok promatram tog
stranca zagledana u vatru kako otpija gutljaj kave. Tko je
taj tip ustvari? Koji to muskarac koristi rije¢ 'strastveni’ i
ustrajno nastoji doznati od Zene nosi li vjencani prsten ili
ne? Pruza svoje dugacke noge i prislanja stopala na zid.
Osje¢am se poput patuljka dok sjedim pokraj njega, ali
nema potrebe, nisam ba$ sicu$na. Ali ima neSto u tom
Covjeku Sto ispunjava prostoriju. Njegova velicina navodi
me da pozelim prihvatiti izazov i jasno mu dati do znanja;
ne, ne volim nevaznu pric¢u. Zapravo, ne volim nista
isprazno. Radije bih da ljudi odmah prijedu na stvar. Na
tezak nacin sam naucila cijeniti vrijeme. Grijeh je protratiti
ga.

- Mozda ne volim nevaznu pricu jer ti to bas dobro ne ide -
kazem mu.

7 P - N -~ P . P
Igra rijedi - engl. rije¢ marble ima videstruko znacenje te zna¢i mramor i pikule
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ZatiCem ga nespremna i on se nasmija. Ima li neSto $to je
viSe seksi od muskarca koji se smije tvojim Salama? Mislim
da nema. Otpijam gutljaj kave. Nikad nisam pila tako dobru
kavu.

- Jesili ¢itala Browningovu Italiju? - pita.

- 0d Helen Clarke? Svida mi se ta knjiga!

- Ne znam kako netko moze do¢i u Italiju a da je nije
procitao.

- To je moja omiljena ljubavna prica.

- Robert Browning i Elizabeth Barrett? - rece on.

- A $to misli$ na koga sam mislila?

- MoZda na tebe i na mene. - Smijesi se. - Zezam se.

- Dobro. - BoZe, ovaj tip je hrabar. - UZasno je vruce
unutra. Bolje mi je da se vratim na Browningove prije nego
kaze nesSto od Cega ¢u se preznojiti. Odmicem stolac od
vatre.

- Zasto je to tvoja omiljena ljubavna prica? - pita.

- Zato Sto se radilo o jednoj nemogucoj situaciji. Elizabeth
Barrett je Zzivjela uzasnim Zzivotom. Bila je bolesna i
okrenuta domu, pisala poeziju. Tlacena od strane okrutna
oca. A onda joj je Robertt Browning poslao svoje pjesme pa
su se tako poceli dopisivati i zaljubili su se kroz rijeci.

- Tad Pete nastavi pricu. - A onda ju je Browning zaprosio i
Eizabeth se bojala to reéi ocu pa su pobjegli i otisli u Rim. -
Taj ¢ovjek dovrSava moje recenice. - Znas$ li da se u Firenci
moZe unajmiti njihov stan?

- Zbilja?

- Bio sam u njemu.

- Biosi?

- Jedan moj prijatelj ga je unajmio proslog ljeta pa sam
iSao provjeriti.

- Jesili znao da su mali sina?

- Penna.

- Tocno. Prkosila je lijecnicima. Rekli su joj da ¢e je



putovanje iz Engleske do Italije dokraj¢iti. I da nikada nece
dobiti dijete.

- Ali ona je slijedila svoje srce i na kraju je sve ispalo
dobro. To da je nadu, zar ne? - Pete me pogleda.

- Daje.

- Jesili ¢itao Prozori kuée Guidi?

- Moja majka je imala tu pjesmu na talijanskom.

- Lijepa je. Mislim da je to najbolja pjema Elizabeth
Barrett Browning - reCe on, a zatim vrati pogled do vatre.
Ne mogu vjerovati da s muskarcem pricam o poeziji. Kad
sam to zadnji put s nekim ¢inila? Kad sam to uopée ¢inila?
- Dakle... kakva je tvoja prica, Pete? - pitam ga, osjeéajudi
poticaj od kofeina.

- Zelis ¢uti cijelu pri¢u?

- Naravno.

- Odrastao sam u New Jerseyu. OtiSao sam u Rutgers,
studirao teatar. Scenografiju. Diplomirao. Radio u
neprofitnom teatru u NewYorku. Smucilo mi se. Povezao
sam se sa starim kompi¢em i zapoceli smo to s mra-
morom. Sad zivim u Hobokenu. I jednom godi$Snje dodem
ovamo na nekoliko tjedana kupovati mramor.

- Jesili oZenjen?

- Nisam.

Ne znam za$to me njegov odgovor navede na smijesak, ali
smijesim se.

- Sto je smijesno?

- Ne znam.

- Drago ti je $to nisam oZenjen.

- Nije.

- Bio bi lijepo da ti nisi udana - rece on potapkavsi me
vrhom svoje cipele po nozi. Povla¢im nogu.

- Zasto? - pitam samo zato Sto umirem od znatiZelje da
Cujem Sto Ce smisliti.

- Pa, za pocetak, da nisi udana ne bismo sad tu sjedili i pili
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kavu. - Peteov pogled prijede od mene do znaka na kojemu
piSe SOBE i strjelice koja pokazuje penjanje uza stube.

Ne pokrecem nijedan miSi¢. Ne mogu. Izmedu pokvarenih
opruga na ovom stolcu i Zivaca, koji su jedno po jedno
otkazivali, ne mogu vjerovati svom tijelu. - BoZe, $to znaci
frizura.

- Sto?

- Nikada nisam privlac¢ila takvu pozornost sa starom
frizurom.

- Ne radi se tu o kosi.

- Ma daj. Cak me i ne poznajes.

- Svida mi se to Sto dosad vidim.

- Pete, dopusti mi da ti kazem neSto o onome $to ne vidis.
- Daj molim te. Sigurno nesto dobro.

- Ne znam koliko je to dobro. Petnaest godina bila sam
gradska usidjelica u gradu Big Stone Gapu.

- Ti si sebe tako nazivala?

- Da.

- I Sto zeli$ time reci?

- Dugo sam cekla da se zaljubim. I onda sam se udala za nj.
- I, kako ide?

- Sto?

- Tvoj brak.

Duboko udisem. - Nije bas sjajno.

- Zasto nije?

- Razliciti smo.

- To moze biti dobro.

- Katkad.

- Sto si mislila kako ¢ée to izgledati?

- Biti u braku?

- Ne. Voljeti nekoga. Kad si bila usidjelica, kao Sto ti to
kazes, jesi li zamisljala kako ¢e izgledati ljubav?

Zavaljujem se na sjedalu. Nitko me to nikada prije nije
upitao. Cak ni Theodore. To je ne$to o ¢emu smo mogli



razgovarati, ali bili smo toliko zauzeti nastojanjima da
jedno drugo ucinimo sigurnim u nas$im ulogama tako da
nismo razgovarali o mutnim, dubokim stvarima koje
potencijalna ljubav pomaze razotkriti. A Jack Mac o takvim
stvarima uopce ne razgovara.

- Mislila sam da ljubav sve ¢ini boljim. Mislila sam da je to
stanje srece i sigurnosti. Da, bas to. [ spokoja. Mislila sam
da ljubav posve ispunjava osobu.

- A kako bi? - upita Pete.

Na trenutak razmisljam o tome. - Ne moze. - Kad sam to
izrekla, umalo sam se rasplakala. Trljam o¢i. Nadam se da
Pete misli kako sam umorna.

- Uzrujao sam te.

- Ma ne, nisi. Trebala bih ¢eS¢e o tim stvarima razmisljati.
- To i mislim. - Ti sigurno misli§ da sam luda.

- Mislim da si predivna.

- Ja? Ma daj. - Meskoljim se na stolcu. Bo¢nu me jos jedna
opruga, ovaj put blizu rebra.

- Dakle, u ¢emu je problem s tvojim muzem?

Necu mu odgovoriti jer nemam odgovora na to. Umjesto
toga iznosim mu cinjenice. - Moj suprug je trebao do¢i na
odmor i u zadnji trenutak mi je priopcio da nece i¢i jer
smatra kako mi treba vremena da razmislim, i rekao mi je
kako se moram odluciti Zelim li ostati u braku.

- Zelig li?

Trebala bih re¢i da Zelim, ali ne progovaram. - MoZda on
mene nece Zeljeti nakon ovih praznika.

- Ne bi li bilo bolje da odlucis sto zelis?

- Tako i on kaze.

- Upravu je.

Promatram Petea dok uz odsjaj vatre ispija kavu. Za-
misljam ga kako se naginje preko stolca i ljubi me. Od-
mahujem glavom. Slike nestaje.

- Znaci, ovo ¢e biti zanimljiv mjesec za tebe, nece 1i?
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- Osmjehuje mi se. Da barem nema tako divne zube.

- I pun obaveza - cvrku¢em. Otkud je taj zvuk proiziSao?
UdiSem. - Veliki kalendar u ku¢i prepun je poslova koje treba
obaviti. Giacomina, djevojka mog oca isplanirala je pun
mjesec aktivnosti. Svida mi se plan.

- Najprije trebas... - Pete se nagnu prema meni i stavi ruku
na naslon mog stolca - odbaciti taj kalendar.

Pete me prati ku¢i po kisi. Giacomina i papa vratili su se iz
ducana sa skijama i vrijeme je vecCere. Kamo je vrijeme
nestalo? Ta kava je trajala satima! Mafalda pozva Petea da
ostane i on ljupko prihvati. Odmah ocara moju obitelj; tako
je leZeran i zabavan, kao da se znamo godinama. Dok ga
promatram kako nastavlja razgovor razmisljam o svom
suprugu koji bi u istoj situaciji radije slusao nego govorio.
Volim se zavaliti i sluSati ga, ali kad ste udani za tiha
muskarca onda morate vi cijelo vrijeme govoriti. Opustam
se, zavaljujem u stolac i puStam Peta da on zabavlja.

Chiara i Etta pricaju Peteu o meduzama u oceanu u Sestri
Levante. On njima kazuje o meduzama na obali Jerseyja.
Dok jedemo okrepljujuce varivo s janjetinom (Sto Mafalda
¢ini s mesom da je tako mekano?) i kruh, obje djevojcice su
se neobuzdano zatreskale u njega. Pozorno slusa svaku rijec¢
koju mu govore, dok se djevojcice, natjecuci se koja ¢e ga se
viSe dojmiti, pred naSim oc¢ima od djevojCica pretvaraju u
kokete. Papa Petea pita o zidanju kamenom za zid iza kuce,
a Pete mu daje korisne savjete. Papa lako uspostavlja prisan
odnos s Peteom, gotovo sli¢no kao i s Jack Macom. Ovaj
Mramorni Covjek samo je stari veliki americki $armer. Sve u
ovoj ku¢i je opcarao. Sve osim mene. Ja ne padam na njega.
Ni u kom slucaju. Tesko da tako meden tip mozZe biti iskren.
Uzivat ¢u s njim, ali ¢u iz sigurnosnih razloga uvijek nositi
vjencani prsten. To zujanje u usima koje osjecam u Peteovoj
prisutnosti samo me podsje¢a da sam ziva, no to ne znaci da



bih mu mogla nasjesti; on nije prijetnja.

Dok sam djevojcice stavila u krevet Mafalda je oprala
posude, pospremila kuhinju i postavila stol za dorucak. (To
je dobra usteda vremena. Sjetit ¢u se toga kad dodem kuc¢i.)

Papa i Giacomina sjede na kau¢u u dnevnom boravku i
zagrljeni ¢itaju novine. Ja sjedam za kuhinjski stol na stolac
Petea Rutledgea; ma vidi ti to, sad jo$ i stolcima dajem ime
po njemu. Sto sve to znaci? OtiSao je prije skoro sat
vremena, premda su ga djevojCice molile da ne ide.

- Sto kaZe$ na $alicu kave? - re¢e Giacomina i dotaknu mi
rame na nacin koji me podsjeti na moju majku.

- Mafalda je ve¢ pripremila lonac za dorucak.

-Vratit ¢u ga tamo gdje sam ga i nasla. Ne brini. - Gi-
acomina se osmjehnu i okrenu prema pe¢i. Cista planinska
voda $isti u plavobijelom emajliranom loncu.

- Dakle, Petea si upoznala sino¢ u discu?

- Aha. Pitao me za ples. Voljela bih da nisam.

- Zasto ne?

- Udana sam. - Izgovoreno naglas potpuno ubija svako
iskusenje. (Moram to zapamtiti.)

- Nema nista loSeg u plesu s muskarcem.

Gledam u Giacominu. Sali li se ona? Pomisao na padanje u
narucje drugom muskarcu na alpskoj stijeni dok glazba
dopire kroz stabla je grozna. Giacomina mene dobro ne
poznaje. Ja sam Zena na sve ili nista. Udala sam se za Jacka
Maca prve no¢i kad sam s njim vodila ljubav. Ne na papiru,
nego u svojoj glavi, tamo je pocela ta predanost. Poslije, kad
smo otisli sveéeniku i prisegli, bila je to samo potvrda onoga
Sto sam ve¢ znala. Ne mogu dopustiti da me visoki
Amerikanac ubojita osmijeha odvuée od danih obeéanja. Sto
ja to govorim? O Cemu ja to razmisSljam? Za dvadeset Cetiri
sata zamiSljam romasu s nekim tko nije moj suprug? Italija
je opasno mjesto.

- To je jako zamrsSeno, nije li? - rece ona.
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- Sto?

- Muskarci i Zene.

- Pa bas$ i nije. Jednostavno je. Das obecanja i pridrzavas
ih se. I to je sve.

- Lako je to redi.

- Ne, lako je to uciniti - ustrajna sam. - MoZe se meni

svidjeti zgodan muskarac koji - zaSto se trudim opisati
Petea? - Cita poeziju i zabavno prica. Ali to niSta ne znaci.
Pretpostavljam da je to samo divljenje neke vrste.
- Zapravo nikada se nisam divila nijednom muskarcu,
onako iskreno i potpuno, sve do Jacka MacChesneya. Pa
zaSto onda sad koristim tu rije¢ da bih opisala Petea Rut-
ledgea iz New Jerseya. - Gle, ne mislim divljenje. Ne
poznajem ga dobro, niti ¢u ga upoznati da bih koristila tako
snaznu rije¢. Recimo samo da uZivam dok sam s njim.

- Skim?

- Peteom.

- 0, mislila sam da mozda govori$ o svom suprugu.

- Ne, mislila sam na Petea.

Dok nam Giacomina toci kavu, nacin na koji drzi rucku
lonca sa zutim i bijelim prugama i jednostavan zlatan sat
koji joj se okrenu na donju stranu zapeSc¢a i tamo visi
okrenut prema van te nacin na koji mi pruza Salicu, gura je
po stolu a ne odiZe je, ba$ kao S$to je ¢inila mama, sve me to
navodi da joj se povjerim. Nikada ne bih mogla lagati svojoj
majci. Ona mi je postavljala pitanja, bas kao Sto je to ucinila
Giacomina, i oprezno me navodila na istinu pa joj nikada
nisam ni morala lagati. Mogla sam svojoj majci priznati ono
najgore o sebi, a da me ona nikada ne bi osudila.

- Dobro. Uredu. Dobro. Malo me privukao - glasno
priznajem.

Giacomina se osmjehuje. - Sve nas. Ne moze$ biti Zensko
koje on nece privudi. Jesi li vidjela djevojcice? - Kimam. -
Ima takvih muskaraca. Oni zrace. Tvoj otac je jedan od njih.



Gledam u dnevni boravak. Papa je zaspao, a glava mu
poloZena uz naslon kauca kao odbacen jastuk. Prvi put mi
izgleda starije. Ali u njegovu starenju ima lakode; prirodne
gracioznosti. Ono ne sli¢i na gubitak necega. Kao da je uz-
budenje zamijenio za udobnost. Kosa koja mu je sad gotovo
sva sijeda, opustenija vilica i jastuci¢i oko struka pretvaraju
gau djeda. I on pusta da se to dogodi. Sretno.

- Drzim to pod kontrolom, Giacomina - uvjeravam se
izgovarajuci to naglas.

Dok lezim u krevetu i ne mogu zaspati jer sam napeta od
kofeina ($to sam mislila, ne bih smjela piti tako jaku kavu
kasno navecer), analiziram svoje postupke proteklog dana.
Ta mi je navika ostala iz djetinjstva. Zelim zaspati Cista za
slu¢aj da umrem u snu. Ispricavam se Bogu zbog svojih
nedostataka, i dok to ¢inim molim ga da mi podari uvida u
moje probleme. Mnogo toga se dogodilo danas. Zamisljala
sam da me ljubi muskarac Cije sam privlacnosti postala u
potpunosti svjesna. Nije dobro. Otvoreno sam mu ispricala o
problemima koje imam u braku. Nije dobro. Dopustila sam
mu da ostane na rucku. Nije dobro. Slozila sam se da se
ponovno vidimo. Jo$S gore. Pete Rutledge sad ima klub
obozavatelja na broju 108 u Via Scalina. Sad ga opsjedaju.
Sad je on dio svega! Padam li ja to na njega? BoZe, pa to je
bolesno! Sto je Giacomina htjela veceras? Zeli li ona da ja
napustim Jacka Maca, doselim se u Schilpario, udam za
Petea Rutledgea i zapo¢nem novi zivot? Naravno da ne Zeli.
Ali zaSto ja mislim da je to ono $to ona hoce?

Uspravljam se sjedeci u krevetu.

Shva¢am nesto od ¢ega mi se u pocetku smuci, a potom
mi zazvoni u glavi poput objave. Jos uvijek se obuzdavam!
To je moj problem! Pokrivam lice rukama. Osjecam kako
isijava. Mislila sam da viSe ne potiskujem osjecaje i da ne
donosim odluke o svom tijelu i zivotu iz straha, ali zapravo
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bas to Cinim. Pete Rutledge me rastapa i ne mogu se s tim
nositi. Bojim se da ¢e me prodrmusati i da ¢u zbilja imati
problema. Bila sam tako samodopadna, tako zasti¢ena od
iskuSenja u Big Stone Gapu. Bila sam ponosna na to da ne
Zelim nijednog drugog muskarca osim svog supruga. Da
nikada nisam poZeljela drugog muskarca osim svog
supruga. Sad to viSe ne mogu re¢i. Ne mogu to cak ni
pomisliti, jer to vi$e nije istina. Zelim Petea Rutledgea. Bez
obzira $to ga ne smijem imati, Zelim ga. Zasto ne mogu reci
Peteu da ode? Je li to odmazda za Karen Bell? Nije, nisam ja
od onih oko za oko zub za zub ljudi. MoZda je to ono o ¢emu
je govorio Jack Mac. MoZda on misli da se nisam dovoljno
iziviela prije braka? Udala sam se, ali nisam odbacila
usidjelicu iz sebe. Ponijela sam je iz Poplar Hilla u Cracker’s
Neck i sad sam je preko Atlanskog oceana dovukla u
sjevernu Italiju! Ali jo$ uvijek sam ona ista Zena, i Jack
MacChesneyje u pravu, nisam iskrena po pitanju svojih
osjecanja.

Pete je djevojCicama obecao izlet u Dolomite, planinski
lanac koji se dotice talijanskih Alpi. (Znam, znam, nemojte
me podsjecati kako sam se uvalila u to. Pete se vratio kuci s
nekakvom plocicom da djevojcicama nacini Skolsku plocu i
dok si rekao keks isplanirali smo jednodnevni izlet.) To je
stotinu kilometara voZnje u jednom smjeru pa planiramo
rano krenuti. On im Zeli pokazati kamenolom mramora.

U pocetku razmisljam o tome da s nama povedem papu i
Giacominu, ali ipak se odlucujem protiv. Etta provodi
vrijeme sa svima osim sa mnom. A Pete je zabavan. Ne
¢inim nista loSe (neprestano se podsjetam) i nema potrebe
izbjegavati naSeg novog prijatelja. On nas sve nasmijava.
Osim toga, i ja Zelim vidjeti kamenolom mramora.

Dok Pete vozi, djevojcice igraju par-nepar koja ce sjesti
pokraj njega. Napokon se dogovaramo da Chiara moze



sjediti pokraj njega dok se vozimo tamo, a Etta pri povratku
ku¢i. Nisam se namjeravala baviti adolescentskim
hormonima jo$S barem pet godina, ali evo ih tu, i to
podivljalih u punom sjaju. Sjedim uz prozor suputnika dok
one brbljaju i smijulje se. Pete i ja povremeno izmijenimo
koju rije¢ da upitamo i damo odgovor na pitanje gdje treba
skrenuti i kojim putem poc¢i te koliko joS imamo do
odredista, ali uglavnom sjedim zadubljena u vlastite misli
dok jurimo vijugajuci kroz planine.

Kamenolom mramora golema je iskopina sjedne strane
planine Assunta koja je ime dobila po Zeni koju su voljela
dvojica brace koja su se borili za nju. Umrla je i nijedan vise
nikada nije zavolio drugu Zenu. Dok Pete to objaSnjava
djevoj¢icama one kimaju glavom i Sire zjenice daju¢i do
znanja da shvaéaju. Dok hodamo prema iskopini mramora
Chiara Etti daje kutijicu sjajila za usne s okusom breskve.
Etta u nju zagura svoj mali prst i nanese ga pozorno na
usnice. Gdje je naucila kako se to radi?

Iskopina mramora jako je duboka, Siroka i mracna i
doima se kao rupa u paklu iz katekizma koji mi je mama
kupila za krizmu prije mnogo godina. Uzmicem korak.

- Jesili dobro? - pita Pete.

- Tako je duboko.

- Nemoj onda gledati — rece on i povuce me dalje od
ruba.

Udaljavamo se od iskopine prema Ccistini na kojoj su
postavljene kamp kudéice. To su rudarski uredi, i bas kao i u
nasim rudnicima ugljena u Big Stone Gapu dobiva se dojam
da se radi o privremenom poslu. Nema potrebe za
izgradnjom pravoga ureda pa je i kamp kucica dostatna.

Pete nas uvodi u najveéu kamp kuéicu. Pokazuje dje-
vojCicama kutijice s uzorcima, male, hladne pravokutne
oblike obradena mramora, sedefnoruZiaste sa zlatnim
nitima, crne s bijelim prugama, i moj omiljeni, najrjedi od
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svih mramora, lazur plave boje, s prizvukom zbog kojega se
doima poput bljestavo crnog.

- Svida ti se najskuplji mramor - re¢e mi Pete. Zagura
pravokutni mramor u dZep mojih traperica.

- Otito. - Zari mi se bok na mjestu koje je dotaknuo.
Guram ruku u dZep samo da zaustavim taj osjecaj, ma Sto on
bio.

Pete djevojCicama dopusta da uzmu male pravokutne
oblike po Zelji. Dok se penjemo natrag u kamionet, Pete nam
rece da ima iznenadenje. Djevojcice brbljaju i hiho¢u se dok
se spuStamo niz planinu. Pete naglo skrenu s glavne ceste i
iznenada poskakujemo po neasfaltiranoj Sljunkovitoj cesti
podiZu¢i oblak praSine.

- Mama, ova cesta sli¢i na nasu - javi se Etta.

- Tocno, sli¢i - odvracam joj.

- Koju cestu? - Zeli znati Pete.

- Cestu u Cracker’s Neck Holleru. Tamo gdje Zivimo.

- Cracker’s Neck? - Pete se smije.

- Hej, ne smij se Cracker’s Necku - upozoravam ga.

- Slazem se. Nemoj se smijati - rece Etta pokazujuci
planinski ponos.

- Ako mislis da je to smijeSno onda nisi bio u Frog Levelu i
[t-lee Bottomu - kaZem mu.

- Morat ¢u ja jednoga dana vidjeti taj Big Stone Gap - rece
Pete. Da, moZes$ - Zelim mu redi - dodi u Gap i upoznaj mog
supruga.

Na kraju Sljunkovite ceste je neSto nalik na grubo, im-
provizirano parkiraliSte, blatnjava pravokutna povrsina
polja preko koje se bezbroj puta provezlo, jer nema trave,
samo blato.

- Stigli smo! - izjavi Pete.

- Sto je to? - pita Etta koje se to nije dojmilo.

- Cuj, to nije to. Moramo zadi unutra.

Pete pokazuje prema Sumi. Slijedimo ga dok zalazimo u nju



i na trenutak mi sinu, dakle, koliko dobro poznajem tog
tipa? Mogao bi nas ubiti i ostaviti tu gdje nas nikada ne bi
nasli. Ali kad se on okrenu i rukom djevoj¢icama i meni
dade znak da prodemo ispred njega, gledam ga u lice i
vjerujem mu. To su samo stabla od kojih me prolazi jeza,
tako visoka da zaklanjaju nebo i stvaraju mra¢nu Sumu,.
- Skrenite desno - rece on djevojcicama. One skrenuse i
prodosmo pokraj dva velika kamena. Najednom kamenu
naslikana je crvena strjelica.
- Gledajte. Smjer! - reCe Etta. Kimam. Kima [ Chiara.
Njezin engleski je oskudan pa ne znam kako zna pola toga
Sto Etta govori. Ali one imaju taj tajni jezik djevojcica i sad
imam dokaz da je medunarodan. Cujemo glasno $i$tanje
koje u pocetku djeluje pomalo zastraSujuce. Ali to nije
Sistanje stroja, a preglasno je da bi bila zmija.

- To su mineralne kupke planine Assunta - objasni Pete. I
tad se pred nama pojavi vodopad s tamnoljubicastim
stijenama, tako tamnim da granice s crnim, prekrivene
bljeStavom blijedozelenom mahovinom koja vodi do pri-
rodnog bazena bistre vode. Para se izdize s povrsine i la-
gano se vrtlozi kroz stabla, poput dima cigareta glamurozne
Bette Davis.

Okreéem se Peteu. - Termalni izvori?

- Nevjerojatno, nije li?

Djevojcice se okupljaju oko ruba bazena i uranjaju u nj
ruke.

- Toplo je, mama - reCe Etta zapanjeno. - Poput kupke je.

Sjedam na rub, skidam cipele i uranjam stopala. Toplina
se Siri cijelim mojim tijelom. Ovo je blaZenstvo. Smijeh
djevojcica Cini se jako daleko. Penju se uz brdo sve do vrha
vodopada.

- Budite oprezne! - vicem. Nestaju u guduri.

- Sto kaze$? - upita Pete.

- Nikada nisam vidjela nesto sli¢no - odgovaram mu. Da
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sam barem sama tu. Skinula bih svu odje¢u sa sebe, legla u
bazen i pustila da mi se minerali i sol upiju kroz koZu i
okrijepe mi dusu. Mogu namirisati sol dok pravi mjehuriée u
vodi. Brzo odbacujem sliku sebe u tom bazenu (za slucaj da
Pete Rutledge ¢ita misli).

Pete izu cipele i Carape i zavrnu nogavice hlaca. Zagazi u
bazen.

- Dodi ovamo - pozva me.

Najprije se ne micem. Gledam ga u toj izmaglici. Svida mi
se pomisao na nj u toj izmaglici, poput prividenja, neceg
nestvarnog $to ne mogu dotaknuti.

- Dodi ovamo - ponovi on.

Zavréem nogavice na hla¢ama, potom ulazim u vodu i
polako gazim prema njemu. Dno bazena prekriveno je
pijeskom i svako malo ubode me nesto oStro poput skoljke.
Pete pruZa ruke prema meni. Ba$ kad mi je malo trebalo da
ga dotaknem, noga mi skliznu u rupu na mjestu gdje je dno
bazena popustilo. Pete ispruZzi ruke i uhvati me, zagrabivsi
me iz vode u narucdje.

- Sto je to bilo? - gledam u vodu.

Pete mi ne odgovara. Drzi me. Gleda u mene. Obgrlivsi ga
oko vrata, samo na sekundu spustam glavu na njegovo
rame. Osjecam kako mu srce ubrzano kuca; sad znam kako
je biti u njegovu narudju. Ostala bih tu zauvijek da mogu, tu
gdje se izmaglica diZe s tople vode i obavija nas. Kapi vode
slijevaju mi se niz list noge i padaju na njegov rukav. On
spusti pogled na moje noge. Izvla¢im ruku i spuStam
zavrnute hlace. Dok spustam pogled on mi nosom dotaknu
vrat.

Cujem smijeh svoje kéeri u daljini, i to me vrati u stva-
rnost.

- Gle, najbolje ¢e biti da me spustis - rekoh mu. Pete ne
slusa. Nosi me natrag do ruba bazena i spusti me na izbojak.

- Hajdemo kucdi - rece njezno.



Pete Rutledge uklapa se u na$ Zivot u Schilpariju, kao da je i
sam dio plana provodenja praznika. Objeduje s nama, vodi
nas u obilazak Alta Citta i vozi se s nama vlakom da vidimo
Villa d’ Este, veliki hotel na jezeru Como kamo odlaze
filmske zvijezde. Od onoga dana na planini Assunta, Pete
nije rekao ni ucinio nista Sto bi izgledalo kao ocijukanje pa
osjecam olaksanje. Mozda me petnaest godina usidjelickog
zivota naucilo kako odbiti udvarace. Nadam se da je tako.

Gala je poslala telegram kojim nas poziva da dodemo u
Firencu. Vodi turu Tri Velika grada - Rim, Firenca i Venecija
pa Zeli da se za vikend nadem s njom. Saljem joj telegram da
¢emo se naci, ali joj ne javljam pojedinosti. U zadnji trenutak
Pete nam se odlucuje prikljuciti jer ima nekog posla u
Firenci. Djevoj¢ice su (naravno) ushiéene. VoZnja vlakom
prava je zabava. Mafalda nam je spakirala uzinu. Djevojcice
se cijelim putem dosSaptavaju i smijulje, kad ne mole Petea
da s njima karta ili da im objasnjava Sto vide kroz prozor
dok brzo promicemo.

- Jesili ve¢ bila u Firenci? - pita me Pete.

- Na medenom mjesecu.

Pete se nasmijesi. - O - rece.

Kad se zaustavismo u Firenci shva¢am zasSto su umjetnici
morali dolaziti ovamo. Kamo god se okrenete vidite
umjetnost, sliku sunca koje udara u zid od terakota plocica,
skulpturu u uzorku oblutaka ili pjesmu koja govori o
sjedokosom starcu koji hrani jato golubova.

- Mama, moZemo li na most? - Etta pokaza na Ponte
Vecchio na rijeci Arno. Jednostavan most ¢vrste konstru-
kcije u obliku slova U, od drevne opeke boje zrelih breskvi,
¢eka nas u daljini.

- Naravno, ali najprije se moramo naci s Galom.
Odlazimo sa Zeljeznicke postaje i nalazimo mjesto na Piazza
della Signoria gdje nas okruzZuju redovi ureSenih gradskih
kucéa povezanih i oslikanih razli¢itim nijansama sive,
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blijedoplave i beZ boje. Samo su rolete sjajno crne s
primjesama zlatne na obrubu koja izaziva bljestavilo, ali ono
nije nuzno: arhitektura pruza dovoljan umjetnicki dojam
sama za sebe. Stojimo na kutu ulice San Marco i ¢ekamo
Galu.

Etta pokaza preko poplocana trga. - Gle! Eno je! Etta
nikada nije vidjela Galu ali prepoznaje je s video vrpce.
Boze, ta Zena zna kako se pojaviti. Gala Nuccio izroni iz
gomile turista poput egzoti¢ne ptice iz jezera. Cini se da se
ljudi na trgu razmicu kako bi nacinili prolaz Zeni kojoj
odgovara njezino dramati¢no ime. Gala se upucuje prema
nama u svojoj bijeloj ljetnoj haljini od pikea s tirkiznim
lopoc¢ima izvezenim na obrubu i gornjem dijelu haljine.
Siroki kolan ustupa mjesto napuhanoj suknji koja joj seze
do koljena. Izrez u obliku pravokutnika prilijeZe uz njezina
preplanula prsa, i samo malo udubljenje dekoltea nazire se
iznad ruba. Nosi tamne suncane naocale i golemi slamnati
Sesir koji poput stijega leluja na vjetru. Uspijeva hodati u
crnim cipelama visokih peta po poplo¢anom trgu bez
zapinjanja. Kako moze?

Kako je Gala sretna $to upoznaje Ettu i ponovno me vidi.
Kako je odusevljena dok s Chiarom govori talijanski, brzo
poput strojnice. Kako je radoznala kad upoznaje Petea i
razmijeni s njim nekoliko anegdota iz New Jerseya.

Pete vodi djevojcice u katedralu Svetog Pavla, a Gala mene
vodi na kapucino. - Tko je on? - ciknu istog trenutka kad
Pete odmaknu toliko da je ne moZe Cuti.

- Pete?

- A tko drugi?

- Novi prijatel;.

- Gdje ti je suprug?

- Odlucio je da nece do¢i.

- Velika pogreska.

- Nema nista izmedu Petea i mene.



- Madaj.
Gala, kunem ti se da nema.

- MoZda tebi nema. Ali njemu ima.

- Zna da sam udana.

- Dugi, visoki samci poput njega ne mare bas za vjencano
prstenje, duso.

Pipam vjencani prst na prstu. Hvala Bogu da ga danas
nisam zaboravila staviti. - On je dZentlmen.

- Aha, ali vodite i dvoje djece. Ostavi negdje djecu pa ¢e$
vidjeti kako ¢e brzo skociti na tebe.

- Grozna si.

- Znas, ne nestaje tvoj miris samo zato S$to si udana.
Vjeruj mi. Feromoni ne znaju za zavjete. To je sitni nacin
Majke prirode da izazove nevolju. Mi smo zivotinje. Obicne i
jednostavne zivotinje, niSta profinjenije od pasa, krava ili
svinja. Namirisao te i sad se upecao.

- Mislim da nije - ne mogu a da se ne nasmijem.

- Jack Mac je kreten. Pustio te u Italiju. Samu! Morala bi
biti mrtva da ovdje ne razmisljas o seksu dvadeset i Cetiri
sata dnevno. Je li tvoj muz lud? Ostaviti te samu u
pastoralnom ambijentu s takvim osvjetljenjem kad se svi
doimamo kao da imamo Sesnaest? Sama Zena u Firenci? To
je kao da sirov hamburger bacis$ rotvajleru koji skapava od
gladi. Gala namignu muskarcu u prolazu. On se zaustavi,
osmjehnu i nastavi svojim putem. - Kako ja volim svoju
domovinu!

Kao sto je Pete i obecao, crkve u Firenci pune su zadivljujuce
umjetnosti da gotovo i ne mogu sve obuhvatiti pogledom. U
katedrali Svete Monike je mural svetice sa sinom, svetim
Augustinom. To je trenutak kad on postaje svecenikom, san
koji je cijelog Zivota sanjala za nepokorna sina. Pogled
posvemasnje radosti u njezinu oku Sto sina jedinca predaje
Bogu, a s druge strane teSka tuga zbog toga Sto ga gubi,
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natjera me da zaplacem. Gledam koraljno i ruZi¢asto na slici
i sjecam se koze svog sina, kako se od ruzicaste pretvorila u
blijedoZute modrice kad je nastupila groznica prije njegove
smrti.

- Jesi dobro? - prosapta Pete.

- Kako znaju?

- Tko?

- Umjetnici. Kako znaju kako se osjecam?

- To im je posao - reCe mi Pete. Potom brzo, kako znam i
umijem nadoh vrata i izidoh van. Pete pode za mnom.
Djevojcice traze da idemo na sladoled iza kuta. Pete i ja
sjedimo na klupi.

- Sto se dogodilo unutra?
- Ne znam. - Osjecam kako mi ponovno naviru suze na oci.
On prebaci ruku preko mene. - Nemoj - rekoh mu. - Brzo je
povuce.
- Oprosti.
- Ettaje tu.
Zasto sam to rekla? Pomislit ¢e da to znaci kako moZe
prebaciti ruku oko mene kad Ette nema u blizini. A to ne
zelim. Ili Zelim?
- Zasto si se rasplakala zbog te slike?
- Ne Zelim razgovarati o tome.
- Dobro - rece on obzirno.
Ali ¢im se povukao shvaéam da Zelim razgovarati o tome.
Bas to sam odbijala i potiskivala Cetiri godine. Nisam li
zbog toga i dosla ovamo? Nisam li doSla doma u Italiju da
ponovno naucim kako osjecati? Gledam Peteovo lice puno
zabrinutosti. - Imala... imali smo sina. Nakon Ette. Zvao se
Joe. Umro je prije tri godine.
- Kako?
- 0d leukemije.
- Zao mi je.
Zbog boja i poteza kistom. Izgledali su kao Joeove
modrice. - PodiZem pogled i gledam Petea, i kunem se da



shvacda $to sam vidjela. Ne znam kako i zaSto, ali shvaca.
Udana ili ne udana, nije mi vazno: trebam utjehu drugog
ljudskog bi¢a pa pusStam Peteu da me grli, ali nisam u
njegovu narudju, negdje sam drugdje, s mojim sinom.
Etta i Chiara nisu se vratile. TraZim ih u gomili. Pete rece: -
Bio je dugacak red u kafi¢u pa ¢e se cure jo$ neko vrijeme
zadrZati. - Ponovno sjedam. Potom me Pete pogleda na
nacin koji mi rece da ¢e me poljubiti. Brzo skacem s klupe i
dozivam Ettu. Iza kuta se pojavi Chiara, a za njom Etta.
Smiju se. Dajem im znak da nam pridu.

- Mama, jesi li dobro? - Etta gleda najprije mene, potom

Petea.
- Dobro sam, razmisljala sam o Joeu.
- O-receona.

Tko je Joe? - radoznalo pita Chiara.

Ispricat ¢u ti sve o njemu - odvrati joj Etta.

Kome treba popodnevni odmor? - pita Pete i podize
moju knjigu i torbu. Djevojcice i ja uzimamo sobu u hotelu.
Pete krenu u svoju sobu i rece nam da ima velike planove za
veceru.

Pete nas vodi u Cielo, mali restoran u jednoj sporednoj
ulici. Osebujan, starinski, zidovi su ispunjeni starim
loncarijama, a strop prekriven malim bijelim Zaruljama na
zici. Nakon najukusnijeg rucka u Zivotu, njoki (valjusci od
tankog, laganog tijesta od krumpira - 'njoki’ znaci koljena) u
ukusnom bijelom umaku, janjeci kotleti na Zaru sa svjezom
kaduljom, ¢asa okrepljuju¢eg Chiantija, vruc¢i espresso i
zalogaj kremasta kolaca, osje¢am se bolje.

Nakon vecere, na putu za Ponte Vecchio, Pete me iz-
nenadi i provede pokraj stana Elizabeth Barnett i Roberta
Browninga na kutu Piazza San Felice. Pokaza gore na
prozore i zamiSljam na njima Elizabethu kako Zivopisno s
puno pojedinosti snima povorku na ulici ispod prozora. - Na
sve misli$ - kaZem Peteu. Samo se smjeska.
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Gala je otiSla u Veneciju s punim autobusom Amerika-
naca. (Danas nije mogla s nama na rucak jer je svoje turiste
morala odvesti u Operu.) Odlazimo ujutro i vracamo se u
Schilpario. Dok djevojcice trce ispred nas ¢ujem kako njihov
smijeh odzvanja od kamene zidine uskih sporednih ulica.

- Kad te dopratim u Schilpario, moram se spustiti u Rim.

Osjecam Zalac razodarenja. Sto sam ja mislila, da ée me
Pete beskonacno zabavljati? Ili barem dok mi ne zavrse
praznici i dok ne budem spremna spakirati se i vratiti ku¢i. -
Posao? - pitam bezbrizno, onoliko koliko mi to uspijeva.

- Aha. - On nacini stanku. - Vjerojatno te viSe necu vidjeti.

- Shvacam. - Kako ne bih shvacala. Pete je vidio kako se
raspadam zbog sina i shvatio da u toj slici ima viSe od onoga
Sto je mislio. Dobro. Najbolje da odmah ode. Ne bih trebala
ocekivati da ga ponovno vidim, i ne volim rac¢unati na njega
da ¢e nas voditi uokolo u obilazak i nasmijavati nas.

- PreviSe sam se upetljao ovdje - rece mi Pete dok ho-

damo.
- Znam - odvra¢am mu. Joj, i te kako znam.



DEVETO POGLAVL]JE

U Bergamu je lutkarska predstava na koju Giacomina Zzeli
povesti djevojcice pa papa planira kako provesti dan u gradu
s njima. Svi ¢emo kod Zie Meoli na rucak. U zadnji trenutak
odlucujem da ¢u i sama po¢i. Ho¢u kupovati dok su cure na
predstavi. Pete mi se nije javio otkad nas je iskrcao nakon
puta u Firencu. Proslo je otada otprilike tjedan dana, i $to ga
duZe nema, to postajem sve svjesnijom. Nevjerojatno je kako
svakodnevni osjeéaji u Italiji mogu izmaknuti kontroli. Kako
se pribliZzava dan naSega odlaska okreéem se prakti¢nim
stvarima. Zbilja mi treba kupovina. Dolar je prili¢no jak, a ja
nisam kupila darove za Ivu Lou i Fleetu. PoZeljele su koZzne
torbice pa ¢u im donijeti najljepse koje se mogu nabaviti u
sjevernoj Italiji.

Duc¢ani u Bergamu mali su i ekskluzivni, ali cijene su
pristupacne. Ocekuje se od mene da se cjenkam s proda-
vacima. S papom sam cak i uvjezbavala tu tehniku. Pokusao
mi je utuviti u glavu da prodavaci nikada ne ocekuju da ce
kupac platiti onu cijenu koja je na etiketi, nego da ce
pokusati pregovarati. Ali ja previsSe volim udovoljiti ljudima,
i kukavica sam za cjenkanje. Ja jednostavno volim uzeti i
platiti. I tako se izlet u kupovinu gotovo odmah pretvori u
zadatak. Odustajem i odlazim na espreso. Kafi¢i su na
svakom kutu uvuceni izmedu duéana. Biram onaj najvedi, s
prijateljskim kiSobranima s crvenim i zelenim prugicama i
stoli¢ima s malim zavojitim stolcima, koji gleda na Fontanu
andela. KiSobrani se doimaju poput mora SeSira Sirokog
oboda. SmjeStam se na stolac, noge oslanjam na prijenosnu
ogradu koja kafi¢ dijeli od ulice. Zatvaram o¢i i diSem.

- Hej, koga ja to vidim.
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Otvaram oci, podiZem pogled i ugledam Petea Rutledgea.
Srce mi prestade kucati, ali vjeSto to prikrivam skidajuci
noge s ograde.

- Kako je bilo u Rimu? - pitam odve¢ naglo.

- Kupio sam strasan mramor od posrednika.

- Bravo.

- Moram kudi ugraditi ga. Imamo kupca u Basking Ridgeu
Cije je srednje ime Rococo. - Smijem se. Pete sjeda. - Kad ti
odlazis?

Najprije mu ne odgovaram. Zelim gledati bijele andele koji
iz svojih krcaga izlijevaju vodu u skoljke u fontani. -
Krajem sljedeceg tjedna.

- Tja.

Pride nam konobar. Pete naruci za oboje. Sjedimo bez
rijeci; Sto se tu ima rec¢i? Konobar donese espresso.

- Trebam tvoju pomo¢, Pete. Moram kupiti torbu za Ivu
Lou, i jednu za Fleetu. A ne znam se cjenkati. Hoces po¢i sa
mnom i cjenkati se umjesto mene?

- Isuse - rece Pete potiho, a potom se nasmija. Plati kave,
uhvati me za lakat i kroz kiSobrane povede do ploc¢nika.
Kad podosmo niz ulicu lupkam ga po ledima, poput
staroga psa, nadajuci se da ¢e ga moja platonska toplina
smiriti. Ima dobar duc¢an s koZom tu malo niZe u ulici.
Papa mi je rekao za nj. - Pete me zgrabi za ruku i zaustavi
se.

- Ono je moj hotel - reCe pokazuju¢i na jednostavnu
zgradu od bijele opeke sa zaslonima za sunce s crnobije-
lim prugama. HOTEL D’ORSO piSe na mjedenoj ploci crnim
viti¢astim slovima.

- Lijep je.

- Takavjei bio.

- Dobro je znati. Znas. Dobre hotele.

Nastavljam hodati niz ulicu. Pete me ponovno zaustavi. -
Hajdemo unutra - rece.

PodiZzem pogled i gledam ga u oci. Njihovo plavetnilo tako



se jasno vidi, premda on $kilji. Saginje se. Usnice mu se
pribliZavaju mojima tako da im doslovno osje¢am okus.
Ako ga poljubim, znam da éemo oti¢i u njegovu sobu. Znam
to. Ruke drzim duboko u dZepovima. PokuSavam stisnuti
lijevu ruku u Saku. Jesam li zaboravila danas staviti
vjencano prstenje? Osje¢am hladni zlatni metal uz tkaninu.
Nisam zaboravila!

- Ne mogu. - Uzmicem.

- Zasto?

- Zato Sto sam udana. - Sad znam ¢emu taj drevni obicaj
nosenja vjencanog prstenja. Tu je da vas podsjeti da ste u
braku i da vas drZzi podalje od nevolje.

- Ave Maria! Ave Maria! - Okrecem se i ugledam Stefana,
Ettina buduceg supruga na biciklu. Sjajno. Uhvaéena na
djelu. Savrseno.

- Cao, Stefano.

Stefano pogleda Petea.

- Ovo je Pete.

Dok se oni ljubazno upoznavaju uzmicem korak, osjecajuci
olaksanje. To Sto nas je Stefano prekinuo dalo mi je
nekoliko sekundi da se priberem. Shva¢am da je Stefano
lako mogao biti Etta. Moram to prekinuti. Pogresno je i ne
Zelim niSta od toga. Umalo sam usla u taj hotel i mrzim se
zbog toga. Stefano se udalji okrecu¢i pedale.

- Dodi u moju sobu.

- Netu.

- Uredu. Dobro. Ali Zelim znati samo jedno.

Strahujem od sljedeceg pitanja toliko da zatvaram odi.

- Zeli§ 1i? - pita me.

- Naravno da Zelim. I mrzim se zbog toga. Ne Zelim to ¢ak
ni izgovoriti!

- Ostani sa mnom.

- Rekla sam ti. Ne¢u s tobom u taj hotel.

- Ma ne, mislim na Italiju. Nemojmo se vracati. Nikad.
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Ostanimo tu. Pogledaj ovo.

Gledam niz poplocani trg po okolnim zgradama s ljetnim
zaslonima za sunce i te ljude koji nikada ne Zure, koji ¢ini se
uvijek uZivaju u lijepom vremenu i dobroj hrani. Ljudi se po
ulicama ovoga gradi¢a kre¢u poput onih u Big Stone Gapu.
Promatraju nas u prolazu. Ne trebam se zavaravati. Poznaju
me. MoZda mi ne znaju ime, ali vide me, udanu Zenu na
plo¢niku ispred hotela, ispunjenu krivnjom, kako se
pokuSava oduprijeti Sarmu musSkarca Kkoji nije njezin
suprug.

- Pete?

- Reci?

- Lud si. - Kazem mu to, mada znam da sam to zapravo
ja.Ja sam ta koja je luda. Mislim da to drZim pod kontrolom,
ali duboko u sebi znam da ne.

Nasla sam boZanstvenu tamnocrvenu torbu na rame od
krokodilske koZe za Ivu Lou i bez koznu torbu za kupovinu
za Fleetu (savrSenu za raznosSenje slatkisa). Gledam sav svoj
talijanski prazni¢ni plijen na krevetu i ponosna sam na
sebe. Dodoh, vidjeh i cjenkah se. Zapravo, ne bas u
potpunosti. Dopustila sam gospodi u du¢anu s kozom da se
cjenka za mene. Pitala sam koliko nesto kosta, a onda sam
umjesto cjenkanja slijegala ramenima pa je ona sniZavala
cijenu.

Jacku Macu sam kupila napuhanu crnu skijasku jaknu. A
sebi ¢izme. Pearl ¢e dobiti ru¢no izraden $al od bijele ¢ipke
koji ¢e nositi na dan vjencanja. Ne¢u morati dodatno
obavljati kupovinu za Ettu pred polazak u Skolu jer ju je
djed razmazio odjeéom, klompama, ¢ak joj je kupio i zlatan
lanac s privjeskom andela.

Petea Rutledgea nismo vidjeli od dana kad me umalo
poljubio. Molio je da ga ispricamo na rucku kod Zie Meolli.
Nazvao je jedan dan u tjednu da kaze kako mora provijeriti



nekakav mramor, negdje jo$ dublje u Dolomitima prije nego
poleti natrag za New Jersey. Ne razmisljam o njemu. LaZ. I
te kako razmisljam, i da budem potpuno iskrena, zamisljam
Sto bi se bilo dogodilo da sam ga odlucila poljubiti tamo na
plo¢niku ispred Hotela d’Orso.

- Ave Maria! Telefon! - doziva me Mafalda s dna stuba.

- Cao?
Hej, mala, to sam ja, Iva Lou.
- Bok, duso. Kako si? Cekaj da vidis torbu...
- Nemam mnogo vremena. James Varner ima ljetnu
prehladu koje se ne moze rijesiti pa sam preuzela uprav-
ljanje nad bibliobusom.
Dobro. Sto ima novo?

- Kad s’ vracas kuci?

Sljedeci tjedan.

K vragu. Bit ¢e prekasno. Duso, hitno je.

Je li sJackom sve u redu?

Dobro je - Iva Lou rastegnu rije¢ 'dobro’ sve dok se od
mrmljanja ne pretvori u SiStanje.

- Jesi ti dobro?

- 0 BoZe, mala, svi smo dobro. Ali moras se vratit’ kudi.

Moras pozuriti.
- Zasto?
- Nesto se ruzno prica po Coeburnu.
- Sto? - Noge mi se odsjekose. Sjedam na stube.
- Ma, ne Zelim te povrijediti, duSo, al’ prica se da se Jack
Mac hoce razvest’ od tebe i oZenit’ s onom priprostom
vjeSti¢icom Karen Bell. Svi mislimo kako prolazi kroz
nekakvu glupu sredovje¢nu krizu, tako nesto, i smatramo
da je to samo zbog toga Sto je usamljen. Ja mislim da tome
Covjeku struu-Sno nedostajeS. Moras se vratit’ kuéi i
pozabaviti time, duSo. Dosla voda do grla. Shvac¢as?
- Cujem Ivu Lou kako uvla¢i dim cigarete. Pu$i samo u
trenucima potpune stiske.
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- Kako je to mogao uciniti? Rekao je da ¢e cekati. - Svemu
sam ja kriva. Ja provodim ljeto s Peteom dok je, tisucama
kilometara dalje, Jack Mac osjetio da sam ga emotivno
napustila pa on napusta mene.

- Morat ¢u smisliti nac¢ina da maknem tu krmacu s puta.

- Iva Lou, ne ¢ini nista.

- Muskarac nikada ne ostavlja Zenu osim ako ve¢ nema
neku drugu kojoj odlazi. Da nije nje bilo u blizini, ne bi imala
problema.

Sigurno sam se pozdravila s Ivom Lou, ali toga se ne
sjecam. Drzim slusSalicu poput Zlice s koje kuSam. Zujanje
telefonske linije sigurno je privuklo Mafaldinu pozornost pa
mi ona uze slusalicu iz ruke i objesi je na telefon.

- Gdje su cure?

- Otisle su do vodenice.

Penjem se do svoje sobe i sjedam na krevet. Iznenada
osjecam nevjerojatan spokoj. Vjerujem u dugacak povodac
za muskarce; ako im date prostora, naci ¢e nacina da vam se
vrate. Mozda Jack Mac provjerava duljinu povodca, ali ako je
to istina, to je njegovo putovanje. Na kraju krajeva, to je i bio
smisao naSih odvojenih ljetovanja. Da bismo mogli
otputovati. Odluciti Sto Zelimo. [ ja po tom pitanju nista ne
mogu uciniti dok se ne vratim kuci. Necu zatrovati predivan
boravak u Schilpariju planovima koji ukljucuju Karen Bell.
Necu ni zvati Jacka. Ostat ¢u smirena. Prvi put u Zivotu necu
praviti paniku i ne¢u brinuti o onome S$to je izvan moje
kontrole.

Izuvam svoje nove blijedoplave cipele od antilop koze
(kako ja volim talijanske cipele) i obuvam c¢izme za pla-
ninarenje. Popet ¢u se na planinu. To ¢e mi ublaziti trunak
tjeskobe koja bi me mogla polako obuzeti. Rekoh Mafaldi
kamo idem i ona obeca pripaziti na djevojcice. Hodam uz
ulicu, pokraj kuca i preko gradskog trga. Klupe su prazne i
stolovi za igranje Saha obi¢ne su Sahovske ploce, sve do



passeggiate kad ¢e biti ispunjene do posljednjeg mjesta.

Kad dodoh na stazu koja ¢e me povesti do pasnjaka po-
nad grada ugledah vrata kapele La Cappela di Santa Chiara,
otvorena i podbocena limenkom boje. To je isto ono mjesto
na kojemu sam se prije mnogo godina udala za Jacka
MacChesneya (imali smo drugi svecani obred vjencanja tu u
Italiji da me moj otac moZe sluzbeno predati). NeSto mi
govori da udem.

Miris boje mijeSa se s primjesom arome crkvenog
tamjana. Penjem se do galerije za crkveni zbor, i kao da sam
izgubila nesto iznenada se sjecam gdje ¢u ga naci. Podizem
pogled i ogledam se oko sebe, nadajuci se da me pamcenje
dobro sluzi. I sluzi. Eno je, Blagoslovljene Djevice s kraja
stolje¢a u kaputu koji joj seZe do gleZnja i SeSirom na koji su
prikacene zvijezde. To je onaj prozor od vitraja kojega je
nacinio moj djed. Penjem se i doticem utore na svakoj plohi
vitraja, mutno plave i briljantne tamnocrvene; komadiéi
savrSeno pristaju. Ali samo ako se odmaknete moZete
vidjeti Sto slika prikazuje. Sje¢am se Zene po kojoj sam
dobila ime, imenjakinje Ave Marije Albricci, koja je brinula o
mojoj majci u trudnodi, prije mog rodenja, na putu za
Ameriku. Ne smijem nikada zaboraviti Sto sam bila prije
udaje za Jacka Maca..Bila sam umjetnicko djelo. Umjetnicko
djelo svoje majke. Sve ono $to sam mislila da jesam,
jednostavna, obic¢na i katkad smije$na, samo su jako male
rije¢i. Ne objasnjavaju me. Ne izraZavaju ono $to je u meni.
Imam vrijednosti i imam kvalitete. Ne moZe me se
zamijeniti poput starih cipela, ni uzeti zdravo za gotovo
poput vode iz slavine. Ja sam viSe od supruge Jacka
MacChesneya, Zene koje se zasitio i zamijenio je za pametnu
seksi dobavlja¢icu gradevinskog materijala. Daj daj, Jack,
mozes ti bolje. Ne zaboravi, mene si ozenio! Misli§ da sam
grozna supruga. Cuj, mozda i jesam. Mozda sam prestala
voditi ljubav sa svojim suprugom, ali daj mi vremena, to mi
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je neopazice promaknulo nakon Joeove smrti. Zalovala sam.
Nisam mogla brinuti za Jackove potrebe dok sam patila.
Nisam mogla brinuti ¢ak ni za sebe. A onda je to postala
navika. Pocela sam izbjegavati intimnost. Osjecala sam
preveliku bol. Zeljela sam se povuéi i osamiti. Nisam se
mogla davati. Da sam vodila ljubav s Jackom, znacilo bi to
varati samu sebe. Zeljela sam nadzirati jedino $to sam
mogla nakon $to mi je Joe oduzet. A to jedino Sto sam mogla
nadzirati bilo je koga ¢u pustiti unutra. Ako Jack Mac to ne
shvaca, ako je toliko plitak i toliko sebican, onda nije onakav
Covjek kakvim sam ga smatrala. Karen Bell. Iskreno.

Ljubim prozor Blagoslovljene Gospe. Ne razmisljam o
svetim relikvijama nego o svojoj majci. Ona bi znala Sto
uciniti u ovakvim trenucima; znala bi me na neki nacin
urazumiti. Nekako se nadam da, bez obzira na to gdje se
nalazi, ne zna kako provodim ljeto. (Posve i prili¢i da trebam
imati malu dozu katolickog srama u ovoj savrsenoj kapeli.)

Na izlasku iz predvorja zabljesnu me podnevno sunce pa
stoga zatvorih oc¢i. Kad ih otvorili, ugledah Petea Rutledgea u
podnoZju staze, naslonjena na svoj unajmljeni kamionet iz
kamenoloma. U pocetku pomislih da nije stvaran. Zasto
tréim niz stazu prema njemu i bacam mu se u narucje? I
zaSto placem?

- Sto ti se dogodilo? - pita drZe¢i me podalje od sebe,
odmjeravajuci me od glave do pete.

- Cjenkala sam se i postigla dobru cijenu kupuju¢i torbu
za Ivu Lou - rekoh brzo brisuéi suze iz ociju.

- Bravo. Oprosti §to nisam mogao do¢i i pomodi ti
sniziti cijene.

- Vratio si se.

- Morao sam te ponovno vidjeti.

- Zasto?

- Duguje$ mi novac - rece ozbiljna izraza lica. - Cetrdeset
sedam dolara. Karte za vlak za Firencu.



- Oprosti. Imam novac kod kuce.

- Ne Zelim taj novac - refe on njezno se osmjehujudéi i

privlac¢eéi me k sebi zavuce ruke u zadnje dZepove mojih

traperica. Nije mogao nadi savrSeniji trenutak. Mogla bih

ga imati, i to bi bilo jedino poSteno. Moj suprug petlja s

tamo nekakvom Zenom, kilometrima udaljen odavde. Tko

bi ikada saznao?

- Zeli$ vidjeti polje zvoncica? - pitam ga.

- Zelim.

Stoga sigurna koraka i snazna, noge su mi poput kamene

skulpture nakon mjesec dana penjanja po tim Alpama,

vodim Petea Rutledgea stazom do sljemena iznad

Schilparia. Kle¢im i gledam ga dok prvi put promatra polja

zvoncica. Zujanje pcela prigusuje lupanje mog srca uslijed

penjanja (ili ¢e prije biti od Zivaca). Hvatam dah.

- BoZe. Nikada nisam vidio nista sli¢no tomu.

- Gle! Vidi! Koze. - Pokazujem do dalekog sljemena gdje se

koze motaju po pasnjaku i djecaka koji ih tjera podalje od

ruba. - Ne ¢ine li ti se kao prizor iz Biblije?

- Cine - re¢e Pete $kiljeéi.

Zelim Peteu ispricati za Karen Bell, ali ne mogu. Ako mu to

kazem, pomislit ¢e da je Jack grozan, a ja ne Zelim da on to

pomisli. Ho¢u da misli kako sam Zena koja se vraca

suprugu koji je obozava. Suprugu koji je cijelo ljeto

marljivo radio i kojemu sam svake no¢i nedostajala, koji je
sanjao o seksu kakav ¢emo imati nakon mog dugo ocleki-
vana povratka. Suprugu koji drugu Zenu ne moZe ni pog-
ledati jer se nijedna ne moZe mjeriti sa mnom, ¢ak ni one
mlade, ni one lijepe, kao ni one koje se suludo nabacuju.
Suprugu koji Zeli seks samo sa mnom, ¢ak i u svojim
mastarijama. Suprugu koji zamislja moje lice dok podize
Sheetrock zid i savrSeno zavrSava taj posao meni u cast.
Suprugu, koji moje mastarije o drugom muskarcu odbacuje
kao zdrave, uobicajene i dobre za nasu vezu. Supruga koji je
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tako pokoran da ¢e me voljeti i kad se prema njemu ruzno
ponaSam. Supruga koji ne ocekuje da ¢u zapodjenuti svadu
zato $to idem na odmor bez njega, kao da je suSilo za kosu
koje sam slucajno zaboravila spakirati.

Hladan povjetarac mreska zvonci¢e dok se savrsen bijeli
oblak nadvija nad glavama.

- Zelim te, Ave Maria. - Pete ne gleda u mene dok to
izgovara. Ali zato ja proucavam njega. Povjetarac mu mrsi
kosu, a njegove oci, koje se suzavaju na suncu, imaju istu
boju zvoncica.

- Izgovaras to na nacin koji me...

- Koji te sto?

- Rastapa. - Prevréem se i pocinjem kotrljati niz brijeg
poput djeteta. Pete se presavija i kotrlja za mnom. Konacno
se zaustavljamo i ja puzim natrag prema njemu. Glasno se
smijemo i zaklela bih se da pastir koji je sigurno dvadeset
kilometara udaljen pogledava u naSem smjeru s gnuSanjem
zbog toga Sto remetimo taj savrSen pastoralan prizor.

- Pete. Ne Zeli$ me.

- Zasto te ne bih Zzelio?

- Zato Sto se ne mogu ni sa ¢im nositi.

- A s ¢ime se ti to ne mozes nositi?

- Cjenkanjem. Tugom. Pozudom. Sredovjecnom krizom
svog supruga. Ti nadi naziv za to. Ne mogu se ni sa ¢ime
nositi. Ja samo bjezim. Nadi hrabru djevojku koju ¢es voljeti.
Takva tebi treba.

- Mislim da ti nisi najbolja za procjenu onoga $to meni

treba.

Nitko me u deset godina nije tako progonio, Zelio ni trebao.
Kako sve to novo zvuci. Kad sam prvi put takve rijeci ¢ula
od Jacka, nisam mogla vjerovati. Svidaju mi se ti prvi
trenuci otkrivanja s muskarcem. Kad ti kaze da si lijepa, i
da nitko nije kao ti, i da si jedina osoba na svijetu s kojom
uistinu moze razgovarati. Kakav osjecaj povezanosti i



smisla!

- Zasto si me dovela ovamo? - zanima Petea.

- Htjela sam da vidi$ zvoncice.

- Vidio sam ih ve¢ - rece Pete, Sto me navede na smijeh.

- Nisi ovakve.

- Nisam. Ovakve nisam. - Gleda me. Pitala si me zasto sam
se vratio. Mogu ti sad reéi?

- Dugujem ti cetrdeset sedam dolara.

- Bez zezanja.

- Dobro. Bez zezanja.

- Kad si me ostavila kod hotela u Bergamu, proveo sam
te$ku noé. I zato nisam ponovno do$ao u Schilpario. Zelio
sam odagnati pomisao na nas dvoje. Ali nisam mogao.
Morao sam te jo$ jednom vidjeti.

- Zasto?

- Iz istog razloga zbog kojega si ti poZeljela da se ja
popnem na ovu planinu. I ti to Zelis.

Ne odgovaram mu. Lezimo na ledima, i tako okrenuti
govorimo prema nebu, poput cvjetova. Pete se zakotrlja na
mene. Pomicem nogu kako bih mogla zakopati ¢izmu u
zemlju i izvudi se ispod njega, ali on zakaci svoju nogu oko
moje i ne mogu se pokrenuti. Mogla bih reéi nesto poput
'silazi sa mene’, ali svida mi se nacin na koji miriSe, osjecaj
njegova daha na meni, i nacina na koji je nogu zakacio oko
moje. On zagura ruke ispod mojih leda i odiZe me malo od
zemlje. Ljubi me u vrat. Sad nema mjesta na koje bih stavila
ruke, pa odustajem. Obavijam ruke oko njega, osjetam
njegova leda, i ramena, a potom mu uzimam lice medu
ruke. Sigurno znam da sam u velikoj velikoj nevolji.

Njegove usnice nalaze moje, tako njezno da sam prisi-

liena nesto re¢i. Ali ne Zelim progovoriti. Zelim poljubiti tog
muskarca tu, navrh ove planine. Prvi put nakon mnogo
godina ja sam u svom tijelu. Osje¢am svoje kosti, otkucaje
srca, i svoj dah. Moje usne gore stapajuci se s njegovima
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poput usijana meda. Izvan sebe sam. Daleko od one koju
poznajem, ¢ak ni imena nemam. Zrak probija kroz mene kao
da sam isparina. Osjetam da mu se tijelo pokrece uz moje.
Kotrljamo se u zvoncice. Zelim ga pustiti da ude. Sunce me
zasljepljuje. Pete mi pokriva oi i ponovno me ljubi.
Raskopcava mi jaknu i gura ruke oko moga struka. Sigurno
imam temperaturu dvjesto stupnjeva. Zarim poput
talionice. Odmicem se od njega kako bih dosla do daha i
gledam preko sljemena. Koze i njihov c¢uvar su nestale.
Nema svjedoka! Sami smo. Mogu ¢initi sve $to osjecam, biti
to Sto jesam, imati neSto samo za sebe! Nisam li to zasluzila?
Ne treba li Zivot biti uzivanje, spajanje i strastveni poljupci?
I $to jos? Biti toga svjestan, ali kako? Ne seksa li se moj muz,
moZda ba$ istog ovog trenutka, sa Zenom koja nosi
podloZak za pisanje i nanosi previSe Charlie kolonjske
vode? Poljubi tog muskarca, bodrim samu sebe. Taj ¢ovjek
te razumije.

- Pete. Stani - rekoh tiho i on se zaustavi.

- ZaSto?

- Ne mogu. - Pogresna rijec. - Mogu. Ali nec¢u to uciniti.

- Ave.

- Ne. Necu. Zelim. Ali ne¢u. Ljudi ne mogu nesto &initi
samo iz sebicnih razloga. Mora to imati smisla.

- 0 kome ti to govoris? O ljudima? Misli$ li pritom na
sebe?

Odmahujem glavom. Ve¢ sam negdje cula taj ton i te
rije¢i. Jack MacChesneyje nacinio istu opasku. Kad mi se
netko previSe pribliZi uvijek govorim opcenito i govorim u
ime velike skupine, u ovom slucaju svjetske zajednice Zena
koje su dovedene u iskuSenje poseksati se s nekim
muskarcem izvan braka. O tim Zenama govorim, i ne kaZzem
‘ja’.

- Da, mislim na sebe. Lijepo mi je s tobom. Ali ovo je
pogresno.



Zakopcavam jaknu i privezujem vezice na ¢izmama koje
su se razvezale dok sam se kotrljala.

- Nije pogreSno. Nismo mi pogresni - rece on tiho.

- Ne, nismo. Mogli bismo savrSeno odgovarati jedno
drugome. Ali ja imam supruga.

On ustaje i rukom prolazi kroz kosu zaceSljavajuéi je,
onako kako to uvijek ¢ini. Pode nekoliko koraka niz stazu
prema sljemenu. Gledam ga, visok, bljesti na suncu, obasjan
u pozadini poput MGM mjuzikl trenutaka, gleda me bez
rijeci i ceka da zapocne glazba.

- Pete? - vrhom ¢izme vracam zvoncice koji su od nasSeg
ljubljenja i kotrljanja polegli. - Zelim to, ali nisam zaljubljena
u tebe. Zao mi je. Bio jednom jedan muskarac koji se
ponasSao prema pravilu. Vodio je ljubav samo kad je bio
zaljubljen.

- Taj tip je bio svetac.

- Ne nikakav svetac. To je moj muz. - Da barem mogu
Peteu re¢i istinu. Jack Mac se ovo ljeto ne ponasa kao moj
suprug, i vjerojatno cijelo ljeto krsi svoje vlastito pravilo.
Zelim uZivati u svojoj posljednjoj noéi u Schilpariju pa rano
odlazim u krevet. Nakon $to sam se s Mramornim Covjekom
iz New Jerseya kotrljala Heidinim paSnjakom iznad
Schilparija mislim da je najbolje neko vrijeme ostati
nasamo. Kad sam se sino¢ oprostila s Peteom sa mnom su
bile Etta i Chiara. Doimale su se uzrujanijima od mene.
Cinilo se da je Pete rezigniran prema svemu. Potrebna mi je
samoca i odmor. Odlazim ku¢i u bitku. Imam predosjecaj da
¢u je izgubiti.

Prevréem se na svoju stranu i nastojim zaboraviti Pe-
teove poljupce. Kad lezim na ledima, osjecam ga na sebi. Kao
da je sa mnom u istom ovom krevetu. Istina je, njegovi
poljupci bili su pravi. A pravi poljupci su opasni. Mogla bih
ga potraziti i zahtijevati jos. Hvala Bogu pa zivi daleko!

Mozda mi se svida pomisao na to. MoZzda mi se svida to
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Sto ¢e Pete biti u New Jerseyu i ¢eznuti za mnom. Mogla sam
s njim voditi ljubav i izravnati raCune s Jackom
MacChesneyem Ali moja savjest je moja savjest. Ne mogu
nadzirati ono Sto drugi ¢ine, ukljuc¢ujuéi i svog muza. Samo
svoje srce poznajem. Ne bih mogla sama sa sobom zivjeti da
sam vodila ljubav s drugim muskarcem dok sam u braku.
Odsad ¢u prilijepiti vjencani prsten na prst. Sigurna sam da
¢e biti dana kad ¢e me pomisao na Petea, mramorne kamine
i Sumu juznog New Jerseya dozivati poput rajskog kutka
ovdje na zemlji. Ali ja necu izabrati taj komadi¢ak nebesa.
Imam ja svoje sigurno mjesto, svoj dom u Cracker’s Neck
Holleru. Ali on mozda viSe nece biti moj. Mozda mi ga je
oduzela Karen Bell. No jedno sigurno znam; nikada nisam
bila zbunjenija u Zivotu. Zbrka u kojoj sam se zatekla navela
me da ¢eznem za danima u kojima sam bila stara cura; tad je
sve bilo tako jednostavno. Ova uloga fatalne Zene jako je za-
htijevna.

Ettu je iscrpila voZnja zrakoplovom do kuée. Mirno spava.
Dok smo putovali tamo, oka nije bila sklopila, a sad kao
svaki blazirani Amerikanac koristi vrijeme u zrakoplovu da
nadoknadi san. Moja kéi se ljetos proljepsala. Postala je
samosvjesnija. Ostavljala je dojam osobe koja ima osobnost
i smisao za humor. Ba$ sam sretna Sto imam to divno dijete.
Na poledini svoje biljeZnice sedamdeset dva puta napisala je
'Stefano’. Cak je i Etta dobila nove romanti¢ne misiée u
[taliji.

Mislim da ne sluti koliko strahujem od povratka kudi.
Uglavnom smatram da ¢inim dobro kad je Stitim od svoje
tjeskobe. MoZda se zavaravam. MoZda je ona poput koraljne
spuzve koju je kupila na plazi Sestri Levante. MoZda upija
sve i postaje dio svog vjecnog ja. MoZda Ce to poslije shvatiti
i prezirati me zbog toga. Nadam se da nece.

Zracna luka Tri-Cities je prazna. Etta i ja silazimo s malog
zrakoplova s propelerima i ulazimo unutra po torbe.



PodiZzem pogled prema prozorima na drugom katu zracne
luke s kojih se pruZa pogled i o¢ekujem da ¢u ugledati Jacka,
tamo iza stakla poput lutke u izlogu trgovine muskom
odje¢com Krupan i Visok. Ali tamo nema nikoga. Etta i ja
ulazimo u prostor za prtljagu.

- Tatice! - povika Etta i potr¢a prema svom ocu.

On je dograbi u narucje i poljubi. Ona grli i ljubi njega.
Jack izgleda dobro, predobro, preplanuo, sa savrSenom
zakrpom ruzicaste opekotine na hrbatu nosa. Doima se
vitkim. Traperice mu se pripijaju uz bedra. Sigurno od rada
na gradevini. Ne Zelim ni pomisljati na to Sto je joS radio i s
kim. Sad sam samo mamica koja promatra njih dvoje dok
skacu jedno oko drugoga. Uvijek ¢u biti naivka po pitanju
ocCeva i kceri. Jack podiZe pogled prema meni i naceri se.

- Nije li mama lijepa? - rece Etta glasno.

- Jest, lijepa je - rece Jack i ovla$ me poljubi u usne.

Pozeljeh reci: - Toliko lijepa da joj ostane§ vjeran? - ali
rekoh samo: - Hvala ti.

- Etta, duso, pogodi tko je u kamionetu?

- Tko, tatice?

- Zasto ne pogledas?

Etta otvori vrata kabine i macak Shoo na vrhovima pr-
stiju prede preko prednjeg sjedala drzeci rep ¢vrsto pod-
vijen poput boZzi¢ne ukrasne vjesalice. Skoci joj u narucje.

- Mili Boze, je li se tvoja prtljaga tamo porodila? - smije
se Jack dok ubacuje naSe torbe otraga.

- A $to da ti kaZem, naucila sam se cjenkati - kaZem mu,
ponasajuci se najbolje Sto znam, poput Gale Nuccio.

Etta ne prestaje govoriti pri povratku u Big Stone Gap,

i drago mi je zbog toga. Ne Zelim zapoceti razgovor sa
svojim suprugom jer znam da ¢e se veoma brzo pretvoriti u
nesto ozbiljno. Najbolje je za sve nas da to bude lezerno.
Dok se spustaju¢i prema gradu kotrljamo prema Gapu, s
vrha brijega vidim svjetla pozornice Drame na otvorenom.
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Rumene i bijele zrake probijaju se u plavicasti sumrak.
Oduvijek mi se najviSe svidao taj dio dana. Nije proslo bas
previSe godina otkako sam svaku vecer provodila u
kazaliStu. Kad skrenusmo s Avenije Shawnee, na putu iz
grada kroz juZni dio prema Cracker’s Necku, Etta pogleda u
svog oca.

- Tatice, moZemo li se zaustaviti u Glencoeu? Donijela
sam nesto Joeu.

Jack skrec¢e desno na cestu Beamontown. Kad stigosmo
do nadsvodena ulaza zatekosmo viticaste vratnice
zatvorene lancem. Jack se poce okrenuti i uputiti kuci.

- Parkiraj. Preskocit ¢emo ogradu - rekoh. Jack me
pogleda. - Uvijek to Cinimo. - Izlazim iz kamioneta, za-
obilazim svod i preko niske ograde ulazim u groblje. Etta mi
predaje Shoo, a potom ja Etti pomaZem prekoraciti ogradu.
Jack ide za njom. Spusta se mrak na nadgrobne spomenike
u izmaglici. Penjem se uz brezuljak gdje je Cestica
Mulliganovih. Ne osjeéam napor u nogama. Ono
planinarenje po Alpama me ocvrsnulo. Kad se popeh uz
onaj zadnji dio do Cestice drago mi je Sto ima jo$ dovoljno
svjetlosti da razaznam Joeov nadgrobni spomenik. Prstima
prelazim po zlatnim utorima njegova imena i preko rijeci:
'Najdrazem sinu i bratu’. Crni mramor. Bijele pruge.

- Kako ti se svida nedirak? - oglasi se Jack iza mene. Etta
na zemlju spusti Shoo koji odmah otr¢i do nadgrobnog
spomenika njusSkajué¢i uokolo. Crveni i bijeli nedirak
stvaraju lijepu ogradu Zivih boja.

- Lijep je.

- Mamice, ovaj mramor je poput onoga na planini As-
sunta.

- Znas sto bih voljela? - pitam Ettu. - Voljela bih da je to
onaj plavi s crnim odsjajem po sebi.

- 0 Cemu pricate? - upita obzirno Jack.

- Posjetile smo kamenolom mramora u Italiji.



- Mama, uzmi taj kamen sa spomenika - rece Etta.

- Nemoj, ostavi ga - reCe Jack.

- ZaSto?

- Lew Eisenberg ga je ostavio tu. Rekao je da to ima veze
s nekakvim Zidovskim obicajem.

Ostavljamo kamen. Kopam duboko po dZepovima i uz
Lewijev kamen stavljam cetvrtasti mramorni lazur kojega
mi je dao Pete. - DuSo, uzmi Shoo - upozoravam Ettu. Ona ga
podiZze. PreviSe je mracno na groblju da bismo mogli Citati
natpise na spomenicima. Vrijeme je za odlazak kudi.

Dugo se kupam i shvacam koliko mi je nedostajala velika
emajlirana kada na Cetiri nogara i nacin na koji nasa voda
kulja iz slavina. U Italiji se uvijek osjecate kao da pokusa-
vate Stedjeti na vodi. Voda jedva curi iz njihovih slavina.
To je jedino negativno Sto mogu re¢i o cijeloj zemlji.
Zapravo, da imaju bolji vodovod, mjesto bi bilo savrseno.
Izlazim iz kade ne pridrzavajuci se sa strane. U takvoj sam
dobroj formi da izranjam iz vode poput Venere. Cvrsto
palcem stiS¢éem zatvara¢ za odvod i potezem ga.
Pretpostavljam da mi je i stopalo ojacalo. BriSem se i nav-
la¢im novu spavacicu, bijelu pamu¢nu s prugama poput
Spageta i malom rozetom od crvene vrpce na obrubu uz
vrat, dar koji sam od Giacomine dobila za oprostaj. Vise mi
je poput sestre nego buduce pomajke.

Kad sam usla, Jack je ve¢ u krevetu. Budan je. Uvlacim se
na svoju stranu kreveta i navlacim pokrivac.

- Dobro izgledas - rece mi Jack. Ali nije to napadno
udvaranje. Zvuci kao kompliment kakav dades zbilja lije-
pom jelu od nasjeckane govedine.

- Hvala. Mnogo sam planinarila. Mislim da ¢u poceti
trcati. Lijepo je biti u formi.

- Sjajno.

- Jack?

- Reci? - Zbilja mi je brzo odgovorio, $to mozda znaci da
mi ima nesto za re¢i.
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Kako si proveo ljeto?

- Prili¢no dobro.

Jesam li ti nedostajala?

- Nije tu isto bez tebe i Ette.

- Ne pitam te to. Znam da ti je nedostajala Etta. Ali ja?
Jesam li ti nedostajala ja?

Jack pogleda u strop. Ruke drzi sklopljene ispod glave.

- Naravno da si mi nedostajala - reCe zagledan u strop.

- Samo provjeravam - kazem mu dok se okre¢em na drugu
stranu. On se okrenu tako da lezi okrenut k meni iza mojih
leda, ali ne posegnu za mnom i ne privuce me sebi. Samo
mi stavi ruku na bedro.

- Zbilja si nabildala miSi¢e u Alpama - rece.

[ to je zadnje Cega se sje¢am prije budenja sljedeceg jutra.

Iva Lou me za dorucak doceka u ljekarni Mutual’s. Imam za
nju novu torbu, a ona ima punu hrpu traCeva. Pric¢a o
Tayloe Lasitter je istinita; dijamantne nausnice od jednog
karata nosi u uSima. Dr. Daugherty je Zacku prepisao
tablete za smirenje kako bi mu pomogao rijesiti se para-
noje oko provalnika. Veza izmedu Pearl i dr. Taye Baka-
gese postaje jako ozbiljna.

- A sad prijedimo na Ono - rece Iva Lou mazu¢i maslac na
prepecenac.

- Jesili sigurna u to o Jack Macu i Karen Bell.

- Gle, nisam ga zatekla na djelu. Ali prilicno sam sigurna.
Pusti da ti kaZem ono Sto znam. Nemoj misliti da mi to nije
predstavljalo napor. Jamesa Varnera je prosla prehlada i
gnjavio je da se vrati u bibliobus, ali nisam ga pustila jer
viSe ne bih vozila gore do Coeburna, i u tom slucaju bi moj
izvor presusio.

- Tko tije izvor?

- Najbolja prijateljica Karen Bell. Benita Hensley.

srv .



Sjajno.

Kako se Jack Mac ponasa prema tebi?

Kao prema sestri.

Nije dobro.

Mozda je gotovo, Iva Lou.

Ne govori to! Nikada to nemoj re¢i! Vas dvoje ste prava
ljubav! Gledaj koliko si dugo ¢ekala da budete zajedno. Sto
pricas?

- NiSta to ne znaci.

- Toliko dugo si cekala da bi to sad samo tako izgubila?
Zbog ¢ega? Seksa? Sto je s tobom? Zar te nije briga?

- Iva Lou. Nesto mi se dogodilo.

- Nesto strasno. Znam, duso. Iznevjerio te. I ja se gruu-
zno osjetam zbog toga. - Iva Lou maZe marmeladu od
narance na prepecenac.

- Mislim na nesto drugo.

- Na $to? — Iva Lou podize pogled. Po boji mog glasa
pretpostavlja da je sigurno rije¢ o muskarcu. - Jesi li se
zaljubila u nekoga, to mi zelis re¢’?

- Ne, nisam zaljubljena, ali moZda je on zaljubljen u
mene.

- Tko je on?

Pricam Ivi Lou sve o Peteu Rutledgeu, sve price, sve do
poljubaca u polju zvoncica.

- Gle, u jednu ruku to je prokleto romanti¢no. Jedva da
viSe mogu podnijeti detalje. Ali kaZe$ da nisi zaljubljena u
njega. Pa zasSto bi onda ostavila to $to imas?

- Ne bih. Ne znam kako to objasniti, Iva Lou. Zbilja ne
znam. Ali ljubav koju osjecam prema Etti i Joeu na neki
nacin je zamijenila romanti¢nu ljubav kakvu sam imala s
Jackom. Ljubav kakvu imam prema djeci meni je mnogo
vaZznija od ljubavi koju imam prema Jacku ili poZude
kakvu osjeéam prema Peteu. Ili bilo kojem muskarcu koji
bi mogao nai¢i. Nisam ponosna $to to priznajem. Znam da
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se od mene ocekuje da supruga stavim na prvo mjesto, a
zatim od njega, koji bi trebao biti sredisSte svega, proizlazi
ljubav prema djeci. Ali kad se Joe razbolio, shvatila sam da
se izmedu mene i Jacka sve promijenilo ¢im se rodila Etta.
Ona je zamijenila njega i postala ljubav mog Zivota. Kad je
na svijet doSao Joe, bila sam toliko uzbudena Sto Etti mogu
podariti brata i Jacku sina, ali znala sam da tu nema
dvojbe: Jack je bio broj tri. Nedvojbeno. Iza Ette i Joea,
mojih novih pravih ljubavi.

- 0, ti si sva smotana - Iva Lou kopa po torbi i trazi ci-
garete. - Cuj, odustajem. - Hvata cigaretu usnicama i potice
me da nastavim s pricom dok pali upaljac.

- Ne namjeravam to ispricati tako da zvuci zamrseno.

- DusSic-o, nisi u pravu. To su dvije razlicite vrste lju-
bavi. Jedna nije vaZnija od druge. RazliCite su. Ljubav
prema tvom suprugu je o tebi. Ljubav prema djeci je o
njima.

- Znam. To se protivi svim mojim uvjerenjima. Ali ne
mislis li kako Jack zna da je on broj tri. Nije on glup.

- Znam da nije. To je prvo Sto si od jutros to¢no rekla.

- Nisam ¢&ak ni bijesna na njega. Sto se to dogada sa
mnom?

- To je samoobrana. Odustaje$ zato Sto se boji$ da ces
ga posve izgubiti.

- Nemamo vise o Cemu razgovarati.

- Razgovarate li o Joeu?

- Ne.

- Tu je tvoj problem. To je ono o ¢emu vas dvoje raz-
misljate a nijedno ne progovara o tome. Ti njega krivis.
Nije on kriv Sto je Joe obolio od raka.

- Nije, ali nije ga ni spasio, je li? - Ne mogu vjerovati da
sam to rekla. To sam samo pomislila, ali nikada to nisam
glasno priznala.



- Ave, poslusaj me. Jack nije mogao spasiti Joea. Nitko to
nije mogao.

- Ali...

- Nema ali. Prestani s tim. UniStavas brak svaljujuci
krivicu. I predaje$ se tim loSim osjecajima kojima trenu-
tatno nema mjesta u sadasnjosti.

- Znam. - Iva Lou je u pravu.

- Sto namjeravas? - Gleda me. - Jer duso, garan-dovraga-
tiram ti da Karen Bell ima plan. A kakav je tvoj plan?
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DESETO POGLAVLJE

Fleeta, koja se zaklinjala kako nece imati veze s Fontanom
gaziranih piéa ostaje sad dokasna i pripravlja deserte. I to
ne one jednostavne. Pearl je kupila aluminijska postolja za
kolace, ona sa staklenom kupolom da se pohvali Fleetanim
crvenim barSunastim kola¢em, njezinim izvrsnim kolacem
od oraha i cimeta s glazurom koja je posuta hrskavim
orasima uronjenim u Seer i njezinom dva kilometra
visokom ¢okoladnom tortom s bijelom glazurom s kremom
od maslaca. ("Tajna za tu tortu je u Salici jake kave umjesto
hladne vode u tijestu’, rekla mi je Fleeta.) Iza pulta se nalazi
znak SPECIJALITETI! i skolska ploca s popisom rodendana
(na taj vas veliki dan imate pravo na besplatan kup).
Nevjerojatno! U nekoliko mjeseci Pearl je postigla pun
pogodak. Pri¢uvaj se, Nortone.

- KaZem ti, puno je tu posla, ali ja to volim - rece Fleeta
odlazedi za pult.

- Mislila sam da ne Zeli§ Fontanu gaziranih pi¢a u lje-
karni.

- Inisam Zeljela. Dok nije bila tu. A kad je otvorena, onda
sam se primila pecenja. [ pripravljanja uzine. Samo sam na
jelovnik dodala juhu od graha i kukuruzni kruh. Vidis?

- Fleeta, pronasla si svoju strast.

- Mozda. — Fleeta se zacrveni. Nije o sebi razmisljala
kao o strastvenoj.

Ed Carleton je dobro ucinio kad me zamijenio na odjelu s
tabletama. Osjetam se dobro kad uskac¢em u kutu i
zauzimam svoje mjesto za barskim stolcem iza svog pulta.
Nedostajao mi je moj posao. Sredujem nove narudzbe. Tu je
i jedna za Alice Lambert, za veoma jak lijek koji se obi¢no



prepisuje pacijentima oboljelim od raka kako bi se
sprije¢ila mucnina koja je posljedica kemoterapija i
zracenja.

- Fleets? Sto se dogada s Alice Lambert?

- Rekla sam Eddieju da njezine narudzbe uputi Rite Aidu
u Appalachiju.

- Mane, ureduje.

- Ima rak. Pretpostavljam da joj se zloCestoc¢a osvecuje.

Fleeta se udalji. To je ona odanost. Fleeta ne moze za-
boraviti Alice kako se ponijela kad je umrla moja majka.
Dok odbrojavam dvadeset Cetiri ruzicaste tabletice i stav-
ljam ih na noz da ih stavim u bocu, pitam se zasto osje¢am
tugu. Je li to zato Sto je Alice Lambert zadnja osoba koja je
preostala iz mog starog Zivota? Kad nje nestane, hoce li sve
to biti daleka proslost?

Etta je sad u gradu i vecer provodi sa svojim prijatelji-
cama. Sigurna sam da ¢e im ispricati sve o zaljubljivanju u
Stefana, o Peteu Rutledgeu i sjajilu za usne s okusom
breskve. Iznad kreveta je objesila sliku Toma Cruisea.
Zacijelo je Pete u njoj potaknuo novi ukus za smedokose
muskarce Siroka osmijeha.

Jack radi dokasna. Ili barem tako kaze. Odlazim u Krevet
u uobicajeno vrijeme. Cesto je kad se probudim on veé
budan, odjeven i kuha kavu. PokuSavam ostati budna i
vidjeti dolazi li on uopce u krevet. Znam da je barem jedne
veceri zaspao u dnevnom boravku u fotelji s upaljenim
televizorom. Cekam pravi trenutak da porazgovaramo, ali
¢ini se da nema pravoga trenutka. Mozda me izbjegava.
Nisam sigurna.

Imam priliku, prvi put od kad smo se prosli tjedan vratili,
pretraziti kuéu. Imam hrpu slika s praznika koje treba
odloziti. Svima Kkoje poznajem, od St. Paula pa do
Pennington Gapa dosadujem sa slikama snjeznih vrhova u
Alpama - Sto je dosta dosta je. Neke sam poslala papi, a
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ostale ¢u staviti u kutiju sve dok ih ne poslazem u albume.
Izvla¢im kutiju iz ormara u hodniku. Cujem mijaukanje.
Macak Shoo proviruje gledajuéi u mene, uzrujan $to sam
pronasla njegovo skrovito mjesto. Dajem mu brz poljubac u
glavu.

Prebirem po kutiji. Doista trebam nabaviti nekoliko foto
albuma. Kutija je doslovno puna. Promatram lica na
slikama. Doimamo se veoma sretno. Mi smo obitelj. Slike sa
zadnjeg BoZica jasne su i vedre kao one iz prijasnjih godina.
Ponovno smo na dobrom putu. Ponovno spremni za
proslavljanje. Nismo li bili sretni proteklog Bozi¢a? Pa ipak
sam ne$to osjetila. Cak i tad sam se bojala da mi Jack Mac
polako izmice. Nisam bila samo paranoicna. Znam da svi
muskarci gledaju Zene. Ali nikako nisam mogla taj glupi
maskenbal za No¢ vjeStica izbiti sebi iz glave. Sje¢am se tako
Zivopisnih pojedinosti pa ¢ak i toga kako su kokice opojno
mirisale izazivaju¢i u meni muc¢ninu dok sam gledala svog
supruga kako Cavrlja s Karen Bell. Koji je to glasi¢ u nama
koji nam govori da pripazimo. Kako znamo kad ¢emo uzeti
u obzir znakove upozorenja umjesto da ih pripiSemo PMSu,
starenju ili ih tretiramo samo kao lo$ dan.

Odlazem slike u kutiju. Jackovi platneni radni prsluci vise
u ormaru. Nije ih prao otkad sam otisla (ocito); samo ih je
nosio i ponovno vjeSao natrag. Skidam ih s vjesalica i
upucujem se prema suncanu trijemu oprati ih.

Izvla¢im iz dZepova Kkljuceve, cavle, vijke i smotuljke
papira. Uredno na suSilo odlaZem hrpu smecéa. Dok uba-
cujem prsluke u perilicu ¢ujem nekakvo pucketanje. Potom
izvla¢im prsluk iz perilice i joS jednom pretrazujem
dZepove.

U dZepu nalazim Cetvrtasti list otkinuta papira presavijen
bezbroj puta. Podsjeti me na poruku kakvu smo slali dok
smo zajedno ucili u knjiznici u srednjoj $koli. Rubovi papira
su se iskrzali. Razmotavam papir i ¢itam:



Dragi moj Jack: Ovo je bilo najbolje ljeto mog Zivota. Nemoj
zaboraviti da te volim. Cekat ¢u. Karen.

Pozorno ponovno zamotavam poruku u mali pravokutnik,
bas onako kako sam je i nasla. (Zasto to ¢inim?) Obamrla
sam. Ta poruka sve to ¢ini stvarnim, sve do srca koje je
stavila u rije¢ volim, na mjestu gdje dolazi slovo o’
Upoznala sam Karen Bell. Nije bila nikakva suparnica! Sto je
moj suprug vidio u njoj kad je imao mene? Moj ego ¢ini
smion napor, ali ubrzo se predaje ocaju i gadenju prema
samoj sebi. Osjeam kako me napusta obamrlost i kako
ustupa mjesto ljutnji. Tako sam bijesna da bih mogla unistiti
ovu kucu, spaliti je do temelja i ne osvrnuti se. Opasno mi je
biti u njoj. Moram izi¢i odavde.

Osvréem se oko sebe traze¢i kljuCeve dzipa. Obi¢no ih
ostavljam na stolu kod ulaza. Kad ih ne nalazim, poc¢injem
demolirati ku¢u na djelice. Bacam jastuke sa sofe, zatim
prevréem stolce ravnih naslona, a potom otvaram kuhinjske
elemente i bacam sve iz njih. Staklo se razbija, staklenke s
pekmezom, limenke s mirodijama i kutije s rizom pljuste po
podu poput kiSe. Ulazim u spavacdu sobu i trgam pokrivac,
plahte i pernate jastuke. Preznojena sam, mokra do gole
koZe, i tako ljuta da bih mogla zaplakati. PodiZem madrac s
kreveta i bacam ga na pod. Sto trazim? Gubim razum. Gdje
su ti kljucevi? Cujem zaglu$ujuéi vrisak u u$ima, tako glasan
da bih se probola noZem samo da prestane ta buka.

- Sto to radi$? - nediji glas prodrije kroz bubnjanje u
mojoj glavi. Jack stoji na dovratku nase spavace sobe.

- Tij, ti... mrzim te!

- Sto se dogada? - pita on, a glas ga izdaje. Uhvatila sam
ga, i svjestan je toga.

- ZaSto mi nisi rekao istinu?

- 0O ¢emu ti to govoris? - Sad ima pogled ljubazne osobe,
pogled koji mi govori da me ne Zeli povrijediti istinom, kao



Ginger — crowarez.org

ni na bilo koji drugi nacin.

- Ti.. ti. - Prtljam po dZepovima, gdje li sam stavila to
pismo? Nalazim ga i pozorno izvla¢im, poput suca koji
razmotava dokaz. - Gledaj. Gledaj ovamo. Voli$ tu Zenu!

- Ave. Slusaj me.

- Zasto? Ti si lazljivac. Jednostavno ¢e$ mi slagati. Ho¢u
da izneseS ove madrace. Jebao si je cijelo ljeto, tu u ovoj
sobi. U nasem krevetu. Tu gdje su bila moja djeca. Kako si to
mogao uciniti? Mrzit ¢u te do same smrti.

Provla¢im se pokraj njega izlazeci iz spavace sobe i upu-
¢ujem prema ulaznim vratima. Iznenada, u prvom trenutku
bistrine koji sam imala otkad sam nasla tu poruku, sjetih se
gdje su mi kljucevi. Ostavila sam ih u dzipu.

- Kamo ¢es?

- Ne obra¢aj mi se - kaZzem mu. Tréim prema dzipu.
Osje¢am ga iza sebe. Sjedam na mjesto vozaca. On pruZi
ruku i pokuSa me izvuéi iz dZipa. Uzima me oko struka.
Zamahujem van nogama i po¢injem ga udarati. Drago mi je
Sto imam snazne noge kojima ga odbijam. Pokusava
kontrolirati moje udarce, ali bezuspjesno.

- Ti si svoje izabrao. Idi sad k njoj! Hajde. Idi! - On
ustuknu. Zakre¢em Kkljucem i ubacujem dzip u rikverc. Prije
nego se uspio pokrenuti ja se ve¢ spuStam niz planinu. Ne
osvréem se.

Duga je voznja do Knoxvillea u Tennesseeju. A jo$S duza
kad uz sebe nemas novca. Ostavila sam torbicu u Cracker’s
Neck Holleru. Hvala Bogu da imam karticu za benzin u
hitnim slucajevima zalijepljenu za dno vozaceva sjedala.
Dok covjeku platam za benzin pitam mogu li na karticu
kupiti i neSto hrane. SlijeZe ramenima. Prolazim tako kroz
Quick Mart i kupujem perece i dijetnu colu, dvije jabuke,
Salicu kave i bocu Tylenola za glavu koja mi se raspada.

Cesta za Knoxville ide ravno do brda Tennesseeja. Drago



mije Sto ne moram previSe razmisljati dok vozim. Vozim
otprilike stotinu pedeset na sat. Nadam se da me murjak
nece zaustaviti. Imam li pricu za njega?

Osje¢am nekakvo neobi¢no olakSanje nakon svog na-
padaja bijesa, gotovo ushi¢enost. Bol i bijes ustupili su
mjesto endorfinima koji pulsiraju kroz moje tijelo, smirujuci
me. Iva Lou je bila u pravu. Imala sam obrambeni stav, i to
$to nisam imala nikakvih osjeéaja za avanturu svog supruga
bila je samo fasada. Ima u meni mnogo toga s ¢im se nisam
suocila. Najgore od svega je shvacanje da moj suprug nije
onakav muskarac kakvim sam ga smatrala. Mislila sam da
me toliko voli da nema mjesta za Karen Bell, ni za bilo koju
drugu Zenu da mi ga otme ulaguju¢i mu se. Kako je jadno
izgledao kad sam mu rekla da znam. Nema gore face na
svijetu od face muskarca koji se odao. Nikada to necu
zaboraviti.

Gotovo je s mojim brakom. Tuzno je, ali ni blizu tako
tuzno kao gubitak Joea. Odmah usporedujem to dvoje, zato
Sto sad, kao i u zadnje tri godine, sve mjerim prema tome
gubitku i ne mogu si pomo¢i. Shvaéam da je sve nakon
Joeove smrti bilo zaokupiti se poslom. Moja strategija bila je
baviti se ne¢im dok ponovno ne budem mogla biti sa svojim
sinom. Mogu ja ispuniti svoj Zivot radom, zabavom i
putovanjima pa ¢ak imati i one trenutke kad ne razmisljam
samo o tome kad ¢u ponovno vidjeti Joea; ali ¢cim odvratim
pozornost, ta misao se vraca. Moja bol zbog gubitka nikad
ne prestaje. Tako mi je stvarna, poput disanja.

Brzo nalazim Theodoreovu kuéu (iznenadena sam,
obi¢no imam uZasan osjecaj za orijentaciju). Kasno je.

Hvala Bogu sto je svjetlo upaljeno. Kucam na vrata. The-
odore proviri kroz prozor i kad me ugleda pride vratima i
naglo ih otvori.

- Sto se dogodilo?

- Jack ima drugu. Onu Zenu koju sam ti spominjala. S
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maskenbala u povodu Nodi vjestica. Sve je istina.

- Udi.

Istoga trenutka dok ulazim u Theodoreov dnevni boravak
osjecam se bolje. Potrebno mi je biti medu poznatim
stvarima, i s nekim na koga mogu racunati. Volim njegov
dom. MiriSe na njega. Isti albumi koje je imao u brvnari u
Big Stone Gapu poredani su na policama. Isti kauc. Isti stol
za kavu. Ista fotelja. Nista se nije promijenilo. Ulazim u
sigurno podru¢je kad sam s Theodoreom, jedinom
konstantom u svom Zivotu.

- Izgledas poput vile narikace.

- Nemam nimalo novca kod sebe.

- Sto?

- Nemam svoju torbicu.

- Samo tako si otisla?

Kimam.

- Znali Jack Mac gdje si?

- Ne.

- Trebali bismo ga nazvati i re¢i mu da si na sigurnom.

- Ne znam broj Karen Bell. - Briznuh u plac i bacam se na
krevet.

- Tako se zove? - Theodore mi pruzi kutiju papirnatih
maramica. - Drekasto ime.

Nacin na koji Theodore izgovori 'drekasto’ nagna me na
smijeh. Sjajno. Smijem se i placem, bas kao ludakinja u
koju me cijela ova kus$nja pretvorila. - Ne¢u ga zvati.

- Ali $to je s Ettom?

- Spavat ¢e kod prijateljice Tare. Tari je rodendan.
Theodore podize slusalicu.

- Sto radig?

- Zovem tvoju kucu. U redu? Samo me pusti da nazovem
tvoju kuéu.

PreviSe sam umorna da bih zapoéinjala svadu. Cujem
Theodorea kako govori Jacku da sam tu i dosta vremena
prolazi dok Theodore samo slusa bez rijeci. Sjajno. Jack mu



prica cijelu bijednu pricu. Ukljucuje li moj suprug i
Cinjenicu da se njegova djevojka kvarca u Man Tanu?
Nedoli¢no je bronzata u ona godisnja doba u koja to ne bi
trebala biti? Theodore spusta slusalicu.

- Dakle, sad znam njegovo videnje.

- Ostavila sam taj dokaz u kuéi! - govorim mu i uspravljam
se.

- Kakav dokaz?

- Pismo. Napisala mu je pismo u kojemu mu pisSe da ga voli
i da ga ceka.

- Duso, nasla si pismo koje je ona napisala njemu, a ne ono
koje je on napisao. To je njezino videnje stvari. MozZda ona i
jest zaljubljena u nj, ali on nije zaljubljen u nju.

- Kako znas?

- Rekao mi je.

- I ti mu vjerujeS? Osvijesti se. On ima djevojku. Ima je veé
dugo, i s njom je proveo ljeto. Koliko ti je jos dokaza
potrebno?

- Znam. Shva¢am. Zvuci poput zapleta loseg filma s Connie
Francis, $to ne znacdi da je ikada bilo neceg loSeg. Uzmimo
da je tvoj suprug ljetos imao avanturu i da je to sad
zavrSeno. Ne znam ja $to njemu znaci 'avantura’, mozda su
samo razgovarali o tome, malo se zezali, ili mozda imali i
nesto vise. Ali to sad nije ni vazno. Gotovo je. Zeli da se
vratis$ kudi.

- Samo tako.

- Pa, ne bas 'samo tako’, ali istina, Zeli da se vratis kudi i
- Theodore, zasto si tako miran?

- Zato $to si ti ludakinja.

- Sto? Oprosti molim te. MoZe li netko biti na mojoj strani?
Ja sam ta koja je prevarena!

- 0 da, da, da. Sirota.

- Theodore!



Ginger — crowarez.org

- Isparala si jastuke. Proveo je zadnja Cetiri sata po-
kusSavajuci skupiti to guscje perje.

Grozno.

- Voli$ ga. Cemu prolazis kroz to?

- Zato $to sam u pravu. Iskrena.

- Dopusti mi da ti kaZem nesto o muskarcima. - Theodore
sjeda pokraj mene.

- Ne Zelim pricati o muskarcima.

- Dobro onda, pricajmo o muskarcu. Onom Amerikancu iz
Italije s kojim si plesala. I koliko si ono dana poslije toga s
njim provela na izletu? Svi oni ru¢kovi i ostalo. Sto je s
njim?

- Toje bilo drukdije.

- Kako to?

- Odoljela sam mu!

- Zbilja?

- Da, ja imam morala. Principe. Mogla sam uciniti Sto sam
htjela, ali nisam, iz poStovanja prema svom braku.

- Impresioniran sam. Znaci kotrljala si se Alpama s tipom
iz New Jerseya. A tvoj suprug je kod kuce jer je rekao je da
nece i¢i na taj put, a ti ga nisi molila da razmisli; on
posegne za nekom drugom dok tebe nema, i ti si bijesna na
nj?

- Koliko ti puta moram ponoviti: nisam se seksala s
Peteom!

- Ali si Zeljela.

- Nije isto pozeljeti i uciniti.

- Hvala ti za pojasnjenje. - Theodore ustaje i odlazi u
kuhinju. Idem za njim. - Cuj, ne znamo mi je li se Jack
seksao sa Sharon. Karen Bell.

- Moj suprug se jako voli seksati. Jasno?

- Nisam imao potrebe to znati.

- A mi se uopce nismo seksali. Vratila sam se iz Italije i
nista. Nista. Zna$ Sto znaci niSta.

- Sagledajmo to iz ove perspektive, ho¢emo li? - Theodore



zvuCi poput profesora, Sto on i jest. - Umorna si. I
povrijedena. I ljuta si. L...

- Izdana.

- Izdana. Ali nisi iskrena.

- Sto? Bas sam iskrena!

- Nisi. Ti misli$ da je tebi dopusSteno otiéi i doZivjeti ljetnu
romansu, bilo konzumiranu ili ne, i smatras da je to tvoja
intimna domena. Ali zato od Jacka oCekuje$ da ostane kod
kuce, da obavlja sve poslove, bude odan i ¢eka te dok ti
¢ini$ sve Sto ti se prohtije, i da, kad se vratis ku¢i, on
ponovno dobije tu privilegiju da bude tvoj suprug. Da on
nema Karen Bell, ti bi njega morala ostaviti.

- Zasto?

- Ne bi imala muskarca kod kuée. Imala bi otira¢. Zeli§ mu
odrezati jaja, pa si ¢ak kad i to ucini§ bijesna jer nije
dovoljno muskarac.

- Ne razumijem.

- Kako se usuduje$ godinama prema njemu odnositi kao
prema jadniku i ocekivati da on to prihvati? Mene iz-
nenaduje Sto nije spavao s pola Big Stone Gapa. Barem je
izabrao zenu iz Coeburna, i teSko da ¢e se glasine prosiriti
do gore. Nastojao je ne dovesti te u neugodnu situaciju, i
bez obzira na to Sto je ucinio, zavrsio je s tim kad si se
vratila kuci. I $to jos$ hoces?

- Hocu...

- Ne znas, znas li?

Ne znam. (Ali zato prokleto dobro znam da drugi put kad
demoliram ku¢u u Cracker’s Neck Holleru ovamo neéu
dodi potraziti utjehu.)

- Znas, taj vjencani prsten nema magicne moc¢i. Ne daje ti
dozvolu da bude$ okrutna i ne moZe te navesti na vjernost.
Vjerujes$ da ti je dopuSteno ponasati se na ruzan nacin jer
ima$ dozivotnu garanciju da on nece nikamo oti¢i. MoZe$
zlorabiti Jacka, ali udana si za stalno. Ti sebe smatras
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kvalitetnom Zenom, predanom i visoko moralnom, ali ti si
najgora vrsta folirantice.

- Kako mi takvo $to moZes$ re¢i? Pa znas me.

- Istina. Znam te, i nisi se seksala s tim tipom, Peteom,
zato $to si se bojala da nisi dovoljno dobra. Znala si da bi
nakon seksa s tobom on shvatio da si poput Seve sa svakom
drugom pametnom Zenom koja dobro izgleda. Na trenutak
je jako zabavno, ali nema tu mo¢ da ostane i nakon
uzbudenja. Zeljela si da te poZeli, i navodila si ga na to, ali
nisi mu imala namjeru dati. Ti i tome tipu dugujes ispriku.

Sklupc¢am se u klupko srama na krevetu. Theodore je u
pravu.

- Sad sam umoran. Spavacica ti je u najgornjoj ladici

komode u tvojoj sobi. Ostavila si je tamo kad si zadnji put
bila u posjeti. Idi spavati.
Theodore ode u svoju spavaéu sobu i zatvori vrata. Cujem ga
kako ukljucuje televizor. Svjetlost ispod vrata bljeska i
mijenja se dok priguseni glasovi i smijeh sa snimke dopiru
do mene. ProteZem se na krevetu i placem. Necu spavati
veceras. Ne Zelim.

Voznja natrag iz Knoxvillea brzo prolazi. Drzim se ogra-
ni¢enja. Poku$avam rastegnuti putovanje. Zelim da potraje
barem tjedan dana dok stignem kudi. Ali ne traje. Potrebna
su mi tocno tri sata. Buduci da sam se otputila u zoru, bit ¢u
kod kuce prije nego se Etta popodne vrati od prijateljice kod
koje je prespavala.

Jackov kamionet parkiran je na uobi¢ajenom mjestu uz
kucu. Parkiram dzip i neko vrijeme sjedim u njemu.
Cujem $kripu mreZastih vrata. Ma¢ak Shoo otvara vrata i
prilazi mi istr¢avaju¢i na trijem. PodiZe glavu i njusi pov-
jetarac. Potom pogleda u mene kao da sam luda Sto sjedim u
dZipu. Nikad me nije vidio da to ¢inim. Obi¢no parkira$ i
izideS. Ali nikada prije nije vidio Ave Mariju Kukavicu.
Nisam bijesna na Theodorea zato Sto je bio iskren prema



meni, ali mozda ne Zelim priznati kako sam bila grozna.
Zbog srama sjedim u tom dzipu.

MoZda sam mislila kako ¢e se moj Zivot smiriti i sasvim
prirodno pobrinuti sam za sebe. U glavi mi zvone rijeci Ive
Lou: - Sto ima$ u planu? Sto ima$ u planu? - Trebala sam
znati da mi treba plan. Moram raditi za sve $to dobijem,
uklju€ujuéi normalu i rutinu. Izvla¢im iz dZipa olovne noge,
penjem se stubama i ulazim.

Kuca je pospremljena. Jo$ uvijek osje¢am miris mirodija
koje sam prosula po kuhinjskom podu; miris kima i cimeta
zadrzao se u dubokim pukotinama staroga drveta. Ulazim u
kuhinju koja je ponovno dovedena u savrsSen red. Okre¢em
se i provirujem u nasu spavacu sobu. Uredna je. Krevet je
pospremljen, sve osim jastuka. Jastuka nema. Morat ¢u
kupiti nove. Stari se ni na koji na¢in ne mogu ponovno
sastaviti.

Prolazim kroz kuhinju i preko sunc¢ana trijema izlazim na
polje iza naSe kuce. Jack je tamo u dvoristu, slaze drva za
ogrjev, kao i obicno, onako da to izgleda umjetnicki, poput
reSetkaste ograde. Podize pogled prema meni. Prestade s
poslom. Znam da moram donijeti odluku i da ¢e Sto god da
uinim u ovome trenutku odluciti o sudbini nasega braka.
Sad kad sam iskrena prema samoj sebi (hvala ti, Theodore)
nema povratka. Moram biti jasna. I drugi zivoti su u to
umije$ani. Zivot moje kéeri. Mog supruga. Nase $ire obitelji.

Da barem u mislima imam sliku o tome kakav bi brak
trebao biti. Stari filmovi nikada nisu bili od pomo¢i; tamo su
ljudi uvijek bili sretni. Brak moje majke i Freda Mulligana
bio je jako hladan, i znala sam da moj nee biti poput
njihova mnogo prije nego sam doznala da on nije moj pravi
otac. I za djevojku, a sada Zenu, koja nikada nije mislila da
¢e se udati, nadnaravno je biti usred jednog takvog.

Sad shva¢am da ovo nisam izabrala. Jack MacChesney
izabrao je mene, i nikada, nijednom, svih ovih godina, nisam
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ja izabrala njega. Naravno, pristala sam kad se pozelio
oZeniti sa mnom. Ali pristala sam zato $to me pitao, a ne
zato Sto sam to zbilja odabrala. Kako je moralo biti njemu
koji mi je sve te godine nastojao udovoljiti? Nadati se
svakodnevno da ¢e to biti dan u kojemu ¢e Ave Maria njega
izabrati? Ali nikada ga nisam izabrala. Voljela sam ga, u to
nema dvojbe. Rodila sam njegovu djecu i donijela ih na
svijet. Ali nijednom ga nisam izabrala. Ne uistinu.

To polje koje me nekad znalo posve obuzeti doima se
poput male zakrpe trave. Planine se stisnule u malene
humke blata koji nestaju u vlaznoj zemlji. A nebo, priba-
dacama pri¢vrséeno poput blijedoplavog papira, doima se
privremenim. Jedine vjeCne stvari su one koje izaberemo.
One za koje bismo Zivot dali. Za $to bih ja to dala Zivot? Za
svoju djecu, to da. Ali bih 1li dala Zivot za Jacka
MacChesneya? Prelazim preko polja pribliZavaju¢i mu se.
Gleda me. Sjedam na njegovu lijepu ogradu sloZenu od
drveta za ogrjev. Dok sam se vracala iz Knoxvillea, uv-
jezbavala sam mnogo nacina na koje ¢u mu reci koliko mi
znaci, ali sad kad sam tu, ne znam odakle zapoceti.

- Oprosti $to sam demolirala kucu. - Tako pocinjem.

- Namucio sam se dok sam pokupio riZu. Trebalo mi je
poprilicno dana da je pometem. Kako je tebi bilo na putu?

- Cudno.

- Ave, zelis li znati Sto se dogodilo? - Pretpostavljam da
Jack govori o Karen Bell.

- Ne - odgovaram mu.

- Mogu ti reci - nudi se.

- Ne, duso. To je tvoje. To nije moje. - Jedina strategija koju
imam,jedina za koju sigurno znam da je se moram drzati
jest ta da ne smijem imati slike njih dvoje zajedno u svojoj
glavi. Te slike mi ne bi dale da idem naprijed. Toliko sebe
poznajem.

Moj suprug sjeda pokraj mene. Dugo tamo sjedimo.



- Jack. Sto éemo?

- Sto ti zelig?

- Gle, vjerojatno cijelo vrijeme prizZeljkujem da mi ti mozes
odagnati ovu bol - kazem mu.

- Ne mogu.

- Znam.

- Ako Zeli$ da odem, otié¢i ¢u. Sve ¢u ti ostaviti. Ovu kudu.
Ali Zelim Ettu pola godine. To bi bilo jedino $to Zelim -
rece on tiho.

- Razmisljao si o tome?

- Zato $to ne mogu podnijeti vidjeti te takvu.

- Ti mene zbilja volis, voli$ li me? - Uzimam ga za ruku.

- Volim.

- Znas, uvijek mi se to ¢inilo nevjerojatnim.

- Kako to mislis?

- Ta ljubav koju si uvijek osje¢ao prema meni. Nikada u
nju nisam mogla u potpunosti vjerovati.

- Zasto?

- Mozda zato Sto nikada nisam pomislila kako je za-
sluzujem. A mozda i zato Sto je meni lako ne osjecati. Cijeli
zivot bila sam takva. OZenio si pravu hladnu osobu.

- Nisi ti hladna. Samo si povrijedena. - Jack ustaje. A tad
ucini nesto najneobicnije. Kleknu ispred mene. Ne mogu
vjerovati da sam te jo$ i ja povrijedio.

Moj suprug stavi glavu u moje krilo i zaplaka. Shvaéam
nesto veoma vazno u vezi njega, i mozda je to ono Sto Ce
nam pomoc¢i da krenemo naprijed. Nikada me ne krivi zbog
onoga Sto sam, i ne osuduje me. On me prihvaca. A to je ono
$to ja njemu nikada nisam dala zauzvrat. Taj tip sa mnom
nikada nije imao priliku, nikada pravu. Nikada nije bio
dovoljno dobar. Ali tko moze biti? Nijedan muskarac ne
mozZe se mjeriti s mojim standardima.

-Jack, pogledaj me. - Gleda me. - Mislila sam da sam se
promijenila. Mislila sam da si me ti svojom ljubavlju
promijenio, podarivsi mi djecu, dijele¢i zivot sa mnom.
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Mislila sam da sam te pustila k sebi, ali zapravo nisam, ni-
kada.

- Znao sam ja tko si ti kad sam se zaljubio u tebe. Znao sam
da Ce biti tesko. Znao sam to ¢im sam potpisao. Sjecas se kad
si zapala u onaj duboki san?

Kako se ne bih sjecala. Prije nekoliko godina onesvijestila
sam se i bez prestanka spavala ¢itav tjedan. Dr Daugherty je
tad to nazvao zivéanim slomom.

- Umalo sam bio odlucio da te viSe necu nastojati pri-
dobiti. Mislio sam, ima u toj Zeni nesto Sto nitko nikada nece
shvatiti ni razumjeti. Ali nisam mogao odustati. Imao sam
izlaza, imao sam priliku, ali neSto me navelo da ostanem.
Mnogo razmiSljam o tome. ZaSto sam ostao? Je li to zbog
toga Sto te volim? Ili se radi o neCemu viSem od toga? Znam
da me treba$, mozda to i jest moja uloga, biti potreban. Ne
znam.

- Nije to tvoja uloga.

- Asto je onda?

- Biti izabran. - Sad je na meni red da zaplacem. A ja tebe
nikada nisam izabrala. Ali sad te biram. Danas. Ako me jo$
uvijek hoces.

Srce mi se slama. Tog dobrog i pristojnog ¢ovjeka vukla sam
kroz svoj ludi Zivot poput vagona. Nije sve bilo tako grozno,
i moZda je bilo trenutaka kad ga nisam vukla. Imali smo i
lijepih zajednickih trenutka. I tragediju. I rutinu. Sjajan seks.
Bili bez seksa. Ali sve to bilo je sagradeno na pijesku. Tu
nema temelja jer se ja nikada nisam istinski predala ovome.
Imala sam trideset Sest godina i mislila sam da mi je
vrijeme. Zato sam se i udala. Istina, voljela sam ga, ali isto
tako sam znala da je to prilika kakva se mozda viSe nece
ponoviti. Prisilila sam se zakoraciti u strah i preuzeti
nadzor. Nisam viSe dopustila da me nesto ponovno zadrzi.
Namjeravala sam Zzivjeti. Nisam razmisljala o tome kako ¢u
zZivjeti, ve¢ samo o tome da imam pravo na zivot. Pravo na



zivot s dobrim ¢ovjekom koji me voli.

Mislila sam da znam svoje probleme. Mislila sam da je to
moje djetinjstvo, s neobitnim tajnama skrivenim ispod
povrsine. Vjerovala sam da ¢e, kad nadem svog pravog oca,
sve do¢i na svoje mjesto. Mario iz Schilparija imat ¢e sve
odgovore. Bila sam uvjerena u to! Ali on je bio samo dio
odgovora. Kad sam sklopila primirje s Fredom Mulliganom,
osjetila sam olaksSanje. Kad sam prihvatila laz koju mi je
majka rekla da bi me zastitila, osjecala sam se zamrznutom.
Sve sam to znala, i mislila sam da me promijenila ta
spoznaja i Cinjenica da sam to prepoznala. Ali Cinjenica da
sam to shvatila nije znacila i da sam to popravila. U Soku
sam S$to sad kad znam bolje, po rutini zapadam u stare
obrasce ponaSanja. Isklju¢ujem se. Gasim se. Ne osjetam.
UzdiZem se iznad svih, kao da sam bolja. Mislim da me moj
bol izdiZe iznad svih ostalih. Da slabi¢e uniStavaju ruzne
stvari koje im se dogadaju. Da je slabi¢cima potreban seks
kako bi potvrdili svoj ego. Da slabi¢i ne mogu postivati
pravila. Ja nisam bila slaba! Bila sam jaka, tako jaka da nisSta
nije moglo prodrijeti u mene. Kakvu divnu nagradu dobijete
zato Sto vam ne trebaju ljudi. Naucite se biti sigurni i sami,
¢ak i u braku! Ali svi ti ljudi koji Zive, oslobode se i pustaju
da im se zivot dogodi, dobri ili losi, neobuzdani ili smireni,
nisu slabiéi; oni su ljudska bi¢a. Negdje u proslosti naucila
sam da neces biti povrijeden ako se distanciras. Bol se moze
izbjeci. Ako ga dovoljno duboko potisnes, zaboravit ¢e$ da je
tamo. Nemoj ga priznati, i neée te povrijediti. Theodore je u
pravu. Ja ovom c¢ovjeku dugujem ispriku. Ali Sto mu jos
dugujem?

- Kad ¢e Etta do¢i ku¢i?

- Iva Lou ¢e je pokupiti i odvesti svojoj ku¢i kad zavrsi ta
zabava spavanja kod prijateljice. Rekla je da e je zadrzati
da kod nje prespava.

- Dobro. - Ustajem. - Ne Zelim se vracati na staro.
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- Ne moZemo.

- Zelim poceti iznova. S onim $to znam.

- Ne znam moZe$ li se promijeniti. Ili mogu li se ja
promijeniti.

- ViSe je to od promjene, Jack. Radi se o otkrivanju svega
iznova.

- Znas li ti kako to u€initi?

- Saznat ¢emo.

Vodim svog supruga u kucu. Prolazimo kroz suncani
trijem i kuhinju prema nasoj spavacoj sobi i krevetu bez
jastuka. PoCet ¢u s vodenjem ljubavi sa svojim suprugom.
Bit ¢u tu, u njegovu narucju, svaka stanica mog tijela us-
kladena s njegovom. Slusat ¢u i obracati pozornost, i pos-
tupati prema njemu kao prema rijetkom i dragocjenom
blagu kakvo on jest. Ovaj put, i svaki put koji ¢e za ovim
uslijediti, ja biram njega. Svog lijepog supruga Sirokih ra-
mena (pravih, oboje su nas nosila cijelo vrijeme) i dragih
ociju boje ljesnjaka. Ne¢u cekati da me on poljubi. Ljubim ja
njega.

- Ovo je nesto novo - rece on i nasmijesi se.

- Olaksaj mi malo - rekoh mu i on se nasmija.

Polako s njega skidam odjecu. Najprije radne ¢izme.
Potom carape. Uzimam njegova bosa stopala i njezno ih
trljam. Svako posebno. On poce skidati kosulju preko glave.
Ne dopustam mu. Skidam koSulju s njega i prvi put mu
gledam vrat i nacin na koji se njegova ramena spajaju s
nadlakticama, i kako mu se miSi¢i izvijaju s vrha ruke, oko
straznjeg dijela, niz lakat. Bih li razlikovala suprugovo tijelo
medu tijelima svih ostalih muskaraca na ovome svijetu? Sad
hoc¢u, dok ljubim svaku pjegicu na njegovoj snaznoj
preplanuloj ruci, sve do zapesca. Njegovu ruku, te duge
prste i si¢uSne posjekotine na palcu od slaganja drva,
njegove Cetvrtaste ruziCaste nokte. Kako ima snazna prsa.
Dok lezim na njemu osje¢am kako udiSe i izdiSe ispod mene,



dok nam se tijela dodiruju i potom stapaju na nacin kakav
samo dugogodis$nji parovi znaju. Sve sam to uzimala zdravo
za gotovo. Kako sam dopustila da prode toliko mnogo
vremena? Zasto sam ikada pomislila da je ovo bilo nesto
bezvrijedno i da bih ovog ¢ovjeka mogla izbrisati iz svog
zivota? Sto sam ja to mislila? Da bih mogla oti¢i odavde i
naci sebi nekoga? Nekoga boljega? Dok rukama prelazim niz
njegova leda znam da nema boljega. U onom trenutku kad je
ljubav svjetovna, ona moze postati nova. Zasto mi to moja
majka nije rekla? Sposobna sam vidjeti nove stvari samo za-
to Sto ih trazim. Kako sam tuzna Sto su oduvijek bile tu, a ja
ih odbacila kao da su bezvrijedne. Obicne stvari: ljubav svog
supruga, njegovu vjeru u mene i njegovu postojanost.
Pretvarala sam se da je sve to nevazno. Ljubav je tako krhka.
Ljubim mu o¢i. Doista Zelim da me sad vidi.

U ponedjeljak osvanu savrSeno suncan pa ipak prohladan
prvi dan skole. Sretna sam zbog Ette koja nije htjela ponijeti
kisni ogrta¢ prvi dan Skole u Cetvrtom razredu. Htjela se
pohvaliti i pokazati alpski pulover s prugama koji je dobila
od svog djeda, i na svu srecu, vrijeme ju je posluzilo. Ljubi
me i iskaCe iz dzipa. Osje¢am neSto ljepljivo na obrazu.
Chiarino sjajilo za usne s okusom breskve.

Upravo se spremam okrenuti i po¢i kuéi (mislila sam da
¢u rascistiti ormar), ali umjesto toga upucujem se prema
Cadestu, dijelu Big Stone Gapa u zapadnom dijelu grada,
preko mosta niz rijeku Powell. Mnogo se promijenila.
PokuSavam se sjetiti kad sam zadnji put bila tu. Sigurno
prije godinu dana. Nosila sam nekakve tablete Oneidi
Mitchell. Dok pratim cestu uz rijeku vidim da su dodali park
za kamp kucice i vec¢u trznicu.

Na kraju slijepe ulice Morrissey nalazi se ruZicasta
zgrada. ProSlo je trideset godina otkad sam bila tu. Alice
Lambert zivi na broju 11. Obi¢na ranc¢ kuca sa Sirokim
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trijemom sprijeda. Dvoriste je zaraslo. U grmu udobno
smjesSteni bijeli kipovi djecaka i djevojcice, koji se doimaju
Nizozemcima.

MoZete cuti rijeku kako hudi u blizini. Smeda voda vidi se
kroz blatnjava stabla koja poredana u nizu dijele rijeku od
ceste. PoStanski sanduci¢ visi otvoren, pun letaka i nevazne
poste. Praznim ga na putu do ulaznih vrata.

Na starim srebrnim mrezastim vratima na plohi u sredini
viticastim slovima pisSe DOBRODOSLI, sa strana omedeno s
dvije zahrdale tratinCice. Plasticne grcéke urne, Kkoje
podupiru vrata sa svake strane, pune su korijenja. Nekoliko
divljih Zutih cvatova probija se kroz gustis. Kucam na vrata.
U otvorenoj garazi vidim stari Cadillac Lambertovih pa
pretpostavljam da je kod kuce. Cujem je kako vuée noge u
straznjem dijelu kuce. Konacno, vrata se otvoriSe. U Soku
sam kad ugledah tetu Alice. Jedva je prepoznajem. Ima
mozda oko pedeset kilograma.

- Teta Alice?

- Dobar dan - rece ona kroz mreZasta vrata.

- Htjela sam svratiti i pozdraviti te. Razmisljala sam o tebi.
- Jesili?

- Jesam.

- Asto?

- Razmisljala sam o tome kako si prije mnogo godina dosla
na pogreb mom sinu i kako ti nikada nisam zahvalila.

- Nije to nist’ - rece ona i odvrati pogled.

- Ne, ne, bilo je to veoma ljubazno od tebe. Hvala ti.

- Nakon S$to sam u ljekarni ispisala recept za tetu Alice
osjecala sam se loSe zato $to je nikada nisam nazvala ni
navratila k njoj.

Teta Alice stoji tamo i ne mice se zatvoriti vrata, ali me niti
ne poziva da udem. Tako je bilo uvijek s o¢cevom stranom
obitelji. Oni nikada nisu znali Sto uciniti da bi se ljudi
osjecali ugodno kao doma. Ili lezerno. Mozda su u sustini



imali dobre namijere, ali u biti se nisu znali lijepo ponasati.

Moja majka je znala re¢i da nisu imali creanza, pravoga

odgoja.

- Mogu li uéi? - pitam je.

- Naravno - odvrati i slegnu ramenima.

Guram vrata i otvaram ih. Njezina kuc¢a uredna je poput

ljekarne, ali prljava. Na svemu je sloj prasine, prozori su

zamagljeni, a tepih je potrebno pomesti. Sirota. Preslaba je
da bi obavila te poslove. - Jesi li za ¢aj?

- Nisam, hvala ti.

- Nemam bas mnogo tog’ u kuci.

- NiSta mi ne treba.

Sjedimo bez rijeci dok se teti Alice ne ote: - Imam rak.

- Zao mije.

- Zna$ da sam izgubila Waynea.

- Znam.

- Im’o je antrakozu. To je gore od ovoga $to ja imam. Na
kraju je jedva mog’o disati, pa su mu dali kisik. Ali napunijo
se vodom, i nasmrt ugusio.

- Zaomije.

- Bilo je gruu-zno. A Bobby nikada nije navratijo vidit’ ga.

Toj’ bila najveca tragedija od svih. Ja viSe nemam sina.

Sin Wayna i Alice, Bobby, bio je zjenica njihova oka. Meni

se nikada nije svidao. Bio je nekoliko godina stariji od

mene, i bockalo. Cula sam da se odselio u Kingsport i odao
picu. Kod zadnjeg brojanja imao je Cetvrtu Zenu.

- Naravno da i dalje ima$ sina. Bobby je samo malo

zastranio, i to je sve.

- Alice se smijulji. - Prava rijec za to: zastranio.

Nego, Sto kaZe Dr. Daugherty?

- O meni? Ne mnogo.

Rak Cega imas?

Imala sam rak dojke. A onda se prosirijo do kosti. Zato
$to im nisam dala da mi o’strane dojku. Nisam. S njima
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sam dosla pa ¢u s njima i otiéi.

- Bolili te jako?

- Skoro da ne mogu spavati kako nekad zna biti gadno po
noci. Znas, ne mogu nadi mjesta.

- Sto jedes?

- Nisam bas gladna. Tu i tamo uzmem Nabs. Coca Colu.

- Teta Alice? - Od boje moga glasa kraljeZnica tete Alice se
ukoci.

- Da?

- Znam da je bilo problema medu nama...

- Aaah, nemoj sad sve to izvlacit’. Sad to viSe niSt’ nije
vazno.

- Nisam bila bas ljubazna.

- Samo si temp’ramentna, i to je sve. Aj-talijanka si. Tak'’i s’
oni. - Umjesto da me uzruja, njezino klevetanje me nasmija.
U pravu je. Talijani su takvi.

- Voljela bih ti pomo¢i. Mogu li navratiti k tebi povremeno?

Odlazim u supermarket Buckles i obavljam kupnju za tetu
Alice. Uzimam nesto jednostavno, poput jaja, kruha, sira i
hladnih narezaka. Juhu. Tjesteninu. Palacinke. Uzimam
Casopise i krizaljke. Nellie Goodloe placa na susjednoj
blagajni.

- Bok, Ave Maria. Kako si provela ljeto?

- Bilo je dobro.

- Vidim da je Jack Mac strasno zauzet.

- A, to sigurno - rekoh. - Imaju mnogo posla.

- Nego jesu li oni gore vec¢ zavrsili taj rekreacijski centar u
Coeburnu?

Potom se dogodi ono naj¢udnije. Osjetih se opkoljenom.
Mozda je to zato Sto je ponedjeljak pa ljudi idu u kupovinu,
ali ima tu jo$S neSto. Ne mogu to¢no odrediti: cijeli
metodisti¢cki kruzok Svelja spremanje za pla¢anje na
blagajni: gospoda Hoop, gospoda Quillen, gospoda Grubb,
gospoda Zander i gospoda Messer, svaka gura sjajna kolica



i poredane su kao vagoni na tracnicama. Sve se one
ljubazno osmjehuju, kao da im je drago Sto me vide. Ali
zasto sve one prisluskuju?

- Dugo te nije bilo, cijeli mjesec. Mjesec dana, nije 1i?

- pita gospoda Quillen.

- Toc¢no gospodo.

- To je dugo da ostavi§ muza samog - ubaci se gospoda

Shoop.

- Tako je i on smatrao - rekoh uz osmijeh.

- It-lija je prili¢no daleko. Znas$, kad je hica ili nesto sli¢no -

reCe gospoda Messer slatkim pjevuse¢im glasom, napola

mi predbacujudi.

- Ja mislim da moj suprug sve to moZe rijeSiti.

- Sigurna sam da moZe - ubaci se Nellie. - I sigurna sam da
je mogao. Pogleda preko svojih bifokalnih naocala u ostale
gospode.

- Dakle, bas mi je drago Sto vas sve ponovno vidim. —
Uzimam naglo svoje potrepstine i bjezim odatle glavom
bez obzira. Dok se vozim natrag prema Cadet dijelu
shvacam zasto; te Zene su htjele vidjeti kako je A-vuh Maria
prezivjela avanturu svog supruga. Namirisale su krv i dosle
provjeriti tko je Zrtva. Sigurno su mislile da bih se mogla
baciti na blagajnu i sama sebi nekoliko puta zadati ubode
klijeStima za rostilj koja su vani imali za prodaju.

Alice je zadrijemala kad sam stigla do nje. Pripravljam
posluzavnik makarona i sira i kuham malo brokule. Ne
prode dugo, a ona mi se prikljuci u kuhinji.

- Lijepo miriSe.

- Sjedni. - Pomazem joj da pride stolu. Tako je sicusna
da joj osjecam rebra dok je vodim do stolca. Jede, ¢im sam
joj postavila tanjur ispred nje. Guta makarone i sir, i
vilicom gnjeci brokulu prije nego Sto je pojede.

- Hvala ti za sve ovo. - Alice me tapka po ruci.

- To mi je zadovoljstvo. - Grlim Alice, Sto nikad nisam
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ucinila. I dugo je drzim u zagrljaju.

Fleeta mora brinuti o mnogo toga. Nece da odustane od
blagajni¢kog posla, a nece ni da preda nekome brigu o
Fontani gaziranih pic¢a. Stoga obavlja oba posla i smozde-
na je. Ustraje na tome da Ivi Lou, Pearl i meni ispece se-
ndvice sa sirom. Vrijeme je zatvaranja pa joj dopustamo.

- Pogodi koga sam isla posjetiti? - pitam.

- Moj Boze. Nisi valjda bila gore u Coeburnu, jes’ li?

- Fleeta. To nije lijepo od tebe! - prekori je Iva Lou.

- Nije I'jepo?

- Mislim da bismo trebali uspostaviti pravilo - rece Pearl.
- ViSe nikada ne spomenuti Coeburn.
- Kako si ti ¢ula za Karen Bell? - pitam Pearl.
- U Nortonu.
- Tko za to mari u Nortonu?
- Svatko tko iz Big Stone Gapa gore ode u kupovinu.
- Moj BoZe - sjedam natrag na barski stolac.
- Rekla sam ti da je cijela ova zemlja puna guja. Koje imaju
noge. Jer sve Sto se ovdje dogada brzo se prosiri. Pa ako ti
misliS da ¢e§ suprugovu nevjeru drzati pod tepihom,
moras$ ubiti njega, pa zatim nju, a onda poslat’ nji’ova tijela
prema sjeveru i pustit’ da se Aj-talijani za nji’ pobrinu. - Sa
svoje dvostruko Siroke lopatice Fleeta spusti zlatnosmede
przene sendvice sa sirom na nase tanjure na pultu.
- Sto je? Nema ukrasa? - zadirkuje je Pearl.
- ISla sam posjetiti Alice Lambert.
- Zasto bi se s njom gnjavila? - pita Iva Lou.
- Umire.
Fleeta, Iva Lou i Pearl sjede trenutak zateCene tim novim
podatkom.
- Bolje bi bilo da si joj poslala velecasnog Bowersa da se
moZe pokajati, jer ¢e se poput svinjske masti topiti u
predvorju pakla - rece Fleeta stresajuc¢i mrvice Cipsa sa



svoje kute. - Samo ti kaZem da njega posaljes jer je poznato
da dolazi na kuéne pozive.

- Fleeta, napravi joj nekakav nugat. A ti, Iva Lou, nabavi
joj kakve knjige za Citati.

- Nevjeru jem svojim usima - uskliknu Iva Lou.

- Nija- Fleeta odmahuje glavom.

- Saznaj koji joj lijek treba i daj joj ga besplatno - rece
Pearl tiho.

- Nadam se da ¢ete i meni kad budem bolesna, napuh-
nuta, nabreknuta, i puna raka poslati neke lijekove bes-
platno. Ja tu radim, a dobijem samo deset posto popusta.

- Fleeta otresa pepeo u sudoper.

- I svu onu Estee Lauder kremu koju mozes prokri-
jumcariti — namignu joj Pearl.

Etta se posve uhodala u Skolske obveze i novi drustveni
zivot koji ukljucuje okupljanje prijateljica, lakiranje noktiju
i anonimno nazivanje djecaka. Ide mi strasno na Zivce, ali
nastojim biti strpljiva. Podsje¢am se da je to samo jedna od
etapa u odgoju djece, i da nije nista druk¢ija od dobivanja
zuba i disanja na usta. Ulazak u pubertet i godine u kojima
su vazni decki zacijelo moze postati glasan.

Jack se s posla vrati sjajno raspolozen.

- Hajdemo veceras u Fold - predlozi.

- Ne mogu. Kod mene su Cure sa sjajilom na usnama koje
se spremaju za zabavu spavanja kod prijateljica.

- Jeli Fleeta tu negdje?

- Neugodno mi ju je ponovno pitati.

- Onavoli Ettu. - Jack me podignu i zavrti.

- Drzis 1i ti to ruku na mojoj straznjici? - pitam svog
supruga.

- Mislim da da. Nije mi drago Sto ti to moram re¢i, ali
stanje ¢e se samo jos viSe pogorsati. - Ljubi me.

- Dobro, dobro. Zvat ¢u Fleetu.

Zovem Fleeetu. Naravno, malo se buni. Ho¢e na 20/20
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gledati seriju o smjeStanju staraca u dom, ali obe¢avam joj
da mi gore u holeru imamo bolji prijem.
Pa dolazi.

Posjed obitelji Carter krcat je ljudima. Pravo je doba go-
dine za okupljanje u Staglju obitelji Carter, sluSanje glazbe i
plesanje. Jack je Zelio do¢i jer je na poslu ¢uo da ¢e se
pojaviti jedan od brace Stanley. I pojavio se. Glazba je
sjajna. Nikad nisam Cula tako dobro sviranje violine.
PleSemo dugo i Zestoko pa mi je traper koSulja potpuno
mokra.

Ispostavilo se da je Lew Eisenberg najbolji plesac8 u
Jugozapadnoj Virginiji. Pokazuje mi dvokorak koji ga po-
dsjeca na horu9 koju je prije mnogo godina plesao u svom
mitzvah baru.10 Dobro se smijemo tome.

- DusSo, moras se obrisati ru¢nikom - re¢e mi Iva Lou kad
sam se srusila na klupu.

- Dobro se zabavljam - odgovaram joj.

- Kako stoje stvari s muzem?

- Dobro, hvala na pitanju. Dobro je ponovno ga imati.

- Sali$ se? Pa to je sjajno. To je najbolje od svega. To

je trijumf prave ljubavi nad ¢istom poZudom. To je prica o
oprostu i iskupljenju, duSo. Ho¢e$ da nastavim?

- Ne.

- Onda necu. - Ja veceras proslavljam na svoj nacin. Lyle je
ponovno prestao piti i potpuno smo dobro, duso.

- Bravo za njega, i bravo za tebe.

- MoZda ima nesto u astrologiji. Zna$ ono, mozda su se
planete poslozile pa svatko istodobno ima dobre vibracije.
- To je posve moguce.

8 engl. clogger - plesa¢ u klompama. Rije¢ je o posebnoj vrsti plesa tzv clog dance
9 hora - tradicionalni ples u Izraelu i Rumunjskoj

10mitzvah - zidovski obred



Metodisticki kruzok Svelja okupio se oko vrata, bijesno
Cavrljajudi.

- Isuse dragi, Sto je njih navelo da se tako uznemire? -
¢udi se Iva Lou.

- Vjerojatno je naiSao netko s boljim receptom za ja-
bukovacu.

Kruzok Svelja prestade s ¢avrljanjem. Njihov mali krug se
prosiri i rasiri poput lepeze.

- Ili nece biti to - Iva Lou to rece tonom koji me navede
da podignem pogled. - O, BoZe - izusti tiho.

Na vratima stoji Karen Bell u crnim kozZnim hlacama,
bijeloj bluzi, lanac remenom i bijelim kaubojskim SeSirom
zabacenim na potiljku. Iskrivila je svoje ruzicaste usne, kao
da pokuSava odgristi dio ispucale usnice. Doima se
zabrinuto, i udubina medu obrvama je duboka. Naravno da
je zabrinuta. Tu sam ja, nisam li? Pogledom traZim svog
supruga: nema ga, ali rekao je da ide po chili hotdog. Pitam
se trazi li ga. Iz jednog pogleda na metodisticki kruzok
Svelja vidim da je njima isto to palo na pamet. Glave im se
izvijaju na vratu kao guskama koje traze gdje ¢e se
prizemljiti.

- Odmah se vra¢am - kazem Ivi Lou.

- Ne obracam pozornost na njezino 'kamo ce$’ i uda-
ljavam se. Ta Druga Zena, Djevojka sa Strane, Drolja iz
Coebruna, nije ni svjesna da idem prema njoj, ali ona je
jedina u prostoriji koja me nije svjesna. Svi pogledi uprti su
u nadZak babu, suprugu koja je ustrajala dok joj prokleti
zglobovi ne prokrvare, siroticu, mene. Sastav Joe Smiddyja
Trskom obrastao potok svira staru baladu koja naglasava
moje korake. Osjeéam kako se slojevi promatraca razmicu
dok prolazim. Kruzok Svelja pretvori se u nervozni zbor
grcke tragedije dok se saSaptavaju kako bi se krv mogla
proliti ako Ave Maria poludi. OsjeCam nervoznu napetost
koja se $iri kroz gomilu i stvara put do te Druge Zene.
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Slijedim taj put do njegova gorka kraja.

- Karen?

Ona se okrenu prema meni. Kad poveza mene, stvarnu
osobu, sa svojim Zivotom, ne moZe vjerovati svojim ocima.
Ja sam netko Cijeg se lica strasno trudila sjetiti, budu¢i da
me samo jednom srela. Mozda bi je, nade li mi neku manu,
to moglo navesti da mi s pravom ukrade supruga. Ali pred
njom stoji samo slatka Aj-talijanka, s pravim ruZem na
usnama. Cak se ne moZe ni prisjetiti, pa ¢u je ja podsjetiti.

- Ja sam Ave Maria. Ne znam sjecas li me se.

Cudno me gleda, i u pocetku izbaci bradicu kao da traZi
svadu. Zbunila sam je pa joj se bora uslijed mrstenja jos
viSe produbi.

- Srele smo se u metodistickoj crkvi - podsje¢am je.

- 0 da, davno. - Odvraca pogled. Pretpostavljam da joj je
bilo dovoljno gledanja u o¢i.

- Htjela bih ti zahvaliti $to si mom suprugu ljetos bila tako
dobra prijateljica.

Ne zna $to bi rekla. Jako je nervozna i kaubojski SeSir
skliznu joj s potiljka na leda. Vezica SeSira zakaci joj se o
vrat. - Nema na ¢emu - promuca.

Okrecem se i, prolaze¢i pokraj dobronamjernih krséanki
koje se dosaptavaju, odlazim do klupa natrag na svoje
mjesto pokraj Ive Lou.

- Zeno, kako si za ime Boga smogla hrabrosti?

- Bette DaviS. Ima ona scena u Jezebel - demonskoj Zeni kad
ona na sebi ima crvenu haljinu na plesu na kojemu se
ocekuje da se sve lijepe djevojke pojave u bijelom. Za-
mislila sam se u crvenoj haljini, kako prelazim preko ple-
snog podija i prkosim cijelom drustvu. Nitko se nikada nije
zezao s Bette Davi§, i bogme se nitko nikada nece ni sa
mnom zezati.

- Jesi li joj rekla da ¢e$ joj naprasiti tur ako ti preotme
supruga?



- 0,da.

- Tisi prava - reCe Iva Lou, zabaci glavu i otpi gutljaj piva. -

Sve ove godine i sa svim oZenjenim muskarcima imala sam

samo jedno suceljavanje.

- Samo jedno?

- Tocno. Bilie Jean Scott me jednom presrela kod Skeen’s

Ridgea, no¢ nakon one koju sam provela s njezinim

suprugom. Pogledala me u o¢i, nakon $to mi je preprijecila

put i zaustavila auto, naravno, i rekla: - Iva Lou Wade, jesi li

ti bila s mojim Hankom? - Bila sam uhvacena, znala sam to

pa sam priznala. Rekla sam joj: 'Jesam gos’do’. A ona mi je

odvratila: 'Bas ti hvala. Cetrdeset jednu godinu pokusavam

se rijeSiti tog pasjeg skota. A ti si mi sad dala savrSenu

ispriku da ga na ho-ruk nogi- ram.

Iva Lou i ja tako se grohotom smijemo da nas Meto-

disticki kruzok Svelja gleda kao da smo lude. Mislim da
moZda ¢akijesmo.
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JEDANAESTO POGLAVLJE

Kad ljudi kazu da je Big Stone Gap za one koji su se tek
vijencali i one koji samo Sto nisu umrli, ne Sale se. Alice
Lambert imala je ispracaj dostojan drzavnika. Zene iz grada
dosle su i preuzele njezinu malu ruZi¢astu kuéu pokraj
smede rijeke. Oribale su prozore, usisale, ulastile kuhinjski
pod, oprale njezinu odjeéu i okupale je, a ukusnu hranu
donosile su na smjene, za ne povjerovati. Cak je i Ethel
Bartee dosla i napravila Alice frizuru. Ljudi se ne mogu
suzdrzati od komentara: — Alice Lambert je slatka kao
Secer. - I jest.

Dr. Daugherty mi je rekao da je u Alicienom slucaju samo
pitanje dana. Ne mozZe reci koliko, a na neki nacin ne Zelim
to ni znati. Odlazim i vidam je svaki dan (kao i ostale Zene) i
cudno da to govorim, ali mislim da su joj to najsretniji dani
u zivotu.

Sjedim u dnevnoj sobi s tetom Alice. Ethel joj je podigla
kosu i ostavila uvojke kojih se ne bi posramila Lorette Lynn
u Grand Old Opryju. Cak je i malo ruza stavila. Cuje se
kucanje na vratima. Spec je.

- Moja zena napravila ti je zasladeno vino, Alice. Kako ti
se svida rabarbara? - pita.

- Zahvali joj u moje ime. Svida mi se - rece Alice.

- Onda, cure, kako to vama ide? - reCe Spec i sjede.

- Dobro - odgovaram mu.

- Alice, nesto ti zelim re¢i. Doveo sam ti nekog.

- Daa?

- Bobby je vani.

- Moj Bobby?



- Tako je. Tvoj sin. OtiSao sam u Kingsport po njega i
doveo ga. A sad ono prvo i najvaznije: trijezan je. Kao drugo,
osjeca se posrano zato S$to prije nije doSao ovamo. A kao
tre¢e: nemam trecega. Jednostavno Zeli razgovarat’ s tobom.
Jesi ti spremna na to?

Alice kima da jest.

Spec se ne mice s mjesta na kojemu sjedi, nego samo
viknu: - Bobby, upadaj unutra.

Bobby Lambert, ¢etrdesetSestogodisnjak, ude kroz vrata.
Nizak je poput Alice, ali ima ocevo lice, dugacko i
pokunjeno, s ukoSenim ocima koje se spustaju u kutovima,
Sirokim usnama, nisko spusStenim usSima i snopom guste
kose koja mu visi nasred Cela u jednoj kovrci. Mrsav je i nos
mu je kao u pijanca, prepun zilica. Veoma je nervozan i
premjeSta se sjedne noge na drugu. Na njemu je njegovo
najbolje odijelo, ali pamuc¢na kosulja na Kkopcanje je
pozutjela i rubovi hlaca izresani tamo gdje mu doti¢u vrh
cipela. Sigurno ga je i Cetvrta Zena napustila.

- Hej, mama - rece, pridrzavaju¢i se za obje strane
dovratka.

- Dolaz’ 'vamo i zagrli svoju mamu oko vrata! - rece ona
dubokim glasom kakav nikada prije nisam cula.

Potom Bobby poce jako brzo govoriti, kao da vodi kakvu
aukcijsku prodaju. Smete majku s podacima, o ovom poslu,
o onom poslu, o novom automobilu kojeg je nabavio, kako
ima najbolji prijenos te koja se vrsta koznih sjedala
zagrijavaju, a koja ne. Pogledavam Speca, on pogledava
mene, i mislimo isto: taj tip je prvoklasni propagandist.

Ali teta Alice to voli. I voli njega. On je njezin sin jedinac, i
ona voli sve njegovo. Pogledom prelazi po njegovu licu, kao
da je nasla dragocjeni dragulj koji reflektira njezin odraz. Ne
skida pogleda s njegova lica, tako je ludo zaljubljena u nj. I
samo kima dok on jednoli¢cno mrmori. Ne prode dugo i on
kleknu, i ta slika, slika sina koji kle¢i pred majkom i moli od
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nje oprost premda to nitko od njega ne traZi nesto je
najljepsSe Sto sam ikada vidjela u Zivotu. Bez obzira na to Sto
Bobby ucinio, ona bi mu oprostila. Bez obzira na sve, za
njega je tu uvijek bilo mjesta, i jedini razlog zasto ga nije
imao bio je njegov vlastiti sram. Sad kad vidi da ga njegova
majka jo$ uvijek voli, i da ¢e ga uvijek voljeti, sad moze
ostati. [ ostat ¢e, do samoga kraja.

U samo tri dana Alice Lambert pode spavati zauvijek.
Fleeta mi pomaZe staviti je u krevet. Misli da Alice nije
dobro probavila okruglice s jabukama koje joj je donijela
Annie Hunter te da joj je zato pozlilo. Govorim Fleeti da to
nema veze ni sa ¢im $to je Alice pojela. Radi se o raku. Rak
je veoma cudan; zgrabi pacijenta, pa se doima kako se
povuce, a onda se bijesno vrati poput groznice i odnese vas.
Upravo to se dogodilo s Alice. Bobby pomaZze oko plahti i
ravna ih ispod Alice dok je okre¢emo. Kazem Fleeti da trci
pozvati dr. Daughertyja.

Bobby sjeda na kraj kreveta i drzi majku za ruku. Na licu
mu vidim sve ono kroz Sto sam prosla kad me moja majka
napustala. Veliku tugu Sto se rastajes od one koja te donijela
na svijet, krivnju da nisi dovoljno u¢inio za nju (nikada ne
moZete dovoljno uciniti za majku) i o€ajni¢ku nadu da ¢e
bol biti minimalna. Trudi se da ne zaplace, zbog nje.

- Bobby, duSo, ostavi me minutu samu s Avom. - Zak-
lju¢ujem da je bolje ne ispravljati je. Uvijek mi je pogresno
izgovarala ime, i tu nema pomo¢i. Bobby me ljubazno
pogleda i udalji se iz prostorije.

- Reci, teta Alice?

- Znas li zasto sam dosla na pogreb tvog sina?

- Ne znam.

- Jer sam i sama izgubila sina.

Zbunjena sam, i gledam u Alice ispitivacki.

- Ne Bobbyja. Calvina. Calvin je umro kad je imao Cetiri
mjeseca.



- Nisam to znala.

- Nisi ni mogla. Rodenje otprilike u isto vrijeme kad i ti.
Nikad to nisam preboljela. Neki misle da je to u meni
stvorilo gor¢inu. Ne znam. Mozda.

- Teta Alice, hoces$ li mi uciniti uslugu?

Kima.

- Kad dodes tamo, hoces li, bi li mogla, potraziti mog
Joea?

- Mogla bi’ i hocu.

Cujem da su se mreZasta vrata zalupila. Sigurno je stigao
lije¢nik Daugherty. Ljubim Alice u Celo. Ostalog se sje¢am
samo kroz izmaglicu. Dr. ulazi s Bobbyjem, a Spec zauzima
mjesto pokraj vrata. Osjecam kako napusStam svoje tijelo
dok promatram taj prizor u sebi. Vidim neSto $to prije ovog
trenutka nisam mogla znati. Gledam kako se Alice oslobada.
Rastaje se sa zivotom, oslobada od problema, bola i svojih
tajni. Teret nestaje s nje dok ona lezi umirudi. Licem joj
preletje smijeSak, smijeSak mira i propisno zasluZene
samoce.

U posljednjim trenucima mislila je na svoje sinove,
Bobbyja i Calvina. Nije li to tako za sve prave majke? Da u
Zivotu brinemo samo za one koje smo donijeli na svijet, bez
obzira na to jesu li nam uzvratili ljubav, jesu li prema nama
pravedno postupali i shvacali naSe nedostatke. Kako se
Alice oslobada, oslobadam se i ja. Oslobadam se svojih
pogresaka, nedostiznih standarda koje sam imala za svog
supruga, svoju k¢i, i za sebe, i gor¢ine koju sam osjecala
prema onima koji su me povrijedili. Uglavnom se
oslobadam svog ponosa za kojega sam mislila da me
sprjeCava da se ne raspadnem, a koji me u stvarnosti
zapravo uniStio. Tako sam se cvrsto drzala pravila da
moram biti u pravu, da moram biti savrSena. Postoji samo
jedna lekcija u svemu ovome: osloboditi se. I kad misli§ da
si se potpuno oslobodio, oslobodi se ponovno. Teta Alice
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odjezdila je s ovoga svijeta s takvom milos¢u. I zbilja je
ucinila ispravno.

- Napustila nas je - place Bobby i drzi svoju majku. Dr.
Daugherty okrenu se prema meni. Ali ja ve¢ znam. Sklapam
oCi i smijeSim se. Teta Alice ¢e na¢i mog sina. Pobrinut ce se
da mu bude dobro.

Johnny Teglas iz Posta zamolio me da za Alice Mulligan
Lambert napiSem osmrtnicu. PiSuéi je, doznala sam mnogo
toga o njoj. U Drugom svjetskom ratu bila je u Zenskom
zrakoplovstvu, pohadala dovoljno kolegija na Mountain
Empire druStvenom ucilisStu da postigne diplomu u
poslovanju (tko bi to znao?) i imala je umjetne zube (to nec¢u
napisati). Ali spominjem novorodence Calvina, i Bobbyja,
naravno. PiSem pri¢u njezina Zivota i zatvaram je u
omotnicu. Vicem Fleeti, koja je straga u Fontani gaziranih
pi¢a, da odlazim i da ¢emo se vidjeti sutra. Kad sam izisla,
osje¢am da me propuhuje prvi hladni jesenski povjetarac. U
ponedjeljak je Labor Day11.

Ubacujem osmrtnicu kroz prozorci¢ novinske kuce.
Zamisljam kako ¢e se stari Johnny iznenaditi kad procita
o Alice Lambert.

Kad dodoh kudéi osjetih miris svjezeg maslaca i bijelog
luka koji potiho krcka. Slijedim trag te ukusne arome i
kre¢em prema kuhinji. Jack je bosonog, u trapericama i
staroj potkosulji i sprema nam veceru.

- Bok! - podize pogled i osmjehnu mi se.

- Sto to kuha$? Miri$e bozanstveno!

Jedna od prednosti udaje za Jacka je ta da je obziran u
kuhinji. Sad je vec¢ bolji talijanski kuhar od mene. Ljubim
ga.

- Tjestenina karbonara sa Sunkom iz Virginije. Tko je

11 Labor Day - Dan rada, nacionalni blagdan u SAD-u i Kanadi, koji se oblijezava
prvoga ponedjeljka u rujnu.



Pete? - upita leZerno.

- Koji Pete? - Nastojim se ne udaviti dok izgovaram to ime.
- Pete Rutledge.

- A, taj. Upoznali smo se u Italiji.

- Aha, to je tip o kojemu Etta prica. Onaj tip s mramorom.

- Zbilja. Pricala ti je o njemu? - pitam to nehajno, ali izdaju
me glasnice. Ski¢im.To dijete. Mora li bas sve re¢i svom
ocu?

- Jest.

- Zasto pitas?

- Nazvao je.

- Lijepo od njega.

- U gradu je.

- Sto?

- Tuje.

Ne znam S$to re¢i. Racunala sam da se tip zatreskao,
poljubili smo se, i to je bilo to. Sto on tu radi?

- Ave, duso, reci mi Sto se dogada.

- Nista se ne dogada. Volim te. - Covjece, ako izletjeti

s 'volim te’ nije pravi dokaz za krivnju koju osje¢am nakon
alpskog ljubakanja onda ne znam sto jest.

- Evo ti njegov broj. U Trailu je.

Jack stavi broj na stol, kao da bih trebala odmah, na licu
mjesta, nazvati Petea Rutledgea s telefona u nasoj kuci,
ku¢i u kojoj Zivimo mi, brac¢ni par koji se nanovo posvetio
jedno drugom. Ne Zelim obaviti taj poziv.

- Zvat ¢u ga sutra.

- Nazovi ga sad. Pozovi ga na veceru. Pravim dosta toga-
Jack u tavi mijeSa ¢eSnjak. Meni oci ispadaju poput rakete.
Misli li on to ozbiljno? Pozovi ga na veceru? On je
neprijatelj, kretenu. Htio je da vjecno ostanem s njim u
Italiji. Isparaj taj broj ako znas sto je dobro za tebe.

- Hajde. Nazovi ga.
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Dovlacim se do telefona i biram broj. Zvoni milijardu puta.
Conley Barker, no¢ni recepcionar (ujedno i taksista do
zracne luke) konacno se javi na poziv i spoji me.

- Halo? - Zvuk Peteova glasa usre¢i me, ali samo na
trenutak.

Bok. Ave Maria je.

- 0, hej, hvala $to si me nazvala.

- Sto ti tu radis? - pitam veselo.

- Planinarim Appalachian Trailom. Sje¢as$ se? Rekao sam ti
da ¢u do¢i najesen. |, eto, jesen je.

Nije li to sjajno?

Jest. Volio bih te vidjeti.
Naravno. Zasto ne?
Sjajno. Gdje zivis?

ZakljuCujem da mi je jednostavnije odvesti se dolje u grad i
pokupiti ga nego mu davati zamrsSene upute kako ce stic¢i
ovamo. Kad stigoh do Traila, Pete me doceka ispred hotela.
Naslonjen je na jedan od ulaznih stupova i ¢ita mjesne
novine. Doima se kao da tu pripada. I u svakom pogledu
jednako dobro izgleda u sumrak u jugozapadnoj Virginiji
kao i $to je izgledao u suton u sjevernoj Italiji.

- Bok! - kaZzem preglasno i previse otegnuto, s otprilike
osamnaest previSe odusevljeno izgovorenih slogova.

- Kako si, mala? - Pete mi dade dug poljubac u obraz.

- U kakvom ti mjestu ZiviS? Nevjerojatnom. Zbilja je lijepo.

- Hvala ti. Ali ja tu nemam nikakvih zasluga. Te planine
su tu bile mnogo prije nego ja.

Pokazujem mu neke prizore dok se vraéamo natrag u
Cracker’s Neck. Odlucila sam biti turisticki vodic i zakljucila
da nece biti nikakvog razgovora o alpskim poljupcima i
plesu. Pete se doima uljudno i osjetam olakSanje. Kad
izadosmo iz dZipa, Etta nas doceka na trijemu.

- Pete - vrisnu i potrc¢a niz travnjak pred nas. Baci mu se
u narudje.



- Chiara nije tu. U Italiji je. Tu sam samo ja.

- Sto to Etta ima na usnama? O, moj BoZe, moj Gina
Lolobrigida grimiznoljubicasti ruz iz kozmetickog salona
Moderna iz Piccolo Lagoa. Moja kéi doima se poput pro-
stitutke.

Jack nas doceka na vratima. Svida mi se kako je topao i
dobrohotan prema Peteu. Macak Shoo istrca ispod stolca,
zari zube u Peteov glezanj, i odSprinta. Provjeravamo Sto je
s Peteovim gleZnjem, ali gotovo da nema krvi. Izmedu
macke koja napada i moje raskalasene kéeri, bit ¢e ovo duga
noc.

Jack vodi Petea (naravno, i Ettu, koja ide za njima) u
kuhinju.

Pete i Jack ¢e pivo, a kako je ova no¢ pocela Etta ¢e popiti
svoj prvi Jack Daniel’s s ledom. Zazvoni telefon. Etta se
poZuri javiti.

- Nikada prije nije trcala javiti se na telefon - Jack Mac
slegnu ramenima. - A sad ili se trc¢i javiti ili je na telefonu.

- To se zove biti Zzensko, duso.

- Majko, ujak Theodore.

Ispricavam se. OsjeCam olakSanje S§to mogu biti izvan
vruée kuhinje. Zatvaram vrata spavace sobe, povla¢im te-
lefon s no¢nog ormariéa i sjedam na pod da me nitko ne
moZe Cuti.

- Hvala Bogu ti si.

- U cemu je problem?

Tu je on.

- Tko?

- Pete.

Theodore se smije. - Inamorata? Ni u kom slucaju.

- Nije smijesno! Planirani ovim prostorima pa se tu
zaustavio, nazvao, i Jack ga je pozvao na veceru. Da mi je u
zemlju propasti.

- 18to ¢e$ sad?
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Grozno. Jako mi je neugodno.

Zamisli kako se Jack Mac osjeca.

On nista ne zna.

U pravu si, skrivas se ispod kreveta i Sapc¢es na telefon, a

on nista ne sumnja.

Ne, ne sumnja. Bilo bi lijepo kad bi mi u ovoj situaciji

mogao pomoci da se bolje osje¢am.

Kako izgleda?

0, Boze. Cak jos bolje nego $to je izgledao u Italiji.

U nevolji si.

Kao u drugom srednje. ZaSto kroz tu glupost nisam

mogla pro¢i u neko zrelije doba. Ali ne, ja se sad u sre-
dovje¢nim godinama moram baviti tim glupostima.

A nije ti bilo ba$ tako glupo tamo gore usred nekakvih

cvjetica.

Ne

Zvoncica.

Morat ¢eS reci Jacku.

Nikad mu necu re¢i. Nikad!

Mislis da se nece zapitati zaSto se tako glupo ponasas?
Reéi ¢éu mu da sam bolesna, ili ¢u izmisliti nesto.
Seksualna napetost nije bolest.

Ne pomaZze$ mi.

Nazovi me poslije. — Smije se. — Sretno.

mogu vjerovati kako je ¢udno vecerati sa svojim sup-

rugom i ljetnim umalo-deckom koji je svojim poljupcima
mogao potpuno, sa zemljom sravniti kuéu MacChes-

neyevih. Gledam preko stola njih dvojicu i usporedujem ih
trazeci slicnosti i razlike. RazliCiti su, ali u obojici ima

necega posve djecackog. Odmah su se jedan drugome svi-
djeli (kako je to bizarno!) i Cini se da imaju mnogo zajed-
nickih tema za razgovor. Etta ih prekida svaki put kad smisli
nacine da privuce Peteovu pozornost. Moja k¢i nikada nece
biti gradska usidjelica, to je nedvojbeno. Ne moZe docekati
da postane odrasla Zena. Ceka svoju prvu mjeseé¢nicu kao



daje to vrhunac Zenstvenosti.

Preko dnevnog boravka bijesnu svjetlost farova; vidimo
krajeve zraka po zidovima ispred kuhinje. Jack gleda u
mene.

- Ocekujes nekoga?

Odmahujem glavom i bacam pogled kroz prozor. Vidim
Ivu Lou.

- Oprosti sto ovako upadam - rece Iva Lou kad otvori
vrata bez kucanja.

- Bok, duSo. Imamo drustvo. Petea Rutledgea.

Iva Lou zakoluta o¢ima pokuSavajuéi smjestiti to ime, a
kad joj to pode za rukom, na nju dode red da joj ispadnu oci
od buljenja. Brzo joj dajem znak da se ponasa lezerno (moja
prva pogreska) dok ona na lice namjesti usiljen osmjeh,
poput zloduha.

- Boo-k. Drago mi je $to sam te upoznala, Pete.

- Provela sam ljetos mnogo vremena s Peteom u Italiji,
Iva Lou - rece Etta naglaskom koji nitko nije ¢uo sve otkad
se tako oglasila Grace Kelly u Visokom drustvu.

- Da, ijabih. - Iva Lou namignu Peteu.

- Iva, hoces neSto pojesti?

- Necu, necu. Pojela sam chili hotdog tamo u Mutual’su.
Samo sam pri povratku svratila javiti ti za Speca.

- Nesto se dogodilo?

- Sutra mu hitno ugraduju trostruku premosnicu

u kardioloSkom centru bolnice Holston Valley.

- 0 moj BozZe.

- Ne brini. Za sad je s njim sve u redu. Zapravo, sam se
tamo odvezao u vozilu spasilacke ekipe. Rekao je da bi,
pode li po zlu, sam sebi mogao dati vlastiti kisik. Cuj,
moram sad i¢i.

- Ispratit ¢u te.

Iva Lou se oprosti uz laku no¢ i do¢eka me u predvorju.

- Ne mogu vjerovati, ajme, doslovno ne mogu vjerovat’!



Ginger — crowarez.org

- Sapce. Dajem joj znak da bude tiSa dok ne izidemo van.

- Sto on tu radi?

- Planinari Appalachian Trailom.

- Cuj, reci ti njemu da dode tamo do parka s pokretnim
kucicama i vjeZba malo na Planini Iva Lou.

Guram Ivu Lou kroz vrata. Kad je ona to zakljucila na taj
nacin, nikad ne znas Sto ¢e redi ni uéiniti.

Vozim Petea natrag u motel. Htjela sam i da Etta pode s
nama, ali ju je Jack natjerao da ostane i napiSe zadacu.
Nisam se Zeljela doimati sumnjivo pa nisam ustrajala. Ne
mogu objasniti kakav je ¢udan osjecaj voziti se s Peteom
Rutledgeom u svom dZipu. Ne osje¢am se ugodno kad ga
zabavljam tu doma. On strogo pripada europskim pra-
znicima iz maste.
Zaustavljam pred hotelom. Iza stola vidim tjeme kratko
oSisane jez frizure Conleya Barkera.
- Onda, lijepo se provedi na planinarenju.
- Hvala.
- Zeli uéi? - pita Pete.
- Ne - odgovaram glasno, kao da vicem.
- Ne moras.
- Ne mogu. Ali hvala ti. - Rekla sam to tako hladno kako
nisam ni mislila da mogu.

- Jesili uopée razmisljala o meni?

- Pete?

- Barem malo?

Ovo je jedini nac¢in na koji ti to mogu objasniti. Zivim tu
u holeru, u ovim planinama gdje je vrijeme uglavnom
prilicno lijepo. Tu i tamo naide vraska oluja, i sve uskomesa.
Kad prode, pojavi se nevjerojatno plavo nebo i sve postane
tako jasno i Cisto pa odjednom bolje vidim. Sa svog polja u
Cracker’s Neck Holleru vidim sve tamo do Tennesseeja, tako
jasno da razaznajem Zilice na liS¢u. Bez te prolazne oluje



covjek nikada ne bi uspio vidjeti tako kristalno jasnu sliku
koja uslijedi. ProSao si kroz moj Zivot poput uragana.
Uskomesao si me i naveo da se preispitam. Naveo si me da
sagledam ono $to Zelim i ono Sto trebam izabrati. Postoji
jedan dio mene koji bi Zelio da sam te srusila na zemlju u
zamisliti, zbog samog uzbudenja koje to nosi sa sobom. Ali
uzbudenje dolazi i prolazi. Oboje to znamo. U¢inili smo ono
pravo. Sretna sam s Jackom MacChesneyem. Zbilja volim tog
Covjeka. I zbilja sam sretna $to imam tebe za prijatelja.

- Dobro, mala. Znam kad me se Zele rijeSiti. - Pete otvori
vrata dzipa i izbaci svoje duge noge na zemlju. Njise se i
gleda u mene. - Zahvaljujem ti za veceru. I Etti. [ Jacku. Zbilja
mi se svida Jack. - Pete se nagnu i poljubi me u obraz. Potom
izide iz dzipa.

- Pete? - vicem za njim. - Sretno.

- Hvala. - Smjeska se i mase.

Gledam za njim dok ulazi u predvorje motela Trail. Mora
sagnuti glavu da bi prosao ispod zaslona za sunce iznad
nogostupa. Pomalo mi nalikuje sjajnom Garyju Cooperu:
Pete je na neki nacin ujahao u grad, doveo stvari u red, i
nestao.

Kad sam se vratila ku¢i zatekla sam kuhinju ¢istu. Etta je
u krevetu, a Jack u nasoj spavacdoj sobi, na stvarima pre-
trpanoj staroj fotelji ¢ita Post.

- Odlazi sutra ujutro. Nalazi se s planinarima u Ashe-
villeu.

- Sjajno. - Jack odlozi novine. Kako to da si bila tako
nervozna?

- 0, ma to sa Specom zbilja me pogodilo.

- Ma ne to, prije toga. Nisi htjela nazvati Petea u hotel.
Kako to? - Jack me gleda i ja razmisljam o tome Sto je brak.
Brak je poput golemog stroja za pranje rublja. Ubaci$ sve
unutra, naspe$ prasak, nahrupi voda i ti misli§ da ¢es$ svu
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prljavstinu saprati. Ali bez obzira na sve, ¢ak i nakon
brojnih okretaja otvori§ bubanj i na vrhu nade$ ono $to si
namjeravao zakopati na dno. Ono $to si pokusao pore¢i i od
Cega si se Zelio udaljiti. Istina o Peteu Rutledgeu morala je
jednom izi¢i na vidjelo, jer nisam dobra u laganju. Sto je jo$
vaznije, ne Zelim viSe niSta tajiti pred svojim suprugom.
Istina je mnogo jednostavnija. (To je joS jedna od stvari
kojima me mama ucila i koja se ispostavila istinitom.)

- DuSo, kad sam bila s Ettom u Italiji, pokuSavala sam ne
misliti na tebe. Bilo je odve¢ bolno. Nisam ponosna na to.
Bila sam umorna od stezanja u utrobi i toga sam se
jednostavno morala rijesiti. Pa sam se oSisala.

Jack se smije. - Dobro.

- Zvudi suludo, znam, ali to me promijenilo. Cula sam
Skare i ugledala Cuperke svoje kose na podu, i to me
promijenilo.

- Kako? - Jack se naginje i slusa.

- Te nodi iziSla sam van. Bila je to no¢ u kojoj sam i
upoznala Petea. Jako sam se dobro osjecala. Zaboravila sam
na sve nase probleme i plesala. U tom trenutku ugledao me
Pete. I na neki nacin sam mu se svidjela. Ali nisam se
upustila ni u $to s njim.

- Zasto? - upita me Jack zakucasto.

- HoceS istinu?

- Istinu.

- Voljela bih re¢i da je to bilo zbog neceg plemenitog,
poput nasih bra¢nih zavjeta. Ali istina je da nisam otisla u
krevet s njim zato Sto je mislio da sam savrSena. A kao netko
tko se cijeli svoj Zivot trudio biti savrSen, nisam Zeljela
razbiti tu iluziju. Da sam pristala na preljub, bila bih
prevarantica. A ja sam htjela ostati na tom pijadestalu; u
protivnom bila bih samo jo$ jedna u nizu ljetnih prileZnica
jednog Amerikanca u Italiji.

- Ljubavi? — Jack ustade i sjede pokraj mene na krevet.



- Stoje?

- Drago mi je da nisi.

- I meni. - Obavijam ruke oko svog supruga. - Znas

li zasSto si... otiSao s Karen? Zato Sto sam te ja navela da se
lose osjecas. Nisam bila uz tebe kad su se rudnici zatvorili i
nisam ti pomagala oko toga. Nisam smatrala da je to Sto ti se
dogada tako ozbiljno. Prema tvojim krizama ponasala sam
se kao prema smetnji, uporno te drze¢i odgovornim za
nesto nad €im nisi imao nadzora, jer sam nekoga morala
okriviti. Kao onda kad se Joe razbolio. Krivila sam tebe jer
sam htjela da budes heroj koji dolazi i sve sreduje tako da ja
o tome ne moram brinuti. Bila sam grozna prema tebi. Ali
sad shvacam Sto sam ucinila. I nece se ponoviti.

- Ako se i ponovi, znat ¢emo ga imenovati. Jako dugo
tome nismo mogli na¢i ime. — Jack me njeZno ljubi. - Znadi,
to je prica o Peteu, ha? Sto kaZes$ na to da popijemo ¢aj?

- A Sto ti kaZe$ na Jack Daniel’s? Ili je Etta dokrajcila
bocu?

- Htio sam te pitati Sto je s ruzem?

- Dobrodosli u Zenstvenost.

- Sjajno - progunda Jack. Prebaci ruku preko mene i

udosmo u kuhinju.

Specova trostruka premosnica postala je ¢etverostruka. Kad
ga je dr. Turner otvorio 'nasao je unutra dovoljno ljepljivog
da napuni kutiju za cipele’. (To je Specov, a ne moj opis.) I
dok na vrhovima prstiju prolazim hodnicima Centra za
bolesti srca Holston Valley, ocekujem ono najgore. Baloni za
brzo ozdravljenje koje sam kupila u cvjec¢arni L.J. Horton
neprestano se kaCe za otvore za ventilaciju na plafonu
ponad glave. Pridrzavam ih uz struk. Napokon. Soba 456.

- Spec, slusaj 'vamo. Necu te ja d’jelit’ s nikakvom
kurvom. Ti moras izabrati. Izabrati mene ili nju. I to ti je to.
Nisam ja odustala od svog jebenog Zivota od svoje petnajste
da bi’ doSla dov’le i bila sama. Ako si Zelio, mog’o si otiéi dok
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sam jo$ mogla izi¢’ iz toga i naci sebi drugoga muskarca. 'Ko
¢e me sad sa Sezdeset Cetiri? Mo’S me odma’ sad tu zapalit’,
u ovoj sobi i gledat’ kako gorim. To ti je sva prokleta istina.

Paljba me zadrza u hodniku. Ubrzo zacuh zvuk mekanih
tenisica po linoleumu.

- Bok, Leola.

- Hej, A-vuh.

Leola ima natapiranu frizuru boje slame i velike Oscar de
la Renta naocale. Lice joj je malo pa ga naocale gotovo
cijelog pokrivaju. Iz usta joj visi nepripaljena cigareta.
Si¢usna je i vidi se da je nekada imala sjajnu figuru u mla-
dosti. Uvijek je imala bujne grudi, ali sad su joj spustene Na
njoj su uske ruzicaste jahace hlace koje se slazu s ruzicastim
slovima na njezinoj prevelikoj majici na kojoj piSe MYRTLE
BEACH MAMA.

- Dobro si?

- Potrebna mi je cigareta. Lijepi baloni. - Leola produzi
hodnikom.

Spec lezi u krevetu prikopcan na sve vrste cjevcica. Nosi
suncane naocale, $to mi se ué¢ini cudnim.

- Hej, Spec. Cula sam da je sve proslo sjajno.

Spec podiZe pet prstiju.

- Cula sam. Cetverostruki. Dobro $to je odéepio sve
cijevi kad je ve¢ bio unutra.

Spec kimnu. - Dr. Turner mi je sjekirom rascijepio prsnu
kost popola. On je divan kirurg. OZiljakje veoma tanak, ali
je prilicno dugacak. - Potom prosapta. - Je li otisla?

- Leola?

Kima.

- Izisla je popusiti.

- Zatekla me - rece on tiho uranjajuéi glavu u udubinu
jastuka.

- Sto hoées$ time reéi?

- Bas$ to sto sam rekao. Twyla je tu bila sinoé. DoSla me



vidjeti.

- 0, ne.

- Izatekla me.

Godinama je Spec vodio dvostruki zivot vidajuci se s
Twylom Johnson, svojom povremenom djevojkom, dok je
bio oZenjen s Leolom, majkom petero njihove djece. Twyla
radi u banci Farmeri i rudari, dolje u Penningtonu. Mala je
i graciozna brineta bajna osmjeha i ima puno slobodnog
vremena (radno vrijeme u banci je od deset do tri).
Vjerojatno sad ima Sezdeset godina, ali je starom Specu jo$
uvijek mlada.

- Sigurna sam da Leola misli da je vidjela viSe nego Sto
je vidjela. Ne misli 1i?

- Ne, vid'la je skoro sve.

- Dakle, sto je to vidjela?

Spec nece redi.

Ustrajna sam. - Je li te Twyla poljubila ili takvo Sto?

- Nije.

- Jeli te drzala za ruku?

- Nije za ruku.

- 0O, ne.

- Da, radila je, ma zna$ ve¢ Sto je radila. Meni je to bio
ve’'ma ve’'ma stresan trenutak. Jako stresan. A Twyla je
c’jeli taj put prevalila i, iskreno, poZeljela da se dobro os-
je¢am.

- 0O, Spec.

- Znam. To ti je sad poput najvece no¢ne more. To je kao
da te vlastita majka zatekla. Za Boga miloga to bi ti moglo
posve pokvariti raspoloZenje. Znas Sto hocu rec’.

- Znam.

- Ma 3$to je u tome lose? Sto je lo$e u ugodi? Recimo da
sam bio na umoru, $to i jesam, doslovno su mi to i rekli,
mislim to da sam bio otpisan. Svaki prokleti prolaz do mog
srca bio je zaCepljena, Ave. Bio je to trenutak za staviti sve
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na kocku, vrijeme za Laku no¢ Irene i oproStaj. Ako sam
mogao birati na koje nacine provesti svoje posljednje
trenutke, onda to sigurno nije bilo s mojom jadnom
djecom i omrazenom Zenom koji bi u mene zijevali kao
Saran u akvariju. Zelio sam svoju Twylu. Spec zvuéi
samilosno.
- Dakle, sto ¢e sad biti? - Sjedam na krevet. Od pokreta
se sudarisSe zamagljene cijevi koje povezane idu u njega i iz
njega, kao nadvoZnjaci na Appalachia Stranu.
- To ¢e se tek vidjeti. Leola otad ne izlazi iz sobe. Sirota
Twyla je briznula u plac¢ i pobjegla odavde. Nisam je vise
vidijo. A nije ni nazvala.
- Vjerojatno ju je strah.
- Prava zbrka.
- Slazem se.
- Sto bih trebao uéiniti?
- ASto ti Zelis?
- Zelim van iz ove bolnice. A potom Zelim biti sretan.
- Tko bi te usrecio?
- Hoces istinu?
- Da. Istinu.
- Twyla.
- Dakle, onda se moras$ odluciti za Twylu.
- Ali Sto ¢e biti s Leolom?
- Leola moZze na¢i drugog muskarca.
- Mislis?
- Da.
- Al ona se brinula za mene dok sam bio bolestan.
- Plati joj za vrijeme provedeno na bojistu.
- Istina. Ne mogu vjerovat’ da ti to govoriS. Ti koja si
kat'lkinja i sve to. Za vas se smatra da ne pristajete na
razvode.
- Gle, Spec, jako dugo se znamo. I mislim da te prili¢no
dobro poznajem. - Ne Zelim re¢i ono $to mislim, ali nesto mi



govori da bih trebala. - Spec, mislim da zasluzujes$ vise od
rucne obrade na leze¢im bolnickim kolicima. Mislim da bi
uvijek trebao biti sretan.

Spec je donekle zapanjen mojom otvorenom procjenom.
Ali je cijeni, i cijelo vrijeme vrti iglu, kroz koju mu
intravenozno da ju hranu, zabodenu u ruku poput igle za
Sivanje u jastucCicu. - Pametno sroceno, pametno sroceno. -
Spec odvraca pogled, ali ne vidim u $to gleda kroz suncane
naocale. - Hvala ti za ovo - rece i pogleda kroz prozor.

- Spec, jednom sam procitala nesto Sto mi je puno po-
moglo.

- AStoto?

- Katkad je teSko razlikovati pravu ljubav od poZude.

- 0 da, to sigurno.

- Znas li kako ih mozes razlikovati?

- Mislim da bi mi to moglo rasvijetliti problem - rece Spec

iza suncanih naocala.

- Prava ljubav da je ti energiju. Pozuda te iscrpljuje.

- A Zene Ce te unistiti.

- To nije pisalo u knjizi, Spec.

- Atrebalo bi.
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DVANAESTO POGLAVLJE

Veceras ¢e se na pozornici kazaliSta na otvorenom Staza
usamljena bora vjencati Pearl Grimes i dr. Taye Bakagese.
Pearl je odabrala petak vecer nakon Dana zahvalnosti jer je
znala da vec¢ina ljudi ima slobodan dan i da moze ostati na
zabavi do ranih jutarnjih sati. U Zurbi sam, glacam Jackovu
kosulju, posvuda trazim Ettine tajice i pokuSavam ne
unistiti svjeze nanesen lak na noznim prstima.

- Theodore?

- Sto je? - pita me iz kupaonice.

- Vidi$ li negdje tamo Ettine tajice?

Theodore mi ih pruZa kroz odskrinuta vrata. DoSao je s
nama provesti Dan zahvalnosti. Uvjerila sam ga da ne bi
trebao propustiti Pearlino vjencanje. Pozvana je cijela
ekipa drame na otvorenom, i svi su ga poZeljeli vidjeti.

Etta dograbi svoje tajice. DovrSavam Jacovu koSulju i
izvlacim uvijace iz kose. Jack ulazi iz kuhinje.

- Lijepati je kosa.

- Hvala ti.

ZakljuCujemo da ¢emo i¢i Theodoreovim autom zato Sto
ima Cetvera vrata. Kad smo stigli do kinodvorane, doima se
poput predstave za koju su sve ulaznice rasprodane. Pearl
Grimes je u svom Zivotu ve¢ Siroko bacila mreZu: krenula je
na fakultet, potom otvorila drugu ljekarnu u Nortonu, i
tre¢u namjerava otvoriti u Poundu. Nevjerojatna je. Dok se
priklju¢ujemo onima koji naviru unutra, Otto sjedi pokraj
vrata i od svakoga trazi ulaznice. Naravno, svi se smiju
njegovoj sali.

- Mozes vjerovati da se moja unucica vudaje?

- Eto Sto ti je zivot! — Grlim ga.



- Hocu rec¢i da mi je ona nova unucica, mala Pearl, otkad
je moj sin oZenio njezinu majku. Ali mogu ja nju svojatati,
ne mogu li?

- Naravno da moZes.

Dok se skupljamo na pozornici ceremonija je jednos-
tavna i svecana. MjeSavina je to indijskog i bluegrassa,
dvaju kultura koje imaju nesto zajednicko, poput ljubavi
prema prirodi i obitelji. Leah, sva ozarena u dugackoj cr-
venoj barSunastoj haljini zauzima mjesto s Worleyem, na
kojemu je novo odijelo. Albert Grimes, zalizane kose, u
novim sivim hla¢ama i mornarskom kaputi¢u i kravati
nervozno se vrpolji u redu iza Leah. (Mislim daje tvrdnja
osiguravatelja da je pozar u kinu izazvao kvar na ele-
ktri¢nim instalacijama smanjila pritisak na Alberta.)

Taye s toliko ljubavi gleda Pearl da se i najcvrs¢i medu
nama rastapaju. Nellie Goodloe tr¢i po jos maramica (ili je
mozda sva ziv€ana jer je stiglo previse rulje a ona nije
narucila dovoljno pepermint ¢okoladica).

Pearlina jednostavna bijela haljina je iznimna. Ima ok-
rugao izrez oko vrata i dugacke rukave, one koji se Sire.
Mali biseri poput sjemenki na gornjem dijelu haljine pri-
vlace svjetlost. Preko ramena je prebacila $al koji sam joj
kupila u Italiji. Njezina kosa, mekana na hladnom povje-
tarcu, spusta joj se u kovréama do ramena, poput labave
vrpce. Posvuda je stavila tanke grancice gipsofile. Kad Taye
Bakagese stavi prsten na Pearlinu ruku Otto me gurnu.

- To je prsten moje Destry.

- Prebacujem ruku preko Otta. Vidim mu suze u o¢ima
dok razmislja o ljubavi svog Zivota, lijepoj Meleskinji,
djevojci koja je umrla pri porodu donose¢i Worlcya na
svijet. Pearl ispruzi ruku, spusti pogled na prsten i
namjesti ga drugom rukom. Kad sudac proglasi Taye
Bakagese i Pearl Grimes muZem i Zenom prolomi se
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pljesak koji odjeknu i prosiri se u planine iza nas.

Osjecam Fleetin dah na potiljku. — Nji'ova djec’ca bice
posve smeda - proSapta.

- Ilijepa - uzvra¢am Saptom.

- Aha - sloZi se ona. Okreéem se i gledam u Fleetu.
Smeksava li se mozda malo nakon svih ovih godina?

Sator, osvijetljen sitnim plavim Zaruljama izlaze gozbu
kuhinje JuZne Virginije i indijske. Tko je znao da kelj di-
nstan na maslacu ima tako dobar okus kad se jede s raz-
nji¢ima od janjetine s rostilja.

- Hej, Ava! - rece Slatka Sue Tinsley i potapka me po
ledima. U Big Stone Gapu imamo otvorena crkvena
vjencanja (u ovom slucaju, otvoreno vjencanje u kazalistu).
Objavljeno je u novinama, i svi su dobrodosli. O¢ito je
slatka Sue Tinsley pretpla¢ena na Post ostaje informirana i
u nasSem drustvu. Dobro odmjeravam bivsu djevojku Jaca
Maca. Stari baS onako kako sam i pretpostavljala. Jako
dobro se drzi. OsiSala se kratko. Po cijeloj glavi strse joj
blijedoZute bodlje. Na njoj je bijela haljina bez naramenica,
s crvenim lakiranim koZnim remenom.

- Kako je u Kingsportu?

- Deckima se svida. Mike radi u tvornici papira.

- Sjajno.

- Kako si ti?

- Jako zaposlena. Ali dobro.

- Postala sam baka, znas to?

- Nisam znala! - Gledam Slatku Sue. Cini se nemoguéim da
bi ona mogla biti baka.

- 0, da, moj najstariji sin, Chris, zaljubio se u svoju
srednjoskolsku ljubav. I ostala je trudna. Malom Michaelu
sad su tri mjeseca.

- Cestitam. Ti si najmackastija baka koju sam ikada vidjela



- kazem joj, Sto doista i mislim.
- Hvala ti, duSo. To mi je drago Cuti. Zbilja. I ti dobro
izgledas.
Slatka Sue se isprica i otr¢i se pozdraviti s mnogima koje
dugo nije vidjela. Ja progutah komad jajeta. Mozda ja i
izgledam dobro, ali depresivno je pomisliti da zapravo
imam toliko godina da bih mogla biti baka.
- Dat ¢u ti stotinu dolara zapleses li ovoga trena sa mnom
- rece mi Theodore na uho.
- Jedem.
- Umri od gladi. - Dograbi me da s njim otpleSem na
laganicu Jerome Street Ramblersa.
- U cemu je problem?
- Ne moZe$ vjerovati kako se Sarah Dunleavy pali na
mene.
- Onaje bezopasna.
- On ima Cetrdeset godina.
- Ima$iti Cetrdeset Cetiri.
- Imam, ali ja ne pokuSavam uhvatiti muza i roditi u
sljedecih Sest mjeseci. Ona je na zadatku.
Potom nas, kao da smo skliznuli u stare uspomene,
prekinu Jack.
- Zelio bih otplesati sa svojom Zenom - rece Jack i os-
mjehnu se.
- Ja bih da ti otpleseS sa Sarah Dunleavy - rece mu
Theodore.
- Niti govora! - Oslobadam se iz Theodoreova, i predajem
svom suprugu u narucje. Theodore se upucuje prema
stolu s desertima dok se Jack njiSe sa mnom ispod
bljeStava pokrova (istog onog koji se svake godine koristi
na maturalnoj zabavi u Srednjoj $koli Dolina Powell).
- Sto se dogodilo?
- Nista.
- Zasto si nas prekinuo?

- Ne znam. Katkad moras i s vlastitom Zenom zaplesati.
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- Zar ne Zeli$ plesati sa Sarah Dunleavy?

- Previse je Zgoljava.

- Alije tiha i u zboru recitira Shakespearea.

- Svida mi se buka, a ni Shakespearea ne volim.

- Joj, Jack.

- Reci, draga?

- Duso, je li to tvoj... - dok se njiSemo po plesnom podiju
oprezno pomicem Jackovu ruku sa svoje straznjice i
stavljam je na struk.

- Bolje bi bilo da mi je ruka - rece.

Pearl i Taye ljube se pokraj orkestra. Spec svoju vilicu
gura u obljetnicku tortu Nellie Goodloe. Leola pusi s
Fleetom. (Uvjerena sam da je, nadoknadujuéi propusteno,
Leola izvjeStava o svim novostima.) Iva Lou i Lyle stoje
pokraj plasti¢nih stolova i gledaju cega sve tu ima u ponudi.
Theodore sjeda na zadnje slobodno mjesto za stolom kod
Ricka i Rite Harmon i njihove djece, samo da ne bi morao
sjesti sa Sarah Dunleavy kod koje su namjerno ostala dva
slobodna mjesta. Etta mi mase iz kuta Satora gdje djeca jedu
slatke ¢okoladice s pepermintom i pri¢aju glupe viceve.
Odmahujem joj. Smijesi se.

Kad sat otkuca pono¢ Pearl i njezin tek vjencani suprug
odlaze na plesni podij za zavrsni ples. Ostali gosti, a ostalo
nas je samo nekolicina, odlaze s podija i prepustaju ga
mladenki i mladoZenji. Otto je improvizirao nekoliko
prijenosnih grijaca ispod Satora pa je unutra toplo. Pozor-
nica drame na otvorenom, potpuno osvijetljena i okupana
ruzicastom svjetloS¢u, sad je prazna.

- Tvoje cipele - rece moj suprug kad mi pruzi sandale s
remenci¢ima koje su mi bile na nogama deset minuta nakon
pocetka prijama. - Zasto nosis cipele koje te zZuljaju?

- Zato sto su lijepe.
Jack odmahuje glavom i daje Etti znak da nam se prikljuci.
Theodore ¢eka uz Satorsko krilo.



- Nije li bilo lijepo? - pitam Theodorea dok se osvréem
na Pearl i Tayea na plesnom podiju koji bljesti ispod
baldahina.

- Bilo je dobro. Bilo bi jos bolje da se sa Sarah Dunle-
avy nisam morao igrati Sakrij se od Ravnatelja Orkestra.
Etta se penje na prednje sjedalo s Theodoreom. Jack i ja
smjeStamo se na straznje.

- Mama, je li tata pijan?

- Nije, duSo, samo je jako sretan zbog Pearl i dr. B.
Theodore me gleda u retrovizoru i smjeSka se.

Dok kruZimo oko slijepe ulice i ponovno se vraéamo na
Aveniju Shawnee zaustavljamo se na semaforu kod
skretanja za Beamontovvn. Crne vratnice groblja Glencoe
bljeSte nasred puta izmedu ceste i mjesta na kojemu se
ona spaja s rijekom. Na trenutak pomisljam zamoliti
Theodorea da skrene. Ali nakon malo razmis$ljanja odus-
tadoh.

- U Cracker’s Neck ? - upita Theodore.

- Da.

Jack mi stavi glavu u krilo dok Etta Theodoreu pric¢a o
maloj drami na vjencanju izmedu njezine prijateljice Tare
i nekakvog slatkog starijeg decka po imenu Chad. Ubrzo
svjetla Big Stone Gapa nestadoSe u izmaglici dok se jureéi
vellkom  brzinom kuéi vraéamo kroz  mrak.
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ZAHVALE

Prva i najbolja stvar koja mi se u Zivotu dogodila jest
Cinjenica da mi je majka Ida Bonicelli Trigiani. Kakva
liepotica! Kakva pametna Zena! Odustala je od karijere
arhitektice knjiznicarke kako bi podigla nasu obitelj, ali
nikada nije odustala od ljubavi prema knjigama koju je
prenijela na mene. Mamina blizanka, Irma B. Godfrey, jos

ey .

ey

odavala. Stoga zahvaljujem Bilie Jean Scottu, Ernestine Roller
i Jamesu ’Kotacu’ Varneru Bibliobusa okruga Wise. Upoznali
ste me s nekim velikim damama knjiZevnosti kao $to su:
Beverly Cleary, Astrid Ericsson Lindgren, Kay Thompson,
Betty MacDonald, Madeleine Lengle, Margery Williams,
Carolyn Keene, Laura Ingalls Wilder, Johanna Spyri i Louise
Fitzhugh. A kad je doslo vrijeme dali ste mi Charlotte Bronte,
JaneAusten, Margaret Mitchell i Gwendolyn Brooks (hvala ti,
Frances Leivis). Gospodi¢na Scott uvijek se brinula da
procitam Casopise u srednjoj $koli, pa sam iz njih Citala sjajnu
Ermu Bombeck, Judith Viorst i Meg Greenfield. Zahvaljujuci
tatinoj pretplati na casopis Esquire (na kojemu je pisalo
’'samo za muskarce’), procitala sam divne eseje Nore Ephron.
U moénoj Random House zahvaljujem svom izvrsnom
neumornom uredniku Leeju Boudreauxu i Ann Godoff, Andyju
Carpenteru, Toddu Doughtyju, Beth Pearson i Pameli Can-
non, a u Random House Audiobooksu zahvaljujem Sherry
Huber. A u Ballantineu talijanskoj prirodnoj snazi Gini
Centrello i irskoj orkanskoj silini Maureeti O’ Neal. Suzanne
Gluck, najboljoj agentici na svijetu i jos boljoj prijateljici



zahvale i nova torba. Nove torbe i ICM- ovoj Carolitie
Sparroiv, Karen Genvin i Margaret Halton. Lorie Stoopack,
nevjerojatna si. U Movielandu zahvaljujem Lou Pittu, Johnu
Farrellu, Michaelu Pittu, Jimu Powersu i Toddu Steineru.

Michael Patrick King, bio bi to mucan i nemoguc¢ put bez
tebe; Elena Nachmanoff i Dianne Festa, vi ste te koje vladate;
Caroline Rhea, oboZavam te. Beskrajnu ljubav i zhvalnost
Rosanni Cash, Ruth Pomerance, Tomu Dyjau, Mary Testaq,
Jennifer Rudolph Walsh, June Laivton, NancyJosephson i
Larryju Sanitskyju,Jill Hohvager, Jeanne Newman, Debri
McGuire, Johnu Meljiju, Dee Emmerson, Gini Casella, Carai
Stein, Sharon Hali, Wendy Luck, Faith Cox, Sarah Jessica
Parker, Sharon Watroba Burns, Nancy Ringham, Mike Allenu,
Constance Marks, Cynthiji Rutledge Olson,Jasmine Guy, Susan
Toepfer, Joanne Curley Kerner, Doris Shaw Gluck, Whoopi
Goldberg, Maxu Westleru, Susan i Samu Franzeskos, Jakeu
and Jeanu Morrissey, Beati and Stevenu Baker, Broivnie Polly,
Aaronu i Susan Fales-Hill, Kare Jackoivski, Bobu Keltyju,
Carol Anti Story, Christini Avis Krauss, Rachel DeSario i Beth
Thomas.

Moja zahvala i vjecna ljubav tati, za naslov, kao i mojoj
braci i sestrama, nasoj obitelji u Italiji, obiteljima Spada, Mai,
Bonicelli i Trigiani. Mojim curama iz Gapa - Ivi Lou, Kaye,
Debbie, Beth, Tammy, Janet, Teresi, Mary Ann, Joyce, Cindy i
Jean, hvala vam za prijateljstvo i uspomene; svima iz Big
Stone Gapa zahvaljujem na podrsci poticaju, a mom suprugu
Timu, hvala za sve.



