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PRVO	POGLAVLJE	

Kiša	tako	neumoljivo	pada	po	ovoj	staroj	kamenoj	kući	te	se	
čini	kao	da	stotinu	plesača	stepa	po	krovu.	Kad	je	Etta	jutros	
otišla	u	školu	samo	je	sipila,	a	sad	u	dva	sata,	prava	je	oluja.	S	
kuhinjskog	prozora	jedva	nazirem	planinu	Powell	koja	je	još	
jučer	 bila	 svjetlucava	 zlatna	 piramida	 satkana	 od	 jesenjeg	
lišća	 na	 izmaku	 koje	 samo	 što	 nije	 otpalo.	 Nadam	 se	 da	
snažan	pljusak	neće	tako	brzo	saprati	boju	sa	stabala.	Cijelu	
zimu	 imat	 ćemo	 Cracker’s	 Neck	 Holler	 obavijen	 sivilom.	
Kako	ja	volim	te	planine	u	listopadu,	slojeve	tamnocrvenih	i	
žutih	krinolina	koje	na	svjetlu	mijenjaju	boju,	dozrele	jabuke,	
zrak	 koji	 miriše	 poput	 opojna	 dima	 dok	 ložim	 vatru	 na	
prostranom	 ognjištu	 gospođe	 Mac.	 Dok	 klečim	 i	 ubacujem	
cjepanicu	 u	 peć	 i	 razmišljam	 o	 svojoj	 svekrvi	 koja	 je	
počinjala	ložiti	čim	bi	se	prva	studen	osjetila	u	zraku.	‐	Volim	
ja	s’oju	vatricu	‐	govorila	je.	
Na	 ploči	 iznad	 sudopera	 Jack	 Macovim	 rukopisom	 piše:	

Sendviči	 s	 crvenom	paprikom?	 Poruka	 je	 barem	 tri	mjeseca	
stara.	Nitko	ne	bi	trebao	tako	dugo	čekati	omiljeni	sendvič,	a	
najmanje	 od	 svih	 moj	 suprug.	 Zašto	 mi	 je	 potrebno	 tako	
dugo	da	ispunim	posve	običan	zahtjev?	Nekada	je	on	bio	na	
prvom	 mjestu,	 onda	 kad	 sam	 sve	 ostavljala	 i	 izmišljala	
načine	da	usrećim	svog	supruga.	Pitam	se	zamjećuje	li	da	ga	
je	život	stavio	na	drugo	mjesto.	Ako	ne	primjećuje	on,	moje	
pretplate	 na	 časopis	 zacijelo	 primjećuju.	 Stigao	 je	 Redbook	
na	 čijoj	 je	 naslovnici	 vrištećim	 ružičastim	 slovima	 pisalo:	
VRATITE	 STRAST	U	 VAŠ	 BRAK!	 POKAZUJEMO	VAM	KAKO!	
Korak	#	4	 je	Pripremite	njegovo	omiljeno	 jelo.	 (Nemojte	ni	
pitati	 za	 sijedećih	 devet	 koraka.)	 Zbog	 toga	 s	 jednakom	
mješavinom	osjećaja	krivnje	i	odlučnosti	da	nešto	poboljšam,	
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pečem	 paprike	 u	 pećnici,	 okrećući	 ih	 dok	 ne	 pocrne	 poput	
natmurenog	neba.	
Jutros	 sam	 ispekla	 kruh	 za	 sendviče.	 Izvlačim	 s	 duboke	

prozorske	daske	 lim	za	pečenje	kolača,	kvadrate	nadignuta	
tijesta	premazujem	maslinovim	uljem	i	odlažem	ih	sa	strane.	
Potom	 uzimam	 posudu	 za	 pečenje	 iz	 pećnice	 i	 počinjem	
guliti	paprike.	(To	je	zamoran	sjedeći	posao.)	Moja	majka	je	
znala	 zguliti	 onu	 čađavu	 kožicu	 u	 jednom	 komadu.	 Tu	
tehniku	 još	nisam	svladala.	Živopisno	crvena	paprika	 ispod	
ostaje	 glatka	 poput	 baršunaste	 podstave	 stare	 kutije	 za	
nakit.	Slažem	tanke	crvene	slojeve	na	mekani	kruh.	Smjesa	
maslinova	 ulja	 i	 svježeg	 vrućeg	 kruha	 miriše	 opojno	 i	 na	
maslac.	Posipam	krupnu	sol	na	otvorene	sendviče.	Izbrušeni	
kristali	bljeskaju	na	crvenoj	paprici.	
Velika	vijest	je	da	će	Etta	biti	na	televiziji.	Ona	i	još	dvoje	

njezinih	 prijatelja	 ići	 će	 na	 Kiddie	 Kollege,	 kviz	 emisiju	
WCYB‐ja	 za	 učenike	 trećega	 razreda.	 Ettu,	 koja	 voli	 čitati,	
izabrali	 su	za	pitanja	 iz	opće	kulture.	Članovi	njezine	ekipe	
su	Jane	Herd	i	Billy	Skeens.	Jane,	matematički	čarobnjak	koja	
ima	okrugle	obraze	poput	monarha,	 izabrana	 je	 zbog	svoje	
velike	 sposobnosti	 dijeljenja	 napamet.	 Billyja,	 malog	 ali	
silnog	dječaka,	Meleza,	 izabrali	 su	zbog	hrabrosti.	Nedavno	
je	pomogao	evakuirati	kafić	u	osnovnoj	školi	Big	Stone	Gap	
kad	 se	 zapalio	 jedan	 od	 užarenih	 stolova.	 Nitko	 se	 nije	
mogao	dosjetiti	nagrade	koja	bi	bila	dovoljno	velika	da	mu	
se	iskaže	počast	(dnevni	zbor	učenika	prije	početka	nastave	
i	medalja	činili	 su	se	glupim)	pa	 je	škola	odlučila	da	će	mu	
omogućiti	 pojavljivanje	 u	 emisiji.	 Pretpostavljam	 kako	
učitelji	smatraju	da	je	slava	nagrada	sama	po	sebi.	
Jack	Mac	je	posudio	kombi	od	crkve	Sveto	srce	jer	vozimo	

ekipu	 i	 stoga	 sam	 obećala	 prijevoz	 našim	 prijateljima.	
Televizijski	 studio	 je	 otprilike	 sat	 i	 pol	 udaljen	 od	 Gapa,	
odmah	 kad	 se	 prođe	 Kingsport,	 tamo	 u	 Bristolu,	 u	
Tennesseeju.	 Emisija	 se	 prikazuje	 uživo,	 točno	 u	 šest	 sati	



navečer,	pa	ćemo	krenuti	odmah	nakon	škole.	Etta	je	pomno	
isplanirala	 što	 će	 odjenuti;	 mornarskoplavu	 košulju	 i	
ružičastu	vestu	(koju	joj	je	poslao	njezin	djed	Mario	iz	Italije,	
onu	 koju	 Etta	 smatra	 najboljom	vestom	koju	 ima,	 ako	 ne	 i	
najsretnijom.)	Na	njoj	 su	 crne	kožne	 lakirane	 cipele	marke	
Maryjane,	premda	sam	joj	ukazala	na	 to	da	na	TV‐u	rijetko	
kome	vidite	cipele.	
Zadnji	 put	 silazim	 niza	 stube	 i	 zaključavam	 u	 prolazu.	 S	

jednostavnim	pravokutnim	prostorijama	i	mnogo	prostora	u	
prizemlju	 ova	 stara	 kuća	 savršena	 je	 za	 podizanje	 djece.	
Naravno,	 dok	 je	 gospođa	 Mac	 bila	 živa,	 nikada	 nisam	 ni	
sanjala	da	ću	živjeti	u	njoj.	Onih	nekoliko	godina	dok	sam	se	
bavila	dostavom	 lijekova	za	mene	 je	 to	bilo	 samo	 jedno	od	
svratišta.	Sjećam	se	kako	sam	voljela	vozili	ovom	drndavom	
blatnjavom	cestom	i	ugledati	tu	kamenu	kuću	smještenu	na	
čistini	 uz	 planinu,	 poput	 slike.	 Da	 sam	 znala	 da	 će	 mi	
gospođa	Mac	 jednoga	dana	postati	 svekrva,	možda	bih	bila	
pokušala	 ostaviti	 dojam	 na	 nju.	 Ali	 nisam.	 Samo	 sam	 joj	
ostavljala	 lijekove,	 popila	 kavu	 i	 otišla.	 Nikada	 nisam	 ni	
pomislila	 da	 ću	 se	 zaljubiti	 u	 njezina	 sina	 jedinca.	 Nikada	
nisam	 ni	 pomišljala	 da	 ću	 se	 ogledati	 u	 ovim	 umrljanim	
starinskim	zrcalima,	ložiti	vatru,	ili	odgajati	njezinu	unuku	u	
ovim	prostorijama.	Da	ste	mi	rekli	da	ću	stvoriti	dom	u	tom	
holeru	u	ovoj	planini,	nasmijala	bih	se.	Odrasla	sam	dolje	u	
gradu.	Nitko	se	još	nikada	iz	Big	Stone	Gapa	nije	odselio	gore	
u	planine.	Baš	je	taj	život	čudan.	
Ogledam	 se	 u	 zrcalu.	 Etta	 me	 uvijek	 moli	 da	 se	 jače	

našminkam.	 Hoće	 da	 budem	 mlada	 mama,	 onakva	 kakve	
imaju	 njezine	 prijateljice.	 U	 ovim	 krajevima	 žene	 mojih	
godina	su	bake!	Stoga	na	 trenutak	zastajem	u	veži	 i	kopam	
tražeći	ruž	po	dnu	torbice.	Moj	mladenački	izgled	doći	će	iz	
tube.	 Pomislili	 biste	 da	 netko	 tko	 je	 cijeli	 život	 radio	 u	
ljekarni	 ima	 jednu	 od	 onih	 elegantnih	 torbica	 za	 držanje	
šminke.	 Tamo	 u	 Mutual’su	 imamo	 ih	 cijelu	 policu	 na	
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okretanje.	Možda	je	Etta	u	pravu,	trebala	bih	više	pozornosti	
posvećivati	 svom	 izgledu.	 (Ali	 prikrivanje	 podočnjaka	 nije	
mi	prioritet.)	Kažu	da	se	nisam	promijenila	i	da	sam	ista	kao	
kad	 sam	bila	djevojčica.	 Je	 li	 to	 dobro?	Naginjem	 se	prema	
zamrljanu	staklu	i	promatram	izbliza.	Osam	godina	s	Jackom	
MacChesneyem	došlo	je	i	prošlo.	Čini	se	da	je	vrijeme	počelo	
letjeti	onoga	trenutka	kad	sam	se	zaljubila	u	njega.	
Netko	lupa	na	ulaznim	vratima.	Grmljavina	je	tako	glasna	

pa	 nisam	 ni	 čula	 kad	 je	 automobil	 stigao	 cestom.	 Doris	
Bentrup	 iz	 cvjećarne	 žonglira	 dok	 se	 jednom	 rukom	 bori	 s	
kišobranom	 na	 vjetru,	 a	 u	 drugoj	 drži	 hrpu	 bijelih	 kutija	
nakićenih	 girlandama	 od	 blijedoljubičastih	 vrpci.	 Dva	 para	
naočala	 za	 čitanje	 vise	 joj	 oko	 vrata.	 Kišne	 kapi	 prekrivaju	
prozirnu	plastičnu	kapu	koju	ima	na	glavi.	
‐			Uđi!	
- Ne	mogu.	Imam	karavan	pun	cvijeća.	Imala	sam	pogreb	

tamo	u	Poundu.	Ubit	ću	se	ak’	mi	je	ta	kiša	uništila	frizuru.	
- Dobro	 izgleda.	 ‐	 Tridesetak	 centimetara	 sam	 viša	 od	

Doris	 pa	 odozgo	 gledam	 na	 njezine	 sitne	 kovrče.	 Svaka	 je	
savršena	 rozeta	 plavog	 ukrasa	 za	 torte	 ispod	 šatora	 od	
prozirne	folije.	
				‐	 	 Još	da	ne	izgleda.	Pretrpjela	sam	da	bih	ovako	izgledah.	
Sjedila	 sam	 n	 siib’tu	 dva	 sata	 ispod	 sušila	 tamo	 kod	 Ethel,	
zbog	vlage.	Tako	mu		je	nalakirala	kosu	da	su	te	kovrče	poput	
najtvrđeg	kamenja.	Pipni!	
‐		Savršene	su	govorim	Doris	ne	dotičući	joj	kosu.	
‐		Etta	je	spremna	za	veliku	emisiju?	

					‐		Jest.	
				‐	 Nadamo	 se	 da	 će	 ove	 godine	 pobijediti,	 s	 obzirom	 da	
nitko	iz	Big	Stonea	nikada	nije	pobijedio.	
			‐		Nisu	li	članovi	Vrtnog	kluba	Sviba	pobijedili	u	Klub	kvizu?	
			‐	Jesu.	Ali	to	je	bilo	jako	davno,	prije	deset	godina.	I	radilo	
se	 o	 odraslima	 pa	 smatram	 da	 na	 to	 ne	 možeš	 računati.	
Čekaj	 da	 vidiš	 od	 kog’je	 ovo.	 Umalo	 su	mi	 ispali	 zubi,	 a	 ti	



znaš	da	to	baš	i	nije	lako	jer	sam	i’	dobro	zalijepila.	
Iz	 omotnice	 izvlačim	 malu	 bijelu	 čestitku	 uokvirenu	

krhkim	 ružičastim	 tratinčicama.	 Piše:	 Uništite	 i’,	 Etta.	 I	 ne	
zaboravi,	 kardinal	 je	 ptica,	 simbol	 države	 Virginia.	 Voli	 te	
ujak	Theodore.	

- Taj	 Tipton	 je	 pravi	maher.	 U	 ovim	 krajevima	 ni’ko	 ga	
nikad	 neće	 zamijeniti	 ‐	 izjavljuje	 Doris	 dok	 zabacujući	
glavom	 stresa	 kišu	 s	 kape.	 ‐	Katkad	dobijemo	 stranjca	 koji	
nas	navede	da	se	dignemo	na	noge	i	primijetimo	ga.	Kako	je	
njemu	na	S.T.‐ju?	

- Kaže	da	ima	najbolji	paradni	orkestar	u	zemlji.	
- Samo	 kad	 bi	 barem	 počeli	 pobjeđivati	 u	 tim	 igrama	 s	

loptom.	
Dok	 se	Doris	 spušta	do	karavana,	 otvaram	kutiju.	U	njoj	

je,	 svježa	 i	 savršena,	 kitica	 za	 zapešće	 bijelih	 karanfila.	
Ugniježđena	u	hladnim	laticama	tri	su	mala	zlatna	slova	od	
staniola:	POBIJEDITI.	Udišem	miris	svježeg	hladnog	cvijeća.	
Slova	me	škakljaju	po	nosu	 i	podsjećaju	me	na	cvijeće	koje	
mi	 je	 Theodore	 svake	 godine	 tijekom	 nogometne	 sezone	
kupovao	 za	 godišnje	 okupljanje	 bivših	 studenata.	 Gotovo	
deset	godina	Theodore	je	bio	ravnatelj	orkestra	i	razrednik	
trećeg	razreda	u	srednjoj	školi	Dolina	Powell.	Dežurao	je	na	
svakom	plesu,	a	ja	sam	mu	uvijek	bila	pratilja.	(Roditeljima	
je	bilo	drago	što	jedan	iskusan	član	spasilačke	ekipe	dežura	
na	školskim	plesovima.)	Theodore	je	uvijek	pridavao	veliku	
važnost	 kad	 mi	 je	 navlačio	 kiticu	 na	 zapešće	 prije	 igre.	
Pobijedili	 ili	 izgubili,	 ples	 je	 uvijek	 bio	 slavlje	 jer	 su	
Theodoreove	predstave	na	poluvremenu	bile	pravi	spektakl.	
Osim	 njegova	 nezaboravnog	 pozdrava	 Elizabethi	 Taylor,	
prije	 nego	 se	 počela	 gušiti	 pilećom	 kosti,	 meni	 je	 bio	
najdraži	 njegov	 pozdrav	 Velikom	 američkom	 mjuziklu,	 u	
čast	 stvaralaštva	 Rodgersa	 i	 Hammersteina.	 Svaka	
mažoretkinja	 bila	 je	 odjevena	 kao	 različita	 glavna	 glumica,	
uključujući	Mariu	iz	Moje	pjesme,	moji	snovi	i	Julie	Jordan	iz	
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Carousela.	Romalinda	Miranda,	kći	Filipinskog	Liječnika	Koji	
Je	 Bio	 u	 Ekipi	 Koja	 je	 Spasila	 Liz	 Taylor	 bila	 je	 glumica	
naivka	 iz	 Floiver	 Drum	 Song.	 Theodore	 ju	 je	 povukao	 iz	
Djevojaka	 sa	 stijegom.	Oko	 toga	 je	 ispala	 cijela	drama,	 zato	
što	su	ljudi	smatrali	da	mažoretkinju	ne	bi	trebalo	za	jednu	
predstavu	izvlačiti	niotkuda	samo	zato	što	izgleda	kao	da	je	
u	 izvornoj	 glumačkoj	 postavi.	 Kad	 je	 polemika	 jenjala,	
Mirandina	obitelj	uživala	je	u	slavlju	svog	azijskog	naslijeđa.	
(Dodatni	bodovi	za	moje	stranjce.)	
Nježno	 stavljam	 kutije	 navrh	 svoje	 torbe	 za	 kupovinu,	

pune	stvari	koje	bi	nam	mogle	zatrebati	za	pojavljivanje	na	
televiziji.	 Još	 jedne	 dokoljenke.	 Balzam	 za	 usnice.	 Češalj.	
Vrpce.	 Moj	 život	 sastoji	 se	 od	 skupljanja	 stvari	 za	 moju	
obitelj	 i	 vraćanja	 istih	 na	 njihovo	 mjesto.	 Popisi.	 Prijevoz.	
Sačuvaj	 Bože	 da	 nešto	 nekada	 zaboravim.	 Čak	 i	 Jack	 se	
oslanja	 na	mene	 za	maramice	 kad	 kiše	 i	 novčiće	 od	 četvrt	
dolara	za	novine.	Katkad	se	pitam	doprinose	li	čemu	ti	sitni	
detalji.	

Osnovna	 škola	u	Big	Stone	Gapu	kraljevska	 je	 zbirka	četiri	
lijepo	 opremljene	 bež	 zgrade	 od	 kamena	 pješčenjaka,	
izgrađene	1908.	godine.	U	rudarskim	gradovima	prvo	na	što	
odlazi	 višak	 novca	 su	 škole.	 Ni	 Big	 Stone	 Gap	 se	 nije	
razlikovao	 od	 toga.	 Tu	 je	 barem	 jedan	 dodatni	 teren	 na	
kojemu	se	djeca	mogu	igrati,	veličanstven	stari	auditorij		
(s	rasvjetom	uz	rub	pozornice)	i	nanovo	obnovljen	kafić	(od	
heroja	 Billyja).	 Čekam	 kod	 ulazne	 ograde	 kao	 što	 je	 moja	
majka	čekala	tolike	godine.	
Kad	se	oglasi	 zvono	 i	dvostruka	zelena	vrata	uz	njihanje	

otvoriše,	djeca	se	rasuše	po	mokrom	igralištu	poput	kuglica	
iz	vreće.	Etta	stoji	na	vrhu	stuba	i	pogledava	duž	ograde.	Kad	
me	 ugleda,	 preskoči	 dvije	 stepenice	 odjednom	 i	 potrča	
prema	 meni.	 Ima	 problema	 s	 držanjem	 svog	 crvenog	
kišobrana	 s	 kockastim	 uzorkom	 na	 tom	 snažnom	 vjetru.	



Kišni	ogrtač	lamata	oko	nje.	Dajem	joj	brzinski	poljubac	i	ona	
uskače	u	džip.	
‐Jesi	li	mi	se	sjetila	ponijeti	čarape?	
‐Jesi	li	nervozna?	
Etta	 skinu	 blatom	 poprskane	 bijele	 dokoljenke	 i	 navuče	

čiste.	‐	Jako.	
- Ujak	Theodore	ti	je	poslao	dar.	
Etta	 para	 kutiju.	 Njezina	 svijetlosmeđa	 kosa	 visi	 beži‐

votno.	 (Drago	mi	 je	 što	 će	 joj	 Fleeta	 večeras	 splesti	 plete‐
nicu.)	Njezine	male	 ruke	nalikuju	na	moje,	 kao	 stvorene	 za	
posao.	 Ima	 očevo	 lice,	 ravan	 nos,	 jednaku	 gornju	 i	 donju	
usnicu	i	oči	boje	lješnjaka,	svijetle	i	okrugle.	Etta	ima	pjegice,	
ne	znamo	otkuda	joj.	Jack	je	Etti	pred	spavanje	ispričao	priču	
o	 pjegicama,	 još	 dok	 je	 bila	 veoma	mala,	 u	 što	 je	 ona	 jako	
dugo	 vjerovala:	 Bog	 je	 imao	 kantu	 punu	 pjegica,	 i	 kad	 je	
završio	 s	 pravljenjem	 male	 djece	 ne	 nebu,	 on	 ih	 poreda	
neposredno	prije	 rođenja	 i	 pošprica	 ih	 pjegicama	 za	 sreću.	
Što	više	pjegica	imaš,	to	si	sretniji.	Nadajmo	se	da	će	pjegice	
djelovati	večeras.	Etta	vadi	i	podiže	kiticu.	‐	Ne	bih	je	trebala	
nositi	ako	je	nema	i	Jane.	

- Ne	brini.	Poslao	 je	 jednu	za	 Jane	 i	 cvijet	 za	zapučak	za	
Billyja.	

- Baš	kao	na	vjenčanju	 ‐	 reče	Etta.	Ali	 ja	 se	nikada	neću	
udat’	za	Billyja	Skeensa.	Ni	za	živu	glavu.	Prenizak	je.	

- Vjerojatno	 će	 narasti	 —	 odgovaram	 svojoj	 kćeri,	
zvučeći	kao	da	sam	nečija	tuđa	ozlovoljena	majka.	‐	I	ne	kaže	
se	udat’.	Kaže	li	se?	
Pokraj	nas	se	začu	nečije	trubljenje.	‐	Tatice!	‐	povika	Etta,	

riješena	 problema	 lošega	 poznavanja	 gramatike.	 Kombi	 iz	
crkve	 Sveto	 srce	 dojuri	 na	 parkiralište.	 Moj	 suprug	 se	
osmjehuje	 i	maše	nam.	Etta	 izlazi	 iz	džipa	 i	 trči	do	kombija	
na	 kojemu	 je	 Jack	 otvorio	 vrata.	 Pokazuje	 mu	 svoju	 kiticu	
kojoj	 se	 on	 divi.	 Gledam	 ih	 kroz	 prozor	 dok	 se	 smiju.	
Doimaju	 se	 kao	 stara	 crnobijela	 fotografija,	 srebrna	 na	
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mjestima	na	kojima	se	emulzija	ogulila.	
Jack	sigurno	osjeća	kako	piljim	kroz	kišu	i	daje	mi	znak	da	

im	 se	 priključim.	Otvarajući	 ih,	 gura	 vrata	 na	 kombiju,	 a	 ja	
uskačem	i	penjem	se	na	sjedalo	iza	njega.	

- Kako	si	proveo	dan?	‐	pitam.	
- Dobro.	
- Tatice,	 poljubi	mamu.	 ‐	 Jack	me	 ljubi	 u	 obraz.	 ‐	 Zašto	

pogrešno	pišu	riječ	’college’	u	Kiddie	Kollege?	
- Ne	znam.	‐	Jack	mi	iskaza	poštovanje.	
- Možda	zato	 što	 se	 slaže	 sa	 slovom	 ’K’	u	 riječi	 ’Kiddie’‐	

odvraćam	joj.	
- To	je	glup	razlog.	Ako	si	dovoljno	pametan	da	se	pojaviš	

u	emisiji	Kiddie	Kollege,	onda	si	dovoljno	pametan	i	da	znaš	
kako	se	riječ	college	piše	početnim	slovom	’C’.	
Jack	me	promatra	u	 retrovizoru.	Oko	njegovih	očiju	boje	

lješnjaka	pojavljuju	se	bore	dok	se	osmjehuje.	Smiješan	mu	
je	 taj	 Ettin	 ton	 sveznalice.	 Ja	 mislim	 da	 je	 njezino	 glasno	
razmišljanje	 samo	 nervoza	 pred	 natjecanje.	 Ili	 je	 možda	
samopouzdanje.	Nisam	sigurna.	
Moja	 obitelj	 razveseli	 se	 kad	 im	 rekoh	 da	 sam	 ponijela	

sendviče	 od	 crvene	 paprike.	 Dok	 prilazim	 do	 džipa	 po	 ra‐	
shladivač,	 Jack	 mi	 izlazi	 pomoći.	 Lijepo	 mi	 izgleda,	 svježe	
okupan	 nakon	 rudnika.	 Što	 je	 stariji,	 izgleda	 sve	 bolje.	
(Muškarc	 i	 imaju	 sreće	 po	 tom	 pitanju,	 ali	 po	 drugim	 pi‐
tanjima,	 bolje	me	ne	vucite	 za	 jezik.)	Njegova	kosa,	 koja	 se	
prorijedila	u	kasnim	tridesetima	i	doimala	kao	da	će	ispasti,	
ostala	 je.	 Sad	 je	 posve	 sijeda,	 ali	 uz	 one	 njegove	 oči	 boje	
lješnjaka	doima	se	otmjeno.	Izgubio	je	na	težini,	odlučan	da	
ne	 postane	 Debeli	 četrdesetogodišnjak.	 Gladim	 svoju	 kosu	
koja	se	uskovrčala	na	kiši.	
‐	 	 Imam	ga	 ‐	 reče	 Jack	 kad	podiže	 rashlađivač	 iznad	moje	
glave.	
- U	čemu	je	problem?	‐	pitam	ga.	
- Sve	je	u	redu.	



- Vidim	da	nešto	nije	kako	treba.	
- Ave.	Sve	je	u	redu.	
- Siguran	si?	
- Ne	mogu	sad	razgovarati	o	tome.	Poslije	ću	ti	reći.	
- Reci	mi	sad.	
‐	 Ne.	 Poslije.	 ‐	 Jack	 me	 pogleda,	 a	 potom	 kroz	 prozor		
pogleda	u	Ettu.	Ona	gleda	u	nas.	‐	Ne	želim	uzrujati	Ettu.	
‐	 	Dobro	‐	rekoh	nestrpljivo.	 ‐	Ali	meni	možeš	reći.	 ‐	Zašto	
mi	 ne	 bi	 mogao	 reći	 u	 čemu	 je	 problem?	 Od	 čega	 me	 to	
štiti?	
- Zatvaraju	rudnike.	
‐		Ne!	
- Da	‐	protisnu	on	ljutito.	
‐	 	 Žao	 mi	 je.	 ‐	 To	 je	 sve	 što	 mogu	 reći?	 Ne	 grlim	 ga?	 Ne	
tješim	ga?	Samo	tako	stojim	tu	na	kiši.	
- I	meni.	‐	Jack	se	okreće	prema	kombiju.	
‐	 	 Nemojmo	 Etti	 pokvariti	 večer	 ‐	 govorim	 dok	 mi	 je	
okrenut	 leđima.	 Jack	 se	 okrenu	prema	meni	 i	 pogleda	me	
kao	 da	 sam	 stranac.	 Protrnuh	 od	 njegova	 pogleda.	 On	 se	
isprsi	i	reče:	‐	Nemojmo.	
Došao	je	dan	od	kojega	smo	strahovali.	Moj	suprug	ostao	je	
bez	 posla.	 Ali	 to	 nije	 sve;	 još	 gore	 je	 to	 što	 su	 Jackov	
identitet	i	baština	na	dubok	i	osoban	način	vezani	uz	ugljen	
u	 ovim	 brdima.	 MacChesneyevi	 su	 od	 pamtivijeka	 bili	
rudari.	Moj	suprug	je	ponosan	rudar;	sindikalist	koji	se	od	
pumpača	 uzdizao	 do	 šefa	 izvođača	 radova	 na	 krovu.	Neki	
kažu	 da	 je	 to	 najteži	 posao	 u	 rudniku.	 Što	 će	 sad	 učiniti?	
Kakav	posao	moj	suprug	može	naći	u	tim	godinama?	Nema	
nikakvo	zvanje.	Kako	ćemo	živjeti?	Ja	u	ljekarni	radim	samo	
tri	dana	tjedno.	Računamo	na	njegovu	beneficiju.	Naravno,	
imamo	kuću,	ali	treba	plaćati	njezino	održavanje.	Da	barem	
nije	ove	emisije	večeras	i	da	ne	dolaze	svi	ti	 ljudi.	Zašto	 ja	
od	 svega	 moram	 praviti	 događaj.	 Morala	 sam	 dogovoriti	
kombi,	 nakrcati	 ga	 prijateljima,	 napraviti	 sendviče.	 Nisam	
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mogla	dopustiti	da	ide	samo	nas	troje.	
Iva	Lou	Wade	 se	doveze	 i	parkira	na	drugoj	 strani	ulice.	

Njezina	 predivna	 plava	 natapirana	 kosa	 zaštićena	 je	 jako	
šiljastom	 bijelom	 kišnom	 kapom	na	 točkice	 pa	 se	 zbog	 nje	
doima	kao	iz	srednjeg	vijeka.	Zapravo,	Iva	Lou	više	nalikuje	
ptici	 koja	 je	 po	 zakonu	 određena	 da	 bude	 simbol	 neke	
države	dok	gaca	po	 lokvicama	kiše	prelazeći	preko	Avenije	
Shawnee.	

- Ajme.	Ova	oluja	je	prava	kučka	‐	Iva	Lou	se	okreće	Etti.	‐	
Čuj,	dušo,	ti	nemoj	koristiti	riječ	’kučka’.	To	je	riječ	kojom	se	
koriste	odrasli.	

- Hvala	što	si	pojasnila.	‐	Upućujem	pogled	Ivi	Lou.	
- Nellie	 Goodloe	 neće	 doći.	 Ona	 će	 emisiju	 gledati	 s	

Metodističkim	kružokom	švelja	u	Carry	Outu.	
- Dolazi	li	teta	Fleeta?	‐	pita	Etta.	
- Vidjela	 sam	 je	 u	 ljekarni.	 Dala	 mi	 je	 zadnji	 šeširić	 za	

kišu.	Samo	što	nije	stigla.	
Ettina	 učiteljica	 (a	 nekada	 je	 bila	 i	 moja),	 Grace	 White,	

mala,	graciozna	žena	koja	ima	blizu	sedamdeset	godina,	drži	
kišobran	nad	Jane	i	Billyem.	Odjevena	je	za	televiziju	u	svoju	
najbolju	nedjeljnu	opravu.	Jack	izlazi	i	pomaže	im	popeti	se	u	
kombi.	

Jane,	 dobile	 smo	 kitice	 cvijeća	 ‐	 ciči	 Etta.	 ‐	 Billy,	 ti	 si	
dobio	karanfil.	

Dobro	‐	reče	Billy,	ne	baš	oduševljeno.	
Stari	 sivi	 Cadilac	 Fleete	 Mullin	 s	 jednim	 ulupljenim	

blatobranom	 zaustavi	 se	 odmah	 do	 džipa.	 Ona	 se	 iz	 njega	
brzo	 izvuče,	 odbacujući	 opušak	 cigarete.	 Fleeta	 je	 niska	 i	
urasta	 se;	 pušenje	 joj	 je	 uništilo	 kosti.	 Pokušavam	 je	
nagovoriti	 da	 uzima	 kalcij.	 Uvjerena	 sam	 da	 ima	 osteo‐	
porozu.	 Ali	 svejedno	 je	 okretna.	 Fleeta	 uskoči	 u	 kombi	
nakon	 što	 joj	 Iva	 Lou	 otvori	 vrata,	 a	 potom	 se	 provuče	 do	
srednjeg	 sjedala	 odmah	 do	 gospođe	 White	 šireći	 miris	
duhana	i	kolonjske	Windsong	za	sobom.	‐	Na	blagajni	je	bio	



dugačak	red	i	ljudi	su	bili	mrzovoljni.	Pearl	Grimes	će	morati	
još	 nekoga	 unajmiti	 da	 joj	 pomaže	 u	 ljekarni	 ‐	 izjavi	
pogledavajući	 preko	 svojih	 zamagljenih	 naočala	 za	 čitanje.	
Sliježem	ramenima.	Nisam	šefica,	nisam	to	već	deset	godina.	
Ali	što	se	Fleete	tiče,	vuk	dlaku	mijenja	ali	ćud	nikako.	

- Nema	 problema.	 Točno	 smo	 prema	 predviđenom	
rasporedu	‐	obeća	gospođa	White.	

- Pearl	 je	 napravila	 kuglice	 s	 maslacem	 od	 kikirikija.	 ‐	
Fleeta	mi	pruža	limenku.	‐	Djeca	me	mole	da	im	dam,	ali	 ja	
im	 kažem:	 ’Nakon	 predstave.	 Dobro?	 Nećemo	 da	 vam	 se	
pobjednički	odgovori	lijepe	za	nepca.	
Dok	djeca	brbljaju,	Fleeta	proviruje	između	mene	i	Jacka.	

‐	Čula	sam.	Gotovo	je	s	Westmorelandom.	
- Nemoj	o	tome,	Fleets.	Zbog	djece	‐	reče	joj	Jack	potiho.	
- Dobro.	 Dobro.	 Znaš	 da	 mi	 je	 palo	 na	 pamet	 da	 se	

ukrcam	 na	 aftobus	 za	 Pittsburg	 i	 da	 sama	 odem	 do	 odgo‐
vorni’	ljudi	u	toj	tvrtki	i	kažem	im	da	se	gone	u	vražju	mater.	
Nakon	svega	što	smo	za	nji’	učinili.	Šezdeset	godina	zarade	
na	leđima	naši’	ljudi,	a	sad	će	se	oni	tek	tako	spakirati	i	otići.	
‐	Fleeta	gunđa	i	vraća	se	natrag	na	svoje	sjedalo.	
Dok	 vozeći	 se	 izlazimo	 iz	 naših	 planina	 i	 zalazimo	 u	
brežuljke	Istočnog	Tennesseeja,	Billy	nas	zabavlja	govoreći	
abecednim	redom	glavne	gradove	svih	pedeset	američkih	
država.	Jane	naglas	dijeli	razlomke.	Etta	se	stišće	sa	mnom	
na	mom	sjedalu	i	gleda	u	oca.	
- Jestel’	svi	vi	ljuti?	
‐		Ne	‐	odgovaramo	joj	Jack	i	ja	uglas,	gledajući	ispred	sebe.	
- U	čemu	je	onda	problem?	
‐		Sve	je	u	redu.	‐	govori	joj	Jack	dok	ona	miješa	kartice	koje	
je	sama	kod	kuće	načinila.	
- Tatice,	rudnik	u	Južnoj	Virginiji	je...	
- Rudnik	bitumena.	
‐		Točno!	—	smješka	se	Etta.	—	Nadam	se	da	neće	od	mene	
zahtijevati	da	to	sričem.	
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‐	 	 Ako	 budu	 tražili,	 samo	 ostani	 mirna	 i	 izgovori	 to	 ‐	
savjetujem	joj.	
‐	 	 A	 ako	 ne	možeš,	 ništa	 zato,	mi	 tebe	 dušo	 volimo	 i	 bez	
toga	‐	reče	joj	njezin	otac.	

			‐			Želim	pobijediti.	‐	Etta	zaškilji.	
‐		Etta,	znaš	li	koliko	ima	ugljena	tu	u	našim	planinama?	
- Koliko,	tatice?	
‐	 Dovoljno	 da	 ga	 iskopavamo	 još	 sljedećih	 sedamsto	
godina.	
- Toliko?	
- Toliko.	
- Ako	me	to	budu	pitali,	znat	ću	‐	reče	Etta	ponosno.	
- Ne	vjerujem	da	će	te	to	pitati	‐	odgovori	joj	Jack.	
‐		Nikad	se	ne	zna.	—	Etta	ga	grli	oko	vrata	i	vraća	na	svoje	
sjedalo.	
Pogledavam	Jacka	koji	je	pogled	prikovao	uz	cestu.	Kad	bih	
barem	mogla	nečim	ispuniti	tišinu	koja	 je	zavladala	medu	
nama,	bilo	čime,	možda	nekakvim	vicem.	Nekad	sam	znala	
što	 reći	 svom	 suprugu,	 nekad	 sam	 ga	 znala	 utješiti	 ili	
pogoditi	u	srž	problema	i	secirati	ga.	Uvijek	sam	ga	mogla	
odobrovoljiti.	Ali	nešto	nije	u	redu.	Nešto	se	pomaknulo,	a	
promjena	je	bila	tako	profinjena	i	tako	neprimjetna	da	smo	
je	jedva	i	zapazili.	Sad	se	natežemo	međusobno.	
‐		Jack?	
- Reci?	
- Ima	li	u	ovim	planinama	ugljena	zbilja	za	sedam	stotina	

godina?	
- Barem	toliko	‐	reče	mi	ne	skidajući	pogleda	s	ceste.	

Televizijska	postaja	WCYB	 je	mala	četvrtasta	smeđa	zgrada	
od	 cigle	 koja	 se	 ugnijezdila	 u	 obronku	 ispred	 Bristola,	
nedaleko	od	autoceste.	

- Je	 li	 to	 to?	 ‐	 pita	 Etta	 dok	 se	 provlači	 između	 nas	 i	
pogeda	kroz	prednje	prozorsko	staklo.	



- To	je	to	‐	kao	da	odjekuju	Janeine	riječi.	
Zgrada	 se	 zbilja	 doima	 osamljeno,	 smještena	 tamo	 uz	

cestu.	 Teško	 je	 povjerovati	 da	 je	 to	 središte	 komunikacije	
Appalachian	Mountainsa.	Djeca	su	očekivala	da	će	WCYB	biti	
neboder	 kao	 iz	 crtića,	 s	 prozorima	 od	 zrcala	 i	 treperećim	
satelitskim	 tanjurom	 koji	 u	 nebo	 odašilje	 prijeteće	 zelene	
valove.	

- Eto	vidite,	nije	to	tako	jezivo	‐	reče	Jack	Mac	ekipi.	
- Uopće	 nije	 jezivo.	 Izgleda	 poput	 garaže	 ‐	 dodaje	 Billy	

razočarano.	
- Ne	 radi	 se	 o	 tome	 koliko	 je	 veliko.	 Samo	 ako	 imaju	

kamere.	Potrebna	vam	je	samo	kamera,	nekoliko	žica	i	malo	
struje.	To	čini	televiziju	‐	reče	mala	Jane	i	zauze	obrambeni	
stav.	 (Nadam	 se	 da	 Jane	 neće	 zapasti	 pitanje	 o	 modernim	
kućanskim	 aparatima.	 Ako	 joj	 to	 pitanje	 dođe,	 onda	 smo	 u	
velikoj	gabuli.)	Gospođa	White	uvodi	djecu	u	studio.	

Fleeta	mora	zapaliti.	Iva	Lou	je	jako	napeta	od	putovanja	
pa	 i	 ona	 žica	 cigaretu.	 Kiša	 u	 Bristolu	 je	 prestala,	 ali	 još	
uvijek	je	mokro,	a	svježi	miris	obližnje	šume	daje	vam	dojam	
kao	da	ste	kod	kuće.	

- Ne	znam	kako	vama	koji	 imate	djecu	 to	uspijeva.	 ‐	 Iva	
Lou	pripaljuje	cigaretu	i	hvata	se	jednom	rukom	oko	struka,	
dok	drugu	u	kojoj	joj	je	cigareta	drži	u	zraku.	Oduvijek	mi	se	
sviđalo	 kako	 se	 namješta	 za	 pušenje,	 kao	 da	 je	 cigaretu	
sigurno	pušiti	ako	je	drži	malo	odmaknutu	od	sebe.	

- Pa	 čuj,	 nije	 bilo	 baš	 jednostavno.	 Zato	 sam	 i	 počela	 s	
ovim.	‐	Fleeta	drži	svoju	cigaretu	kao	nešto	najvažnije.	‐	Živci	
su	mi	popustili	od	iz	dana	u	dan	istog	posla	oko	djece	pa	sam	
posegnula	za	duhanom,	i	otad	mi	je	prijatelj.	Hvala	ti	Bože,	i	
samo	daj	da	usjevi	i	dalje	obilato	rađaju.	

- Naša	djeca	dobro	su	pripremljena	za	emisiju.	Tako	mi	je	
barem	zvučalo	‐	reče	Iva	Lou	optimistično.	

- Voljela	 bi’	 da	 dobro	 napraše	 Kingsport	 ‐	 reče	 Fleeta	
gazeći	 opušak.	 ‐	 Gledam	 to	 svakoga	 tjedna	 i	 pratim	 nat‐
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jecanje.	 Meni	 je	 Deset	 do	 Dva	 iz	 Metcalfa	 provjerio	 sta‐
tističke	 podatke.	 Fleeta	 otpuhuje.	 (Deset	 do	 Dva	 vlasnik	 je	
kladionice	 iz	 Jonesvillea.	 Dobio	 je	 ime	 po	 tome	 što	
neprestano	zabacuje	glavom,	pa	mu	se	vrat	ukoči	na	ramenu	
na	 položaju	 kazaljki	 deset	 do	 punog	 sata.)	 ‐	 Uložila	 sam	
dvadeset	 dolara	 kladeći	 se	 na	 našu	 ekipu,	 i	 ne	 bih	 htjela	
izgubiti.	
Ako	 je	 vanjski	 izgled	 WCBY	 debelo	 razočaranje,	 ni	

unutrašnjost	se	djece	baš	nije	jako	dojmila.	Stol	za	kojim	se	
vrši	prijava	stari	 je	drveni	stol	 sa	stolcem	na	kotačima,	bez	
naslona.	 Zgodan	 plastičan	 NBC	 znak	 pauna	 razvučen	 je	
preko	 stražnjeg	 zida.	 Široki	 električni	 kabl	 visi	 s	 njega	 kao	
obješen	 nos	 (moraju	 ga	 osvijetliti).	 Virim	 kroz	 maleni	
četvrtasti	 prozor	 na	 vratima	 na	 kojemu	 piše	 STUDIO.	
Poznati	 prizor	 za	 emisiju	 Kiddie	 Kolege;	 staromodna	
učionica	 sa	 šest	 stolova	 za	 natjecatelje	 smještena	 je	 ispred	
kamere.	 Prijenosne	 klupe	 za	 publiku	 padaju	 u	 sjenu.	 Stol		
domaćina,	uz	veliki	vrtuljak	pun	malih	presavijenih	kartica	s	
pitanjima,	kupa	se	obasjan	jarkim	svjetlom.	
			Živahna	 crvenokosa	 mlada	 djevojka	 malena	 spljoštena	
nosa	dočekuje	nas	na	ulaznim	vratima	studija.	‐	Ja	sam	Kim	
Stallard.	Dobrodošli	u	studio	WCYB.	

Znamo	 mi	 čitati,	 gospođo.	 ‐	 Billy	 Skeens	 pokazuje	 na	
znak.	

Kako	si	 ti	pametan	 ‐	 reče	Kim	 iskreno.	 ‐	 Sigurno	ste	 iz	
Big	Stone	Gapa.	Biste	li	željeli	pogledati	studio?	

Bolje	 učin’te	 nešto	 s	 tom	 djecom.	 Vraški	 su	 se	 uzvje‐	
verčili,	 stisnuti	 u	 tom	 kombiju	 skoro	 dva	 sata	 ‐	 obrati	 se	
Fleeta	Kim	izmislivši	novu	riječ.	

Dobro.	 Slažem	 se.	 Krenite	 za	 mnom.	 ‐	 Kim	 nam	 daje	
znak	 da	 uđemo	 u	 mračan	 studio.	 Mala	 staza	 vodi	 do	
pozornice.	 Na	 svakoj	 strani	 su	 oslikani	 stanovi	 koji	 služe	
kao	pozadinski	zastor	za	nove	emisije.	
- Nije	li	zanimljivo,	djeco?	‐	pita	Jack.	



- Prava	zbrka	‐	zaključi	Etta.	
‐	 To	 su	 kulise	 za	 emisiju	 ‐	 govorim	 joj	 tonom	 kojim	 je	
podsjećam	da	smo	gosti	u	Zemlji	TV‐a.	
‐	 	 Mi	 smo	 ono	 što	 se	 naziva	 podružnicom.	 Nalazimo	 se	 u	
višenamjenskom	 studiju.	 Je	 li	 manji	 nego	 što	 ste	 ga	
zamišljali?	‐	pita	Kim.	
‐	 Mnogo	 ‐	 odgovori	 joj	 Jane	 Herd	 dok	 izvija	 vratom	
pogledavajući	 prema	 krovnim	 gredama	 s	 improviziranim	
svjetlima.	
‐		Doduše,	nije	sve	na	TV‐u	glamurozno.	‐	Kim	se	smješka.	
- Gledaj,	bicikl.	‐	Etta	pokaza	na	bicikl	uz	kameru.	
‐	 Moj	 je	 ‐	 javi	 se	 poznati	 duboki	 glas	 Dana	 DeBoarda,	
srdačna	 pedesetogodišnjeg	 domaćina	 zabavnih	 emisija,	
najavljivača	 vremenske	 prognoze,	 osobe	 koja	 vodi	 vijesti	
koje	 se	 daju	 u	 šest	 (on	 dijeli	 odgovornosti	 s	 Johnnyjem	
'Snježnim	 Danom’	 Woodom.	 Ne	 doima	 se	 ni	 najmanje	
nervoznim	 dok	 provjerava	 svoje	 bilješke.	 Visok	 je	 i	 vitak.	
Njegova	 crna	 kosa	 uredno	 je	 razdijeljena	 i	 zalizana	 preko	
glave.	 U	 Bristol	 Head	 Courieru	 jednom	 je	 proglašen	 ’Burt	
Raynoldsom	 Istočnog	Tennesseeja’.	 Sličnost	doista	postoji,	
kao	i	kratki	zalisci	iz	Smokeya	i	bandita.	

- U	 stvarnom	 životu	 doimate	 se	mršavije	—	 reče	 Fleeta	
odmjerivši	ga.	

- Kao	 i	 vi	 ‐	 odvrati	 gospodin	 DeBoard.	 (Vjerujem	 da	 se	
nasluša	toga.)	

- Drago	mi	je	što	sam	vas	upoznala.	‐	Iva	Lou	ispruži	ruku	
i	istom	laganom	kretnjom	izbaci	bok.	

- A	 vi	 ste	 sigurno	 bivša	Miss	 Virginije?	 ‐	 Dan	 pogledom	
guta	Iva	Lou	kao	da	umire	od	gladi	i	pomno	motri	policu	sa	
svježim	pitama	u	kafiću	Stringer’s.	

- Nisam,	 samo	 obična	 stara	 Miss	 Iva	 Lou.	 ‐	 Ona	 još	
pribranije	prijeđe	pogledom	preko	Dan	DeBoarda.	

- Udata	je	‐	progunđa	Fleeta.	
- Nismo	li	svi	mi	u	braku?	‐	namignu	Dan.	
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Naša	djeca	sjatiše	se	po	pozornici.	‐	Dobro	je	pustiti	djecu	
da	 budu	 opuštena	 na	 snimanju.	 Tad	 bude	 bolja	 emisija	 ‐	
govori	nam	Kim	dok	provjerava	popis	na	papiru	koji	drži	na	
podmetaču.	Djeca	se	ugledaše	na	televizijskom	monitoru	na	
podu	ispred	sebe.	‐	Gle!	Mi	smo	na	TV‐u!	‐	zavrišta	Jane.	Etta	
i	Billy	stišću	se	na	sjedalu	uz	Jane	i	mašu	svojim	odrazima	na	
monitoru.	
Potom	 stigoše	 neprijatelji.	 Osnovnu	 školu	 Kingsport	

predstavljaju	 trojica	 ozbiljnih	 dječaka	 s	 jednakom	 kratko	
ošišanom	 jež	 frizurom	 i	 crtom	 na	 malim	 tamnomodrim	
hlačama.	Njima	odgovarajuće	zelene	karirane	 jakne	tako	su	
krute	 da	 se	 dobiva	 dojam	 kao	 da	 ih	 je	 netko	 na	 njima	
izglačao.	

- Oslobodi	Bože	‐	prošapta	Jack	Mac.	
‐			Izgledaju	kao	trojke	‐	izjavi	Fleeta.	
Gospođa	White	nadgleda	natjecanje,	 a	potom	okupi	našu	

ekipu.	 Skupina	 se	 razdvoji.	 Jane	 se	 smjesti	 na	 sjedalo	 i	
uredno	 sklopi	 ruke	 na	 stol.	 Etta	 zagladi	 kosu	 i	 namjesti	
pločicu	s	imenom	tako	da	gleda	pravo	u	kameru.	Billy	sjede	
za	stol	i	skinu	svoj	stručak	cvijeća	iz	zapučka.	
Djevojke	 slijede	 njegov	 primjer	 te	 i	 one	 čine	 isto	 sa	 svojim	
kiticama	 na	 zapešću.	 Djeca	 s	 planine	 shvaćaju.	 Ovo	 je	
zaozbiljno.	Ako	 žele	 pobijediti,	 nema	 cvijeća,	 nema	bijesnih	
glista.	
Dok	 svira	 tematska	 pjesma	 (inačica	 abecedne	 pjesme),	

Dan	DeBoard	otpija	gutljaj	kave	i	polako	se	vrti	na	visokom	
stolcu.	Gricka	 rub	plastične	 šalice	dok	pogledom	pretražuje	
po	klupama	ne	bi	li	ugledao	Ivu	Lou.	Kad	je	ugleda,	osmjehnu	
se	i	dvaput	namignu	(naočigled	očijukajući).	Potom	ustade	i	
ležerno	 se	 petom	 svojih	 sjajnih	 kićenih	 crvenkastosmeđih	
cipela	nasloni	na	krom	prečku	stolca.	 Jako	 je	miran,	kao	da	
glumi	kod	kuće	u	dnevnoj	sobi.	Tako	čvrsto	uzimam	Jacka	za	
ruku	da	bih	mogla	stiskom	zgnječiti	limenku	coca	cole.	

- Poželimo	 dobrodošlicu	 izazivačkoj	 ekipi	 iz	 Big	 Stone	



Gapa,	 iz	 Virginije.	 ‐	 Fleeta,	 Iva	 Lou	 i	 ja	 plješćemo.	 Fleeta	
zazviždi,	 potiho	 i	 otegnuto,	 kao	 da	 doziva	 kravu.	 On	
nastavlja:	 ‐	 Ovo	 je	 kapetanica	 momčadi,	 Etta	 MacChesney.	
Etta,	reci	mi	nešto	o	svojoj	obitelji.	

- Moj	tata	je	rudar,	a	mama	prodaje	tablete.	
- Kakve	tablete?	
- Ovisi.	A	što	vas	boli?	
Domaćin	suspregnu	smijeh.	‐	Vidim	da	si	revna	čitateljica.	
‐		Jesam,	gospodine.	
- Što	trenutno	čitaš?	
- Drevnu	 umjetnost	 kineskog	 čitanja	 s	 lica.	 Dala	 mi	 ju	 je	

moja	teta	Lou.	Ona	radi	u	knjižici.	‐	Etta	pokazuje	na	
Ivu	 Lou	 koja	 se	 ispravlja	 i	 blista	 kao	 da	 je	 ona	 pred	
kamerom.	
‐	 Jako	 zanimljivo.	 A	 što	 je	 zapravo	 Umjetnost	 kineskog	
čitanja	s	lica?	
‐		Dakle.	Radi	se	o	tome	koliko	vam	vaše	lice	može	reći	
o	 tome	kakva	ste	osoba	i	što	vam	nosi	budućnost.	
‐	 Mali	 hokus	 pokus,	 ha?	 ‐	 Dan	 gleda	 u	 kameru	 i	 izvija	
obrvom.	
‐	Pa	ne	baš	tako.	Recimo	vi.	Vaša	gornja	usnica	je	tanka,	a	
donja	usnica	je	debela.	
- Znači	li	to	nešto?	‐	Dan	trlja	bradu.	
- Škrti	ste.	
‐		Netko	je	razgovarao	s	mojom	suprugom	‐	mrtvo‐	hladno	
reče	Dan.	
‐	Oprostite	‐	reče	Etta,	shvaćajući	da	 je	možda	rekla	nešto	
nepristojno.	
‐		Propala	bih	u	zemlju	od	srama	‐	šapćem	Ivi	Lou.	
Dan	se	obrati	našoj	ekipi	i	reče	im	da	kao	izazivači	oni	
kreću	prvi.	Pita	Ettu	da	kaže	broj.	
‐	 	Pet,	zbog	mojega	mačka	Shoo	koji	ima	pet	godina	‐	reče	
Etta.	
‐	 Ako	 imaš	 dvije	 košare	 breskvi,	 u	 jednoj	 košari	 tristo	
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pedeset	 šest	 breskvi,	 a	 u	 drugoj	 dvjesto	 devedeset	 osam,	
koliko	breskvi	ukupno	imaš?	
Etta	 zaškilji	 i	 pokuša	 zbrajati	 napamet.	 Male	 plave	 očne	
zjenice	 Jane	 Herd	 okreću	 se	 na	 glavi	 i	 klikaju	 poput	
znamenki	na	stroju	za	zbrajanje.	Jane	se	počinje	tresti.	Zna	
odgovor.	Ettin	 izraz	čiste	panike	 i	očaja	govori	mi	da	ona	
ne	zna.	
‐		Petsto	pedeset	četiri?	—	reče	Etta	slabašnim	glasom.	
‐	 	 Žao	 mi	 je.	 Točan	 odgovor	 je	 šesto	 pedeset	 četiri.	 Pri‐
jeđimo	na	ekipu	iz	Kingsporta.	
Ettini	su	se	obrazi	napuhali	kao	da	bi	mogla	zaplakati.	Jane	
je	 jako	razočarana	 i	glava	 joj	pade	na	stol	poput	spuštene	
zdjele	hladnog	pire	krumpira.	Prvaci	pogledaše	vidjeti	što	
to	tako	lupi.	Etta	povuče	Jane	za	šiju	podižući	joj	tako	glavu	
sa	 stola.	 Hvala	 Bogu	 nema	 krvi	 pa	 Dan	 sljedeće	 pitanje	
uputi	suparničkoj	skupini.	
Dečki	iz	Kingsporta	uzimaju	sljedeća	tri	pitanja	i	na	svako	

odgovaraju	 točno,	 uključujući	 i	 ono	 o	 glavnom	 gradu	
Vermonta.	‐	Pogledajte	onog	dječaka,	Skeensa.	Nije	mu	dobro	
‐	 šapće	 Fleeta.	 ‐	 Ne	 trepće.	 ‐	 Nešto	 nije	 uredu	 s	 Billyjem.	
Smrznuo	 se,	 zagledao	 u	 daljinu,	 a	 oči	 mu	 okrugle	 i	 pogled	
prazan	 poput	 crnih	 maslina	 bez	 koštice.	 Naša	 momčad	
potpuno	je	izbezumljena.	Jane	je	opsjednuta	monitorom.	Vrti	
glavom	i	proučava	svoje	lice	iz	svih	kutova.	Jako	se	znoji	pod	
vrućim	 svjetlima	 pa	 joj	 ukosnica	 klizi	 s	 razdjeljka.	 Etta	
opsesivno	vrti	trećim	gumbom	na	vesti,	kao	da	okreće	gumb	
na	radiju.	Doima	se	kao	da	će	svake	sekunde	otpasti.	
Do	poluvremena	uspjeli	smo	zaraditi	nula	bodova,	a	dečki	

iz	Kingsporta	skucali	su	petnaest.	‐	Gru‐zno,	gruzno	‐	mrmlja	
Fleeta	 i	 izlazi	 van	 pripaliti	 jednu.	 Korača	 predvorjem	
naizmjenično	otpuhujući	i	češkajući	se	po	glavi	olovkom	koju	
je	našla	zataknutu	u	podignutoj	kosi.	Gospođa	White	vrijeme	
stanke	provodi	pokušavajući	otopiti	Billyja.	
Kad	poče	drugi	krug,	nadamo	se	čudu.	



Kad	voda	otječe	 iz	 cijevi,	 otječe	 li	u	 smjeru	kazaljke	na	
satu	ili	u	obrnutom	smjeru?	‐	pita	Dan	Billyja.	Billyjevo	čelo	
namrštilo	se	i	vidi	se	jedna	duboka	bora.	

- O,	za	ime	Boga	‐	reče	Fleeta	dovoljno	glasno	da	se	svi	u	
studiju	okrenuše	i	pogledaše	u	nju.	Dan	spusti	bradu	i	zavrti	
glavom,	 potičući	 Billyja	 na	 odgovor.	 Billy	 napokon	 otvori	
usta	 i	 reče	 samo	 ’uhhh’,	 ne	 oblikujući	 riječi.	 Njegove	 usne	
ostadoše	 visjeti	 poput	 nezakopčana	 džepa.	 Potom	 se	 to	
njegovo	 ’uhhh’	 pretvori	 u	 neobično	 mrmljanje.	 ‐	 Što	 se	 to	
dođavola	događa	s	tim	dječakom?	‐	prošapta	Fleeta.	

Dan	 gleda	 kamermana	 koji	 sliježe	 ramenima.	 Jane	 se	
okrenu	članu	svoje	ekipe.	‐	Jesem	ti,	bubni,	Billy.	Reci	nešt’!	‐	
On	 ništa	 ne	 odgovori	 pa	 se	 ona	 okrenu	 prema	 njemu	 i	
prodrmusa	ga.	‐	Pogađaj!	Probaj	pogoditi,	Billeeee!	‐	Billy	se	
skljoka	 sa	 sjedala	 poput	 skliske	 tjestenine.	 Jane	 skoči	
pokušavajući	 ga	 dovući	 natrag	 na	 sjedalo,	 ali	 umjesto	 toga	
on	se	zakači	za	nju	 i	 izvuče	je	s	njezina	sjedišta.	 Janein	stol	
prevrnu	 se	 navrh	 Billyjeva.	 Zveket	 i	 lupa	 odjeknuše	 poput	
četverostrukog	sudara.	Dok	Jane	pokušava	osloboditi	Billyja,	
noga	 joj	 se	 zakači	 za	 metalno	 podnožje	 stola	 i	 ona	 se	
ponovno	prevrnu	preko	njega.	Dečki	iz	Kingsporta	sad	stoje,	
zbunjeni	okršajem.	Dan	trči	preko	pozornice	i	podiže	Jane	s	
hrpe,	a	njoj	se	suknja	zadignu	poput	izvrnuta	kišobrana.	Ona	
naglim	 pokretom	 povuče	 suknju,	 a	 potom	 otkači	 Billyja	 i	
pomože	mu	 vratiti	 se	 natrag	 na	 njegovo	 sjedalo.	 Etta	 sjedi	
zamrznuta	osmjeha,	jezivo,	njezina	gornja	i	donja	usna	tvore	
zid	straha	(takvo	što	vidjela	sam	samo	kad	smo	gledali	Mr.	
Sardonicusa	 u	 filmu	Milijun	 dolara).	 Pogledavam	 gospođu	
White	 koja	 tapka	 maramicom	 brišući	 čelo.	 Kako	 smo	 uz‐
buđeni	kad	se	oglasi	zvono	da	je	igra	završena.	
Kao	 kapetanica	 momčadi	 Etta	 mora	 preuzeti	 utješnu	

nagradu:	sanduk	Pepsi	za	sljedeću	školsku	priredbu,	i	ček	na	
deset	dolara.	

- Etta,	što	će	tvoj	razred	učiniti	s	čekom?	
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- Pa,	 da	 smo	 osvojili	 dvadeset	 pet	 dolara,	 kupili	 bismo	
komplet	 Nancy	 Drewsa.	 Budući	 da	 imamo	 samo	 deset,	
vjerojatno	 ćemo	 nabaviti	 samo	Weekly	 Reader	 časopis	 ili	
nešto	slično.	Ali	Pepsi	je	sasvim	u	redu.	

- Dakle,	zaželimo	vam	svima	sreću	‐	reče	Dan	i	namignu	
u	kameru.	Zasvira	tematska	glazba.	‐	Mahnimo	na	pozdrav	iz	
Kiddie	Kollegea	Vidimo	se	sljedeći	tjedan!	‐	reče	naš	domaćin,	
istim	 onim	 profesionalnim	 tonom	 kojim	 se	 koristi	 kad	
odjavljuje	 vijesti	 u	 šest	 sati	 ili	 u	 reklami	 za	 Autosvijet	
Morgana	Legga.	Na	Ettinu	glavu	stavlja	kartonsku	magareću	
kapu,	 budući	 da	 je	 ona	 predstavnica	 gubitnika,	 a	 s	 tom	
tradicijom	započelo	se	još	kad	je	Kidie	Kollege	prvi	put	išao	u	
eter.	Golema	magareća	kapa	je	tako	velika	da	Etti	pada	preko	
očiju.	Sad	kad	je	napetost	prestala,	Billy	je	živnuo.	On	iskoči	
pred	 Dana	 i	 djecu	 i	 njegovo	 lice	 pojavi	 se	 ispred	 kamere,	
glasno	 izvikujući	 pozdrave	 svojim	 rođacima;	 svakoga	
Skeensa	 i	 Sizemorea	 u	 Cumberland	 Gapu	 pozdravio	 je	
ponaosob.	On	i	Jane	tako	jako	mlataraju	rukama	da	se	doima	
kao	da	peru	automobil.	Trojica	automata	iz	Kingsporta	stoje	
ispred	 vrtuljka	 s	 pitanjima	 (kojega	 bih	 da	 se	 mene	 pita	
trebalo	 baciti	 na	 lomaču	 i	 zapaliti)	 i	 mašu	 poput	 filmskih	
zvijezda.	 Svi	 osjećamo	 olakšanje	 kad	 kamerman,	 povlačeći	
prstom	preko	vrata,	dade	znak	da	se	ta	noćna	mora	zaustavi	
(barem	on	zna	kako	se	osjećamo).	
‐		Bili	ste	sjajni,	djeco!	‐	kažem	im	energično.	
‐		Zbilja	smo	jadno	izgubili	‐	reče	Jane,	osvrćući	se	po	terenu.	
‐		Ne	znam	zbrajati	napamet	‐	doda	Etta	tužno.	
‐	Gospođo	Mac,	imate	li	one	kuglice	s	maslacem	od	kikirikija?	
‐	upita	Billy.	Konačno,	dijete	kojemu	ljubav	prema	slatkišima	
može	 odagnati	 obamrlost	 i	 tugu	 zbog	 poraza.	 Dobro	 da	
znamo	put	iz	studija.	Živahna	Kim	je	nestala.	Čak	i	televizijski	
producent	 iz	 Bristola	 u	 Tenneseeju	 zna	 kad	 treba	 nestati	
nakon	odvratnog	neuspjeha.	
Premda	smo	izgubili	napetosti	je	nestalo	pa	je	vožnja	kući	



mnogo	 zabavnija	 u	 povratku.	 Plave	 brežuljke	 Tennesseeja	
zamjenjuju	 naše	 poznate	 crne	 planine	 dok	 se	 vrludajući	
probijamo	 kroz	 mrak	 u	 našem	 velikom	 zelenom	 kombiju	
kojemu	 je	 sa	 strane	 oslikano	 Sveto	 srce	 Isusovo.	 Mnogo	
dobra	 nam	 je	 donio	 taj	 religiozni	 štit.	 A	 što	 s	 medaljonom	
Svetoga	Ante	kojega	je	otac	Schmidt	dao	Etti	za	sreću?	Je	li	ga	
zaboravio	 blagosloviti?	 Gdje	 je	 bio	 Sveti	 Ante,	 zaštitnik	
izgubljenih	stvari,	kad	je	moja	kći	zaboravila	zbrajati?	

Djeca	su	okupljena	oko	Fleete	u	stražnjem	dijelu	kombija	
dok	 im	 ona	 priča	 priču	 o	 duhovima.	 Etta	 je	 već	 posve	
zaboravila	 na	 Kiddie	 Kollege	 i	 sretna	 sam	 zbog	 toga.	 U	
svakom	slučaju,	priprema	za	 tu	glupu	emisiju	bila	 je	 težak	
zadatak.	 Nema	 više	 bubanja	 za	 pitanja	 zakačena	 na	 tom	
jadnom	 vrtuljku.	 Nema	 više	 kartica.	 Nema	 više	 gledanja	
emisije	 svakoga	 tjedna	 i	 vođenja	 bilješki.	 Ettin	 trenutak	
slave	 iste	 večeri	 je	 došao	 i	 prošao.	 Djeca	 jedu	 sendviče	 s	
paprikom	 i	 polako	 žvaču.	 Fleeta	 se	 smijulji	 poput	 vještice.	
Povremeni	farovi	u	prolazu	bacaju	na	nju	čudne	sjene	zbog	
kojih	se	doima	još	jezivije.	Gospođa	White	je	premotala	svoj	
kišni	 ogrtač	 i	 od	 njega	 uredno	 složila	 četvrtast	 jastuk	 pa	
spava	 pokraj	 prozora.	 Iva	 Lou	 mrmlja	 uz	 pjesmu	 Janie	
Fricke,	 koja	 potiho	 svira	 na	 radiju.	 Naginjem	 se	 naprijed	 i	
masiram	suprugu	vrat	dok	vozi.	

- Ne	moraš	‐	reče.	
- Hoću.	Želim	to	‐	kažem	mu.	
- Zbilja.	Dobro	sam.	
Povlačim	 ruku	 sa	 suprugova	 vrata	 i	 vraćam	 je	 u	 krilo.	

Gledam	van	kroz	prozor.	 Bojim	 se	da	bih	mogla	 zaplakati.	
On	položi	ruku	na	moju.	Ovaj	put	je	ja	izvlačim.	

- Oprosti	‐	reče	on	blago.	
- Nisam	 ja	 kriva	 ‐	 govorim	 ne	 gledajući	 ga.	 Ali	 ne	 vje‐

rujem	 u	 to.	Mislim	 da	 sam	 za	 sve	 kriva,	 uključujući	 i	 pre‐
stanak	 industrije	 ugljena	 u	 Jugoistočnoj	 Virginiji.	 Ja	 sam	
žena	u	ovoj	obitelji,	 i	od	mene	se	očekuje	da	omogućim	da	



                                                                                                      Ginger – crowarez.org 

sve	štima.	Ono	što	čini	se	ne	mogu	glasno	izgovoriti	jest	da	
u	tome	ne	uspijevam.	

- Bit	 će	 s	 nama	 sve	 u	 redu	 ‐	 reče	 Jack,	 što	me	 još	 više	
uzruja.	 Mrzim	 kad	 omalovažava	 važno,	 ono	 najvažnije!	
Bijesna	sam	na	njega,	ali	 jednako	tako	sam	bijesna	na	sebe.	
Predvidjela	 sam	 ovo.	 Bezbroj	 puta	 sam	 s	 njim	 pokušavala	
razgovarati,	ali	on	nije	želio	raspravljati	o	tome.	
Zašto	nisam	preklinjala	Jacka	da	dade	otkaz	u	rudniku	kad	

su	počela	redovita	otpuštanja,	kad	su	tvrtke	koje	su	se	bavile	
isporukom	 ugljena	 počele	 smanjivati	 zaposlene	 i	 kad	 su	
zvižduci	 vlakova	koji	 su	 iz	ovih	brda	odvozili	ugljen	postali	
sve	rjeđi	i	rjeđi?	Želim	se	okrenuti	prema	njemu	i	reći:	’Rekla	
sam	ti	da	će	se	to	dogoditi!’,	ali	ne	mogu.	Kombi	je	pun	djece,	
a	tu	su	još	Ettina	učiteljica	i	moje	prijateljice.	Stoga	umjesto	
da	urlam,	duboko	potiskujem	svoj	bijes.	Okrećem	se	prema	
njemu	 i	 staloženo	 mu	 govorim:	 ‐	 Mogu	 dodatno	 raditi	 u	
ljekarni.	
Jack	 ne	 odgovara.	 Na	 brzinu	 me	 pogleda	 i	 potom	 se	

ponovno	 usredotoči	 na	 cestu.	 ‐	 Dakle,	 što	 kažeš	 na	 to?	 ‐	
pitam,	 shvaćajući	 da	 to	 zvuči	 više	 kao	 optužba	 nego	 iska‐
zivanje	 podrške.	 Ne	 odgovara	 mi.	 Kad	 uđosmo	 u	 mračnu	
dolinu	 počesto	 baca	 pogled	 u	 retrovizor.	 Ali	 iza	 nas	 nema	
ničega.	Jedino	vozilo	na	cesti	je	naše.	Hvala	Bogu	da	vrištanje	
i	hihotanje	djece	ispunjava	tišinu.	

Cesta	koja	vodi	do	naše	kuće	tako	je	drndava	da	se	Etta,	koja	
spava	 sve	 otkad	 smo	 zašli	 u	 brda	 ulazeći	 u	 grad,	 probudi.	
Prespavala	 je	 kad	 smo	 njezine	 prijatelje,	 članove	 ekipe,	
ostavili	 kod	 njihovih	 kuća,	 kao	 i	 naše	 prijatelje	 kod	 svojih	
automobila	parkiranih	ispred	osnovne	škole.	

- Moramo	popraviti	tu	cestu	‐	govorim	svom	suprugu.	
- Stavi	to	na	popis.	
Jack	 podiže	 Ettu	 i	 iznosi	 je	 iz	 automobila	 do	 kuće	 dok	 ja	



praznim	 košaru	 u	 kojoj	 su	 bili	 sendviči,	 uzimam	 torbu	 za	
kupovinu	i	Ettinu	torbu	s	knjigama.	Jack	vodi	Ettu	u	njezinu	
sobu,	 a	 ja	 se	 upućujem	 u	 kuhinju.	 Kad	 rukom	 pritisnuh	
prekidač	za	svjetlo,	začuh	tupi	udarac.	Mačak	Shoo	skočio	je	
sa	svoje	klupe	i	gleda	u	mene.	

- Zaboravila	 sam	 tvoju	hranu!	 ‐	Punim	posudu,	gladim	
ga,	 i	 ne	 prestajem	mu	 se	 ispričavati.	 Bilo	 je	 toliko	 toga	 o	
čemu	 je	 danas	 trebalo	 razmišljati.	 Jack	 uđe	 u	 kuhinju	 i	
otvori	hladnjak.	
- Ostalo	 je	makarona	sa	sirom	—	govorim	mu.	 Jack	 iz‐
vlači	složenac	i	stavlja	ga	u	pećnicu.	‐	Moramo	razgovarati	‐	
kažem	mu.	
- Ne	sad,	umoran	 sam.	—	 Jack	otvara	 zatvarač	na	piv‐
skoj	 boci	 i	 gleda	 kroz	 kuhinjski	 prozor.	 Ne	 znam	 u	 što	
gleda.	Vani	je	mrkli	mrak	i	večeras	nema	mjesečine.	
- Trebamo	razgovarati	o	 rudnicima.	 ‐	Nastojim	zvučati	
strpljivo.	
- Što	želiš	da	ti	kažem?	
- Pa,	što	imaš	u	planu?	
- Što	ja	imam	u	planu?	
- Da.	Što	ćeš	učiniti?	
- Eto,	ostat	ću	bez	posla.	
- To	 znam.	 Jesi	 li	 razmišljao	 o	 nečemu	 drugom	 što	 bi	
mogao	raditi?	Nekom	drugom	poslu?	
- Nisam.	
‐			Jack,	možda	je	vrijeme	da	nešto	smisliš.	
- Možda.	‐	Jack	sliježe	ramenima.	Ne	sluša	me.	
- Znam	da	ti	je	to	teško...	
- Nemaš	ti	pojma.	
- Imam.	
- Nemaš.	
- Imam.	Znam	da	ti	je	rudarstvo	u	krvi.	
- Ave.	Prestani	s	tim.	Zaboravimo	na	to.	
- Zaboravimo?	Zašto	si	ljut	na	mene?	Što	sam	učinila?	
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- Misliš	 da	 ustajem	 u	 ranu	 zoru,	 nestajem	 u	 planini	 i	
deset	 sati	nakon	 toga	 izlazim,	perem	to	sa	 sebe	 i	dolazim	
doma	tebi.	Ne	govorim	ti	ni	upola	toga.	
- Tko	je	za	to	kriv?	Moraš	razgovarati	sa	mnom.	Dosta	
mi	je	već	izvlačenja	informacija	od	tebe.	Brinem	svaki	

dan	kad	odeš	iz	ove	kuće.	Posebice	u	zadnje	vrijeme.	‐	Kako	
su	 se	 veće	 tvrtke	 povukle,	 sigurnost	 je	 postala	 sve	 manje	
bitna.	 Uhvatila	 bi	 me	 panika	 svaki	 put	 kad	 bih	 čula	 kako	
neka	divlja	 tvrtka	dolazi	ponovno	otvoriti	 stare	 rudnike	da	
bi	 nabrzaka	 došla	 do	 još	 malo	 ugljena.	 Znala	 sam	 da	 ne	
poštuju	pravila;	svi	su	to	tu	znali.	Gledam	svog	supruga	koji	
proučava	 etiketu	 na	 pivu.	 Čujem	 sebe	 kako	 podižem	 glas.	
Gleda	 u	 mene.	 Barem	 sam	 mu	 zasad	 uspjela	 privući	
pozornost.	 ‐	 Razboljela	 sam	 se	 od	 brige.	 Naravno,	 nemaš	
pojma	što	ja	o	tome	mislim	jer	me	nikada	i	ne	pitaš.	

- Možda	baš	zato	što	znam	što	misliš.	‐	Otpija	gutljaj.	
- Gle,	imala	sam	jako	‐	počela	sam	reći	’težak	dan’,	ali	sam	

se	zaustavila.	Gledam	svog	supruga,	povrijeđen	je	do	srži.	
- Ave,	ne	potječeš	ti	od	ugljena.	‐	Jack	to	reče	bez	uvijanja.	

U	 pravu	 je.	 Ja	 nisam	 potomak	 tih	 ljudi,	 premda	 sam	 tu	
rođena	i	odrasla.	Ja	sam	strankinja.	Ja	na	to	drukčije	gledam.	
Ne	 prihvaćam	 moć	 velike	 tvrtke	 nad	 zajednicom.	 Ne	
vjerujem	 u	 čekanje	 sve	 dok	 se	 i	 zadnji	 grumen	 ugljena	 ne	
izvuče	 iz	ovih	planina	prije	nego	stvorim	plan.	Ne	oslanjam	
se	ni	na	koga	i	ni	u	čemu.	Ako	nešto	ne	mogu	sama,	onda	to	
neću	ni	imati.	

- Nije	pošteno.	‐	To	je	sve	što	imam	reći?	
- Kad	me	dida	prvi	put	odveo	u	 rudnik,	poželio	 je	da	ga	

zamrzim.	 Ali	 ja	 sam	 s	 njim	 ušao	 u	 prijenosno	 vozilo,	 i	 od	
prvog	trenutka	kad	je	nestalo	dnevne	svjetlosti	i	kad	smo	se	
našli	 u	 utrobi	 planine,	 zavolio	 sam	 to.	 Zavolio	 sam	 miris	
zemlje,	onu	bijelu	prašinu	na	zidovima	gdje	se	vadio	ugljen,	i	
sve	 te	 tamo	okupljene	 ljude	koji	su	razmišljali	o	 tome	kako	
pobijediti	planinu.	Kako	 je	nadmudriti.	Kako	 izvući	ugljen	a	



da	nitko	ne	bude	ozlijeđen?	
- Jack	‐	zaustih,	ali	on	je	okrenut	prema	pećnici.	Pokušava	

iz	nje	izvući	složenac	i	ne	sluša	me.	
- Kad	s	nama	razgovaraju	kao	da	smo	idioti,	kao	da	kidaju	

komad	po	 komad	mene.	Vidio	 sam	 tamo	 jednostavne	 ljude	
kako	 rješavaju	 složene	 probleme	 i	 nadvladavaju	 ih.	 Takav	
sam	radni	vijek	 i	 ja	za	 sebe	želio.	 ‐	 Jack	sjeda.	Sjedam	 i	 ja	 i	
pružam	prema	njemu	ruku	preko	stola.	

- To	 još	 uvijek	 možeš	 imati.	 Možeš	 se	 doškolovati	 i	
postati	inženjer.	Što	god	hoćeš.	
Jack	zabaci	glavu	i	nasmija	se.	
- Imaš	li	ti	uopće	pojma	za	koga	si	se	udala?	‐	Zaljulja	se	

na	 kuhinjskom	 stolcu	 oslanjajući	 se	 na	 stražnje	 nogare	
provocirajući	 me	 da	 odgovorim.	 Zašto	 muškarci	 to	 čine?	
Zašto	se	pretvaraju	da	su	strogi	kad	su	povrijeđeni?	 I	zašto	
sam	ja	uvijek	ljuta	kad	je	on	povrijeđen?	Odolijevam	porivu	
da	ga	gurnem	sa	stolca.	

- Očito	nemam.	
- Dakle	vidiš?	U	nečemu	se	slažemo.	‐	Jack	uzima	vilicu	i	

jede.	
Odustajem.	 Odlazim	 iz	 kuhinje	 i	 zastajem	 na	 pola	 ste‐

penica.	Nisam	htjela	 izići	 iz	prostorije,	htjela	sam	ostati	 i	 to	
riješiti.	Zašto	sam	izašla?	Zašto	uvijek	odem	kad	se	situacija	
zaoštri?	Sjedam	u	mrak	i	razmišljam.	
Ponovno	se	vratila	oluja.	Kiša	obilato	lijeva	po	kući	dok	se	

grmljavina	glasno	prolama	nad	nama.	Sijevanje	probija	tamu	
i	 poput	 oštrih	 prstiju	 preko	 mene	 baca	 nazupčane	 sjene.	
Ustajem	 pridržavajući	 se	 za	 držač	 stare	 ograde,	 silazim	
jednu	stubu	 i	vraćam	se	u	kuhinju.	Odlučna	sam	to	večeras	
srediti.	 Odlučila	 sam	 reći	 mu	 kako	 mu	 povjeravam	 da	 se	
brine	za	nas.	Ali	nešto	me	sprječava.	Penjem	se	uza	stube,	 i	
radije	odlazim	kćeri	nego	utješiti	svog	supruga.	Imam	osjećaj	
da	je	to	odluka	koju	ću	požaliti,	ali	svejedno	to	činim.	

- Hej,	 pa	 ti	 bi	 trebala	 spavati	 ‐	 govorim	 Etti.	 Ona	 gleda	
kroz	prozor	i	promatra	oluju.	
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- Probudila	me	grmljavina.	‐	Etta	se	uvlači	u	svoj	krevet.	
- Zbilja	 je	 glasna	 ‐	 kažem	 svojoj	 kćeri	 dok	 oko	 nje	

zašuškavam	 deku.	 Nadam	 se	 da	 je	 bila	 dovoljno	 glasna	 da	
priguši	svađu	između	mene	i	njezina	oca.	

- Drago	mi	je	da	me	gospodin	DeBoard	nije	pitao	imam	li	
brata	i	sestru.	Znaš,	on	to	katkad	pita.	

- Znam	da	pita.	 ‐	 Sjedam	na	krevet.	 ‐	 Joe	 bi	 večeras	 bio	
jako	ponosan	na	tebe.	

- Ne,	ne	bi.	Izgubili	smo.	
- Dobro.	 Slažem	 se.	 Vjerojatno	 bi	 te	 cijelim	 putem	 kući	

zadirkivao	i	nazivao	te	velikim	gubitnikom.	
Etta	se	osmjehuje	dok	se	okreće	prema	meni	i	gleda	me.	‐	

Njemu	bi	 se	 svidjelo	ono	kad	su	se	 stolovi	prevrnuli.	 ‐	Leži	
leđima	 na	 jastuku.	 ‐	 Joea	 već	 tako	 dugo	 nema	 da	 katkad	
zaboravim	na	njega.	
U	Ettinom	životu	tri	godine	su	dugačko	razdoblje.	Meni	je	

to	poput	otkucaja	srca.	Joe	je	imao	samo	četiri	godine	kad	je	
umro.	 Između	 njega	 i	 Ette	 bila	 je	 jako	 mala	 razlika	 u	
godinama	 pa	 su	 ljudi	 često	 mislili	 da	 su	 blizanci,	 premda	
nisu	 mogli	 biti	 različitiji.	 Ostala	 sam	 u	 drugom	 stanju	 tri	
mjeseca	nakon	što	sam	rodila	Ettu.	Trebali	ste	čuti	šale	koje	
su	zbijali	po	gradu.	‐	Dušo,	sigurno	je	lijepo	ovlažiti	poslije	te	
tvoje	 suše!	—	rekao	mije	 jedan	od	 Jackovih	pajdaša	 rudara	
na	 nogometnoj	 utakmici.	 O	 da.	 Dobro	 su	 se	 zabavljali	
razgovarajući	o	bivšoj	usidjelici	koja	se	pretvorila	u	stroj	za	
rađanje	 djece.	 Pretpostavljam	 da	 su	 mislili	 kako	 sam	 se	
osladila	medom	pa	poželjela	čitavu	košnicu	za	sebe.	
Kad	se	Joe	rodio,	Jack	je	bacio	pogled	na	njega	i	rekao:	

i Aj‐talijanski	 geni	 su	 se	primili!	 ‐	 I	 to	 je	 bila	 istina.	 Joe	 je	
imao	crnu	kovrčavu	kosu	i	čokoladne	oči.	Imao	je	kraljevski	
nos	 mog	 oca	 i	 blago	 izbačene	 zube.	 Brada	 mu	 je	 bila	
istaknuta	i	četvrtasta,	ali	na	dnu	je	imala	rupicu,	u	kojoj	kao	
da	 bi	 se	 mogla	 stvoriti	 udubina.	 Imao	 je	 duboku	 jamicu	
blizu	 oka	 kad	 se	 smijao	 (ne	 znamo	 otkuda	mu	 to).	 Bio	 je	



posve	drukčiji	 od	Ette.	 Joe	 je	bio	glasan,	 zabavan	 i	 znao	 je	
razljutiti.	Jednom	je	čak	srušio	božično	drvce.	Izludio	me.	A	
sad	 bih	 učinila	 sve	 samo	 da	 ga	 vratim	 i	 da	 me	 i	 dalje	
izluđuje.	
- Ne	brini.	Nikada	nećeš	zaboraviti	svog	brata.	
‐		Jesi	li	sigurna?	
- Obećavam	ti.	Znam.	
- Kako	znaš?	
‐		Zato	što	si	svog	brata	voljela.	A	ljubav	nikada	ne	umire.	‐	
Kažem	to	kćeri	otvoreno,	onako	kako	bih	 joj	mogla	reći	da	
ponese	 kišobran	 kad	 pada	 kiša.	 Kad	 bih	 u	 to	 barem	
vjerovala.	 Isključujem	 noćnu	 lampu	 i	 palim	 prigušeno	
svjetlo.	
- Mamice,	ostani	dok	ne	zaspem.	
Liježem	s	kćeri	 i	obavijam	ruke	oko	nje.	Topla	 je	 i	sigurna.	
Nadam	se	da	netko	tamo	negdje	drži	mog	sina.	Molila	sam	
se	 mojoj	 majci	 da	 ga	 nađe	 i	 pobrine	 se	 za	 njega.	 Moram	
vjerovati	 da	 su	mi	molitve	 uslišene,	 ali	 svake	 večeri,	 čak	 i	
kad	 ih	 izgovorim,	 nisam	 baš	 posve	 sigurna.
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DRUGO	POGLAVLJE	

Na	 naslovnici	 Big	 Stone	 Gap	 Posta	 piše	 POVLAČI	 SE	
WESTMORELAND	što	u	gradu	izaziva	šale	koje	nema	smisla	
ponavljati.	U	tjednu	nakon	objave	u	časopisu	The	Post	izlaze	
korisni	 članci	 u	 kojima	 se	 rudarima	 pojašnjava	 sve	 o	
njihovim	beneficijama,	osiguranju	i	programu	za	oboljele	od	
antrakoze1	
U	Altnost	Fame	and	No	Fortune	 na	drugoj	 stranici	nalazi	

se	pomno	sročen	naslov:	DJECA	IZ	NAŠEG	KRAJA	ZAUZELA	
DRUGO	MJESTO	NA	KIDDIE	KOLLEGEU.	Možda	ga	je	urednik	
Bili	 Hendrick	 stavio	 ispod	 POMOLITE	 SE	 ZA	 MAXIE	
BELCHERA	i	PEBBLE	FIG	tako	da	 ljudi	 to	mogu	sagledati	 iz	
određenog	 kuta.	 Ne	 volimo	 gubiti,	 pa	 makar	 to	 bilo	 i	 na	
razini	osnovnoškolaca.	Slika	naše	ekipe	je	slatka.	Hvala	Bogu	
da	su	je	snimili	prije	emisije,	u	sretnije	dane.	Trebalo	je	cijeli	
tjedan	 da	 se	 oslobodimo	 osjećaja	 poraza.	 Etta	 je	 već	 bila	
zaboravila	na	gubitak	sve	dok	nije	čula	nekog	starca	koji	 je	
pokazao	 na	 nju	 prstom	 u	 supermarketu	 Buckles	 i	 rekao:	 ‐	
Eno	 tam’	 jedne	 iz	 dječje	 ekipe	 zbog	 koje	 smo	 izgubili	 u	
emisiji	 Kiddie	 Kollegel	 ‐	 Presavijam	 novine	 i	 uredno	 ih	
stavljam	 u	 košaru	 punu	 limenki	 s	 hranom,	 svježih	 jaja	 i	
mlijeka.	
Na	mene	 je	 red	da	blizankama	Tuckett	 dostavim	namir‐

nice.	Edna	i	Ledna	su	negdje	u	osamdesetima	i	baš	ne	izlaze	
previše.	Ostavljam	 im	košaru	 iza	mrežastih	 vrata.	Kad	 sam	
se	 vratila	 natrag	 do	 džipa	 čujem	 škripu	 njihovih	 ulaznih	
vrata	što	mi	daje	do	znanja	da	su	košaru	uzele.	Sve	te	godine	
te	dvije	sestre	pravile	su	pite	i	kolače	za	sve	obitelji	u	gradu:	

                     
1 antrakoza - bolest rudara; taloženje ugljene prašine u plućima 



od	rođenja	do	smrti	i	za	sve	događaje	između	toga	mogli	ste	
računati	na	blizanke	Tuckett	i	njihove	pite	od	prhkog	tijesta.	
A	 sad	 im	 je	 teško	prihvatiti	 ono	što	 smatraju	 'milostinjom’.	
Ali	nije	to	milostinja;	što	se	ljudi	iz	grada	tiče,	samo	je	došlo	
vrijeme	da	im	se	uzvrati.	
U	 gradu	 je	 življe	 no	 obično.	 Kad	 iz	 rudnika	 stignu	 loše	

vijesti	ljudi	najprije	dođu	u	grad	porazgovarati	u	trgovinama	
gdje	 kupuju	 na	 dug.	 Svi,	 počevši	 od	 Zackie	 Wakina	 do	
draguljara	 Gilleya	 ponovno	 preispituju	 svoje	 uvjete	 u	
trenutku	 krize.	 Barney	 Gilley	 svojim	 mušterijama	 često	
govori	 da	 bez	 ugljena	 ne	 bi	 bilo	 dijamanata	 te	 da	 bi	 bez	
rudara	 on	 ostao	 bez	 posla,	 tako	 da	 je	 sretan	 što	 može	
smanjiti	kamatu	na	zajam.	

Moja	 šefica,	Pearl	Grimes,	mete	prilaz	u	 trenutku	kad	 se	
zaustavljam	na	parkiralištu	 ispred	 ljekarne	Mutual.	Pearl	 je	
veoma	 zrela	 dvadesetčetverogodišnjakinja	 za	 koju	 bi	 se,	
samo	 da	 ste	 je	 sreli,	 zakleli	 da	 ima	 više	 godina.	 Doima	 se	
uglađeno	 i	 vitko	 u	 jednostavnoj	 sivkastoj	 suknji	 A	 kroja	 i	
bijeloj	 bluzi.	 Kuta	 na	 njoj	 je	 izglačana	 i	 vrpce	 sa	 strana	
zavezane	 u	 čvoriće.	 Fleeta	 i	 ja	 također	nosimo	kute	 koje	 je	
Pearl	 kreirala,	 bijele	 s	malim	 izvezenim	 borom	 sprijeda	 (u	
čast	djela	Johna	Foxa,	mlađega,	Staza	usamljenog	bora).	Pearl	
je	na	svoju	smeđu	kosu	dala	trajnu	i	sad	je	kovrčava.	Stavlja	
mnogo	laka	na	kosu.	Promijenila	se	u	licu,	koje	je	nekad	bilo	
okruglo	 i	djetinjasto	a	sad	postalo	kao	 isklesano,	 i	usavršila	
je	 tehniku	 stavljanja	 rumenila,	 zbog	 čega	 joj	 do	 izražaja	
dolaze	jagodice.	U	njezinim	blagim	smeđim	očima	još	uvijek	
se	nazire	tuga,	ali	u	njima	se	sad	vidi	i	odlučnost,	što	je	čini	
privlačnom.	

Kako	se	preobrazila	Pearl	tako	se	preobrazila	i	ljekarna.	S	
Pearlinim	cum	laude2	stupnjem	u	zvanju,	stečenim	na	

                     
2 Student	koji	na	američkom	sveučilištu	postigne	stupanj	cum	laude	postigao	je	po	važnosti	treću	razinu	tog		
		stupnja.	Druga	je	magna	cum	laude,	a	najviša	summa	cum	laude. 
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Sveučilištu	Virginia	u	Wiseu,	počela	 je	 i	njezina	preobrazba	
ljekarne	Mulligan’s	Mutual,	koja	se	od	ljekarne	u	kojoj	su	se	
prodavala	sredstava	za	uljepšavanje	pretvorila	u	robnu	kuću	
koja	nudi	potpunu	uslugu	po	pitanju	svih	osobnih	potreba.	
Počela	je	razgovarati	s	našim	mušterijama	i	raspitivati	se	

kako	 bi	mogla	 unaprijediti	 poslovanje.	 Potom	 se	 pobrinula	
za	osoblje	(Fleetu	uzela	za	stalno	i	mene	povremeno	otkad	je	
Etta	 krenula	 u	 školu)	 kaneći	 ljekarnu	 učiniti	 još	
profesionalnijom.	 Nosimo	 kute	 (premda	 se	 Fleeta	 tome	
protivi	i	ne	veže	svoju,	koja	na	njoj	lamata	poput	prsluka	na	
građevinskom	 radniku).	 Nema	 više	 pušenja	 iza	 pulta	 ni	
užinanja	na	kutijama	za	pakiranje.	Fleeta	više	ne	može	gutati	
kikiriki	i	zalijevati	ga	colom	dok	mjeri	mušteriju.	Nema	više	
ostavljanja	obavijesti	VRAĆAM	SE	ODMAH	da	bi	se	stiglo	na	
dvorišnu	rasprodaju.	
Pearl	je	razmotrila	sve	strane	poslovanja	prije	nego	što	je	

uvela	promjene,	uključući	i	promjenu	ambijenta.	Uklonila	je	
kričave	 fluorescentne	 cijevi	 koje	 je	 postavio	 Fred	Mulligan	
(izvorni	vlasnik	ljekarne	i	otac	koji	me	podigao).	‐	Prigušena	
svjetla	i	glazba	privlače	posao	‐	obećavala	je	Pearl.	I	bila	je	u	
pravu.	 Ima	 dana	 kad	 se	 ne	 možemo	 riješiti	 ljudi	 koji	
razgledaju.	 Pearl	 je	 čak	 razmišljala	 i	 o	 tome	 da	 nabavi	
kozmetičke	 proizvode	 kuće	 Estee	 Lauder,	 što	 je	 privuklo	
nove	 kupce	 koji	 su	 prije	 po	 njih	 znali	 odlaziti	 sve	 tamo	do	
Kingsporta	 kako	 bi	 kupili	 posebnu	 vrstu	 tog	 vrhunskog	
proizvoda.	
Pearl	 je	 ovaj	 mjesec	 nadmašila	 samu	 sebe	 uređenjem	

izloga.	 Odajući	 počast	 jeseni	 načinila	 je	 maketu	 stabla	
ukrašena	 zlatnom	 bojom	 posprejanim	 listovima.	 Lutka	
odjevena	 poput	 farmera	 (koja	 će	 kad	 dođe	 Božić	 biti	 Djed	
Božićnjak)	 drži	 grablje	 odmah	 pokraj	 stabla.	 Zamisao	 je	
jednostavna,	 ali	 Pearl	 ju	 je	 dovela	 do	 savršenstva	 kad	 je	
ukopala	sušilo	u	 lažni	blatni	humak,	s	namjerom	da	uokolo	
raspiruje	 jesenje	 lišće.	 Kakav	 prizor.	 Doima	 se	 tako	



prirodnim	 da	 je	 Velečasni	 Edmonds,	 ispunjen	 stra‐
hopoštovanje	 pred	 umjetninom,	 stražnjim	 dijelom	 udario	
Nellie	Goodloe	kad	se	jednog	jutra	provezao	pokraj	nje.	

- Imam	 ideju	 ‐	 reče	 Pearl	 metući	 lišće	 na	 lopaticu	 za	
smeće.	

- Fleeta	 i	 ja	 nećemo	 izvoditi	 program	 kao	 u	 baru	 da	 bi	
nam	posao	bolje	išao.	

- Nisam	baš	sigurna	da	bi	nam	to	moglo	privući	posao.	
- Baš	ti	hvala.	
- Nego	imam	bolju	ideju.	Jesi	li	znala	da	je	nekad	tamo	u	

skladištu	bila	fontana	gaziranih	pića?	
- Kad	sam	bila	mala,	Fred	Mulligan	 ju	 je	zatvorio.	Rekao	

je	da	je	oko	toga	puno	posla.	
- Cijevi	su	 još	uvijek	u	zidu.	 I	 rade.	Ne	bi	 trebalo	mnogo	

da	 se	 stave	 neki	 aparati	 i	 da	 se	 kuhinja	 ponovno	 otvori.	
Mogli	 bismo	 posluživati	 doručak	 i	 užinu.	 Najprije	 načiniti	
mali	jelovnik.	Jedino	mjesto	na	kojem	se	ljudi	u	gradu	mogu	
okupiti	 je	 Hardy’s.	 Koliko	 pogačica	 s	 kobasicama	 možeš	
pojesti?	‐	Ne	želim	razočarati	Pearl,	ali	odgovor	na	to	pitanje	
je:	mnogo.	Browny	Polly	drži	rekord,	četrnaest	komada	kroz	
jedno	subotnje	jutro.	
Pearl	 nastavlja:	 ‐	 To	 bi	 bio	 zabavno	 za	 grad.	A	 za	 nas	 bi	

bilo	profitabilno.	Mislim	da	bismo	to	trebale	učiniti.	‐	Vergla	
popis	pozitivnih	strana	s	takvim	oduševljenjem	da	mi	se	čini	
kako	je	već	donijela	odluku.	

- Zvuči	kao	da	si	provela	istraživanje.	
Fleeta	proviri	kroz	vrata.	Ali	kakva	je	to	jutros	glava?	Kosa	

joj	je	skupljena	visoko	na	glavi	u	voštane	smećkaste	kovrče.	
Čvrsto	 spletena	 pletenica	 obavija	 kovrče	 poput	 papinske	
krune	od	sladića.	Iz	usta	joj	visi	cigareta.	Po	danu	je	Fleeteno	
rumenilo	tako	jako	da	joj	navrh	obraza	izgleda	poput	malih	
narančastih	zatvarača	za	boce.	
‐Jutro,	 Kleopatra.	 ‐	 Tapkam	 se	 po	 obrazima	 što	 Fleetu	

navede	 da	 i	 ona	 potapka	 svoje.	 Napipa	 dvije	 ružičaste	 X	
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vrpce	koje	su	joj	se	zalijepile	za	kovrče	i	naglim	pokretom	ih	
odlijepi.	Kovrče	joj	se	priljubljuju	uz	obraze	poput	zareza.	

- Hoće	 li	 meni	 ne’ko	 reći	 što	 se	 to	 dođavola	 događa?	 ‐	
Fleeta	 navuče	 kutu	 preko	 glave	 i	 ne	 potrudi	 se	 zavezati	
vrpce	sa	strane,	kao	obično.	

- Pear	ponovno	otvara	fontanu	gaziranih	pića.	
- Neću	 ja	obavljat’	nikakav	vražji	pos’o	oko	posluživanja	

hrane.	 Znatel’	 vi	 što	 znači	 dočekivat’	 gladne	 ljude?	 To	 su	
životinje.	
Pearl	 ozbiljno	 uze	 u	 razmatranje	 Fleetino	 mišljenje	 jer	

najviše	 radnog	 vremena	 tu	 provodi	 Fleeta.	 Sve	 od	 smrti	
njezina	 supruga	Portyja,	 koji	 je	 prije	 dvije	 godine	 umro	 od	
antrakoze,	 mogla	 je	 raditi	 duže.	 Osim	 toga,	 Fleeta	 ima	
odraslu	 djecu.	 Njezin	 sin	 Kyle	 odselio	 je	 u	 Sjevernu	 Ka‐	
rolinu	 zato	 što	 tu	 nije	 mogao	 naći	 posao;	 drugi	 sin	 Pavis	
odselio	je	na	Floridu	jer	je	u	Sjevernoj	Karolini	gdje	je	radio	s	
Kyleom	izdavao	čekove	bez	pokrića.	Fleetina	kći,	Dorinda,	je	
rodila,	 ali	 Fleeta	 joj	 je	 rekla	da	neće	ona	odgajati	 još	 jedno	
'prokleto	 derište.’	 ‐	 Ti	 si	 se	 zabavljala	 i	 sad	 imaš	 to	 dijete,	
tvoje	je,	pa	se	brini	o	njemu,	a	meni	dođi	u	posjet	za	Majčin	
dan	‐	rekla	joj	je	Fleeta.	Tako	se	barem	pričalo	po	gradu.	Ali	
nije	 ona	 to	 baš	 tako	mislila.	 Brine	 ona	o	maloj	 Jeanine	 kad	
god	uhvati	vremena.	Dorinda	 joj	 je	dala	ogrlicu	na	kojoj	na	
maloj	 zlatnoj	 pločici	 vitičastim	 slovima	 piše:	 NAJBOLJOJ	
BAKI	NA	SVIJETU.	Fleeta	je	nikada	ne	skida	sa	sebe.	

- Fleeta,	mislim	da	je	to	sjajna	zamisao.	‐	Gledam	u	Pearl.	
- To	tebi	i	sliči	‐	gunđa	Fleeta.	‐	Kol’ko	ćemo	još	promjena	

tu	doživjeti?	Uskoro	ćemo	se	proširit’	i	postat’	k’o	
Fort	Henry	Mall.	Da	 sam	htjela	 raditi	u	vel’kom	kupovnom	
centru	 ja	 bi’	 sebi	 bila	 našla	 pos’o	 u	 vel’kom	 kupovnom	
centru.	

- S	 obzirom	 na	 to	 da	 zatvaraju	 rudnike	moramo	 tražiti	
načine	da	se	proširimo.	Ako	ta	fontana	zaživi,	Pearl	će	moći	
zaposliti	još	ljudi.Što	znači	još	radnih	mjesta.	Tu.	U	gradu.	
Otto	i	Worley	pojaviše	se	iza	zgrade	noseći	alat	i	nastojeći	



u	ravnoteži	držati	dugačku	cijev	na	ramenima	(što	 je	samo	
dokaz	da	je	Pearl	svoju	odluku	donijela	mnogo	prije	nego	je	
mene	pitala).	Otto	hramlje	i	kune	se	da	su	mu	kosti	u	jednoj	
nozi	 okračale	 od	 starosti.	 Vedro	 se	 osmjehuje,	 kosa	mu	 je	
tanka	 i	 sijeda,	 a	 oči	 bistre	 i	 plave.	 Na	 njihovom	 novom	
kamionu	na	vratima	je	znak	na	kojemu	piše	OTTO	OLINGER	
I	SIN,	da	ne	bi	netko	zaboravio	da	su	njih	dvojica	otac	i	sin,	a	
ne	braća,	u	što	 su	svi	u	Gapu	godinama	vjerovali.	Zapažam	
da	Worley	dobro	izgleda,	da	je	dobro	odjeven	i	da	ima	pravo	
držanje.	 U	 njegovoj	 riđoj	 kosi	 dostaje	 sijedih.	 A	 i	 prednje	
zube	je	popravljao.	

- Što	kaže	gospodična	Ave	na	ponovno	otvaranje	fontane	
gazirani’	pića?	‐	zanima	Otta.	

- Sviđa	mi	se	ta	zamisao.	
- Mari	li	tu	ne’ko	od	vas	za	moje	mišljenje?	‐	Fleeta	pipa	

po	kuti	tražeći	gdje	su	joj	cigarete.	
- Baš	i	ne	‐	smije	se	Otto	pogledavajući	prema	Worleyu.	
- Poljubi	me	znaš	već	gdje,	Otto	‐	zareža	Fleeta.	
- Dobro,	 ljudi.	Sad	bi	bilo	dosta	‐	reče	Pearl	osmjehujući	

se.	
- Sjećam	 se	 stare	 fontane	 gaziranih	 pića	 starog	 Freda	

Mulligana	‐	čeznutljivo	izjavi	Otto.	‐	Na	stražnjem	zidu	bilo	je	
zrcalo,	 pa	 oni	 zeleni	 kožnati	 stolci	 na	 okretanje.	 I	 gazirana	
pića	 od	 višnje	 sa	 šlagom!	 Bože,	 kako	 su	 bila	 dobra	 ona	
gazirana	pića.	
- Sjećam	 i’	 se	 i	 ja.	 Al’	 ako	 se	 poželim	 tih	 gazirani’	 pića	
odem	 gore	 do	 Bessie’s	 u	 Appalachia.	 Nego,	 krenimo	 s	
poslom	i	obavimo	to	tata	O	‐	reče	mu	Worley.	(Još	onda	kad	
je	Otto	priznao	Worleyu	da	mu	je	otac	Worley	ga	je	prestao	
zvati	samo	Otto	i	izmislio	je	Tata	Otto.)	
Zauzimam	 svoje	 mjesto	 iza	 pulta	 i	 pribadačom	
pričvršćujem	recepte	naručene	za	taj	dan.	Pearl	je	na	mom	
stolu	 ostavila	 recept	 za	 kuglice	 s	 maslacem	 od	 kikirikija.	
Etta	 me	 baš	 moli	 da	 ih	 napravim	 pa	 ih	 smatram	 dobrim	
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sredstvom	ucjene	kad	od	nje	tražim	da	nešto	učini.	

KUGLICE	 S	 MASLACEM	 OD	 KIKIRIKIJA	 ROĐAKE	 DEE	
Pomiješajte:	jednu	kutiju	šećera	u	prahu		

5	dkg	maslaca	od	hrskava	kikirikija	
2 šalice	mrvica	krekera	od	grahama	

2 kriške	 rastopljena	 maslaca	
Zarolajte	 u	 kuglice	 veličine	 jednog	
zalogaja.	

Rastopite:	 pakiranje	 od	 3,5	 dkg	 poluslatkih	 čokoladnih	
ploškica		
1/4	kutije	parafinskog	voska	
Uronite	kuglice	u	rastopljenu	 čokoladu	 i	vosak	 i	posložite	na	
masni	papir.	

‐			Je	li	to	to?	‐	mašem	receptom	prema	Pearl.	
- Nije	teško.	
‐		Fleeta	mi	naglim	pokretom	uzima	recept	i	čita.	‐	Ja	u	svoje	
ne	 stavljam	mrvice	 od	 graham	krekera	 jer	 su	mi	 od	njega	
brašnaste.	 Ja	 stavim	 zgnječene	 kikirikije.	 Daju	 težinu,	 a	 i	
’rskaviji	su.	
- Imat	ću	to	na	umu.	
		‐	 A	 ti	 probaj	 s	 krekerima	 pa	 prosudi.	 ‐	 Fleeta	 sliježe	 ra‐
menima.	‐	Naravno,	ni’ko	tu	ne	mari	za	moje	mišljenje.	
- Pearl,	mogu	li	razgovarati	s	tobom?	‐	upita	Worley.	
- Naravno.	
Worleyjev	glas	zvuči	ozbiljno	pa	se	Fleeta	i	ja	pogledasmo.	
Povlačim	je	za	kutu	i	odvlačim	prema	uredu	kako	bismo	ih	
ostavile	nasamo.	
- Možeš	ti	ostat’,	gospodična	Ave.	Zapravo,	volijo	bi’	da	
ostaneš	 ‐	reče	Worley.	Worley	ništa	ne	reče	Fleeti,	koja	 to	
protumači	 kao	 dopuštenje	 da	 ostane	 i	 ona.	 Okrenu	 nam	
leđa,	 stade	 iza	 pulta	 i	 nastavi	 lagano	 brisati	 prašinu	 s	
omotnica	 s	 izdanim	 receptima.	 Glavu	 je	 nakrivila	 i	 dobro	



naćulila	uši	prema	nama	pa	znam	da	prisluškuje.	
- Da	se	nije	nešto	dogodilo?	‐	pitam	Worleya.	
- Nije	gos’đo.	Samo	mi	leži	na	srcu.	
‐		Pritišće	te	ili	si	sretan	zbog	toga?	‐	Ne	mogu	procijeniti	po	
Worleyevu	mračnu	izrazu	lica	i	dubokoj	bori	između	obrva.	
- O,	jako	sam	sretan	gospođo.	
‐	 Ima	 li	 to	 kakve	 veze	 s	 mojoj	 mamom?	 ‐	 upita	 Pearl	
Worleya.	
‐		Ima.	Htio	bi	se	oženit’	s	Miss	Leah	ako	nemaš	ništ’	protiv.	
Worley	 pogleda	 u	 Pearl,	 a	 potom,	 zbog	 nelagode	 i	 srama,	
spusti	pogled	na	pod.	Fleeta	i	ja	se	pogledavamo.	Zapanjene	
smo.	
‐		Jesi	li	je	već	pitao?	‐	upita	Pearl	Worleya.	
- Razgovarali	smo.	
‐		Je	li	pristala?	
- Rekla	je	da	će	se	udat’	za	mene	ako	ti	na	to	pristaneš.	
- Dakle,	što	se	mene	tiče,	nemam	ama	baš	ništa	protiv.	
Worley	se	smiješi.	‐	Oduvijek	sam	za	sebe	htio	lijepu	
Meleskinju.	Djevojku	poput	moje	mame.	I	sad	sam	je	dobio.		
‐		Vrati	se	do	skladišta.	
- Tvoja	mama	i	Worley	se	viđaju?	‐	pitam	Pearl.	
‐	 Ne	 bih	 ja	 to	 nazvala	 viđanjem.	 Znaš	 već	 kako	 je	 to	 s	
kućom,	stara	 je,	propadaju	cijevi,	 ili	su	nekakvi	kvarovi	na	
električnim	instalacijama,	a	Otto	i	Worley	znaju	gdje	se	što	
nalazi	pa	dođu	do	nas	 i	 to	nam	poprave.	A	onda	nam	bude	
nepristojno	ne	pozvati	ih	da	ostanu	na	ručku,	užini,	ili	kad	se	
već	kod	nas	zateknu.	

- Iznesi	 van	 mlijeko	 i	 nikada	 se	 nećeš	 riješiti	 mačke	 ‐	
protisnu	Fleeta.	
Ima	Fleeta	pravo.	Prije	nego	sam	se	udala	imala	sam	jako	

mnogo	 popravaka	 na	 kući	 pa	 su	 Otto	 i	 Worley	 gotovo	
doslovno	živjeli	tamo.	Unosili	su	mi	poštu,	zatvarali	prozore	
kad	 je	padala	kiša,	 a	katkad	 su	čak	 i	 ručak	započinjali	prije	
nego	bih	se	vratila	doma.	
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- Vjerujem	 da	 se	 to	 između	 mame	 i	 Worleya	 razvilo	
spontano	‐	uzdahnu	Pearl.	

- Kog	bi	se	Boga	tvoja	mama	poželjela	udat’	za	nj?	Što	on	
to	ima	da	bi	ga	čovjek	poželijo	za	sebe?	‐	ustrajna	je	Fleeta.	

- Društvo	 ‐	 odgovori	 Pearl	 preko	 ramena	 vraćajući	 se	 u	
skladište.	

- Vidjet	 će	 Leah	 što	 znači	 imati	 društvo	 kad	 joj	 se	 bude	
uv’jek	 motao	 po	 kući.	 Odma’	 će	 se	 toga	 zasititi.	 Muškarac	
može	 ženi	 zadati	 više	 posla	 od	 hrpetine	 djece.	 Fleeta	 u	
registar	 kasu	 ubacuje	 novčiće	 od	 četvrtine	 dolara	 koji	
odzvanjaju	poput	razbijanja	jajeta.	

- Misliš	li	da	se	ti	nikada	više	nećeš	zaljubiti?	‐	pitam.	
- Imala	sam	ja	svoga	Portlyja.	Ne	treba	mi	još	jednom	isti	

put	prolaziti.	Stara	sam.	II’	ti	to	možda	ne	vidiš?	
- Ljubav	ne	zna	za	godine.	
- Zna,	zna.	Da	si	čula	kako	mi	po	noći	škripe	kosti	ne	bi	ni	

pokušavala	navesti	nekog	starca	da	se	uvuče	u	moj	krevet	 i	
škripi	 zajedno	 sa	mnom.	—	 Fleeta	 dograbi	 svoje	 cigarete	 i	
iziđe.	
Moje	zaljubljivanje	u	Jacka	Maca	bilo	je	gotovo	slučajnost,	

tako	 brzo	 prolazan	 trenutak	 koji	 sam	 umalo	 propustila.	
Imala	 sam	 trideset	 pet	 godina	 i	 bila	 sam	 uvjerena	 da	 ću	
ostatak	života	provesti	sama.	Ali	gospođa	Mac	je	znala	bolje	
od	mene.	 Željela	me	 za	 svog	 sina	 i	 podesila	 je	 sve	 da	 se	 to	
dogodi.	Doslovno	mi	naredila	da	odem	do	njihove	kuće	kad	
je	on	bio	tamo	dok	nije	bilo	nje.	Baš	to	sam	i	učinila	‐	popela	
sam	 se	 gore	 i	 čekala	 kod	 stare	 kamene	 kuće	 s	 četiri	
dimnjaka.	 Često	 pomislim	 na	 tu	 večer	 kad	 mi	 je	 prvi	 put	
rekao	 da	 me	 voli.	 Bila	 sam	 tako	 prestrašena	 od	 toga,	 od	
njega,	 od	 svega.	 Što	 da	 sam	 sjela	 u	 džip	 i	 spustila	 se	 niz	
planinu	prije	nego	se	on	vratio	kući?	Da	je	odlučio	te	noći	ne	
doći	kući	i	da	me	nije	zatekao	tamo?	Da	u	meni	nije	vidio	ono	
za	što	ni	sama	nisam	znala	da	posjedujem?	Kako	je	znao	da	
ću	mu	uzvratiti	 ljubav	kad	mu	to	ni	 jednim	jedinim	znakom	



nisam	 to	 dala	 do	 znanja?	 Kako	 je	 ljubav	 krhka.	 Kako	
osjetljiva	 i	 neznatna	 u	 prvim	 pupoljcima	 kad	 je	 još	 samo	
slutnja,	 želja	 ispunjena	 nadanjem.	 Tako	 je	 lako	 potpuno	 se	
okrenuti	 od	 toga	 i	 izabrati	 živjeti	 sam	 u	 svom	 vlastitom	
strahu.	 Imala	 sam	 jedan	 trenutak	 hrabrosti,	 i	 taj	 mi	 je	
promijenio	život.	Nisam	zavoljela	zbog	osjećaja	samoće.	Ili	iz	
navike.	Dopustila	 sam	 ljubavi	da	me	promijeni.	 Znam	zašto	
Fleeta	ne	želi	drugoga	muškarca.	Ne	želi	se	mijenjati.	
Zvonca	na	vratima	veselo	cilikaju.	
- Vidio	 sam	 vani	 tvoj	 džip.	 ‐	 U	 ljekarnu	 dotumara	 Spec	

Broadwater,	nasloni	se	na	pult	i	poče	petljati	po	privjescima	
koji	vise	na	žici	pokraj	blagajne.	Spec,	koji	je	debelo	zagazio	
u	šezdesete	je	poput	stabla,	i	čini	se	da	s	godinama	sve	više	i	
više	 raste.	 Sve	 je	 na	 njemu	 preglomazno,	 njegova	 krupna	
glava	 (uglavnom	 čelo,	 s	 poput	 bakroreza	 urezanim	
iskrižanim	crtama	od	pušenja),	njegove	krupne	ruke,	čak	su	i	
okviri	njegovih	zlatnih	avijatičarskih	naočala	toliko	veliki	da	
se	 na	 njegovu	 licu	 doimaju	 poput	 prednjih	 automobilskih	
stakala.	 ‐	 Loše	vijesti	u	vezi	 rudnika.	 ‐	 Spec	 izdahnu,	poput	
oblaka	u	crticu	kad	se	lice	poveća	i	snažno	otpuhne.	‐	Kako	je	
Jack	Mac?	

- Dobro	je.		
- Nešto	smrdi.	‐	Spec	prelomi	štapić	žvakaće	gume	i	pruži	

mi	 pola.	 Ne	 želim	 uzeti.	 On	 sažvaka	 jedan	 komad,	 a	 drugi	
stavi	 u	 džepić	 svoje	 košulje.	 ‐	 Znaš	 da	 sad	 imaju	 to	 nešto	
novo.	

- Što	to?	
- Taj	nekakav	novi	način	vađenja	ugljena.	Umjesto	da	ga	

iskopavaju,	 sad	 se	 počinje	 s	 vrha	 planine	 i	 kopa	 se	 izvana.	
Nešto	poput	guljenja	jabuke.	Kopaš	s	vanjske	strane	planine	
pa	tek	onda	kroz	nju.	

- A	što	se	događa	s	planinom?	
- Na	kraju	se	izgubi.	Nestane.	
- To	je	grozno.	



                                                                                                      Ginger – crowarez.org 

‐Jest.	 Grozno	 je.	 Ako	 skupina	 stranjaca	 dođe	 ovamo,	
pokosi	 naše	 planine	 i	 sravni	 ih	 sa	 zemljom,	 što	 ćemo	 mi	
postati?	Indiana?	‐	Spec	se	nagnu	na	pult	i	protrese	posudu	
na	 kojoj	 piše	Kovanice	 od	10	 centi	 za	 ožujak.	 ‐	 Ali	 pos’o	 je	
pos’o.	Možda	odgovor	leži	baš	u	toj	novoj	tehnologiji.	

- Ne	znam.	‐	Osmjehujem	mu	se,	ali	zna	on	a	znam	i	ja	da	
nam	 ta	 nova	 tehnologija	 neće	 mnogo	 pomoći.	 Tvrtke	 su	
zaključile	 da	mogu	 otići	 negdje	 drugdje	 na	 svijetu	 i	 kopati	
ugljen	jeftinije.	Ništa	mi	tu	ne	možemo	učiniti.	

- Ni	ja.	‐	Možda	će	neki	od	ovdašnjih	političara	pokrenuti	
dupe	i	potaknuti	turizam.	

- Možda	i	hoće.	
- Imamo	mi	 tu	 ljudima	štošta	ponuditi.	Planine.	Ljepotu.	

Huff	Rock.	Dolinu.	Jezero	Keokee.	Jezero	Big	Cherry.	Jesi	li	u	
zadnje	 vrijeme	 bila	 tamo?	 O,	 prelijepo	 je.	 Dickensonovi	 su	
uspostavili	 porinuće	 čamca,	 nema	 gore	motora.	 Sve	 ručno.	
To	je	nešto.	‐	Spec	slaže	bombone	protiv	kašlja	na	polici.	

- Spec.	Trebaš	nešto?	
Pogleda	me	i	nasmija	se.	Njegov	smijeh	pretvori	se	u	suh	

kašalj.	 Potom	 pročisti	 grlo.	 ‐	 Trebam	 tebe,	 da	 se	 vratiš	 u	
spasilačku	ekipu.	
Spec	 se	 zacijelo	 šali.	 Dragovoljno	 sudjelovanje	 u	 spasi‐

lačkoj	 ekipi	 dok	 nisam	 bila	 u	 braku	 bilo	 je	 nešto	 sasvim	
prirodno.	Bila	sam	ljekarnica	u	gradu,	obučena	za	umjetno	
disanje,	masažu	srca	i	prvu	pomoć	pa	sam	ubrzo	pomagala	
Specu.	Ali	prošlo	je	skoro	deset	godina	otkad	sam	zadnji	put	
bila	 u	 kolima.	 Nemam	 više	 vremena.	 ‐	 Znaš	 da	 ne	 mogu.	
Imam	djecu,	odnosno	Ettu.	
Spec	odvrati	pogled	pri	neizravnom	spominjanju	Joea.	Ne	

povrijedi	me	to.	Često	se	događa.	Svaki	put	kad	spomenem	
Joea	(a	spominjem	ga	rijetko),	ljudi	brzo	mijenjaju	temu.	Ne	
zbog	toga	što	su	nepristojni	ili	zato	što	ne	suosjećaju,	nego	
jednostavno	 zato	 što	 ne	 znaju	 što	 reći.	 Možda	 je	 ljudima	
previše	bolno	pogledati	u	oči	majci	koja	je	izgubila	dijete	pa	
bi	 se	 najradije	 pretvarali	 kako	 se	 to	 nije	 ni	 dogodilo.	 Ili	



misle	da	će	spomenu	li	 Joea	ponovno	dirnuti	u	bolne	rane.	
Joeov	 život	 bio	 je	 jako	 kratak,	 samo	 mali	 dio	 pejzaža	 u	
našim	 dugim	 životima	 u	 ovim	 krajevima.	 Osim	 možda	
Specu.	 Vjerujem	 da	 se	 Spec	 sjeća	 Joa	 onako	 kako	 je	meni	
ostao	u	sjećanju.	
Spec	 je	 Joeu	 bio	 kum,	 premda	nije	 katolik.	 Zapravo,	 tek	

poslije	sam	saznala	da	Spec	nikada	nije	kročio	u	 ’katolčku’	
crkvu,	zbog	načina	na	koji	je	odgajan.	Katolici	su	bili	čudni,	
tajnoviti	 i	 nije	 im	bilo	 za	 vjerovati.	 Ali	 ohrabrio	 se	 na	 dan	
Joeova	krštenja	 i	ušao	u	crkvu,	premda	se	od	nervoze	tako	
jako	tresao	da	je	umalo	ispustio	dijete.	

- Mrsko	mi	je	što	te	moram	odbiti.	
- Pa	nemoj	onda.	Nikoga	ne	mogu	zadržati.	Neko	vrijeme	

je	 sa	 mnom	 išla	 Trudy	 Qualls	 i	 nosila	 sačmaricu,	 ali	
jednostavno	 nije	 išlo.	 Pokušavala	 mi	 je	 šefovati.	 A	 znaš	 ti	
mene.	Nemam	ništa	protiv	živjeti	sa	ženom	šeficom,	ali	neću	
valjda	još	s	jednom	takvom	i	raditi.	
Voljela	 bih	 pomoći	 Specu.	 Zbilja	 bih	 voljela.	 Bio	 je	 uz	

mene	u	nekima	od	najtežih	dana	u	mom	životu.	
- Hajde,	Ave.	Zbog	starih	vremena.	
Sa	Specom	sam	u	spasilačkoj	ekipi	provela	mnogo	lijepih	

trenutaka,	 spašavanje	 mačke,	 organiziranje	 vatrometa	 od	
zaplijenjenih	 zapaljivih	 sredstava	 za	 svu	 djecu	 u	 gradu	 jer	
nije	bilo	drugog	načina	da	 ih	uništimo,	ukrašavanje	vagona	
spasilačke	ekipe	za	vožnju	u	povorci	kroz	glavni	grad	države	
kad	 je	 Limvood	 Holton	 iz	 Big	 Stone	 Gapa	 izabran	 za	
guvernera.	A	kad	se	radilo	o	Etti	i	Joeu,	nema	toga	što	on	za	
njih	 ne	 bi	 učinio.	 Znao	 je	 puštati	 Joea	 da	 se	 vozi	 s	 njim	 u	
spasilačkom	vagonu	dok	 zavija	 sirena	 i	 bljeskaju	 rotirajuća	
svjetla.	
Kad	 sam	 prvi	 put	 sina	 odvela	 u	 bolnicu,	 bio	 je	 jedan	 od	

onih	sumornih	siječanjskih	dana.	Izišli	smo	iz	lifta	i	naletjeli	
ravno	 na	 Speca.	 Bio	 je	 Dan	 snijega	 i	 Etta	 se	 vratila	 kući	 iz	
škole	pa	je	i	ona	pošla	s	nama.	Spec	se	jako	trudio	oko	njih,	
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oboje	ih	bacao	uvis,	a	potom	ih	poslao	da	iza	stakala	gledaju	
novorođenčad.	

- Kog	vraga	 ti	 tu	 radiš?	 ‐	upitao	 je	Spec	s	osmijehom	na	
licu.	

- Joe	ima	ozbiljnu	modricu.	
‐		Je	li	je	zaradio	u	tučnjavi?	
- Nije.	
- Ma,	znaš	ti	dečke,	stalno	padaju.	Tko	je	njegov	liječnik?	
- Dr.	Bakagese.	
- Indijac?	 Zbilja	 je	 dobar.	 Nekidan	 sam	 ovdje	 naišao	 na	

Myru	Poff	kojoj	je	otkrio	početni	stadij	upale	pluća.	
- Dobro	da	znam.	
Spec	me	obgrlio,	što	za	sve	ove	godine	koliko	ga	poznajem	

nijednom	 nije	 učinio.	 Jedanaest	 godina	 pomagala	 sam	 u	
spasilačkoj	 ekipi	 i	 nikad	 nisam	 prezala	 pred	 bolešću	 i	
nesretnim	slučajevima.	Slijedila	sam	njegove	upute	i	nikada	
nisam	 podlegla	 panici.	 Mislim	 da	 je	 cijenio	 to	 što	 sam	 bez	
emocija	mogla	obavljati	posao.	

- Zašt’	si	tako	uzrujana?	
					‐		A	što	ako	je	nešto	ozbiljno?	
					‐	 O	 moj	 Bože,	 Avuh.	 Ne	 možeš	 imati	 sina	 i	 početi	 pa‐	
ničariti	svaki	put	kad	 ljosne.	Dečki	su	ti	šlampavi.	 Imam	 i	 ja	
dvojicu;	 jedan	 je	 udarao	 glavom	 u	 zipci,	 a	 drugi	 je	 izazvao	
požar.	Jednostavno	su	takvi.	

Nekako	 me	 pomisao	 na	 Specove	 sinove,	 jednog	 koji	 je	
sam	sebe	kažnjavao	 i	drugoga	koji	 je	bio	piroman,	donekle	
umirila.	Mjesecima	sam	se	borila	s	pitanjima	sudbine.	Možda	
me	 u	 takvo	 stanje	 dovela	 ta	 duga	 zima.	 Nisam	 li	 čitala	 da	
ljudi	 postaju	depresivni	 u	 to	 doba	godine?	Da	kratki	dani	 i	
oblacima	 zastrto	 nebo	mogu	 potaknuti	 kemijske	 procese	 u	
mozgu	i	 izazvati	tugu?	Nisam	li	zapazila	da	su	planine,	koje	
su	nas	okruživale	poput	 smeđih	metalnih	zidova,	 i	nebo,	 ta	
zloguka	 zakrpa	 izblijedjelog	 plavog	 flanela,	 činili	 još	 sve	
mnogo	gorim	toga	dana	kad	sam	se	vozila	prema	bolnici?	U	



trenutku	kad	me	Spec	pogledao	kao	da	sam	 luda,	pomislila	
sam	da	 još	 postoje	 izgledi	 i	 da	 sam	 sve	 to	 izmislila.	 Koliko	
sam	samo	željela	povjerovati	da	će	s	 Joeom	biti	sve	u	redu.	
Tih	nekoliko	sekundi	sam	u	to	 i	vjerovala.	Tad	sam	zagrlila	
Speca,	tog	Moćnog	Hrasta.	Brzo	se	odmaknuo	zbog	nelagode	
i	rekao	’Vidimo	se’,	a	potom	se	udaljio.	Bilo	je	to	zadnji	put	u	
cijeloj	Joevoj	patnji	da	sam	se	ponadala	kao	će	s	njim	biti	sve	
u	redu.	
Specov	 sam	dužnik.	 To	 zna	 on,	 a	 znam	 to	 i	 ja.	 Kako	 sad	

mogu	odbiti	Speca	Broadwatera?	
		‐		U	redu,	Spec.	
		‐		Vratit	ćeš	se?	
	‐	 	Hoću.	Ali	samo	jedan	tjedan	u	mjesecu.	Ja	sam	majka.	Ne	
mogu	ja	jurcati	s	tobom	po	cijelom	okrugu	Wise.	
	‐	Uzimam	te	pa	makar	i	na	jedan	tjedan	u	mjesecu.	Bolje	išta	
nego	ništa.	Vidimo	se.	Spec	izide	kroz	vrata	zviždukajući.	

	‐		Ti	si	luda.	Fleeta	cokće	i	premješta	izložene	čokoladice.	
	‐		Znam.	
	‐		Imaš	ti	o	čemu	brinuti.	

Dok	u	plastičnu	posudu	trpam	Mary	Lipps	inzulin	svjesna	
sam	da	je	Fleeta	u	pravu.	

- Nisi	 li	se	trebala	dogovoriti	s	 Jack	Macom?	Nema	1’	on	
pravo	izn’jeti	svoje	mišljenje?	

- Nikad	 te	 nisam	 čula	 da	 kažeš	 kako	 moraš	 čuti	 što	 će	
Portly	reći,	i	stoga	prestani	‐	odvraćam	joj	ljubazno.	

- Možda	to	nikada	 i	nisam	rekla,	ali	sam	se	dogovarala	‐	
reče	 Fleeta	 gurajući	 višak	 Goo	 Goo	 Clustersa	 u	 košaru.	 ‐	
Bogme	sam	se	dogovarala.	

Mračno	 je	 u	 Cracker’s	 Neck	 Holleru	 dok	 se	 vozim	 kući	 s	
posla.	Zaustavila	sam	se	kod	Bucklesa	kupiti	mlijeko	i	dugo	
razgovarala	s	Faith	Cox,	koji	zapisuje	one	koji	će	autobusom	
krenuti	na	novu	postavu	Carousela	u	kojemu	sljedeći	mjesec	
glumi	John	Raitt.	(Etti	bi	se	to	svidjelo	pa	uzimam	prospekt.)	
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Oprezno	 savladavam	zavoje.	Tako	polako	milim	da	bi	 se	
moglo	pomisliti	kako	ne	želim	kući.	Istina	je	zapravo	da	sam	
umorna	 i	da	 se	ne	 želim	srušiti	u	provaliju.	Ne	vozim	brzo	
kao	nekad.	(Dosta	toga	sam	prestala	činiti	otkad	sam	postala	
majka.)	Uživam	u	trenucima	samoće	dok	odlazim	na	posao	i	
vraćam	se	s	posla.	To	je	ono	moje	vrijeme	kad	razmišljam	i	
sređujem	 stvari.	 Upravo	 sad	 rekonstruiram	 sve	 one	 male	
svakodnevne	odluke	koje	sam	donijela	 i	koje	su	nas	dovele	
do	 sadašnje	 situacije.	 To	 činim	 uvijek	 kad	 imam	 veliki	
problem	 protiv	 kojeg	 se	 moram	 boriti	 i	 kad	 se	 osjećam	
zbunjeno.	Često	to	činim	otkad	mi	je	Jack	rekao	da	zatvaraju	
rudnike.	 Pitam	 se	 bi	 li	 sve	 bilo	 drukčije	 da	 nisam	 Pearl	
ostavila	ljekarnu	i	kuću	Mulliganovih	na	Poplar	Hillu.	
Kad	 sam	prije	mnogo	 godina	 poduzeće	 prodala	 Pearl	 za	

jedan	dolar	(tehnički	ga	pravno	prenoseći)	nije	to	bilo	samo	
zato	 da	 ne	 padne	 u	 ruke	mojoj	 teti	 Alice	 Lambert.	 Učinila	
sam	 to	 zato	 što	 mi	 je	 bilo	 vrijeme	 da	 se	 pokrenem	 i	
započnem	 novi	 život.	 Odbacila	 sam	 reputaciju	 gradske	
usidjelice	 i	nisam	znala	čime	ću	 to	zamijeniti,	 ali	 trebalo	 je	
naći	nešto!	Imala	sam	velike	planove!	Putovat	ću	svijetom	i	
naći	mjesto	kojemu	pripadam.	Živjela	sam	život	vodeći	brigu	
o	svojim	roditeljima,	i	u	trideset	petoj	osjetila	sam	da	je	iza	
mene	pola	života	a	da	nijedan	od	tih	dana	nisam	proživjela	
za	sebe.	Ljudi	su	bili	u	šoku	kad	sam	prodala	mamin	auto,	a	
potom	 dala	 Pearl	 ljekarnu	 i	 kuću	 Mulliganovih	 na	 Poplar	
Hillu.	 Znala	 sam	da	 će	preseljenje	u	 grad	omogućiti	 Pearl	 i	
Leah	sasvim	novi	pogled	na	svijet,	a	to	je	ono	što	sam	silno	
željela.	 Drugima	 je	 to	 izgledalo	 suludo,	 ali	 ja	 sam	 u	 Pearl	
prepoznala	 potencijal	 i	 znala	 sam	 da	 bi	 uz	 malo	 podrške	
mogla	 stvoriti	 nešto	 od	 posla	 koji	 sam	 ja	 jedva	 uspijevala	
održati.	Nikada	nisam	imala	osjećaj	da	je	ljekarna	Mulligan’s	
Mutual	 moja,	 premda	 je	 tako	 pisalo	 u	 maminoj	 oporuci.	
Uvijek	sam	se	osjećala	samo	zaposlenicom.	Kad	sam	saznala	
da	 Fred	 Mulligan	 nije	 moj	 otac,	 nisam	 morala	 držati	 do	



onoga	što	je	on	stvorio.	A	nisam	ni	željela.	
Nikada	 nisam	 namjeravala	 postati	 ljekarnica.	 Nakon	 što	

sam	diplomirala	na	Saint	Mary’s	vratila	sam	se	kući	zato	što	
se	 Fred	Mulligan	 razbolio	 i	 više	 nije	mogao	 voditi	 posao,	 a	
ako	izgubi	posao,	što	će	biti	s	mamom?	Zatim	je	on	umro,	a	
ona	se	razboljela.	Ne	žalim	što	sam	ostala	kod	kuće	brinuti	o	
svojoj	majci.	Umrla	je	mirne	duše	znajući	da	sam	financijski	
osigurana.	Pitam	se	što	 je	pomislila	tamo	gore	na	nebu	kad	
sam	ljekarnu	prodala	Pearl.	
Zacijelo	 bi	 sad	 bilo	 lijepo	 imati	malu	 sigurnosnu	mrežu.	

Ne	 sviđam	 se	 sama	 sebi	 kad	 na	 taj	 način	 razmišljam.	Mala	
sigurnosna	 mreža	 samo	 je	 veo	 za	 ono	 što	 vam	 je	 zbilja	
potrebno.	Ne	treba	li	nam	svima	još	novca?	
Ima	 li	 ijedan	 trenutak	 kad	 nam	 ne	 treba?	 S	 godinama	 se	
ušteđevina	 koju	 sam	 unijela	 u	 brak	 počela	 smanjivati.	
Trebalo	nam	je	još	gotovine	da	bismo	održali	posjed.	Svašta	
se	 događalo:	 prije	 dvije	 zime	 veliki	 bor	 je	 pogodio	 stražnji	
dio	 kuće,	 nabavili	 smo	 novi	 kamionet	 Jacku	 kad	 mu	 se	
pokvario	stari,	i	imali	troškove	oko	Joeova	liječenja.	

Ponovno	 sam	 počela	 raditi	 u	 ljekarni	 kad	 je	 Joe	 bio	 u	
vrtiću.	Kad	sam	se	vratila	na	posao	shvatila	sam	koliko	mi	je	
nedostajao.	 Možda	 sam	 u	 početku	 i	 postala	 ljekarnica	 iz	
osjećaja	dužnosti,	ali	kad	sam	se	vratila,	bio	je	to	moj	izbor.	
Shvatila	 sam	 da	 to	 volim	 raditi,	 da	 volim	 preciznost	 tog	
posla,	 učiti	 o	novim	 lijekovima	 i	 pomagati	 ljudima	da	vode	
brigu	 o	 svom	 zdravlju.	 Kad	 sam	prestala	 raditi	 nedostajalo	
mi	je	ono	razvoženje	lijekova	i	razgovor	s	tim	ljudima	koji	su	
me	 dočekivali	 u	 svojim	 domovima.	 Nedostajao	mi	 je	 miris	
njihovih	kuća.	Svaka	od	njih	mirisala	 je	na	svoj	način:	kuća	
blizanki	 Tuckett	 na	 cimet,	 Bledsoesovih	 na	 ljiljane	 i	
Sturgillsovih	 na	 svježu	 vaniliju.	 Posao	 je	 bilo	 nešto	 što	 je	
pripadalo	samo	meni,	i	to	mi	se	sviđalo.	Nedostajalo	mi	je	to	
da	me	trebaju	zbog	mojih	umijeća	i	znanja	o	lijekovima.	Moj	
posao	me	 ispunjava	 na	 načine	 kojih	 nisam	 bila	 ni	 svjesna,	
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sve	dok	ga	nisam	prestala	obavljati.	
Petnaestminutno	putovanje	do	posla	više	se	doima	poput	

deset	sekundi.	Kad	sam	izbila	na	čistinu	shvatila	sam	da	sam	
pogrešno	 skrenula	 i	 da	 nisam	 kod	 prave	 kuće.	 Moja	 kuća	
svijetli	 poput	 kasina.	 Oko	 nje	 parkirani	 automobili	 i	
kamioneti.	Ne	sjećam	se	da	sam	planirala	zabavu.	

Dok	se	penjem	ulaznim	stubama	virim	kroz	prozor	poput	
posjetitelja.	 U	 dnevnom	 boravku	 vidim	 svog	 supruga	
okružena	 muškarcima.	 Piju	 pivo,	 smiju	 se	 i	 razgovaraju.	
Sigurno	dugo	 tako	 stojim	 jer	 počinjem	osjećati	 vlažnost	 na	
dnu	papirnate	vrećice	u	kojoj	je	mlijeko.	
Smijeh	 donekle	 utihnu	 kad	 me	 muškarci	 ugledaše	 na	
ulazu.	
- Mislila	sam	da	je	utorak	večer	za	poker	‐	rekoh,	široko	
se	osmjehujući.	
- Ne	kockamo,	Ave	‐	reče	Rick	Harmon	i	namignu.	Noge	
drži	 na	 maminom	 starom	 stoliću	 za	 kavu.	 Guram	 ih.	
Muškarci	 se	 smiju.	 Jack	Mac	preuzima	mlijeko	od	mene	 i	
vodi	me	u	kuhinju.	Za	nama	krenu	i	mačak	Shoo.	
- Gdje	je	Etta?	
‐	 Gleda	 TV	 ‐	 Jack	 stavlja	 mlijeko	 u	 hladnjak,	 okreće	 se	
prema	meni	i	smiješi	se.	Na	licu	mu	vidim	da	ima	novosti	
koje	 želi	 podijeliti	 sa	mnom,	 pogled	mu	 je	 ponovno	 pun	
nade.	 Danima	 ga	 nisam	 vidjela	 nasmijana.	 Umjesto	 da	
budem	sretna	zbog	toga,	povrijeđena	sam.	
‐		Je	li	jela?	
- Podgrijao	sam	špagete.	
‐		Jesi	li	kuhao	brokulu?	
- Nisam.	
- Znači	nije	jela	nikakvo	zelenje?	
- Pojela	je	zelenu	bananu	za	desert.	
‐	 Nije	 smiješno.	 Umorna	 sam.	 Cijeli	 dan	 radim	 i	 zbilja,	
zbilja	sam	umorna.	
- Shvaćam.	Umorna	si.	



- Kamo	ćeš?	
- Usred	sastanka	sam.	
‐	 Usred	 zabave	 si.	 ‐	 Zašto	 to	 činim?	 Želim	 da	 se	 dobro	
zabavlja	 s	 prijateljima,	 ne	 želim	 li?	 Jack	 pilji	 u	 mene	 u	
nevjerici.	
- Negdje	smo	se	mimoišli.	
- Oprosti	što	sam	prekinula	zabavu.	
Jack	se	osvrće	i	gleda	me	odlazeći.	Ne	dižem	pogled	prema	
njemu.	 Sjedam	za	kuhinjski	 stol	 i	plačem.	 Jednostavno	 se	
plačući	pomalo	samosažalijevam.	Želim	se	osjećati	dobro	i	
žao	mi	 je	 same	 sebe.	Vratila	 sam	 se	kući	 i	 zatekla	 nered,	
dijete	 koje	 je	 pojelo	 večeru	 bez	 povrća,	 buku,	 pivo	 i	
društvo	koje	nisam	željela	vidjeti.	
Provjeravam	 što	 je	 s	 Ettom	 koja	 ne	 diže	 pogled	 s	 crtića.	

Ljubim	 je	 i	vraćam	se	kroz	staru	kuhinju	na	stražnji	 trijem,	
prolazim	kroz	škripava	mrežasta	vrata	 i	 izlazim	na	mračno	
polje	iza	naše	kuće.	Hladno	je,	ali	ne	vraćam	se	po	kaput.	
Mjesec	 poput	 reflektora	 visi	 među	 planinama	 stvarajući	

stazu	kroz	krhke	oblake.	Dišem	duboko.	Hladan	noćni	 zrak	
ispuni	me	spokojem.	Planine,	bezšavno	spojene,	stvaraju	oko	
mene	utvrdu	od	crnog	baršuna.	Mračno	nebo	obasja	srebrni	
odbljesak	 s	 vrha	planine,	 poput	 zastora	na	prozoru	 koji	 ne	
može	 doprijeti	 do	 prozorskog	 okvira	 i	 spriječiti	 ulazak	
svjetlosti.	 Pojedinosti	 su	 jasne,	 gole	 grane	 s	 lepetavim	
rubovima	poput	kovrča,	 snažne	crne	žile	u	deblima	 i	grane	
moćnih	borovih	stabala.	Tako	sam	ovdje	malena.	
Tamo	 iza	 kuće	 je	 panj	 stare	 obrasle	 višnje	 koji	 gleda	 na	

obronak	planine	Powell.	 Kad	 sjedim	na	njemu,	 gotovo	 sam	
na	 rubu	 naše	 stijene	 koja	 uzmiče	 pred	 gudurom,	 a	 potom	
pred	dolinom	ispod	nje.	Divlji	je	to	i	mračan	zapletaj	grmlja,	
grana	i	zaraslih	staza.	Kad	sam	tu	najprije	počela	živjeti	bilo	
me	 strah	 samoj	 ovamo	 izići.	 Ali	 kako	 je	 vrijeme	 prolazilo,	
strahovala	 sam	 sve	manje	 i	manje,	 i	 počela	 sam	 istraživati	
šumu	 MacChesneyevih.	 Više	 se	 ne	 bojim	 da	 ću	 pasti	 s	
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planine	(barem	kad	idem	pješice).	Ima	nečeg	što	me	smiruje	
u	tim	starim	brdima.	
Ne	 znam	 koliko	 dugo	 tako	 sjedim,	 ali	 sigurno	 je	 prošlo	

dosta	 vremena,	 čim	mi	 se	 ruke	 smrzavaju.	 Čujem	 brujanje	
motora	 u	 dvorištu	 pred	kućom.	 Sigurno	 je	 Jackov	 sastanak	
završen.	 Ne	 znam	 zašto,	 ali	 taj	 zvuk	 ispuni	 me	 stravom.	
Osjećam	 da	 će	 doći	 do	 velike	 svađe	 s	 mojim	 suprugom,	 a	
nemam	se	snage	boriti.	Ulazim	u	kuću	i	penjem	se	do	Ettine	
sobe.	 Ona	 završi	 drugo	 poglavlje	 romana	Heidi,	 pruži	 ruku	
da	ugasi	 svjetlo	 i	poslušno	položi	glavu	na	 jastuk.	Nešto	 joj	
otežava	 disanje,	 nos	 joj	 je	 začepljen,	 vjerojatno	 od	 najezde	
prvog	hladnog	vala	te	sezone.	Ne	smijem	joj	sutra	zaboraviti	
dati	nešto	protiv	prehlade.	Dajem	 joj	poljubac	 i	ušuškavam	
je.	
Umjesto	da	odem	u	dnevni	boravak	pokupiti	boce	od	piva	

(sjajno)	 odlazim	 do	 verande	 i	 motam	 hrpu	 oprana	 rublja.	
Kad	 sam	 završila	 s	 tim,	 pospremam	 stvari	 u	 kuhinji	 i	
zavirujem	u	hladnjak,	razmišljajući	o	tome	da	smo	ostali	pri	
malo	zelene	salate.	Dosta	odgađanja.	Muškarci	su	otišli	prije	
nešto	 više	 od	 pola	 sata	 i	 kuća	 je	 utihnula.	 Vrijeme	 je	 za	
odlazak	na	počinak.	Svjetlost	s	noćne	svjetiljke	kroz	kuhinju	
toplo	 obasjava	 zidove	 naše	 sobe.	 Na	 površini	 se	 sve	 čini	
spokojno,	 uobičajeno.	 Obilazim	 oko	 kreveta	 i	 vidim	 da	 su	
vrata	kupaonice	otvorena,	ali	ne	vidim	Jacka.	
Mačak	Shoo	zaspao	je	na	klupi	u	hodniku,	u	praznoj	kutiji	

koju	 Etta	 koristi	 kao	 Barbienu	 školu.	 Gledam	 kroz	 prozor.	
Jackov	 kamionet	 je	 tamo.	 Dobro.	 Nije	 otišao	 s	 dečkima.	
Odlazim	zaključati	ulazna	vrata	 i	 kroz	mali	prozorčić	vidim	
ga	 kako	 sjedi	 na	 stubama	 trijema	 naginjući	 se	 unatrag	
oslonjen	na	laktove.	Noge	mu	vise	niz	stepenice,	prekrižene	
kod	gležnjeva.	

- Zaključavam.	
‐		Ja	ću	se	pobrinuti	za	to.	
- Hladno	je	vani.	



- Meni	odgovara.	
Umalo	 se	 okrećem	 s	 namjerom	 da	 pođem	 u	 krevet,	 ali	

nešto	 mi	 reče	 da	 priđem	 Jacku.	 Stoga	 izlazim	 na	 trijem	 i	
sjedam	pokraj	njega.	On	mi	ne	pravi	mjesta	na	stepenicama.	
			‐		Žao	mi	je	zbog	onog	maloprije.	Samo	sam	umorna‐kažem	
mu.	
		‐		Nije	to	opravdanje.	
		‐	O	da,	i	te	kakvo.	Kad	su	ljudi	umorni,	postaju	pomalo							
					razdražljivi.	

- Ti	si	više	nego	razdražljiva.	
- Baš	nisam.	
- Neću	se	svađati	s	tobom	‐	reče	Jack	otvoreno.	
- Ni	ja	se	ne	želim	svađati.	‐	To	i	mislim.	Mrzim	svađu.	‐	
Jack,	 molim	 te.	 Reci	 mi	 što	 nije	 u	 redu.	 ‐	 Moj	 suprug	 ne	
odgovara,	 ali	 to	 je	 tipično	za	njega.	Sve	moram	 izvlačiti	 iz	
njega,	posebno	osjećaje.	‐	Hajde,	reci	mi.	
- Zašto	nisi	sa	mnom	razgovarala	o	zatvaranju	rudnika?	‐	
upita	Jack	tiho.	
- Razgovarali	smo	o	tome.	Dušo.	Znali	smo	da	će	doći	do	
toga.	
- Da.	Znali	smo,	nismo	li?	
- Što	želiš	time	reći?	
- Ponašaš	se	kao	da	sam	ja	za	to	kriv.	Kao	da	sam	ja	želio,	
nakon	dvadeset	dvije	godine,	ostati	bez	posla,	bez	 jedinog	
zanata	kojeg	sam	ikada	znao.	
- Nisi	ti	kriv.	
‐				Jasno	da	nisam.	
- Ali	 što	 imam	 od	 toga?	 Biti	 ljuta?	 To	 neće	 navesti	
Westmoreland	 da	 promijeni	 odluku.	 S	 tim	 se	 moramo	
suočiti.	
- Mi?	Ti	si	ta	koja	se	s	tim	nije	suočila.	
- Kako	to	misliš?	
- Ti	 misliš	 da	 je	 rješenje	 tog	 problema	 sama	 brinuti	 o	
tome.	



                                                                                                      Ginger – crowarez.org 

- Što	u	tome	ima	loše?	
- Sve.	Ne	vjeruješ	mi.	Potrebna	mi	je	tvoja	podrška.	
O,	moj	Bože,	on	misli	da	ga	ne	podržavam?	Da	mu	se	
nisam	 svakoga	 dana	 divila	 što	 se	 izlaže	 tolikim	 rizicima	
obavljajući	 tako	 opasan	 posao?	 Da	 nemam	 poštovanja	
prema	njegovoj	tjelesnoj	snazi	i	vještinama	vođe?	Naravno	
da	ga	podržavam.	

- Ne	vjeruješ	mi?	‐	Jack	gleda	u	mene.	Zasuo	me	s	mnogo	
pitanja,	ali	vidim	da	bi	na	ovo	želio	dobiti	odgovor.	

- Naravno	da	ti	vjerujem.	‐	Izletjelo	mi	je	umjesto	da	sam	
rekla	baš	onako	kako	mislim.	A	mislim	li	to?	Vjerujem	li	mu?	

- Misliš	li	da	ću	naći	drugi	posao?	
- Da,	naravno.	
‐	 	 	I	 ja	sam	zabrinut	za	svoj	život.	Ali	neću	sjediti	i	čekati	

da	se	nešto	dogodi.	Tu	sam	i	nastojat	ću	da	se	nešto	dogodi.	
- Nikada	nisam	ni	rekla	da	nećeš.	
- Rekla	 si	 da	 ćeš	 ti	 raditi	 dodatno.	 Kao	 da	 se	 radilo	 o	

novcu.	Znaš	li	kako	sam	se	ja	zbog	tog	osjećao?	
- Trebao	si	se	zbog	toga	osjećati	kao	da	imaš	suprugu	na	

koju	možeš	računati.	
- To	 znam.	 Ne	 govorim	 ti	 o	 tome.	 Ave,	 imam	 ja	 svoj	

ponos.	Shvaćaš?	Mislio	sam	da	smo	partneri.	Mislio	sam	da	
me	 razumiješ,	 da	 znaš	 kako	 ću,	 bez	 obzira	 na	 to	 što	 se	
dogodilo,	 naći	 načina	 da	 nas	 iz	 toga	 izvučem.	 A	 ti	 si	 me	
navela	da	se	osjećam	bezvrijednim.	Ne	trebam	ti	ako	ćeš	sve	
sama.	Zašto	smo	onda	u	braku	ako	ćeš	ti	sve	sama	obavljati?	

- Ne	želim	sve	obavljati	sama!	‐	Osjećam	kako	moj	brak	
klizi	s	ove	planine	poput	otkinuta	kamena	i	kako	mlataram	
rukama	pokušavajući	ga	uhvatiti	i	učiniti	sigurnim.	

- Nisi	ti	muško	u	obitelji.	‐	Jack	Mac	ustaje	i	kreće	prema	
kući.	Hvatam	ga	za	gležanj,	a	potom	i	sama	ustajem	i	grlim	
ga.	

- Oprosti.	 Katkad	 me	 obuzmu	 te	 brige.	 Još	 uvijek	 po‐
mislim	 kako	 sve	moram	 sama.	 ‐	 To	 otkriće	 dolazi	 iz	moje	



najdublje	nutrine	i	moj	suprug	to	zna.	Zna	koliko	mi	se	teško	
prepustiti	osjećanjima.Ja	znam	koliko	mi	je	to	teško	pa	zašto	
onda	uvijek	iznova	činim	iste	pogreške?	Zašto	ga	guram	od	
sebe	 kad	 ga	 trebam?	 Osjećam	 kako	 se	 ljutito	 lupanje	
suprugova	 srca	 postupno	 pretvara	 u	 blag	 i	 ustaljen	 ritam.	
Nježno	me	uze	u	naručje.	Njegova	krupna	ramena	štite	me	
od	studeni.	Topim	se	u	njegovu	zagrljaju	kako	već	jako	dugo	
nisam.	

- Vjerujem	 u	 tebe	—	 govorim	 svom	 suprugu,	 misleći	 to	
svakim	djelićem	svog	tijela.	

- Nadam	se	da	je	tako,	Ave.	
- Ne,	ne,	zbilja	ti	vjerujem.	Evo.	Dođi.	Sjedni.	Reci	mi	svoje	

planove.	 ‐	 Vučem	 Jacka	 da	 sjedne	 na	 stepenicu	 i	 stavljam	
ruke	oko	njega.	Lice	mog	supruga	kupa	se	u	zlatnoj	izmaglici	
koja	dopire	od	svjetiljke	s	prozora	dnevnog	boravka.	Vidim	
isti	 onaj	 izraz	 lica	 koji	 sam	 ranije	 vidjela	 u	 kuhinji.	
Uzbuđenje,	pun	nade,	pun	novih	zamisli,	čak	i	rješenja.	

- Rick	i	Mousey	žele	osnovati	građevinsku	tvrtku.	U	kojoj	
bi	bila	nas	 trojica.	 Smatramo	da	će	 se	dosta	 toga	graditi	na	
ovom	području.	Priča	se	o	gradnji	tog	zatvora,	što	znači	da	će	
proći	 i	 nova	 autocesta,	 a	 to	 će	 stvoriti	 potrebu	 za	 još	
stambenog	prostora.	Mislili	smo	kako	bi	bilo	dobro	biti	prvi	
u	tome.	

- Sjajna	zamisao.	Ti	si	izvrstan	u	stolariji.	
- Da,	 a	 Mousey	 zna	 o	 elektro	 i	 vodoinstalaterskim	

poslovima.	
- Hoće	li	se	Rick	prestati	baviti	preprodajom	automobila?	
- Misli	 da	 će	 moći	 raditi	 oboje.	 Dok	 ne	 budemo	 imali	

toliko	posla	da	može	dati	otkaz.	
- Dobro.	Pa	to	je	sjajno!	Kad	počinjete?	
Moj	suprug	me	privlači	k	sebi	dajući	mi	stotinu	poljubaca.	

Ljubi	me	brzo,	nježno	i	zahvalno.	To	je	ono	što	mi	se	u	braku	
najviše	sviđa:	katkad	se,	čak	i	nakon	osam	godina,	osjećamo	
novi,	 kao	 da	 u	 poznatom	 ima	 iznenađenja	 na	 koja	 nisam	
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računala.	 Vrati	 se	 i	 prišulja	 vam	 se	 stara	 strast.	 Taman	 se	
spremite	 za	 nešto	 što	 bi	 moglo	 biti	 posebna	 svađa,	 kad	
umjesto	 toga,	 dolazi	 do	 razumijevanja.	 Umjesto	 da	 se	
noževima	 izbodete,	 vi	 se	 ljubite.	 I	 učite	 kako	 iskoristiti	
prednosti	takvih	trenutaka	jer	znate	da	oni	dolaze	i	prolaze,	i	
da	se	možda	još	dugo	dugo	neće	vratiti.	
Mjesečina	 poput	 deke	 zastire	 trijem.	 Naginjemo	 se	 na	

blijedoplavi	prostor	i	u	njemu	jasno	vidim	lice	svog	supruga.	
Svaku	pojedinost.	Snažan,	ravan	nos,	usnice	koje	se	savršeno	
slažu	 i	 oči	 boje	 lješnjaka	 koje	 znaju	 pokazati	 bol	 i	 ljubav	
istodobno.	 Grlimo	 se	 sasvim	 prirodno,	 ali	 to	 ne	 sliči	 ni	
jednom	načinu	na	koji	 smo	dosad	vodili	 ljubav.	Smijemo	se	
dok	jedan	drugome	napipavamo	gumbe,	patentne	zatvarače,	
tražimo	 usnice.	 Ušutkava	 me,	 govori	 mi	 da	 ne	 probudim	
Ettu,	a	potom	poljupcima	otklanja	moj	smijeh.	Što	se	to	tako	
divno	događa?	Kako	to	da	je	ovaj	put	posve	drukčije?	Istina,	
romantično	 je,	 i	pomalo	smjelo	(ta	vani	smo,	za	 ime	Božje),	
ali	 osjećam	 se	 kao	 nekad,	 onako	 kako	 smo	 se	 osjećali	 na	
početku	 zaljubljenosti.	 Zašto	 je	 toga	 nestalo,	 i	 kako	 to	 da	
nisam	 znala	 kako	 to	 vratiti?	 Razgovaramo	 previše	 ili	
premalo,	 i	 rijetko	 kad	 pokazujemo	 ljubav	 jedno	 drugome.	
Trebali	bismo	je	više	pokazivati.	Zašto	zaboravljam	tu	prostu	
istinu	 kad	 sam	 umorna	 od	 posla	 ili	 kad	 sam	 zaokupljena	
Ettom?	Ovo	je	središte	svega,	ova	ljubav	ovdje.	Bez	nje	smo	
samo	 stari	 pansion	 u	 Cracker’s	 Neck	 Holleru,	 s	 Ettom,	
duhovima	onih	kojih	 više	nema,	 i	 punom	kapom	problema.	
Mi	 smo	 više	 od	 naših	 problema,	 nismo	 li?	 I	 dok	 me	 moj	
suprug	 ljubi,	 sjećam	 se	 zašto	 me	 izabrao	 i	 kako	 se	 uvijek	
moramo	vratiti	na	to,	čak	i	kad	razočaramo	jedno	drugo.	Po‐
sebno	tad.	Drži	me	nježno	dok	nas	noćni	povjetarac	obavija.	
Drhturim.	
‐Uđimo	unutra,	dušo	šapće.



- Volim	te,	znaš	ti	to?	‐	govorim	mu.	
- Znam.	‐	Ponovno	me	ljubi.	

U	 toplini	 naše	 postelje	 Jack	me	 privija	 tako	 kako	me	 već	
dugo	nije	privijao	uz	sebe.	Ponovno	smo	sjedinjeni	ispod	tih	
starih	pokrivača.	Sviđa	mi	se	taj	osjećaj.	
- Dušo?	
- Reci?	
‐	 Spec	 me	 pitao	 mogu	 li	 se	 ponovno	 vratiti	 u	 Spasilačku	
ekipu,	nekoliko	dana	u	mjesecu.	Što	ti	misliš	o	tome?	
- Rekao	sam	mu	da	nemam	ništa	protiv.	
Uspravljam	se	u	sjedeći	položaj	u	krevetu.	‐	Pitao	te?	
‐	 Spec	 je	 stara	 škola.	 Ponaša	 se	 kako	 dolikuje	 pa	 pita	
supruga	prije	nego	što	se	obrati	njegovoj	ženi.	
Prije	 nego	 sam	 se	 uspjela	 usprotiviti	 Jack	 se	 poče	 smijati.	
Uzimam	svoj	jastuk	i	udaram	ga	njime.	Jack	dograbi	jastuk,	
a	zatim	mene.	
‐	 Imaš	problema?	Obrati	 se	Specu.	 ‐	Moj	 suprug	se	 smije	 i	
ljubi	me.	

Uredno	zamotan	u	masni	papir	na	stolu	me	čeka	četvrtasti	
domaći	 nugat	 sa	 snježnobijelim	 malim	 spužvastim	
slatkišima	 i	 hrskavim	 orasima	 na	 vrhu.	 Jutros	 mi	 treba	
šećera.	 (Zaboravila	 sam	 koliko	 je	 energije	 potrebno	 za	
vođenje	 ljubavi.	 To	 je	 isto	 kao	 početi	 s	 plesnim	 vježbama	
nakon	dugog	prekida.)	
‐	Hej,	hvala	za	iznenađenje	‐	govorim	Fleeti	koja	iz	tube	na	
nadlakticu	 istiskuje	veliku	količinu	kreme	za	ruke	uzete	 iz	
izloška	 s	 kremama	 Estee	 Lauder.	 (Nema	 veze	 što	 tuba	 ne	
pripada	uzorcima.)	
‐	Ja	sam	samo	jedna	vel’ka	stara	dobra	duša,	nisam	li?	
‐	 Fleeta	 me	 gleda	 preko	 naočala	 i	 trlja	 zapešća	 jedno	 o	
drugo.	‐	Nikome	to	neće	nedostajati.	‐	Vraća	kremu	za	ruke	
u	 tubi	 natrag	 na	 policu.	 ‐	 Zašto	 se	 smijuljiš?	 ‐	 zapitkuje	
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sumnjičavo.	
- Tak’	‐	odgovaram	joj	i	sliježem	ramenima.	
U	 prostoriju	 uđe	 Pearl	 unoseći	 dvije	 velike	 vreće	 iz	 že‐
ljezare.	
Što	je	to?	‐	pita	Fleeta	Pearl.	
‐	 Ljepljivi	 papir	 za	 police	 u	 fontani.	 Pearl	 odlazi	 do	
stražnjeg	dijela	dućana.	
- Ništ’ja	tebi	tamo	ne	pomažem	‐	viče	Fleeta	za	njom.	
- Nema	problema,	Fleets	‐	odvraća	joj	glasno	Pearl.	
Dohvaćam	 škare	 i	 priključujem	 se	 Pearl	 u	 Fontani	 ga‐
ziranih	pića.	
- Pearl,	treba	mi	usluga.	
- Samo	reci.	
- Mrsko	mi	je	pitati	te,	i	ne	bih	da	ne	moram.	
- Ma	daj,	Ave.	Što	ti	treba?	
- Radila	bih	nekoliko	sati	prekovremeno.	
Pearl	me	najprije	začuđeno	gleda.	Njoj	je	zbilja	teško	meni	
biti	poslodavac.	‐	Nema	problema.	
‐	 Sigurna	 si?	 Imaš	 izdataka	 oko	 tog	 novog	 poslovnog	
poteza	i	ne	želim	te	ograničavati.	
- Šališ	se?	Potrebna	si	mi.	
‐		Sjajno.	—	Okrećem	se	i	odlazim	na	svoje	radno	mjesto.	
- Ave	Maria?	
- Molim?	
‐	 Želim	 ti	 nešto	 reći.	 Zbilja	 je	 nešto	 posve	 novo	 pa	 ti	 ne	
mogu	reći	previše.	Ja	se...	ja	se	viđam	s	nekim.	
- Muškarcem?	
Pearl	kima.	
- Romantično?	
Pearl	ponovno	kima.	Ovaj	put	se	osmjehuje.	
- Bravo!	A	tko	je	on?	
‐	 	 Još	 ništa	 ne	 želim	 reći.	 Za	 slučaj	 da	 ništa	 ne	 bude	 od	
toga.	

- Dobro.	
‐		Jako	mi	se	sviđa.	



- 	Pa	to	je	sjajno!	
‐			Ti	znaš	da	ja	na	neki	način	kasno	dozrijevam.	Pa	sam	zato	
malo	nervozna.	Znaš	kako	 je.	 ‐	Pearl	me	pogleda.	Petnaest	
godina	sam	u	ovome	gradu	provela	bez	dečka,	i	znam	sve	o	
kasnom	 dozrijevanju.	 Jako	 dugo	 sam	 bila	 sama	 pa	 katkad	
još	uvijek	zaboravim	da	imam	nekoga.	
- Samo	polako.	I	ne	opterećuj	se.	
Pearl	 se	 nasmija.	 ‐	 Previše	 mi	 je	 zabavno	 da	 bih	 se	 op‐
terećivala.	
- Bravo.	
‐		Ave	Maria!	Pat	Bean	treba	svoj	’ecept!	Nema	ona	c’jeli	dan	
na	 raspolaganju!	 ‐	 viče	 Fleeta	 s	 blagajne.	 (Toliko	 o	
umirujućoj	atmosferi	kupovanja	u	ljekarni	Mutual.)	
- Stižem	‐	glasno	dovikujem	Fleeti.	
‐		Hej,	Ave,	hvala	ti	‐	reče	Pearl	i	lice	joj	se	blago	zarumeni.	
Pearl	 Grimes	 zaljubljena?	 Ovdje	 se	 stvari	 jako	 brzo	
mijenjaju.	Pitam	se	mogu	li	ići	s	njima	ukorak?	

Rasprodane	 su	 sve	 ulaznice	 za	maskenbal	 u	 povodu	 Noći	
vještica	 u	 osnovnoj	 školi	 Big	 Stone	 Gap.	 Nellie	 Goodloe	 je	
mislila	da	bi	bilo	zabavno	biti	domaćin	cijelog	okruga	kako	
bi	 se	 prikupila	 sredstva	 za	 Zakladu	 Johna	 Foxa	 mlađega	
koja	 financira	 Dramu	 na	 otvorenom.	 ‐	 Nellie	 ima	 smisla	 ‐	
uvijek	 iznova	 čujem	 dok	 prolazim	 kroz	 spektakularne	
dekoracije.	 Bijeli	 duhovi	 s	 crnim	 gumbima	 umjesto	 očiju	
poslagani	 su	 na	 ogradi	 balkona	 ponad	 glava.	 Košarkaške	
ploče	 su	 veliki	 crni	 kotlovi,	 a	 obitelj	 crnih	 papirnatih	
šišmiša	 leti	 iznad	 otvorenih	 tribina.	 Nellie	 je	 cijeli	 strop	
obložila	 paukovom	 mrežom	 načinjenom	 od	 debelog	
konopa.	U	 sredinu	 je	 stavila	veliku	maketu	pauka	koji	 visi	
poput	jeziva	velikog	lustera.	Kako	joj	to	uspijeva?	
Stol	 na	 ulazu	 krcat	 je	 slamom	 i	 bundevama	 u	 kojima	 su	

svjetiljke	svih	veličina,	a	gospođe	iz	bratovštine	June	Tolliver	
odjevene	su	kao	vještice.	Sve	Foxes	koje	dijele	programe	za	
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Dramu	na	 otvorenom	odjevene	 su	 kao	 vještice,	 ali	 umjesto	
napuhanih	 crnih	 halja	 nose	 kratke	 suknje	 (sigurno	 da	
pokažu	mrežaste	čarape).	
Nellie	 je	 iz	 muzeja	 doteglila	 ulje	 na	 platnu	 najslavnijeg	

stanovnika	 Big	 Stone	 Gapa,	 Johna	 Foxa,	 mlađega,	 autora	
Staze	usamljenog	bora.	Fleeta	misli	da	je	Nellie	zatreskana	u	
njega,	bez	obzira	na	 to	 što	 je	umro	 tamo	negdje	1940.‐	 tih.		
Svaki	put	kad	organizira	zabavu,	izvuče	njegovu	njušku	‐	žali	
se	Fleeta.	Portret	u	ulju	gospodina	Foxa	je	sablasno	savršen	
za	Noć	vještica.	Vidi	se	iz	profila	kako	sjedi	u	radnoj	sobi	od	
tamna	drveta,	a	na	njegovu	dugačkom	šiljatom	nosu	nalaze	
se	bakine	naočale.	Kad	malo	bolje	 razmislite,	doima	se	kao	
muška	Whistlerova	majka.	Nellie	je	po	njemu	ogrnula	lažnu	
bijelu	paukovu	mrežu.	Savršeno	se	uklapa.	
Lokalni	 trgovci	 i	 udruženje	 roditelja	 opskrbljuju	 na	

štandovima.	Nellie	 za	 tombolu	 dijeli	 šest	 besplatnih	 pranja	
automobila	 (uz	 poliranje)	 u	 autopraonici	 Gilliam’s	 i	 cijeli	
mjesec	besplatno	čišćenje	u	kemijskoj	čistionici	Magic	Mart.	
Prikupljeni	 novac	 ići	 će	 za	 gradsku	 uličnu	 rasvjetu.	 (Nellie	
želi	onaj	starinski	izgled	s	fenjerima.)	Tu	su	još	tradicionalni	
ples	i	kostimirana	povorka.	Etta	baš	ne	pazi	na	svoj	kostim.	
Svake	 godine	 ide	 kao	 kostur	 i	 nosi	 crni	 kombinezon	 sa	
srebrnim	 kostima	 i	masku	 lubanje.	 Voli	 igre	 na	 sreću.	 Veći	
dio	večeri	provela	je	gađajući	patke	na	vrtuljku.	
Etta	dotrči	do	mene	noseći	sjajnu	karameliziranu	 jabuku	

posutu	narančastim.	—	Mama,	hoćeš	li	mi	ovo	staviti	u	svoju	
torbicu	za	poslije?	Trebamo	je	prerezati.	

- To	je	najveća	jabuka	koju	sam	vidjela	u	životu	‐	govorim	
svojoj	kćeri.	Pruža	mi	dva	 lijepa	porculanska	 tanjurića	koja	
je	 osvojila	 bacajući	 novčić.	 Kad	 je	 pitam	 gdje	 su	 joj	 šalice	
koje	idu	uz	njih	odgovara:	‐	Promašila	sam.	
Ettine	 prijateljice,	 Tammy	 Pleasant,	 mršava	 mišićava	

plavuša	koja	nikada	ne	miruje,	i	Tara	Kilgore,	visoka	ozbiljna	
smeđooka	brineta	otečenih	kapaka,	povukoše	je	za	sobom.	



- Odmah	dolazi,	Etta	‐	povlači	je	Tammy.	
- U	 Kući	 strave	 je	 čovjek	 koji	 krvari	 pravom	 crvenom	

krvlju	‐	reče	glatko	Tara.	‐	Nisam	se	booojala.	
					‐	 	 Ja	 jesam!	 ‐	 reče	 Tammy	 a	 oči	 joj	 se	 razrogačiše.	 Dje‐
vojčice	potrčaše	stati	u	red	pred	Kućom	strave.	Znam	sve	
o	Kući	strave	jer	sam	veći	dio	jutra	provela	guleći	grožđe	za	
zdjelu	očnih	jabučica	koje	djeca	opipavaju	pri	ulasku.	Nelly	je	
uspjela	 nagovoriti	 Otta	 i	Worleya	 da	 glume	 čudovišta.	 Otto	
leži	 u	 lijesu	 i	 na	 licu	 ima	nešto	plavo,	 ljepljivo,	 dok	Worley	
kroz	 svlačionicu	 naganja	 djecu	 s	 plastičnom	 sjekirom	 koja	
mu	je	privezana	za	glavu.	

- Juu‐huu,	Ave!	‐	dovikuje	Iva	Lou.	Prodaje	rabljene	knjige	
iz	 knjižnice	 u	 kiosku	 ukrašenu	 poput	 radne	 sobe	 u	 kući	 iz	
daleke	 prošlosti.	 Na	 njoj	 je	 seksi	 tirkizna	 široka	 suknja	 i	
seoska	bluza	na	volane	koja	 joj	 ističe	žućkasta	gola	ramena.	
Udubina	dekoltea	čini	jasnu	crtu,	poput	uskličnika!	‐	Kako	ti	
se	činije	li	dobro	zamišljeno?	

- Bluza	ili	kiosk?	
- Kiosk,	 ludice.	 Rješavam	 se	 sve	 naše	 starudije	 i	 pravim	

mjesta	za	novo.	Kako	ti	se	čini?	‐	Iva	Lou	se	vrti	kao	tanjur	na	
štapu.	

- Koja	 ponuda!	 ‐	 Podižem	 četiri	 knjige	 Leeja	 Smitha	
privezane	špagom,	u	džepnom	izdanju,	po	cijeni	od	samo	dva	
dolara.	

- Strpi	se.	Sljedeći	sat	je	opća	rasprodaja:	sve	mora	otići.	
Iva	 Lou	 ostavi	 kiosk	 Jamesu	Varneru	 koji	 se	 u	 stvarnom	

životu	 doima	mnogo	mlađe	 nego	 iza	 upravljača	 bibliobusa.	
Za	Ivom	Lou	još	uvijek	se	okreću	sve	glave	u	prostoriji.	(Ima	
nekih	žena	koje	nikada	ne	gube	privlačnost).	Lyle	Makin	stoji	
sa	strane	sa	skupinom	svojih	kompića.	Kima	 i	smješka	nam	
se.	

- Kako	tvoj	suprug?	‐	pitam	Ivu	Lou	dok	mu	mašem.	
‐	 Čuj,	 ovaj	mjesec	 se	 još	 nije	 napio.	 Naravno,	 još	 nije	 bio	
pun	mjesec.	
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- Kakve	to	veze	ima	s	tim?	
‐	 Opija	 se	 gotovo	 uvijek	 s	 mjesečevim	 mijenama.	 To	 je	
najčudnije	 od	 svega.	Može	 danima	 biti	 da	 ne	 pije,	 a	 onda	
odjednom	četiri	dana	pijančevanja.	Nema	tu	rješenja.	Mogu	
mu	sakriti	piće,	mogu	mu	pokušati	odvratiti	pozornost,	ali	
on	 će	 već	 naći	 načina	 da	 popije,	 i	 to	 ti	 je	 to.	 Pa	 sam	 se	
naučila	živjeti	s	tim.	Danima	je	neko	vrijeme	dobar,	 i	znaš	
da	 je	 to	 više	 od	 onoga	 što	 mnoge	 žene	 imaju.	 ‐	 Iva	 Lou	
odmota	 čokoladnu	 spužvastu	 slatku	 vješticu	 i	 odgrize	
komad.	‐	Kako	ste	vi?	
- Dobro	smo.	I	više	nego	dobro.	Jack	je	dobro.	
- To	ti	je	vraški	zeznuto	kad	muško	ostane	bez	posla.	
- Znam.	
‐	Oni	se	poistovjećuju	s	poslom.	Moraš	biti	oprezna.	Sad	 je	
jako	osjetljiv.	
- Zašto?	
‐	Da	se	ne	razboli.	Da	se	ne	oda	piću.	Da	ne	počne	švrljati	
naokolo.	Znaš	na	što	mislim.	
- Moj	suprug?	‐	Iva	Lou	se	sigurno	šali.	
‐	 	Ali	on	je	muškarac,	nije	li?	Ima	četrdeset	i	kusur	godina.	
Jack	Mac	se	približava	tom	zidu	smrtnosti.	
- Ne	približavamo	li	mu	se	svi	mi?	
‐	 Žene	 su	 drukčije.	 Muškarci	 nemaju	 pokazatelje	 da	 im	
ukažu	 kako	 stare.	 Ne	 poput	 nas.	Majka	 priroda	 uzme	nas	
žene	 za	 ruku	 i	 polako	 nas	 u	 to	 uvodi.	 Dobiješ	mjesečnicu	
koja	ti	kaže	da	si	se	od	djevojčice	pretvorila	u	mladu	ženu,	
rođenje	 djeteta	 da	 ti	 stavi	 do	 znanja	 kako	 si	 zagazila	 u	
sredovječje,	 a	 potom	 promjenu	 koja	 ti	 kaže	 da	 će	 svega	
ubrzo	nestati.	A	što	zapravo	imaju	muškarci?	Gubitak	kose?	
Gubitak	posla?	Pivski	trbuh.	Što?	

- Ne	znam.	
- Muškarca	moraš	navest’	da	govori.	Nije	muškarca	 lako	

navest’	da	progovori	o	svojim	osjećanjima.	Oni	bi	 radije	da	
ih	uopće	nemaju.	A	naš	je	posao	da	ih	izvučemo	na	vidjelo.	



- Ivy	 ‐	 Looee?	 ‐	 viče	 Lyle	 s	mjesta	 na	 kojemu	 se	 bacaju	
novčići.	

- Lyle	je	gladan.	
- Ti	mu	po	boji	glasa	znaš	što	hoće?	
- Prepoznala	bih	taj	zov	divljine	bilo	gdje.	Ne	mora	čak	ni	

riječi	 koristiti.	 Razabirem	 po	 gunđanju.	 ‐	 Iva	 Lou	 me	
nabrzaka	 prigrli	 i	 pođe	 prema	 mjestu	 na	 kojemu	 bacaju	
novčiće.	
Jack	gađa	patke	ispred	Kuće	strave.	Dok	se	probijam	kroz	

krcatu	 dvoranu	 za	 tjelovježbu	 razmišljam	 o	 tome	 kako	
dobra	 žena	 može	 shvatiti	 potrebe	 svog	 supruga.	 Ili	 kako	
dobar	muškarac	to	isto	može	učiniti	za	svoju	suprugu.	
Katkad	mi	Jack	čita	misli.	Ali	čitam	li	ja	njegove?	Zna	li	on	što	
ja	premu	njemu	osjećam?	Privlačim	li	ga	 još	uvijek	na	način	
na	koji	on	privlači	mene?	Moj	suprug	ima	sjajno	tijelo.	Zbilja.	
Ima	 široka	 ramena	 i	 snažne	 ruke.	 Noge	 su	 mu	 čvrste	 i	
mišićave	uslijed	godina	provedenih	u	dizanju,	cijepanju	drva	
i	kopanju	ugljena.	Premda	mrzim	pištolje,	ima	u	njemu	nešto	
seksi	dok	stoji	tamo	s	napetom	puškom.	Nekako	me	podsjeća	
na	 Johna	Waynea	u	Poštanskoj	kočiji.	 (Jim	Roy	Honeycutt	 je	
film	upravo	prikazivao	u	Trailu.	 Crnobijeli	 filmovi	uvijek	 su	
bolji	na	velikom	ekranu.)	

Ljudi	 se	 malo	 pomaknuše	 i	 zakloniše	 mi	 pogled	 na	
supruga.	 Prije	 nego	 sam	uspjela	 doći	 do	njega	 zaustavi	me	
Leah	 Grimes.	 Jedva	 je	 prepoznah.	 Smršavjela	 je	 (sigurno	
zbog	 nervoze	 pred	 vjenčanje),	 kosa	 joj	 je	 ofarbana	 u	
predivnu	 crvenu	 boju	 i	 ošišana	 baš	 poput	 Dottie	 West,	
uredna,	kratka,	do	brade	potšišana	kosa	s	repićima.	

- Leah,	jako	lijepo	izgledaš.	
- To	je	zbog	ljubavi.	
- Čestitam	ti	na	zarukama.	Worley	je	divan	čovjek.	
- Znam.	 —	 Leah	 pocrveni.	 Osvrćem	 se	 preko	 ramena	 i	

vidim	 svog	 supruga	 kako	 odlaže	 pušku	 igračku	 na	 policu	
kioska	 s	 patkama.	 Žena	 koju	 nikad	 prije	 nisam	 vidjela	 do‐
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dirnu	mu	rame.	On	se	okrenu	i	naceri	joj	se.	
- Hoćete	 li	 imati	 crkveno	 vjenčanje?	 ‐	 pitam	 Leah	 dok	

zauzimam	bolji	položaj	kako	bih	mogla	vidjeti	 tu	ženu	koja	
razgovara	s	mojim	suprugom.	

- Ma	 ne.	 Pobjeći	 ćemo.	 I	 to	 ubrzo.	 Čim	Worley	 završi	 s	
postavljanjem	cijevi	u	ljekarni.	

- Kako	 je	 s	 kućom?	 ‐	 pitam	 Leah.	 Jack	 se	 smije	 s	 onom	
ženom.	

- Dobro.	Dobro.	Želim	samo	da	znaš	da	ću	sve	učinit’	 za	
tebe,	da	me	bilo	što	zatrebaš.	Čuvat’	 ti	Ettu.	Tebi	šivat’.	Što	
god	ti	zatreba.	

- Hvala	 ti,	 Leah.	 Ali	 imat	 ćeš	 ti	 odmah	 pune	 ruke	 posla	
čim	budeš	dobila	novog	muža.	
Leah	 se	 osmjehuje	 i	 kima.	 Njezini	 prijatelji	 joj	 se	 pri‐

ključuju	i	svi	odlaze	do	kioska	s	obrtom.	Umjesto	da	pođem	
za	njima	vidjeti	kakva	je	to	jabukovača	ili	da	priđem	Jacku	i	
predstavim	 se	 toj	 neobičnoj	 ženi,	 penjem	 se	 stubama	 na	
balkon.	Kružim	gornjim	katom	tako	da	ih	mogu	vidjeti,	a	da	
oni	 mene	 ne	 vide.	 Osjećam	 grižnju	 savjesti	 dok	 to	 činim	
(neznatnu).	 Sjedam	 iza	 obitelji	 odjevene	 u	 suncokrete	 koji	
žvaču	kokice.	Ne	obraćaju	pozornost	na	mene	 i	promatraju	
ljude	ispod	sebe.	Dok	se	spuštam	na	sjedalo	mogu	savršeno	
vidjeti	Jaca	Maca	i	tu	ženu.	
Gledano	 odozgo	 doima	 se	 tipom	 atletičarke.	 Mala	 je	 i	 u	

formi.	 Premda	 je	 već	 kraj	 listopada	 ona	 još	 uvijek	 ima	
brončanu	 boju	 ljetne	 preplanulosti.	 Zahvaljujem	 Bogu	 na	
Umjetnosti	 kineskog	 čitanja	 s	 lica	 i	 jarkom	 osvjetljenju	 u	
dvorani	 za	 tjelovježbu	 koje	 mi	 pomaže	 da	 je	 dobro	
osmotrim.	 Nedvojbeno	 je	 privlačna.	 Ima	 duboko	 usađene	
smeđe	oči	(tajanstvenu	narav,	sjajno)	koje	bljeskaju	na	način	
da	 odaju	 humor	 i	 određenu	 inteligenciju.	 Ima	 dugačko	
četvrtasto	 koščato	 lice	 i	 veliku	 glavu	 (što	 znači	 da	 neće	
povrijediti	zbog	novca).	Njezina	kratka	plava	kosa	zalakirana	
je	u	 ležernu	kratko	podšišanu	frizuru	s	bodljastim	šiškama.	



(Čini	 se	 da	 ima	 četrdesetak	 godina,	 ali	 možda	 taj	 dojam	
ostavlja	samo	zbog	jake	preplanulosti.)	Uredno	je	odjevena,	
čak	 su	 joj	 i	 izblijedjele	 traperice	 s	 porubom	 izglačane.	
Ovratnik	 na	 blijedoružičastoj	 bluzi	 je	 podignut,	 a	 rukavi	
zarolani.	Gornja	tri	gumba	košulje	su	otkopčana	pa	otkrivaju	
pjegava	 prsa	 i	 visoko	 uzdignuto	 malo	 poprsje.	 (Brzo	
otkopčavam	 drugi	 gumb	 na	 svojoj	 traper	 košulji	 i	
uspravljam	se	na	sjedalu.)	
Ona	nešto	govori,	a	moj	suprug	zabacuje	glavu	i	smije	se.	

Ona	uz	prsa	privija	komplet	rabljenih	knjiga	(dobro,	raspitat	
ću	 se	 kod	 Ive	 Lou	 o	 njoj)	 i	 baca	 pogled	 uokolo	 dajući	 mu	
mogućnost	da	 je	dobro	osmotri.	Nije	 li	malo	prestara	da	se	
poigrava	 koketirajući?	 Ali	 nema	 veze.	 Moj	 suprug	 u	 tome	
uživa!	 Ona	 se	 njiše	 naprijed	 natrag	 i	 vrpolji	 premještajući	
težinu	 s	 noge	 na	 nogu	 dok	 razgovara	 s	 njim.	 Uglavnom	
govori	 ona	 (naravno,	 nisam	 se	 udala	 za	 onoga	 koji	 voli	
pričati)	 potom	 se	 priginje	 i	 nešto	 šapće	 mom	 suprugu	 na	
uho.	Dok	joj	se	usnice	približavaju	ušnoj	resici	mog	supruga,	
osjećam	 u	 utrobi	 probadanja	 od	 ljubomore.	 Dio	 mene	 želi	
skočiti	na	balkonski	zid,	zakačiti	se	za	jednog	duha	od	plahti,	
i	 kao	 na	 lijani	 spustiti	 se	 na	 pod	 i	 srušiti	 je	 poput	 čuna	 za	
kuglanje.	Ali	supruga	sam	mu	pa	bih	najprije	trebala	srušiti	
njega,	a	poslije	se	pobrinuti	za	nju.	Međutim,	ne	poduzimam	
ništa.	Sjedim	tu	zamrznuta.	
Zašto	još	uvijek	razgovara	s	njom?	Što	vidi	u	njoj?	Imam	

ja	 odgovor.	 Ona	 se	 zadnji	 put	 nasmija	 i	 potapka	 ga	 po	
križima.	 (Po	 mom	 mišljenju	 to	 je	 odveć	 nisko	 mjesto	 po	
kojemu	 bi	 se	 tapkalo	 oženjena	 muškarca.)	 Okreće	 se	 i	
odlazi.	Moj	 suprug	 je	 prati	 pogledom	dok	 se	 ona	udaljava.	
Gega	 se	 propinjući	 na	 prste	 kako	 bi	 na	 pravi	 način	 za‐	
njihala	bokovima.	Jack	Mac	ne	propušta	nijedan	pokret.	Sad	
mi	je	već	zbilja	zlo	od	toga.	Potom,	kao	da	ga	je	samosvijest	
bocnula	 u	 stražnjicu	 zato	 što	 gleda	 u	 njezinu,	 on	 nedužno	
usmjeri	pozornost	na	ljude	koji	gađaju	patke	koje	se	vrte	u	
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kiosku.	
Otišli	su	oni	koji	su	jeli	kokice.	Naginjem	se	naprijed	

i oslanjam	 na	 naslon	 sjedala	 ispred	 sebe	 kao	 da	 su	mene	
ustrijelili	 pa	 sam	pala	mrtva.	 (Ne	 smatram	 to	previše	dra‐
matičnim	 u	 svjetlu	 svega	 onoga	 što	 mije	 Iva	 Lou	 upravo	
rekla!)	 Iznenada,	kao	da	se	uključio	bračni	radar,	 Jack	Mac	
osjeti	moju	 prisutnost	 ponad	 glave	 i	 podiže	 pogled	 prema	
meni.	Tupavo	se	osmjehnu.	Doduše,	možda	to	i	nije	tupavo,	
ali	 kako	 god	 to	 nazvali	 na	 licu	 mu	 već	 dugo	 dugo	 nisam	
vidjela	 takav	 osmijeh.	 To	 je	 onakav	 osmijeh	 kakvim	mi	 se	
osmjehnuo	 one	 JABUKOVAČA	 večeri	 kad	 me	 prvi	 put	
zaprosio.	Naslanjam	se	 zavaljeno	u	 sjedalu	 i	prema	stropu	
otpuhujem	 duboko	 udahnuti	 zrak.	 (Sigurno	 sam	 cijelo	 to	
vrijeme	zadržavala	dah!)	Veliki	crni	pauk	zanjiha	se	ponad	
glave,	a	savinute	noge	mu	se	zapetljaše	u	gustoj	mreži.	
Prije	 bih	 umrla	 nego	 svom	 suprugu	 dala	 do	 znanja	 da	

sam	 ga	 vidjela	 s	 Tajanstvenom	 plavušom	 pa	mu	mašem	 s	
povišenja	 i	 pogledom	 prelazim	 po	 podiju	 dvorane	 kao	 da	
tragam	 za	 nekim.	 Gleda	 u	 mene	 zbunjeno.	 Želim	 ustati	 i	
zavrištati	pred	svima	okupljenima	na	maskenbalu	u	povodu	
Noći	vještica.	‐	Da,	da,	da.	Špijuniram	te!	‐	No	umjesto	toga	
se	 osmjehujem	 i	 podizanjem	 palca	 pokazujem	 da	 mi	 se	
sviđaju	 dekoracije.	 Prilazi	mu	 Spec.	 Jack	 pokazuje	 gore	 na	
mene.	 Spec	mi	 daje	 znak	 da	 dođem	dok	 rukom	prelazi	 po	
crvenom	križu	hitne	pomoći	na	narančastom	prsluku.	Dok	
trčim	niz	stube	priključiti	im	se	u	prizemlju	nadam	se	da	se	
ništa	nije	dogodilo	djeci	u	Kući	strave.	Pločice	na	podu	znaju	
biti	skliske.	

- Dobili	smo	poziv	odozgo	iz	Wampler	Hollera.	Idemo.	
- Što	se	dogodilo?	
- Ne	 znam	 točno.	 Policija	 me	 obavijestila	 ‐	 reče	 Spec	

pružajući	mi	moju	opremu.	
- Dušo,	 pripazi	 na	 Ettu	 ‐	 govorim	 Jacku	 i	 odlazim	 sa	

Specom.	Osvrćem	se	dok	odlazimo.	Bože,	kako	mi	 iznenada	



dobro	 izgleda	 u	 bijeloj	 pamučnoj	 košulji	 i	 najstarijim	
trapericama.	 (Izgledaju	 li	 svi	 muškarci	 bolje	 kad	 ih	 druge	
žene	požele?)	
Spec	 se	 cestom	 upućuje	 prema	 holeru	 u	 kojemu	 nikada	

prije	nisam	bila.	
- Dakle,	što	se	događa?	
- Presjeći	 ćemo	 kroz	 Don	 Waxovu	 farmu	 do	 imanja	

starog	Mullinsa.	
Većina	 obitelji	 Mullins	 (nisu	 ni	 u	 kakvom	 u	 srodstvu	 s	

Fleetom)	 odselila	 je	 iz	 našega	 kraja;	 neki	 su	 otišli	 u	
Kingsport,	 ostali	 na	 sjever	 do	 ’Ohaja’.	 (Ne	 znam	 kakve	 sve	
industrije	 ima	u	Ohiou,	ali	većina	naših	 ljudi	odlazi	gore	na	
sjever	 gdje	 ih	 čeka	 to	 nešto.)	 Od	 obitelji	 Mullins	 ostala	 je	
samo	 glava	 plemena	 Naomi,	 koja	 i	 dalje	 živi	 u	 Wampler	
Holleru.	Sviđa	mi	se	taj	holer,	usijeca	se	u	planinu	na	najvišoj	
točki	 u	 stijenama	 i	 s	 njega	 se	 pruža	 predivan	 pogled	 na	
Istočni	Stone	Gap	i	mljekarske	farme	koje	su	smještene	s	ove	
strane	Doline	Powell.	Dok	Spec	žuri	duž	sljemena,	shvaćam	
da	 je	riječ	o	 jako	hitnom	slučaju.	 ‐	Naomi	sigurno	 ima	blizu	
devedeset	 godina.	 Još	 uvijek	 prvoga	 u	 mjesecu	 dolazi	
trgovati	 u	 grad,	 na	 licu	 nema	 nijedne	 bore,	 a	 kosa	 joj	 je	 i	
dalje	crna	poput	ugljena,	vjerojatno	zbog	te	Cherokee	krvi.	
‐		Je	li	sve	u	redu	s	Naomi?	
- Nemam	 nik’ve	 podatke,	 Ave,	 i	 zato	 me	 ne	 pitaj.	 Onaj	

dječak	 Fraleyevih	 iz	 susjedne	 kuće	 uzimao	 je	 iz	 njezina	
štaglja	drva	za	ogrjev,	nešto	ugledao	i	nazvao.	

- Dobro,	gospodine	Razdražljivi.	
Spec	se	smiješi	i	ne	skida	pogleda	s	ceste.	Baš	kao	u	dobra	

stara	 vremena	 kad	 se	 Spec	 žalio	 a	 ja	 silom	 nastojala	
izmamiti	podatke.	Dok	prilazimo	brvnari	Mullinsovih	(kojoj	
su	 dodali	 još	 nekoliko	 prostorija	 i	 pokrili	 je	 aluminijskim	
krovom)	 zaustavi	 nas	 Tozz	 Bali,	 načelnik	 u	 policijskom	
odjelu	 policije	 Big	 Stonea.	 Uputi	 nas	 da	 se	 parkiramo	 na	
čistinu	 uz	 susjede,	 uzmemo	 opremu,	 i	 dalje	 nastavimo	
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pješice.	Spec	i	 ja	upućujemo	se	malom	stazom	koja	vodi	do	
Naomina	ulaznog	trijema.	
Vidim	 skupinu	 muškaraca.	 Većina	 njih	 je	 iz	 susjedne	

spasilačke	 ekipe	 iz	Nortona.	 Zagledaju	 kroz	 bočne	 prozore	
na	 brvnari.	 Prilazimo	 im	Spec	 i	 ja.	 Jedan	 od	 tih	muškaraca	
okrenu	se	prema	nama	i	dade	nam	znak	da	budemo	tiho.	

- Oslobodi	 Bože	 ‐	 reče	 Spec	 kad	 pogleda	 kroz	 prozor.	
(Dovoljno	je	visok	da	vidi	ponad	svih	tih	glava.)	

- Što	je?	
- Nećeš	 vjerovati.	 ‐	 Spec	me	progura	 do	 prednjeg	 dijela	

skupine	okupljenih	muškaraca	tako	da	i	ja	mogu	gledati	kroz	
prozor.	 U	 dnevnom	 boravku	 je	 Naomi	 u	 svojoj	 dugačkoj	
flanelastoj	blijedozelenoj	spavaćici,	stoji	kao	ukopana,	i	gleda	
u	 oči	 golema	 srndaća.	 Srndać	 se	 čini	 dvostruko	 većim	 od	
svakoga	 konja	 kojega	 sam	 vidjela	 u	 životu,	 i	 ne	 doima	 se	
uznemirenim,	 samo	 je	 duboko	 zagledan	 u	 Naomine	 oči.	
Naomi	se	ne	miče;	i	ona	pilji	u	srndaća.Skoro	će	sat	vremena	
kako	 čekamo.	 Ali	 srndać	 ne	 trepće,	 a	 ne	 trepće	 ni	 Naomi	 ‐	
reče	mi	muškarac	s	pištoljem	za	omamljivanje	u	ruci.	

- Što	ćete	učiniti?	‐	šapćem.	
- Dajem	deset	dolara	za	Naomi	‐	uzvraća	mi	on	jednakim	

šaptom.	
- Ljudi,	 bolje	da	 se	maknemo	 ‐	upozorava	Spec	 skupinu.	

Ali	nitko	se	ne	može	pokrenuti.	Na	tom	smo	čudnom	mjestu	
na	kojemu	se	 isprepliću	 stahopoštovanje	 i	 strah,	 i	 to	nas	 je	
paraliziralo.	
Naomi	 uzmiče	 korak	 ne	 skidajući	 pogleda.	 Kako	 se	 ona	

premješta	tako	jelen	zabacuje	glavu.	Zadržavamo	dah	ispred	
prozora.	Naomi	podiže	prst.	

- Iden	ti	ja	sad,	Ben	‐	govori	ona	srndaću.	‐	A	sad	kreni	i	ti	
kad	 ja	 krenem.	 ’Ajd.	 Idi.	 ‐	 Naomi	 nestade	 niz	 hodnik	 i	
začusmo	kako	se	vrata	zatvoriše.	

- Tko	je	dođavola	Ben?	‐	prošapta	Tozz.	
Potom	se	golemi	srndać	prope.	Za	trenutak	se	učini	kao	da	



će	i	on	poput	Naomi	možda	uzmaknuti	kroz	otvorena	ulazna	
vrata.	No	on	u	panici	jurnu	na	izbojak	prozora	na	udaljenijoj	
strani	 dnevnoga	 boravka	 i	 iskoči	 kroz	 prozor.	 Rogovima	
zapara	o	drveni	okvir	vrata.	Iz	njegove	nutrine	začusmo	tihi	
bolni	 štektaj	 kad	 skoči	 kroz	 prozor	 koji	 se	 razbi	 i	 rasu	 po	
drvenom	 podu	 poput	 razlomljena	 leda.	 U	 trenutku	 koji	 se	
učini	 kao	 prava	 vječnost,	 a	 radilo	 se	 samo	 o	 nekoliko	
sekundi,	Tozz	povede	odgovorne	oko	kuće	do	ulaznih	vrata	
da	 vidi	 kamo	 nestade	 srndać.	 Kad	 stigosmo	 do	 stuba	 na	
ulaznom	 trijemu	 ugledasmo	 njegovu	 srebrnkastosmeđu	
pozadinu	dok	on	dostojanstveno	odskakuta	natrag	u	mračnu	
šumu.	
Spec	 i	 ja	utrčasmo	u	kuću	prema	Naomi.	 Izbojak	prozora	

je	uništen.	Tamo	gdje	su	ga	zakačili	rogovi	srndaća	posve	je	
oguljen.	Na	pomičnom	prozorskom	okviru,	gdje	ga	 je	staklo	
ubolo	u	potrbušinu,	svježa	je	krv.	Muka	mi	je	u	želucu.	Spec	
otvori	vrata	spavaće	sobe	i	pusti	me	da	prođem.	
- Naomi,	dušo,	je	li	sve	u	redu?	‐	pitam	je.	
Ona	 spokojno	 sjedi	 na	 rubu	 kreveta,	 ruku	 uredno	
sklopljenih	u	krilu.	
- Naomi?	
- Provjeri	joj	disanje	‐	zareža	Spec.	
- Što	se	dogodilo?	
‐	 O,	 Ava	 Marie	 ‐	 reče	 Naomi	 i	 uzdahnu.	 Naomina	 blijeda	
koža	 ružičasto	se	 sjaji,	 čelo	 joj	malo	orošeno	od	znoja	 (od	
neizvjesnosti,	 u	 to	 nema	 dvojbe).	 Njezina	 duga	 kosa,	 koju	
sam	dosad	viđala	samo	podignutu	u	punđu	s	pletenicama,	
visi	 joj	 raspuštena	 po	 ramenima	 u	 sjajnim	 repovima.	
Njezina	 spavaća	 soba	 je	 malena.	 U	 njoj	 je	 krevet	 s	
crvenobijelim	 irskim	 kukičanim	 pokrivačem,	 mala	
svjetiljka	 i	 stol.	 Dok	 tako	 sjedi	 doima	 se	 poput	 lutke	 u	
priprostoj	zipci.	‐	Došao	mi	je,	sanjala	sam	ga	i	došao	je.	
‐		Tko?	
- Ben.	
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- Ben?	
- Znaš,	moj	muž	Ben.	
‐		Naomi,	tvog	supruga	smo	uvijek	zvali	Mule.	Mule	Mullins.	
- Na	krstitkama	je	dobio	ime	Ben.	
- Nisam	to	znala.	
‐	 Benjamin	 Ezra	 Mullins.	 Tako	 se	 zvao	 punim	 imenom.	
Nedavno	 sam	ga	 sanjala	kao	 srndaća,	 a	 ja	 sam	bila	 srna,	 i	
razgovarali	 smo	 međusobno	 kao	 ljudska	 bića.	 ‐	 Tjeram	
Naomi	da	se	triput	nakašlje	dok	joj	slušam	srce.	
- U	 zadnje	 sam	 vr’jeme	 bila	 uznemirena	 razmišljajuć’	 o	
njemu.	 I	molila	 sam	 se	 da	 s	 njim	 uzravno	 razgovaram	 jer	
sam	osjećala	njegovu	prisutnost.	Razmišljala	sam	o	tom’	da	
prodam	ovu	farmu	al’	ni	o	čem’	nisam	mogla	sama	odlučit’	
pa	sam	zazivala	Isusa,	a	potom	i	moga	Bena.	
- Kako	je	srndać,	hoću	reći	Ben,	ušao	u	kuću?	
‐	 Samo	 je	 ušetao.	 Ostavila	 sam	 ulazna	 vrata	 otvorena	 da	
uđe	malo	zraka.	
- Kako	znate	da	se	radilo	o	njemu?	
- Po	očima.	‐	Naomi	se	nasmiješi.	
- Što	vam	je	rekao?	
- Da	ostanem.	
‐		Dakle,	ako	je	to	bila	njegova	poruka,	onda	je	bogme	gadno	
ogulio	prozor	u	dnevnom	boravku.	
Naomi	 se	 smijulji.	 ‐	 Nikada	 nije	 bio	 za	 to	 da	 postavim	 taj	
prozor.	 Govorio	 je	 da	 ima	 dosta	 svjetlosti	 od	 prozora	 na	
ulaznoj	stani.	Ali	ja	sam	htjela	nekakve	vel’ke	prozore	pa	da	
mogu	 staviti	 l’jepe	 zastore,	 ’nako	 kako	 sam	 viđala	 u	
filmovima.	Uv’jek	sam	željela	imati	nekakve	vel’ke	prozore	
kroz	 koje	 ulazi	 vjetrić	 i	 nadiže	 zastore	 poput	 napirlitanih	
suknji.	
‐	 Dušo,	 čini	 se	 da	 vam	 nije	 ništa.	 Otkucaji	 srca	 su	 vam	
normalni,	tlak	posve	u	redu...	
- Nisam	se	ja	prestraš’la	tog	srndaća.	
‐	 Znam.	 Ali	 uzbuđenje	 vam	 je	 moglo	 izazvati	 nekakve	



probleme.	
			‐	Ma	kakvi,	dobro	se	ja	osjećam	‐	reče	mi	Naomi	i	ustade.	
Spec	 je	 počistio	 staklo	 u	 dnevnom	 boravku.	 Dvojica	
muškaraca	lijepe	karton	duž	okvira	gdje	se	nalazilo	staklo.	

			‐	Stavit	ću	kavu,	dečki.	’Ko	je	za?	‐	ponudi	se	Naomi.	
Muškarci	oduševljeno	mrmljaju	u	znak	pristanka.	
Spec	ostavlja	Naomi	broj	telefona.	

			‐	Evo,	mlada	damo,	pa	zovi	ako	me	zatrebaš.	
‐	Hoću.	
Niz	poput	žila	vijugavu	cestu	East	Stone	Gapa	vozimo	kroz	
mrak	 koji	 probijaju	 jedino	 naša	 duga	 svjetla	 i	 pokoja	
svjetiljka	od	bundeve	na	trijemu.	Dok	 jurimo	kroz	mračnu	
noć	 imam	 osjećaj	 da	 je	 vrijeme	 stalo.	 Negdje	 sam	 u	
prošlosti,	 u	 vremenu	 kad	 sam	 bila	 mlađa,	 nosila	 isti	 taj	
narančasti	 prsluk	 i	 sjedila	 pokraj	 Speca	 u	 istom	 ovom	
teretnom	 vozilu	 koji	 će	 zauvijek	 mirisati	 na	 duhan	 i	
metvicu.	
- Ave?	
- Kaži	Spec?	
- Bio	je	to	dobar	pohod.	
- Za	sve	osim	za	jelena.	
- Aha.	‐	Smiješi	se.	
- Bilo	je	to	mistično	iskustvo.	
- Ne	započinji	s	tim,	Ave.	
- Spec,	bio	je	to	posjet	s	onostranog.	
‐	 Bio	 je	 to	 posjet	 iz	 šume.	 Jelen	 je	 kroz	 otvorena	 vrata	
ugledao	 svjetlo	 i	 nepozvan	 ušao	 u	 Naominu	 kuću.	 I	 tu	 je	
kraj	priče.	
‐	Nije.	Naomi	smatra	da	ju	je	posjetio	suprug	iz	zagrobnog	
života.	
- Podilazi	me	jeza	od	toga.	
- Mislila	sam	da	si	vjernik.	
‐	 Jesam.	 Ako	 to	 podržava	 Biblija	 ili	 ako	 ima	 nekakvog	
jebenog	 smisla.	 Ljudi	 se	 ne	 vraćaju	 kao	 životinje.	 To	 su	
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gluposti.	
- Htjela	bih	znati	kamo	odlazimo	poslije	smrti.	
- Što	bi	imala	od	toga?	
‐	 Ne	 znam.	 Možda	 bih	 željela	 drukčije.	 Možda	 se	 ne	 bih	
toliko	bojala	izgubiti	drage	osobe.	Bojim	se	da	nikada	više	
neću	vidjeti	majku.	Svog	sina.	
‐	O,	i	ja	bi	volijo	ponovo	vidjet’	svoju	mamu.	I	tatu.	Jer	bi	i’	
mnogo	tog	pit’o	kad	bi’	i’	mog’o	ponov’o	vidjet’.	Ono	što	mi	
leži	na	srcu.	
- A	što	to?	
‐	Recimo	zašto	je	nji’	dvoje	umrlo	prije	nego	sam	uspio	doći	
do	nji’.	Oboje.	Mama	je	usnula,	a	tata	je	umro	u	bolnici.	A	ja	
se	 nikad	 ni	 s	 jednim	 nisam	 oprostijo.	 Volio	 bi’	 da	 je	
drukčije.	
‐	A	 ja	bih	voljela	da	sam	mogla	nagovoriti	mamu	da	ode	u	
Italiju.	Znaš,	nikada	se	nije	vratila	kući.	To	me	muči.	
‐	Poznavao	sam	tvoju	mamu.	Nisi	je	mog’o	nagovorit’	ni	na	
što,	 što	 ona	 nije	 htjela.	 Tako	 da	 se	 prestani	 opterećivati	 s	
tim.	
- Tako	i	ja	mislim.	
Dok	 nas	 Spec	 vozi	 uz	 cestu	 koja	 vodi	 prema	 holeru,	 na	
trenutak	želim	da	zadatak	nije	završen.	Ima	stvari	o	kojima	
bih	htjela	popričati.	
- Hvala	ti,	Ave.	Dobra	si	bila.	
- Ne	laskaj	mi,	Spec.	Nije	to	u	tvom	stilu.	
Spec	 se	 smiješi.	 Uzimam	 svoju	 opremu	 i	 ulazim	 u	 našu	
staru	kamenu	kuću.	
Etta	sigurno	spava,	s	dna	stuba	vidim	odbljesak	prigušena	
svjetla.	 Spuštam	 opremu	 na	 klupu	 i	 vraćam	 se	 natrag	 u	
našu	spavaću	sobu.	Jack	je	uspravljen	u	krevetu	i	čita.	
- Kako	je	Naomi?	
- Otkud	znaš?	
‐	 Objavili	 su	 na	 maskenbalu.	 Nekakav	 tip	 iz	 vatrogasne	
postrojbe	iz	Nortona	sišao	je	s	planine	s	pojedinostima.	



- Kakav	je	to	prizor	bio.	
‐	 Mogu	 misliti.	 ‐	 Jack	 se	 vrati	 čitanju.	 Kad	 vidim	 svog	
supruga	 udobno	 smještena	 u	 našoj	 kući,	 u	 našoj	 postelji,	
osjećam	 kao	 da	 bismo	 mogli	 trajati	 zauvijek.	 Želim	 mu	
ispričati	o	Naominu	snu	i	pitam	se	vjeruje	li	on	u	te	stvari.	O	
takvim	stvarima	nikad	ne	razgovaramo,	tako	da	ne	znam.	
- Sanjaš	li	nekad	Joea?	‐	pitam	ga.	
Jack	spusti	novine	i	pogleda	me,	iznenađen	što	spominjem	
Joea.	 ‐	 Ne,	 ne	 sanjam	 ‐	 reče	 blago.	 Zapravo,	 možda	 i	 da,	
samo	se	ne	sjećam.	‐	Nikad	ne	razgovaramo	o	njemu.	Tako	
je	 lakše.	 Okrećem	 se	 i	 krećem	 prema	 kupaonici	 oprati	 se	
pred	odlazak	u	krevet.	
- Zašto	pitaš?	
- Pitam	se	gdje	je.	
- Na	nebu.	
- Bože,	Jack.	
- Ne	vjeruješ	u	to?	
‐		Tako	kažem	Etti.	Mislim	kako	se	nadam	da	je	to	istina.	
- Mislio	sam	da	vjeruješ.	
‐		O,	vjerujem.	Samo	ne	znam	u	što	‐	kažem.	Jack	me	čudno	
gleda.	–	Što	je?	
‐		Ave,	katkad...	ne	znam.	Ne	shvaćam	to.	‐	Slegnu	ramenima	
i	vrati	se	svom	čitanju.	
- Dušo?	
Jack	odloži	novine.	–	Što	je?	
- Katkad	ne	shvaćaš	mene.	
Ulazim	u	kupaonicu	i	dugo	dugo	ostajem	perući	zube.	Jack	
se	pojavi	u	dovratku.	‐	Je	li	sve	u	redu?	
Poželjeh	 reći:	 ‐	 Nije,	 bojim	 se.	 Tko	 je	 bila	 ona	 žena	 na	
maskenbalu?	Jesi	li	me	se	zasitio?	‐	Ali	umjesto	toga	gledam	
u	svog	supruga	i	govorim:	‐	Sve	je	u	redu.	‐	On	mi	povjerova	
i	 vrati	 se	 u	 krevet.	 U	 tome	 je,	 u	 to	 sam	 uvjerena,	 korijen	
našeg	problema.	
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TREĆE	POGLAVLJE	

Prvi	put	u	životu	Jack	MacChesney	je	službeno	sam	sebi	šef.	
Građevinska	 tvrtka	 MR.J	 otvorila	 je	 svoja	 vrata	 dvadeseti	
studenoga.	MR.	J	skraćenica	je	za	Mousey,	Rick	i	Jack.	Veoma	
mudro.	 Rick	 im	 je	 nekako	 sredio	 da	 dobiju	 mali	 ured	 u	
predstavništvu	za	prodaju	automobila.	Vlasnik	Morgan	Legg	
bio	je	sretan	što	im	može	učiniti	uslugu	budući	da	mu	je	Rick	
prošle	 godine	 bio	 najbolji	 prodavač	 na	 terenu.	 Još	 nikada	
nisam	vidjela	svog	supruga	tako	sretna.	Na	putu	su	za	dobar	
i	 siguran	 početak.	 Dali	 su	 ponudu	 za	 obnovu	 prostorije	 za	
druženja	 u	Metodističkoj	 crkvi	 i	 dobili	 posao.	 Jack	 uživa	 u	
uređenju	 novog	 prostora.	 Novac	 još	 ne	 pritječe,	 ali	 nema	
veze,	 nasmiješeno	 lice	 mog	 supruga	 dovoljna	 je	 plaća.	 Uz	
novi	posao	Jacku	ostaje	i	više	vremena	za	Ettu.	Dok	je	radio	
kao	rudar	odlazio	 je	pred	svitanje	 i	često	se	kući	vraćao	po	
mrklom	mraku.	 Sad	 sam	 upravlja	 svojim	 vremenom	 pa	 se	
više	 viđamo.	 Osjećam	 kako	 su	 se	 problemi	 koje	 smo	 imali	
malo	 prorijedili.	 Pravi	 razlog	 da	 proslavimo	 nadolazeći	
Božić.	
Vratila	sam	se	na	posao	puno	radno	vrijeme,	i	drago	mi	je	

zbog	toga.	Jacku	se	to	u	početku	nije	svidjelo,	ali	toliko	sam	
ga	 podržala	 glede	 njegove	 nove	 tvrtke	 da	 je	 odagnao	 sve	
bojazni	koje	bi	možda	imao	s	obzirom	na	moj	raspored.	
Veliko	 otvaranje	 Fontane	 gaziranih	 pića	 određeno	 je	 za	

prvi	 prosinca.	 (Otto	 i	 Worley	 doslovno	 žive	 u	 ljekarni	
Mutual,	 nastojeći	 okončati	 posao.)	 Cijeli	 mjesec	 imamo	
posebne	 ponude	 i	 reklamne	 darove.	 (Možda	 se	 možemo	
riješiti	neke	od	onih	djelomično	potrošenih	krema	Estee	
Lauder	 iz	 kojih	 Fleeta	 pomalo	 krade.)	 Pearl	 je	 pozorno	
pregledala	 brojne	 zamolbe	 za	 posao	 u	 potrazi	 za	 još	 dvije	



konobarice	 i	 kuharom.	 Odlučila	 je	 za	 glavnu	 konobaricu	 u	
najam	uzeti	Tayloe	Lassiter,	koja	još	i	sad,	unatoč	dvoje	djece	
(prošle	 godine	Misty	 se	 priključilo	 još	 jedno	 dijete,	 Travis)	
izgleda	mrak	i	može	privući	veliki	broj	ljudi.	Sarah	Dunleay,	
profesorica	u	srednjoj	školi	koja	je	zamijenila	Theodorea	kad	
je	 otišao	 na	 Sveučilište	 Tennessee	 ravna	 Dramom	 na	
otvorenom	i	uzela	je	Tayloe	pod	svoje	okrilje.	Daje	joj	satove	
glume	i	svi	u	gradu	slažu	se	da	je	Tayloe	lijepo	napredovala	i	
od	 amaterke	 postala	 poluprofesionalna	 glumica.	 Sarah	 je	
usto	ohrabrila	Tayloe	da	se	bavi	manekenstvom.	Povremeno	
Tayloe	 viđamo	 u	 Kingsport	 Timesu	 na	 haubi	 novog	
kamioneta	ili	u	oglasu	za	kućanske	aparate.	
Pearl	uđe	noseći	veliku	kutiju	za	pakiranje.	‐	Fleets,	unutra	

su	šljokice.	
Fleeta	uzima	i	trga	kutiju.	
Pearl	prilazi	iza	pulta.	‐	Voljela	bih	da	pođeš	sa	mnom	do	

Lewa	Eisenberga.	
- Sad	odmah?	
- Da.	Ako	nemaš	ništa	protiv.	
- Što	se	događa?	
- Ništa.	Samo	trebam	tvoju	pomoć	u	nečemu.	
- Dobro.	‐	Uzimam	kaput	i	izlazim	za	Pearl.	
Lew	 Eisenberg	 se	 od	 najboljeg	 odvjetnika	 tvrtki	 za	

vađenje	 ugljena	 pretvorio	 u	 zastupnika	 građana	 po	 svim	
pravnim	 pitanjima,	 od	 oporuka	 do	 razvoda.	 Uvijek	 je	 u	
velikom	 poslu	 i	 jako	 je	 dobar.	 Sad	 je	 još	 sretniji	 kad	 je	
njegova	 supruga	 Inez	 vratila	 tijelo	 u	 vrhunsku	 formu.	
Voditeljica	 je	 Nadziratelja	 težine	 i	 u	 nešto	 više	 od	 sedam	
godina	 skinula	 je	 dvadeset	 pet	 kilograma.	 Prošlo	 je	 jako	
mnogo	 vremena	 od	 trenutka	 kad	 je	 Lew	 preda	 mnom	
spominjao	povratak	na	Long	Island,	New	York.	
Lew	 je	potpuno	posijedio,	 i	 da	nema	 toga	nikada	ne	biste	
povjerovali	da	koketira	sa	šezdesetima.	—	Hej,	djevojčice	‐	
oglasi	se	iza	svog	stola.	
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- Ave,	 kod	 mene	 je	 prošli	 tjedan	 bio	 tvoj	 suprug	 s	
kompićima	s	kojima	osniva	tvrtku.	Što	ti	misliš	o	tome?	
- Ako	ne	možeš	u	gradu	zadržati	Westmorelenad,	tvrtku	
za	vađenje	ugljena,	onda	ćemo	to	prihvatiti	‐	kažem	Lewu.	
- Zbilja	imamo	puno	posla	tamo	u	ljekarni	‐	reče	Pearl	i	
prekinu	Lewa	usred	čavrljanja.	
- Dobro,	 da	 vidimo	 što	 s	 tim.	 To	 je	 jednostavno.	 Ave	
Maria,	Pearl	želi	da	joj	ti	budeš	partnerica	u	ljekarni.	
- Partnerica?	Zašto?	‐	Okrećem	se	sad	i	gledam	u	Pearl.	
Ona	 baci	 kratak	 pogled	 prema	 Lewu,	 a	 potom	 pogleda	 u	
mene.	
- Zato	 što	 mi	 je	 sad	 potreban	 partner.	 Toliko	 smo	 se	
proširili	da	više	ne	mogu	sve	sama	nadzirati.	
- Ne	mogu	ja	to.	
- Naravno	da	možeš.	
‐		Ne,	ne	mogu.	Imam	posla	više	nego	što	mogu	stići	obaviti.	
‐	 Ne	 mogu	 reći	 Pearl	 i	 Lewu	 da	 prvi	 put	 u	 tri	 godine	
osjećam	 kako	 se	moj	 život	 kod	 kuće	 vraća	 u	 normalu,	 da	
prazninu	 nastalu	 nakon	 Joeve	 smrti	 polako	 ispunjava	
vrijeme,	rutina	i	promjena.	Kako	bi	oni	to	mogli	razumjeti?	
‐			Zaposlit	ću	još	ljudi	koji	će	ti	pomoći	‐	nudi	se	Pearl.	
- 	Ne,	žao	mi	je	Pearl!	Ne.	
‐	 	 Ali	 tebi	 je	 to	 potrebno	 ‐	 izlanu	 Pearl.	 Nije	 tajna	 da	 se	
svaka	 obitelj	 koja	 je	 imala	 nekoga	 tko	 je	 radio	 u	 rudniku	
bori	za	opstanak.	
- Mi	sasvim	dobro	živimo.	
- Recimo	da	je	točno	to	da	dobro	živite,	ali	meni	je	ipak	
potrebna	 pomoć.	 Želim	 se	 proširiti	 i	 želim	 ojačati	 pred‐	
vodilicu.	 Morat	 ću	 zaposliti	 menedžera,	 a	 tko	 mi	 na	 tom	
mjestu	 odgovara	 bolje	 od	 tebe?	 Predvodnicu?	 Mala	
Mulliganova	 ljekarna	Mutual	 u	Glavnoj	ulici	 predvodnica?	
O	čemu	to	Pearl	govori?	

Okrećem	se	prema	Pearl.	‐	Proširuješ	se?	
‐	 	Voljela	bih	otvoriti	 ljekarnu	u	Nortonu.	U	potrazi	 sam	za	



zgradom.	
‐		Ne	šališ	se?	
Lew	 izvlači	 fascikl	 i	 pokazuje	mi	 sliku	 stare	 zgrade	 osi‐

guranja	 koja	 već	 nekoliko	 godina	 stoji	 napuštena	 u	 pos‐
lovnom	dijelu	Nortona.	
‐	 	 Već	 sad	 razgovaramo	 s	 posrednikom	 za	 prodaju	 nek‐
retnina	‐	reče	mi.	
‐	 	 Smatram	da	moja	 zamisao	o	nekakvoj	 vrsti	 drogerije	 ’po	
domaću’	 može	 svugdje	 zaživjeti.	 A	 Nortonu	 je	 potrebna	
ljekarna.	Imaju	dvije	bolnice,	ali	nemaju	ljekarnu.	
‐	 	 Pearl	 nešto	 namjerava.	 Trebaš	 to	 razmotriti	 ‐	 reče	 Lew	
pogledavajući	me	preko	naočala.	

Znam	da	trebam.	Imala	bih	manje	noćnih	mora	u	pogledu	
računa,	fakulteta,	mirovine.	A	drugi	dio	te	priče	isključivo	je	
sebičan.	 Nedostaje	 mi	 moja	 ljekarna.	 Voljela	 sam	 donositi	
svakodnevne	odluke.	Bila	sam	osoba	koja	je	nešto	vodila.	To	
što	 sam	 bila	 odgovorna	 za	 nešto	 davalo	 mi	 je	 osjećaj	
postignuća	 kakav	 nemam	 dok	 radim	 povremeno	 i	 ribam	
doma	 pećnicu.	 I	 dalje	 ja	 moram	 ribati	 pećnicu,	 i	 nemam	
ništa	protiv	toga,	ali	ja	svoj	posao	volim.	
‐	 	Ave,	molim	 te,	prihvati	 to.	 Ja	ne	bih	 imala	ništa	 i	bila	bih	
sad	nigdje	da	ti	nisi	pomogla	mami	i	meni.	To	nas	je	zauvijek	
promijenilo.	 Dužnik	 sam	 ti.	 ‐	 Pearl	 na	 trenutak	 odvrati	
pogled,	a	potom	joj	se	između	obrva	pojavi	poznata	duboko	
urezana	bora	pribranosti.	‐	A	ja	ne	volim	ljudima	biti	dužna.	
Stoga	 mi	 barem	 dopusti	 da	 ti	 uzvratim	 time	 što	 ćemo	
podijeliti	uspjeh	ljekarne	Mutual.	
‐		Lanca	‐	ubaci	se	Lew.	
‐		Da	vidim	što	tu	ima.	
Lew	 mi	 pruža	 papire.	 Pearl	 ispusti	 poklik	 i	 zapljeska.	
Dogovor	 je	 jednostavan.	U	prodavaonici	predvodnici	bit	 ću	
plaćena	kao	menedžer	i	ljekarnica	i	zarađivati	pedeset	posto	
od	zarade.	Ostatak	pripada	Pearl.	Dok	se	potpisujem	mislim	
na	 svoju	 kćer	 i	 njezinu	 budućnost.	 Njoj	 je	 potrebna	
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sigurnost.	 Moj	 suprug	 nikada	 neće	 otići	 iz	 Cracker’s	 Neck	
Hollera,	a	sad	kad	je	našao	posao	u	kojemu	uživa	 ja	sam	ta	
koja	mora	doprinijeti	sve	što	može	i	na	način	na	koji	može.	
Dok	se	Pearl	i	ja	vraćamo	natrag	do	ljekarne	ona	čavrlja	o	

planovima	 za	 budućnost,	 a	 ja	 razmišljam	 o	 svojoj	 obitelji.	
Ova	sretna	okolnost	će	nam	pomoći.	
Već	 sam	umorna	od	briga	 i	možda	 će	mi	ovo	pomoći	da	

prestanem	brinuti.	 Sve	od	 Joeove	 smrti	kad	 se	nešto	divno	
dogodi	na	trenutak	budem	ushićena,	a	potom	se	sjetim	svog	
sina	i	osjetim	jaku	bol	zbog	nesretne	sudbine.	Kakvog	smisla	
ima	 sve	 kad	 ga	 neću	moći	 podijeliti	 sa	 svojim	 sinom?	 Kad	
sam	 sebi	 upropastila	 taj	 trenutak,	 još	 dublje	 tonem	u	 očaj.	
Imam	 čudan	 osjećaj	 poraza.	 Evo	 me	 ponovno,	 vezana	
poslom	 kojega	 u	 prvom	 redu	 nisam	 ni	 izabrala.	 Kad	 sam	
ljekarnu	dala	Pearl,	bio	je	to	dogovor	bez	skrivenih	namjera.	
Znam	kakvu	moć	krivnja	može	imati	nad	nekom	osobom	jer	
je	 odredila	 moj	 život.	 Kako	 sam	 samo	 željela	 birati	 i	 naći	
sebe.	Načinila	sam	plan.	Otići	ću	iz	Big	Stone	Gapa	i	naći	sebe	
negdje	u	svijetu,	tražiti	vlastitu	sreću,	imati	vlastitu	sudbinu,	
proživjeti	 pustolovan	 život	 dok	 ne	 bude	 prekasno.	 No	
umjesto	odlaska,	zaljubila	sam	se	i	ostala	tu.	Udala	sam	se	za	
Jacka	Maca	i	vjerovala	da	je	jedini	kavez	u	kojemu	sam	bila	
onaj	koji	sam	sama	stvorila.	Zašto	me	onda	sad	opsjeda	taj	
osjećaj	kad	bih	trebala	osjećati	olakšanje?	
Pri	povratku	zatječemo	Jackov	kamionet	parkiran	 ispred	

ljekarne	Mutual.	
- Nadam	se	da	je	sve	u	redu	s	Ettom	‐	govorim	Pearl.	

Kad	uđosmo	unutra	zatekosmo	Jacka,	Ricka	 i	Mouseya	kako	
pomažu	Ottu	u	Fontani	gaziranih	pića.	Etta,	koja	na	sebi	ima	
Fleetinu	kutu,	boji	jednu	drvenu	ploču	pri	dnu	pulta.	

- Hej,	 što	 se	 tu	 događa?	 ‐	 obraćam	 se	 muškarcima	 koji	
podigoše	pogled	ali	ne	prekinuše	posao.	

- Ma,	 bojali	 smo	 se	 da	 nećemo	 stić’	 do	 roka.	 Pa	 sam	
nazv’o	starog	 Jack	Maca	 i	 izjad’o	mu	se	pa	 je	on	doš’o	 i	 sad	



nas	eto	tu	‐	objasni	Otto.	
- Bojim,	mama!	‐	reče	Etta	ponosno.	
- To	 vidim	 ‐	 govorim	kćeri	 koja	 sasvim	 slučajno	 povlači	

prugice	boje	niz	drvo.	
- Ne	brini,	Ave.	To	je	samo	temeljni	sloj	‐	reče	Otto	potiho.	
- Pazi	da	bojom	ne	zaprljaš	Fleetinu	kutu.	
- Što	se	mene	tiče,	može	je	 i	uništiti	 ‐	reče	Fleeta	slažući	

na	policu	kutije	sa	svjećicama	za	božično	drvce.	
Promatram	svog	supruga	dok	stoji	na	 ljestvama	 i	nastoji	

namjestiti	 pločicu	 na	 stropu.	 Razmišljam	 o	 onome	 što	 sam	
rekla	Pearl	o	petnaest	godina	provedenih	u	ovom	gradu	bez	
dečka.	 Iznenada	 više	 nisam	 u	 sadašnjosti,	 žena	 sam	 kakva	
sam	bila	prije	deset	godina	dok	sam	radila	u	ovoj	 ljekarni	 i,	
to	je	bio	moj	život.	Moj	suprug	se	njiše	na	ljestvama.	Mislim	
da	 nijedan	 muškarac	 ne	 može	 izgledati	 bolje	 u	 starim	
radničkim	 hlačama	 i	 šarenim	 rupcem	 na	 glavi.	 Tako	 smo	
različiti;	 on	 je	 nadareno	 spretan	 u	 rukama,	 a	 zadnja	 knjiga	
koju	 je	 pročitao	 bila	 je	Moby	 Dick	 u	 trećem	 srednje.	 Ja	 ni	
čavao	 ne	 znam	 zakucati,	 i	 svake	 subote	 čekam	 bibliobus.	
Sigurno	 me	 privuklo	 to	 što	 nemam,	 ali	 pitam	 se	 kakvu	 ja	
prazninu	 u	 njemu	 popunjavam.	 Ugleda	 me	 kako	 ga	
promatram	i	osmjehnu	se.	‐	Što	gledaš?	

- Tebe	‐	rekoh	mu.	
		‐		Jack,	imaš	poziv.	
Moj	suprug	i	ja	se	rijetko	gledamo	na	način	na	kakav	se	već	
dugo	 nismo	 gledali,	 i	 zato	 ne	 želim	 da	 taj	 trenutak	
prestane.	
- Ona	kaže	da	je	važno	‐	reče	Fleeta	nestrpljivo.	
‐	 	Tko	je	to?	‐	pitam.	Ton	kojim	sam	to	upitala	navede	sve	
muškarce	da	pogledaju	u	mene.	
- Karen.	Nekakva	Karen	‐	promrsi	Fleeta.	
‐	 	Odmah	stižem	‐	reče	Jack	i	siđe	s	 ljestava.	U	prolazu	mi	
dotaknu	 ruku.	 Zasad	 ću	 to	 smatrati	 znakom	koji	 otklanja	
sumnje.	 Gledam	 prema	 Ricku	 koji	 malo	 previše	 napeto	
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proučava	rub	pulta.	
‐	 	 Tko	 je	 Karen?	 ‐	 pitam	 ga.	 Ne	 gledajući	 u	mene,	 sliježe	
ramenima.	
Umiješa	se	Mousey.	‐	Voditeljica	trgovine	s	građom	gore	u	
Coeburnu.	Tam’	nabavljamo	drvenu	građu.	
Drago	mi	je	da	sam	upitala.	
- Ima	koo‐ga?	‐	zaziva	Iva	Lou	ispred	ljekarne.	
- Otraga	smo	‐	dovikujem	joj.	
‐		Dakle,	vid’	ovo.	Bogme	će	to	biti	prava	fontana	gaziranih	
pića.	 ‐	 Iva	Lou	pozorno	razgleda	učinjeno.	‐	 Još	nam	samo	
treba	Lana	Turner	na	stolcu	i	imamo	posao.	
- Tko	je	Lana	Turner?	‐	pita	Etta.	
‐		To	je	bila	glumica	izazovnih	oblina	u	filmovima	kad	sam	
ja	bio	dijete	‐	odgovori	joj	Otto.	
- Glumica	izazovnih	oblina?	
‐		O,	da,	navodila	me	na	preznojavanje	‐	nasmija	se	Otto.	
‐	 	 Gospodin	 Honeycutt	 katkad	 prikazuje	 njezine	 filmove.	
Samo	 te	 još	 nisam	vodila	 da	 vidiš	 neki	 od	 njih	 ‐	 govorim	
svojoj	kćeri.	
‐		Imam	ulaznice	za	sutrašnju	matineju	u	Barter	The	Ateru	
u	Abingdonu	‐	reče	mi	Iva	Lou.	
- Što	gledaš?	
‐		Guslača	na	krovu.	Sjećaš	se	one	Womackove	koja	je	znala	
uskakati	za	June	u	Drami?	Dakle,	ona	igra	jednu	od	sestara.	
Skupljam	grupu.	Nadala	sam	se	da	bih	i	Ettu	mogla	povesti.	
‐		Želim	ići	na	predstavu	—	povika	Etta.	Odloži	kist	i	ukloni	
šiške	s	očiju.	
- Dobro,	dušo.	
‐	 	Ovaj	vikend	bit	 ću	sam,	bez	svojih	žena	 ‐	oglasi	 se	 Jack	
Mac	iza	mene.	
- 	Zbilja?	Izbacuješ	me?	‐	zadirkujem	ga.	
‐	 	 Tako	 nekako.	 ‐	 Jack	 me	 ljubi	 u	 čelo	 i	 iz	 džepa	 izvlači	
ulaznicu.	 Na	 njoj	 narančastim	 slovima	 piše:	 SVEUČILIŠTE	
TENNESSEEJA	PROTIV	ALABAME.	



- 	Što	je	to?	
- 	Ideš	u	Knoxville	u	posjet	Theodoreu.	
‐	 	 Šališ	 se.	 ‐	 Ushićena	 sam.	 Krajnje	 iznenađena	 i	 pomalo	
zbunjena,	ali	ushićena	zbog	pomisli	na	vikend	bez	obveza,	
sitnih	 poslova	 koje	 treba	 obaviti	 i	 briga.	 Imam	
najuviđavnijeg	supruga	na	svijetu.	
‐		Pođi	kući	i	spakiraj	se.	Autobus	ti	kreće	za	sat	vremena.	
- Etta,	ti	nemaš	ništa	protiv?	
- Idi	mama	‐	reče	ona	i	zakoluta	očima.	
‐		Dobro.	Sjajno.	Idem.	Ljubim	Ettu,	a	potom	i	svog	supruga.	
‐	 	Za	tobom	ću	do	kuće	pa	ću	te	povesti	natrag	do	grada	‐	
reče	Iva	Lou	kad	se	uputih	prema	vratima.	

Kad	 sam	 stigla	 kući	 ubacujem	 stvari	 u	 valjkastu	 putnu	
torbu,	 hranim	mačka	 i	 pojačavam	 grijanje	 da	 bude	 toplo	
kad	se	Etta	i	Jack	vrate	kući.	
‐		Potrebno	ti	je	da	se	malo	makneš	‐	reče	mi	Iva	Lou	dok	se	
spuštamo	niz	planinu	prema	Gapu.	
- Misliš?	
- Dušo,	iscrpljena	si	do	srži.	Svi	smo	to	primijetili.	
- Mislila	sam	da	sam	dobro.	
- Ne	nama	koji	te	poznajemo.	
Trenutak	se	vozimo	bez	riječi.	Ne	želim	prihvatiti	činjenicu	
da	ljudi	iza	mojih	leđa	razgovaraju	o	mom	raspoloženju.	
‐		Postoji	nešto	što	sam	te	već	duže	imala	namjeru	upitati.	
- Samo	daj.	
‐	 	 Sjećaš	 li	 se	 plavuše	 koja	 je	 kupovala	 knjige	 na	maske‐
nbalu	 u	 povodu	 Noći	 vještica?	 One	 sitne?	 ‐	 Namjeravala	
sam	se	poslužiti	riječju	’petite’3	ali	mi	je	zvučala	prelijepo.	
- Toliko	ljudi	je	bilo	tamo.	
- Ta	je	bila	nekako	preplanula.	

                     
3 petite	‐	malena	i	graciozna	
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‐		Mila,	ne	sjećam	se.	‐	Iva	Lou	me	pogleda.	‐	Zašto	pitaš?	
‐		Nikad	je	prije	nisam	vidjela	pa	sam	pomislila	da	je	možda	
ti	znaš.	
- Ne,	ali	mogu	upitati	Jamesa.	Možda	je	on	zna.	
- Ma	ne,	nemoj.	Nije	toliko	važno.	
‐	 	Sigurna	si?	 James	 je	veća	 tračara	od	bilo	koje	žene	koju	
poznajem.	On	je	ovom	zemljom	prenio	više	priča	nego	što	
je	bibliobus	prešao	kilometara.	
- Ma	ne,	sve	je	u	redu.	

Oduvijek	 su	 mi	 se	 sviđale	 vožnje	 autobusom.	 Kad	 odra‐	
stete	 u	malom	 gradu	 onda	 su	 vam	 one	 prava	 ulaznica	 za	
vanjski	svijet.	Autobusom	sam	putovala	u	Washington	D.C.,	
Cincinnati,	 Nashville,	 Memphis	 i	 Charlottesville.	 Prošle	
godine	 vodila	 sam	 Ettu	 i	 njezine	 dvije	 prijateljice	 u	
Knoxville	 na	 Praznik	 na	 ledu.	 Theodore	 nam	 je	 pokazao	
grad,	 čak	 je	 dopustio	 djeci	 da	 trče	po	nogometnom	 stadi‐
onu	 S.T.	 	 Jack	 je	 ostao	 kod	 kuće.	 (Da	 mu	 platiš	 nisi	 ga	
mogao	nagovoriti	da	 ide	gledati	predstavu	na	 ledu,	 i	 to	 je	
još	jedna	od	činjenica	koja	izbije	na	površinu	nakon	što	se	
udaš	za	nekoga.)	Volim	predstave	na	ledu,	hladan	stadion,	
gužvu,	miris	karameliziranih	kokica,	blijedoplavo	klizalište,	
isprugane	 snopove	 reflektorskih	 svjetala,	 crvenih	 i	 boje	
mandarine	 te	 naravno,	 zvijezde	 predstave,	 klizačice,	
mršave	 i	 graciozne	 koje	 promiču	 u	 svojim	 blještavim	
suknjicama	od	tila.	

Autobus	 je	večeras	gotovo	prazan.	Sjedim	 iza	vozača	(na	
svom	 omiljenom	 mjestu),	 noge	 odmaram	 na	 aluminijskoj	
prečki	 koja	 razdvaja	 područje	 koje	 pripada	 vozaču	 od	
ostatka	autobusa.	I	dok	jurimo	po	mraku	prigušena	svjetla	s	
udaljenih	farmi	bijede	i	nestaju	u	tami,	izazivajući	hipnotički	
efekt	 koji	 me	 počinje	 uljuljkivati	 u	 san.	 Iscrpljena	 sam	 pa	
uzimam	svoju	valjkastu	putnu	torbu	i	stavljam	je	na	mjesto	
do	 mojega.	 Bila	 sam	 spremna	 ispružiti	 se	 i	 leći	 kad	 li	 me	



odjednom	 iznenadna	 misao	 navede	 da	 se	 brže	 bolje	
uspravim.	Zašto	me	Jack	požurivao	da	tako	brzo	nestanem	iz	
grada?	Nalazi	 li	 se	 s	 onom	misterioznom	plavušom?	Vozač	
me	sigurno	čuo	kako	se	brzo	meškoljim	 jer	me	pogledao	u	
retrovizoru.	 Iskreno.	 Prestani	 s	 tim,	 govorim	 samoj	 sebi.	
Izmišljaš.	Naslanjam	se	na	valjkastu	putnu	torbu.	Zaspem	li,	
brže	ćemo	stići	u	Knoxville.	

‐		Hej.	Uspavana	ljepotice.	Probudi	se	‐	zadirkuje	me	poznati	
duboki	glas.	
‐		Theodore!	Uspravljam	se	svježa	nakon	što	sam	malo	 	
dremnula.	 ‐	Bože,	 izgledaš	sjajno!	 ‐	 Izgleda	 i	on.	Dotjeran	 je,	
vidim	mu	bicepse	kroz	majicu	kratkih	 rukava.	 ‐	 Što	mu	 je	 s	
rukama?	
‐	 	 Ljepota	 rada	 na	 fakultetu	 je	 u	 tome	 što	 imaš	 besplatno	
teretanu	i	trenere.	
‐		Odmah	i	meni	tu	nađi	posao.	
Theodore	 uzima	 moju	 torbu	 i	 dok	 prolazimo	 auto‐	

busnom	 postajom	 pričam	mu	 što	 sve	 ima	 novo.	 Zastajemo	
kod	semafora	na	pješačkom	prijelazu	da	mu	pokažem	novu	
Ettinu	sliku	iz	škole.	
‐		Gladna?	‐	pita	me	dok	stavlja	torbu	u	svoj	automobil.	
‐		Umirem	od	gladi.	
Idemo	 u	 IHOP4	 koji	 je	 otvoren	 dvadeset	 četiri	 sata	 i	

smještamo	se	u	separeu,	baš	kao	u	stara	dobra	vremena.	Dok	
je	 Theodore	 živio	 u	 Big	 Stone	 Gapu,	 nakon	 nogometnih	
utakmica,	odvezli	bismo	se	u	Kingsport	i	cijele	noći	sjedili	u	
Shoney’su	 do	 u	 detalje	 raspredajući	 o	 predstavi	 na	
poluvremenu	i	svemu	ostalom	što	nam	se	događalo	u	životu.	
Kako	je	to	bilo	jednostavno!	Upravo	savršeno.	
Na	 jasnom	 ugodnom	 svjetlu	 Theodorea	 jasnije	 vidim.	

Mnogo	 razgovaramo	 telefonom,	 ali	 nisam	 ga	 vidjela	 mje‐
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secima.	Još	uvijek	izgleda	poput	strastvenog	pjesnika	gusara	
koji	 je	 prije	 mnogo	 godina	 u	 Big	 Stone	 Gap	 doselio	 iz	
Scrantona	 u	 Pennsylvaniji.	 Ali	 u	 njemu	 više	 nema	 ničega	
dječačkog.	 Sad	 je	 on	 gospodar	 Plemićkog	 dvorca,	 snažna	
vilica	 još	mu	 je	 isklesanija,	a	karakter	 i	 iskustvo	dali	 su	mu	
nešto	 plemićko.	 Njegova	 riđa	 kosa	 jednako	 je	 bujna	 kao	
nekad,	 i	 nekoliko	 sijedih	 nazire	 se	 kod	 sljepoočnica.	 Malo	
više	bora	zamjećuje	se	oko	plavih	očiju,	ali	ne	mnogo.	Sve	u	
svemu	 lice	 mu	 je	 glatko	 i	 čisto.	 Theodore	 izgleda	 poput	
čovjeka	koji	uživa	u	životu,	i	jako	sam	sretna	zbog	toga.	
‐		Sve	mi	ispričaj	‐	reče.	
‐	 	Sve	sam	ti	rekla	‐	smijem	se.	‐	Etta	je	sjajna.	Jack	je	počeo	
raditi	na	novom	poslu.	
‐		Sve	o	sebi.	

Ne	 znam	 zašto,	 ali	 to	mi	 zvuči	 kao	 nešto	 najčudnije	 što	
sam	ikada	čula.	O	sebi	ne	razmišljam	posebno	kao	o	nečem	
odvojenom	 od	 onoga	 što	 moram	 učiniti.	 Razmišljam	 o	
stvarima	koje	trebaju	biti	učinjene.	Vodim	brigu	o	onome	za	
što	 sam	 odgovorna.	 Tu	 sam	 za	 svoju	 obitelj	 kad	 sam	 im	
potrebna.	Kad	me	Theodore	upita	o	meni,	 shvaćam	da	mu	
nemam	ništa	za	reći.	
‐		Hajde.	Pričaj	‐	reče	on	otvarajući	bijelu	plastičnu	posudicu	
s	jednakim	omjerom	mlijeka	i	šlaga	i	spusti	je	u	kavu.	
‐		Pearl	me	tražila	da	joj	budem	partnerica	u	Ljekarni.	Otvara	
novu	prodavaonicu	u	Nortonu.	Nisam	htjela	pristati.	
‐		Zašto?	
Sliježem	ramenima.	‐	Njezina	je.	
‐	 	 Čuj,	 lijepo	 od	 Pearl	 da	 te	 tražila	 da	 joj	 budeš	 partnerica.	
Omogućila	 si	 joj	 budućnost	 kad	 si	 joj	 prepustila	 ljekarnu.	
Dopusti	joj	da	sad	ona	tebi	pomogne.	Hoćeš	li	to	učiniti?	
‐	 	 Hoću.	 Danas	 sam	 potpisala	 papire.	 Bit	 ću	menedžerica	 i	
dijelit	ću	s	njom	popola	zaradu	iz	Big	Stone	Gapa.	
‐		Što	Jack	misli	o	tome?	
‐		On	to	još	ne	zna.	



‐		O	‐	reče	ležerno	Theodore.	
‐	 	 To	 se	 upravo	danas	dogodilo.	Nisam	 imala	prilike	 s	 njim	
porazgovarati.	 Bože,	 kako	 to	 traljavo	 zvuči,	 a	 zvuči	 traljavo	
zato	 što	 jest	 traljavo.	 Zadržavam	 sve	 za	 sebe,	 a	 ne	 znam	
razlog	zbog	kojega	to	činim.	
Želim	 sve	 ispričati	 Theodoreu.	 Želim	mu	 reći	 kako	 sam	 se	
bojala	 da	 Jack	 neće	 naći	 posao	 nakon	 zatvaranja	 rudnika,	
kako	 se	 smijao	 kad	 sam	mu	 predložila	 da	 se	 usavršava	 za	
inženjera,	 kako	 je	 gledao	 onu	 ženu	 na	 maskenbalu	
organiziranom	 za	Noć	 vještica,	 i	 kako	 se	 svakoga	 dana	 sve	
više	 bojim	 da	 ću	 ga	 izgubiti.	 Kako	 to	 mogu	 objasniti	
Theodoreu?	Nekoliko	mjeseci	nakon	Joeove	smrti	došao	me	
posjetiti	 otac	 Rausch.	 Rekao	 mi	 je	 da	 se	 mnogi	 brakovi	
raspadnu	 kad	 dijete	 umre.	 Nisam	 mogla	 zamisliti	 da	 bih	
nakon	 gubitka	 sina	 izgubila	 i	 muža.	 Koje	 koristi	 od	 toga?	
Osim	toga,	Etta	nas	treba.	 Još	uvijek	brinem	za	nju	i	o	tome	
koliko	 je	 Joeva	 smrt	 na	 nju	 utjecala.	 Želim	 Theodoreu	
ispričati	 sve	 pojedinosti.	 Ali	 ne	 mogu.	 Želim	 da	 sve	 bude	
kako	treba.	Mora	biti.	Čemu	sam	tako	dugo	 i	uporno	težila?	
Ali,	 nije	 li	 ovo	 život?	 Nije	 li	 život	 okrutan?	 Ne	 dolazi	 li	
romansa	 i	 prolazi?	 Ne	 preuzimaju	 li	 djeca	 najznačajnije	
mjesto?	Ne	prestaju	li	svi	muževi	gledati	svoje	žene	umjesto	
da	 se	 opijaju	 njihovom	 ljepotom?	 Ne	 uče	 li	 gledati	 pokraj	
onog	 izvanjskog	 i	 proniknuti	 nam	 u	 misli,	 tamo	 gdje	 su	
pohranjene	sve	potrebne	činjenice	i	rasporedi?	Ne	postaju	li	
svi	 brakovi	 rutina?	 Razmirice?	 Šutnje?	 Čudne,	 nedovršene	
prepirke?	Seks	na	trijemu?	Ukiseljeno	mlijeko	i	izgorjeli	pre‐
pečenac?	Prljavo	rublje?	Nije	li	novac	uvijek	problem?	
‐		Što	se	to	događa	s	tobom?	Lice	ti	je	kao	na	Picassovoj	slici,	
za	ime	Boga.	
Ne	brine	me	to	što	se	doimam	izobličeno.	‐	Izgledam	
li staro?	‐	pitam	ga.	Theodore	se	smije.	
‐		Izgledam	li?	
‐		Ne.	
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‐		Hvala	ti.	
‐		Zašto	si	me	to	pitala?	
‐		Zato	što	živim	u	Big	Stone	Gapu	gdje	me	ljudi	svakodnevno	
viđaju	 već	 četrdeset	 dvije	 godine	 pa	 me	 zapravo	 i	 ne	
zagledaju.	
‐		A	što	je	s	tvojim	suprugom?	
Ne	mogu	odgovoriti.	Umjesto	odgovora	počinjem	plakati.	
‐	 	 Bože,	 što	 ne	 valja?	 ‐	 pita	 Theodore	 dok	 izvlači	 salvete	 iz	
držača	na	stolu	i	gura	ih	prema	meni.	
‐		Bojim	se.	
‐		Čega?	
‐		Da	je	gotovo.	
‐		Što	je	gotovo?	
‐		Sve.	
‐		O	čemu	govoriš?	Jesi	li	bolesna?	
‐		Nisam.	Dobro	sam.	
‐		Što	je	gotovo?	Tvoj	brak?	
‐		Da.	
‐		Što	se	događa?	
‐		Jack	gleda	druge	žene.	
‐		Pa?	
‐		Neobične,	preplanule	žene.	
‐		Preplanule	u	studenom?	‐	Theodore	se	pokušava	suzdržati	
da	se	ne	nasmije.	
‐	 	Znam.	Zlo	mi	 je	od	toga.	 ‐	Od	riječi	 ’zlo’	počinjem	još	više	
plakati.	
‐		Tko	je	ona?	
‐		Ne	znam	kako	se	zove.	Nosi	pripijene	hlače.	
‐		Ne	znaš	joj	ime	ali	si	provjerila	kako	joj	izgleda	stražnjica?	
‐		Ne	mogu	si	pomoći.	Morala	sam	ih	gledati.	Nisu	me	vidjeli.	
Nisam	ih	uhodila	ni	išta	slično.	Samo	sam	ih	promatrala	kako	
jedno	 drugo	 obasipaju	 pažnjom	 na	 maskenbalu	 u	 povodu	
Noći	vještica.	
‐		Tvoj	suprug	je	ludo	zaljubljen	u	tebe.	Bio	bi	lud	kad	bi	samo	
pomislio	na	neku	drugu.	



‐		To	ti	kažeš,	ali	nisi	ju	vidio.	Ona	je	radila	na	tome!	Tapkala	
ga	je	po	leđima.	Nisko.	Jedna	od	onih	grabežljivica.	Jedna	od	
onih	žena,	to	se	vidi,	koja	želi	samo	oženjena	muškarca.	Čine	
to	 samo	 zato	 što	 ih	 to	 uzbuđuje.	 Zbog	 boli	 koju	 nanose	
ljudima	 poput	 mene.	 Doima	 se	 poput	 onih	 žena	 koja	 cijeli	
dan	 namješta	 pramenčić	 kose!	 A	 pogledaj	 mene.	 Ja	 jedva	
nađem	 vremena	 ruž	 nanijeti.	 Za	 Boga	 miloga,	 počinjem	
izgledati	kao	Ma	Kettle.	
‐		Jesi	li	pitala	Jacka	Maca	tko	je	ona?	
‐		O	Bože,	nisam.	
‐		Zašto?	
‐	 	 Zato	 što	 u	 svakom	 filmu	 s	 Bette	 Daviš	 koji	 sam	 gledala,	
svaki	 put	 kad	 žena	 muškarcu	 postavi	 to	 pitanje,	 on	 uvijek	
kaže:	’Žao	mi	je,	istina	je,	tako	si	pronicljiva,	u	pravu	si,	volim	
je.	A	tebe	više	ne	volim.	Pusti	me	da	odem	pa	da	barem	jedno	
od	nas	može	biti	sretno.’	
‐	 	 Ne	 temelji	 svoj	 stvarni	 život	 na	 lošoj	 melodrami	 reče	
Theodore	premještajući	vrećice	šećera	u	plastičnoj	posudi.	
‐		Imaš	li	ti	bolju	zamisao?	‐	pitam	ga	dok	ispuhujem	nos.	
Konobarica	 prilazi	 uzeti	 narudžbu.	 Čak	 ne	 izgleda	 nimalo	
zabrinuta.	 Samo	 uze	 smotuljak	 salveta	 natopljenih	 mojim	
suzama	i	baci	ga	u	smeće	na	putu	do	kuhinje.	Pretpostavljam	
da	 se	mnogo	 ljudi	 suoči	 sa	 svojim	 demonima	 usred	 noći	 u	
Međunarodnoj	kući	palačinki.	
‐		Zašto	bi	me	tvoj	suprug,	ako	te	namjerava	napustiti,	zvao	i	
hvalio	te,	govorio	kako	marljivo	radiš,	kako	si	sjajna	supruga	
i	majka	i	kako	ti	treba	vikend	da	se	odmoriš	jer	nema	načina	
na	koji	bi	ti	mogao	zahvaliti?	
‐		Ne	znam.	
‐		Moraš	se	s	tim	uhvatiti	u	koštac.	
Theodoreova	ogorčenost	me	umiri.	Možda	sam	luda.	
‐		Znam	da	zvučim	posve	iracionalno...	
‐		Poslušaj	me.	To,	taj	mrak	i	usud	koje	osjećaš	samo	su	olujni	
oblačak	osjećanja	koji	prolazi	 iznad	glave.	U	krizi	 si.	Mislim	
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da	se	ne	radi	o	Jacku	Macu	i	Etti.	To	je	zbog	Joea.	
‐		Ja	izlazim	na	kraj	s	Joeom.	
‐	 	Nije	 Joe	 tu	da	bi	 se	 s	njim	 izlazilo	na	kraj.	U	 tome	 je	 tvoj	
problem	‐	reče	Theodore	nježno.	
‐		Mrzim	se.	Bila	sam	mu	grozna	majka.	
‐		Nisi!	
‐		Znaš	li	da	sam	svaki	dan	vikala	na	njega?	Znaš	li	da	sam	ga	
dlanom	 udarila	 po	 guzi?	 A	 zaklela	 sam	 se	 Jacku	 da	 nikada	
neću	udariti	djecu.	Ali	 ostavio	 je	otvorenu	 slavinu	 i	 voda	 je	
prešla	 preko	 kade	 i	 uništila	 pod	 pa	 sam	 poludjela.	 Odvela	
sam	 ga	 da	 sjedne	 na	 Ettin	 kazneni	 stolac.	 Smijao	 se	 tome!	
Zapravo,	 nikada	 nije	 sjedio	 na	 njemu.	 Taj	 stolac	 je	 imao	
paučinu	po	sebi!	
‐		Dakle,	udarila	si	ga	dlanom	po	stražnjici.	I	što	još?	
‐	 	Tako	sam	se	 trudila	naučiti	 ga	da	se	pristojno	ponaša	da	
sam	 sve	 propustila.	 Cijelo	 vrijeme	 sam	 trčala	 za	 njim.	
Ispravljala	ga.	Molila	da	sjedi	mirno.	I	takve	stvari.	
‐		Bio	je	zahtjevno	dijete.	
‐		Ali	nisam	ga	uvažavala.	Htjela	sam	da	bude	što	sličniji	Etti.	
A	on	to	nije	bio.	Bio	je	pravi	tornado.	Pa	na	kraju	i	sam	način	
na	koji	se	razbolio.	Etta	se	prehladi	i	treba	joj	pola	godine	da	
je	 prehlada	 prođe,	 dok	 na	 Joeu	 jednoga	 jutra	 ugledam	
modrice,	a	šest	dana	nakon	toga	bude	mrtav.	Zar	ne	shvaćaš?	
Bio	 je	 nevjerojatno	 vibrantna	 boja,	 ona	 zapanjujuće	
ljubičasta	koja	ulijeće	 i	 izlijeće,	a	 ja	sam	davala	sve	od	sebe	
nastojeći	 ga	 pretvoriti	 u	 nešto	 drugo.	 Uprskala	 sam.	 Posve	
sam	 uprskala.	 I	 zato	 mu	 se	 sad	 nakon	 tri	 godine	 želim	
ispričati.	Reći	mu	da	mi	je	žao	zato	što	nisam	shvatila	kakav	
je.	‐	Nije	mi	jasno	kako	ne	plačem.	Theodore	gleda	u	mene.	
‐		Jel’	ti	sad	bolje?	
‐	 	Na	neki	način...	da.	—	Konobarica	mi	dotoči	kavu	 i	spusti	
još	mlijeka	i	šlaga	na	stol.	‐	Zapravo,	bolje	mi	je,	dobro	sam	‐	
kažem	 Theodoreu,	 a	 potom	 konobarici	 koja	 ne	 obraća	
pozornost	na	mene	dok	se	ogleda	na	oknu	našeg	separea.	
‐	 	Ne,	nisi.	Ne	bi	ti	bila	ovdje.	Ne	bi	ti	mene	pitala	izgledaš	li	



staro.	 Jack	 je	 na	 neki	 način	 naslutio	 da	 trebaš	 s	 nekim	
iskrenije	 popričati	 o	 svemu.	 Onako	 kako	 se	 ne	 može	
razgovarati	telefonom.	
‐	 	 Je	 li	 ti	 nešto	 rekao?	 ‐	 Izdižem	se	 za	bradu	 iznad	 separea,	
poput	zmije	koja	se	izvija	iz	košare.	
‐	 	 Ne.	 Nije	 ‐	 mirno	 otpovrnu	 Theodore.	 Ton	 njegova	 glasa	
navede	me	da	ponovno	utonem	spuštajući	se	u	separe.	
‐		Otkud	ti	toliko	znaš	o	muškarcima?	
‐		Dugo	sam	muško.	
‐	 	U	pravu	si.	‐	Miješam	kavu.	Ne	marim	što	mi	 je	to	druga	i	
što	je	usred	noći.	‐	Trebaš	Bogu	zahvaliti	što	nisi	oženjen.	
‐		Nikad	se	ne	bih	mogao	oženiti.	
‐		Pametno	razmišljaš.	
‐		Nije	to	za	mene.	
‐		Pametan	si	ti.	
‐		Nisam,	homić	sam.	
U	 IHOP‐u	 se	 sve	 utiša.	 Kao	 da	 kroz	 pokretna	 vrata	 čujem	
tijesto	za	palačinke	kako	se	slijeva	na	ploču	za	pečenje.	

‐		To	si?	
‐		Aha.	
‐		Pa	dobro,	otkad?	
‐		Otkad	znam	za	sebe.	
U	mojoj	glavi	nastade	kovitlac	misli	koje	se	raspršiše	u	tisuće	
različitih	smjerova.	Iskrsnuše	pitanja:	Kako?	Zašto	mi	to	prije	
nisi	 rekao?	 Ima	 li	 neki	 poseban	 muškarac	 u	 tvom	 životu?	
Zato	 mi	 nismo	 nekad	 davno	 mogli	 produbiti	 naše	
prijateljstvo!	 Nisam	 ja	 bila	 luda!	 Ti	 jednostavno	 nisi	 bio	
pristupačan!	‐	Nisi	li	mi	to	mogao	reći	prije	trinaest	godina?	
‐		Zašto?	Nisam	se	viđao	s	muškarcima	u	Big	Stone	Gapu.	
‐		Pametno.	
‐		A	imali	smo	i	jedno	drugo.	
‐	 	Jesmo.	‐	Bože,	jesmo	li	imali	jedno	drugo.	Tolike	godine	to	
je	bilo	 jedino	što	mi	 je	 trebalo.	Zašto	mi	se	moja	prošlost	 iz	
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vremena	 dok	 još	 nisam	 bila	 u	 braku	 sada	 čini	 tako	
savršenom,	tako	jednostavnom?	Je	li	bila	takva?	
‐		Kad	si	to	saznao?	
‐		Mislim	da	sam	to	cijeli	život	znao.	Ali	nisam	cijeli	život	bio	
iskren	 po	 tom	 pitanju.	 Mislim	 kako	 sam	 smatrao	 da	 sam	
samotnjak	i	da	me	nikada	nitko	neće	privući	jer	mi	nitko	nije	
bio	potreban.	Imam	kreativan	život	i	to	me	ispunjava.	Nisam	
bio	nesretan.	Bio	 sam,	 i	 još	uvijek	 sam	 ispunjen.	Nisam	baš	
viđao	 da	 su	 ljudi	 u	 parovima	 veoma	 sretni	 pa	 sam	
pretpostavljao	 kako	 to	 nije	 za	 mene.	 A	 kad	 sam	 sreo	 tebe,	
osjetio	sam	veliku	srodnost	duša.	
‐		Točno,	osjećala	se.	
‐		Nikada	me	nisi	navela	na	to	da	se	loše	osjećam	zato	što	sam	
samotnjak.	Jer	i	ti	si	bila	takva.	
‐		Znam,	ali	to	mnogo	objašnjava.	
‐		Naravno.	Sve.	Bio	je	to	onaj	djelić	podatka	koji	je	učinio	da	
svi	 elementi	 sjednu	 na	 svoje	 mjesto.	 Borio	 sam	 se	 protiv	
nagona	u	sebi	da	budem	to	što	sam	‐	a	to	je	uvijek	loše.	
‐		Ima	li	sad	netko	poseban	u	tvom	životu?	
‐	 	 Bio	 je.	 Jedan	 biokemičar	 koji	 je	 imao	 stipendiju	 na	 ST	 i	
proučavao	nekakve	stanice	za	liječenje	nečega.	Bio	je	sjajan,	
ali	 on	 živi	 u	 Bostonu,	 a	 ja	 se	 ne	 selim	 odavde,	 pa	 to	 nije	
uspjelo.	
‐		Voljela	bih	ga	upoznati.	‐	Zbilja	to	mislim.	Nekoliko	minuta	
sjedimo	bez	riječi,	ali	mene	nikada	ne	brinu	duge	šutnje	kad	
sam	s	Theodoreom.	Upravo	to	je	naš	ritam.	
‐		Da	ti	usput	kažem	da	nisam	zbog	tebe	postao	homić.	
‐		Ja	na	sebe	volim	preuzimati	krivnju	za	sve,	od	pogrešaka	s	
pranjem	prljavog	rublja	do	propasti	mira	u	 svijetu,	 ali	neću	
preuzeti	na	sebe	činjenicu	da	sam	te	ja	pretvorila	u	homića.		‐
‐		Tapkam	ga	po	ruci.	
‐		Dobro.	
‐		Dobro	je	da	si	to	shvatio	dok	si	još	mlad.	
‐		Aha.	Shvatio	sam	to	u	tren	oka.	
‐		Možda	se	ja	toga	i	bojim.	Osjećam	kao	da	je	moj	život	led	u	



mojim	 rukama.	 Tako	 brzo	 prolazi,	 a	 ja	 nisam	 nimalo	
pametnija.	 Nemam	 onaj	 mir	 o	 kojemu	 čitam	 u	 časopisima.	
Dovoljno	 sam	stara	da	budem	mudra,	 a	nisam.	Ali	ne	 želim	
ostarjeti.	Osjećam	se	kao	da	nikada	nisam	bila	mlada.	Možda	
sam	mislila	da	će	me	ljubav	pomladiti.	
‐	 	 Prije	 nego	 prijeđemo	 na	 nešto	 drugo	 ‐	 reče	 Theodore	 ‐	
dopusti	mi	da	kažem	da	je	starenje	najgore	za	dvije	skupine:	
žene	 i	 homoseksualce.	 Za	 muškarce	 koji	 su	 okrenuti	
suprotnom	spolu	kaže	se	da	su	potentni	cijeli	život,	da	mogu	
imati	devedeset	godina	i	još	uvijek	imati	djecu,	i	tomu	slično.	
Znam	što	želiš	reći	 time	kad	kažeš	kako	se	osjećaš	starom	i	
glupom.	Ja	nisam	profesionalni	psiholog	pa	me	nemoj	držati	
za	riječ	u	vezi	bilo	čega	što	kažem,	ali	mislim	da	se,	osim	toga	
što	imaš	probleme	u	komunikaciji	sa	svojim	suprugom	i	bol	
zbog	gubitka	sina,	 tu	radi	o	nečem	 još	osobnijem.	Radi	se	o	
tebi.	Probudila	si	se	jednog	dana	i	shvatila	da	ti	je	prošlo	pola	
života.	Sredovječna	si.	
‐		Nisam.	Sredovječan	si	kad	imaš	pedeset	godina.	
‐	 	 Dobro,	 sad	 se	 mi	 tu	 prepiremo	 o	 brojkama.	 Ali	 jedno	 je	
činjenično:	 mnogo	 toga	 je	 iza	 tebe.	 Sad	 si	 već	 prevalila	
kilometre	i	kilometre.	Nisi	više	slatka	i	mlada.	
‐	 	Nikada	 ja	nisam	ni	bila	 slatka	 i	mlada!	 I	 nemoj	misliti	 da	
nisam	ogorčena	zbog	toga.	
‐	 	 Prestani	 cviliti.	 Pusti	 me	 da	 završim.	 Nije	 lako	 stariti.	
Depresivno	 je.	 Ali	 to	 nam	 se	 svima	 događa.	 Pogledaj	mene.	
Dižem	utege	od	kakvih	 i	 sumo	hrvači	 zaziru	 jer	 želim	 imati	
čelične	prsne	mišiće,	vjerujući	da	će	mi	mišići	podići	mladost	
onako	 kao	 što	 stupovi	 drže	 Akropolu.	 Ali	 neće.	 Jedino	 što	
možeš	je	prihvatiti.	Daj	sve	od	sebe.	Ali	prihvati.	
‐			Jesam	li	ja	tako	plitka?	
‐	 	 Svi	 smo	 mi	 plitki.	 Ali	 ti	 si	 sretnija	 od	 većine.	 Doista	 ne	
izgledaš	 kao	 da	 imaš	 četrdeset	 i	 nešto	 godina.	 Možeš	 biti	
poput	 onih	 bezvremenskih	 ljepotica	 koje	 imaju	 zahvalnu	
kožu.	Obučeš	pulover,	staviš	malo	ruža,	i	nitko	ti	ne	zna	imaš	
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li	trideset	ili	šezdeset.	Shvaćaš?	
‐		Tako	se	glupo	osjećam	‐	mašem	nogama	ustranu	u	separeu	
i	tonem	dublje.	
‐		To	ti	je	zbog	taštine.	
‐		Tašta	sam,	nisam	li?	
‐	 	 I	 pomalo	 paranoična.	 Morala	 si	 prevaliti	 tri	 i	 pol	 sata	
vožnje	 autobusom	 da	 ti	 ja	 kažem	 kako	 tvoj	 suprug	 nema	
avanturu	s	drugom	ženom.	Pogledaj	se.	Pustit	ćeš	da	ti	tamo	
nekakva	žena	u	pripijenim	hlačama	uništi	život.	Zaslužila	 si	
divan	brak	jer	ste	ti	i	Jack	prošli	kroz	najgore	i	izišli	iz	toga.	
Još	uvijek	 imaš	svoju	kći.	 Još	uvijek	ste	obitelj,	premda	više	
nema	Joea.	I	volite	se!	Stani.	Razmisli.	Što	činiš?	Ta	žena	koja	
ni	imena	nema	oduzela	ti	je	samopouzdanje	i	pobjegla	s	njim.	
Kako	možeš	dopustiti	da	ti	to	učini	netko	nepoznat?	

Theodoreova	gostinska	soba	jednostavna	je	i	udobna.	U	njoj	
je	 postelja	 na	 četiri	 stupa	 s	 baldahinom	 izrazito	 čokoladne	
boje,	 njoj	 odgovarajući	 toaletni	 stolić	 i	 mala	 svjetiljka	 u	
Tiffany	 stilu.	 Iza	 vrata	 je	 polica	 za	 moju	 valjkastu	 putnu	
torbu	 i	 zrcalo	 u	 naravnoj	 veličini.	 Zidovi,	 posteljina,	 tepih,	
sve	 je	 bijelo.	 Odgrćem	 pokrivač	 i	 uvlačim	 se	 pod	 hladne	
plahte.	 To	 je	 prvi	 put	 da	 sam	 u	 krevetu	 sama	 od	 udaje	 za	
Jacka	MacChesneya.	Bez	njega	nikada	nisam	nikamo	išla	sve	
ove	godine,	kao	ni	on	bez	mene.	Pitam	se	misli	li	i	on	to	isto	
kod	 kuće,	 u	 našem	 krevetu.	 Protežem	 ruke	 od	 jedne	 do	
druge	 strane	 bračnog	 kreveta	 i	 širim	 noge	 dokle	 god	 ih	
mogu	protegnuti.	U	tom	položaju	pravljenja	anđela	u	snijegu	
ostajem	sve	dok	mi	san	ne	dođe	na	oči.	

Velika	 naranča	 ne	 opisuje	 Nogometno	 iskustvo	 Sveučilišta	
Tennessee.	Trebalo	bi	se	zvati	Cijelo	vrijeme	sve	narančasto.	
Tisuće	 obožavatelja	 spušta	 se	 u	 Knoxville	 odjeveno	 u	
tematsku	boju,	a	mnogi	od	njih	oslikali	su	izloženu	kožu	da	
bude	u	istom	tonu.	Čini	se	da	se	njihova	odanost	zasniva	na	



staničnoj	 razini.	 Nikada	 nisam	 vidjela	 toliku	 zaluđenost	
nogometom	(bila	sam	i	ja	na	sveučilištu	Saint	Mary	u	South	
Bendu,	 u	 Indiani!).	 Kad	 ostavimo	 postrani	 oslikane	 ljude,	
Knoxville	je	otmjen	grad	na	Jugu	poznat	po	Festivalu	svibe	i	
debitantima.	
Na	 stadionu	 se	 probijam	 kroz	 nasukana	 vozila	 (jedan	

čovjek	doslovno	peče	pile	na	ražnju	u	stražnjem	dijelu	svog	
karavana).	 Theodore	 me	 pustio	 da	 dokasna	 odspavam	 i	
otišao	bez	mene.	Dočekuje	me	na	ulazu	za	osoblje	i	vodi	gore	
do	jednog	od	onih	separea	s	antenama	u	kojem	nogometno	
osoblje	 snima	 utakmice.	 To	 je	 ujedno	 i	 povišenje	 s	 kojeg	
Theodore	 može	 motriti	 125	 izvrsnih	 glazbenika	 koji	
sačinjavaju	 Paradni	 orkestar	 Sveučilišta	 Tennessee.	 ‐	
Theodore,	sjećaš	li	se	natjecanja	u	okrugu?	
‐	 	 Kako	 ne.	Uvijek	 smo	bili	 bolji	 od	 Sumnjivih	 šezdesetih	 iz	
Appalachia	‐	prisjeti	se	Theodore.	
‐	 	 Broj	 upisanih	 znatno	 je	 opao	 nakon	 tvog	 odlaska.	 Sad	 se	
zovu	Prljavih	trideset.	
Theodore	 se	 smije.	 Ne	 mogu	 vjerovati	 da	 je	 za	 manje	 od	
deset	godina	otišao	 iz	natjecanja	orkestara	za	okrug	Wise	 i	
dospio	na	nacionalnu	televiziju.	
Jedva	 da	 i	 gledamo	 prvo	 poluvrijeme	 dok	 Theodore	

pomoću	 slušalica	 radio	 telegrafista	 dogovara	 s	 kamerma‐	
nima	 koji	 su	 zaduženi	 za	 snimanje	 predstave	 na	 poluvre‐
menu.	

On	 je	 tu	 slavan	 i	 cijenjen	 filmski	 režiser	 kojega	 ljudi	
zaustavljaju	 i	 traže	 autogram,	 jer	 on	 izvršava	 dogovoreno.	
Ali	Theodore	sve	to	čini	u	hodu.	Zna	da	njegova	popularnost	
raste	i	opada	s	uspjehom	nogometne	momčadi:	nema	smisla	
imati	pobjednički	orkestar	i	gubitničku	momčad.	

Kad	na	poluvremenu	orkestar	iziđe	na	teren,	rulja	poludi.	
Da	 u	 ovom	 trenutku	 možete	 iskoristiti	 energiju	 s	 ovog	
stadiona,	 mogli	 biste	 dobiti	 rat	 ili	 pokrenuti	 piramidu.	
Theodore	svira	u	toj	halabuci.	Mažoretkinje	su	sjajne,	divne,	
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kao	za	naslovnu	stranicu	časopisa	i	cijeli	vikend	posvećenje	
odavanju	počasti	mladosti,	atletičarima	neiscrpne	energije	i	
seksualnoj	privlačnosti	blještavih	bijelih	zuba.	

Theodoreovi	 nastupi	 tehnički	 su	 mnogo	 unaprijeđeni,	
mnogo	 složeniji	 od	 onih	 dok	 je	 bio	 u	 Big	 Stone	 Gapu.	
Naravno,	ovdje	 je	 to	na	posve	drukčijoj	razini.	Ali	neobično	
je	gledati	kako	se	Theodore	razvio	s	iskustvom	fakultetskog	
nogometa	 koji	 se	 uglavnom	 prikazuje	 na	 nacionalnoj	
televiziji.	 Prihvatio	 je	 to	 bez	 dizanja	 velike	 prašine.	 Za	 tu	
mogućnost	 mora	 zahvaliti	 Elizabeth	 Taylor,	 i	 svjestan	 je	
toga.	 Da	 nije	 bilo	 njezina	 kobnog	 posjeta	 Big	 Stone	 Gapu,	
Theodore	nikada	ne	bi	bio	otkriven.	

Dok	 orkestar	 izlazi	 na	 teren	 Theodore	 je	 miran	 i	 usre‐
dotočen.	Niz	malih	 televizijskih	 ekrana	 na	 stolu	 ispred	 nas	
snimaju	izvedbu	iz	nekoliko	kutova	odjednom.	

Theodore	nešto	bilježi,	katkad	psuje,	a	katkad	se	smiješi.	
Ne	 znam	 kako	 može	 išta	 uočiti.	 Znam	 samo	 da	 bih,	 dok	
gledam	kroz	ovu	staklenu	kocku	u	nebu	dolje	na	jarko	zeleni	
teren	 od	 jednog	 do	 drugog	 kraja	 ispunjen	 namreškanim	
narančastobijelim	figurama	koje	se	glatkim	pokretima	kreću	
poput	 zakučasta	 mehanizma	 švicarskog	 sata,	 imala	
problema	pronaći	pogrešku.	Vidim	samo	jednu	zapanjujuću	
skulpturu	 u	 pokretu,	 i	 rulju	 istomišljenika,	 tisuće	 njih	 na	
nogama	koji	se	goste	prizorom	i	zvukom	prikazanog.	
‐	 	 Prilično	 dobro	 ‐	 reče	 Theodore	 dok	 orkestar	 odlazi	 s	
terena.	‐	Hajdemo.	
Odlazimo	iz	separea	i	do	same	utrobe	stadiona	spuštamo	se	
onim	 što	 bi	 se	 moglo	 nazvati	 tajnim	 stubama.	 Izlazimo	 na	
dnevno	svjetlo	u	prizemlju	terena.	Plastične	propusnice	koje	
nam	 na	 lancima	 vise	 oko	 vrata	 svuda	 nam	 omogućavaju	
trenutačan	 pristup.	 Osiguranje	 s	 puno	 poštovanja	 kima	
Theodoreu,	VIP	osobe	se	 saginju	 iz	 svojih	 loža	 i	uzvikuju:	 ‐	
Dobra	 predstava.	 Pravi	 si!	 ‐	 Theodore	me	 uzima	 za	 ruku	 i	
vodi	uz	male	stube	do	prostora	za	orkestar.	Podižem	glavu	i	



dokle	 god	 mi	 pogled	 seže	 vidim	 samo	 narančastobijelo	
šahovsko	polje	koje	se	pruža	do	neba.	
Vođa	 orkestra	 i	 Theodore	 se	 grle	 dok	 članovi	 orkestra	

promatraju	 s	 velikim	 zanimanjem.	 Potom	 kapetan	
zviždukom	 dade	 znak	 i	 oni	 zasviraše	 ’Tennessee	 valcer’.	
Rulja	 poludi.	 Theodore	 polako	 prelazi	 pogledom	 po	 sta‐
dionu,	 i	 za	 trenutak,	 iz	 pozadine	 obasjan	 glazbenicima	 u	
narančastom	i	bijelom,	onako	dok	mu	povjetarac	mrsi	kosu,	
doima	 se	 djelomice	 baš	 kao	 grčki	 bog,	 ali	 iznad	 svega	
potpuni	umjetnik.	
Uze	me	u	naručje	i	zavrtjesmo	se	u	ritmu	glazbe.	

Ljenčareći	 provodimo	 subotu,	 i	 prebrzo	 će	 doći	 vrijeme	da	
se	 ukrcam	 na	 autobus	 i	 uputim	 kući.	 Imam	 još	 jednu	
valjkastu	 putnu	 torbu	 punu	 ST	 sitnica	 i	 stvarčica	 koje	 je	
Theodore	nakupovao	za	Ettu	‐	slagalice	i	komplet	za	izradu	
origamija.	 Etta	 je	 za	 međunarodnu	 umjetnost	 doznala	 od	
Theodorea.	On	uopće	nije	rastreseni	počasni	ujak.	
‐		Hoću	da	ostaneš	pribrana	‐	reče	mi	Theodore	grleći	me	dok	
se	oprašta	sa	mnom.	
‐		Obećaj	da	ćeš	doći	za	Božić	‐	kažem	mu	i	ne	odustajem	sve	
dok	mi	ne	obeća.	
‐		D	oći	ću.	Donijet	ću	ono	piće	s	jajima.	
‐		Volim	te.	
‐	I	ja	tebe	volim.	
Penjem	 se	 u	 autobus	 i	 sjedam	na	 svoje	 uobičajeno	 sjedalo,	
odmah	 iza	vozača.	Theodore	okruži	 i	pokuca	mi	na	prozor.	
Objema	rukama	spuštam	prozorsko	okno.	
‐		Nisi	stara.	Lijepa	si.	
‐	 	Hvala	 ti	 ‐	 odgovaram	mu,	 i	mislim	 to,	 oporavljena	nakon	
sjajnog	 vikenda.	 Nisam	 luda.	 Dobro	 sam.	 Samo	 sam	 obično	
ljudsko	biće.	Prestrašim	se,	ali	me	se	može	utješiti.	To	čudo	
potječe	 od	 Theodorea	 Tiptona.	 On	 učini	 to	 da	 se	 osjećam	
mnogo	bolje.	
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Kad	 autobus	 polazi,	 nisam	 tužna.	 Do	 Božića	 je	 ostalo	 samo	
još	 nekoliko	 tjedana.	 Hoću	 kući.	 Strašno	mi	 nedostaje	 Etta.	
Razdvojenost	 od	 Jacka,	 čak	 i	 uz	 sve	 probleme	 koje	 imamo,	
navodi	me	na	žudnju	za	njim.	Dugo	ga	nisam	poljubila	onako	
kako	sam	željela.	Ali	hoću,	čim	ga	vidim.	Jedva	čekam.	

Dok	se	autobus	kroz	Wildcat	spušta	prema	Big	Stone	Gapu,	
ispunjava	 me	 radosno	 očekivanje.	 Sunce	 poput	 marelice	
iščezava	 iza	 plavih	 planina	 u	 sumrak.	 Debla	 stabala,	
čvornata,	 usukana	prema	nebu	 i	mokra	od	kiše	doimaju	 se	
kao	da	su	 iskićena	sjajnim	crnim	biserima.	Duž	obje	 strane	
ceste	 čine	 ogradu.	 Osjećam	 se	 zaštićeno,	 ali	 tamo	 podalje	
vidim	 planine	 kako	 se	 poput	 tijesta	 za	 tortu	 u	 slojevima	
prostiru	 sa	 strana.	 Ima	 u	 Appalachian	 Trailu	 neke	 ljepote	
koja	 ulijeva	 strahopoštovanje,	 tamo	 gdje	 se	 Blue	 Ridge	
sastaje	 s	 Tennessijem.	 Uskoro	 ću	 ponovno	 biti	 s	 unutarnje	
strane	planine,	unutar	Gapa,	kod	kuće.	
Jack	 me	 čeka	 na	 autobusnoj	 postaji.	 Sjedim	 na	 rubu	

sjedala	poput	djeteta,	puna	priča	koje	želim	 ispričati.	Želim	
Jacku	 ispričati	 sve.	 Želim	 mu	 reći	 kako	 sam	 otišla	 jako	
prestrašena	 i	kako	se	vraćam	kući	puna	nade.	Mašem	mu	s	
prozora	i	on	mi	odmahuje.	Etta	nije	s	njim;	kako	romantično!	
Ustajem	držeći	 torbu	prije	nego	se	autobus	posve	zaustavi.	
Vozač	zlovoljno	i	nesmiljeno	zaškilji	svojim	smeđim	očima	i	
ja	 posrnuh	 unatrag	 kad	 zakoči.	 Zahvaljujem	mu	 dok	 se	 niz	
stepenice	 spuštam	 prema	 svom	 suprugu.	 Bacam	 mu	 se	 u	
naručje	 i	njegovo	drago	 lice	obasipam	poljupcima.	Prihvaća	
ih,	ali	mi	ih	ne	uzvraća.	
‐		Nešto	nije	u	redu?	‐	pitam	ga.	
‐		Jesi	li	se	lijepo	provela	za	vikend?	‐	upita	me	bezosjećajno.	
‐	 	Divno	 je	 bilo.	Da	 se	 nije	 što	 dogodilo	Etti?	 ‐	 Sad	 sam	već	
zabrinuta.	Zašto	se	tako	čudno	ponaša?	
‐		S	Ettom	je	sve	u	redu.	Lijepo	se	zabavila	na	predstavi	‐	reče,	
uzimajući	moju	torbu.		



‐		Mjuziklu.	
‐		Mjuziklu.	Predstavi.	U	čemu	je	sad	tu	jebena	razlika?	
‐		Zašto	vičeš	na	mene?	‐	Vičem	ja	na	njega.	
‐		Po	cijelom	gradu	se	priča	da	te	Pearl	uzela	za	partnericu.	
‐		Što?	‐	Na	trenutak	sam	zaboravila	na	mjesto	i	vrijeme.	Bila	
sam	 tako	 sretna	 što	 sam	 došla	 kući	 da	 sam	 zaboravila	 na	
prošli	petak,	sve	o	dogovoru	i	papirima.	
‐		Zašto	mi	nisi	rekla?	
‐	 	 Čekaj	 malo.	 Htjela	 sam	 ti	 reći	 u	 petak	 večer,	 ali	 ti	 si	
isplanirao	moj	izlet.	Nije	bilo	vremena.	
‐		Mogla	si	mi	reći	prije	nego	si	otišla.	Nema	opravdanja	za	to.	
Nijednog.	
‐		Jack.	Pa	to	je	smiješno.	
‐		Čuj,	to	što	ti	smatraš	smiješnim	meni	je	jako	važno.	I	baš	to	
je	problem	među	nama.	 ‐	 Jack	ubaci	moju	valjkastu	 torbu	u	
stražnji	 dio	 kamioneta.	 Da	 nisam	 tako	 jako	 ljuta	 nasmijala	
bih	 se.	Riječ	 ’problem’	 je	moja	 riječ	 i	on	 je	nikada	prije	nije	
koristio.	 Muškarci	 se	 ne	 služe	 tom	 riječju	 kad	 govore	 o	
međusobnim	 odnosima,	 koriste	 je	 kad	 je	 riječ	 o	
automobilima	koje	ne	mogu	pokrenuti,	ili	o	aparatima	koji	se	
pokvare.	
‐	 	 Ne	 bacaj	 moje	 stvari!	 ‐	 vičem,	 zvučeći	 poput	 peto‐	
godišnjakinje.	
‐		Upadaj	u	kamionet.	
‐		Nemoj	ti	meni	govoriti	što	ću	ja	činiti!	
‐	 	Volio	bih	naći	toga	koji	će	tebi	reći	što	da	učiniš	 i	da	ga	ti	
poslušaš.	Volio	bih	ga	sresti	i	rukovati	se	s	njim.	
‐		Što	je	s	tobom?	Ne	mogu	ništa	učiniti	ispravno.	Samo	sam	
se	 složila	 biti	 partnerica	 s	 Pearl	 kako	 bi	 ti	 bio	 slobodan	
posvetiti	 se	 građevinskoj	 tvrtki	 i	 imati	 svoje	 poduzetništvo.	
Mislila	sam	kako	ću	ti	pomoći	da	ostvariš	svoj	san	ako	bih	te	
mogla	malo	rasteretiti	što	se	financija	tiče.	
‐		Ubijaš	me.	
‐		Što	želiš	reći?	
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‐		Otkad	ti	to	brineš	za	moje	snove?	
Ništa	ne	odgovaram.	Ulazim	u	kamionet.	On	uskače,	sjeda	na	
svoje	 sjedalo	 i	 okreće	 se	 prema	meni.	 ‐	Misliš	 da	 ne	mogu	
brinuti	za	nas?	Ne	vjeruješ	da	mogu	pokrenuti	posao	pa	mi	
iza	leđa	dogovaraš	posao	da	bi	se	osjećala	sigurnom.	
‐		Nije	istina!	Ne	mislim	ja	na	sebe.	Razmišljam	o	Etti.	Jasno?	
Ako	sam	zbog	toga	loša	osoba,	onda	neka	budem	loša	osoba!	
‐	 	 Ne	 vjeruješ	 mi.	 Da	 mi	 vjeruješ,	 bila	 bi	 došla	 kući	 i	
porazgovarala	 sa	 mnom	 o	 tome.	 Zajednički	 bismo	 tad	
donijeli	 odluku.	 Onu	 koja	 je	 bila	 najbolja	 za	 našu	 obitelj.	
Umjesto	toga	ja	o	tome	slušam	po	cijelom	gradu.	Ljudi	misle	
kako	je	smiješno	da	mi	treba	žena	koja	će	skrbiti	o	meni	da	
bih	se	ja	mogao	bavi	hobijem	kao	popravljač	‐	Jack	se	zavali	
na	naslon	sjedala,	poražen.	Ne	mogu	podnijeti	da	on	vjeruje	
kako	je	to	istina.	
‐		Nikada	nisam	rekla	da	si	popravljač.	Tko	još	mari	za	to	što	
ljudi	misle?	
Jack	 mi	 ne	 odgovara,	 samo	 pokrenu	 kamionet	 i	 vozi	 brzo,	
natrag	 gore	 prema	 holeru.	 Zaustavi	 se	 uz	 kuću.	 Iskačem	 iz	
kamioneta	 i	 izvlačim	 svoju	 valjkastu	 putnu	 torbu	 iz	
pregratka.	 Ne	 osvrćem	 se.	 Uspinjem	 se	 stepenicama.	 Pred	
vratima	me	 čeka	 Etta.	 Sretna	 je	 i	 pokazuje	mi	 program	 za	
Guslača	 na	 krovu.	 Čujem	 kako	 šljunak	 škripi	 pod	 kotačima	
kamioneta	koji	poskakuje	niz	planinu.	
‐		Kamo	ode	tata?	
‐		Ne	znam.	
‐		Je	li	ljut?	
‐		Mislim	da	jest.	
‐	 	 Jesam	 li	 ja	 nešto	 učinila?	 ‐	 Ettino	 se	 čelo	 nabora	 zbog	
zabrinutosti.	
‐		Nisi.	Tata	je	jako	opterećen.	I	to	je	sve.	
Odvraćam	 joj	 pozornost	 darovima	 koje	 je	 dobila	 od	 ujaka	
Theodorea.	Etta	otvara	komplet	za	izradu	origamija.	Sjedimo	
na	podu	i	pravimo	oblike	od	profinjena	rižina	papira.	Toliko	



se	tresem	da	s	obje	ruke	moram	držati	upute.	Rižin	papir	 je	
jako	tanak	i	profinjen	pa	se	bojim	da	ga	ne	poderem.	‐	Daj	ja	
ću,	mamice,	 pusti	mene.	 ‐	 Etta	 uzima	papir	 i	 prostire	 ga	 na	
pod	ispred	nas.	
Dajem	Etti	da	nešto	pojede,	ušuškavam	je	u	krevet	i	gledam	
na	 sat;	 skoro	 je	 devet	 a	 Jackajoš	 nema	 kući.	 Našla	 sam	
ispriku	 pred	 Ettom,	 ali	 dijete	 je	 pametno.	 Zna	 ona.	 Palim	
prigušeno	svjetlo	u	hodniku	i	spremam	se	spustiti	niz	stube,	
ali	 umjesto	 da	 siđem	 ulazim	 u	 staru	 Joeovu	 spavaću	 sobu.	
Prije	nekoliko	 godina	pretvorili	 smo	 je	u	 igraonicu	 za	Ettu.	
Njegov	 sam	 krevet	 pretvorila	 u	 kauč	 na	 razvlačenje,	 s	
prekrivačem	od	crvena	samta	pa	sad	više	sliči	na	počivaljku.	
Etta	 je	 postavila	 školsku	 ploču	 i	 stolce.	 Prilazim	 krevetu	 i	
liježem.	
Prvih	 nekoliko	mjeseci	 nakon	 Joeove	 smrti	 odlazila	 sam	

lijegati	 sa	 svojim	 suprugom,	 čekala	 da	 on	 zaspe,	 a	 potom	
ustajala.	 Besciljno	 sam	 lutala	 po	 kući,	 a	 onda	 na	 kraju	
dolazila	u	 Joeovu	sobu	 i	 lijegala	na	njegov	krevet.	Bilo	 je	 to	
jedino	 mjesto	 u	 kući	 na	 kojemu	 sam	 mogla	 naći	 počinak.	
Probala	 sam	 sunčani	 trijem	 i	 kauč	 u	dnevnom	boravku,	 ali	
nikada	nisam	tamo	spavala.	Onog	trenutka	kad	sam	shvatila	
da	mogu	 zaspati	 u	 Joeovoj	 sobi,	 ovamo	 sam	dolazila	 svake	
večeri.	
Jacku	 nikada	 nisam	 rekla	 zašto	 dolazim	 ovamo.	 Svaki	

razgovor	 o	 Joeovoj	 smrti	 bio	 je	 odveć	 bolan.	 A	 nisam	 mu	
mogla	ispričati	za	San,	za	pravi	razlog	zbog	kojeg	sam	svake	
večeri	dolazila	ovamo.	 Jedva	sam	čekala	da	dođe	noć	pa	da	
imam	 San,	 isti	 san	 koji	 mi	 je	 svake	 naredne	 noći	 pružao	
utjehu.	Joe	i	ja	bismo	trčali	kroz	kuću.	Smijali	se	i	smijali.	Taj	
smijeh	je	bio	tako	stvaran.	Zvučao	je	kao	njegov,	i	zvučao	je	
kao	moj.	Potom,	kad	bi	nas	trbuh	zabolio	od	tolikog	smijeha,	
odigao	 bi	 se	 krov,	 bez	 iskidanih	 rubova,	 kao	 da	 je	 bio	
poklopac	koji	ste	skinuli	s	 lonca.	Tad	bi	se	nebo	nad	našom	
kućom	 ispunilo	 predivnim	 bojama,	 obično	 nijansama	



                                                                                                      Ginger – crowarez.org 

ružičaste	 i	 zagasitoplave	 koje	 su	 se	 javljale	 u	 prugama,	
blještale	 i	 kretale	 se,	 pomicale	 u	 duginim	 bojama	 poput	
slojeva	ulja	na	vodi.	Onda	bi	Joe	raširio	ruke...	uvijek	je	bilo	
isto...	 pogledao	 bi	 me,	 nasmijao	 se	 i	 rekao:	 ’Volim	 letjeti!’	
Uzdigao	 bi	 se	 izvan	 kuće	 na	 točkastom	 tepihu	 iz	 dnevnog	
boravka	 i	spojio	s	kovitlacem	predivnih	boja	ponad	glave.	 I	
tako	 bi	 uokolo	 letio	 na	 njemu.	 Ja	 bih	 se	 svojski	 trudila	
pokušavajući	uzletjeti	i	priključiti	mu	se,	ali	nisam	se	mogla	
odlijepiti	 od	 zemlje.	 Kao	 da	 su	 mi	 se	 udovi	 okamenili.	
Dozivala	 bih	 Joea,	 ali	 on	 bi	 već	 bio	 odletio.	 Katkad	 bih	 u	
daljini	čula	njegov	glas.	A	onda	bi	nebo	postalo	poput	plavog	
papira	 s	 bijelim	 crtama	 koje	 bi	 izblijedjele	 poput	 crta	
povučenih	 običnom	 olovkom,	 i	 ono	 bi	 se	 pretvorilo	 u	 mat	
plavo	kao	nacrt	za	gradnju,	bez	kretanja	i	bez	dubine,	samo	
mat	boja,	a	ja	bih	i	dalje	pokušavala	poletjeti.	No	bez	obzira	
što	sam	sve	činila,	nisam	se	mogla	odlijepiti	od	zemlje.	Čak	
sam	se	penjala	po	zidovima	kuće,	ali	uvijek	sam	skliznula	 i	
pala	na	pod.	Potom	sam	se	opet	penjala	i	ponovno	skliznula.	
Probudila	bih	se	 iscrpljena,	ali	nisam	marila	za	to.	Bila	sam	
sretna	 jer	 sam	 cijele	 noći	 bila	 sa	 Joeom	 i	 doimalo	 se	
stvarnim.	 I	 bio	 je	 to,	 uglavnom,	 sretan	 san.	 Nikada	 nije	
zaplakao	ni	uzeo	 iglu	 ili	zaspao.	Bio	 je	samo	moj,	 i	bili	 smo	
zajedno,	majka	 i	 sin,	 i	premda	 je	pozadina	bila	 iskrivljena	 i	
neobična,	mi	smo	bili	zajedno.	
‐		Ave?	‐	trgnuh	se	od	Jacova	glasa.	
‐		Bok.	
‐		Bok	‐	On	sjede	na	kutiju	s	igračkama.	Sklopi	ruke	i	zagleda	
se	u	njih.	
Poznajem	svog	supruga.	Ostat	će	tako	sjediti	i	gledati	u	mene	
sve	 dok	 ja	 nešto	 ne	 kažem.	 Zašto	 su	 žene	 uvijek	 te	 koje	
moraju	izvlačiti	informacije	iz	muškaraca?	Zašto	mi	ne	može	
reći	 to	 što	 osjeća?	 Ali	 to	 je	 tako	 i	 ja	 zacijelo	 večeras	 neću	
pokušavati	promijeniti	tu	uvriježenu	situaciju.	Stoga	duboko	
uzdišem	i	gledam	ga.	‐	Gdje	si	bio?	



‐		Otišao	sam	do	Big	Cherry	Hollera	i	hodao	oko	jezera.	
Prije	 nego	 smo	 se	 oženili	 provodili	 smo	 dosta	 vremena	 na	
jezeru	 Big	 Cherry.	 Ležali	 smo	 na	 obali	 ili	 me	 Jack	 vozio	
veslajući	 u	 kanuu.	 Na	 tom	 mjestu	 smo	 zbilja	 razgovarali	 i	
dijelili	međusobno	sve	što	smo	 imali	za	reći	 jedno	drugom.	
Za	nas	je	to	bilo	magično	mjesto,	posve	intimno,	samo	jasna	
plava	voda	sve	dokle	pogled	seže,	potpuno	okružena	zidom	
dostojanstvenih	borova.	
‐		Jako	dugo	nismo	tamo	bili	zajedno,	Jack.	
‐		Godinama.	
‐		Možda	bismo	nekad	trebali	otići.	
‐		Možda.	
Za	 Jacka	 su	 tipični	 odgovori	 od	 jedne	 riječi.	 Ali	 to	 tipično	
večeras	 neće	proći.	 U	 lošem	 smo	 stanju	 i	moramo	o	 tome	
popričati.	
‐		Znaš,	ne	želim	te	povrijediti.	Nekako	na	kraju	uvijek	nešto	
učinim	pogrešno.	Samo	ti	hoću	reći	da	to	ne	planiram	učiniti.	
‐		Znam	‐	reče	on	tiho,	naslanjajući	se	na	prozor.	
‐		Jednostavno	ne	znam	kako	popričati	s	tobom.		
Možda	nikada	nisam	ni	znala.	Zašto	koristim	riječi	kao	što	je	
’nikad’?	
‐		Ne.	Dobro	smo	se	slagali	u	početku.	
Prože	me	nalet	panike.	To	zvuči	kao	svršetak	jednog	od	onih	
'napuštam	te’	govora.	 ’U	početku’	obično	vodi	do	 ’stigli	smo	
nakraj	našeg	puta’.	
‐		Zašto	ostaješ?	‐	Mogu	ga	to	pitati	jer	sad	konačno	ozbiljno	
razgovaramo.	
‐		Volim	te,	Ave	Maria.	
‐		Zbilja?	
‐		Naravno	da	te	volim.	
Pogledi	 nam	 se	 susretoše	 i	 znam	 da	 i	 ja	 njega	 još	 uvijek	
volim.	Ali	to	što	ga	volim	ne	pomaže	nam	odista	da	spasimo	
brak.	To	što	sam	voljela	 Joea	nije	pomoglo	da	ostane	živ,	 to	
što	sam	voljela	svoju	majku	nije	 je	spriječilo	da	dobije	rak	 i	
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umre;	i	to	što	volim	Jacka	MacChesneya	neće	nam	pomoći	da	
ostanemo	zajedno.	A	što	hoće?	
‐	 	 Jack?	 ‐	 Gleda	me	 i	moram	 reći	 da	mi	 se	 sviđa	 taj	 pogled.	
Potpuno	 se	 predaje	 dok	 sluša.	 (Mislim	da	 ja	 to	 ne	 činim.)	 ‐	
Vjerojatno	 sam	mislila,	 budući	 da	 sam	 dugo	 bila	 sama	 bez	
ljubavi	u	 životu,	da	 će	u	braku	sve	biti	 savršeno.	Da	 je	 zato	
što	 sam	dugo	 čekala	 vrijeme	načinilo	 taj	 savršen	mjehur	 te	
da	ćemo	se	ti	i	ja	popeti	u	njega	i	lebdjeti	sve	dok	ne	ostarimo	
i	ne	umremo	jedno	drugom	u	naručju.	
‐		Ma	daj	‐	Jack	se	smješka	i	odmahuje	glavom.	
‐		Ne,	zbilja	sam	to	mislila.	Mislila	sam	da	će,	zato	što		
sam	tako	dugo	bila	tužna,	recimo	negdje	prvu	polovinu	svog	
života,	 kad	 jednom	 otvorim	 srce	 sve	 biti	 lijepo,	 divno	 i...	
jednostavno.	 Stoga	 su	 nam	 se	 sad	 moja	 neispunjena	
očekivanja	osvetila.	
‐	 	 Što	 te	 navelo	 na	 to	 da	 pomisliš	 kako	 će	 sve	 biti	 jed‐
nostavno?	
‐		Vjerovala	sam	da	je	najteže	naći	ljubav.	
‐		Nisi	ti	mene	našla.	Ti	si	odlučila	da	to	zaslužuješ.	
‐		Misliš?	‐	uspravljam	se.	
‐		Mislim.	
‐		A	ti?	
‐		Ja	sam	znao	u	što	se	upuštamo.	
‐		Jesam	li	ja	tako	loša?	
‐		Ne,	nisi	ti	loša.	Nisi	uopće.	Ali	nisam	ti	ja	prvi	na	pameti.	
Želim	mu	se	usprotiviti,	ali	znam	da	je	u	pravu.	

‐		Nisi	sretna,	Ave.	
‐		Jesam.	Ponekad.	
‐		Kad	si	zadnji	put	bila	istinski	sretna?	Ali	iskreno?	
‐		Petnaesti	siječnja	1983.	Pravio	si	chili.	Padao	je		
snijeg.	Sjećaš	se?	Ti,	 ja,	Etta	i	 Joe	pekli	smo	čokoladni	kolač.	
Nacrtali	smo	snjegovića	na	glazuri.	Igrali	smo	se	Crnog	Petra	
i	cijele	večeri	se	smijali.	
Jack	 neko	 vrijeme	 sjedi	 bez	 riječi.	 Vidim	 da	 se	 sjeća	 chili	



večeri	i	na	trenutak	ne	mogu	zamisliti	da	ne	možemo	riješiti	
naše	probleme	i	ponovno	biti	sretni.	Baš	kad	mu	to	htjedoh	
reći,	on	mi	prekinu	misli.	‐	Njega	više	nema,	dušo.	Ostali	smo	
samo	ti,	ja	i	Etta.	Mi	smo	i	dalje	tu.	
‐		Znam.	
‐		Mi	smo	sad	važni.	
Jack	to	reče	tako	jednostavno	i	znam	da	je	to	istina.	Ali	zbog	
toga	 se	 osjetih	 samo	 još	 većim	 promašajem.	Moja	majka	 je	
zacijelo	bila	središte	mog	života	i	života	naše	obitelji,	a	ovdje,	
u	mojoj	maloj	obitelji,	sve	sam	iznevjerila.	Imam	supruga	koji	
se	osjeća	odbačenim	i	kći	koja	ne	može	biti	uistinu	sretna	jer	
ne	 može	 istodobno	 biti	 ona	 sama	 i	 njezin	 brat.	 Ne	 može	
popuniti	tu	prazninu.	Ali	se	trudi.	Možda	smo	to	postali	nas	
troje.	 Pokušavamo	 ispuniti	 prostor	 koji	 je	 ostao	 iza	 Joea,	 a	
nikome	od	nas	to	ne	uspijeva,	i	što	se	više	trudimo,	to	veća	ta	
praznina	postaje.	
‐		Ave?	
‐		Da?	
‐		Nećeš	ponovno	spavati	u	toj	sobi,	hoćeš	li?	
Na	trenutak	poželjeh	Jacku	ispričati	za	San.	Ali	rekoh	samo:		
Ne,	želim	biti	s	tobom.	‐	Uzimam	ga	za	ruku	i	vodim	niza	
stube.	Katkad,	čak	i	kad	doživljavam	neuspjeh,	činim	ono	što	
je	ispravno.
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ČETVRTO	POGLAVLJE	

Iva	Lou	i	ja	sjedimo	na	staroj	kamenoj	klupi	ispred	knjižnice	
Slemp	i	užinamo.	Dobro	smo	umotane:	oblačan	je	dan	pred	
kraj	studenog,	ali	treba	nam	svježeg	zraka.	Osim	toga,	cijelu	
zimu	ćemo	se	stiskati	u	malom	uredu	Ive	Lou	za	naša	tjedna	
okupljanja.	 Klupica	 je	 niska,	 od	 širokog	 plavog	 škriljevca	u	
obliku	 polumjeseca	 koji	 počiva	 na	 ukrašenom	 betonskom	
postolju.	 Gleda	 na	 staru	 fontanu,	 i	 niz	 okrhnutih	 kamenih	
stepenica	 obzirno	 poslaganih	 uz	 niski	 humak.	 Na	 vrhu	
mjedeni	 kardinali	 drže	 vrč	 iz	 kojega	 se	 voda	 u	 kaskadama	
prelijeva	 niz	 kamenje	 pokriveno	 zelenom	 baršunastom	
mahovinom.	Na	 dnu	 voda	utječe	 u	 trokutasti	 bazenčić	 pun	
kovanica.	 To	 romantično	 mjesto	 skriveno	 je	 među	
jablanovima.	 Noću	 je	 to	 mjesto	 na	 kojemu	 se	 ljubakaju	
tinejdžeri.	Mladi	ljubavnici	bacaju	kovanice	u	bazen	(mnogo	
njih)	nadajući	se	da	će	njihova	sreća	potrajati.	
Delphine	Moses	načinila	nam	je	dugačke,	velike	sendviče	

s	 mesnim	 okruglicama.	 Iva	 Lou	 niz	 dugačko	 pecivo	
odmotava	aluminijsku	foliju,	kao	da	guli	bananu.	
‐		Zar	ti	nećeš	jesti?	—	pita	me	Iva	Lou	dok	odgriza	zalogaj.	
‐		Nisam	gladna.	
‐		U	čemu	je	problem?	
‐		U	Jacku	i	meni.	
‐		Što	se	dogodilo?	
‐		Ljut	je	na	mene	zato	što	sam	preuzela	posao	menedžerice	u	
ljekarni	a	njega	nisam	ni	pitala.	
‐	A	z	ašto	ga	nisi	pitala?	‐	Iva	Lou	otpi	gutljaj	cole.	
Iva	Lou	me	to	upita	 izravno,	bez	uvijanja,	pa	bi	se	pomislilo	
da	imam	jednako	tako	jednostavan	i	kao	iz	rukava	spreman	



odgovor.	Ali	nemam.	
‐		Znaš,	muškarci	se	vole	osjećati	glavnima.	Čak	i	kad	to	nisu.	
Moraš	ih	pustiti	u	tom	mjerenju.	
‐		Iva	Lou,	prestara	sam	ti	ja	za	te	igre.	
‐		Gle,	nije	mi	drago	to	što	ti	govorim,	ali	te	igre	se	nastavljaju	
dok	 ne	 završiš	 u	 grobu.	Nikad	 nisam	upoznala	 čovjeka	 koji	
nije	mislio	da	je	centar	svemira.	
‐		Misliš	li	da	me	se	Jack	Mac	zasitio?	
‐		Ne.	Zvuči	kao	da	je	jako	ljut	na	tebe.	
‐		Dobro.	
‐		Nije.	To	je	još	gore.	Kad	se	muškarci	razljute,	oni	ne	miruju,	
već	 nešto	 učine.	 Djeluju.	 Shvaćaš.	 Odlaze	 u	 potragu	 za...	 ne	
znam.	Razonodom.	
‐		Drugim	ženama?	
Iva	Lou	kima.	
‐		A	ja	to	iz	pouzdanih	izvora	znam	jer	sam	nekoć	davno	bila	
najbolja	razonoda	u	okrugu	Wise.	Sad	sam	samo	jedna	stara	
udana	 žena	 koja	 je	 zadržala	 figuru.	 ‐	 Sjeda	 i	 duboko	uzdiše	
štipajući	svoj	uski	struk.	
‐		Trebam	li	biti	zabrinuta	zbog	drugih	žena?	‐	Naslanjam	se	
nemarno	na	klupu,	premda	mije	kralježnica	uspravna,	kao	da	
imam	željeznu	šipku	umjesto	kostiju.	
‐	 	 Ako	 si	 žena,	 uvijek	 trebaš	 biti	 zabrinuta	 zbog	 toga.	 Imaš	
supruga	koji	dobro	izgleda.	A	ima	žena	koje	idu,	izlaze	i,	ma	
znaš	već,	traže	društvo.	
‐		Ja	ga	neću	pratiti	uokolo.	
‐	 	 I	 ne	 trebaš!	Ne,	moraš	 se	ponašati	 kao	da	 je	 sve	u	 redu	 i	
obzirno	 sve	 vratiti	 u	 pozitivnom	 smjeru.	Moraš	 se	ponašati	
kao	 da	 imaš	 dobar	 brak,	 a	 potom,	 kako	 vrijeme	 bude	
prolazilo,	ako	se	budeš	ponašala	da	je	dobar,	postat	će	dobar.	
‐		Kako	ti	to	činiš?	—	pitam	radoznalo.	
Iva	Lou	nastavlja:	 ‐	Kroz	sitnice.	Učini	da	se	osjeća	ugodno.	
Poljubi	ga	kad	prolaziš	pokraj	njega	dok	gleda	TV	Čak	i	kad	ti	
ne	uzvrati	poljubac,	pazi	na	to.	
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‐		U	redu.	To	mogu	učiniti.	
‐		Kakav	vam	je	seks?	
‐		Bože,	Iva	Lou.	
‐		Seksate	li	se?	
‐		Katkad.	
‐		Redovito?	
‐		Ne	onako	redovito	kao	nekad.	
‐		Ma	daj,	ženo,	poradi	na	tome.	Pokaži	ti	inicijativu.	To	će	vas	
povezati	dok	se	on	ne	osvijesti.	
‐		Ti	to	ozbiljno	misliš?	
‐	 	 Dođavola,	 naravno.	Muškarac	 bi	 radije	 ruku	 otpilio	 nego	
živio	bez	seksa.	Mi	žene,	 čuj,	mi	 smo	kao	deve.	Mjesecima	 i	
mjesecima	 možemo	 izdržati	 bez	 toga,	 premda	 to	 ne	
preporučam.	Mi	volimo	razmišljati	o	seksu,	 i	katkad	nam	 je	
samo	razmišljanje	o	tome	dovoljno.	Što	misliš,	zašto	se	žene	
udaju	za	muškarce	koji	su	u	zatvoru	a	ne	obrnuto?	Nama	je	
dosta	 da	 nam	 muškarac	 kaže	 da	 nas	 voli	 pa	 makar	 bio	 u	
zatvoru	osuđen	na	doživotnu	robiju.	Ne	trebamo	ga	da	bude	
tjelesno	 prisutan	 kod	 kuće	 i	 da	 nam	 to	 kaže.	 Muškarac	 je	
drukčiji,	muškarac	treba	ženu	da	bude	tu,	prisutna,	i	da	vodi	
brigu	 o	 njemu.	 ‐	 Iva	 Lou	 me	 pogleda,	 podiže	 lijevu	 obrvu	
kako	bi	naglasila	ono	što	time	želi	 reći.	 ‐	Mislim,	zbilja	vodi	
brigu	o	njemu.	
‐		Svodi	li	se	sve	na	seks?	
‐		Da.	‐	Iva	Lou	odloži	svoj	divovski	sendvič	natrag	na	klupu.	‐	
Muškarac	 na	 seks	 gleda	 kao	 na	 zdravlje.	 Ako	 je	 to	 u	 redu,	
onda	je	i	on	u	redu.	Shvaćaš?	‐	Kimam.	Navrati	kod	crkve.	Još	
uvijek	 uređuju	 kuhinju	 u	 dvorani	 za	 druženje.	 Iznenadi	
staroga	Jacka	Maca.	Donesi	mu	krišku	pite	ili	termosicu	kave.	
I	dobro	 izgledaj	dok	 to	budeš	činila.	Budi	 slatka.	Shvaćaš?	 ‐	
Ponovno	kimam,	ali	jedan	dio	mene	opire	se	tome	što	čujem.	
Zašto	ja	sve	to	moram	sama?	
Vjeverica	smeđega	kaputa	boje	zemlje	 ispod	stabla	šmugnu	
niz	 debelo	 deblo	 jablana	 iza	 Ive	 Lou.	 Zastade	 i	 oglasi	 se	



izvijajući	 vratom	 i	 okrećući	 se	 uokolo.	 Potom	 iznad	
zašuštaše	 grane	 i	 niz	 deblo	 se,	 poput	 gumene	 lopte	 niz	
kosinu,	 vrtložeći	 spusti	 još	 jedna	 vjeverica.	 Prva	 vjeverica	
sekundu	 pričeka	 da	 joj	 se	 druga	 priključi.	 Kad	 joj	 se	 na	
nekoliko	 centimetara	 približi	 repu,	 ona	 pobježe.	 To	 me	
podsjeti	na	nešto	što	mi	je	Otto	rekao	prije	mnogo	godina.	

Rekao	 je:	 ‐	 Ave,	 u	 životu	 tri	 stvari	moraš	 odlučit’;	 od	 čega	
bježiš	 i	k	čemu	trčiš,	 i	zašto.	 ‐	Ono	što	mi	Otto	nije	rekao,	a	
trebao	je:	nije	pošteno	trčati	na	mjestu.	

Fleeta	se	naslanja	na	novu	fontanu	u	 ljekarni	Mutual.	–	Evo	
me	stojim	na	ulazu	u	pakao.	
‐		Koliko	ti	puta	moram	reći	da	ne	moraš	tu	raditi.	
‐		Vidjet	ćemo.	To	mi	nalikuje	na	ono	kad	mi	je	rečeno	
da	se	neću	morati	baviti	 inventurom,	a	sad	sam	 jedina	koja	
se	bavi	inventurom.	
‐	 	Ali	ispalo	je	dobro,	nije	li?	‐	pitam	Fleetu	dok	se	okrećem	
najednom	od	stolaca	u	fontani.	Pearl	je	našla	antikna	zrcala	s	
bakrorezom	 koja	 je	 stavila	 u	 bijeli	 okvir	 i	 objesila	 iza	
fontane.	 Prekopirala	 je	 s	 originalnih	 slika	 radne	 plohe	
ormarića	od	zelenog	linoleuma	koje	podsjećaju	na	mramor.	
Zidni	 plinski	 fenjeri	 s	 prizvukom	mjeda	 bacaju	 blag	 zlatan	
odsjaj	 na	 blijedozelene	 separee	 s	 bijelim	 ultrapas	 radnim	
plohama.	
‐	 	 O	 da,	 dobro	 je	 ispalo.	 Ali	 ne	 znam	 kako,	 kad	 je	 Pearlina	
pozornost	bila	usmjerena	na	sve	u	okrugu	Wise	više	nego	na	
ovo.	
‐		Smeta	ti	proširenje?	
‐	 	 Ne	 govorim	 ja	 o	 tome.	 Pearl	 je	 zaljuuubljena.	 ‐	 Fleeta	
koluta	očima	dok	izgovara	zaljubljena’	‐	I	ti	ga	znaš.	
Onaj	 indijski	 liječnik	gore	u	bolnici	Svete	Agneze.	Bakagese.	
Slatkiš	dobro	izgleda.	Taman	je	poput	mahagonija,	ženo.	Crn.	
‐		Bio	je	Joeov	liječnik.	
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Fleeta	razmisli	na	 trenutak.	 ‐	Točno,	 točno.	Kladim	se	da	su	
se	 kod	 tebe	 i	 sreli.	 Ali	 nema	 ništ’	 loše	 u	 tome.	 I	 Pearl	 je	
Meleskinja	 i	mješanka	 je.	Tako	da	na	neki	način	odgovaraju	
jedno	drugom.	Premda	mnogi	Melezi	ne	vole	kad	kažem	za	
njih	da	su	mješanci.	
‐		Mislila	sam	da	si	i	ti	Meleskinja.	
‐		Djelomično.	
‐		I	ništa	ti	ne	fali	‐	ističem.	
‐		Ne,	ne	fali.	
‐		Boja	njegove	kože	nije	važna.	
‐		Ti	to	ka’eš	zato	što	si	Aj‐talijanka.	A	Aj‐talijani	su		
sjajni	 mješanci	 na	 svijetu.	 Nema	 te	 zemlje	 koja	 nije	 bila	 u	
tvojoj.	Svi	znaju	da	je	Itlija	tek	zaveslaj	čamcem	udaljena	od	
Afrike.	
‐	 	Ti	i	tvoj	zemljopis.	Možda	bi	te	trebalo	staviti	u	ekipu	kad	
drugi	put	budemo	slali	nekoga	na	Klub	Kviz.	‐	Pružam	Fleeti	
papirić	koji	se	odnosi	na	recept.	
‐		Ne	mogu	pročitati	tvoj	rukopis.	
‐		To	je	bio	recept	na	poziv.	Za	dostavu.	Za...	Alice	Lambert.	
‐		Ma	nemoj!	
‐		Znam	‐	kvoca	Fleeta.	‐	Ne	bi	trebala	kod	nas		
kupovati	 tablete	 nakon	 niza	 problema	 koje	 ti	 je	 stvorila.	 ‐	
Fleeta	 je	 u	 pravu.	 Alice	 Lambert	 je	 sestra	 Freda	Mulligana.	
Kad	sam	doznala	da	on	nije	moj	pravi	otac	tvrdila	je	da	sam	
kopile	 i	 da	 zbog	 toga	 nemam	 pravo	 na	 njegov	 posjed.	
Pokušala	me	čak	odvesti	na	sud.	Bilo	 je	 to	prije	skoro	deset	
godina,	i	otada	je	nisam	vidjela.	
‐	 	 Kad	 si	 bolestan	 onda	 te	 vjerojatno	 ne	 zanima	 otkuda	
tablete.	
‐		Kakve	joj	tablete	trebaju?	
‐		One	za	živce.	
‐		Ajoj.	Rekla	bih	da	ima	živaca	čim	ih	ovdje	pokušava	kupiti.	
Uđe	Otto	noseći	kutiju	s	alatom.	‐	Hej,	Otto.	Možeš	
li isporučiti	lijekove	Alice	Lambert?	



‐	 	 Ne	 vidim	 zašto	 ne.	 Ali	 moram	 pričvrstiti	 pećnicu	 tamo	
otraga.	Misliš	li	da	bi	mi	Jack	Mac	mogao	pomoći?	
‐		Pitat	ću	ga.	‐	Dobro.	Baš	ono	što	mi	je	bilo	potrebno;	isprika	
da	načas	navratim	do	svog	supruga.	Iva	Lou	sasvim	sigurno	
ne	bi	imala	ništa	protiv.	

Parkirna	mjesta	 ispred	metodističke	crkve	su	zauzeta	pa	se	
parkiram	 iza	 Jackova	 kamioneta	 punog	 komada	 šperploče.	
Provjeravam	 ruž,	 koji	 sam	 pojela,	 i	 ponovno	 ga	 nanosim.	
Provlačim	 češalj	 kroz	 kosu	 i	 rastresam	 je.	 Danas	 izgledam	
prilično	dobro,	mislim	dok	izlazim	iz	džipa.	
Napetost	 između	Jacka	i	mene	je	popustila	 i	ovo	primirje	

vidim	kao	mogućnost	da	se	ponovno	zbližimo.	Postoje	male	
naznake	da	i	on	to	pokušava.	Uzeo	me	za	ruku	i	pomogao	mi	
popeti	 se	uz	 tavanske	stube	 skinuti	božične	ukrase.	Zagrlio	
me	i	poljubio	kad	sam	ni	iz	čega	napravila	ravioli.	Izmasirao	
mi	 je	vrat	dok	sam	sređivala	račune	nakon	što	 je	Etta	sinoć	
otišla	na	spavanje.	
Podrumska	vrata	na	crkvi	su	otvorena	i	podbočena	da	se	

ne	 otvaraju	 bačvom	 koja	 služi	 kao	 kanta	 za	 otpatke,	 puna	
krhotina	 starog	 Sheetrocka.	 Trebala	 sam	 Jacku	 donijeti	 da	
nešto	pojede,	razmišljam	dok	silazim	poznatim	stubama.	Iva	
Lou	 bi	 mi	 dala	 negativne	 bodove	 zbog	 toga	 što	 nisam	
isplanirala	unaprijed.	Čujem	smijeh	i	zapažam	da	nova	žuta	
boja	koju	su	izabrali	za	stubište	doista	daje	živosti	prostoru.	
‐		Halo?	
‐		Unutra	smo	‐	začuli	poznati	glas	svog	supruga.	
Oprezno	 ulazim	 u	 hodnik.	 Skinut	 je	 pod,	 a	 novi	 Sheetrock	
nanose	na	zidove.	Jack	na	dva	konja	mjeri	veliku	dasku,	dok	
Mousey	čekićem	pribija	kut	Sheetrocka	na	zid.	
‐		Boook!	‐	rekoh	veselo,	široko	se	osmjehujući.	
‐		Bok,	dušo	‐	srdačno	odgovori	Jack.	
‐		Sviđa	mi	se	žuta.	Lijepa	je.	Ova	prostorija	dolazi	na	svoje	‐	
govorim	 im	 dok	 razgledam	 promjene.	 A	 tad,	 kao	 u	 snu,	
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ugledam	 ženu	 kako	 se	 pojavljuje	 iz	 prolaza	 koji	 stražnjim	
stubama	 vodi	 do	 sakristije.	 To	 je	 ona	 žena.	 Ona	 preplanula	
žena	s	maskenbala	za	Noć	vještica!	
‐		Dušo,	ovo	je	Karen	Bell	iz	Coeburna.	Ovo	je	moja	supruga,	
Ave	Maria	‐	obrati	joj	se	bez	uvijanja	Jack	
‐		Baš	lijepo	ime.	
‐		Hvala	vam.	
‐	 	Ona	 je	Talijanka	 ‐	 reče	 joj	moj	 suprug.	Pretpostavljam	da	
joj	time	objašnjava	moje	ime.	
‐	 	 A,	 ja	 sam	 samo	 obična	 stara	 Karen.	 Tu	 ih	 ima	 na	 tisuće	
takvih,	posvuda	‐	reče	ona	i	slegnu	ramenima.	
Mozak	mi	 ubrzano	 radi:	 to	 ime	Karen.	Negdje	 prije	 sam	ga	
čula.	 U	 ljekarni?	 Nekakva	 Karen	 je	 zvala	 Jacka	 u	 ljekarnu	
prije	 mog	 puta	 u	 Knoxville!	 Zašto	 se	 osjećam	 kao	 da	 sam	
svog	supruga	zatekla	da	čini	nešto	nedolično?	
Karen	Bell	na	sebi	ima	plavožućkastosmeđu	suknju	na	’falte’	
i	 komplet	 majica	 nježno	 plave	 boje,	 jednu	 bez	 rukava	 i	
džemper	 preko	 nje.	 Nosi	 podmetač	 za	 pisanje	 i	 olovku	
zataknutu	iza	uha	(sva	je	u	poslu).	Mnogo	je	manja	nego	što	
mi	 se	 učinila	 na	maskenbalu.	 Jedna	 je	 od	 onih	 žena	 koje	 bi	
muškarac	mogao	nositi	uokolo	poput	lutke.	Način	na	koji	se	
kreće,	prilazi	jednim	po	jednim	dijelom	tijela,	podsjeća	me	na	
lutku	 pastirice	 koju	 je	 moj	 otac	 Etti	 poslao	 iz	 Italije.	 Svaki	
pokret	je	promišljen.	
‐		Karen	je	naša	dobavljačica.	
‐		Dobavljačica?	‐	Pretpostavljam	da	sam	to	smiješno	rekla	jer	
se	ona	nasmija.	
‐		Opskrbljujem	s	gnjavažom.	
‐		To	je	sigurno	skupo.	
‐	 	 Zavisi.	 ‐	 Prvi	 put	me	pogleda.	 Ili	me	možda	 sad	 prvi	 put	
vidi.	Prisloni	bedro,	zabaci	se	i	pope	na	jednog	konja.	Potom	
protrlja	olovku	među	dlanovima.	Odzvanja	 joj	prstenje.	 (Ali	
nijedan	nije	vjenčani	prsten.)	
‐		Karen	je	prodavačica	za	Luck’s	Lumber	‐	pojasni	mi	Jack.	



‐		Točno,	tako	smo	se	i	upoznali.	
Tako	 smo	 se	 upoznali?	 Neobična	 fraza	 da	 bi	 je	 jedna	
prodavačica	koristila.	 ‐	 Je	 li	 ti	 Jack	 ikada	 ispričao	kako	smo	
se	mi	upoznali?	‐	pitam	obavijajući	ruke	oko	njega.	
‐		Ne,	nije.	
‐		U	vrtiću.	
‐		Slatko.	Dječja	ljubav	‐	reče	Karen	ne	misleći	tako.	
‐		Pa,	ne	baš	‐	rekoh	joj.	
‐		Recimo	da	smo	se	zbližili	kasnije	u	životu	‐	dodaje	Jack.	
‐		Ali	ne	prekasno.	‐	Uzimam	čekić	i	lupkam	njime			
po	rastvorenom	dlanu.	Činim	to	nekoliko	puta	prije	nego	mi	
ga	Jack	uze	iz	ruke.	
Jack,	hoćeš	 li	molim	te	baciti	zadnji	pogled	na	ove	nacrte?	‐	
Karen	pita	njega	dok	 ljubazno	gleda	u	mene,	kao	da	mi	želi	
reći:	Hoćeš	li	se	molim	te	izgubiti.	Mi	ovdje	imamo	posla.	
‐	 	 Ispričavam	 se.	 Prekinula	 sam	 vas.	 Samo	 vi	 dajte.	 Radite	
svoj	 posao	 ‐	 govorim	 ljubazno	 i	 odlazim	 do	 udaljenog	 zida	
provjeriti	Sheetrock	tehniku	svog	supruga.	Naslanjam	se	na	
radijator	da	izbliže	pogledam	i	stavljam	ruku	na	nj.	Zbilja	je	
jako	vruć	i	mislim	da	sad	imam	opekotine	trećega	stupnja	na	
dlanu.	Ali	ne	vrištim,	samo	usijanu	ruku	guram	u	džep.	
Karen	 odmotava	 nacrte	 koji	 se	 meni	 koja	 ih	 gledam	 ispod	
oka	 doimaju	 poput	 zamršene	 geometrije.	 Koliko	 je	 teško	
srušiti	 zidove	 i	 ponovno	 ih	 postaviti	 da	 se	 opet	 dobije	
kuhinja?	 S	 obzirom	 na	 veličinu	 plavoga	 papira	 i	 niz	
zamršenih	 iskrižanih	 crta:	 veoma.	 Gledam	 dok	 Karen,	
sposobna	i	profesionalna,	pokazuje	Jacku	i	Mouseyu	kako	to	
treba	 obaviti.	 Što	 im	 je	 potrebno.	 Kako	 mogu	 uštedjeti	 na	
izolaciji.	Koju	veličinu	drveta	trebaju	da	bi	se	našlo	prostora	
za	produžiti	pult	u	kuhinji.	Moj	suprug	pozorno	sluša	sve	što	
ona	govori.	Pametno	mu	odgovara	kad	joj	on	postavi	dobro	
pitanje.	 Poštovanje	 preplavi	 njegovo	 lice	 kad	 ona	 iznađe	
rješenje	 za	 problem	 koji	 on	 nije	mogao	 riješiti	 dok	 se	 ona	
nije	 umiješala.	 Ona	 lupka	 nogom	 i	 nastavlja	 vrtjeti	 olovku	
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među	 rukama.	 Mnogo	 je	 razmišljala	 o	 tom	 projektu.	 To	 je	
žena	koja	ima	sve	razrađeno.	Uvijek	ima	nekakav	plan.	
‐	 	 Dobro,	 bit	 će	 bolje	 da	 se	 sad	 vratim	 do	 ureda.	 ‐	 Karen	
smota	nacrte.	Pogleda	prema	meni	kao	da	želi	reći:	Eto,	sad	
je	 samo	 tvoj.	 Možeš	 s	 njim	 razgovarati	 o	 tome	 što	 želi	 za	
večeru,	u	koje	vrijeme	počinje	roditeljski	 sastanak	 i	 treba	 li	
mu	novo	donje	 rublje.	O	onim	dosadnim	stvarima	o	kojima	
žene	razgovaraju,	a	ne	o	fascinantnim	nacrtima,	sirovinama,	
arhitekturi	i	građevini,	temama	koje	pripadaju	Karen	Bell.	
				Ona	 poput	 palice	 zagura	 crteže	 pod	 ruku	 i	 prijeđe	 preko	
prostorije	do	svog	kaputa	koji	visi	na	čavlu.	Mousey	gleda	za	
njom	dok	odlazi.	Hoda	na	način	da	potpuno	vrti	stražnjicom.	
Pametna	 i	 seksi,	 baš	 kao	 što	 piše	 u	 časopisu	 Redbook,	
pomišljam	dok	gledam	kako	hoda.	Baš	onakva	kakva	bih	 ja	
trebala	 biti,	 govorim	 samoj	 sebi.	 Jack	 ne	 skida	 pogleda	 sa	
zida.	
‐		Recite	mi	ako	bilo	što	trebate.	Znate	gdje	me	možete	naći	‐	
govori	dok	se	penje	uza	stube.	
‐		Drago	mi	je	što	smo	se	upoznale	‐	vičem	za	njom.	
‐		I	meni	‐	odgovara	prigušeno.	
‐	 	Imam	jedan	problem,	dečki	‐	Jack	i	Mousey	me	pogledaše.	
Pretpostavljam	 da	 im	 ton	 mog	 glasa	 zazvuča	 neobično	
otresito.	 ‐	 Otto	 i	 Worley	 imaju	 problema	 s	 instaliranjem	
pećnice.	 ‐	 Bože,	 zvuči	 li	 to	 kao	 najtraljavija	 isprika	 koju	 je	
ikada	 izmislila	 supruga	 koja	 je	 iznenada	 morala	 izmisliti	
priču	za	pokriće	kad	je	zatekla	svog	supruga	s	misterioznom	
plavušom.	
‐		Mogli	bismo	to	doći	pogledati.	Ali	malo	kasnije,	može?	
‐		To	bi	bilo	sjajno.	Nekakav	je	problem	s	instalacijama			
u	pećnici.	Tako	nešto.	Možda	ćemo	morati	raskopati	zid.	
‐	 	 O	 čemu	 ja	 to	 pričam?	 Ja	 pojma	 nemam	 o	 raskopavanju	
zidova.	Samo	ponavljam	dio	razgovora	koji	sam	čula	kad	ga	
je	Otto	vodio	s	Worleyem.	Na	koga	ja	to	pokušavam	ostaviti	
dojam?	Na	svog	supruga?	‐	U	svakom	slučaju,	dečki,	ne	znam	
pojedinosti.	Znam	samo	da	imamo	rok.	



‐		Navratit	ćemo	poslije	‐	obeća	Jack	i	poljubi	me	u	čelo,	kao	
da	sam	mačak	Shoo.	
Dok	 se	 penjem	 stubama	 izlazeći	 na	 ulicu	 u	 zraku	 osjećam	
parfem	koji	je	ostao	iza	Karen	Bell.	Kolonjska	voda	Charlie	od	
koje	 se	 Fleeti	 kiše.	 Presladak	 je,	 čak	 i	 u	 primisli.	 Kako	 je	
dobro	ponovno	se	naći	na	svježem	zraku.	

Do	Božića	u	Gapu	ostalo	je	još	mjesec	dana.	Naravno,	počelo	
je	 s	 otvaranjem	 Fontane	 gaziranih	 pića	 u	 ljekarni	 Mutual.	
(Hvala	 ti,	 MR.	 J’s	 graditelju	 zbog	 pomoći	 na	 električnim	
instalacijama	u	sitne	sate	30.	studenoga.)	Pearl	je	za	taj	dan	
mudro	ponudila	cijene	kakve	su	bile	važeće	u	staroj	fontani:	
colu	 za	 petnaest	 centi,	 sladoledne	 kupove	 za	 deset	 i	 tome	
slično.	Postalo	je	to	pravo	okupljalište.	Čak	se	i	oni	koji	samo	
prolaze	 kroz	 Gap	 zaustavljaju	 na	 kavu	 i	 pitu.	 Jedan	 se	
muškarac	na	putu	iz	Middlesboroa	u	Kentuckyju	zaustavio	u	
Bristolu	 da	 bi	 dobio	 Tayloen	 autogram.	 Vidio	 ju	 je	 na	
mjesnoj	televizijskoj	postaji	kako	prodaje	zaštitne	prozore	i	
bio	 je	 ushićen	 što	 je	može	 vidjeti	 uživo	 i	 ostaviti	 joj	 veliku	
napojnicu.	
Inez	 Eisenberg	 predsjeda	 Odborom	 za	 uređenje	 pos‐

lovnog	 dijela	 grada;	 i	 zamolila	 je	 sva	 poduzeća	 u	 Glavnoj	
ulici	da	izvjese	vijenac	s	malim	bijelim	lampicama	na	našim	
ulazima.	 Složili	 su	 se	 svi	 osim	 Zackieja	 Wakina	 koji	 je	
izvjesio	vijenac	s	plavim	(takve	prodaje	pa	 ih	 je	 iskoristio).	
Metodistički	kružok	švelja	sponzorira	natjecanje	u	uređenju	
privatnih	 domova.	 Louise	 Camblos	 je	 čak	 ukrasila	 svoju	
pseću	kućicu.	Eto	koliko	se	ljudi	pripremaju	za	natjecanje.	
Mjesni	 vrtni	 klubovi	 pojačavaju	 taj	 dojam	 Božića	 s	 bla‐

gdanskim	 izložbama	 cvijeća.	 Vrtni	 klub	 Sviba	 ukrašava	
muzej	Jugozapadna	Virginija,	Klub	Intermont	preuzima	kuću	
Johna	 Foxa,	mlađega,	 a	 gospođe	 iz	 Green	 Thumba	 uređuju	
kuću	 June	 Tolliver	 pokraj	 kazališta	 Drame	 na	 otvorenom.	
Dopremaju	 suce	 iz	 istočne	 Virginije	 da	 procijene	
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hortikulture	 (trebali	 ste	 vidjeti	 božični	 kaktus	Betty	Cline),	
aranžmane	 (središnji	 ukras	 za	 stol	 Arline	 Sharpe	 načinjen	
od	naslaganih	rimskih	 jabuka	na	stolu	za	dnevni	boravak	u	
muzeju	 pravo	 je	 čudo),	 i	 posebna	 djela	 poput	 Gospe	 s	
djetetom	postavljena	među	zlatnim	tikvicama.	
Iva	 Lou,	 Fleeta	 i	 ja	 većinu	 nedjelje	 provodimo	 obilazeći	

izloženo.	 Upravo	 se	 spremamo	 ući	 u	 Prostorije	 povijesnih	
odličja	kad	nas	Joella	Reasor	zaustavi	u	uskom	hodniku.	
‐		Hej,	pozdrav	svima	—	reče	tonom	koji	nam	dade	do	znanja	
da	želi	nešto	protračati.	Palcem	 i	kažiprstom	obrisa	uglove	
usana	gdje	se	razmazao	narančasti	ruž.	
‐	 	Propjevaj,	 Joella.	Nemamo	mi	cijeli	dan	na	 raspolaganju	 ‐	
reče	Fleeta	nestrpljivo.	
‐		Pearl	Grimes	je	u	viktorijanskoj	sobi	sa	svojim	prijateljem,	
liječnikom.	
‐	 	Odsad	pa	nadalje	zvat	ćemo	je	 indijskom	sobom	‐	smijulji	
se	Fleeta	dajući	se	u	potragu	za	prostorijom	u	kojoj	su	Pearl	i	
njezin	muškarac.	
Tri	 metra	 visoka	 plava	 smreka	 ukrašena	 je	 sitnim	 ručno	
izrađenim	 čipkastim	 lepezama.	 Grane	 drveta	 ispunjene	 su	
stotinama	ponoćnoplavih	satenskih	vrpci	svezanih	u	uredne	
vrpce.	 Nizovi	 minijaturnih	 bisera	 blijedoljubičaste	 boje	
lavande	 vise	 niz	 grane.	 Moravijske	 zvijezde	 probušene	 na	
starim	 limenkama	ugnijezdile	 su	se	blizu	debla,	bacajući	po	
prostoriji	 snopove	 svjetlosti	 neobičnih	 oblika.	 ‐	 Zbilja	
zapanjujuće	‐	reče	Iva	Lou.	‐	Pitam	se	bi	li	mi	ih	prodali.	
‐	 	 Eno	 i’	 ‐	 cokće	 Fleeta.	 Pearl	 i	 njezin	doktor	 ljube	 se	 ispod	
imele	 obješene	 na	 vratima	 između	 viktorijanskog	 i	
predratnog	razdoblja.	

‐	 	 Doktore	 B.	 tako	 mi	 je	 drago	 što	 vas	 ponovno	 vidim.	 ‐	
Snažno	 ga	 grlim.	 ‐	 Mi	 stranjci	 trebamo	 se	 držat’	 na	 okupu.	
Osim	toga,	ako	ova	romansa	s	Pearl	uspije,	bit’	će	dio	obitelji.	
‐	 	 Joev	liječnik	‐	prošapta	Iva	Lou,	kao	da	ne	shvaća	da	je	to	



izgovorila	naglas.	
Pokrivam	je.	‐	Iva	Lou,	sjećaš	se	doktora	Bakagesea?	
‐		Naravno.	Kako	ste?	
‐		Dobro.	Hvala.	
Fleeta	me	tužno	pogledava.	Zna	ona	biti	osjećajna,	jednom	u	
sto	godina,	a	ovo	je	jedan	od	takvih	trenutaka.	
Doktor	 Bakagese	 mi	 se	 smiješi.	 U	 trenu	 osjetih	 grižnju	
savjesti.	Toliko	puta	sam	ga	tijekom	nekoliko	zadnjih	godina	
namjeravala	 nazvati	 i	 zahvaliti	 mu	 za	 sve	 što	 je	 učinio	 za	
našu	obitelj	i	za	Joea.	Ali	nisam	ga	pozvala	da	dođe	na	večeru,	
kao	 što	 sam	 namjeravala,	 niti	 sam	 ja	 njega	 otišla	 posjetiti.	
Stalno	sam	mislila,	ali	nisam	mogla.	Kad	sam	mu	se	zagledala	
u	oči,	učinilo	mi	se	da	razumije.	U	mislima	se	brzo	prisjećam	
dana	 kad	 sam	 ga	 upoznala.	 Naravno,	 bio	 je	 to	 dan	 koji	 će	
našu	obitelj	promijeniti	zauvijek.	
‐		Mama!	Joe	je	pao!	‐	povikala	je	Etta	s	gornjeg	kata.	
To	dijete	me	dovodi	do	 ludila,	pomislila	sam.	Popela	sam	se	
uza	stube.	
‐		Dobro	sam	‐	rekao	je	Joe,	trljajući	bedro.	
‐		Gdje	si	pao?	
‐		Na	guzu.	
‐		Dobro.	
‐		Zašto?	Ne	bi	ga	boljelo	da	je	pao	na	glavu.	
‐		Nije	smiješno!	–Joe	je	gurnuo	Ettu.	Razdvojila	sam	ih	prije	
nego	je	došlo	do	prave	svađe.	
‐	 	 Prestanite.	 Oboje.	 Ne	mogu	 to	 više	 podnijeti!	 ‐	 Ton	mog	
glasa	ih	je	(malo)	uplašio	pa	je	Etta	uvrijeđeno	otišla	u	svoju	
sobu.	
‐		Dođite.	Dajte	da	vas	odjenem.	
Joe	 je	skinuo	svoju	pidžamu	i	čekao	da	mu	pridržim	odjeću.	
Dok	 je	 navlačio	 crvene	 hlače	 primijetila	 sam	 mu	 modricu	
blizu	koljena.	
‐		Od	čega	ti	je	to?	‐	upitala	sam.	
‐		Što?	
‐		Ta	modrica?	
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‐		Ne	znam.	
‐		Moraš	biti	mnogo	pažljiviji.	
‐		Ne	boli	me.	
U	 prostoriji	 je	 bilo	mračno	 jer	 je	 vani	 bio	 sumoran	 dan	 pa	
sam	otvorila	rolete	kako	bi	u	nju	ušlo	više	svjetlosti.	Sunce	je	
provirilo	 kroz	 zastor	 tmastih	 oblaka,	 dovoljno	 da	 mi	
pomogne	 vidjeti.	 Okrenula	 sam	 se	 pomoći	 Joeu	 da	 obuče	
košulju.	Na	 leđima	 je	 imao	 još	 jednu	modricu,	odmah	 ispod	
lopatice.	
‐		Bože,	Joe,	pa	ti	si	sav	izudaran.	
Koža	mu	 je	 izgledala	pomalo	prozirno,	 i	 činilo	se	kao	da	su	
mu	 ispod	kože	duboki	bazeni	sjena,	poput	modrica	koje	se,	
kako	zacjeljuju,	od	plave	pretvaraju	u	žutu.	
‐		Ne	sviđa	mi	se	kako	to	izgleda	‐	rekla	sam	mu,	a	potom	se	
moj	 sin	 izmigoljio	 i	 otrgnuo	 od	mene.	Ukrcala	 sam	djecu	 u	
džip	 i	 odvezla	 ih	 u	 bolnicu	 Svete	 Agneze.	 Kad	 se	 sad	 na	 to	
osvrnem,	 činilo	 se	 pretjeranim,	 na	 kraju	 krajeva	 radilo	 se	
samo	 o	 nekoliko	 modrica.	 Ali	 nekako	 sam	 znala	 da	 nešto	
nikako	nije	u	redu.	

Joe	je	sjedio	na	prednjem	sjedalu	pridržavajući	se	rukama	
dok	 smo	 odskakali	 po	 seoskoj	 cesti.	 Sjećam	 se	 da	 sam	 ga	
promatrala	 i	 razmišljala	 o	 tome	 koliko	 volim	 to	 njegovo	
sićušno	 lice.	 Imao	 je	 savršen	 profil,	 isturenu	 bradu,	 poput	
cara.	Etta	mi	je	glavu	položila	na	rame	dok	je	stajala	između	
sjedala.	 Nisam	 vikala	 na	 nju	 da	 sjedne	 i	 veže	 se.	 Držala	 je	
ruku	bratu	na	vratu,	onako	kako	je	činila	kad	smo	ga	odveli	
u	prvu	gužvu	na	srednjoškolsku	nogometnu	utakmicu.	Prvi	
put	nakon	dugo	vremena	moja	djeca	bila	su	mirna.	Nijedno	
od	njih	nije	progovaralo.	Čuo	se	 samo	zvuk	brisača,	kotača	
koji	su	udarali	o	mokru	cestu,	i	naše	disanje.	
Sestra	 Anne	 Christine	 dočekala	 nas	 je	 na	 prijamu.	 Nije	

viša	od	metar	i	pol	i	na	sebi	je	imala	bijelu	halju	kroja	muške	
košulje,	bijele	cipele	i	bijeli	redovnički	veo.	Imala	je	tad	oko	
šezdeset	godina,	ali	to	se	po	njezinu	izgledu	nije	moglo	reći.	



Koža	 joj	 je	bila	 glatka	 i	 rumena,	 i	nije	bilo	nijedne	bore	na	
njoj.	 Njezin	 mali	 nos	 spuštao	 se	 pravocrtno,	 a	 plave	 oči	
isticale	 se	 poput	 zakrpa	 neba	 u	 usporedbi	 s	 bijelim	
oblacima.	Dok	se	 sagnula	zagrliti	moju	djecu	zamislila	 sam	
svoju	majku	kako	ih	grli,	i	umalo	zaplakala.	
U	ordinaciju	za	pregled	ušao	je	doktor	Bakagese,	i	široko	

se	 osmjehujući	 upitao:	 ‐	 Što	 je	 bilo,	 kompiću?	 ‐	 Govorio	 je	
američkim	 žargonom	 s	 indijskim	naglaskom.	Bio	 je	 visok	 i	
vitak.	 Imao	 je	 lijepe	 ruke	 s	 dugačkim,	 prema	 vrhovima	
suženim	 prstima.	 Kosa	 mu	 je	 bila	 crna	 poput	 ugljena	 i	
kratko	ošišana.	Koža	mu	 je	bila	u	 lijepoj	nijansi	boje	bijele	
kave.	 Imao	 je	 mali	 nos,	 pune	 usnice,	 i	 krupne	 smeđe	 oči.	
Uvijek	mi	 je	bilo	 jako	teško	voditi	djecu	k	 liječniku,	ali	ovaj	
put	nisam	se	bojala.	Imala	sam	povjerenja	u	tog	čovjeka.	
‐		Aye.	Juu‐huuu	‐	Iva	Lou	me	vrati	u	sadašnjost.	
‐	 	Oprosti.	 ‐	Pogledala	sam	u	Pearl	na	čijem	 je	 licu	bio	 izraz	
kakav	nikada	u	 životu	nisam	vidjela.	Majčinski.	Zna	o	čemu	
razmišljam.	Pearl	uvijek	zna.	 ‐	Znaš,	voljela	bih	da	mi	oboje	
dođete	za	Božić	na	ručak.	‐	Okrećem	se	prema	Ivi	Lou	i	Fleeti.	
‐	 I	 ti.	 Lyle.	 Dorinda,	mala	 Jeanine.	 Svi.	 ‐	 Okrećem	 se	 prema	
Pearl.	‐	Tvoja	mama.	Otto	i	Worley.	
‐	 	Dovraga.	Daj	da	provjerim	na	kalendaru.	 ‐	Fleeta	pipa	po	
svojim	džepovima	tražeći	cigarete.	‐	Super.	Možemo.	
‐		Sigurna	si?	‐	pita	Pearl.	‐	Zna	da	nisam	naveliko	proslavljala	
Božić	 sve	od	 Joeove	smrti.	Kitila	 sam	bor	za	Ettu,	 ali	nismo	
priređivali	zabavu	niti	smo	imali	svečani	ručak.	
‐	 	 Jesam.	Mislim	 da	 je	 vrijeme.	Mnogo	 toga	 treba	 proslaviti	
ove	 godine.	 Jackov	 novi	 posao.	 Fontanu	 gaziranih	 pića.	
Mnogo	toga	dobroga.	‐	Gledam	svoje	prijatelje	i	uvjeravam	ih	
da	je	to	nešto	što	zbilja	želim	učiniti.	Svi	pristaju	doći.	Poslije	
ćemo	 razgovarati	 o	 tome	 što	 mogu	 donijeti.	 Čak	 i	 ako	
pripremam	 nešto	 za	 jesti	 u	 Gapu,	 to	 je	 ručak	 po	 principu	
onoga	što	svatko	donese.	Živimo	zato	da	 izvadimo	posude	 i	
napunimo	 ih	 najboljim	 jelima.	 Pearl	 i	 dr.	 B.	 odlaze	 u	
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prostoriju	bučnih	dvadesetih.	
Iva	Lou	gleda	za	njima	dok	odlaze.	Tako	su	slatki.	Kao	na	

romantičnoj	razglednici.	
‐		Negdje	sa	Srednjeg	Istoka.	
‐		Bože,	Fleeta.	‐	Iva	Lou	se	okreće	prema	njoj.	
‐		Što	je?	
‐		Indija	nije	na	Srednjem	Istoku.	Paz’	malo	što	govoriš.	
‐		Nema	veze.	Taj	čo’jek	zna	da	je	crn.	
‐		Indijac	‐	ispravlja	je	Iva	Lou.	
‐	 	 Crn.Indijac.	 Smeđ.	 Sve	 su	 to	 stranjci.	 Kakve	 u	 tom’	 ima	
razlike?	 ‐	 Fleeta,	 kojoj	 je	 dosadilo	 viktorijansko	 razdoblje,	
krenu	u	predratnu	prostoriju.	Etta	utrča	iz	hodnika.	
‐	 	Mamice,	samo	što	sam	dotaknula	kuću	od	medenjaka	gos	
npođe	Arnold,	uleknuo	se	krov.	
‐		Rekla	sam	ti	da	ćemo	ići	kući	ako	bilo	što	dotakneš.	
‐		Samo	sam	pojela	komadićak	s	vrha.	
‐		Jela	si	krov?	Etta,	odmah	se	moraš	ispričati.	
‐		Ma	pusti	‐	reče	Iva	Lou	dok	Etta	otrča	ispraviti	pogrešku.	‐	
Nije	 to	 ništa	 strašno.	 Patsy	 Arnold	 se	 treba	 nositi	 s	 time.	
Misliš	da	je	njezina	kuća	od	medenjaka	Sikstinska	kapela?	
Probijam	se	kroz	gužvu	prema	glavnom	katu	na	kojemu	su	
izložene	 kućice	 od	medenjaka.	U	 kutu	 vidim	Patsy	 kako	 s	
vrećicom	leda	popravlja	krov	radionice	Djeda	Božićnjaka.	

‐		Patsy,jako	mi	je	žao.	
‐	 	U	redu	 je.	Corey	Stidham	je	otrgnuo	vrata	 i	pojeo	 ih	prije	
nego	je	Etta	dirala	krov.	
‐		Sigurna	si?	
‐	 	Dušo,	to	je	kompliment.	To	je	i	trebalo	biti	načinjeno	tako	
dobro	da	ga	se	poželi	pojesti.	
Lutam	 po	 kući	 tražeći	 Ettu.	 Penjem	 se	 stražnjim	 stubama	 i	
ugledam	je	kako	sjedi	vani	na	trijemu	koji	služi	kao	prostor	
za	istovar	za	kuću	Tolliver.	
‐		Ispričala	sam	se	gospođi	Arnold.	
‐	 	 Oprosti	 što	 sam	 vikala.	 Ali	 suci	 idu	 u	 obilazak,	 i	 ljudi	 su	



uložili	veliki	trud	u	svoje	umjetnine.	
‐		Hoću	kući.	
‐		Ali	nismo	još	pogledale	sve	prostorije.	
‐		Baš	me	briga.	
‐		Zašto?	
‐		Mrzim	Božić.	
‐	 	 Dođi,	 Etta.	 ‐	 Uzimam	 svoju	 kći	 za	 ruku.	 ‐	 Želim	 ti	 nešto	
pokazati.	
U	radnoj	sobi	izloženi	su	prekrivači	domaće	radinosti	koje	su	
načinili	mjesni	 umjetnici.	 Prekrivače	 su	muzeju	 Johna	 Foxa	
mlađega	donirale	obitelji.	Izložena	su	i	dva	ručna	rada	Ettine	
bake	MacChesney.	Onaj	sa	šarenim	cik	cak	uzorkom,	golemi	
prekrivač	sa	jarkim	pamučnim	’turskim	mustrama’,	crvenim,	
plavim	i	ružičastim	kariranim	uzorkom	te	cvjetovima	blagih	
pastelnih	boja.	Prekrivač	sa	šahovskom	pločom	crvene,	bijele	
i	 zelene	 boje	 na	 bijeloj	 pozadini	 prekriva	 najveći	 zid	 u	
prostoriji.	 Uz	 prekrivače	 stoji	 kartica:	 NAN	 GILLIAM	
MACCHESNEY,	1907.‐1978.	Pokazujem	kćeri	natpis.	
‐		Vidim	‐	reče	Etta	dosađujući	se.	Za	nju	je	ta	prostorija	hrpa	
šarenih	 starih	 deka	 koje	 mirišu	 na	 cedar	 koji	 visi	 na	
štapovima.	
‐		Vidiš	taj	vez?	Kako	je	sitan?	I	koliko	je	slojeva	i	slojeva	tu?	
Trebalo	 joj	 je	 skoro	 godinu	 dana	 da	 jedan	 od	 tih	 dovrši.	 A	
bila	je	brza.	
‐		Kako	to	da	ti	ne	prošivaš?	
‐		Ne	znam.	Znam	nešto	malo	šivati.	
‐		I	tvoja	mama	je	šivala.	
‐		Točno,	šivala	je.	
Etta	 se	 udalji	 pogledati	 trodimenzionalni	 prikaz	 Drame	 na	
otvorenom.	 Razmišljam	 o	 onome	 čemu	 pokušavam	 naučiti	
svoju	 kći	 o	 životu,	 ljubavi	 i	 obitelji.	 Jedino	 što	 pokušavam	
dati	 Etti	 a	 što	meni	moja	majka	 nije	mogla	 dati,	 primjer	 je	
sretnog	braka.	Sjećam	se	kako	mi	je	prije	mnogo	godina	Jack	
rekao	da	 je	najvažnije	 što	otac	može	pružiti	 sinu	 to	da	 voli	



                                                                                                      Ginger – crowarez.org 

njegovu	majku.	Možda	 je	 najvažnija	 stvar	 koju	majka	može	
učiniti	za	kćer	ta	da	voli	njezina	oca.	

Štos	 godišnje	 prodaje	 božičnih	 drvca	 kluba	 Kiwanis	 je	
saznati	kad	kamion	dostavlja	božična	drvca	u	grad.	Ako	vam	
je	 suprug	 član	Kiwanisa,	 u	 prednosti	 ste.	 Potom	 se	morate	
postaviti	 za	 iskrcaj,	 prema	 točno	 određenu	 redoslijedu.	
Najprije	bolnice	 i	 crkve,	a	potom	obični	 ljudi.	Klub	Kiwanis	
vlasnik	 je	tržnice.	Samo	oni	u	gradu	prodaju	božična	drvca.	
Pomislili	biste	da	se	božična	drvca	ne	bi	trebala	uvoziti	zbog	
toga	što	živimo	u	ovim	bogatim	planinama.	Svaka	razumna	
osoba	bi	pretpostavila	da	samo	uzmemo	sjekiru,	 iziđemo	u	
šumu,	izaberemo	drvo	i	srušimo	ga.	Ne	znam	zašto,	ali	to	se	
baš	 tako	 ne	 radi.	 Ne	 siječemo	 stabla	 u	 Big	 Stone	 Gapu.	
Čekamo	Kiwanise	da	ih	uvezu	iz	Kanade.	
Otto	 i	 Worley	 kopaju	 rupe	 u	 kojima	 drvca	 stoje	 dok	 ih	

netko	 ne	 kupi.	 Prazno	 parkiralište	 u	 kutu	 preko	 puta	 Prve	
baptističke	crkve	procesom	eliminacije	 je	postalo	 izložbena	
dvorana	 na	 otvorenom.	 Klub	 ih	 je	 nekad	 prodavao	 gore	 u	
ulici	 ispred	supermarketa	Buckles,	ali	kad	 je	 tržnici	 trebalo	
još	 mjesta	 za	 parkiranje,	 asfaltirali	 su	 ga	 pa	 su	 otišli	 i	
Kiwanisi.	 Otto	 se	 kune	 da	 drvca	 ostaju	 svježija	 kad	 su	 u	
zemlji.	Muškarci	ih	zalijevaju	i	timare	kao	rasne	trkaće	konje.	
Uvijek	 se	 smijem	 kad	 se	 drvca	 rasprodaju	 poslije	 Božića.	
Parkiralište	je	iskolčano	na	mjestima	na	kojima	su	bila	drvca	
pa	se	doima	kao	da	je	čopor	svizaca	vodio	bitku.	
Moj	suprug	je	novi	član	Kluba	Kiwanis	jer	je	nakon	godina	

provedenih	 radeći	 u	 rudniku	 napokon	 mogao	 pristupiti	
njihovim	 mjesečnim	 ručkovima	 kod	 Stringer’sa.	 (Očito	 je	
glavna	 fora	 članstva	 u	 Klubu	 Kiwanis	 ta	 što	 morate	 biti	
dostupni	 za	 ručak.)	 Jack	 zamjenjuje	 u	 orkestru	 Drame	 na	
otvorenom	i	kad	je	krcato	provede	predah	prodajući	kokice	i	
chili	 hotdogove	 na	 ustupljenom	 štandu	 Kluba	 Kiwanis	
(sredstva	 idu	u	 fond	za	predstave)	pa	su	mnogi	Kiwaniansi	
mislili	da	 Jack	već	 jest	njihov	 član.	Nisu	baš	bili	 iznenađeni	



kad	su	njegovo	ime	našli	na	popisu	svojih	članova.	Odmah	su	
ga	izabrali	za	blagajnika.	
Dok	se	vozimo	niz	Poplar	Hill	automobili	su	već	parkirani	po	
cijelom	 parkiralištu	 na	 kojemu	 se	 prodaju	 božićna	 drvca.	
Zaustavljam	se	kod	baptističke	crkve.	
‐		Hajdemo	izabrati	naše	drvce.	
‐		Idi	ti.	Meni	je	hladno.	
‐	 	 Dođi.	 Bit	 će	 zabavno.	 ‐	 Nanosim	 ruž	 gledajući	 se	 u	
retrovizoru.	 ‐	 Etta,	 nemoj	 da	 te	molim.	 Ne	 treba	mi	 u	 kući	
kisela	 faca	 koja	 će	 nam	 uništiti	 božični	 ugođaj.	 ‐	 Etta	 se	
smije.	‐	Ne	šalim	se.	Daj	dođi.	Imaju	vruću	čokoladu.	
Nevoljko	 izlazi	 iz	 džipa,	 a	 potom	ugleda	 Jacka.	 ‐	 Tata!‐	 reče	
Etta	i	potrča	k	njemu.	
‐	 	Prodao	sam	tri	plave	smreke	 i	 jednu	pravu	duglaziju‐reče	
Jack	ljubeći	me	u	obraz.	
‐		Divim	ti	se.	
‐		Tko	bi	rekao	da	on	zna	prodavati	božićna	drvca?	‐	Smiješi	
mi	se.	
Budući	 da	 me	 Iva	 Lou	 dovela	 u	 stanje	 pripravnosti	
upozorivši	 me	 na	 činjenicu	 da	 moram	 vratiti	 romantiku	 u	
brak,	 pozorno	 slušam	 sve	 što	 moj	 suprug	 kaže.	 Sad	
zamjećujem	mala	podbadanja	poput	ovoga.	On	kaže	da	je	to	
šala,	ali	postoji	dublje	značenje.	Ne	smatra	da	ga	obožavam	
pa	 je	 moj	 posao	 u	 ovom	 razdoblju	 pokušavanja	 ponovnog	
zadobivanja	 njegova	 srca	 oduprijeti	 se	 vraćanju	 milo	 za	
drago	te	umjesto	toga	obzirno	ispravljam	njegovu	pogrešnu	
predodžbu.	
‐	 	Uvijek	sam	zadivljena	tobom	i	svime	što	činiš.	 ‐	Grlim	ga.	
Gleda	me	 kao	 da	 sam	 luda.	 (Pretpostavljam	 da	moju	 novu	
tehniku	treba	malo	usavršiti.)	‐	Jesi	li	nam	već	izabrao	drvce?	
‐		Čekao	sam	tebe.	
‐	 	 Što	misliš?	 ‐	 Slijedim	 ga	 dok	 ulazi	 u	 red	mirisnih	 pravih	
duglazija.	Zastajem	i	udišem	duboko.	Hladan	zrak	i	čisti	biljni	
sok	čine	mirisnu	mješavinu	zimzelenog	i	opojne	borovine	od	
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koje	mi	se	zavrtje	u	glavi.	
‐		Lijepo	izgledaš	‐	reče	mi	moj	suprug.	Umjesto	da	izlanem:	
’što	si	rekao,	provjeri	vid’	kao	što	bi	se	stara	nesi	gurna	Ave	
Maria	 mogla	 našaliti,	 nova,	 opamećena	 Ave	 Maria	 reče:	
’Hvala	 ti.’	 ‐	 Zapravo	 sam	 ga	 htjela	 zgrabili,	 baciti	 o	 stablo	 i	
upitati:	’Varaš	li	me?’,	ali	ne	činim	to.	Naravno.	Imam	plan.	A	
taj	plan	je:	potisnuti	emocije	 i	po	novno	ga	pridobiti.	Bit	ću	
tako	neodoljiva	da	ni	zbog	čega	neće	poželjeti	drugu.	Iva	Lou	
se	kune	da	je	to	jedim	način	da	muškarac	ostane	zaljubljen	u	
tebe,	 a	 budući	 da	 ja	 nemam	 svojih	 vlastitih	 strategija,	
poslušat	ću	njezine.	
‐		Mamice,	gledaj.	Mala	drvca!	‐	Etta	mi	maše	s	kraja	niza.	
‐		Etta,	dušo,	imamo	pun	tavan	ukrasa.	To	drvo	je	premaleno.	
‐		Želim	ja	i	veliko.	Za	našu	kuću.	
‐		Dva	drveta?	
‐	 	 Ovo	 je	 za	 Joea.	 ‐	 Etta	 vrti	 drvce.	 ‐	 Želim	 ga	 odnijeti	 na	
Glencoe.	
Jack	 i	 ja	se	pogledasmo.	Oboje	smo	 iznenađeni	što	Etta	želi	
ponijeti	drvo	na	groblje.	
‐	 	Mogu	ga	sama	ukrasiti.	Ali	možda	mi	 i	 ti	možeš	pomoći	 ‐	
Etta	 podiže	 pogled	 prema	 meni.	 ‐	 Znam	 da	 ti	 imaš	 puno	
posla,	tatice.	‐	Bravo,	samo	tako	mala.	Etta,	ti	mu	reci.	
Nije	 kod	 kuće	 bio	 za	 ručak	 tjednima	 i	 vjerojatno	 nabrzaka	
pojede	 sendviče	 s	 Karen	 Bell,	 a	 trebao	 bi	 biti	 kod	 kuće,	 s	
nama.	
Jack	 kleknu	 uz	 Ettu.	 ‐	 Žao	 mi	 je	 što	 toliko	 mnogo	 radim.	
Upravo	sam	ušao	u	posao	i	to	mi	oduzima	mnogo	vremena.	
‐		Dobro,	tatice.	‐	Etta	izvuče	medaljon	imele	iz	džepa	
i drži	ga	ponad	Jackove	glave.	‐	Mamice?	‐	Naceri	se.	
‐	 	 Ispričaj	 me	 ‐	 rekoh	 Etti.	 Potom	 bacam	 Jacka	 na	 pod,	
opkoračujem	ga	i	ljubim.	Zbilja	ga	ljubim.	Ne	kratki	poljubac	
u	 obraz.	 Ne	 ovlaš	 poljubac	 u	 usne.	 Ne,	 to	 je	 jedan	 od	 onih	
francuskih	poljubaca	o	kojima	ste	slušali	u	srednjoškolskim	
hodnicima	 u	 ponedjeljak	 jutro	 nakon	 divlje	 zabave	



popularne	djece	u	Huff	Rocku.	
‐	 	 Bože	dragi!	 Zovi	 Speca.	 Jacku	 treba	 kisika,	 pronto!	 ‐	 reče	
Zackie	 naglas.	 ‐	 Polako,	 Av‐uh!	 Baptisti	 će	 nas	 izbaciti	 s	
parkirališta!	‐	Jackovi	prijatelji	Kiwaniansi	zvižde	i	plješću.	
‐	 	 Hej!	 ‐	 Ustajem	 i	 stresam	 lišće	 s	 kaputa.	 ‐	 Katkad	 moraš	
poljubiti	svog	supruga.	

- Glavno	da	je	to	sve	što	radiš	—	reče	Nellie	Goodloe	iza	
štanda	 s	 vrućom	 čokoladom.	Gledam	u	 svog	 supruga	 ispod	
sebe	 koji	 pilji	 u	mene	 kao	da	pojma	nema	 tko	 sam.	Dobro.	
Želi	novu	ženu?	Ima	je.	
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PETO	POGLAVLJE	

Zimi	 rijeka	 Powell	 vijuga	 duž	 ceste	 Beamontown	 poput	
zahrđale	cijevi.	Crvena	 ilovača,	 sivo	kamenje	 i	 crni	 led	čine	
stazu	kojom	če	poteći	voda	kad	stigne	proljeće.	Uvijek	sam	
taj	 obronak	 uz	 rijeku	 smatrala	 savršenim	 mjestom	 za	
groblje,	 ali	 to	 je	 bilo	 mnogo	 prije	 nego	 što	 sam	 poznavala	
nekoga	unutar	njegovih	vratnica.	

Ukrašeni	 svod	 od	 kovana	 željeza	 proteže	 se	 preko	 dva	
sjajna	 stupa	 od	 cigle	 na	 ulazu.	 Vitičasta	 slova	 kojima	 piše	
GROBLJE	 GLENCOE	 okružena	 su	 crnim	 željeznim	 filig‐
ranskim	cvjetovima.	Lijepa	fontana	smjestila	se	neposredno	
iza	vratnica.	Za	topla	vremena	voda	kulja	i	preko	školjki	od	
mramora	slijeva	se	u	duboki	bazen.	

Nekad	 sam	 tu	 dovodila	 djecu	 za	 blagdane.	 Dolazili	 smo	
na	Memorial	Day5,	na	rođendan	moje	majke,	i	svakog	Božića.	
Kad	 smo	 dolazili	 na	 groblje	 pričala	 sam	 djeci	 priče	 o	
njihovim	bakama.	Jacku	je	oduvijek	bilo	pomalo	jezivo	to	što	
sam	voljela	groblje	i	u	njemu	nalazila	spokoj.	Pokušala	sam	
objasniti	 da	 je	 to	 dio	 moje	 katoličke	 vjere	 i	 talijanskog	
nasljeđa.	 Nama	 su	 grobovi	 jednako	 važni	 koliko	 i	 sam	
dnevni	boravak.	U	Jackovoj	škotsko‐irskoj	tradiciji	groblje	je	
mjesto	na	koje	se	dolazi	samo	na	dan	pokopa,	i	nadati	se,	ne	
baš	 često	 nakon	 toga.	 Stoga	 sam,	 kad	 sam	dolazila	 ovamo,	
dolazila	sama	ili	s	djecom,	katkad	samo	sjediti	i	razgovarati	
sa	svojom	majkom.	

Četiri	 godine	 prije	 ovogodišnjeg	 Božića	 dovela	 sam	
ovamo	 djecu	 i	 stavili	 smo	 zelene	 vjenčiće	 od	 božikovine	 s	

                     
5 Memorial	Day	‐	Dan	Palih,	30.	svibnja	‐	državni	blagdan	u	SAD‐u,	u	spomen	na	pale	u	ratu.	

  



crvenim	 baršunastim	 vrpcama	 i	 malim	 svjetlucavim	
privjescima	na	grobove	Nan	MacChesney	 i	moje	majke.	 Joe	
je	 pretrčavao	 između	 nadgrobnih	 spomenika,	 smijao	 se	 i	
igrao	glasno	dozivajući	Ettu,	a	potom	se	skrivao	hučeći	kao	
sova	 ili	 zavijajući	 kao	 duh.	 Ona	 se	 pretvarala	 da	 je	
prestrašena,	 a	 ja	 sam	 ga,	 naravno,	 zadirkujući	 korila	 što	
nema	poštovanja	prema	mrtvima.	

Sad	 Jackov	 kamionet	 trucka	 preko	 šljunkovite	 ceste	 na	
putu	 do	 parcele	 MacChesneyjevih.	 Drvce	 koje	 je	 Etta	 iz‐	
brala	 za	 Joeov	 grob	 sigurno	 je	 smješteno	 ispod	 teške	 nep‐
romočive	cerade	u	prtljažniku.	U	nje	je	vrećica	zvončića	koje	
je	 načinila	 od	 sjemenja	 za	 ptice	 i	 koristi	 ih	 kao	 ukrase,	 te	
crvene	 vrpce	 koje	 će	 privezati	 na	 grane.	 Umotala	 je	 dvije	
opeke	 u	 aluminijsku	 foliju	 kao	 darove	 koji	 će	 deblo	
pridržavati	uz	podnožje.	
Etta	 i	 ja	 brbljamo	 cijelim	 putem	 do	 tamo.	 Jack	 posta	

sumoran	 čim	 se	 provezosmo	 kroz	 vratnice.	 Zaustavi	 ka‐
mionet	 ispod	 starog	 stabla	 koje	 svake	 jeseni	 zaspe	 tlo	 sja‐
jnim	 crnim	 divljim	 kestenjem	 (koje	 skupljamo	 za	 sreću).	
Nadgrobni	spomenik	našeg	sina,	od	običnog	crnog	mramora	
s	 bijelim	 zavijutcima,	 počiva	 pokraj	 kvrgava	 korijenja	 tog	
stabla.	
Pomažem	Etti	da	iziđe	iz	kamioneta.	Jack	podiže	drvce	iz	

prtljažnika	i	stavlja	ga	iznad	Joeova	nadgrobnog	spomenika.	
Etta	 mu	 ga	 pomaže	 pričvrstiti	 opekama.	 Potom	 pozorno	
posloži	ukrase	na	zemlju	i	poče	ukrašavati	drvce	dok	ga	Jack	
pridržava.	
Prelazim	 preko	 parcele	 i	 prilazim	 majčinu	 grobu,	 obi‐

lježenu	istim	takvim	običnim	mramorom.	Čupam	korov	oko	
kamenja.	 Pogledavam	 prema	 grobu	 Freda	 Mulligana	 te	
čupam	 korijenje	 i	 s	 njegova	 groba.	Moji	 roditelji	 pokopani	
su	 samo	 nekoliko	 stopa	 dalje	 od	 parcele	 MacChesneyevih	
(što	 je	 jedan	 od	malih	 ironičnih	 zaokreta	 sudbine).	 Stojim	
tako	 neko	 vrijeme	 kod	 groba	 gospođe	 Mac	 kad	 osjetih	
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suprugove	ruke	oko	svoga	tijela.	
‐		Kako	ide	Etti	s	tim	vrpcama?	‐	pitam	ga.	
‐		Jako	dobro.	
Zajedno	gledamo	kako	naša	kći	 ukrašava	 to	drvo.	 Slika	nje	
koja	poseže	 rukom	unutar	 tankih	 grančica	kako	bi	 objesila	
češere	 oblijepljene	 sjemenjem	 podsjeti	 me	 na	 Hummel	
figuricu	koju	je	moja	majka	držala	na	noćnom	ormariću.	
‐	 	 Znaš	 o	 čemu	 ponekad	 razmišljam?	 ‐	 upita	 moj	 suprug	
privlačeći	me	bliže.	
‐		O	čemu?	
‐		Kako	mi	se	sve	to	čini	kao	ružan	san.	
‐		Znam.	
‐		Sjećaš	se	dana	kad	su	kod	nas	bili	svi	Joeovi	
školski	prijatelji?	 ‐	pita	me	 Jack.	Doveli	 smo	 Joea	 iz	bolnice	
kako	bi	mogao	biti	kod	kuće	s	nama,	s	mačkom	Shoo,	u	svom	
krevetu.	Joe	se	jednog	jutra	prilično	dobro	osjećao	i	odlučio	
da	 bi	 želio	 vidjeti	 sve	 svoje	 kompiće	 iz	 škole.	 Stoga	 sam	
nazvala	njihove	majke	i	priredila	zabavu.	

Dječaci	 su	 trčali	 i	 igrali	 se	 po	 kući,	 a	 u	 tren	 oka	 svi	 su	
odjednom	izašli	van	na	snijeg.	Joe	je	krenuo	za	njima.	Došao	
je	do	sredine	travnjaka	pred	kućom,	ali	dalje	ih	nije	mogao	
stizati.	Pa	je	kleknuo	sam	na	tom	polju.	I	nije	nas	zvao.	Ostao	
je	tamo	klečeći.	I	čekao.	Bože,	srce	mi	se	slomilo	zbog	toga.	
Kad	više	nije	mogao	trčati.	
‐		Nadam	se	da	ga	nikada	nećemo	zaboraviti	—	okrećem	lice	
prema	svom	suprugu.	
‐		Kako	bismo	ga	mogli	zaboraviti?	
‐		Ne	znam.	Ljudi	zaboravljaju.	‐	Čvrsto	držim	svog	supruga,	
kao	da	je	u	komadićima	i	kao	da	sam	ja	 jedino	što	ga	može	
spasiti	 da	 se	ne	 raspadne.	 Sklapam	oči	 i	 prisjećam	se	kako	
smo	bili	bliski.	Što	je	vrijedno	sačuvati	u	ovom	životu?	Čega	
se	to	vrijedno	držati?	Zna	li	to	itko	dok	to	ne	izgubi?	

Gledam	gdje	 nam	 je	 kći.	 Etta	 u	 ruci	 drži	 crvenu	 vrpcu	 i	
gleda	u	nas	dvoje.	Smiješi	se.	
	



Ovaj	Božić	nam	je	dosad	najbolji.	Možda	zato	što	Etta	osjeća	
da	 je	 to	 ponovno	 pravo	 slavlje	 ili	 možda	 zbog	 toga	 što	 je	
Theodore	ispunio	obećanje	da	će	s	nama	provesti	blagdane,	
ili	zato	što	smo	Jack	 i	 ja	čini	se	našli	pravu	mjeru	u	našem	
braku	 (možda	 je	 to	 privremeno,	 ili	 se	 radi	 o	 blagdanskom	
ozračju,	u	svakom	slučaju,	lijepo	je!).	Sjedimo	na	Spokojnom	
podmetaču	 od	 ljiljana	 u	 godini	 punoj	 nazadovanja	 i	
prepiranja.	Kad	rekoh	Jacku	da	smo	na	 lijepom	podmetaču	
od	 ljiljana,	on	 rugajući	 se	 stisnu	 šaku	 i	 pokuca	o	glavu.	Ali	
što	 više	 razmišljam	 o	 toj	 slici	 to	 više	 sam	 sklonija	
povjerovati	 u	 nju.	 Ljiljani	 cvjetaju	 na	 površini	 mračne,	
mutne	 vode.	U	 ovom	braku	 je	mnogo	 toga	 ispod	površine,	
što	nijedne	sekunde	ne	zaboravljam.	
‐	 	 Mogu	 li	 pomoći?	 ‐	 Theodore	 stoji	 iza	 mene	 dok	 nekako	
pokušavam	staviti	puricu	u	pećnicu.	
‐		Dodaj	krumpire,	molim	te.	
‐		Dušo,	gdje	je	vino?	‐	Pita	Jack	u	prolazu	odlazeći	po	Ettu	i	
naše	goste.	
‐	 	 Na	 trijemu,	 u	 rashlađivaču.	 Trebalo	 mi	 je	 u	 hladnjaku	
mjesta	za	Fleetin	kalup	za	žele.	
‐		Kojega	nitko	ne	jede	‐	šapće	Theodore.	
‐		Ali	lijep	je	kao	ukras	za	sredinu	stola.	
‐	 	Sve	dok	se	 limetazelenkasta	krema	ne	rastopi	po	cijelom	
stolu.	
‐		Božić	je.	Zeleno	je	dobro	‐	odgovaram	mu.	‐	Hvala	ti	što	si	
došao.	I	što	si	tu.	Posebno	ove	godine.	Hvala	ti.	
‐	 Dužnik	 sam	 ti.	 Ostao	 sam	 budan	 do	 četiri	 i	 trideset	
sastavljajući	tu	Barbie	za	Ettu.	
‐		Znam.	
‐		Znam	da	znaš	‐	reče	mi	Theodore	i	poljubi	me	u	čelo.	
Najmanje	 četiri	 puta	 zazvoni	 telefon,	 i	 baš	 kad	 sam	 htjela	
viknuti	da	se	netko	javi,	začuh	Ettu	u	predvorju.	
‐		Ćao,	nono	‐	reče	ona	hihoćući	se.	Jack	preuze		
rezanje	purice	i	dade	mi	znak	da	uzmem	telefon.	
‐		Sretan	Božić,	papa.	
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‐		Kako	je	moja	kći?	
‐		Sjajno.	Da	si	barem	ti	tu.	
‐		Kako	provodite	Božić?	
‐		Grozničavo.	Ludo.	A	ti?	
‐		Mama	je	malo	pala	pa	smo..?	
‐		Što?	Je	li	sve	u	redu	s	njom?	
‐		Ništa	nije	slomila.	Hvala	Bogu.	Svima	naređuje	iz		
svoga	stolca.	
‐	 	Mogu	 li	 razgovarati	 s	 njom?	 ‐	Moj	 otac	 pruži	mojoj	 baki	
telefon.	Zvuči	mi	srdačno	i	krepko,	uopće	ne	zvuči	slomljeno.	
Ispriča	mi	sve	novosti	 iz	Schillparia,	sve	u	 jednoj	rečenici,	 i	
završi	 s	 vijestima	 da	 se	 moj	 otac	 ozbiljno	 viđa	 s	 nekom	
ženom.	 Zove	 se	 Giacomina	 i	 ima	 samo	 četrdeset	 četiri	
godine!	‐	Daj	mi	papu	na	telefon	‐	kažem	joj.	Znam	da	mu	je	
ona	sigurno	važna.	Moj	otac	je	uvijek	imao	mnogo	žena	pa	je	
ova	sigurno	nešto	posebno	ako	ju	 je	doveo	kući,	a	kad	ju	 je	
moja	baka	spomenula,	onda	je	to	zacijelo	nešto	jako	ozbiljno.	
‐		Istina	je,	istina.	Volim	tu	ženu	‐	reče	mi	papa	i	nasmija	se.	
‐		Ženiš	li	se?	‐	pitam	ga.	
‐		Razmišljam	o	tome.	Da.	Ali	više	volim	razmišljati	o	
	tome	nego	to	učiniti.	
‐	 	 Da	 se	 nisi	 usudio	 dok	 ja	 tamo	 ne	 dođem!	 ‐	 vičem	 u	
telefonsku	slušalicu.	
‐		Kad	dolaziš?	
‐	 	 Ne	 znam.	 Ali	 ne	 čini	 ništa	 dok	 mi	 tamo	 ne	 dođemo.	
Obećavaš?	
‐		Obećavam.	
Jack	 uze	 slušalicu	 i	 priča	 s	mojim	 ocem.	 Odlazim	 u	 dnevni	
boravak	i	nadoknađujući	propušteno	izvještavam	Theodorea	
o	svim	novostima	iz	Italije	dok	on	postavlja	pribor	na	stol.	
Stol	 u	 blagovaonici,	 onaj	 seljački	 priprosti	 stol	 s	 debelim	
nogarima,	krcat	je	porculanskim	posuđem	koje	je	pripadalo	
mojoj	majci,	s	uzorkom	koji	mi	se	oduvijek	sviđao	a	koji	sam	
zvala	 'engleski	 bršljan’.	 Na	 svaki	 kraj	 stola	 postavila	 sam	



kristalne	 tanjure	 s	 celerom,	 mrkvom	 i	 crnim	 maslinama.	
Otvorene	 pletene	 košare	 od	 zlatarskog	 srebra	 pune	 su	
svježih	peciva	i	porcija	maslaca	u	obliku	božičnih	zvončića	te	
pahuljastih	puter	peciva	 (zahvaljujući	Hope	Medeu)	koji	 su	
svakome	 gostu	 stavljeni	 na	 tanjur	 za	 kruh.	 Prigušujem	
svjetla	(na	jednostavnom	kristalnom	svijećnjaku	moje	majke	
iz	naše	kuće	na	Poplar	Hillu)	 i	palim	usukane	uske,	 šiljaste	
crvene	svijeće	u	držaču	u	obliku	Djeda	Božićnjaka	(posebna	
ponuda	iz	Mutual’sa).	

Utrči	 Etta	 i	 ponudi	 se	 pozvoniti	 da	 je	 vrijeme	 za	 ručak.	
Dograbi	 zvono	 i	 potrča	kroz	kuću	 zvekećući	 kroz	 sve	 sobe	
kao	 da	 je	 pastirica.	 Jack	 se	 oprosti	 s	 mojim	 ocem	 i	 uđe	 u	
kuhinju	na	puretinu.	Upada	društvo,	premda	se	zapravo	ne	
radi	 o	 društvu,	 nego	 o	 obitelji.	 Iva	 Lou	 i	 Kyle	 sjedoše	
sučelice	Jacku,	Etta	sjede	do	Ive	Lou,	Pearl	 i	dr.	B.	sjede	do	
mene	s	jedne	strane,	a	Theodore	sjedi	s	druge	strane.	Fleeta,	
Dorinda	i	mala	Jeanine	sjede	u	sredini.	Otto,	Worley	i	Leah	
sjede	na	ostalim	mjestima.	Okružena	meni	dragim	 ljudima,	
zbog	ljepote	trenutka,	poželjeh	zaplakati.	
‐		Nemoj,	mamice	‐	prošapta	Etta.	
‐	 	Neću,	neću.	Sretna	sam.	Samo	sam	razmišljala	koliko	smo	
sretni.	Što	imamo	jedni	druge.	Eto	zašto.	
Moji	 prijatelji	 mrmljajući	 odgovaraju,	 i	 nitko	 ne	 priznaje	
blagdanske	 emocije,	 a	 možda	 se	 i	 ne	 žele	 suočiti	 s	 njima.	
Strašno	mi	 nedostaje	moja	majka,	 a	 od	 oca	me	dijeli	 veliki	
ocean.	Gospođe	Mac	više	nema.	Moj	 sin,	koji	 je	volio	Božić,	
nije	 tu.	Pitam	se	gledaju	 li	nas	odozgo	 i	žale	 li	 što	ne	mogu	
biti	 s	nama.	Trenutak	piljim	u	svijeću,	nadajući	 se	da	će	mi	
jarka	 bjelina	 plamena	 pomoći	 da	 se	 usredotočim	 i	 da	 ne	
zaridam	 nad	 slasnim	 složencem	 od	 slatkog	 krumpira	 s	
ukusnom	hrskavom	koricom.	Dr.	B.	mi	namiguje.	Možda	zna	
kamo	su	me	misli	odvele.	
‐		Dušo,	zašto	ne	započneš	s	molitvom?	
‐		Katoličkom	ili	baptističkom?	‐	Etta	nam	nudi	na	izbor.	
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‐		Ako	ćemo	po	broju	uzvanika,	počni	s	baptističkom.	
	Ima	nas	otprilike	šestero	više	od	vas	katolika.	‐	Fleeta	izvija	
glavom	oko	stola	brojeći	protestante.	 ‐	 Jasno,	Doc,	ne	znam	
kojoj	religiji	vi	pripadate,	al’	 sam	posve	sigurna	da	 je	 jedna	
od	oni’	u	kojima	se	meditira.	
‐	 	Fleeta,	uz	dužno	poštovanje,	moja	kći	 je	katolkinja	 ‐	reče	
Jack	 izbjegavajući	 Cracker	 Neck	 verziju	 velikog	 crkvenog	
raskola.	
‐	 	Ma,	ne	marim	 ja	previš’	 za	 to.	 Isus	 je	 Isus.	 ‐	Fleeta	zauze	
stav.	
‐	 	Čuj,	ja	sam	napola	baptiskinja	‐	reče	Etta	gledajući	u	svog	
taticu.	‐	Zato	što	si	ti	cijeli	baptist.	Pa	ću	ja	molitvu	reći	pola	
pola.	 Naklonite	 se.	 Bože,	 baptisti	 ti	 zahvaljuju	 za	 puricu.	
Katolici	ti	zahvaljuju	za	kolač...	
‐		A	ja	ti	želim	zahvaliti	na	ABC	prodavaonici	za	viski.	Amen	‐	
reče	Lyle	dovršivši	Ettinu	molitvu.	Etta	na	meni	načini	znak	
križa	 i	 slegnu	 ramenima.	 Zazvoni	 telefon.	 Etta	 se	 ispriča	 i	
ode	javiti.	
‐		Reci	tome	tko	zove	da	ručamo,	Etta	‐	vičem	joj		
dok	dodajem	Pearl	umak.	
‐	 	 Vjerojatno	 jedno	 od	 onih	 moljakanja	 telefonom	 ‐	 gunđa	
Fleeta.	
‐		Na	Božić?	‐	čudi	se	Dorinda.	
‐	 	 To	 je	 najbolji	 trenutak.	 Znaju	 da	 ste	 kod	 kuće.	 ‐	 Fleeta	
povuče	 zadnji	 dim	 svoje	 cigarete,	 a	 potom	 opušak	 uroni	 u	
hladnu	 vodu.	 Tišina	 je	 takva	 da	 čujem	 kako	 cvrči.	 Potom	
raskvašen	opušak	odloži	na	svoj	tanjur	za	kruh.	
Etta	se	trčeći	vrati	u	prostoriju.	‐	Za	tebe	je,	mama.	
‐		Tko	je?	
‐		Kapetan	Spec.	
‐		Kladim	se	da	je	onaj	Edenov	mali	zagurao	još	jedan	gumb	
u	nos.	Taj	mali	uvijek	s	nečim	začepi	neku	od	rupa	na	glavi.	
Ispričavam	se	i	odlazim	do	telefona	u	predvorju.	Tek	što	sam	
uspjela	 spustiti	 telefonsku	 slušalicu	 utrčala	 sam	 svojim	
gostima.	‐	Moram	iči.	 Ispričavam	se.	Nastao	je	požar	u	kinu	



Trail.	 Okupljeni	 se	 dadoše	 u	 akciju,	 odgurnuše	 stolce	 od	
stola,	i	počeše	gasiti	svijeće,	uzimati	kapute,	torbe,	rukavice	i	
šešire.	 ‐	Dovraga,	 pa	 svi	 idemo	 ‐	 reče	Fleeta.	 ‐	Mogao	bi	 se	
proširiti	 na	 ljekarnu.	 ‐	 Umjesto	 da	 se	 prepirem	 s	 Fleetom	
okrećem	se	Ivi	Lou.	—	Čuvaj	mi	Ettu,	dušo,	hoćeš	li?	
‐		Idem	i	ja,	mama!	
‐		Ne	brini.	Ostat	će	sa	mnom	‐	obeća	Iva	Lou.	
‐		Povest	ću	te	‐	reče	Jack,	pomažući	mi	da	navučem	opremu.	
Kad	 smo	 stigli	 u	 grad	 četiri	 vatrogasna	 vozila	 već	 su	 bila	
parkirana	ispred	kina.	Crni	dim	sukljao	je	s	drugoga	kata,	a	
plamen	lizao	iz	foajea.	
‐		Što	se	dogodilo?	
‐		Moje	snimke.	Svi	su	mi	filmovi	unutra.	Od	početka.	
Ostavljam	Jima	Roya	s	njegovom	ženom	i	saginjem	
glavu	provlačeći	se	ispod	crijeva	koja	vatrogasci	s	divovskih	
namota	 vuku	 uz	 zgradu.	 Vatrogasac	 iz	 Appalachia	 odvrće	
hidrant	ispred	zlatarnice	Gilley’s.	Barney	i	njegov	sin	bijesno	
vade	predmete	iz	izloga	i	stavljaju	ih	u	vreću.	
Pogled	na	njih	dok	se	saginju	 i	vade	baršunaste	vratove	na	
kojima	 su	 nanizani	 biseri	 i	 lanci	 podsjeti	 me	 na	 Caryja	
Granta	u	 filmu	Drž’te	 lopova.	 Brektanje	 i	 škripanje	 ljestava	
koje	 se	 pružaju	 do	 krova	 zaglušuju	 Speca	 koji	 me	 doziva.	
Jack,	 koji	 pomaže	 vatrogascu	 dragovoljcu	 oko	 nezgrapnog	
crijeva,	daje	mi	znak	da	priđem	Specu.	
Iz	 zgrade	 jedno	za	drugim	dopiru	suluda	glasna	praskanja	
popraćena	 sukljanjem	 crnog	 dima.	 Žeravica	 s	 urešenih	
drvenih	kalupa	u	kaskadama	sa	zgrade	pada	i	rasprskava	se	
narančasto.	
‐	 	Sigurno	 je	zahvatio	skladište.	Gori	ulje	 i	kokice	 ‐	 reče	mi	
Spec.	Čudan	je	osjećaj	vani	mirisati	 izgorjele	kokice.	Kokice	
Jima	Roya	bile	su	tako	dobre	da	su	se	ljudi	zaustavljali	kupiti	
vrećicu	čak	i	kad	nisu	išli	gledati	film.	
‐		Jedan	čovjek	je	unutra	‐	dovikuje	nam	vatrogasac.	Spec	i	ja	
ulazimo	unoseći	kisik	i	nosila.	
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Ulice	 su	 ispunjene	 promatračima,	 uključujući	 sve	 trgovce.	
Okuplja	 ih	 Zackie,	 a	 upravitelj	 pošte	 s	 druge	 strane	 ulice	
sređuje	gužvu	gurajući	ljude	natrag	na	poštanske	stube.	
Potom	se	 iz	oblaka	 sivoga	dima	 izlazeći	 iz	 sporednih	vrata	
na	 blagajni	 pojavi	 kapetan	 naše	 vatrogasne	 postrojbe,	
noseći	 muškarca	 preko	 ramena.	 Spec	 i	 ja	 mu	 pomažemo	
smjestiti	čovjeka	na	nosila.	Čovjek	ne	diše.	Dajemo	mu	kisik.	
Priđe	nam	Dr.	Daugherty	i	preuze	stvar	u	svoje	ruke.	
‐	 	 Tko	 je	 to?	 ‐	 pitam	 Speca.	 Nikada	 prije	 nisam	 vidjela	 tog	
čovjeka.	Spec	slegnu	ramenima.	
Na	drugoj	strani	ulice,	ispred	ljekarne,	stoje	natiskani	u	hrpi	
gosti	 s	 našeg	 božičnog	 ručka,	 i	 promatraju.	 Pearl	 naglo	
uzima	 Fleetu	 za	 ruku	 dok	 promatra	 kako	 dr.	 Bakagese	
pomaže	 vatrogascu	 koji	 se	 nagutao	 previše	 dima.	 Rulja	
pokazuje	 i	 uzdiše	 dok	 se	 crvene	 iskre	 odbijaju	 s	 krova	 i	
pretvaraju	u	dim,	nestajući	u	hladnom	plavičastom	zraku.	
Spec	 pretražuje	 muškarčeve	 džepove	 u	 potrazi	 za	

osobnim	 ispravama,	 nalazi	 novčanik	 i	 otvara	 ga.	 ‐	 Zove	 se	
Albert	 Grimes.	 Iz	 Dunbara	 je.	 ‐	 Dunbar	 je	 rudarski	 kamp	
tamo	iz	Apallachia.	Što	 je	radio	u	zatvorenom	kinu	na	sam	
Božić?	
‐		Možda	je	to	Pearlin	rođak?	‐	reče	Spec	i	mahnu	joj.	
‐		Ne	znam.	
‐		Da	vidim	‐	reče	Pearl	trčeći	iza	mene.	Nadvi	se	nad	nosila.	‐	
To	je	moj	otac.	‐	Spec	je	pogleda.	‐	Kako?	‐	A	zatim	pogleda	u	
mene.	Nisam	imala	pojma	da	je	Pearlin	otac	živ	ni	da	živi	tu	
negdje	 u	 blizini.	 Letimično	 pogledavam	 Pearl	 koja	 pilji	 u	
čovjeka	na	nosilima.	Ne	boji	 se	 za	njega.	U	očima	 joj	 vidim	
suzdržanu	 zabrinutost,	 ali	 zacijelo	 ne	 i	 brigu.	 Spec	 i	 ja	 ga	
podižemo	 i	 unosimo	 u	 karavan	 vozilo	 spasilačke	 ekipe.	
Ponovno	pogledavam	Pearl	i	suzdržavam	se	od	postavljanja	
tisuću	pitanja.	Nije	sad	pravi	trenutak.	
‐	 	 Zgrada	 je	 prazna	 ‐	 viče	 zapovjednik	 vatrogasne	 postaje	
svojoj	ekipi.	



‐		Pokažite	joj	što	znate,	dečki!	Ne	šaleći	se	počeše	zaozbiljno	
kroz	 cijevi	 polijevati	 zgradu	 kroz	 prozore.	 Zlatan	 plamen	
zamijeni	gusti,	crni	dim.	
Dr.	Daugherty	 vozi	 se	 u	 stražnjem	dijelu	 vozila	 s	Albertom	
Grimesom.	 Spec	 i	 ja	 jurimo	na	hitnu,	 do	bolnice	Usamljena	
bora	do	koje	nema	više	od	pet	minuta	vožnje	kroz	južni	dio	
grada.	 Vatrogascu	 oko	 kojega	 je	 brigu	 preuzeo	 Dr.	 B.	 nije	
trebalo	 dati	 kisik,	 ali	 voze	 ga	 za	 nama	 u	 bolnicu	 u	 vozilu	
spasilačke	 ekipe	 Appalachia,	 na	 kompletan	 liječnički	
pregled.	
Albert	 se	 budi	 i	 stenje.	 Pogled	 njegovih	 plavih	 očiju	 je	
nejasan	 i	 ne	 može	 se	 usredotočiti.	 Dok	 ga	 na	 kolicima	
guramo	u	hitnu	Toz	Bali	mu	želi	postaviti	nekoliko	pitanja,	
ali	 Spec	 reče	 Tozu	 da	 se	 gubi.	 Pearl	 i	 Leah	 prođoše	 kroz	
vrata	 na	 automatsko	 otvaranje	 i	 traže	 u	 prostoriji	 Alberta.	
Pearl	 ga	 ugleda	 kroz	 prozor	 na	 odjelu	 intenzivne	 njege	 i	
pođe	prema	njemu.	Leah	priđe	Specu	i	meni.	
‐		Je	li	sve	u	redu	s	njim?	‐	pita	Leah.	
‐		Mislimo	da	jest.	Nagutao	se	puno	dima.	
‐		Nije	on	mislio	ništa	loše	učiniti.	
‐		Nadam	se	da	nije.	Prebacujem	ruku	oko	Leah.	
‐	 	 Dobar	 je	 on	 u	 suštini.	 Samo	 mu	 se	 dosta	 toga	 lošega	
izdogađalo.	
‐		Čega?	
‐	 	 Svega.	 Nije	 išlo	 to	 među	 nama.	 Izgubio	 je	 posao	 na	
željeznici	 zbog	 nesposobnosti,	 i	 nakon	 toga	 je	 sve	 krenulo	
nizbrdo.	Znate,	izgubio	se.	‐	Leah	prođe	kroz	vrata	koja	vode	
na	odjel	intenzivne	njege.	Zagrli	Pearl	koja	nasloni	glavu	na	
majčino	rame.	
Ne	mogu	 vjerovati	 da	 Leah	nalazi	 opravdanja	 za	muškarca	
koji	ju	je	ostavio	s	malim	djetetom.	Ne	voli	ga	više.	Udat	će	se	
za	Worleya.	Možda	ga	samo	sažalijeva.	Sažaljenje	 je	opasno	
kod	žena.	Muškarcu	daje	moć	da	se	prema	ženi	ponaša	kako	
god	poželi,	može	ostati	s	njom	i	biti	okrutan,	ili	je	napustiti.	
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Dok	 gledam	 Pearl	 kako	 se	 naslanja	 na	 svoju	 majku,	
pomišljam	na	svoju	na	koju	sam	uvijek	mogla	 računati	kad	
sam	bila	povrijeđena.	Moja	majka	sažalijevala	je	mog	očuha,	
Freda	 Mulligana,	 osjećala	 je	 sućut	 prema	 čovjeku	 koji	 nije	
imao	osjećaja,	a	mene	je	to	ostavilo	negdje	na	sredini	pa	sam	
osjećala	sažaljenje	prema	čovjeku	koji	me	nije	mogao	voljeti.	
‐	 	 Mislim	 da	 bismo	 trebali	 poći	 i	 provjeriti	 što	 je	 s	 Jimom	
Royem.	Mogao	bi	zbog	ovoga	doživjeti	slom	živaca	‐	predloži	
mi	 Spec.	 Slijedim	 ga	 dok	 se	 vraćamo	 natrag	 do	 vozila	
spasilačke	ekipe.	
Zaustavljamo	 se	 ispred	 ljekarne.	 Fleeta	 ju	 je	 otvorila	 i	

upalila	 sva	 svjetla	pa	se	dobiva	dojam	kao	da	 je	 čitav	grad	
unutra	 naguran,	 tamo	 na	 toplom.	 Mehanički	 zbor	 na	
prozoru	 kima	 i	 maše	 kao	 da	 se	 ništa	 nije	 dogodilo.	 Jedan	
kamionet	 je	u	rezervi	na	drugoj	strani	ulice	nasuprot	kinu.	
Jack	Mac	 i	 Etta	 stoje	 na	 pločniku	 ispred	 ljekarne	 i	 gledaju	
vatrogasce	koji	osiguravanju	zgradu.	
‐	 	 Mama,	 pogledaj!	 ‐	 Etta	 pokazuje	 na	 veliku	 reklamu	 nad	
ulazom	u	kino	koja	je	sagorjela	i	otpala	s	fasade.	

Prije	požara	je	nekad	na	toj	jasno	bijeloj	reklami	u	sredini	
bio	 pričvršćen	 plastičan	 zeleni	 bor,	 i	 sa	 svake	 strane	
plastičnim	 vitičastim	 slovima	 pisalo	 je	 TRAIL.	 Ispod	 toga	
TRAIL	uvijek	je	bio	napisan	naziv	filma,	ili	barem	najsličnije	
onome	 kako	 ga	 je	 Jim	 Roy	 uspio	 sricati.	 Kako	 su	 godine	
prolazile,	 slova	 su	 se	 gubila	 ili	 lomila,	 a	 Jim	 Roy	 ih	 nije	
mijenjao.	 Tako	 ste	 mogli	 vidjeti	 naslove	 poput	 ZAME	 VJ	
umjesto	 Zameo	 ih	 vjetar	 ili	 LJE	 42	 za	 Ljeto	 42.	 Sad	 je	
moderne	 plastike	 nestalo,	 a	 ispod	 nje,	 tiskanim	 slovima	
urezanim	u	drvetu	pisalo	je	AMAZU.	
‐		Što	znači	to	Am‐a‐zoo?	‐	pitam	svog	supruga.	
‐		Amaze	you.	
‐		Što	je	Amaze	You?	
‐		To	je	bilo	prvo	kino	u	Big	Stone	Gapu.	Davno	prije	nego	što	



je	Jim	Roy	to	mjesto	kupio	i	modernizirao.	Mama	mi	je	nekoć	
pričala	o	tome.	Tu	su	prikazivani	nijemi	fimovi.	Lillian	Gish.	
Buster	 Keaton.	 Charlie	 Chaplin.	 Unutra	 su	 bile	 orgulje	 i	
pozornica.	 Prije	 svake	 predstave	 projekcije	 stari	 Possum	
Hodgins,	 koji	 je	 bio	 vlasnik	 kina,	 ustao	 bi	 i	 obratio	 se	
gledalištu	riječima:	’Danas	ćemo	vas	zapanjiti’6.	

Podižem	 pogled	 prema	 toj	 reklami	 nad	 ulazom	 u	 kino	
zbog	 koje	 me	 prođoše	 trnci.	 Kako	 je	 neobično	 vidjeti	
prošlost	ispod	naslaga	sadašnjosti.	
‐		Dušo,	hladno	je.	Uđi	‐	govorim	svojoj	kćeri.	
‐	 	 Fleeta	 je	 otvorila	 Fontanu	 gaziranih	 pića.	 Prodaje	 pitu,	
kolač	 i	 kavu	 ‐	 reče	mi	 Jack	Mac.	 Nisam	 iznenađena.	 Koliko	
god	se	Fleeta	žalila,	ako	nije	u	centru	svega,	ona	ne	živi.	
Spec	je	tamo	kod	Traila	s	vatrogascima.	Jim	Roy	stoji	ispred	
kina	i	razgovara	s	njima.	Uzimam	Jacka	za	ruku	pa	prelazimo	
ulicu	da	im	se	pridružimo.	
‐	 	 Nestalo	 je.	 Sve	 je	 nestalo	 ‐	 tuguje	 Jim	 Roy.	 ‐	 Svi	 moji	
filmovi.	 Moje	 snimke	 su	 izgorjele.	 Sve	 moje	 godine	
skupljanja.	Nestale.	
‐	 	 Spasili	 smo	 vam	 neke,	 gospodine.	 —	 Priđe	 nam	 jedan	
mladić	 od	 kojih	 dvadesetak	 godina	 i	 pokaza	 Jimu	 Royu	
naslagane	 crne	 limenke	 koje	 je	 spasio	 i	 stavio	 na	 vrata	Gi‐	
ley’s	 draguljarnice.	 Jim	 Roy	 ugleda	 limenke	 i	 oči	 mu	 se	
zacakliše	od	radosti.	
‐	 	 Evo,	 imam	 ti	 ja	 džepnu	 svjetiljku	 ‐	 reče	 Spec	 Jimu	Royju	
koji	požuri	do	limenki	i	rukama	pogladi	kolute	lima,	kao	da	
miluje	malo	dijete.	
‐		Da	vidimo	što	imamo,	kompa	‐	reče	Spec	Jimu	Royu.	Potom	
čita	 što	 piše	 sa	 strane	 video	 vrpci,	 dok	 ja	 pridržavam	
svjetiljku:	 Mršavko,	 Dancing	 Lady,	 My	 Man	 Godfrey,	
Poštanska	 kočija,	Nasljednica,	 Ponoć	 u	 kojemu	 glume	 Dom	
Ameche	 i	 Claudette	 Colbert.	 Bila	 bi	 prava	 tragedija	 da	 su	

                     
6  engl. amaze - zapanjiti, začuditi 
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izgorjele.	‐	Spec	premješta	role:	‐	Tu	je	i	Neudata	majka,	uh,	
Ginger	 Rogers	 je	 bila	 seksi	 u	 tom	 filmu;	 The	 Barretts	 of	
Wimpole	 Street,	 Topaz,	 Ponos	 i	 predrasude,	 Jezebel	 ‐	
demonska	žena,	Dogodilo	se	jedne	noći.	
‐		Clark	Gable	‐	vrisnuh.	Spec	me	pogle‐		Da	vidimo,	tu	su	Duh	
i	gospođa	Muir,	Song	of	Bernardette,	Pokusni	pilot,	Orkanski	
visovi,	 Dinner	 at	 Eight;	 Goodbye,	 Mr.	 Chips,	 The	 Woman,	
Sullivanova	 putovanja.	 Ponovno	 je	 tu	 Claudette	 u	 Priča	 iz	
Palm	Beacha,	Duke	u	Miran	čovjek	 ,	Kako	je	zelena	bila	moja	
dolina,	hvala	 ti	Bože,	 čini	 se	da	 smo	 spasili	 većinu	 filmova	 s	
Maureene	O’Hara.	A	vid’	ovo.	Henry	Fonda	u	Staza	usamljenog	
bora.	Tu	je,	Jime	Roy.	
‐	 	A	što	je	s	Kay	Francis?	Imao	sam	sve	s	Kay	Francis	‐	reče	
nervozno	Jim	Roy.	
‐	 	 Tu	 su.	 —	 Spec	 pokaza	 Jimu	 Royu	 njezine	 uredno	 pos‐	
ložene	 filmove,	 sigurne	 na	 tlu.	 On	 dvostruki	 kolut	 stavi	 na	
vrh	hrpe.	‐	National	Velvet...	taj	je	Etti	najdraži,	nije	li?	
‐		Kimam	potvrdno.	
Jim	Roy	 duboko	 uzdiše.	 Većina	 njegova	blaga	 je	 spašena,	 a	
spasilo	 ga	 je	 dijete	 koje	 vjerojatno	 ne	 bi	 razlikovalo	
Spencera	Traceya	od	 Joela	McCrea.	Sjedala,	ekrani	 i	aparati	
za	kokice	mogu	se	zamijeniti,	ali	snimke	koje	je	Jim	Roy	sve	
ove	godine	skupljao,	ne	mogu.	
‐		Dođi,	Jime	Roy,	odvest	ću	tebe	i	gospođu	Bali	do	Mutualsa.	
Fleeta	 je	 skuhala	kavu.	 Jack	prebaci	 ruku	preko	 Jima	Roya.	
Ali	Jim	Roy	se	ne	miče.	Stoji	tamo	zagledan	u	svoje	kino.	
‐		Ne	mogu	vjerovati.	I	to	na	sam	Božić.	‐	Tužno	uzdahnu.	
Dok	 ulazimo	 u	 Mutual’s	 ljudi	 se	 sjatiše	 oko	 Jima	 Roya	 i	
njegove	supruge.	Uskoro	se	razdvojismo	u	male	grupice	po	
separeima	 ili	 zasjedosmo	 oko	 Fontane	 prisjećajući	 se	
najdražih	 filmova	 u	 životu	 ili	 prvoga	 filma	 kojega	 smo	
gledali	 u	 kinu	 Trail.	 Theodore,	 koji	 kao	 konobar	 radi	 za	
Fleetu,	 poslužuje	 pitu	 s	 poslužavnika.	 Fleeta	 odmotava	
celofan	i	crvenu	božičnu	vrpcu	s	kutije	Whitman’sa	i	uokolo	



dijeli	čokoladice.	
Tiho,	 kroz	 kuhinju,	 uđoše	 Leah	 i	 Pearl.	 Worley	 odmah	

požuri	 biti	 uz	 Leah,	 a	 ona	mu	 objasni	 sve	 o	 Albertu.	 Ljudi	
zuje	 oko	 Pearl	 koja	 reče	 da	 će	 s	 Albertom	biti	 sve	 u	 redu.	
Mnogi	tu	ne	znaju	ni	o	kome	je	riječ,	ali	su	zabrinuti.	
‐		Nije	on	podmetnijo	požar	‐	reče	mi	Otto.	
‐		Kako	znaš?	
‐	 	 Rek’o	 mi	 je	 šef.	 Rek’oje	 daj’	 došlo	 do	 spoja	 u	 sistemu	
ozvučenja.	 Treb’o	 sam	 to	 reći	 Pearl,	 nisam	 li?	 ‐	 Otto	 ode	
priopćiti	Pearl	novosti.	
Nellie	 Goodloe,	 odjevena	 u	 svoj	 crveni	 baršunasti	 božični	
komplet	 sa	 zlatnim	 brošem	 u	 obliku	 božičnog	 drvca	 i	
blještavim	 malim	 drvcima	 na	 ušima,	 ustade	 i	 pozva	
okupljene	za	malo	pozornosti.	
‐	 	Želim	ti	nešto	reći,	 Jime	Roy.	Želim	ti	reći	da	sam	se	prvi	
put	poljubila	u	kinu	Trail	1942.	godine.	—	Zvižduci	čuđenja	
ispuniše	 fontanu	 gaziranih	 pića.	 ‐	 Da,	 gospodine.	 Jesam.	
Robert	Taylor	se	nagnuo	i	poljubio	Vivian	Leigh	na	ekranu,	a	
gore	na	balkonu	Spec	Broadwater	 se	nagnuo	prema	meni	 i	
poljubio	me.	Nikada	to	neću	zaboraviti.	

Rulja	 veselo	 kliče,	 a	 Spec	 se	 crveni	 poput	 njegove	 fla‐	
nelne	 košulje.	 Specova	 supruga	 Lola,	 u	 trenirci	 na	 kojoj	 je	
oslikan	snjegović,	uputi	Specu	smrknut	pogled.	Potom	malo	
bolje	razmisli	o	svojoj	tričavoj	ljubomori	i	poče	se	smijuljiti.	
Fleeta	 stade	 na	 pomoćne	 ljestve	 iza	 pulta.	 ‐	 Nellie,	 rec’	 ti	
meni	jedno.	Je	l’	stari	dobri	Spec	znao	što	radi?	
Rulja	 se	 okrenu	 prema	 Nellie.	 ‐	 Dušo,	 nadam	 se	 da	 ti	

mogu	reći	daj’	znao.	
Fleeta	zavitla	krpom	za	posuđe	u	zraku	kao	stijegom	za	

primirje.	Etta	se	smije	zajedno	s	ostalima,	i	 iznenada	mi	se	
učini	tako	odraslom.	
‐	 	 Mislim	 da	 je	 Etta	 dobila	 prvu	 lekciju	 o	 seksu	 ‐	 šapćem	
Jacku.	
‐		Moglo	je	biti	i	gore	‐	uzvraća	mi	šaptom.	
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S	požarom	ili	bez	požara,	kad	sam	stigla	kući,	moram	oprati	
posuđe.	Ja	sam	jedna	od	onih	koje	moraju	svaki	tanjur	oprati	
i	 odložiti	 prije	 nego	 što	 odu	 na	 počinak.	 Na	 svu	 sreću	 i	
Theodore	je	jedan	od	takvih	ljudi.	Dok	recimo	moj	suprug	to	
nije.	 Otišao	 je	 spavati	 odmah	 čim	 je	 Ettu	 spremio	 na	
spavanje.	
‐	 Što	 kažeš	 na	 to	 da	 sutra	 odvedem	Ettu	 u	 špilje	 Cudjo’s	 –	
pita	Theodore	gurajući	u	hladnjak	ostatke	hrane.	
‐		Svidjelo	bi	joj	se.	
‐	 	 Što	 ćeš	 ti	 raditi	 sa	 svojim	 suprugom	 kad	 imaš	 slobodan	
dan?	
‐		Ne	znam.	‐	I	zbilja	ne	znam.	Nikada	nemam	slobodan	dan	s	
Jackom.	
‐		Možda	možeš	smisliti	nešto	zabavno	što	biste		
mogli	zajedno	učiniti.	Ne	mislim	pritom	na	čišćenje	pećnice.	
Zadržat	ću	Ettu	sve	do	večere.	Možete	se	prepustiti	divljem	i	
neobuzdanom	seksu	dok	nas	nema.	
‐		Hvala.	
‐		Čak	se	ni	ne	crveniš.	Što	se	dogodilo	s	tobom?	
Gledam	 ga.	 Smije	 se.	 Dok	 on	 ode	 u	 blagovaonicu	 po		
posljednje	tanjure	za	desert	ja	ribam	sudoper	i	razmišljam	o	
neobuzdanom	seksu.	Pitam	se	gdje	je	moj	nestao.	Naš.	Prije	
nego	 sam	 se	 udala	 očekivala	 sam	da	 ću	 biti	 zadnja	 koja	 će	
strast	 zamijeniti	 za	 ugodu,	 potom	 za	 rutinu,	 a	 sad	 i	 za,	 ne	
znam,	 privatnost.	 Mislila	 sam	 da	 će	 potreba	 za	
komunikacijom,	 fizičkom	 komunikacijom	 u	 braku	 biti	 sve	
veća.	 Nitko	 mi	 nije	 rekao,	 a	 možda	 i	 ne	 može,	 u	 čemu	 se	
sastoji	potpuna	istina.	Seks	postaje	drugi	način	međusobnog	
razgovora,	 i	 kad	 se	prestanete	dodirivati,	 isto	 je	 kao	da	 ste	
prestali	 razgovarati.	 Kad	 prestanete	 sa	 svim,	 osim	 s	 onim	
površnim	bok	i	doviđenja	uz	brz	poljubac	u	obraz	i	zagrljaj,	
koji	su	više	način	da	sebe	prisiliš	nego	da	izraziš	osjećaje,	u	
velikoj	ste	nevolji.	Ali	ne	radi	se	o	tome	da	jedan	dan	ili	jedna	
stvar	uključe	alarm	označavajući	veliku	nevolju.	Najprije	 se	



prestanete	 ljubiti	 jer	 si	 ljuta	 na	 nj,	 a	 to	 je	 način	 da	mu	 to	
kažeš.	I	kad	on	primi	poruku	da	ga	iz	nekog	razloga	ne	ljubiš,	
njegovo	 ponašanje	 kao	 da	 se	 prilagodi	 novom	 pravilu:	
uzrujao	 si	 me,	 povrijedio	 si	 me,	 razočarao	 si	 me,	 nema	
ljubljenja.	 I	 kako	 ti	 nježni	 poljupci	 postaju	 sve	 rjeđi	 i	 rjeđi,	
isto	se	događa	i	sa	seksom.	Nemoguće	je	voditi	ljubav	ako	ne	
možeš	poljubiti	 tu	osobu.	 Jednom	 je	netko	rekao	da	 je	 seks	
termometar	 u	 braku;	 samo	 kad	 nešto	 ne	 valja	 u	 pitanju	 je	
seks.	 I	 to	 je	 istina.	Ali	 ono	 što	 vam	nitko	ne	kaže	 jest	da	 je	
veoma	teško	vratiti	to	natrag	kad	jednom	počne	razdvajanje.	
Postoje	 trenuci	 kad	 vidim	 svog	 supruga	 dok	 obavlja	 tako	
obične	poslove	poput	 istovarivanja	kamiona	 i	slaganja	drva	
za	 ogrjev	 ili	 recimo	 onoga	 danas,	 dok	 je	 rezao	 puricu,	 kad	
nagonski	 poželim	 pritrčati	 mu	 i	 reći	 mu	 koliko	 mi	 znači	 i	
koliko	želim	voditi	ljubav	s	njim	i	pustiti	sve	ostalo.	Ali	to	ne	
učinim.	Možda	se	bojim	da	će	me	odbiti	ili	je	možda	to	život	‐	
uvijek	 se	 nešto	 prepriječi	 na	 putu.	 Vrijeme.	 Posao.	 Etta.	
Društvo.	 Ili	 nešto	 drugo	 što	 se	 mora	 obaviti.	 A	 onda	
zaboraviš.	A	seks	se	uvijek	prvi	izgubi	jer	je	to	jedino	što	ne	
može	 čekati.	 Tko	 je	 znao	 da	 najprirodnija	 stvar	 na	 svijetu	
može	postati	najneuhvatljivija?	
Jack	već	hrče	kad	se	uvlačim	u	krevet.	Nježno	ga	gurkam	i	
on	 se	 okrenu.	 Jedva	 čekam	 da	 zaspem,	 odspavam	 dugo	 i	
probudim	se	kasno	 jer	Theodore	Ettu	vodi	u	 špilje.	Poput	
žlice	 u	 umak	uranjam	u	mekane	 flanelaste	 plahte.	 Jack	 se	
okrenu	i	otvori	oči.	
- Mislila	sam	da	spavaš.	
- Imam	ideju	‐	reče	Jack	i	ponovno	leže	na	jastuk.	
- Daa?	
‐		Mislim	da	bismo	sljedeće	ljeto	mogli	odvesti	Ettu	u	Italiju	
da	vidi	tvog	tatu.	
- Zbilja?	
- Ne	misliš	li	da	je	dovoljno	odrasla?	
- Mislim!	
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‐		Prihvatili	su	našu	ponudu	da	obnovimo	rekre‐	
acijski	 centar	 u	 Appalachiu.	 Mislim	 da	 ćemo	 novčano	
prilično	dobro	stajati.	Ako	sad	kupimo	karte,	mogli	bismo	
ih	povoljno	dobiti.	
‐		Dobro.	Ja	ću	se	za	to	pobrinuti.	
‐		Jesi	li	sretna	zbog	toga?	‐	upita	me.	
‐		O,	Bože,	pa	naravno.	‐	Ljubim	ga	za	laku	noć.	
Jack	se	okrenu	na	svoju	stranu	i	zijevnu.	Uskoro	će	
ponovno	zahrkati.	Nikad	nisam	vidjela	da	netko	zaspe	brže	
od	mog	supruga.	 Italija.	 Sljedećeg	 ljeta.	Čini	 se	 jako	daleko.	
Sretna	sam	što	je	dobio	posao	u	Appalachiu.	Ali	neobično	je	
da	više	nije	spominjao	moje	partnerstvo	s	Pearl	otkad	smo	
se	sporječkali	zbog	toga.	Mislila	sam	da	je	to	pitanje	najbolje	
ne	povlačiti.	Bez	obzira	što	mislim	kako	Jacka	MacChesneya	
dobro	 poznajem,	 još	 uvijek	 me	 može	 iznenaditi.	 Njegove	
reakcije	 na	 neke	 stvari.	 Ono	 što	 vrijeđa	 njegove	 osjećaje.	
Stvari	 na	 koje	 nisam	 računala.	 Čini	 se	 da	 je	 među	 nama	
katkad	 taj	 jaz;	on	ne	zna	što	 ja	mislim,	a	 ja	uvijek	ne	znam	
što	 on	 osjeća.	 Nikada	 nisam	 ni	 pomišljala	 da	 bi	 obiteljske	
financije	 mogle	 predstavljati	 problem	 među	 nama.	 Oboje	
smo	 tako	 žarko	 željeli	 sve	 dijeliti	 u	 početku.	 A	 kad	 sam	
rodila,	bilo	 je	normalno	da	neću	raditi	puno	radno	vrijeme.	
Na	 kraju	 krajeva,	 imamo	 ovu	 kuću	 i	 njegova	 plaća	 bila	 je	
dostatna.	 Možda	 se	 osjećao	 nadmoćnim,	 na	 staromodan	
način,	 kao	glavni	hranitelj	 obitelji.	Možda	mu	se	 sviđalo	da	
bude	 jedini	 koji	 će	 se	 o	 nama	brinuti	 na	 taj	 način.	 Je	 li	 Iva	
Lou	 u	 pravu?	 Je	 li	 riječ	 samo	 o	 muškom	 egu?	 Ili	 su	 naše	
svađe	zbog	novca	zapravo	svađe	zbog	nečeg	drugog,	nečega	
čega	se	oboje	bojimo	pa	se	financijama	koristimo	samo	kao	
isprikama?	Katkad	je	u	ovom	krevetu	stranac,	i	smatram	da	
sam	taj	stranac	ja.	

Moj	 poslijebožićni	 dar	 samoj	 sebi	 poziv	 je	 Gali	 Nuccio,	
našoj	 putničkoj	 agentici.	 Gala	 nam	 je	 postala	 jako	 važna	 u	
životu	 nakon	 što	 ju	 je	 Jack	 prije	 mnogo	 godina	 našao	 u	



njujorškim	novinama.	Ona	je	isplanirala	izlet	koji	mi	je	prvi	
put	doveo	u	posjet	nonu	i	papu.	
Galine	 ture	 danas	 su	 zlatni	 standard	 talijansko‐ame‐	

ričkih	 autobusnih	 tura.	 Nedavno	 je	 snimila	 svoju	 prvu	 TV	
reklamu	 (koja	 se	 daje	 u	 New	 Yorku,	 Conneticutu,	
Newjerseyu	i	Pennsylvaniji).	Poslala	nam	je	video	vrpcu	na	
kojoj	 je	 ona:	 talijanska	 boginja	 zlatne	 puti,	 s	 lijepo	 na‐	
tapiranom	 kacigom	 crnih	 kovrča	 s	 crvenkastim	 odsjajem,	
punim,	 sjajnim	 usnama	 boje	 kestena,	 izvijenim	 crnim	
obrvama	 i	 ubojitim	 blijedoplavim	 Chanel	 kostimom	 sa	
zlatnim	 gumbima	 na	 džepovima.	 Njezini	 savršeno	 mani‐
kirani	 nokti	 s	 francuskom	 manikurom	 pokazivali	 su	 na	
panorame	 Moćne	 Italije	 u	 pozadini:	 promicali	 su	 Rim,	
Firenca,	 Capri	 i	 Milano,	 ultrazvučnom	 brzinom	 nizali	 se	
slajdovi	 s	 pustolovinama.	 Na	 kraju	 Gala	 sjeda	 na	 kovčeg	 i	
pokazuje	na	broj	800	koji	pulsira	crvenim,	bijelim	i	zelenim	
bojama.	
‐		Gala	tours	‐	oglasi	se	recepcionarka	kad	se	javi	na	telefon.	
‐		Je	li	Gala	tu?	
- Što	ću	reći	tko	treba	Mizz	Nuccio?	
- Recite	joj	da	je	zove	kći	Marija	iz	Schilparija.	
‐	 	Molim	vas	ostanite	na	liniji.	 ‐	Čekam	ni	desetak	sekundi	
kad	kroz	slušalicu	zaori	Galin	glas.	
‐	 	Djevice	Marijo,	ma	 jesi	 li	 ti	 to	 sestro?	 ‐	 zagalami	Gala	u	
telefonsku	slušalicu.	
‐	 Ja	 sam.	 Izbacila	 si	 Nuccio?	 Sad	 si	 zvijezda	 s	 jednim	
imenom,	poput	Cher	ili	Liberace.	
- Ili	Boga	‐	Galu	uhvati	neodoljiv	smijeh.	
- Kako	si?	
‐	 	 Ja	 sam	 fana‐tan‐stin‐čno.	 ‐	 Potom	 Gala	 stiša	 glas	 i	
progunđa	‐	jesam,	jesam.	
- Tko	je	on?	
‐	 	 Zove	 se	 Toot	 Ruggerio.	 Živi	 na	 Manhattanu.	 U	 Maloj	
Italiji.	 Ima	 jako	puno	posla.	 I	 škrt	 je.	 Živi	 u	 istom	stanu	u	
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kojemu	 je	 odrastao.	Povlaštena	najamnina,	 znaš.	Blizak	 je	
onom	gore	senatoru.	Zovu	ga	Senator	Pothole.	
- O,	Toot	je	u	vladi.	
- Ma	 kakvi.	 Gradnji.	 Dušo,	 oni	 to	 zovu	 politika,	 ali	
budimo	iskreni	pred	Bogom,	sve	je	to	gradnja.	
Pričam	Gali	sve	o	Jackovu	novom	poslu.	
- Ne	mogu	vje‐ro‐vat’	da	 se	 tvoj	 Jack	 i	Toot	bave	 istim	
poslom.	 Mi	 smo	 povezane	 jedinim	 divovskim	 mjehurom	
karme,	ti	i	ja.	Rekoh	ja	tebi,	poznavale	smo	se	mi	u	drugom	
životu.	Moj	psihoanalitičar	mi	kaže	da	sam	bila	draguljar	u	
Kalabriji.	Moram	je	se	drugi	put	sjetiti	upitati	da	mi	kaže	i	
za	tebe.	Ona	čita	i	iz	slika.	Iz	njih	prima	vibracije.	Ponijet	ću	
Ettine	 slike	 s	 Božića.	 ‐	 Gala	 mi	 ispriča	 sve	 o	 svom	 poslu	
kako	se	naglo	širi,	i	kako	je	kad	ide	u	trgovački	centar	Niski	
brežuljci	 ljudi	 presreću	 zato	 što	 je	 znaju	 s	 televizije.	 ‐	 Ne	
brini,	dušo.	Sve	ja	to	sagledavam	iz	određene	perspektive.	
Nije	 uspjeh	 promijenio	 La	Nooch.	 Tako	me	 Toot	 zove.	 La	
Nooch.	 Dobro,	možda	 trenutno	 imam	 novac	 i	 utjecaj	 i	 na	
televiziji	 sam.	 Ali	 vjeruj	mi,	 duboko	 u	meni,	 u	mojoj	 biti,	
slava	mi	nije	udarila	u	glavu.	
			‐		Gala,	imam	posao	za	tebe.	
			‐		Samo	da	uzmem	olovku.	Reci	mi	pojedinosti.	

Dok	dajem	Gali	 podatke	 zamišljam	 sebe	 i	 Jacka	 u	 Santa	
Margheriti,	na	stijenama	Mediteranskog	mora,	u	luci	pokraj	
mora	s	čisto	plavom	vodom	gdje	se	bijele	jedrilice	nenadano	
pojavljuju	 poput	 nagrada	 i	 gdje	 su	 mreže	 pune	 sjajnih,	
ružičastih	 riba,	 tamo	 gdje	 se	 oblutci	 doimaju	 kao	 da	 su	
izribani	na	 srebrnom	odbljesku.	Na	 toj	 će	 se	 svjetlosti	moj	
suprug	ponovno	zaljubiti	u	mene.	Jednostavno	to	znam.	

Vozim	se	ulicom	Valley	Road	na	putu	za	Norton.	Pearl	želi	da	
ja	vidim	novu	zgradu.	Dogovor	je	počeo	vrijediti	u	tjednu	iza	
Božića.	Lako	je	naći	mjesto	gdje	će	biti	ljekarna	Mutual	II	jer	
su	 na	 prozoru	 postavljene	 građevinske	 dozvole.	 Pearl	 me	



čeka	unutra.	
‐		Htjela	sam	angažirati	MR.J’s,	ali	rezervirani	su.	
‐		Ma	u	redu	je.	Nego	reci	mi	kako	je	tvoj	tata?	
‐		Bit	će	dobro.	
‐		Svašta	se	priča	po	gradu.	
‐		Znam.	‐	Pearl	se	namršti.	
‐		Što	je	radio	u	kinu?	‐	pitam	je	obzirno.	
‐		Spavao.	
‐		Ali	kažu	da	živi	u	Dunbaru.	
‐		Zapravo	ne.	Nakon	što	je	napustio	mene	i	mamu	otišao	je	
živjeti	 s	nekom	ženom	u	Dunbar,	 a	potom	ga	 je	ona	nakon	
nekoliko	godina	izbacila.	
‐		Kad	si	ga	zadnji	put	vidjela?	
‐	 	Prije	mjesec	dana.	 ‐	Dolazi	k	meni	dvaput	godišnje.	Zbog	
novca.	Pearl	spusti	pogled	dok	to	govori.	‐	Uvijek	mu	dajem	
nešto	 novca	 i	 on	 mi	 svaki	 put	 to	 obeća	 vratiti,	 a	 zatim	
nestane.	
‐		Kako	te	našao?	
‐		Vidio	je	moju	sliku	u	novinama	kad	sam	diplomirala		
na	UVA,	u	okrugu	Wise.	
‐		Je	li	to	tvoja	mama	znala?	
‐	 	 Znala	 je,	 i	 nije	 me	 odgovarala	 od	 toga	 da	 ga	 viđam.	
Osjećam	se	 grozno.	Gospodin	Honeycutt	nije	 znao	da	 je	 on	
tamo.	Ušuljao	se	iza	ekrana	kroz	staru	cijev	za	dovod	zraka.	
‐		Ne	brini.	Stari	Jim	Roy	je	sretan	što	mu	je	zbirka	spašena.	
Pearl	mi	 pokazuje	 planove	 za	 ljekarnu.	 Tu	 nema	 fontane	 s	
gaziranim	pićima.	Bit	će	tu	samo	isključivo	pult	s	lijekovima	
te	police	s	preparatima	za	zdravlje	i	ljepotu.	Reče	mi	još	da	je	
fontana	gaziranih	pića	pun	pogodak	 i	da	će	za	godinu	dana	
uspjeti	otplatiti	bankovni	zajam.	
‐		Bolje	je	da	se	vratim	u	grad.	Imamo	rasprodaju.	‐	Okrećem	
se	i	odlazim.	‐	Pearl,	a	gdje	je	sad	tvoj	tata?	
‐		Našla	sam	mu	stan	u	Appalachiju.	Ali	ne	znam	hoće	li	tamo	
ostati.	
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‐		Baš	je	to	zamršeno,	nije	li?	
‐		Nikada	to	neću	moći	u	potpunosti	shvatiti,	hoću	li?‐pita	me	
Pearl	umjesto	odgovora.	
‐		Jesi	li	ga	ikada	pitala	zašto	te	napustio?	
‐		Jesam.	
‐		I	što	ti	je	rekao?	
‐	 	 Rekao	 mi	 je	 da	 mu	 je	 bilo	 previše	 bolno	 ostati.	 ‐	 Pearl	
slegnu	ramenima.	‐	Ne	shvaćam	to.	Ali	tako	je	kako	je.	

Poslijebožićna	rasprodaja	u	ljekarni	Mutual	je	cirkus.	Sve	je	
upola	sniženo:	praznični	ukrasi,	papir	za	zamatanje,	vrpce	i	
kompleti	 darova.	 Jean	 Hendrick	 je	 dvaput	 natrpala	
prtljažnik	stvarima:	Gospođa	Spivey	i	Liz	Ann	Noel	skoro	su	
kosu	 jedna	 drugoj	 počupale	 tukući	 se	 oko	 našeg	 zadnjeg	
mehaničkog	 anđela	 koji	 je	 bio	 snižen	 sedamdeset	 posto	
(unatoč	tome	što	 je	anđelu	nedostajalo	krilo).	Peggy	Slemp	
je	kupila	preostale	tri	kutije	čokoladica	Whitman’s	(smazali	
smo	ostatak	one	večeri	kad	je	izbio	požar)	u	pola	cijene	(ona	
ih	 zamrzne!).	 ‐	 Dijeli	 ih	 cijele	 godine.	 Baš	 je	 jadna.	 Nema	
veće	škrtice	od	nje	‐	prezirno	otpuhnu	Fleeta,	ali	ih	svejedno	
blokira.	Od	rulje	se	u	Fontani	gaziranih	pića	nije	moglo	naći	
mjesta	 za	 sjesti.	 Tayloe	 Lassiter	 je	 unaprijeđena	 na	mjesto	
domaćice	 tijekom	poslijepraznične	gužve.	Doveli	 smo	dvije	
srednjoškolke	 iz	 Kluba	 budućih	 poslovnih	 vođa	 gospodina	
Curryja	da	poslužuju	umjesto	nje.	Otto	i	Worley	ponudili	su	
se	da	budu	kuhari	u	slobodne	dane.	Uopće	nisu	loši.	
Do	 kraja	 radnog	 vremena	 smo	 iscrpljeni.	 Fleeta	 zak‐

ljučava	 vrata	 za	 Reidom	 Rankin	 koja	 je	 kupila	 nekoliko	
zadnjih	 kutija	 božičnih	 svjećica.	 ‐	 Da	 sam	 je	 pustila,	 c’jelu	
noć	bi	ostala	‐	reče	Fleeta	pripaljujući	cigaretu.	
‐		Kakav	dan!	‐	reče	Pearl	kad	se	pojavi	iz	ureda.	
‐		Tko	je	gladan?	‐	hoće	znati	Fleeta.	
‐		Ja	bih	krenula	‐	odgovaram	Fleeti.	
‐		Ne,	ne	još	‐	reče	mi	ona	odlučno.	



Čuje	 se	 kucanje	 na	 ulaznim	 vratima.	 ‐	 Reci	 im	 da	 idu	 k	
vragu	 ‐	 viče	 Fleeta	 dok	 se	 vraća	 prema	 fontani	 gaziranih	
pića.	Ali	na	vratima	je	Iva	Lou	pa	je	puštam	unutra.	
‐		Jesi	li	mi	sačuvala	karte	s	Delacrobcovim	selom	u	snijegu?	
‐		Stavila	sam	zadnje	tri	kutije	iza	blagajne.	
‐		Bravo	mala!	
‐		Jesi	li	gladna?	
‐		Nagovori	me.	
Ako	 je	 osoblje	 koje	 prodaje	 (Fleeta	 i	 ja)	 napola	 mrtvo	 od	
umora,	 osoblje	 u	 Fontani	 gaziranih	 pića	 u	 još	 je	 gorem	
stanju.	 Otto	 sebi	 toči	 colu.	 Worley,	 koji	 je	 na	 kraju	 ostao	
očekivati	 kupce	 zato	 što	 su	 se	 djevojke	 iz	 kluba	 Budućih	
poslovnih	vođa	smele,	sjedi	u	separeu	s	podignutim	nogama.	
‐	 	 Vjerujte	 vi	 meni,	 ljudi	 su	 bili	 tako	 gladni	 da	 bi	 i	 mrtva	
štakora	bili	pojeli	‐	reče	nam	Otto.	
‐		Ogladnjeli	su	od	rasprodaje	‐	reče	Pearl.	
‐		O	čem’	ti	pričaš?	‐	upita	Fleeta	zagrizajući	ustajali	uštipak.	
‐	 	Kad	je	rasprodaja,	 ljudi	doslovno	sline,	usne	im	se	ovlaže	
kad	 vide	 da	 se	 mogu	 cjenkati.	 Imaju	 tjelesnu	 reakciju.	
Uzbudljivo	je	sklapati	posao	i	ljudskom	tijelu	je	to	poznato.	
‐		Toj’	samo	za	žene	‐	reče	Worley.	
‐		Nije,	nego	za	sve	ljude.	Gledaj	muškarce	kad	u	Legg’s	Auto	
dođu	novi	kamioneti.	Vidjet	ćeš	‐	pojasni	Pearl.	
‐	 	Mislili	smo	da	će	 izbiti	pravo	šaketanje	 između	baptista	 i	
metodista	oko	onih	religioznih	karata	koje	si	dala	dvoje	po	
cijeni	jednih	‐	prokomentira	Otto.	
‐		Uzeli	su	i’	baptisti.	Svi	znaju	da	baptisti	više	grizu.	‐	Fleeta	
izvadi	tanjure.	‐	Ajd,	dođ’te	’vamo,	svi.	Švedski	stol.	‐	Feeta	je	
izložila	 svu	 hranu	 koja	 je	 ostala	 u	 Fontani	 gaziranih	 pića.	
Ostale	su	četiri	trokuta	pite,	od	kokosa	i	 trešnje	(’po	vašem	
izboru’,	 gunđa	 Fleeta),	 tanjur	 keksa	 od	 zobenih	 pahuljica,	
dva	kroasana	sa	sirom	i	nekoliko	porcija	želea	sa	zvjezdicom	
od	 istučena	 šlaga	 nasred	 pravokutnika.	 ‐	 Kava	 je	 svježa	 ‐	
reče	Fleeta	ispričavajući	se	zbog	rasparenih	šalica.	
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‐		I	zbog	toga	me	zadržavaš?	
‐	 	 Ne	 baš.	 Ovaj	 sastanak	 ovime	 službeno	 započinje.	 Tko	 će	
sad	reći	Ave	što	smo	čuli	gore	u	Coeburnu?	‐	reče	Fleeta.	Iva	
Lou	je	gleda	kao	da	je	želi	zadaviti.	
‐	 	Čuj,	Ave,	samo	ću	ti	reći	da	se	ne	naljutiš	na	onoga	tko	ti	
donosi	vijesti.	
‐		Neću,	Fleeta.	
‐		Dobro.	Evo	što	znamo	i	kad	smo	to	saznali.	Pearl		
me	poslala	gore	do	Nortona	da	 joj	nešto	provjerim	u	novoj	
trgovini.	 ‐	 Fleeta	 pogledava	 u	 Pearl	 koja	 kima.	 ‐	 I	 kad	 sam	
bila	gore,	nešt’	sam	čula.	Ali	kao	što	je	moja	mama	znala	reći	
možeš	sastaviti	ono	što	sam	ja	čula	s	onim	što	si	ti	čula	i	ne	
čuti	ništa.	‐	Kimam	Fleeti.	To	što	ona	govori	meni	nema	ama	
baš	 nikakvog	 smisla,	 ali	 doima	 se	 kao	 da	 je	 govor	
uvježbavala	 pa	 je	 ne	 prekidam.	 ‐	 Imam	 tam’	 gore	 rođaku.	
Mislim	 da	 si	 je	 srela.	 Vedu	 Barker.	 Sitnu	 ženicu.	 Jako	
pobožnu.	 Znaš,	 bila	 ti	 je	 ona	 na	 nekakvom	 sastanku	 u	
Coeburnu	 kad	 se	 pričalo	 o	 renoviranju	 gradske	 vijećnice	 i	
kad	su	objavili	da	su	na	natječaju	pobijedili	MR.J’si.	
‐	 	 Znam	 da	 su	 pobijedili	 na	 natječaju	 i	 dobili	 posao	 u	
Coeburnu.	
‐		Da,	al’	neznaš	da	je	ustala	Kurr‐en	Bell	i	govorila	u	ime	MR.	
J’sa.	
‐		Zagovarala	je	Jackovu	tvrtku.	Pa	što?	Ona	je	upraviteljica	u	
Luck’s	Lumberu.	Oni	materijalom	opskrbljuju	MR.J’s.	
‐		Kurr‐en	Bell	je	bacila	oko	na	tvog	muža.	Moraš	oči	otvoriti.	
‐		Fleeta.	Pazi	kako	govoriš	‐	reče	joj	obzirno	Pearl.	
‐	 	 A	 zašto	 ja	 to	 moram	 otvoriti	 oči?	 ‐	 pitam	 nedužno.	
Iznenada	 shvaćam	 kako	 to	 supruge	 čine	 stoljećima.	 Ku‐
pujemo	 vrijeme	 pretvarajući	 se	 da	 ne	 znamo	 o	 čemu	 ljudi	
govore	kad	govore	o	našim	muževima	te	o	tome	kako	i	s	kim	
provode	 vrijeme.	 Taj	 čin	 pretvaranja	 pomoći	 će	 mi	 da	 se	
izvučem	odavde	tamo	gdje	ću	moći	disati	i	razmisliti.	
‐		Karen	Bell	ide	uokolo	i	govori	ljudima	kako	je	zaljubljena	u	
tvog	muža.	Možda	to	nije	ništa.	Možda	je	to	samo	trač.	‐	Pearl	



me	obgrli.	
‐	 	Dovraga!	 Ima	nešto	u	 toj	priči	 koja	kruži	okrugom	Wise.	
Uozbilji	se	sad.	Ne	možeš	dopustiti	svom	mužu	da	se	zagubi	
u	Coeburnu	i	očekivati	da	nađe	put	kući.	To	je	jako	daleko	od	
Cracker’s	Necka.	On	je	izgubljen.	Moraš	ga	navesti	da	se	vrati	
kući.	Ili	će	otići,	da	ti	ja	kažem	‐	Fleeta	sjede.	Nikad	je	nisam	
vidjela	tako	uzrujanu.	
‐		Pratio	sam	tu	ženu	‐	javi	se	Otto.	‐	Ne	ponosim	se	time,	ali	
sam	 to	učinijo.	 Znam	gdje	 živi.	A	 znam	 i	 ’ko	 joj	 tamo	pravi	
društvo.	
‐		Vidio	si...	‐	gledam	Otta,	a	on	tužno	odvrati	pogled.	
‐		Dakle.	
Gledam	 u	 svoje	 ruke	 kao	 da	 su	 nove	 novcate	 i	 kao	 da	 ih	
vidim	prvi	put	u	životu.	Ne	znam	što	reći	svojim	prijateljima.	
Hoću	li	im	reći	da	sam	i	ja	vidjela	neke	naznake,	da	sam	bila	
sumnjičava?	 Da	 sam	 imala	 taj	 osjećaj	 prvi	 put	 kad	 sam	
vidjela	 Karen	 Bell?	 ‐	 Želim	 se	 otvoriti	 i	 sve	 im	 reći,	 ali	 ne	
mogu.	 Ne	 dopušta	 mi	 vjernost	 mom	 suprugu	 koji	 mi	 je	
vjerojatno	bio	nevjeran.	
‐	 	 Potrebno	mi	 je	malo	 zraka	 ‐	 rekoh	prijateljima.	Ustajem.	
Ustaju	 i	 oni	 i	 zvuk	 škripanja	 stolaca	 po	 linoleumu	 postaje	
zaglušujući.	
Iva	 Lou	 izlazi	 za	 mnom	 do	 džipa	 i	 uskače	 na	 sjedalo	
suvozača.	 U	 glavi	 znam	 da	 trebam	 zakrenuti	 ključem	 ako	
želim	pokrenuti	motor,	ali	ne	mogu.	
‐		Gle,	nije	to	svršen	čin.	
‐		Misliš	da	je	to	istina?	
‐		Pokušavala	sam	ti	reć’.	Čula	sam	i	ja	ponešto.	Znaš	da	
	se	priča	širi.	
‐		Što	da	učinim?	
‐		Ništa.	
‐		Ništa?	Kako	mogu	ništa	ne	poduzeti?	
‐	 	Ne	znamo	u	kojoj	 je	 to	 fazi.	Gledaj,	poznajem	tvog	muža.	
Mislim	 da	 je	 ne	 voli.	Mislim	 da	 ne	 bi	mogao.	Mislim	 da	 ne	
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voli	nijednu	drugu	osim	tebe.	Zbilja.	Tako	da	je	to	dobro	za	
tebe.	Ali	ti	imaš	veći	problem.	
‐		Što	to?	‐	O	čemu	to	Iva	Lou	govori?	‐	Što	bi	moglo	biti	gore?	
‐		Tvoj	problem	je	Karen	Bell.	Ona	ga	želi.	I	to	ga	opa‐	aaaako	
želi.	 To	 je	 činjenica.	 Čula	 sam	 to	 iz	 usta	 njezine	 najbolje	
prijateljice	 Benite	 Hensley,	 gore	 u	 knjižnici	 okruga.	 Ona	
tamo	radi	i	sama	mi	je	to	rekla.	
Tko	su	svi	ti	ljudi,	ti	stranci	koji	znaju	moje	ime	i	moj	posao?	
Što	 hoće?	 Zašto	 brinu	 zbog	mene	 i	moje	 situacije?	 Buka	 u	
mojoj	 glavi	 postaje	 sve	 glasnija	 dok	 Iva	 Lou	 nastavlja	 s	
pričom.	
‐		Jer	ti	Karen	Bell	ne	moš	imati	pod	kontrolom.	Ona	je	divlja	
karta,	 prihvati	 da	 je	 genijalka	 jer	 se	 ponaša	 kao	 sigurna	 i	
nepokolebljiva	 profesionalka.	 A	 imala	 je	 i	 više	 muškaraca.	
Nema	joj	se	zbog	toga	što	prigovoriti.	‐	Naravno	da	nema.	To	
je	Iva	Lou,	boginja	sirena	ogovaranja	iz	Big	Stone	Gapa.	
‐		Ne	želim	ništa	više	čuti.	
‐		Slušaj	me.	Imam	nekakvog	iskustva	kao	druga	žena.	Mislim	
da	nema	tog	scenarija	u	kojemu	na	ovaj	ili	onaj	način	nisam	
sudjelovala.	 Tako	 da	 u	 meni	 na	 neki	 način	 imaš	 skriveno	
oružje,	 budući	 da	 sam	 ti	 prijateljica.	 Znam	 što	 Karen	 Bell	
smjera.	 Ne	 može	 ona	 povući	 nijedan	 potez	 koji	 već	 dosad	
nisam	 vidjela	 ili	 sama	 isprobala.	 ‐	 Iva	 Lou	 kopa	 po	 svojoj	
torbici	 tražeći	 cigaretu.	 ‐	 Moraš	 me	 slušati	 jer	 znam	 što	
govorim.	Postoji	druga	žena	koja	se	samo	želi	poigrati,	otići	
na	 večeru,	 u	 kino	 i	 doživjeti	 uzbudljiv	 seks,	 a	 postoji	 i	 ona	
druga	žena	koja	je	u	lovu	na	muža.	A	te	su	nemilosrdne.	Te	
se	ne	smiruju	dok	ne	dobiju	ono	što	misle	da	žele	za	sebe,	a	
tad	je	prekasno	za	sve	koji	su	u	to	uključeni.	Karen	Bell	ima	
trideset	četiri	godine...	
‐		Kladim	se	da	ima	barem	četrdeset.	
‐	 	 Dušo.	 Ima	 trideset	 četiri.	 Spec	 je	 provjerio	 u	 uredu	 za	
izdavanje	vozačkih	dozvola.	
‐		Spec.	‐	Udaram	po	volanu.	Znači	li	to	da	svi	u	Okrugu	Wise	



brinu	o	nečemu	što	se	samo	mene	tiče?	
‐	 	 Ima	 poznate	 u	 Uredu	 za	 izdavanje	 vozačkih	 dozvola.	
Morali	smo	mu	reći.	Dušico,	evo	o	čem’	se	radi.	Ona	se	 ’oće	
vudati	 i	 želi	 imati	 djecu	 pa	misli	 da	 bi	 joj	 Jack	Mac	 prenio	
lijepe	 gene.	Rekla	 je	Beniti	Hensley	da	 je	 Jack	MacChesney	
jedan	 od	 najpametnijih	muškaraca	 koje	 je	 ikada	 upoznala,	
da	 je	on	muškarac	s	mnogo	nerealizirana	potencijala.	Kako	
ti	 se	 to	 sviđa?	Karen	Bell	 zna	 uočiti	 potencijal.	 Umalo	 sam	
povratila.	
‐		I	meni	je	zlo.	
‐	 	 Znam.	Znam.	Tako	mi	 je	drago	da	 sam	se	 vudala	 i	 da	 se	
više	 ne	 zezam	 naokolo	 jer	 se	 osjećam	 prljavo	 kad	 samo	
pomislim	na	bol	koji	sam	nanosila	kao	druga	žena.	Mrzim	se	
zbog	toga,	ma	ne	baš	u	potpunosti,	ali	da	zbog	tebe.	
‐	 	 Što	 mi	 je	 činiti?	 ‐	 okrećem	 se	 Ivi	 Lou.	 Dođe	 mi	 da	 joj	
istrgnem	tu	cigaretu	iz	usta	i	sama	je	popušim.	
‐		Nemoj	Jacku	dati	do	znanja	da	nešto	znaš.	
‐		Zašto?	Ako	to	zaustavim...	‐	Tad	sam	prestala	govoriti.	Što	
to	zaustavim?	Njihov	prvi	poljubac?	Njihovo	prvo	zajednički	
provedeno	 vrijeme?	 Njihovo	 zaljubljivanje?	 Njegovo	
pakiranje	 i	 odlaženje	 od	 mene?	 Njihovo	 vjenčanje	 na	
otvorenom	kod	jezera	u	Big	Cherry	Holleru	s	mojom	Ettom	
kao	djevojčicom	koja	nosi	cvijeće	iza	mladenke	na	vjenčanju.	
‐		Evo	što	trebaš.	Slušaš	li	me?	
‐		Dobro,	dobro.	Slušam.	
‐		Ona	računa	na	to	da	ćeš	ti	sve	to	upropastiti.	Ona	već	zna,	
čim	 je	 upecala	 tvog	 muža,	 da	 on	 nije	 sretan.	 Stoga	 joj	
preostaje	jedino	da	bude	slatka	kao	šećer.	Da	ne	komplicira.	
A	on	će	se	vraćati	po	 još.	Ako	ti	poludiš,	počneš	ga	pratiti	 i	
navoditi	da	se	osjeća	bijedno	 i	optuživati	ga,	 to	će	njoj	dati	
prednost.	Ti	 ćeš	 izgledati	kao	supruga	vještica,	 a	ona	može	
biti	mala	 slatkica.	 ‐	 Iva	 Lou	 gleda	 u	mene.	 ‐	 Blagoslovljena	
bila.	
‐		Kako	se	to	dogodilo?	
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‐		Dogodilo	se	tako	što	je	uključen	muškarac.	A	oni		
su	osjetljivi	 s	obzirom	na	 to	da	 svoju	volju	prepuštaju	 egu.	
Nemoj	 to	 zaboraviti:	 njihovu	 volju	 njihovu	 egu.	 Jer	 ego	 je	
ono	što	ih	čini	muškarcima.	Shvaćaš?	
‐		Ne	želim	to	smeće	u	svom	životu!	Tu	bijedu.	Ne	želim	to!	
‐		Ave,	postoji	u	nekoj	avanturi	točka	u	kojoj	se	još	ništa	nije	
dogodilo,	mislim	na	tjelesno.	Muškarac	i	žena	uspostavili	su	
kontakt.	Prijatelji	su.	Rade	zajedno.	Vjerojatno	razgovaraju	o	
svemu.	 O	 osobnim	 stvarima.	 Vjerojatno	 mu	 se	 ona	
povjerava.	Možda	 čak	ponekad,	 tu	 i	 tamo	nešto	 izvede	 kad	
ima	problem	kod	kuće	a	u	blizini	nema	muža	ni	muškaraca	
kad	joj	treba	popraviti	nešto,	recimo	slavinu	ili	žice	i	on	kaže	
kako	će	navratiti	k	njoj	i	to	popraviti,	a	ono	što	slijedi	znaš,	
uhvaćen	je	u	mrežu.	
‐		Kakvu	mrežu?	
‐		Njezinu	mrežu.	Mali	prizor	koji	ona	zamisli	s	njom	i	s	njim	
u	njoj.	Zamisli	ovo.	On	popravlja	ono	što	ona	kaže	da	treba	
popraviti.	Mora	mu	 zahvaliti	 pa	 skuha	 jaku	 kavu	 i	 napravi	
mu	dobar	sendvič.	On	sjedne.	A	onda	počnu	pričati	o	ovome	
i	 onome,	 i	 sljedeće	 na	 redu	 je	 to	 da	 on	 ne	 zna	 gdje	mu	 je	
vrijeme	 prošlo.	 Stoga	 ustaje	 i	 kaže	 da	 mora	 kući	 ženi,	
djetetu,	kome	 li	već.	A	ona	se	doima	 tužnom,	ali	ga	shvaća.	
To	je	taj	važni	dio.	Ona	razumije.	
‐		Što	razumije?	
‐		Kakav	je	njegov	život.	Ono	čime	se	bavi.	Ono	što	mu	
je	potrebno.	Probleme	koje	 ima.	Ona	 je	njegova	prijateljica.	
Shvaćaš?	
‐		Muškarci	s	muškarcima	ne	pričaju	o	svojim	vezama	pa	im	
je	 potrebna	 žena	 s	 kojom	 će	 razgovarati?	 ‐	 pitam.	 Iva	 Lou	
kima.	Sad	shvaćam.	Jack	Mac	s	Karen	Bell	razgovara	o	meni.	
O	Etti.	O	poslu.	Baš	onako	kako	 ja	 razgovaram	s	 Ivom	Lou.	
(Da	 se	 ne	 radi	 o	 mom	 životu,	 bila	 bih	 uzbuđena	 zbog	
spoznaje	muško‐ženskih	odnosa.)	
‐		Sad	vidiš	o	čemu	govorim	‐	Iva	Lou	se	nasloni.	



‐		O,	da,	vidim.	‐	Iva	Lou	i	ne	zna	koliko	jasno	to	vidim.	
‐		Jack	Mac	ne	želi	bit’	u	mreži,	ali	zarobljen	je,	i	to	zato	što	se	
lijepo	 postupalo	 prema	 njemu.	 Muškarci	 ne	 shvaćaju	 kako	
nešto	nedužno	postaje	rutina,	a	ta	rutina	može	postati	veza.	
Nemaš	 pojma	 koliko	mi	 je	muškaraca	 koje	 poznajem	 reklo	
da	su	bili	iznenađeni	kad	su	shvatili	da	imaju	avanturu.	Nisu	
vidjeli	kako	to	dolazi	niti	su	to	planirali.	Ali	nekako	su	time	
što	se	prema	njima	lijepo	postupalo	pristali	na	hoću	krevet.	
Ta	druga	žena	nešto	zamoli	 i	oni	kažu:	 ’hoću,	pomoći	ću	ti’,	
na	 što	 ona	 ubrzo	 kaže	 'poljubi	 me’,	 a	 on	 kaže	 ’hoću’	 i	
poljubac	odvede	do	sljedećeg	’hoću’.	
‐	Ne	želim	da	se	’hoćuka’	podalje	od	mene.	
‐		Neće.	Ako	budeš	koristila	razum.	Ave	Maria,	u	tome		
moraš	biti	pametnija	od	nje.	On	to	ne	želi.	Zna	da	to	ne	valja.	
Ali	 ne	možeš	 ga	 optužiti	 za	 nešto	 za	 što	 nisi	 sigurna	 da	 je	
dosad	učinjeno	jer	će	ga	to	zasigurno	odvesti	ravno	k	njoj,	s	
obzirom	na	to	da	će	mu	biti	potreban	netko	s	kim	će	i	o	tome	
popričati.	Iva	Lou	duboko	uzdahnu.	
‐	 	Radije	bih	u	ovoj	situaciji	bila	na	tvom	nego	na	njezinom	
mjestu.	
‐		Zašto?	
‐	 	Zato	što	 je	on	dobar	čovjek.	 I	zato	što	će	nastojati	učiniti	
ono	što	 je	 ispravno.	Ne	kažem	 ja	sad	da	 je	svetac.	Ali	 će	se	
dobro	nositi	s	tim	prije	nego	popusti.	
‐		Misliš?	
‐		Znam.	
Znam	da	bih	trebala	zahvaliti	Ivi	Lou	što	mi	pomaže	vidjeti	
ono	što	bih	već	trebala	znati.	Ali	trenutno	ne	osjećam	veliku	
zahvalnost.	Osjećam	tugu	i	očaj	svih	žena	koje	su	se	zatekle	
u	mojoj	situaciji,	toj	strašnoj	situaciji	kad	ne	znaš	ništa,	a	
znaš	sve.	Najnezgodnije	je	stajati	u	sredini.	Pitam	se	mogu	li	
ovo	izvući.	Neću	predati	supruga	kao	večeru	iznenađenja	u	
crkvi.	Ako	mi	uzme	Jacka,	bit	će	to	samo	zato	što	sam	joj	ja	
to	dopustila.	Vjerujem	da	ću	saznati	kakav	sam	borac.	
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Okrećem	vjenčani	prst	na	prstenu;	osjećam	da	je	labav.	‐	
Najmanja	lisičina	na	svijetu	‐	rekao	je	jednom	Lyle	Makin.	
Mislim	da	je	bio	u	pravu.



 

ŠESTO	POGLAVLJE	

Jedno	je	sigurno	u	malom	gradu:	ako	ste	danas	prepečenac,	sutra	ste	
već	 krušne	 mrvice.	 A	 ako	 postoje	 glasine	 da	 vaš	 suprug	 ima	
avanturu,	 i	 ako	 predugo	 čekate,	 netko	 će	 to	 začiniti	 s	 još	 većom	
pričom.	Željela	bih	zahvaliti	Tozzu	Ballu	što	ima	drugu	ženu	i	obitelj	
dolje	u	Middlesborou,	u	Kentuckyju,	i	što	je	sve	priznao	svojoj	prvoj	
obitelji	 ovdje	 u	 Gapu	 tijekom	 svečane	 nedjeljne	 mise	 u	 meto‐	
dističkoj	crkvi.	Tozz	 je	sad	dobio	veliki	publicitet	na	naslovnicama.	
Sretna	sam	što	sam	postala	nešto	nebitno.	
Jack	Mac	 i	 ja	 razgovarali	 smo	 o	 glasinama	 na	 naš	 način.	 Nikada	

nisam	izravno	spomenula	nečije	ime	(Karen),	a	on	nikada	nije	ništa	
priznao	(Karen).	Rekao	mi	je	da	takvi	razgovori	dolaze	s	poslom.	On	
sad	 radi	 sa	 ženama	 i	 ljudi	 će	 svašta	 pričati.	 Rekla	 sam	 mu	 da	
razumijem,	 ali	 da	 ne	 želim	 da	 bilo	 kome	 da	 je	 povoda	 za	 takav	
razgovor.	
Ne	znam	osjećam	 li	 se	bolje	nakon	što	slijedim	upute	koje	mi	 je	

dala	 Iva	Lou	 ili	mi	 je	samo	obični	stari	strah	pomogao	da	se	držim	
plana	i	budem	savršena	žena.	Cijelo	proljeće	bilo	je	užitak	živjeti	sa	
mnom:	 vedra,	 nježna	 i	 topla,	 jednostavna	 i	 privržena.	 Uopće	 ne	
pravim	probleme.	Mogli	 bi	me	u	 tijesto	umiješati	 i	 od	mene	 slatke	
kolačiće	 napraviti	 koliko	 sam	 slatka.	 Uvjerena	 sam	 da	 se	 Etta	 pita	
kamo	 je	 nestala	moja	mušičavost	 i	 povremena	 tužna	 raspoloženja	
ovog	proljeća,	ali	ako	o	tome	mnogo	razmišlja,	ne	spominje	to.	
Posljednji	 je	 tjedan	 travnja,	 što	 znači	da	 se	približava	godišnjica	

moga	 braka.	 Dvadeset	 deveti	 travnja	 navršit	 će	 se	 osam	 godina	
bračnog	 života.	 Na	 našu	 prvu	 godišnjicu	 Jack	 me	 pitao	 što	 želim;	
naravno,	zaželjela	sam	da	nam	dijete	bude	zdravo,	i	bila	je.	Ali	on	mi	
je	 htio	 nešto	 kupiti.	 Stoga	 sam	 ga	 tražila	 knjigu,	 ali	 ne	 knjigu	 s	
posebnom	pričom,	nego	jednu	od	onih	knjiga	s	praznim	stranicama.	
Otišao	 je	 u	 trgovački	 centar	 i	 donio	mi	 lijepi	 baršunasti	 dnevnik	 i	
zamotao	ga.	Kad	sam	ga	otvorila,	zahvalila	sam	mu,	i	vratila	mu	ga.	
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Doimao	 se	 zbunjeno.	 Rekla	 sam	 mu	 da	 ima	 i	 dodatak	 tom	 daru.	
Tražila	 sam	 ga	 da	 mi	 na	 svaku	 godišnjicu	 napiše	 pismo,	 a	 i	 ja	 ću	
njemu	napisati,	 tako	da	bi	 se	 jednog	dana,	 kad	 se	na	 to	osvrnemo,	
mogli	prisjetiti	kakvi	smo	bili.	Jack	baš	i	nije	nekakav	pisac,	a	nisam	
ni	 ja,	 ali	 osjećala	 sam	 da	 i	 čovjek	 od	 malo	 riječi	 može	 jednom	
godišnje	napisati	stranicu	dvije.	 I	napisao	 je.	 Ima	dana	kad	tijekom	
godine	zaboravim	na	tu	knjigu	i	svake	godine	oko	godišnjice	Jack	i	ja	
se	međusobno	zadirkujemo	što	napisati,	pretvaramo	se	da	pišemo,	a	
on	 se	ponaša	kao	da	 ga	 tražim	da	 iščupa	 zub.	Ali	 pisali	 smo	 jedno	
drugome	svake	godine,	još	nijednu	nismo	propustili.	
Ta	 knjiga	 je	 baš	 zgodno	 došla	 u	 zadnje	 vrijeme	 jer	 mi	 je	 bilo	

potrebno	 da	me	 uvjeri.	 Htjela	 sam	 dokaz	 da	 nisam	 sve	 to	 sanjala,	
moju	 veliku	 sreću	 što	 sam	 se	 zaljubila	 u	 dobru	 osobu	 i	 što	 imam	
dvoje	 prekrasne	djece	 s	 njim.	 Pokušavam	 izdržati	 i	 potrebno	mi	 je	
doznati	 zašto	 bih	 to	 trebala.	 Žena	 sam	koja	 ima	nagonski	 osjećaj,	 i	
moji	 nagoni	mi	 govore	da	me	 čekaju	nevolje.	U	mislima	 vrtim	 sce‐
narije:	 sve	one	 strašne,	 poput	dana	kad	 se	on	pakira	 i	 odlazi,	 jutra	
kad	dobivam	papire	 za	 razvod,	 i	 dana	 kad	 se	 on	ponovno	 ženi	 i	 ja	
opet	ostajem	sama.	Znam	da	je	to	ludo,	ali	luda	su	vremena	došla.	
Zadnjih	nekoliko	godina	bile	su	 jako	 teške,	 i	pisali	 smo	si	veoma	

kratka	pisma.	One	godine	kad	je	Joe	umro,	Jack	je	napisao:	‐	Volim	te	
dušo,	 Žao	mi	 je.	 ‐	 A	 ja	 sam	napisala	 priču	 o	 Joeovu	 odlasku.	 Ali	 ta	
nam	 je	 godina	 bila	 najgora,	 i	 umjesto	 da	 se	 zadržavam	 na	 tome,	
izvlačim	knjigu	iz	toaletnog	stolića	i	čitam	Jackovo	prvo	pismo.	
	
Draga	Ave,	
Znam	da	je	svijet	prepun	sretnih	muškaraca.	Znam	to	zato	što	sam	

nekoliko	njih	upoznao.	I	svi	ti	sretni	muškarci	imaju	nešto	zajedničko.	
Imaju	 dobru	 ženu	 koja	 ih	 voli.	 Znam	 da	 si	 cijeli	 život	 brinula	 jesi	 li	
dovoljno	 lijepa	 i	nadam	se	da	ću	ti	objasniti	kako	 lijepa	nije	dovoljna	
riječ	da	se	njome	započne	opisivati	tebe.	Vidim	u	tebi	više	dok	spavaš	
nego	 što	možeš	 zamisliti.	Kažu	 da	 duša	 izlazi	 dok	 spavaš,	 a	 u	 tvom	
slučaju	to	je	zbilja	istina.	Kad	su	ti	oči	sklopljene,	trepavice	ti	priliježu	
uz	obraze	a	usnice	napućiš	kao	da	se	osmjehuješ.	Mirna	si	djevojčica,	



 

moja	 Ave.	 I	 to	 je	 ono	 što	 sam	 našao	 u	 tebi.	Mir.	 Ja	 sam	 najsretniji	
čovjek	na	svijetu.	Volim	te.	J.	

Uzimam	knjigu	 i	 stavljam	 je	na	 Jackov	noćni	ormarić,	uz	olovku.	
Možda	će	ga,	ako	vidi	što	mi	je	napisao,	podsjetiti	da	tu	ima	mnogo	
toga	za	što	se	vrijedi	boriti.	

Lipanj,	 mjesec	 našeg	 velikog	 puta	 kući	 u	 Italiju,	 došao	 je	 uistinu	
prebrzo.	Sad	kad	je	tu,	ponovno	sam	puna	nade.	Želim	biti	sa	svojim	
suprugom	 na	 romantičnom	 mjestu	 gdje	 možemo	 biti	 zajedno,	
razgovarati	 i	 smijati	se	 tamo	gdje	nas	nitko	ne	poznaje.	Cijele	zime	
planine	 su	 izgledale	 kao	 da	 će	 se	 sručiti	 na	 nas.	 Jack	 je	 većinu	
proljeća	 proveo	 radeći	 prekovremeno.	 Bilo	 je	 veoma	 malo	 kišnih	
dana	 pa	 su	 on,	 Mousey	 i	 Rick	 radili	 dokasna.	 Graditeljstvo	 u	
potpunosti	ovisi	o	vremenu.	
Sjećam	se	odjeće	koju	je	Jack	nosio	u	Italiju	na	naš	medeni	mjesec	

i	pokušavam	isto	 takvu	ponijeti	 i	ovaj	put.	Tu	 i	 tamo	postavila	sam	
mu	nekoliko	pitanja	o	tome	što	želi	da	mu	ponesem,	a	on	samo	kaže:	
‐	Ti	odluči.‐	Stoga	pakiram	umjesto	njega.	
Noć	 prije	 nego	 što	 je	 bilo	 određeno	 da	 poletimo	 iz	 Tri‐	 Cities	 s	

presjedanjem	 u	 zračnoj	 luci	 Kennedy	 u	 New	 Yorku,	 a	 potom	 u	
Milanu,	provjeravam	kako	je	Etta.	
Bila	je	previše	uzbuđena	da	bi	spavala	pa	sam	joj	dopustila	da	čita	

uz	 prigušeno	 svjetlo.	 Uspjelo	 je.	 Dok	 joj	 iz	 stiska	 izvlačim	 Beverly	
Cleary’s	Fifteen	 i	 guram	umetak	kojim	označava	do	koje	 stranice	 je	
došla,	 ona	 se	okrenu	 i	 zagrli	 jastuk,	 ali	 ne	otvori	 oči.	Dajem	 joj	 brz	
poljubac	u	čelo.	Njezine	 torbe	uredno	su	složene	 i	poredane	pokraj	
vrata.	Jedva	čekam	da	joj	vidim	lice	kad	prvi	put	ugleda	Schilpario.	
Čujem	 Jacka	 kako	 parkira	 kamionet	 u	 bočnom	 dvorištu.	 Jedva	

čekam	dugu	vožnju	zrakoplovom.	Etta	može	spavati,	a	Jack	i	ja	ćemo	
konačno	 imati	 priliku	 popričati	 i	 nadoknaditi	 propušteno.	 Naša	
najsretnija	zajednička	sjećanja	su	na	naš	medeni	mjesec	 i	sad	ćemo	
imati	mogućnost	sve	to	ponovno	oživjeti.	
Srećem	 Jacka	 u	 hodniku	 dok	 prebire	 kroz	 poštu.	 Prilazim	 mu	 s	

leđa	i	obavijam	ga	rukama.	
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- Kakav	ti	je	bio	dan?	‐	pitam.	
- Naporan.	
- Kupila	sam	ti	nove	čarape.	
- Zašto?	
- Stare	su	ti	bile	previše	otrcane	za	Italiju.	
Jack	 se	 poče	 migoljiti	 i	 ja	 ga	 puštam.	 Zagrli	 me	 i	 pođe	 prema	

kuhinji.	
- Samo	usput	da	napomenem	kako	to	nisu	one	čarape	koje	dolaze	

u	 pakiranju,	 nego	 one	 prave	 koje	 vise	 na	 policama	 na	 malim	
plastičnim	 vješalicama	 u	 robnoj	 kući	 Dave’s.	 Samo	 ono	 najbolje	 za	
mog	supruga.	

- Želim	 razgovarati	 s	 tobom.	 ‐	 Sjeda	 za	 kuhinjski	 stol.	 Sjedam	
njemu	sučelice.	

- Što	 ima?	 ‐	 pitam	veselo.	 Znam	 ja	 biti	 vesela.	 Sutra	 ćemo	biti	 u	
Italiji.	
‐			Ja	ne	idem.	
- Zašto?	 ‐	 pitam.	 ‐	 Ne	 odgovara	 mi.	 ‐	 Zbog	 posla?	 Kasniš	 li	 s	
poslom?	
- Ne,	stižemo	na	vrijeme.	
- Pa	zbog	čega	onda?	
- Mislim	 da	 nam	 je	 potrebno	 da	 neko	 vrijeme	 provedemo	
razdvojeni.	 ‐	 Jack	se	naslanja	na	naslon	stolca	 i	gleda	me	pozorno	
ne	 skidajući	 pogleda.	 Neugodno	 mi	 je	 od	 njegova	 piljenja	 pa	
skrećem	pogled.	
- Zašto?	
- Mislim	da	znaš	zašto.	
Zbog	glasina	po	gradu?	Dugih	šutnji	u	našoj	spavaćoj	sobi?	Načinu	
na	 koji	 smo	 se	 zakopali	 u	 posao	 pojavljujući	 se	 samo	 kad	 treba	
voditi	brigu	o	Etti.	
- Ne	znam	što	želiš	 reći.	 ‐	Neka	on	 to	objasni.	Umorna	sam	od	
popunjavanja	praznina.	
- Mislim	da	više	ne	želiš	biti	u	braku	sa	mnom.	
- To	nije	istina.	Nije	uopće.	
Jack	ustaje	i	odvrće	slavinu.	Natoči	sebi	čašu	vode	i	popi.	‐	Ave,	ne	



 

želiš	se	suočiti	s	tim.	
- Suočiti	se,	s	čim?	
‐	 Ti	 obavljaš	 svoje	 obveze:	 brineš	 o	 Etti,	 o	 kući,	 o	meni.	 Čak	 si	 i	
slatka	u	svemu	tome.	Cijelo	proljeće	bila	si	sjajna.	Ali	nisi	posve	tu,	
u	ovom	braku,	to	je	činjenica.	
‐	Ne	prihvaćam	to.	Ja	sve	to	radim	i	živim	na	ovaj	način	iz	ljubavi.	Ja	
se	ne	pretvaram.	
‐	 Možda	 'pretvarati	 se’	 nije	 prava	 riječ.	 Sve	 ti	 to	 činiš.	 Rutinski.	
Činiš	ono	što	smatraš	da	 trebaš	činiti.	 I	 činiš	 to	dobro.	 I	 sve	 je	 to	
veoma	ugodno.	Iskreno.	Lijepo.	
- Činim	to	zbog	tebe.	Nije	to	gluma!	
‐	Ali	to	nije	ono	što	ja	želim	‐	reče	Jack	jednostavno.	Pođe	i	zastade	
pokraj	prozora,	ali	cijelo	to	vrijeme	ne	skida	pogleda	s	mene.	
- Žao	mi	je	što	sam	ti	tako	veliko	razočaranje.	
‐		Ne.	Meni	je	žao	što	sam	ja	tako	veliko	razočaranje	tebi	‐	reče	on,	a	
potom	priđe	i	sjede	pokraj	mene.	
‐	 Sad	 se	 zbilja	 bojim.	 To	 što	 sad	 govoriš	 zvuči	 mi	 konačno.	 ‐	
Uzimam	 njegove	 ruke	 u	 svoje.	 Volim	 njegove	 ruke,	 i	 ne	 želim	 ih	
pustiti.	‐	Zar	me	više	ne	voliš?	
‐	 Nikada	 to	 nije	 bio	 problem.	 Toliko	 te	 volim	 da	 sam	 zbog	 tebe	
spreman	živjeti	život	u	kojemu	neću	biti	sretan.	
- Ne	shvaćam.	
- Nisam	ni	mislio	da	hoćeš	‐	reče	on	tiho.	
‐	 Jack,	 moraš	mi	 objasniti	 što	 osjećaš.	 Jer	 ne	 shvaćam.	 Molim	 te,	
pomozi	mi	da	razumijem.	
- Kad	sam	te	oženio,	želio	sam	te	usrećiti.	
‐		Jesi.	
- Prihvatio	sam	to	samo	zato	što	sam	to	želio.	
- Što	si	to	prihvatio?	
- Tebe.	Tvoj	način	življenja.	
‐	 	Nitko	nije	 jednostavan,	 Jack.	 Svi	 smo	mi	 komplicirani.	 Takvi	 su	
ljudi.	 I	svi	oni	za	koje	ti	misliš	da	su	 jednostavni,	vjeruj	mi,	nisu.	 ‐	
Želim	javno	reći:	Ako	misliš	da	je	Karen	Bell	jednostavna,	ti	si	lud.	
Ali	ne	mogu.	Neću	njezino	ime	spomenuti	u	ovoj	kući.	
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‐	 	 Znao	 sam	da	 će	 to	 biti	 teško.	 Znam	 da	 se	 za	 dobar	 brak	 treba	
potruditi.	Ali	mislio	sam	u	to	vrijeme	da	ćeš	 i	 ti	kopati	 i	 truditi	se	
zajedno	 sa	mnom.	 Mislio	 sam	 da	 ćemo,	 bez	 obzira	 na	 sve	 što	 se	
bude	događalo,	sve	dijeliti.	
- Nismo	li	sve	dijelili?	
- Nismo.	
‐	 	Mislila	 sam	da	 jesmo.	 ‐	 Lažem.	Nismo	sve	dijelili,	 i	 svjesna	 sam	
toga.	‐	Govoriš	o	Joeu?	
- I	moje	srce	slomilo	se	njegovom	smrću.	
- Znam.	‐	Jack	me	uze	za	ruku.	
‐	 	 Još	uvijek	 je	slomljeno.	Osjećao	sam	se	spremnim	za	razgovor	o	
tome,	ali	ti	se	činiš	dalekom	pa	odustajem.	Jedini	put	kad	si	se	time	
bavila,	bavila	sa	mnom,	bilo	je	prošle	godine	za	Božić	na	groblju.	I	
jako	sam	se	ponadao	da	je	to	novi	početak	za	nas.	Osjećao	sam	kao	
da	ćeš	sve	dijeliti	sa	mnom.	Tugovati	sa	mnom.	Ali	taj	jedan	dan	je	
došao	i	prošao,	i	to	je	bilo	sve.	‐	Jack	mi	pusti	ruku.	

- Ne	 bi	 me	 trebao	 napadati	 zbog	 načina	 na	 koji	 sam	 podnijela	
smrt	našeg	sina.	Nije	pošteno.	

- Ne	napadam	te	‐	reče	on	tiho.	
- Nema	tu	priručnika	u	kojemu	piše	kako	se	nositi	s	djetetovom	

smrću.	Čak	ni	ostali	roditelji	koji	su	kroz	to	prošli,	oni	s	kojima	sam	
razgovarala,	nisu	mi	mogli	 pomoći.	Nama.	Nisam	se	dobro	nosila	 s	
tim.	Ali	 kako	 se	 s	 nečim	 takvim	možeš	dobro	nositi?	 Je	 li	 to	 uopće	
moguće?	
Jack	Mac	me	 gleda.	 Zatvori	 oči	 kako	 bi	 na	 trenutak	 razmislio,	 a	

potom	ih	otvori	i	pogleda	me.	‐	Znam	da	je	potekao	iz	tvog	tijela,	i	da	
je	to	nešto	što	nikada	ne	mogu	shvatiti,	ali	odgurnula	si	me.	

- Nisam	namjeravala.	
- Budimo	jasni.	Jesi.	Misliš	da	na	svijetu	postoji	samo	jedna	osoba	

koja	 sve	 čini	 ispravno,	 i	da	 si	 ti	 ta	osoba.	Nikada	nisi	uistinu	 imala	
povjerenja	 u	 mene.	 ‐	 Pokušavam	 prigovoriti,	 ali	 me	 on	 prekinu.	 ‐	
Smatraš	da	nisam	sposoban	voditi	 brigu	o	našoj	obitelji,	 o	 tebi.	Na	
neki	način	smatraš	da	nisam	dorastao	tom	zadatku.	Možda	bi	ti	bila	
takva	sa	svakim	muškarcem,	ali	ja	znam	kakva	si	sa	mnom.	Možeš	ti	



 

sad	 tu	 lepršati,	 smješkati	 se	 i	pretvarati	daje	sve	u	redu,	ali	 i	 ti	 i	 ja	
znamo	 istinu.	 Ispod	 te	 savršeno	 lijepe	 površine	 je	 laž.	 Uistinu	 sam	
vjerovao	u	nas,	a	ti	nisi	nikad.	To	je	neuzvraćena	ljubav.	Volim	ženu,	
tebe,	 koja	mene	ne	voli	 na	 isti	 način.	Razuman	čovjek	bi	 to	odmah	
završio	na	licu	mjesta.	Razuman	čovjek	bi	samo	rekao	’gotovo	je’.	Ali	
ja	oduvijek	puštam	srce	da	mi	prevlada	nad	razumom.	Mislim	da	ti	je	
potrebno	ljeto	da	razmisliš	što	ćeš	učiniti.	A	i	meni	treba	vremena	da	
razmislim	 o	 onome	 što	 ja	 želim.	 Obećavam	 ti	 da	 ćemo	 razgovarati	
kad	se	ti	vratiš	iz	Italije,	i	da	ćemo	donijeti	odluku	kako	dalje.	

- Ti	želiš...	‐	Ne	mogu,	neću	izgovoriti	riječ	’razvod’.	
- Nisam	to	 rekao.	Hoću	da	 razmisliš	o	onome	što	 ti	 želiš.	Možda	

odlučiš	da	više	ne	želiš	biti	u	braku	sa	mnom.	
- A	ti	si	spreman	riskirati?	
On	slegnu	ramenima.	‐	Ne	mogu	više	ovako	živjeti.	
Gledam	Jack	Maca	 i	vidim	da	se	muči.	Ne	želi	 to	govoriti.	Ne	želi	

vjerovati	u	to,	pa	ipak	zna	da	je	sve	to	 istina.	 Ja	doista	nisam	ovdje.	
Kad	 sam	 se	 udala,	 smatrala	 sam	 da	 će	 sreća	 doći	 sama	 od	 sebe.	
Mislila	sam	da	me	može	ispuniti	onako	kako	ljubav	ispunjava	ljude	u	
romanima.	Mislila	sam	da	će	nas	strast	voditi	i	da	će	ljubav	nadvlada‐
ti	sve	probleme	koje	budemo	imali,	da	 je	 ljubav	sama	po	sebi	način	
sporazumijevanja.	Ali	nije.	Nisam	radila	na	tome.	Bojim	se	reći	mu	da	
ne	znam	kako.	I	gdje	bih	to	naučila	u	ovaj	kasni	tren?	On	je	nesretan.	
Nisam	onakva	žena	kakvom	me	smatrao.	 Ispostavilo	 se	da	 sam	mu	
veliko	 razočaranje.	 Daleka.	 Svoja.	 Nespremna	 dijeliti.	 Dobro	 se	
poznajem.	Oduvijek	sam	bila	sposobna	brinuti	o	ljudima	i	nazivati	to	
poslom.	Ali	pravi	posao	 je	biti	pošten.	Pravi	posao	 je	priznati	da	 je	
ono	 iz	čega	sam	potekla	na	mene	 izvršilo	veći	utjecaj	nego	što	sam	
tog	bila	svjesna.	Možda	i	nije,	ali	tako	sam	osjećala.	Možda	vjerujem	
da	su	majke	mnogo	važnije	od	očeva	pa	je	Jack	to	osjetio.	Osjetio?	On	
je	 to	 otvoreno	 iznio	 pred	mene.	 Dosta	 je	 razmišljao	 o	 tome.	 Cijelo	
vrijeme	 o	 tome	 razmišlja.	 Koliko	 u	 jednom	 danu	 ja	 o	 njemu	
razmišljam	na	taj	način,	ako	uopće	razmišljam?	Obično	o	njemu	raz‐
mišljam	 kao	 o	 samoj	 sebi.	 Naravno,	 obavljam	 poslove	 za	 njega.	 Ali	
činim	to	zato	što	smatram	da	to	tako	treba,	da	mi	 je	to	dužnost.	Na	
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isti	način	na	koji	je	to	činila	moja	majka.	Ako	kuću	drži	u	redu	i	ako	je	
jelo	 pripravljeno	 ona	 pruža	 stabilnost.	 Ali	 moj	 suprug	 ne	 želi	
stabilnost.	On	treba	pravoga	partnera.	Nekoga	tko	će	duboko	kopati	i	
zajedno	 s	 njim	 rješavati	 probleme.	 Razočarala	 sam	 ga.	 Moram	 to	
otvoreno	priznati.	
‐		Jack	MacChesney.	‐	Zviždim	dugo	i	otegnuto.	
On	me	pogleda	i	nasmiješi	se.	
‐		Oslobodi	Bože.	Čujem	te	što	govoriš.	‐	Rušim	se	na	stolac.	
‐		Nemoj	se	zezati.	
‐		Ne	zezam	se.	I	nema	veze	slažem	li	se	sa	svime	što	si	rekao,	premda	
samo	usputno	spominjem,	ne	slažem	se.	Ali	ti	to	tako	osjećaš,	i	 ja	to	
poštujem.	
‐		Hvala	ti.	
‐		Neću	te	pustiti	da	odeš.	
‐		Ave?	
‐		Što	je?	‐	Zvučim	zlovoljno	dok	to	govorim,	ali	dajte	molim		
vas,	koliko	bih	još	trebala	podnijeti?	
‐	 	 Nemoj	 u	 ovom	 braku	 ostajati	 zbog	mene.	 Učini	 ono	 što	 smatraš	
najboljim	za	sebe.	
‐	 	Dobro.	Ali	želim	ti	reći	nešto.	I	to	ne	da	svalim	krivnju	na	tebe	na	
bilo	koji	način.	 Jedva	sam	čekala	da	budemo	zajedno	u	Italiji,	onako	
kako	 smo	 bili	 na	 medenom	 mjesecu.	 Nadala	 sam	 se	 da	 će	 to	
putovanje	biti	naš	novi	početak.	Hoću	samo	da	znaš	kako	sam	svjesna	
toga	da	ti	nisi	sretan.	I	željela	sam	to	promijeniti.	
Jack	mi	priđe	i	zagrli	me.	‐	Ne	možemo	se	vraćati	na	čarobno	mjesto	i	
nadati	 da	 će	 ono	 popraviti	 sve	među	 nama.	 Ne	 ide	 to	 na	 taj	 način,	
mala	‐	reče	on	jednostavno,	a	potom	me	poljubi	u	vrat.	
‐		Dok	god	tu	postoji	ijedna	iskra,	samo	jedna,	možda	možemo	uspjeti	
‐	 reče	 mi.	 Smješkam	 mu	 se,	 a	 zatim	 zagnjurujem	 glavu	 u	 njegovo	
rame.	Jedna	iskra.	Moj	brak	počiva	na	spoznaji	o	 jednoj	 iskri.	Kakva	
profinjena,	sićušna	nevažna	stvarčica.	Iskra.	Jedan	blijesak	svjetlosti.	
Je	li	to	dovoljno	da	se	od	toga	vidi?	

Etta	 hoda	 između	 Jacka	 i	 mene	 držeći	 nas	 za	 ruke	 dok	 prolazimo	
kroz	zračnu	luku	Tri‐Cities.	Kad	dođosmo	do	vratnica,	Jack	dugo	grli	



 

Ettu.	
- Etta,	čekaj	me	pokraj	vrata	‐	rekoh	joj.	
- Dobro,	tata,	dosta	je	‐	reče	Etta	i	zagrli	oca	zadnji	put.	Namjesti	

svoju	naprtnjaču	i	ode	me	pričekati.	
- Jack.	 Pogledaj	 me.	 ‐	 Moj	 suprug	 me	 gleda.	 Pogled	 mu	 je	 pun	

bola.	Vidim	da	je	rastrgan,	da	bi	želio	poći	s	nama.	Ali	i	on	ima	plan,	i	
drži	ga	se.	

- Ne	tu	‐	reče	nježno.	
- Ne,	 moram	 ti	 nešto	 reći.	 Sinoć	 si	 mi	 rekao	 kako	 hoćeš	 da	 ja	

odlučim	 želim	 li	 ostati	 u	 braku	 s	 tobom.	 I	 obećala	 sam	 ti	 da	 ću	
razmisliti	o	 tome	dok	budem	u	 Italiji,	pa	 i	hoću.	Ali	 želim	da	nešto	
shvatiš.	 Možda	 sam	 uvijek	 i	 bila,	 ne	 znam	 kako	 da	 to	 kažem...	
nezgodna.	Možda	se	nisam	mogla	osloboditi	 tog	usidjeličkog	života	
kad	sam	se	udala	za	tebe.	Ne	znam.	Možda	ne	pokazujem	ljubav	koju	
osjećam	na	način	kako	bi	 trebalo.	A	možda	 te	 i	 ne	 znam	voljeti	 na	
način	 na	 koji	 ti	 osjećaš	 potrebu	 biti	 voljen.	 Ali	 vjerujem	 da	 sam,	
unatoč	svim	svojim	nedostatcima,	a	ima	ih	mnogo,	i	dalje	prava	žena	
za	tebe.	Molim	te	čekaj	me.	Mislim	da	zaslužujem	još	jednu	priliku.	
- Rekavši	 to,	 ljubim	 svog	 supruga	 u	 obraz.	 Zabacujem	 valjkastu	
torbu	na	 leđa	 i	 žurim	se	priključiti	Etti	 koja	me	čeka	kod	vratnica.	
Pružam	 karte	 ljubaznom	 čovjeku	 pokraj	 vrata	 i	 slijedimo	 ostale	
putnike	 do	malog	 zrakoplova,	 a	 potom	 se	 penjemo	uza	 stube.	 Kad	
stigosmo	na	najvišu	stepenicu,	Etta	se	okrenu	i	mahnu	svom	tati.	

- Mamice,	maši.	
- Maši	ti	za	mene,	dušo.	‐	Ne	mogu	se	osvrtati.	Neću.	

Tugu	 moje	 kćeri	 zbog	 Jackova	 odsustva	 za	 tren	 oka	 zamijeni	
uzbuđenje	zbog	međunarodnog	putovanja.	Naš	let	iz	zračne	luke	Tri‐
Cities	ima	vezu	sa	Charlotteom,	u	Novoj	Karolini	pa	brzo	presjedamo	
i	 upućujemo	 se	 prema	 zračnoj	 luci	 John.	 F.	 Kennedy	 u	 NewYorku.	
Etta	je	u	šoku	koliko	mnogo	ljudi	kroz	JFK	žuri	od	jednog	terminala	
do	 drugog.	 ‐	 Mama,	 sliče	 mi	 na	 mrave!	 ‐	 reče	 ona	 pokazujući	 na	
gomilu	 putnika	 koja	 nadire	 prema	 središnjoj	 točki,	 tamo	 gdje	 se	
međunarodni	terminal	spaja	s	golemim	prostorom.	‐	Ne	udaljavaj	se	
od	mene	‐	kažem	svojoj	kćeri	vedro.	Ona	lagano	zakači	prst	za	petlju	
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na	mojemu	 remenu	 dok	 prolazimo	 kroz	 tu	 vrevu.	 Uzbuđena	 sam	 i	
sama	 zbog	 te	 graje	 i	 užurbanosti.	 Sviđa	mi	 se	 način	 na	 koji	 zračna	
luka	 miriše;	 na	 sapun,	 kožu	 i	 parfem	 iz	 prodavaonice	 u	
bescarinskom	 prostoru.	 Baš	 nam	 je	 to	 bilo	 potrebno,	 mislim	 dok	
gledam	u	Ettu.	
Uzbuđuje	je	sve	u	vezi	prekooceanske	vožnje	zrakoplovom;	lijepe	

stjuardese	s	dugim	sjajnim	sivkastosmećkastim	noktima	i	savršenim	
frizurama,	 cola	 u	 malim	 staklenim	 bočicama	 na	 poslužavniku	 na	
naslonu	 sjedala,	 komplet	 potrepština	 uključujući	 mornarskoplave	
pamučne	 papuče	 s	 talijanskim	 stjegovima	 koji	 su	 poput	 reljefa	
izbočeni	na	njima.	Etta	odbaci	svoju	suzdržanost	malog	grada	u	Blue	
Ridge	Mountainsu,	i	uspravno	se	drži	dok	sjedi	na	svom	sjedalu.	Ne	
propušta	 nijedan	 detalj	 ovog	 leta.	 Kako	 je	 uzbuđena	 kad	 joj	 ručak	
donose	postupno.	

- Mama,	što	je	tamo	tako	crno?	
- Ocean	ispod	nas.	
‐Ali	ne	bi	li	tamo	trebalo	biti	brodova	koji	imaju	svjetla	na	sebi?	
- Mislim	da	brodovi	ne	dolaze	tako	daleko.	
- Ako	se	srušimo,	bi	li	itko	saznao?	
- Nemojmo	razmišljati	o	rušenju.	
- Bolje	da	se	ne	srušimo.	A	što	bi	tata	učinio?	
- Nećemo	se	srušiti.	
- Tata	mi	je	rekao	da	budem	oprezna.	
- To	ti	je	rekao?	
- Rekao	mi	je	da	smo	ti	i	ja	njegov	život.	I	da	moram	paziti	na	tebe	

i	pobrinuti	da	se	dobro	zabaviš.	
- Ti	i	tata	ste	o	meni	razgovarali?	
- Pa	samo	nas	je	troje	‐	reče	Etta	gledajući	niz	prolaz	kao	da	sam	

najveći	kreten	na	svijetu.	Možda	i	jesam.	

Milano	je	grad	namreškanih	okomitih	pruga,	mornarsko	plave,	sive	i	
crne.	 Sve	 je	 tu	 pravokutnog	 oblika,	 od	 arhitekture	 do	 koščate	
strukture	na	ozbiljnim	licima	ljudi	koji	se	u	prolazu	trljaju	o	nas.	Čak	
su	i	tijela	Milaneza	jednostavna,	slabašna	i	mršava;	nema	tu	Sophija	
Loren.	Nema	oblina.	Samo	ravni,	mršavi	 i	 razumni,	praktični	oblici.	



 

Etta	 i	 ja	u	svojim	pamučnim	majicama	i	 trapericama	stršimo	poput	
američkih	turista.	(Zaboravite	da	mi	zapravo	i	jesmo	američki	turisti,	
samo	što	ne	želimo	tako	 izgledati.)	Stoga	prije	nego	smo	se	uputile	
na	 vlak	 za	 Bergamo	 (koji	 ide	 svakoga	 sata)	 uvodim	 Ettu	 u	 malu	
prodavaonicu	sa	ženskom	odjećom.	Lagane	vunene	hlače,	mornarski	
plave	 s	 ravnom	 prednjicom	 i	 ravnim	 nogavicama	 i	 bijela	 pamučna	
bluza	sa	zlatnom	zakačkom	na	ovratniku	 te	bež	kardigan	baš	su	 to	
što	 tražim.	 Ne	 ulazim	 na	 taj	 vlak	 s	 ovim	 talijanskim	 licem	 u	 ovoj	
američkoj	odjeći.	Treba	mi	uniforma.	Evo	je.	Etta	misli	da	sam	luda.	
Mojoj	 kćeri	 sviđaju	 se	 američke	 traperice	 i	 ona	 nema	 potrebu	 biti	
bilo	 tko	 drugi	 osim	 MacChesneyeva	 iz	 Virginije,	 u	 Sjedinjenim	
Američkim	Državama.	
Dok	 vlak	 prema	 sjeveru	 klopara	 kroz	 talijanski	 krajolik,	 niski,	

mahovinom	 obrasli	 brežuljci,	 tako	 intenzivno	 zeleni	 da	 graniče	 s	
ponoćnoplavim,	nestaju	pred	beskrajno	ružičastim	siluetama	brda,	i	
zapanjena	sam	kojom	brzinom	ostavljamo	moderni	Milano	iza	sebe.	
Ubrzo	 se	 svijet	koji	polako	brekćući	promiče	pokraj	nas	pretvori	u	
nešto	 drevno,	 nedodirljivo.	 Sunce	 se	 spustilo	 nisko,	 onako	 zlatno	
smjestilo	 se	 na	 rumenim	 oblacima,	 baš	 kao	 na	 Tiepolijevoj	 slici	 iz	
našega	vodiča.	
Gledam	u	Ettu	koja	začuđena	izraza	lica	pilji	kroz	prozor.	Taj	izraz	

sam	već	prije	vidjela,	na	licu	njezina	oca.	Bože,	kako	mu	sliči.	Čak	i	da	
hoću	ostaviti	 Jacka	Maca	 iza	 sebe,	 u	 planinama	Virginije,	 ne	mogu.	
Dok	 je	 ona	 tu	 pokraj	mene,	 tu	 je	 i	 njezin	 otac.	 Jako	 nalikuje	 Jacku,	
premda	 moji	 prijatelji	 kažu	 da	 sliči	 na	 mene.	 Tako	 je	 postojana	 i	
iskrena.	 Čak	 ako	 je	 i	 povrijedite,	 ona	 vam	 oprosti	 i	 čini	 se	 da	 nije	
zlopamtilo.	Ne	znači	to	da	ona	ne	pati;	pati.	Duboko	sve	proživljava.	
Ali	poput	njezina	oca	ne	želi	se	previše	zadržavati	na	onome	što	joj	
nanosi	bol.	U	mojoj	kćeri	nema	žrtve.	 Jako	 je	otvorena,	no	ujedno	 i	
svoja.	 Sklapam	 ruke	 preko	 prsa,	 naslanjam	 se	 na	 naslon	 i	 stavljam	
noge	na	sjedalo	nama	sučelice.	Gledam	svoje	duge	noge;	mogla	bih	tu	
raditi	na	farmi.	
Nekakav	 muškarac	 prođe	 pokraj	 našega	 staklom	 omeđenog	

odjeljka	 i	 proviri	 unutra.	 Upija	 me	 pogledom	 od	 glave	 do	 pete,	 a	
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potom	 mi	 se	 zagleda	 u	 oči.	 Zbog	 smeđe	 kose	 i	 brkova	 doima	 se	
mlađe,	 ali	 ima	 oko	 pedeset	 godina.	 Namignu	 mi.	 Osmjehujem	 se	
ljubazno,	brzo	odvraćam	pogled	i	uspravljam	na	sjedalu.	Rukama	se	
hvatam	 za	 koljena	 i	 okrećem	 vjenčani	 prsten	 da	 se	 vidi.	 Baš	 njega	
briga	za	prsten.	Upućujem	mu	pogled	kojim	mu	dajem	do	znanja	da	
bi	se	trebao	udaljiti.	Udaljuje	se.	

Kad	se	naš	vlak	brekćući	zaustavi	u	Bergamu,Etta	stoji	zaprepašteno.	
Mnogo	puta	sam	joj	ispričala	priču	o	svom	medenom	mjesecu	i	tome	
kako	sam	se	osjećala	kad	sam	prvi	put	ugledala	to	mjesto,	rodni	grad	
svoje	 majke	 sa	 svim	 njegovim	 pojedinostima;	 izrezbarenu	 drvenu	
klupu	 na	 željezničkoj	 postaji,	 fontanu	 anđela	 i	 svoju	 prvu	 vožnju	
popločanim	ulicama.	Kako	zrak	miriše	na	pokošenu	travu	i	limunsku	
travu.	
Etta	 prislanja	 lice	 uz	 prozor,	 znajuči	 da	 će	 ubrzo	 biti	 s	 nonom.	

Napokon	će	vidjeti	svoju	prabaku	(kojoj	piše	pisma	otkad	je	naučila	
pisati),	 sve	 svoje	bratiće	 i	 sestrične	 i,	 naravno,	 rođake	moje	majke,	
božanske	 Vilminore	 iz	 Bergama.	 Mnogo	 puta	 sam	 joj	 pokazala	
njihove	slike,	 i	ona	poče	mehanički	verglati	sve	čega	se	sjeća.	Neke	
od	prvih	 riječi	koje	 je	naučila	bila	 su	njihova	 imena	s	 'kartica’	koje	
smo	 načinili	 od	 slika	 s	 našeg	 medenog	 mjeseca.	 Etta	 želi	 posjetiti	
čarobni	 Alta	 Citta	 i	 vidjeti	 svećenike	 u	 njihovim	 crnim	 šeširima	
široka	oboda	i	sutanama,	kao	i	mjesto	na	kojemu	je	moj	djed	nekada	
privezivao	 svog	magarca	 Chipija,	 i	 njegova	 stara	 drvena	 kola	 prije	
nego	 je	obavljao	dostavu	gore	u	Alpama.	Poželjeh	ustati	 i	 skakutati	
poput	nje,	ali	 iznenada	vidim	Joevo	 lice	dok	 je	 ležao	na	samrti,	 i	ne	
mogu	biti	sretna.	Brzo	brišem	tu	sliku.	Grozna	sam	majka.	Ne	mogu	
se	usredotočiti.	Usredotočiti	na	Ettu.	Ona	je	živa	i	zdrava,	i	uzbuđena	
što	vidi	Italiju.	Ne	razmišljaj	o	svemu	onome	što	nisi	učinila	za	Joea.	
Ne	razmišljaj	o	tome	kako	bi	se	njemu	svidio	ovaj	vlak.	Ne	razmišljaj	
o	tome	kako	si	mu	pravila	smrznute	kiflice	u	tosteru	umjesto	svježih	
palačinki	na	peći.	Njega	nema.	Tu	je	Etta.	Usredotoči	se	na	Ettu.	
Polako	izvlačim	prtljagu	iz	drvena	pregratka	ponad	naših	sjedala	

dok	Etta	gladi	svoju	kosu.	Čak	su	i	pregradci	za	prtljagu	u	talijanskim	
vagonima	 prava	 umjetnička	 djela.	 Raskošno	 trešnjino	 drvo	



 

izrezbareno	 je	 i	 glatko	 ulašteno.	 Etta	 potrča	 prema	 stubama	 koje	
vode	na	peron	 i	 iznenada	 se	 zaustavi	da	ne	odskakuće	 i	 okrenu	 se	
pričekati	me.	Moj	otac	dočeka	nas	u	podnožju	stuba.	Povuče	Ettu	sa	
stuba	kao	da	uze	buket	cvijeća	i	zavrti	je	na	peronu.	Kako	je	mladolik	
i	 snažan,	 premda	 u	 kosi	 sad	 ima	malo	 više	 sjedina.	 Njegove	 jasne	
tamnosmeđe	 oči	 blješte	 u	 odnosu	 na	 zlatnu	 boju	 kože.	 Odmah	 se	
osjećam	sigurno	u	njegovoj	blizini.	Na	njemu	su	crne	hlače	(manšete	
savršeno	dotiču	njegove	cipele	od	sive	antilop	kože)	i	sivi	pulover	od	
kašmira.	Papa	spušta	Ettu	i	grli	me.	
- Kako	je	protekao	put?	
- Izvanredno.	
- Umorna	si?	
- Malo.	
‐	 	Želim	te	upoznati	s	Giacominom.	 ‐	Moj	otac	se	okreće	naći	ženu	
svog	 života.	 Ona	 je	 nekoliko	 koraka	 iza	 njega,	 osmjehuje	 se,	 ruke	
sklopila	u	 iščekivanju.	Uredna	i	malena,	 jasnih	sivih	očiju,	 ima	onu	
jednostavnu	 ljepotu	 i	gustu	ravnu	smeđu	kosu	koju	nosi	vezanu	u	
konjski	 rep.	 Usne	 su	 joj	 pune	 i	 jednake,	 a	 zubi	 bijeli	 i	 savršena	
oblika.	 Ima	 mali,	 profinjen	 nos	 s	 uskim	 hrbatom.	 Odjevena	 je	 u	
milansku	inačicu	mene,	osim	što	je	u	bež	boji	od	glave	do	pete.	Na	
engleskom	bi	se	zvala	Jacqueline,	što	joj	pristaje.	
- Ave	Maria,	tako	nam	je	drago	što	si	došla.	
- Čula	sam	divne	stvari	o	tebi.	
‐	 Hvala.	 Osjećam	 se	 kao	 da	 te	 poznajem.	 Tvoj	 otac	 neprestano	
govori	 o	 tebi.	 ‐	 Giacomina	 natovari	 moje	 torbe	 na	 ramena	 i	 ne	
zgužva	svilenu	bluzu.	
- Gdje	je	Jack?	‐	radoznao	je	papa.	
- Ima	jako	puno	posla.	
- Ali	i	njemu	treba	odmora.	
‐	 	Treba,	znam.	Ali	mom	suprugu	ništa	ne	možeš	dokazati.	‐	Rekoh	
to	previše	vedro	pa	me	moj	otac	znatiželjno	pogleda.	
- Vilminoreovi	nas	očekuju	u	Via	Davide.	
Etta	 vrisnu	 na	 spomen	 Via	 Davide,	mamina	 obiteljskog	 posjeda	 u	
sporednoj	ulici.	Čula	je	sve	o	pufastim	krevetima,	tvrdim	keksima	i	
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kavi	 sa	 slatkim	 vrućim	 mlijekom	 za	 doručak.	 Želi	 vidjeti	 tanke	
domaće	čokoladice	na	srebrnom	tanjuru	koje	nam	je	Zia	Antoinetta	
svake	večeri	ostavljala	na	jastucima.	

- Giacomina	 i	 ja	ćemo	ostati	u	njezinu	obližnjem	stanu.	Ti	 i	Etta	
bit	ćete	kod	Meoli.	Zvuči	li	ti	to	u	redu?	

- Zvuči	sjajno.	
- Kad	 sam	 joj	 rekao	 da	 dolaziš	 Meoli	 nije	 htjela	 čekati	 da	 se	

smjestiš	 u	 Schilpariou.	 Htjela	 je	 da	 najprije	 dođeš	 k	 njoj.	 Jako	
šefovski	‐	papa	pucnu	jezikom.	‐	Ali	ne	proturječim.	

- Schilpario	će	doći	na	red	sutra	‐	reče	Giacomina	i	osmjehnu	se.	
Via	 Davide	 nije	 se	 promijenila.	 Kuće	 su	 blizu	 jedna	 drugoj	 i	

oličene	u	nježne	boje,	koraljne	 i	plave.	Dugački	kapci	na	prozorima	
klepeću	 udarajući	 o	 kuću	 na	 povjetarcu.	 Mali	 sjajni	 automobili	
parkirani	su	na	ulici.	

- Baš	kao	na	razglednicama	‐	uzvikuje	Etta.	
Kad	 stigosmo	 do	 kuće	 Zie	 Meoli	 iskačem	 iz	 auta	 i	 trčim	 prema	

ulaznim	vratima.	Dočekuje	nas	Zia	Meoli	u	običnoj	mornarskoplavoj	
kecelji	na	 točkice.	Njezina	 lijepa	crna	kosa	prošarana	 je	 sjedinama.	
Na	 ušima	 joj	 sjajne	 zlatne	 alke.	 Na	 vratima	 joj	 prilazi	 njezina	 kći	
Federica.	 Na	 njoj	 su	 traperice	 i	 majica	 kratkih	 rukava.	 Njezina	 cr‐
vena	 kuštrava	 kosa	 puna	 je	 kovrča,	 a	 bore	 se	 vide	 u	 kutovima	
smeđih	 očiju.	 Začuvši	 naše	 bučno	 ponovno	 okupljanje	 dođe	 i	 Zio	
Piero	 iz	 pokrajnjeg	 dvorišta.	 Odmaknu	 gustu	 sijedu	 kosu	 s	 čela,	
povuče	zadnji	dim	cigarete	 i	opušak	baci	u	 ružin	grm.	Kad	sam	 im	
predstavila	 Ettu,	 sjatiše	 se	 oko	 nje	 kao	 oko	 nove	 igračke.	 Osjećaju	
kao	 da	 je	 znaju	 iz	 mojih	 pisama	 i	 drago	mi	 je	 što	 redovito	 pišem	
svojoj	 obitelji.	 Čini	 se	 kao	 da	 žive	 samo	 sat	 vremena	 udaljeni	 od	
mene,	 a	 ne	 s	 druge	 strane	 oceana.	 Imamo	 duhovnu	 vezu	 koja	 nas	
povezuje,	ne	moramo	biti	susjedi.	Zia	Meoli	dotiče	Ettinu	kosu	i	lice,	
drži	 je	 za	 ruke	 i	motri	 ih	 ispitivački,	 cijelo	 to	 vrijeme	postavljajući	
pitanja	 poput	 svih	 Talijana,	 brzo,	 sporo,	 u	 narječju	 i	 krnjem	
engleskom.	

- Sliči	na	svog	oca	‐	zaključi	Zio	Pietro.	
- I	meni	se	tako	čini	‐	složi	se	Zia	Meoli.	



 

- Gdje	se	skriva	Zia	Antonietta?	‐	pitam	svoju	tetku.	
- O,	Ave	Maria,	oprosti.	‐	Zia	Meoli	spusti	pogled.	Lice	joj	poprimi	

izraz	 tuge	 koji	mi	 je	 jako	 dobro	poznat.	 ‐	Napustila	 nas	 je	 prošlog	
mjeseca.	

- Ne!	‐	Uzimam	ruku	Zie	Meoli.	
- Znala	 je	da	dolaziš	 i	 jako	se	 trudila	dočekati	 te.	Ali	bila	 je	već	

dugo	dugo	bolesna.	
- Žao	 mi	 je.	 ‐	 Bila	 sam	 jako	 povezana	 s	 Ziom	 Antoniettom,	

Meolinom	 blizankom.	 Nikada	 se	 nije	 udavala	 pa	 su	 je	 zapali	
kućanski	poslovi	i	vođenje	kućanstva.	Tako	je	to	u	Italiji.	Ona	koja	je	
bez	muža	 brine	 o	 svima.	Meolina	 djeca	 bila	 su	 Antoniettin	 život,	 i	
provela	ga	je	brinući	o	njima.	Nije	zbog	toga	bila	tužna	ni	ogorčena.	
Kao	 da	 je	 to	 bila	 njezina	 uloga,	 jedna	 važna	 uloga,	 u	 obitelji	 i	
služenju	 svih.	 Jednom	 je	Zia	Antonietta	bila	 zaljubljena,	 ali	 njezina	
prava	ljubav	je	umrla.	Stoga	je	ona	prihvatila	sudbinu,	i	umjesto	da	
je	 zasnovala	 svoju	obitelj,	 uložila	 je	 sebe	u	obitelj	 svoje	 sestre.	Zia	
Antoneta	bila	je	najnesebičnija	osoba	koju	poznajem.	

- Dođite.	Idemo	jesti	‐	reče	Zia	Meoli.	Objašnjavam	kako	Jack	nije	
mogao	 doći	 zbog	 posla.	 Ziu	 Pietru	 je	 posebno	 žao.	 Ima	 dućan	 s	
drvenarijom	i	htio	je	Jacku	pokazati	bife	kojeg	je	sam	napravio.	(Ne	
smijem	to	zaboraviti	reći	Jacku.)	
Dnevna	 soba	 je	 ista	 onakva	 kakva	 je	 bila	 kad	 sam	 tu	 bila	 na	

medenom	mjesecu.	Zidovi	su	bijeli	poput	ljuske	jajeta,	tepih	na	podu	
obična	je	tapiserija	od	zlatne	i	zelene	boje	kadulje,	i	doima	se	kao	da	
je	 zimzeleno	 stablo	 utkano	 u	 njegovu	 središtu.	Namještaj	 je	 nizak,	
od	 glatka	 i	 tamna	 drveta,	 tipičan	 talijanski	 namještaj	 iz	 1930.‐ih.	
Zipka	za	ljuljanje,	oličena	u	crno	sa	zlatnim	zavijutcima	smještena	je	
u	udubljenju	između	prozora.	Kamin	je	pun	drva	spremnih	za	zimu.	
Triješće	 za	 potpaljivanje	 uz	 policu	 nad	 kaminom	 prevezano	 je	 u	
svežnju	bijelom	baršunastom	vrpcom.	Na	prozorima	nema	zastora,	
samo	 dugačke	 plohe	 žućkaste	 čipke.	 (Kapci	 na	 prozorima	 spr‐
ječavaju	 ulazak	 svjetlosti	 i	 buku	 kad	 za	 to	 ima	 potrebe.)	 Na	 polici	
nad	 kaminom	 su	 uokvirene	 obiteljske	 fotografije.	 Neke	 od	 njih	 su	
stare,	kao	s	početka	stoljeća,	a	ostale	su	nove.	Lica	članova	obitelji	
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moje	 majke	 daju	 mi	 osjećaj	 pripadanja,	 podrijetlo.	 Baš	 tu.	 U	 toj	
prostoriji.	 Na	 tim	 starim	 crnobijelim	 fotografijama	 izrazi	 su	 im	
strogi,	 ali	 kako	 godine	 prolaze	 i	 fotografije	 bijede,	 raspoloženje	
postaje	manje	strogo.	
Da	je	barem	moja	majka	mogla	biti	dio	tih	novih	dana,	a	ne	starih	

vremena	kad	 je	kći	 sramotila	obitelj	 ako	 je	birala	muškarca	kojega	
oni	nisu	odobravali.	Voljela	bih	da	su	moji	roditelji	bili	zajedno.	Moja	
majka	nikada	ne	bi	otputovala	 i	došla	u	Ameriku	 trudna.	 I	ne	bi	 se	
trebala	udati	za	Freda	Mulligana.	Kako	bi	nam	se	životi	u	tom	slučaju	
razlikovali!	 Nekoliko	 je	 uokvirenih	 slika	 na	 kojima	 su	 Etta	 i	 Joe.	
Dirnu	 me	 to.	 Osjećam	 da	 smo	 dio	 njihovih	 svakodnevnih	 života,	
premda	se	jako	rijetko	posjećujemo.	
Na	zaklonjenom	kuhinjskom	trijemu	gdje	puše	hladan	povjetarac	

Zia	 Meoli	 postavlja	 stol	 s	 bijelim	 stolnjakom	 i	 bijelim	 posuđem.	
Nasred	 stola	 stručak	 osjetljivih	 gardenija	 leluja	 u	 kristalnoj	 zdjeli.	
Zia	upućuje	mog	oca	da	sjedne	na	jedno	začelje	stola,	a	svog	supruga	
da	sjedne	na	drugo.	Razmještamo	se	oko	muškaraca.	

- Madame	Vilminore	‐	začu	se	nečiji	glas	s	vrata.	
- Ćao,	 Stefano.	 Uđi.	 Sjedni.	 Hajde	 jedi	 s	 nama	 ‐	 reče	 mu	 ona.	

Stephano	 iziđe	 na	 trijem.	 Otprilike	 mu	 je	 četrnaest	 godina.	 Ima	
smeđe	oči,	male	polumjesece	koji	nestaju	dok	se	smije.	Kosa	mu	 je	
gusta	 i	 nepokorna,	 ali	 lijepa;	 zlatne	 kovrče	 koje	 se	 uvijaju	 u	 čvrste	
spiralne	uvojke.	 Ima	širok	nos	čiji	 se	vršak	uvijek	neznatno	podiže.	
Nos	 mu	 je	 velik,	 ali	 pristaje	 njegovu	 licu.	 Hoda	 držeći	 ruke	 u	
džepovima,	više	samozatajno	nego	sramežljivo.	

- Ja	sam	Ave‐Maria.	A	ovo	je	moja	kći	Etta	‐	rekoh	mu.	Osmjehuje	
nam	se.	Čujem	Ettu	kako	uzdiše.	Oči	joj	se	neznatno	šire.	(O,	ne,	tu	
smo	dakle,	pubertet.)	
Stefano	 sjeda	 pokraj	 Ette	 koja	 je	 uzbuđena	 što	 nekakav	 dečko	

sjedi	pokraj	nje	za	prvim	ručkom	u	Italiji.	Ne	mogu	je	kriviti.	Zbilja	
je	sladak.	

- Govorim	engleski	‐	reče	Stefano	ponosno.	
- Gdje	si	ga	učio?	‐	pitam.	
- U	školi.	Moram	učiti	engleski	da	mogu	doći	u	Ameriku	i	zaraditi	

mnogo	novca	—	izjavi.	



 

Moj	otac	se	nasmija.	‐	Jesu	li	ti	rekli	da	su	ulice	zlatom	popločane?	
- Jesu.	Popločane	zlatom,	a	ti	po	njima	voziš	u	zlatnom	Cadillacu.	

Ali	meni	se	više	sviđa	Fordov	kamionet.	
- Onda	 bi	 ti	 se	 svidio	 moj	 suprug.	 On	 ima	 Fordov	 kamionet	 ‐	

rekoh.	
- Kakve	je	boje?	
- Jarko	crveni	‐	oglasi	se	Etta,	sretna	što	ima	nešto	za	dodati.	
- Volim	crvenu.	‐	Stefano	odlomi	okrajak	kruha	s	čvrstom	korom	

koji	je	Zia	postavila	pokraj	njegova	tanjura.	
- Stefano	je	dobar	radnik.	Pomaže	mi	u	dućanu	‐	reče	nam	Zio.	
Zia	Meoli	objasni	da	 je	Stefano	siroče	koji	 živi	malo	dalje	u	 istoj	

ulici	 u	 dječjem	 domu.	 Očito	 je	 da	 je	 u	 Italiji	 strašno	 biti	 siroče.	
Stefano	daje	sliku	sretnog	mjesta,	gdje	 ima	dobre	prijatelje	 i	 lijepe	
sobe.	 Moram	 se	 poslije	 sjetiti	 upitati	 Meoli	 je	 Ii	 to	 istina.	 Stefano	
otpija	Chianti	kojega	mu	je	moj	tetak	natočio.	
- Piješ	vino?	‐	upita	ga	Etta,	uzrujana	zbog	te	pomisli.	
- Svaki	dan.	A	što	pijete	vi	u	Americi?	
- Mlijeko,	Pop.	
- Što	ti	je	pop?	
- Gazirano	piće.	
- Coca‐cola?	‐	nagađa	Stefano.	
- Da!	‐	reče	Etta	sretna	što	je	probila	jezičnu	barijeru.	
‐	 	Možda	ću	 jednoga	dana	 i	 ja	pokušati	doći	u	Ameriku	 i	piti	 tvoje	
gazirano	piće.	
‐		Kad	god	poželiš	Stefano	‐	rekoh	mu.	Etta	kima	u	znak	slaganja.	
Zia	 Meoli	 se	 nagnu	 bliže.	 Bio	 je	 Antonietti	 najdraži.	 Od	 njezine	
smrti,	svakoga	dana	dolazi	ovamo.	
‐		Bio	si	dobar	prijatelj	s	mojom	tetom?	‐	pitam	Stefana.	
- Si.	Jesam,	Jesam.	
- Što	ti	se	sviđalo	kod	nje?	
- Uvijek	je	vikala	na	mene.	
- Dobra	priprema	za	brak	‐	namignu	Zio.	
- Zia	Antonietta	nije	vikala	‐	rekoh	Stefanu.	
‐		Samo	na	mene.	Htjela	je	da	se	ošišam.	‐	Stefano	sliježe	ramenima.	
‐	 	 Eto	 što	 ti	 je	 žena.	Uvijek	pokušava	promijeniti	muškarca	 ‐	 reče	
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Zio.	
Zia	 Meoli	 ga	 pogleda.	 Ali	 ja	 mislim	 na	 Jacka	 i	 na	 to	 kako	 ga	
neprestano	nastojim	promijeniti.	Jesam	li	ga	uvrijedila	kad	sam	mu	
predložila	da	se	upiše	na	fakultet	i	studira	građevinu?	Rekla	sam	to	
samo	zato	što	smatram	da	je	Jack	pametan	i	da	bi	mogao	biti	sjajan	
inženjer.	Sjećam	se	što	mi	je	rekla	Nellie	Goodloe	kad	je	saznala	da	
ću	se	udati	za	Jacka	Maca.	Rekla	mi	je	da	smo	Jack	i	ja	jako	različiti;	
ja	 sam	vodila	posao,	 a	moj	 suprug	 je	bio	 rudar;	kako	bi	 to	moglo	
uspjeti?	Ali	ja	sam	se	tad	na	to	samo	nasmijala.	Mislila	sam	da	znam	
u	što	se	upuštam.	Mislila	sam	da	se	mogu	nositi	s	našim	razlikama.	
Nisu	li	svi	brakovi	borba	htijenja	i	različiti	kompromisi?	
- E	vero?	‐	Zio	gleda	u	mene.	
‐		Je,	u	pravu	si.	Istina	je.	Istina	‐	govorim	svom	tetku.	
Gostimo	 se	ukusnim	raviolima	 s	porilukom	umočenim	u	kremasti	
maslac	 i	 ljutiku.	 Kruh,	maslac	 i	 vino	 jelo	 su	 za	 sebe,	 ali	 ravioli	 su	
tako	mekani	da	su	neodoljivi.	Povjetarac	koji	nanosi	miris	gardenija	
čini	sve	još	ukusnijim.	
Federica	 nas	 nakon	 ručka	 odvodi	 do	 naše	 sobe.	 To	 je	 soba	moje	
majke,	ista	ona	prostorija	u	kojoj	smo	Jack	i	ja	boravili	na	medenom	
mjesecu.	 Federica	 izvlači	 krevet	 na	 kotačiće	 za	 Ettu.	 Etta	 pritišće	
krevet	 visoko	 nadignut	 svježim	 plahtama,	 dekama	 i	 jastucima	
punim	mekog	guščjeg	perja.	
- Mama,	prekrivač	je	pun	spužvastih	slatkiša.	
- Čekaj	dok	budeš	spavala	na	njemu.	
‐		Spavajte	sad	‐	reče	nam	Federica.	Spremne	smo	kratko		
odrijemati,	 spremne	 poslušati	 sve	 upute	 koje	 nam	 daju	 u	 Via	
Davide.	Ona	nježno	zatvori	za	sobom	vrata	na	odlasku.	
Pomažem	Etti	uvući	se	u	krevet	na	kotačiće.	‐	Možemo	li	ga	ponijeti	
kući	sa	sobom?	‐	pita.	
- Vidjet	ćemo.	‐	Penjem	se	u	krevet.	
Etta	uzdiše.	‐	Volim	Italiju.	
Naginjem	se	preko	jedne	strane	kreveta	kako	bih	mogla	vidjeti	Ettu.	
‐		Zbilja?	
‐		Razlikuje	se	od	svih	mjesta	na	kojima	sam	dosad	bila.	



 

- Dušo,	bila	si	samo	u	Tennesseeju	i	na	Floridi.	
- Znam.	Ali	nisam	mislila	da	će	biti	ovako.	
‐		Tako	sam	se	i	ja	osjećala	kad	sam	prvi	put	došla	ovamo.	
- Mama?	
- Slušam.	
‐		Jednoga	dana	udat	ću	se	za	Stefana.	
Drago	mi	 je	 da	 sam	visoko	na	 krevetu,	 tamo	gdje	me	moja	kći	 ne	
može	vidjeti,	jer	mi	je	čeljust	na	grudima.	Umjesto	da	se	nasmijem,	
duboko	uzdišem.	
- Hoćeš?	
- Hoću.	
- Kako	znaš?	
‐		Jednostavno	znam.	
Čekam	 da	 mi	 Etta	 kaže	 nešto	 više,	 ali	 ona	 ne	 govori.	 Zaspala	 je,	
nedvojbeno	 da	 bi	 sanjala	 o	 slatkom	 Talijanu	 lude	 kose.	 Jedan	 dio	
mene	želi	 je	probuditi	i	reći	joj	da	zauvijek	ostane	mala	djevojčica.	
Ne	smijem	joj	zaboraviti	reći	da	ljubav	nije	dovoljna.	Nemoj	biti	kao	
tvoja	majka	i	tvoja	baka	čije	ime	nosiš.	Postupi	pametnije.	

Nakon	dana	provedena	u	obilasku	Bergama,	nalaženja	sa	susjedima	
i	 odlaska	 na	 večeru,	 Etta	 je	 prvi	 put	 vidjela	 la	 passeggiatu.	 Ljudi	
izlaze	iz	kuća	da	bi	u	predvečerje	prošetali	oko	fontane	usred	grada,	
sve	 do	 zalaska	 sunca.	 Ništa	 se	 značajno	 ne	 događa.	 Samo	 se	
razgovara.	Malo	nasmije.	 Pokarta.	 Igra	 se	 šah.	 Igra	dame.	 Ili	 samo	
šeću	 i	 jedni	 drugima	 pričaju	 što	 ima	 novo.	 Ettu	 zovu	 da	 se	 igra	
mikada,	 podizanja	 štapića	 s	 ostalom	 djecom	 iz	 Via	 Davide.	 Papa	 i	
Giacomina	poznaju	mnogo	 ljudi	 u	 gradu	pa	dok	 šeću	pozdravljaju	
svoje	prijatelje.	
Zia	Meoli	 nam	 nađe	mjesto	 na	 klupi	 ispod	 fontane	 tako	 da	mogu	
Ettu	držati	na	oku.	
‐	 	 Što	kažeš	 za	nju?	 ‐	 Zia	Meoli	 pokaza	preko	 trga	na	Giacominu	 i	
papu	koji	razgovaraju	u	maloj	skupini.	
- Giacomina	je	veoma	draga	‐	odgovaram	joj.	
- Premlada	je	za	nj	‐	odvrati	mi	ona.	
- Barem	se	smirio.	
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- Vidjet	ćemo.	‐	Sliježe	ramenima.	
Sretna	sam	zbog	oca.	Čini	mi	se	zadovoljan	Giacominom.	Savršeno	

se	 uklapa	 u	 njegov	 život.	 Vlasnica	 je	 prodavaonice	 u	 Schilpariju	 u	
kojoj	 prodaju	 skijašku	opremu.	Mom	ocu	 se	 sviđa	 činjenica	da	ona	
može	u	tren	oka	zakrenuti	ključem	u	bravi	i	to	zatvoriti.	On	voli	biti	
slobodan,	pokupiti	stvari	i	otići	obaviti	nešto	drugo.	

- Žao	nam	je	što	Jack	nije	mogao	doći	‐	reče	Zia	Meoli.	
- I	meni.	Voljela	bih	da	može	vidjeti	Ettino	 lice.	Njoj	 se	 tu	 zbilja	

sviđa.	
- Ona	je	lijepa	djevojčica	‐	reče	Zia	iskreno.	
- Hvala	ti.	
- Žao	mi	je	što	nikada	nismo	upoznali	Joea.	
- Znam.	Uvijek	sam	ga	namjeravala	dovesti	ovamo.	
- Kako	je	izgledao	njegov	pogreb?	‐	upita	me	moja	tetka.	
U	većini	zemalja	bilo	bi	to	neobično	pitanje,	ali	u	Italiji	pogreb	je	

umjetnički	čin.	To	je	zadnje	javno	okupljanje	u	kojemu	se	slavi	život	i	
stoga	 se	 tad	 mora	 ispričati	 priča	 o	 tom	 životu.	 Stoga	 tu	 postoje	
molitve,	 glazba	 i	 govori.	 Oni	 čak	 čine	 snimke	 pokojnika	 u	 lijesu,	
umnožavaju	 ih	 i	 dijele	 svima	 nakon	 pogreba.	 Koliko	 god	 to	možda	
čudno	zvuči,	i	koliko	god	to	jest	sablasno,	to	je	tradicija.	Kad	me	Zia	
Meoli	pita	o	Joeovu	pogrebu	ona	me	ne	želi	uzrujati,	samo	želi	znati.	

- Bio	je	jednostavan.	Nije	bilo	bdijenja.	Samo	misa	i	pokop.	Došli	
su	njegovi	prijatelji	iz	škole.	Znaš	da	je	i	papa	bio.	
Zia	Meoli	sjedi	nijemo	dok	ja	u	mislima	proživljavam	jutro	Joeova	

pogreba.	 Tad	 se	 sjetih	 nečega	 o	 čemu	nisam	 razmišljala	 ni	 tijekom	
pogreba,	a	ni	nakon	njega.	

- Sjećaš	se	priče	o	teti	Alice	Lambert?	
Zia	Meoli	kininu	 i	načini	pokret	kojim	htjede	reći	kako	Alice	nije	

bila	ljubazna	osoba.	Pisala	sam	joj	o	tome	kako	mi	je	Alice	Mulligan	
Lambert	pokušala	oduzeti	ljekarnu	i	kuću.	

- Samo	 sam	 se	 nečega	 sjetila.	 Alice	 Lambert	 je	 bila	 na	 Joeovu	
pogrebu.	Sjedila	 je	u	zadnjem	redu	crkvena	prolaza,	 i	na	kraju,	kad	
smo	 izlazili	 iz	crkve,	pogledala	sam	prema	njoj	 i	pretpostavljam	da	
sam	 izgledala	 iznenađeno.	Bila	 je	 zadnja	osoba	na	svijetu	koju	 sam	



 

očekivala	vidjeti	na	sinovljevu	pogrebu.	Ali	ona	me	pogledala	ravno	
u	oči	i	izrazila	mi	sućut.	I	to	je	bilo	to.	

- Baš	čudno	da	je	uopće	došla	‐	zamisli	se	Zia	Meoli.	
- Znam.	I	baš	čudno	kako	se	toga	dosad	nisam	sjetila.	
To	mi	se	dogodilo	kad	sam	zadnji	put	bila	u	Italiji.	

Sjećala	 sam	 se	 pojedinosti	 i	 trenutaka	 koji	 mi	 iz	 nekog	 razloga	
nikada	nisu	pali	na	pamet	u	Big	Stone	Gapu.	Kad	sam	prvi	put	došla	
ovamo	 bila	 sam	 sposobna	 svoj	 život	 sagledati	 iz	 sasvim	 druge	
perspektive.	 Kao	 da	 sam	 sebe	 ostavila	 kod	 kuće	 u	 planinama	
Virginije	i	izmislila	ovu	novu	osobu	da	doživi	talijanske	pustolovine	
u	inozemstvu.	Sad	to	ne	mogu	učiniti.	Ovaj	put	sam	tu	na	zadatku,	a	
posao	mi	 je	 napisati	 plan	 za	 drugu	 polovinu	 svog	 života.	 Neću	 ga	
moći	izmisliti	u	hodu,	zato	što	mi	Jack	to	neće	dopustiti.	Hoće	znati	
na	čemu	sam.	Nisam	tu	na	praznicima,	i	svako	malo	osjetim	kako	me	
probode	u	utrobi	 i	podsjeti	na	tu	činjenicu.	Moram	donijeti	odluku.	
Katkad,	dok	razmišljam	o	svom	suprugu,	osjetim	tremu		i	odjednom	
kroz	mene	nahrupe	emocije	pa	čeznem	za	njim.	U	drugim	trenucima	
mi	 je	 drago	 da	 je	 ostao	 kod	 kuće	 i	 da	 se	 ne	moram	baviti	 tugom	 i	
napetošću	među	nama.	Zbog	toga	se	osjetim	sebičnom	i	mrsko	mi	je	
priznati	da	ne	živim	svoj	život	plemenito.	Prodala	sam	se	kao	da	sam	
velikodušna	osoba,	ali	to	je	lažno	reklamiranje.	Uvijek	činim	ono	što	
je	 dobro	 za	mene,	 što	meni	 godi,	 a	 onda	 svojoj	 obitelji	 naređujem	
kako	 će	 se	 postaviti.	 Obično	me	 poslušaju.	 Uporno	 i	 dalje	 govorim	
svojim	rođacima	kako	bih	voljela	da	je	i	moj	suprug	s	nama.	Ali	papa	
bi	mogao	vidjeti	 da	 sam	 lagala	kad	kažem	da	 Jack	nije	mogao	doći	
zbog	posla.	Možda	 ima	 još	nešto	u	ovom	mom	ljetu	u	 Italiji.	Ovo	 je	
ljeto	u	kojemu	ću	izreći	istinu.	Počet	ću	s	Ziom	Meoli.	
‐		Jack	je	htio	da	pođem	sama	s	Ettom.	
- Zašto?	
- Imamo	problema.	‐	Eto.	Izrekla	sam	to.	I	nije	tako	teško.	
- Žao	mi		je.	
- Vi	ovdje	u	 Italiji	nemate	bračnih	problema,	 imate	 li?	 Ljubav	 je	

centar	svemira.	 ‐	Mašem	rukom	pokazujući	 ispred	sebe...	na	trgu	 je	
ljubav	 u	 svakoj	 dobi:	 zaljubljeni	 tinejdžeri	 brzaju	 na	 svojim	
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motorima,	 mlada	 žena	 prska	 svog	 supruga	 dok	 on	 prolazi	 pokraj	
fontane,	 postariji	 gospodin	 svojoj	 ženi	 kupuje	 sladoled.	 Večeras	 se	
doima	da	su	svi	u	Bergamu	zaljubljeni.	
Zia	Meoli	zabaci	glavu	i	nasmija	se.	‐	O	da,	imamo	i	mi	problema.	

Mnogo	problema.	
- Čuj,	 sad	mi	 kvariš	 romantičnu	 sliku,	 ali	 čini	 mi	 se	 da	 se	 zbog	

toga	osjećam	bolje.	
- Problemi	mogu	biti	i	dobri.	Riješite	ih,	i	oni	vas	ponovno	zbliže.	
- Bilo	bi	to	lijepo.	
- Ima	puno	toga	s	čim	treba	izlaziti	na	kraj.	Katkad	se	iskaljujemo	

jedni	na	drugima.	Zar	ne?	
- Vjerojatno.	
- Imam	prijateljicu	koja	se	rastala.	Ovdje	u	Italiji	je	to	rijetkost.	Ali	

bila	 je	nesretna	pa	se	rastala	od	njega.	Udala	se	za	drugoga,	veoma	
draga	čovjeka.	Rekla	mi	 je	kako	 je	mislila	da	 je	probleme	 iz	prvoga	
braka	 ostavila	 u	 prošlosti.	 Ali	 ispostavilo	 se	 da	 ih	 je	 zapakirala	 i	
odnijela	sa	sobom	u	drugi	brak.	Katkad	se	ne	radi	o	njima.	Katkad	se	
radi	o	tebi.	

- O	‐	rekoh	‐	znam	ja	da	se	radi	o	meni.	
- Ne	brini.	
- Ali	ja	samo	brinem.	
- Ti	si	poput	tvoje	majke.	
‐			Jesam	li?	
- Ona	je	mislila	da	je	ljubav	dovoljna.	
U	 pravu	 je.	 Zbilja	 sam	mislila	 da	 je	 ljubav	 dovoljna.	 Sve	 dok	mi	

moj	suprug	nije	rekao	da	nije.	Sličim	na	svoju	majku	po	mnogočemu.	
Ona	 je	 u	 mene	 uložila	 sebe,	 sve	 svoje	 vrijeme,	 svu	 svoju	 brigu.	
Uvjerena	 sam	da	 je	 Fred	Mulligan	 to	 znao.	Mama	 je	 držala	 kuću	 u	
savršenu	 redu	 i	 spravljala	 dobra	 jela,	 ali	 nije	 voljela	 svog	 supruga.	
Njezin	 brak	 bila	 je	 sigurna	 luka	 u	 kojoj	 je	mogla	 odgojiti	mene.	 Ja	
sam	za	Ettu	željela	mnogo	više.	Ali	kako	se	promijeniti?	Čini	se	kao	
da	uvijek	skliznem	u	stare	loše	navike,	potiskivanje,	hladnu	srž,	kako	
ne	bih	bila	povrijeđena.	Ali	ja	sam	ta	koja	svima	oko	sebe	nanosi	bol.	
Baš	 kao	 što	 je	 to	 činila	 moja	 majka.	 Fred	 Mulligan	 nije	 osjećao	
njezinu	 ljubav,	 čuvala	 ju	 je	 samo	 za	mene.	 Ali	mene	 je	 boljelo	 kad	



 

sam	 vidjela	 kako	 Fredu	 nanosi	 bol,	 premda	mi	 se	 nije	 sviđao,	 kao	
zacijelo	ni	 ja	njemu.	Ali	 tko	 je	 tu	bio	kriv?	Nisam	imala	 izgleda	kod	
Freda	jer	sam	bila	prepreka	njegovoj	sreći.	A	tu	me	postavila	mama.	
Brak	temeljen	na	Financijskoj	sigurnosti	i	društvenoj	prihvatljivosti	
nije	ono	što	želim	za	svoju	obitelj,	a	nemam	li	zapravo	baš	to?	Jesam	
li	ja	moja	majka?	
Meoli	me	potapka	po	ruci	i	ustajemo	prošetati	po	trgu.	Noćni	zrak	

je	svjež	pa	drhturim.	Zvuk	vode	koja	se	prelijeva	preko	mramornih	
školjki	 u	 fontani	 stvara	 prigušenu	 glazbu	 dok	 hodamo.	 Svjetla	 nad	
nama	u	Alta	Citta	nejasne	su	blijedoljubičaste	iskre	iza	crnih	stabala.	
Drago	mi	je	što	sunce	zapada	nisko	iza	brežuljaka	Bergama.	Ne	želim	
da	me	Zia	Meoli	vidi	kako	plačem.	
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SEDMO	POGLAVLJE	

S	papom	za	upravljačem	krećemo	uz	planine	zavojitom	cestom	koja	
iz	 Bergama	 vodi	 na	 sjever	 prema	 Schilpariju.	 Ponovno	 sam	 u	
planinama.	Bilo	da	se	radi	o	talijanskim	Alpama	ili	Appalachians,	čini	
se	 da	 im	ne	mogu	 izbjeći.	 Dok	 jurimo	prema	vrhu	ne	bojim	 se	 kao	
tijekom	 prvog	 posjeta.	 Gledam	 u	 Ettu	 koja	 i	 ne	 preza	 dok	 se	 us‐	
pinjemo	sve	više	i	više,	pa	čak	ni	kad	kamioneti	projure	pokraj	nas	i	
prisile	 nas	 da	 skrenemo	 na	 šljunak	 uz	 rub	 ceste,	 samo	 nekoliko	
centimetara	 od	 ruba	 iznad	 pogibeljne	 nekoliko	 kilometara	 duboke	
provalije.	Pretpostavljam	da	 je	moje	dijete	 stara	profesionalka	koja	
cijeli	svoj	život	leti	po	zavojitim	cestama	Cracker’s	Neck	Hollera.	

- Nisu	li	ove	planine	drukčije	od	naših	kod	kuće?	‐	pitam	Ettu	dok	
pokazujem	na	Alpe.	

- Više	su.	I	na	njima	ima	snijega	i	ljeti	‐	reče	ona	doimajući	se	pod	
dojmom.	

- O	 da,	 tako	 su	 visoke	 da	 je	 na	 njima	 uvijek	 hladno	 i	 snijeg	 se	
nikada	ne	otopi.	
Giacomina	 se	 okreće	 s	 prednjeg	 sjedala	 onoliko	 koliko	 joj	 to	

dopušta	remen	kojim	je	vezana.	‐	Povest	ćemo	vas	na	mnoga	mjesta.	
- Imate	li	koze?	‐	pita	Etta	Giacominu.	
- Mnogo	koza.	
- Bila	 sam	na	 farmi	Mary	Ann	Davis	 u	 East	 Stone	Gapu	 i	 ona	 je	

imala	kozliće.	Imate	li	ih	i	vi?	
- Imamo.	 I	 svi	 nose	 zvonca	 tako	 da	 ih	 pastir	 može	 naći	 kad	 se	

izgube.	
- Baš	kao	Petar	u	Heidi!	Volim	Heidi!	
- Etta,	natjerat	ću	te	da	nosiš	zvono	‐	reče	papa	namigujući	 joj	u	

retrovizoru.	
Dok	 ulazimo	 u	 Schilpario,	 prvi	 put	 u	 stotinu	 kilometara	 vožnje	

papa	 usporava.	 Već	 četrdeset	 godina	 je	 gradonačelnik	 ovoga	 sela.	



 

Kuće	 s	 tamnim	gredama	koje	 se	 ističu	naspram	bijele	 štuke	 te	one	
oličene	u	pastelno	plavu,	sivkasto	smeđu	i	nježno	zelenu	doimaju	se	
poput	 pločica	 od	 slatkiša	 zalijepljenih	 za	 stjenovite	 planinske	
obronke.	Na	 prozorima	posude	 preko	 kojih	 se	 prelijevaju	mali	 lju‐
bičasti	cvatovi	 i	bodljaste	zelene	biljke	kakve	nikad	nisam	vidjela	u	
životu.	‐	Ljekovite	trave	‐	reče	mi	Giacomina.	
Etta	je	uzbuđena	zbog	vodenice	koja	se	sporo	brekćući	vrti	u	krug	

zahvaćajući	 kristalnu	 vodu	 iz	 bujice	 odašiljući	 je	 preko	 rebrenica	
starog	 drveta,	 glatko	 ulaštenog	 od	 dotrajalosti.	 Pokazujem	 joj	 na	
bujicu	 vode	 koja	 pada	 niz	 planinu	 preko	 čistog	 sivog	 kamenja,	 a	
potom	 se	 širi	 i	 stvara	 jezero	 odmah	 uz	 kolibu	 pokraj	 vodenice.	
Ukazujem	joj	kako	je	sve	povezano.	Mislim	da	razumije.	
Nona	čeka	na	ljuljački	na	onom	komadu	travnjaka	između	ulice	 i	

ulaznih	 vrata	 kuće	 kad	 se	 zaustavismo.	 (Dom	 none	 i	 pape	 je	 u	
mrtvom	 centru	 Glavne	 ulice,	 savršeno	 mjesto	 za	 gradonačelnika.)	
Podiže	se	uz	pomoć	štapa	i	 ispruži	 jednu	ruku	kako	bi	zagrlila	Ettu	
koja	 potrča	 pozdraviti	 svoju	 prabaku.	 Nonino	 tijelo,	 zaobljeno	 oko	
struka,	s	kratkim	mišićavim	nogama,	živahno	je	kao	kad	sam	je	prvi	
put	upoznala.	Odmah	se	zaljubila	u	Ettu	koju	vrti	oko	sebe	kao	zvrk,	
pomno	 je	 promatrajući	 iz	 svakog	ugla.	Moja	 baka	 je	 oštra,	 baš	kao	
što	 je	 bila	 i	 onoga	dana	 kad	 je	 ušla	 u	moju	 kuću	 na	Poplar	Hillu	 u	
Gapu.	Ne	 smijem	zaboraviti	 upitati	 papu	koliko	 joj	 je	 godina	 jer	 se	
nije	nimalo	promijenila.	U	čemu	je	njezina	tajna?	
Mafalda,	očeva	prva	rođaka,	 ima	otprilike	pedeset	godina,	mala	 i	

elegantna,	ima	slatko	okruglo	lice,	čistu	ružičastu	kožu,	male	usnice	i	
prepoznatljivi	Barbari	nos.	
Vrti	 se	 po	 kuhinji	 postavljajući	 tanjure	 za	 večeru.	 Bez	 pogovora	
izvršava	naređenja	moje	bake.	To	je	tako	u	Italiji.	Nikad	ne	čujem	da	
se	netko	prepire	sa	starijima.	(Nadam	se	da	to	i	Etta	zapaža!)	Nona	
vodi	 ovo	 domaćinstvo	 poput	 generala,	 i	 s	 obzirom	 na	 to	 kolika	 je,	
ima	 više	 autoriteta	 od	 talijanske	 vojske.	 Etta	 ne	 može	 vjerovati	
koliko	je	glasna,	kako	se	dere	izdajući	naredbe,	kao	se	da	se	ljuti,	ali	
ta	ljutnja	prođe	poput	olujna	oblaka	koji	se	rasprši	u	izmaglici	prije	
nego	 što	 eksplodira.	 Moja	 baka	 dograbi	 Ettu,	 grli	 je	 i	 miluje	 po	



                                                                                                      Ginger – crowarez.org

 

obrazima	čim	uhvati	priliku.	Obeća	da	će	naučiti	Ettu	sve	o	životu	u	
Schilpariju,	kuhanju,	običajima	i	povijesti	obitelji.	Imam	osjećaj	da	će	
Etta	biti	dobra	učenica.	Noni	se	ne	bi	svidjelo	da	bude	drukčije.	
Giacomina	se	nije	šalila	kad	nam	je	rekla	da	ima	brojne	planove.	

Ona	 izvadi	 kalendar;	 dani	 su	 puni	 izleta	 i	 aktivnosti.	 Reče	mi,	 kad	
Etta	iziđe	iz	sobe,	da	su	ti	izleti	posebno	namijenjeni	Etti,	a	ne	meni.	
Papa	želi	da	se	odmorim.	Samo	moj	otac	može	vidjeti	što	mi	je	zbilja	
potrebno	(ne	vrijedi	li	to	za	sve	roditelje?).	
Nona	 se	 prema	 mom	 ocu	 ponaša	 kao	 prema	 kralju.	 On	 je	 šef,	

udovoljava	 se	 svakom	njegovom	hiru.	Mafalda	mi	 reče	da	 tata	 ima	
mnogo	prijatelja,	'poslovnih	ljudi’	iz	grada	koji	iz	Bergama	dolaze	na	
sjever	s	idejama	o	lokalnoj	trgovini.	S	papom	se	uvijek	nešto	događa.	
Bez	objašnjenja	može	u	 trenu	nestati,	a	kad	se	nakon	nekoliko	sati	
vrati	 samo	će	vam	reći	da	se	zadržao	u	nekom	razgovoru.	Mafalda	
mi	reče	da	je	naučila	kako	nikada	ne	treba	postavljati	stol	sve	dok	ne	
vidi	njegov	šešir	na	vješalici.	
Papa	 nas	 vodi	 uza	 stube	 i	 pokazuje	 Etti	 njezinu	 sobu,	 malu	

privlačnu	 prostoriju	 s	 balkonom	 sprijeda	 i	 spuštenim	 stropom.	
Ručno	oslikan	kauč	visoko	nadignut	s	jastucima	od	guščjeg	perja	(to	
su	 oni	 pufasti!)	 savršeno	 se	 uklapa	 pod	 strijehu.	 Tu	 je	 i	 dugačak	
jastuk	u	obliku	kobasice	koji	je	na	krajevima	povezan	vrpcom	i	koji	
se	 doima	poput	 tvrdog	 bombona.	 Etta	 ga	 podiže	 i	 pokazuje	mi	 ga.	
Nikada	prije	takav	nije	vidjela.	Tu	je	velika	škrinja,	stara	zipka	s	još	
jednom	dekom	na	njoj,	 i	 vaza	puna	 runolista	 koji	 se	 penje	 iz	male	
srebrne	 flaute.	 Etti	 se	 sviđaju	 zidovi,	 oličeni	 u	 bež	 boju,	 s	
tamnosmeđim	gredama	na	stropu.	

- Mama,	 ne	 izgledaju	 li	 ti	 grede	 na	 stropu	 poput	 mala	 Debbie	
kolačića?	‐	Pokazuje	ponad	glave.	

- Izgledaju	‐	smijem	se.	
- Sve	u	ovoj	kući	 izgleda	kao	nešto	za	pojesti.	Poput	kuće	 Ivice	 i	

Marice.	
- Znaš	što?	U	pravu	si.	
- Zašto?	
- Pa	toliko	smo	sjeverno	u	Italiji	da	smo	skoro	u	Švicarskoj.	Zato	u	



 

svemu	postoji	taj	tirolski	izgled.	
- A	što	je	to?	
- Nešto	poput	sata	iz	kojega	iskače	kukavica.	Krov	od	medenjaka.	

Prozori	 s	 kapcima.	 Niski	 stropovi	 da	 ti	 bude	 toplo	 i	 udobno	 na	
hladnoći.	I	dovratci	zaobljenih	vrhova.	Sviđa	li	ti	se	ovdje?	

- Sviđa.	Da	je	barem	tata	tu.	
Raspakiravam	 Ettine	 stvari	 dok	 se	 ona	 skida	 i	 sprema	 u	 krevet.	

Ona	 se	 pomoli	 i	 uvuče	 pod	 pokrivače.	 Hladan	 povjetarac	 zapuha	 i	
otvori	 kapak	 na	 prozoru.	 Prilazim	 prozoru	 i	 gledam	 ispod	 sebe	 na	
usku	 glavnu	 ulicu	 Schilparia,	 osvijetljenu	 samo	 svjetlošću	 koja	 u	
blagim	snopovima	dopire	iz	kuća.	 Jedan	starac	koji	nosi	kutiju	vuče	
se	uz	ulicu	i	nestade	u	veži.	Osjećam	miris	duhana	iz	njegove	lule	u	
prolazu.	
Na	 obzoru	 vidim	 rub	 oblaka,	 ali	 shvaćam	 da	 su	 to	 zapravo	

snijegom	 pokriveni	 vrhovi	 planine	 obasjani	 mjesečinom.	 Šećerni	
vrhovi	su	tako	blizu	da	bih	se	mogla	nagnuti	kroz	prozor	i	dotaknuti	
ih.	Lice	mi	hladi	povjetarac;	paše	mi,	ali	ne	želim	da	se	Etta	prehladi	
pa	 razmotavam	 roletu	 i	 pričvršćujem	 kvačicu	 za	 prozorski	
okvir.Silazim	u	prizemlje.	Mafalda	priprema	stol	za	doručak.	Nona	je	
otišla	prileći,	a	papa	gleda	 televiziju.	Ulazim	u	očev	ured	 i	podižem	
slušalicu.	Rani	su	jutarnji	sati	u	Big	Stone	Gapu.	Dok	biram	kućni	broj	
ne	mogu	dočekati	da	Jack	podigne	slušalicu.	Želim	mu	ispričati	sve	o	
putovanju.	 Telefon	 zvoni	 nekoliko	 puta,	 ali	 Jack	 Mac	 čvrsto	 spava.	
Ponovno	puštam	da	odzvoni.	Zatim	 još	 jednom.	Brojim	koliko	puta.	
Odzvonilo	 je	 trinaest	 puta.	 Spuštam	 slušalicu.	 Možda...	 nije	 tamo?	
Naravno	da	je	tamo.	A	gdje	bi	drugo	bio?	Neću	od	toga	praviti	veliki	
problem.	 Dijeli	 nas	 ocean	 i	 ne	 mogu	 ništa	 učiniti.	 Ponovno	 ću	
pokušati	sutra.	
Etta	 je	 u	 Sestri	 Levante,	 starom	 ribarskom	 selu	 na	 obali	 slavnog	
Mediterana.	 Tamo	 žive	 papini	 prvi	 rođaci	 koji	 žele	 upoznati	 Ettu.	
Bonicellijevi	 imaju	 trgovinu	 slatkiša	 i	 kuću	 na	 obali.	 Nonina	 sestra	
ima	desetogodišnju	unuku,	Chiaru.	Djevojčice	su	se	upoznale	putem	
telefona.	Papa	i	Giacomina	je	vode;	ostat	će	tijekom	vikenda	i	dobiti	
malo	boje.	’Bronzata’,	rekao	bi	tata.	
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Mafalda	me	svako	jutro	pušta	da	odspavam	dokasna.	Jedini	posao	
mi	 je	 pisati	 duga	 pisma	 Theodoreu	 i	 Ivi	 Lou,	 i	 sve	 im	 opisati.	
Skupljam	 razglednice	 mjesta	 i	 šaljem	 ih	 Ivi	 Lou.	 Znam	 da	 će	 ih	
zalijepiti	za	instrument	ploču	bibliobusa.	Theodoreu	za	ulazna	vrata	
šaljem	zvono	 ‐	malo	 rukom	oslikano	mjedeno	 zvono	na	 izvezenom	
konopu.	 (Možda	 sljedeće	 godine	 Theodore	 bude	 mogao	 doći	 sa	
mnom	i	sam	posjetiti	Italiju.)	Ne	mogu	vjerovati	da	smo	tu	skoro	već	
tjedan.	Konačno	se	osjećam	odmorno.	Od	hrane	se	osjećam	krepko.	
Mirisni	 rižoto	 sa	 šafranom	 i	 ukusnim	 maslacem,	 svježe	 bobice	
umočene	u	med	i	poslužene	hladne	u	šalicama	od	zlatarskog	srebra,	
pa	kruh,	spužvast	i	mekan	iznutra	s	hrskavom	tvrdom	korom	(tako	
je	ukusan	da	čak	i	ne	stavljam	maslac	na	njega).	
Zaključila	 sam	 da	 trebam	 malo	 pažnje	 posvetiti	 svom	 tijelu,	

predugo	 sam	 se	 zapustila.	 Stoga	 se	 tijekom	 popodnevna	 odmora,	
umjesto	 da	 odspavam,	 sama	 penjem	 strmim	 brežuljcima	 iza	
Schilparia.	 Planinske	 staze,	 dotrajale	 od	 vremena,	 provlače	 se	 kroz	
zelenilo	u	svim	smjerovima.	Dajem	sebi	riječ	da	ću	do	kraja	mjeseca	
proći	većinom	njih.	Svaki	put	kad	se	penjem	mislim	na	svoju	majku	
koja	 je	 voljela	 ove	 planine	 sa	 smaragdnozelenim	 poljima,	 opasnim	
stijenama	i	hladnim	brzacima.	
Danas	 je	 planinski	 povjetarac	 posebno	 hladan	 pa	 posuđujem	

jednu	 od	 očevih	 laganih	 kožnih	 jakni	 i	 vežem	 crvenu	maramu	 oko	
vrata.	 Možda	 me	 samo	 pogled	 na	 snježne	 vrhove	 navede	 da	
zadrhtim.	Sunce	je	toplo,	ali	tlo	je	uvijek	hladno	na	dodir.	(Mislim	da	
se	talijanske	Alpe	nikada	dovoljno	ne	otope.)	Odlučujem	se	da	neću	
staviti	 papin	 šešir,	 jedan	 od	 onih	 kakve	 je	 nosio	 Robin	 Hood,	 od	
tamnozelenog	 felca	 s	 perom	 u	 njemu.	 Osim	 toga,	 ne	 želim	 si	
pokvariti	novu	frizuru.	
Jučer	me	Mafalda	odvela	u	susjedno	selo,	Piccolo	Lago,	gdje	su	me	

ošišali.	 Na	 prozoru	 je	 stajao	 znak	 MODERNA.	 Smatram	 da	 je	
’moderno’	 bezvezan	 naziv	 za	 bilo	 što	 u	 ovim	 krajevima.	 Sve	 bi	 se	
trebalo	 zvati	 ’antičko’.	 Godinama	 se	 nisam	 propisno	 ošišala;	 još	
uvijek	sam	kosu	nosila	spletenu	u	pletenicu	i	uklonjenu	s	lica.	Jacku	
se	 oduvijek	 sviđala	 moja	 duga	 kosa	 pa	 frizuru	 nikada	 nisam	 ni	



 

mijenjala,	 a	 bilo	 ju	 je	 lako	 i	 u	 rep	 skupiti.	Ali	 nakon	dugo	vremena	
osjetila	sam	potrebu	za	promjenom.	Ne	zapažam	li	uvijek	žene	koje	
žive	 ustaljenim	 načinom	 života	 po	 pitanju	 uljepšavanja.	 Stoga	 sam	
poslušala	 Violettu,	 visoku	 plavušu,	 Talijanku	 s	 velikom	 dozom	
njemačke	praktičnosti	u	naglasku	kad	me	posjela	i	rekla	da	sagnem	
glavu	 prema	 naprijed.	 Gledala	 sam	 kako	 pramenovi	 mojih	 smeđih	
kovrča	poput	dugačkih	vrpci	padaju	na	karirani	crnobijeli	linoleum.	
Kad	je	završila,	Violetta	mi	je	rekla	da	se	uspravim	(činiš	sve	ono	što	
ti	 ona	 kaže,	 i	 to	 brzo)	 i	 djevojke	 u	 salonu	 okupile	 su	 se	 oko	 mog	
stolca.	 ‐	 Gina	 Lollobrigida	 ‐	 rekla	 je	 Violetta	 i	 nasmiješila	 se	
uzimajući	sebi	potpuno	u	zasluge	što	je	miša	pretvorila	u	vamp	ženu.	
Ostale	 djevojke	 su	 se	 složile	 kad	 me	 Violetta	 zavrtjela	 na	 stolcu	
poput	Cadillaca	koji	se	okreće	na	izložbi	automobila.	
S	 novom	 frizurom	 lice	 mi	 dolazi	 više	 do	 izražaja.	 Nema	 više	 one	
dugačke	 dosadne	 pletenice.	 Kosa	 mije	 sad	 punija,	 gušća	 i	 mnogo	
kraća,	blago	valovita	oko	obraza	i	nosa	koje	ublažava,	i	duža	uz	vrat	
uz	 koji	 se	 spušta	 profinjeno	 i	 spiralno.	 Jedna	 od	 djevojaka	 u	
frizerskom	salonu,	avion	brineta	savršenih	usnica,	uzela	je	tubu	ruža	
iz	džepa	na	pregači.	Bila	sam	nespretna	s	njim	pa	je	ona	umjesto	me‐
ne	morala	 odvrnuti	 talijanski	 zatvarač	 (drukčiji	 je	 od	 naših	 ruževa	
na	povlačenje).	Stavila	sam	ruž	i	našminkala	donju	i	gornju	usnicu	i	
najprije	pomislila	kako	je	to	pretjerano.	Previše	dramatično.	Previše	
ljubičasto!	Osjećala	sam	se	kao	da	imam	pačji	kljun.	Ali	Violetta	mi	je	
pružila	 maramicu,	 i	 nakon	 što	 sam	 je	 priljubila	 uz	 usne	
grimiznoljubičasta	 boja	 s	 malim	 zlatnim	 odsjajem	 zapravo	 se	
doimala	 privlačno.	 ‐	 Bellisima!	 ‐	 rekla	 je	 mušterija	 pod	 haubom	 i	
lupila	 glavom	 kad	 se	 istegnula	 pogledati	me.	 Osmjehnula	 sam	 se	 i	
svim	djevojkama	dala	bogate	napojnice.	Da	sam	imala	milijun	dolara	
bila	bih	ih	dala	Violetti.	Bilo	mi	je	to	potrebno.	
Nona	se	oduševila	frizurom	i	rekla:	‐	Ornela	Mutti	‐	kad	sam	ušla	u	

kuću.	 Ornella,	 rimska	 glumica,	 prikazana	 je	 ovog	 mjeseca	 na	
naslovnici	 časopisa	 Hello!	 koji	 zauzima	 stalno	 mjesto	 na	 noninu	
stoliću	 za	 kavu.	 Dograbila	 ga	 je	 i	 pokazala	 na	 egzotičnu	 zelenooku	
ljepoticu	koja	je,	uistinu,	imala	istu	frizuru	poput	moje.	Ili	da	budem	
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preciznija,	 imala	sam	 istu	 frizuru	kao	ona.	Navela	sam	nonu	da	me	
polaroid	 kamerom	 uslika	 s	 novom	 frizurom	 da	 sliku	 pošaljem	
Theodoreu.	
I	tako	se,	s	malo	ponovno	vraćena	samopouzdanja,	 jarkim	ružom	

(Bog	blagoslovio	onu	djevojku,	dala	mi	 je	tubu),	novom	namjerom	i	
blještavom	 frizurom	 penjem	 alpskom	 stazom	 kao	 što	 bi	 se	 penjala	
prava	Aj‐talijanka	da	moja	majka	nije	pobjegla	u	Ameriku	bez	mog	
oca	Maria	Schilparija,	kad	 je	bila	trudna,	 i	da	se	nije	udala	za	Freda	
Mulligana.	 Spuštam	 pogled	 na	 svoja	 bedra	 dok	 ih	 koristim	 da	
poguram	 svoje	 kratke	 brze	 korake	 uz	 stazu.	 Ne	 bih	 trebala	 imati	
takve	mišiće	na	njima.	Penjem	se	samo	tjedan	dana.	Ali	tu	su.	Nikada	
nisam	imala	takve	mišiće	penjući	se	uz	planinu	Powell.	Koža	papine	
jakne	miriše	na	 njega,	 na	 čistoću	 i	 šumu.	Divno	 se	 osjećam.	Možda	
zbog	nadmorske	visine.	
Danas	 odlučujem	 krenuti	 novom	 stazom,	 onom	 koja	 mi	 izgleda	

malo	više	dovršenijom	od	ostalih.	Pravo	kamenje	uz	nju	omeđuje	je	
poput	staze	u	vrtu.	Na	samom	vrhu	te	staze	je	plato	koja	mi	zagolica	
znatiželju.	
Kad	sam	došla	do	vrha	sljemena	moram	se	prebaciti	preko	malog	

humka	 da	 bih	 došla	 do	 platoa.	 Tamo,	 visoko	 ponad	 Schilparija,	 na	
mjestu	gdje	samo	koze	prolaze,	nalazi	 se	polje	zvončića,	 tako	gusto	
izniklih	 da	 se	 čine	 poput	 tepiha	 koji	 se	 proteže	 preko	 golema	
prostranstva.	Tako	je	plavo	da	bi	moglo	biti	 jezero	ili	Mediteransko	
more.	 Pčele	 zuje	 uokolo	 ponad	 opojnih	 cvatova,	 toliko	 ih	 je	 da	 se	
sudaraju	u	zraku	prije	nego	zarone	napiti	se	s	cvjetova.	 Iza	plavoga	
tepiha	prostire	se	zeleno	polje	koje	vodi	do	izbojka	stijene	s	koje	se	
spušta	vinova	loza.	Neću	se	upuštati	dalje	do	ruba.	Znam	da	je	tamo	
provalija.	 Vjerojatno	 jedna	 od	 onih	 zastrašujućih	 bezdani,	 tako	
dubokih	da	im	dna	ne	vidiš.	Sjedam	u	cvijeće.	Jedini	zvuk	koji	se	čuje	
zujanje	je	pčela.	Razmišljam	o	gospođi	Mac.	Moram	se	sjetiti	ovamo	
dovesti	 Ettu	 i	 ispričati	 joj	 o	 podrijetlu	 srednjeg	 imena	 koje	 je	
naslijedila	 od	bake	Nan	Bluebell	Gilliam	MacChesney,	 o	 zvončićima	
koji	 su	cvjetali	u	polju	 iza	naše	kuće	u	Cracker’s	Necku	onoga	dana	
kad	se	’rodila’	njezina	baka.	



 

Kad	sam	se	vratila	s	planinarenja	Giacomina	izjavi	da	će	nas	ona	i	
papa	večeras	povesti	u	disco.	Cijelu	obitelj.	(Osim	none	koja	mi	reče	
da	bi	ona	radije	da	je	netko	baci	s	planine	nego	otišla	u	diskoteku.)	
Mafalda	 misli	 da	 nona	 ima	 sedamdeset	 devet	 godina,	 ali	 nije	 baš	
posve	sigurna	jer	nona	neće	da	prizna.	
Etta	se	vratila	iz	Sestri	Levante.	Papa	joj	je	kupio	tirkiznu	ogrlicu	

uz	vrat	za	koju	se	ona	zaklinje	da	je	nikada	neće	skinuti.	Priljubljena	
joj	 je	 uz	 preplanulu	 kožu	 na	 kojoj	 se	 jasno	 ističe.	 Od	 vremena	
provedena	na	plaži	ponovno	su	joj	izbacile	pjegice.	Giacomina	i	papa	
mislili	 su	 kako	 ne	 bi	 bilo	 loše	 dovesti	 ovamo	 Chiaru	 da	 pravi	 Etti	
društvo.	

- Dobar	 dan,	 rođako	 Ave	 Maria	 ‐	 obrati	 mi	 se	 Chiara,	 zvučeći	
poput	snimke	s	vrpci	za	brzo	učenje	stranog	jezika.	

- Ćao,	Chiara.	‐	Grlim	je.	Prava	je	ljepotica,	s	onom	sjajnom	crnom	
kosom	i	krupnim	smeđim	očima.	Chiara	 je	viša	od	Ette,	ali	 jednako	
su	mršave.	Nosi	plastično	prstenje	na	svim	prstima,	što	je	Etta	rado	
prekopirala	od	nje.	Doimaju	se	kao	dvije	jeftine	Kleopatre.	
Potom	 reče	 mom	 ocu	 na	 talijanskom	 da	 sam	 lijepa	 i	 da	 nisam	

prestara.	 Kažem	 svojoj	 maloj	 rođakinji	 da	 me	 trebala	 vidjeti	 prije	
ove	vamp	frizure.	Chiara	me	pogleda	kao	da	nisam	pri	sebi.	
Chiara	 je	 puna	 nestašluka.	 Na	 slikama	 ispadne	 kao	 mirna	 i	

ozbiljna,	 ali	 uživo	 njezine	 tamne	 oči	 neprestano	 bacaju	 strjelice	
uokolo	u	potrazi	 za	uzbuđenjem.	Brza	 je,	 i	 odmah	pokupi	 engleske	
izraze	 od	 Ette.	 I	 Etta	 dobro	 napreduje	 s	 talijanskim.	 Chiara	 je	
poučava	 talijanskim	 psovkama,	 kojima	 se	 moja	 kći	 smije.	 Ona	 je	
savršen	kontrast	Etti	koja	uvijek	nastoji	učiniti	pravu	stvar,	čak	i	po	
cijenu	 odricanja	 od	 zabave.	 Ali	moja	 rođaka	mi	 se	 odmah	 svidjela.	
Želim	da	nauči	Ettu	 iskušati	 gdje	 su	 joj	 granice.	Etta	 se	 treba	malo	
opustiti.	 Treba	 se	 malo	 istrčati,	 zaprljati	 i	 izigrati.	 Želim	 samo	 da	
budu	 oprezne,	 ali	 ne	 moram	 brinuti.	 Giacomina	 ih	 uze	 pod	 svoje	
okrilje	kao	svoju	malu	ljetnu	obvezu	i	slušaju	je	bez	pogovora.	
Dok	 se	 vozimo	 kroz	 planine	 papa	 govori	 Giacomini	 o	 poslu	 u	

gradu,	 nešto	 o	 turističkoj	 sezoni	 kad	 dođe	 zima.	 Potom,	 u	 trenu	
skrenu	 s	glavne	 ceste	 i	poveze	nas	kroz	obilje	vinove	 loze	 i	 grmlja.	
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Nailazimo	na	šljunkovitu	cestu	i	odskačemo	poput	krumpira	u	vreći.	
Djevojčice	 se	 smiju	 i	 pridržavaju	 jedna	 za	 drugu.	Ubrzo	 ugledasmo	
čistinu	 s	 visokim	 svjetiljkama	na	 šipkama	 zabodenim	u	 zemlju	 oko	
plesnog	podija	od	prijenosnog	linoleuma.	
Očekivala	sam	disco	u	zatvorenom.	Kad	u	Americi	kažemo	’disco’	

mislimo	 na	 plesni	 klub,	mjesto	 na	 kojemu	 biste	mogli	 sresti	 Johna	
Travoltu	u	odijelu	boje	sladoleda.	Ali	tu	disco	znači	svako	mjesto	na	
kojemu	 svira	 glazba.	 Glazba,	 koja	 zvuči	 poput	 talijanskih	 obrada	
američkih	hitova	prolama	se	kroz	mračnu	noć.	Ljudi	su	okupljeni	oko	
bara	 (stola	 postavljena	 na	 otvorenom)	 i	 djeca	 piju	 tamno	 crveno	
pjenušavo	 piće	 koje	 ispijaju	 naiskap.	 ‐	 Gorki	 liker	 ‐	 reče	 mi	
Giacomina.	Gužva	je.	Velika	gužva.	Čini	se	kao	da	se	većina	planinskih	
sela	 ispraznila	 i	 da	 su	 večeras	 svi	 došli	 ovamo.	 Automobili	 su	 bez	
ikakva	reda	parkirani	duž	polja.	
Chiara	 se	dostojanstveno	ponaša	 i	 pokazuje	Etti	 sve	pojedinosti.	

Jedva	 ih	 mogu	 sustizati	 kad	 poput	 munje	 iskočiše	 iz	 automobila	 i	
uputiše	se	prema	plesnom	podiju.	Papa	 i	Giacomina	sreću	prijatelje	
iz	grada	i	zaustavljaju	se	popričati	s	njima.	Šapćem	Giacomini	na	uho	
da	ću	poći	malo	u	istraživanje.	
Sviđa	 mi	 se	 kako	 izgledaju	 Talijani.	 Možda	 zato	 što	 osjećam	

olakšanje	kad	 znam	da	na	ovome	 svijetu	postoji	mjesto	na	kojemu	
izgledam	poput	ostalih.	Ali	meni	su	njihova	 lica	 jako	zanimljiva.	Ne	
znam	što	žene	čini	tako	lijepima,	ali	nikada	nijednu	od	njih	ne	biste	
mogli	vidjeti	na	naslovnici	časopisa	u	Americi,	ali	njihova	 ljepota	 je	
zapanjujuća.	Ovdje	 je	 jak	nos	 izvor	ponosa.	Većina	 tih	nosova	ne	bi	
prošla	u	Americi	s	obzirom	na	dužinu	i	kraljevske	izbočine	na	hrptu,	
ne	 bi	 ih	 se	 cijenilo.	 Možda	 su	 te	 žene	 tako	 privlačne	 zato	 što	 vole	
sebe.	One	prihvaćaju	to	s	čim	su	rođene,	pa	su	čak	i	njihovi	nedostaci	
izvor	ponosa,	i	baš	je	to	ono	što	ih	čini	nagonskima	i	privlačnima.	
Muškaci	su	više	nego	zgodni.	Čak	i	kad	su	niski	(pretpostavljam	da	

je	 visina	 američki	 pojam)	 imaju	 snagu	 koja	 vas	 navodi	 na	 to	 da	
povjerujete	 kako	 biste	 mogli	 uzeti	 jedan	 od	 onih	 alpskih	 velikih	
osamljenih	kamena	i	skotrljati	ga	niz	brijeg	poput	košarkaške	lopte.	
Oni	u	svojoj	koži	žive	poput	kraljeva,	što	potiču	njihove	majke.	Sin	je	



 

dragocjeni	 posjed	 koji	 se	 cijeni	 više	 od	 zemlje	 i	 zlata.	 Sin	 znači	
kontinuitet.	 Sin	 može	 postati	 otac,	 a	 otac	 je	 središte	 mudrosti	 i	
politike	kod	kuće.	Vidim	to	na	djelu,	u	malim	krugovima	oko	plesnog	
podija.	 Jasno,	 čini	 se	 da	 su	 muškarci	 glavni	 zato	 što	 im	 žene	 to	
dopuštaju.	 Tu	 su	 čitave	 obitelji	 zajedno,	 uživaju	 u	 noćnom	 zraku,	
osjetljivim	papirnatim	svjetiljkama	i	glazbi.	(Podsjeti	me	to	na	Kon‐
venciju	 pjevanja	 održanu	 u	 Bulit	 parku	 tamo	 u	 Big	 Stone	 Gapu.	
Obitelji	 dolaze	 s	 košarama	 punim	 hrane	 i	 cijeli	 dan	 ostaju	 slušati	
glazbu.)	

- Ave	Maria!	Andiamo!	‐	reče	Chiara	zgrabivši	me	za	jednu	ruku,	a	
moja	 kći	 me	 uze	 za	 drugu.	 Povukoše	me	 na	 plesni	 podij.	 Nekakav	
talijanski	pjevač	preradio	 je	staru	američku	disco	stvar	 i	djevojčice	
žele	da	plešem	s	njima.	U	početku	ne	želim	plesati.	Stara	sam,	želim	
im	reći.	Ja	sam	supruga,	majka,	i	ljekarnica.	Nema	za	mene	mjesta	na	
plesnom	 podiju.	 Nemam	 ja	 što	 tražiti	 tamo	 krećući	 se	 u	 ritmu	 od	
kojega	 se	 tlo	ugiba	pod	 težinom	svih	 tih	 stopala.	Ali	pogled	na	 lice	
moje	kćeri	govori	mi	kako	želi	da	plešem.	Čini	se	kao	da	govori:	Ako	
plešeš	 ti,	mogu	 i	 ja.	Želim	majku	koja	 je	sretna	 i	 slobodna	 i	koja	se	
kreće	ne	mareći	za	to	što	drugi	misle	o	njoj.	
Iz	 nekog	 razloga,	 na	 vrhu	 ove	 planine,	 skrivenoj	 unutar	 svih	 tih	

tijela	koja	se	njišu	i	poskakuju,	nije	mi	se	teško	prepustiti.	Osjećam	se	
sigurnom	 tu	 gdje	 me	 ne	 poznaju.	 Sa	 mnom	 su	 moja	 kći	 i	 njezina	
rođaka,	 ali	 u	 stvari	 sam	 sama.	 Trenutno	 nisam	 ni	 udana	 ni	majka.	
Skinula	sam	vjenčano	prstenje	kad	sam	skupljala	kamenje	u	potoku	
iznad	papine	kuće	i	zaboravila	sam	ga	staviti	natrag.	Ne,	večeras	sam	
Ave	Maria	Mulligan,	 djevojka	 koju	 sam	ostavila	 prije	 nego	 što	 sam	
odlučila	odbaciti	sve	i	biti	samo	dio	obitelji	MacChesney.	Puštam	da	
me	 glazba	 nosi	 na	 mjesto	 na	 kojemu	 sam	 bila	 prije	 nego	 što	 sam	
saznala	koliko	život	može	biti	zamršen.	
Chiara,	Etta	i	ja	smo	se	čvrsto	uhvatile	pod	ruke	i	vrtimo	se	u	krug,	

smijući	se.	Ljudi	na	plesnom	podiju	prave	nam	prostora.	Zabacujem	
glavu	i	gledam	u	otvoreno	nebo	nad	nama.	Vezana	sam,	a	istodobno	
posve	slobodna.	Tu	sam,	u	svom	tijelu,	u	ovom	trenutku,	ali	jednako	
tako	 letim	 ponad	 glava	 po	 tintom	 zamrljanom	 nebu	 prošaranom	
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bijelim	zvijezdama.	
Kad	 pjesma	 završi	 (tako	 mi	 je	 žao	 što	 završi!)	 Chiara	 i	 Etta	

smijuljeći	se	otrčaše	naći	mog	oca.	Duboko	udišem	i	srce	mi	ubrzano	
kuca.	 Naginjem	 se	 i	 oslanjam	 dlanovima	 o	 koljena.	 Vruće	 mi	 je,	
zadihana	sam,	oznojena,	i	sviđa	mi	se	to.	

- Ćao	 ‐	 obrati	mi	 se	muški	 glas.	 Podižem	 pogled	 i	 ugledam	 dva	
nevjerojatno	plava	oka.	

- Ćao	‐	rekoh.	On	mi	pruži	ruku.	Da	budem	ljubazna,	prihvaćam	je.	
Doima	se	kao	da	traži	prave	riječi.	I	traži	ih.	Talijanske	riječi.	
- Uh,	dove	e...	‐	naprežem	se	da	ga	pratim.	U	nekoliko	razlomljenih	

rečenica	zamolio	me	za	ples	i	da	mu	pokažem	gdje	je	garaža	(u	polju	
smo	i	nema	garaže)	i	zanimalo	ga	je	iz	kojega	sam	sela.	Uzbuđuje	me.	
Ima	lijepe	ruke	kojima	čini	sjajne	pokrete	kojima	mi	pomaže	da	od‐
gonetnem	što	mi	pokušava	reći	na	talijanskom.	
I	on	je	zbilja	privlačan.	Visok	je.	A	tek	kakvo	lice	ima.	Podsjeća	me	

na	Rocka	Hudsona	u	Šaputanju	na	jastuku.	Možda	zbog	tamne	kose.	
Ili	 zbog	 pogleda	 u	 njegovim	 očima.	 Ali	 tu	 prestaje	 blijesak	 filmske	
zvijezde.	Prilično	je	vitak,	ali	vidim	da	se	mora	boriti	protiv	trbuha.	
(A	tko	ne?	Možda	je	nešto	stariji	od	mene,	ali	ne	mnogo.)	Ima	široka	
prsa.	 Kladila	 bih	 se	 da	 je	 trkač.	 Ne	 nosi	 naočale,	 ali	 vidim	 da	 nosi	
kontaktne	leće	jer	često	trepće.	Ima	lijepe	bijele	zube.	Prednji	su	mu	
malo	 duži	 od	 ostalih,	 što	 je	 seksi.	 Ima	 uske,	 ali	 lijepo	 oblikovane	
usnice	 (nema	 u	 njima	 okrutnosti,	 samo	 obilje	 praktičnosti	 prema	
umijeću	 čitanja	 s	 lica).	 Nos	mu	 je	 nevjerojatan:	 ravan,	 pomalo	 go‐
moljast	na	završetku	(to	je	nos	humora	i	mudrosti,	vršak	ga	nehotice	
odaje).	

- Non	capisce	‐	rekoh	mu.	
- Dobro,	 dobro	 ‐	 reče	 on	 više	 za	 sebe	 nego	 meni.	 Frustriran,	

odvraća	pogled	i	odustaje	od	talijanskog.	‐	Gledaš	me	kao	da	sam	lud.	
Dobro,	 možda	 i	 jesam	 luđak.	 ‐	 Shvaćam:	 misli	 da	 sam	 domaća.	
Osjećam	se	kao	da	sam	dobila	Nobelovu	nagradu	i	tako	sam	ponosna	
na	 sebe!	 Prošla	 sam	 kao	 Bergamkinja.	 Hlače,	 kardigan	 i	 frizura	 su	
uspjeli.	 Doimam	 se	 posve	 pravom	 Talijankom!	 Mogla	 bih	 poljubiti	
tog	tipa.	



 

- Si,	 si	 ‐	 dajem	mu	 znak	 da	 bi	 trebao	 nastaviti	 na	 engleskom	 i,	
pokretima	prenosim	da	ga	pokušavam	shvatiti.	Baš	je	zabavno!	

- Vidio	sam	te	kako	plešeš	s	tom	djecom.	Osim	toga,	smatram	da	
si	 zgodna.	 I	 htio	 bih	 plesati	 s	 tobom.	 Amerikanac	 sam.	
Pretpostavljam	 da	 to	 vidiš	 po	 engleskom	 kakvim	 govorim.	 Imaš	
divno	lice.	Zapravo,	da	budem	iskren,	sve	je	lijepo	na	tebi.	
- Daa?	‐	pitam.	
Zatečen	što	pokušavam	komunicirati,	on	nastavi:	‐	Dakle,	plesat	češ	
sa	mnom?	
- Si	 ‐	 odgovaram	 sporo,	 kao	 da	 sam	 Gina	 Lollobrigida	 u	 La	
Bellezza	di	Ippolita.	
Amerikanac	me	uze	u	naručje	 i	privuče	k	sebi,	 stavljajući	mi	ruku	
oko	struka,	malo	prenisko	s	obzirom	na	to	da	 je	stranac.	Posežem	
rukom	otraga	i	stavljam	mu	ruku	iznad	svog	struka.	(Zabavljam	se,	
ali	ne	želim	se	zabavljati	previše.)	
Kad	pjesma	završi	čini	se	da	on	smože	hrabrosti	i	reče:	
- Imaš	lijepe	oči.	
Pokušavam	se	osmjehnuti	na	zagonetan,	a	ipak	neobvezujući	način.	
- Mogu	 li	 te	 katkad	 odvesti	 na	 ručak?	 Tu	 sam	 još	 nekoliko	
tjedana...	
Dobro,	 Ave,	 igra	 je	 završena.	 Pusti	 tog	 divnog	 čovjeka	 s	 udice.	 ‐	
Udana	 sam	 ‐	 rekoh	 mu	 čistim	 seoskim	 naglaskom	 Appalchian	
Mountainsa.	
- Ponovi	to.	
‐		Udana	sam.	Udata.	I	Amerikanka	sam.	Ne	mogu	ti	više	ni	trenutka	
podilaziti.	Žao	mi	je.	
- Južnjakinja	si!	
- Uh‐uh.	Iz	Virginije.	
‐		Puna	si	naglasaka.	Možeš	li	oponašati	Garbo	iz	Camille?	‐	Ne	mogu	
znati	smatra	li	on	moju	igricu	smiješnom	ili	uvredljivom?	‐	Otkuda	
si	iz	Virginije?	
‐	 	S	 jugozapada.	 Iz	Blue	Ridge	Mountainsa.	Tamo	gdje	se	spajaju	s	
Appalachians.	Blizu	Cumberland	Gapa.	‐	
Kad	 ste	 iz	 Big	 Stone	 Gapa	 morate	 uvijek	 iznova	 objašnjavati	
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lokaciju.	Nikada	nitko	ne	zna	odakle	ste.	
- Nisi	na	stazi	Appalachian,	jesi	li?	
‐	 Baš	 tamo	 smo.	 Zapravo,	 prolazi	 kroz	 učionicu	 domaćinstva	 u	
srednjoj	školi.	Barem	mi	je	tako	u	prvom	srednje	rekla	učiteljica	iz	
domaćinstva,	gospođa	Porier.	
- Planinarim	tom	stazom	ove	jeseni!	
- Zbilja?	A,	onda	moraš	navratiti.	
Pružam	 ruku	 visokom	 Amerikancu	 lijepih	 očiju.	 ‐	 Zovem	 se	 Ave	
Maria	Mulligan.	Odnosno	MacChesney.	
- Ne	znaš	svoje	vlastito	prezime?	
‐	 Znam.	 Samo	 sam	 ga	 na	 trenutak	 zaboravila.	 Mislim	 pritom	 na	
suprugovo	prezime.	‐	Jako	mi	je	neugodno.	Zašto	mi	je	neugodno?	
Zašto	se	on	tako	urotnički	smije?	Flertujem	li	ja	s	tim	čovjekom?	
‐		Ja	sam	Pete	Rutledge.	
‐	 Dakle,	 bilo	mi	 je	 lijepo	 plesati	 s	 tobom.	 ‐	 Lijepo,	 Ave.	 Možeš	 li	
zvučati	još	nespretnije?	
‐	Hvala	ti	za	ples	‐	reče	on.	Stojimo	i	gledamo	se.	Ne	želim	da	ode,	
ali	ne	želim	ni	da	ostane.	
- Hvala	što	si	rekao	da	sam	slatka	‐	izletje	mi.	
- To	sam	i	mislio.	
‐	 	Vidjela	sam.	I	zato,	hvala	ti.	 ‐	Osmjehujem	mu	se	onako	kao	što	
činite	kad	vam	nepoznata	osoba	pohvali	automobil.	
On	zabacuje	glavom	i	gleda	me	netremice.	‐	Koliko	si	udana?	‐	reče	
napola	se	osmjehujući.	(A	ja	sam	mislila	da	su	jedini	vukovi	u	Italiji	
Talijani.)	
Ne	 odgovaram	 mu	 na	 pitanje.	 Zabacujem	 glavu	 i	 smijem	 se.	
Okrećem	se	da	ću	otići,	kad	me	on	uhvati	za	ruku.	
‐	 	 Koliko	 dugo	 si	 tu?	 ‐	 upita	 Pete,	 a	 zatim	 me	 isprati	 s	 plesnog	
podija.	
- Uskoro	odlazim.	
- Lažeš.	
‐		Točno,	lažem.	Ali	zbog	tebe	sam	živčana,	a	onda	kad	sam	živčana	
pod	pritiskom	lažem.	
- Dobro	je	to	znati.	‐	Osmjehuje	se.	
‐		Ja	sam	tu	čitav	mjesec.	Ne	u	ovome	selu.	Tu	sam	kod	oca,	tamo	u	



 

Schilpariju.	
- Kako	se	on	zove?	
- Mario	Barbari.	
Pete	se	sagnu	i	ukloni	mi	neposlušni	čuperak	kose	s	obraza.	‐	Hoću	
li	te	ponovno	vidjeti?	
- Nećeš.	
Pete	se	nasmija.	‐	Ti	si	Igrajmo‐po‐pravilima	djevojka?	
- Nemaš	ti	pojma.	

Požurujem	 djevojčice	 u	 krevet	 da	mogu	 biti	 sama	 i	 razmišljati	 o	
onome	 što	 se	 večeras	 dogodilo.	 Zašto	 sam	 tako	 zbunjena	 i	
smušena?	Odrasla	sam	žena.	Ponašam	se	više	kao	Chiara	i	društvo	
nego	 kao	 razumna	 žena	 kakva	 uistinu	 jesam.	 Osjećam	 grižnju	
savjesti	dok	ponovno	doživljavam	uzbuđenje	koje	je	Pete	Rutledge	
izazvao	 u	 mojim	 mislima	 pa	 stoga	 odlazim	 u	 očevu	 radnu	 sobu	
nazvati	Jacka.	Telefon	triput	zvoni.	
- Halo	‐	javi	se	on	pospano.	
- Bok,	ja	sam.	
‐		Ave?	‐	Čini	se	da	se	probudio	i	da	sluša.	‐	Je	li	sve	u	redu?	Kako	je	
Etta?	
‐	 	 Sjajno.	 Bile	 smo	 u	 discu.	 Sprijateljila	 se	 s	 mojom	 drugom	
rođakom	Chiarom	koja	ima	deset	godina.	Sad	je	tu	s	Ettom.	‐	Zašto	
govorim	tako	glasno	i	tako	brzo?	
- Sve	to	zvuči	sjajno.	
- Nedostajao	si	mi	večeras.	Plesalo	se.	
- Obično	je	tako	u	discu.	
- Imaš	pravo.	Imaš	pravo.	
- I	vas	dvije	meni	nedostajete	‐	reče	on.	
‐		Hvala.	‐	Ne	želim	biti	sebična,	ali	nisam	li	mu	mogla	samo		
ja	nedostajati?	Eto,	mislim	da	bi	to	bile	sve	novosti.	
- Dobro.	
Nastupi	dugo	 zatišje.	 Valjda	 očekujem	da	 on	meni	 ispriča	 što	 ima	
novo	u	njegovu	životu,	ali	on	se	ne	nudi,	a	ja	ne	navaljujem.	‐	Lijepo	
spavaj!	‐	Spuštam	slušalicu.	Drhtim,	ali	ne	od	hladnoće.	Sretna	sam!	
Stranac	privlačna	izgleda	pomislio	je	da	sam	lijepa.	I	plesala	sam	s	
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njim.	 I	on	se	osjećao	dobro,	mirisao	 je	na	metvicu	 i	 čistu	 šumu.	A	
nije	bio	mještanin	koji	 traži	 seksualnu	avanturu	nego	Amerikanac	
koji	je	pomislio	da	sam	talijanska	boginja.	Biram	Theodoreov	broj.	
‐		Halo?	‐	pospano	se	javi	Theodore.	I	njega	sam	probudila.	
- Ja	sam,	Ave.	
- Gdje	si?	
- U	Schilpariju.	
- Isuse.	Koliko	je	sati?	
- Rano.	Meni.	Kasno.	Tebi.	
- Bolje	bi	ti	bilo	da	je	nešto	dobro.	
- Sinoć	sam	plesala	u	discu.	
- Opa	‐	reče	on	ne	pokazujući	oduševljenje.	
- Ne	budi	grub.	
‐		Mogu	biti	kakav	god	hoću	kad	me	u	ovo	doba	probudiš.	
‐		Oprosti,	Theodore,	ali	tamo	je	bio	jedan	muškarac.	Pete	Rutledge.	
Smatrao	me	slatkom.	
- Ti	jesi	slatka.	Ali	si	i	udana.	
‐		Znam.	Možeš	li	mi	to	napisati	na	razglednicu	i	poslati?	
‐	 	 Mislim	 da	 bih	 trebao.	 ‐	 Čujem	 Theodorea	 kako	 se	 uspravlja	 u	
krevetu.	Sad	obraća	pozornost	na	ono	što	govorim.	
- 		Pomislio	je	da	sam	Talijanka.	
- 		Ti	jesi	Talijanka.	
- Ma	nisam	prava	Talijanka.	Nisam	odavde.	Tu	rođena	 i	odrasla.	

Ošišala	sam	se.	
- Zbilja	moram	spustiti	slušalicu.	
- Imaj	strpljenja	sa	mnom	‐	molim	ga.	
- Nastojim.	
- Kad	me	Violetta	iz	salona	Moderna	ošišala,	ne	znam,	nekako	mi	

se	 lice	 promijenilo.	 Osjetila	 sam	 tad	 da	 nekako	 drukčije	 i	 hodam.	
Onda	 sam	 iznenada,	 dok	 sam	 se	 penjala	 Alpama,	 spustila	 pogled	 i	
osjetila	 mišiće	 u	 nogama,	 kao	 onda	 dok	 sam	 bila	 mlada	 i	 nisam	
morala	raditi	na	tome.	A	onda	sam	dobila	taj	ruž	i	kunem	ti	se,	to	ti	je	
poput	čarolije,	stavila	ga	i	osjećam	se	seksi,	tako	nekako.	Ja.	Seksi.	

- Gdje	je	bio	Jack	dok	si	ti	očijukala	s	tim	Peteom?	
- Nije	došao.	Ostao	je	kod	kuće.	



 

- Baš	zgodno.	
- To	 je	 bila	 njegova	 zamisao.	 Nisam	 ja	 kriva	 što	 sam	 tu	mjesec	

dana	sama.	
- Bolje	ti	je	pripazi	se.	Žena	u	najboljim	godinama	puštena	s	lanca,	

u	talijanskim	Alpama,	zvuči	kao	situacija	iz	špageti	vesterna	s	lošim	
završetkom.	

- Theodore!	Neću	ništa	učiniti!	Nikad	nište	ne	činim.	Ja	sam	jedna	
razumna,	praktična	farmaceutkinja,	shvaćaš?	‐	Ne	zna	li	Theodore	da	
me	sama	pomisao	na	avanturu	uzbuđuje?	Spuštam	slušalicu.	Dlanovi	
mi	se	tako	jako	znoje	da	ostavljaju	otisak	na	crnoj	telefonskoj	slušali‐	
ci.	Brišem	ga	rubom	svog	pulovera.	
U	kući	svi	 spavaju.	Na	vrhovima	prstiju	odlazim	u	svoju	sobu	na	

drugom	katu,	veliku	četvrtastu	prostoriju	s	kaminom	i	četiri	prozora	
te	visokim	bračnim	krevetom	četiri	nogara	od	rezbarena	drveta	koji	
se	uzdižu	gotov«	i	do	stropa.	To	je	princezin	krevet.	A	večeras	sam	ja	
princeza	 koja	 je	 na	 plesnom	 podiju	 u	 Italiji	 pod	 kutijom	 srelirnih	
zvijezda	lebdjela	na	plesnom	podiju	s	predivnim	princem.	
Zatvaram	vrata	i	izuvam	cipele.	Razodijevam	se	u	mraku.	Potpuno	

gola	stojim	 ispred	dugačkog	zrcala	s	okvirom	od	zlatnih	 listova.	Pri	
prigušenom	 svjetlu	 svjetiljke	 nazire	 se	 moja	 silueta.	 Okrećem	 se	
bočno	 i	 gledam	svoj	profil.	Blage	obline	 tijela	 ostale	nakon	 rađanja	
iznenada	doživljavam	lijepima.	Koža	mi	je	mekana	i	topla,	i	miriše	na	
ružin	 parfem	 koji	 mi	 je	 Mafalda	 ostavila	 na	 toaletnom	 stoliću.	
Zatresam	glavom	i	moja	raspuštena	kosa	pade	u	punim	poput	voska	
mekanim	 kovrčama,	 onakvim	 kakve	 kovrče	 trebaju	 biti.	 Nešto	 se	
dogodilo	sa	mnom	večeras.	Ponovno	sam	djevojčica.	I	to	mi	se	sviđa.
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OSMO	POGLAVLJE	

Kiša	je	počela	padati	u	nedjelju	jutro	u	sitne	sate	prije	nego	
sam	uspjela	utonuti	u	 san.	Papa	 je	naložio	vatru.	Probudio	
me	 miris	 dima	 drveta,	 svježine	 kiše	 i	 makarona	 koje	 je	
Mafalda	 pekla	 u	 pećnici.	 Etta	 i	 Chiara	 su	 u	 podrumu	 gdje	
oslikavaju	zidove	kredom,	a	 ja	 čitam	o	životu	Ornelle	Muti	
(dobra	 je	prijateljica	 s	Mussolinijevom	unukom).	Papa	 je	u	
Giacomininu	dućanu,	pomaže	joj	obaviti	inventuru	i	poslati	
narudžbe	 za	 skijašku	 sezonu.	 Nona	 je	 otišla	 posjetiti	
prijateljicu	 koja	 živi	 gore	 malo	 dalje	 u	 istoj	 ulici.	 Papa	 se	
prepirao	s	njom	da	pusti	da	joj	gležanj	još	malo	zacijeli	prije	
nego	iziđe	van.	(Pogodite	tko	je	pobijedio	u	prepirci?)	
Jack	 je	 nazvao	 jutros;	 potpuno	 razbuđen	 bio	 je	 mnogo	

oduševljeniji	 i	 pažljiviji	 na	 telefonu.	 Dugo	 je	 razgovarao	 s	
Ettom,	i	kad	mi	je	predala	telefonsku	slušalicu	shvatila	sam	
da	 je	 sretnija	 nego	 što	 sam	 je	 ikada	 vidjela,	 premda	 joj	
nedostaje	njezin	tata.	Sretna	je	jer	vidi	koliko	sam	ja	sretna.	
Zar	se	ne	sjećam	kad	sam	bila	djevojčica	i	kad	je	moja	majka	
bila	 sretna?	 Sve	 bih	 učinila	 samo	 da	 vidim	 osmijeh	 na	
majčinu	 licu.	 Sjećam	 se	 kad	 sam	 dovela	 mamu	 na	 našu	
glumačku	 zabavu	u	Dramu	 i	 kad	 je	 pred	 ljudima	otpjevala	
nekakvu	narodnu	talijansku	pjesmu.	Nisam	mogla	vjerovati	
da	je	smogla	hrabrosti	pjevati	pred	svim	tim	ljudima,	i	dok	
sam	 je	 promatrala,	 davala	 je	 sve	 od	 sebe,	 pokazivala	
najslobodniju	 i	 najsretniju	 sebe.	 Nikada	 neću	 zaboraviti	
njezino	lice	te	večeri.	Poželjela	sam	da	ta	njezina	sreća	može	
potrajati	 zauvijek.	 Toliko	 je	 tuge	 bilo	 u	 njezinu	 životu	 pa	
sam	htjela	da	sve	to	zaboravi	i	da	se	smije.	A	kad	se	te	večeri	
smijala	 znala	 sam	 da	 je	 i	 njoj	 moguće	 živjeti	 život	 pun	
radosti.	Etta	zna	da	sam	tu	sretna	i	to	iz	nas	obje	izvlači	ono	



 

najbolje.	Ne	smijem	zaboraviti	da	imam	uvid	u	svoju	kći	jer	
sam	jednom	i	sama	bila	nečija	kći.	
Jack	 mi	 ispriča	 kako	 on	 i	 dečki	 napreduju	 na	 izgradnji	

rekreacijskog	 centra	 u	 Appalachiju.	 Izvijesti	 me	 o	 novim	
tračevima	u	mjestu.	Leah	i	Worley	vjenčali	su	se	kod	javnog	
bilježnika	i	svi	smatraju	da	Tayloe	Lassiter	ima	avanturu	sa	
zlatarom	iz	Penington	Gapa.	Zackie	Wakin,	zabrinut	da	će	ga	
netko	opljačkati	naručio	 je	 iz	 časopisa	detektivski	komplet	
da	uhvati	lopova	u	zamku.	Stavio	je	posebni,	nevidljivi	prah	
na	sve	u	svom	dućanu,	a	na	vrata	objesio	znak	da	je	otišao	iz	
grada.	(Da	ih	sasvim	zavara	‐	rekao	je	Jacku.)	Ispostavilo	se	
da	 je	 netko	 po	 noći	 bio	 u	 dućanu	 ‐	 i	 kad	 je	 policija	 došla,	
posebnom	otopinom	oprala	prah	i	uzela	otiske	stopala,	našli	
su	 da	 pripadaju	 Zackieju.	 Zackie	 je	 očito	 mjesečar.	 Tome	
smo	se	dobro	nasmijali.	
Ima	nešto	 čudno	u	glasu	mog	 supruga.	Boja	glasa	mu	 je	

topla,	ali	još	uvijek	se	donekle	osjeća	praznina.	Nešto	poput	
onoga	ti	si	tamo,	ja	sam	tu,	 i	nemojmo	sad	razgovarati	ni	o	
kakvim	 teškim	 temama.	 Ali	 otkad	 sam	 plesala	 s	 Peteom	
Rutledgeom	 želim	 razgovarati	 samo	 o	 teškim	 temama.	
Jedan	 ples	 naveo	 me	 da	 poželim	 kopati	 duboko	 i	 živjeti.	
Dramatično,	ali	istinito.	
‐		Ave,	jesi	li	ti	sinoć	bila	pijana?	
‐		Što?	
- Kad	si	nazvala.	Jesi	li	pila	prije	toga?	
- Popila	sam	gorki	liker	u	discu.	Ali	to	je	sve.	
- Koliko?	‐	smijulji	se	Jack.	
- Nisam	bila	pijana.	
- Na	odmoru	si.	Uživaj.	
Jedan	 dio	mene	 želi	 Jacku	 reći	 sve,	 kao	 što	 sam	 činila	 i	

dosad,	na	početku.	Ležali	smo	satima	u	krevetu,	povjeravala	
bih	 mu	 se	 i	 nikada	 nikome	 to	 nisam	 ispričala.	 Sad	 je	
drukčije.	Nemam	poriva	da	mu	sve	kažem,	 i	nisam	sigurna	
zašto.	 Kad	 Jack	 spusti	 slušalicu	 osjećam	 olakšanje.	 Nismo	
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više	imali	što	reći	jedno	drugom.	
Kiša	 sad	 tako	 nesmiljeno	 pada,	 stvara	 rijeku	 na	 ulici	 is‐

pred	kuće	i	otječe	u	potok	koji	napaja	vodenicu.	Vodenica	se	
luđačkom	 brzinom	 okreće	 prskajući	 vodu	 na	 sve	 strane.	
Vraćam	 se	 glamuroznom	 životu	 Ornelle	 Mutti.	 O,	 kojih	 li	
pojedinosti.	
Mafalda	 proviri	 glavu	 u	 radnu	 sobu.	 ‐	 Ave	 Maria,	 imaš	

posjetitelja.	
Kroz	 vrata	 dnevnog	 boravka	 koja	 su	 povezana	 s	 kuhi‐

njom	vidim	Petea	Rutledgea	kako	stoji	na	dovratku	u	svom	
žutom	kišnom	ogrtaču.	Jako	je	visok	pa	mora	sagnuti	glavu.	
Ramena	mu	 jedva	prolaze	kroz	vratnice.	Njegove	plave	oči	
ističu	 se	 naspram	 jarko	 žutog	 ovratnika	 kišnog	 ogrtača.	
Kosa	mu	 je	mokra	 i	nije	 se	obrijao.	Podsjeća	me	na	Clarka	
Gablea	 u	 Zovu	 divljine,	 ali	 tek	 neznatno.	 Voljela	 bih	 da	 ne	
mislim	 kako	 taj	 muškarac	 izgleda	 poput	 svih	 mojih	
najdražih	 filmskih	 idola,	 ali	 u	 nekom	 pogledu,	 i	 na	 neki	
način,	doista	izgleda.	Pomalo	sliči	na	moju	društvenu	igru	iz	
djetinjstva	Tajanstveni	sastanak,	koju	Etta	još	uvijek	igra	sa	
svojim	 prijateljicama.	 To	 je	 igra	 u	 kojoj	 igrači	 okreću	
brojčanik	 kad	 se	 otvaraju	 plastična	 vrata	 koja	 otkrivaju	
sedam	različitih	mladih	Amerikanaca,	sve	jednog	slađeg	od	
drugoga.	Grizem	 se	 za	 usnicu;	 dobro	 je,	 imam	 ruž	na	 sebi.	
(Lorettu	Young	nikada	ne	biste	mogli	zateći	bez	ruža,	čak	ni	
u	 zamrznutoj	 tundri.)	 Zašto	me	brine	 kako	 izgledam?	 Srce	
mi	preskače	i	kroz	prsa	i	niže	osjećam	tremu.	Sram	me	bilo!	
Duboko	 uzdišem.	 Nisam	 uzbuđena	 zato	 što	 me	 došao	
vidjeti;	 iznenađena	 sam,	 ali	 definitivno	 nisam	 uzbuđena.	
Možda	 ću	 i	 povjerovati	 u	 to	 ako	 to	 sebi	 dovoljno	 puta	
ponovim.	

- Bok	—	rekoh	mu	kad	se	naginjem	na	dovratak	držeći	
ruke	prekrižene	na	prsima.	

- Svi	u	ovom	gradu	znaju	tko	 je	Mario	Barbari	 ‐	smiješi	



 

se	Pete.	
- Gradonačelnik	je	već...	
- Trideset	sedam	godina	‐	dovrši	Mafalda	moju	rečenicu.	
- Mogu	 li	 popodne	 posuditi	 vašu	 Ave	 Mariju?	 ‐	 upita	

Pete	Mafaldu.	
- Ne	mogu	ja	odgovarati	umjesto	nje	‐	reče	ona	srdačno.	

Čak	je	i	Mafaldu	očarao	taj	Amerikanac.	
- Gore	u	ulici	je	gostionica.	Jesi	za	kavu?	‐	ponudi	se.	
Mafalda	odmah	dograbi	lonac	i	ja	je	zaustavih.	‐	Ne	

čekaj	nas.	
- Ali	ja	ću	to	vrlo	rado!	‐	reče	Mafalda.	
- Ne.	 Ako	 je	 gospodin	 Rutledge	 probao	 našu	 domaću	

kavu,	onda	je	mogu	i	sama	probati.	‐	Smiješim	se	Peteu	koji	
mi	uzvraća	smiješkom.	
Na	 brzinu	 uzimam	 jedan	 od	 očevih	 kaputa	 s	 vješalice	

pokraj	vrata.	Ovaj	put	na	glavu	stavljam	njegov	glupi	šešir	u	
stilu	Robina	Hooda.	Pete	mi	pridržava	vrata	i	tako	izlazimo	
van	na	kišu.	Nekoliko	koraka	hodam	ispred	njega,	a	potom	
me	on	sustignu	 i	 rastvori	svoj	kišni	ogrtač	privlačeći	me	u	
nj.	 U	 početku	 se	 opirem,	 ali	 kiša	 tako	 nesmiljeno	 pada	 da	
ipak	biram	ostati	suha.	Moram	poskakivati	kako	bih	s	njim	
održala	 korak.	Njegov	 korak	 dvaput	 je	 duži	 od	mojega	 i	 u	
istom	vremenu	prevaljuje	dvostruko	veću	udaljenost.	Gleda	
me	i	smije	se.	Nadam	se	da	smatra	šešir	smiješnim.	Ne	treba	
mi	još	da	privučem	tog	čovjeka.	
Pete	mi	pridržava	vrata	dok	ulazimo	u	staru	gostionicu.	

Moj	otac	mi	 je	 rekao	da	 je	 tu	 zimi,	u	 jeku	 skijaške	 sezone,	
krcato.	Danas	smo	tu	samo	ja,	Pete	i	vlasnik,	starac	s	lulom	
koji	 sjedi	 u	 kuhinji	 i	 čita	 novine.	 Poznat	 mi	 je	 miris	
duhanskog	 dima.	 To	 je	 isti	 onaj	 čovjek	 koji	 se	 noću	kasno	
vraća	kući.	Smiješim	mu	se	i	mašem,	a	on	podignu	pogled	i	
kimnu.	 Pete	 skinu	 svoj	 kišni	 ogrtač	 i	 prebaci	 ga	 preko	
stolca.	Pomaže	mi	oko	moga	kaputa	i	šešira.	Vlasnik	iziđe,	a	
Pete	 naruči	 kavu	 traljavim	 talijanskim,	 i	 ja	 ga	 puštam	 da	
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naručuje.	 Iznad	 kamina	 su	 tri	 preparirane	 glave	 jelena.	 U	
prostoriji	 se	 osjeća	 tirolski	 duh,	 baš	 kao	 i	 na	 posjedu.	
Stolovi	 su	 voskom	 ulašteni	 i	 stolci	 raspareni.	 Neki	 imaju	
izvezena	sjedala,	a	neki	su	s	naslonima	i	obični.	Sjedam	na	
jednu	od	dvije	rasklimane	fotelje	ispred	vatre	i	protežem	se	
pružajući	noge	na	kameno	ognjište.	Stolci	su	jako	stari	i	nisu	
visoko	odignuti	od	zemlje.	Mogli	biste	 jednako	 tako	sjediti	
na	podu.	Pete	se	zavali	u	drugi	stolac	privlačeći	ga	da	bi	se	
mogao	licem	okrenuti	prema	meni.	

- Kako	si?	
- Dobro.	A	ti?	
- Malo	pokislo	‐	reče	i	provuče	prste	kroz	kosu.	‐	Zašto	ne	

nosiš	vjenčani	prsten?	
Spuštam	 pogled	 na	 svoje	 ruke.	 Zašto	 uvijek	 zaboravim	

staviti	prstenje?	
- Pomagala	sam	Mafaldi	pripraviti	makarone.	
- Nisi	sinoć	pripravljala	makarone.	
- Nisam.	 Sinoć	 ih	 nisam	 nosila	 zato	 što	 sam	 jučer	 po‐

podne	vadila	kamenje	iz	potoka	pa	sam	ih	skinula.	
- Ne	 bi	 ih	 željela	 izgubiti?	 ‐	 priupita,	 i	 osmjehnu	 se	 na	

veoma	seksi	način.	Drago	mi	je	da	sjedim.	Da	stojim,	koljena	
bi	me	izdala.	

- Ne,	ne	bih	‐	govorim	mu	i	dolazim	k	sebi,	a	zatim	kažem	
izravno:	‐	Što	želiš	time	reći?	

- Ništa.	
- Dobro.	 ‐	 Ponovno	 se	 naslanjam	 na	 stolac,	 a	 potom	 se	

meškoljim	kad	iskoči	opruga	i	ubode	me	posred	leđa.	
Trenutak	 sjedimo	 bez	 riječi.	 Starac	 nam	 donese	 kavu.	

Pogleda	Petea,	a	potom	promotri	mene.	Vidim	da	mu	se	
sviđa	sretan	američki	par	koji	je	dolutao	k	njemu	sakriti	se	
od	kiše.	U	ovoj	zemlji	nećete	naći	žive	duše	koja	ne	vjeruje	
u	 romantiku.	Nema	potrebe	produbljivati	 nečije	pogrešne	
zaključke.	Odmičem	stolac	od	Peteova.	Moram	taj	razgovor	
svesti	na	što	općenitiju,	prijateljskiju	razinu.	



 

‐		Čime	se	ti	baviš?	‐	pitam	ga,	pomalo	odveć	cvrkutavo.	
‐		Ja	sam	mramoran	tip7.	
- Baviš	se	pikulama?	
‐	 Ne.	 ‐	 Smije	 se.	 Lijepo	 se	 smije.	 ‐	 Mramorom	 za	 kuće.	
Policama	iznad	kamina.	Nogostupima.	Radnim	plohama.	
‐		Zanimljivo.	Ima	li	mnogo	potražnje	za	mramorom	u	New	
Jerseyu?	
- Šališ	se?	To	je	glavni	grad	žabara	na	svijetu.	
- Hej.	Ja	sam	žabarka	‐	rekoh	mu.	
‐			I	ja.	Napola.	
Napola	 Talijan.	 Dobro.	 To	 objašnjava	 otkuda	 mu	 tamna	
kosa,	pravi	nos	i	nasrtanje	na	udane	žene.	
‐		Moja	majka	je	bila	Talijanka	‐	objasni	on.	‐	Njezini	su	bili	
iz	Kalabrije.	Veoma	su	strastveni.	
- Čula	sam.	
- Ne	voliš	razgovarati	o	nevažnim	stvarima,	voliš	li?	
Trenutak	 tako	 sjedimo	 bez	 riječi	 dok	 promatram	 tog		
stranca	 zagledana	 u	 vatru	 kako	otpija	 gutljaj	 kave.	 Tko	 je	
taj	 tip	 ustvari?	Koji	 to	muškarac	 koristi	 riječ	 'strastveni’	 i	
ustrajno	nastoji	doznati	od	 žene	nosi	 li	 vjenčani	prsten	 ili	
ne?	 Pruža	 svoje	 dugačke	 noge	 i	 prislanja	 stopala	 na	 zid.	
Osjećam	 se	 poput	 patuljka	 dok	 sjedim	 pokraj	 njega,	 ali	
nema	 potrebe,	 nisam	 baš	 sićušna.	 Ali	 ima	 nešto	 u	 tom	
čovjeku	 što	 ispunjava	 prostoriju.	 Njegova	 veličina	 navodi	
me	da	poželim	prihvatiti	 izazov	i	 jasno	mu	dati	do	znanja;	
ne,	 ne	 volim	 nevažnu	 priču.	 Zapravo,	 ne	 volim	 ništa	
isprazno.	 Radije	 bih	 da	 ljudi	 odmah	 prijeđu	 na	 stvar.	 Na	
težak	način	sam	naučila	cijeniti	vrijeme.	Grijeh	je	protratiti	
ga.	
‐		Možda	ne	volim	nevažnu	priču	jer	ti	to	baš	dobro	ne	ide	‐	
kažem	mu.	

                     
7 Igra	riječi	‐	engl.	riječ	marble	ima	višestruko	značenje	te	znači	mramor	i	pikule	
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Zatičem	ga	nespremna	 i	on	se	nasmija.	 Ima	 li	nešto	što	 je	
više	seksi	od	muškarca	koji	se	smije	tvojim	šalama?	Mislim	
da	nema.	Otpijam	gutljaj	kave.	Nikad	nisam	pila	tako	dobru	
kavu.	
‐		Jesi	li	čitala	Browningovu	Italiju?	‐	pita.	
- Od	Helen	Clarke?	Sviđa	mi	se	ta	knjiga!	
‐	 	 Ne	 znam	 kako	 netko	 može	 doći	 u	 Italiju	 a	 da	 je	 nije	
pročitao.	
- To	je	moja	omiljena	ljubavna	priča.	
- Robert	Browning	i	Elizabeth	Barrett?	‐	reče	on.	
- A	što	misliš	na	koga	sam	mislila?	
- Možda	na	tebe	i	na	mene.	‐	Smiješi	se.	‐	Zezam	se.	
‐	 	 Dobro.	 ‐	 Bože,	 ovaj	 tip	 je	 hrabar.	 ‐	 Užasno	 je	 vruće	
unutra.	Bolje	mi	je	da	se	vratim	na	Browningove	prije	nego	
kaže	 nešto	 od	 čega	 ću	 se	 preznojiti.	 Odmičem	 stolac	 od	
vatre.	
- Zašto	je	to	tvoja	omiljena	ljubavna	priča?	‐	pita.	
‐		Zato	što	se	radilo	o	jednoj	nemogućoj	situaciji.	Elizabeth	
Barrett	 je	 živjela	 užasnim	 životom.	 Bila	 je	 bolesna	 i	
okrenuta	domu,	pisala	poeziju.	Tlačena	od	strane	okrutna	
oca.	A	onda	joj	je	Robertt	Browning	poslao	svoje	pjesme	pa	
su	se	tako	počeli	dopisivati	i	zaljubili	su	se	kroz	riječi.	
‐		Tad	Pete	nastavi	priču.	‐	A	onda	ju	je	Browning	zaprosio	i	
Eizabeth	se	bojala	to	reći	ocu	pa	su	pobjegli	i	otišli	u	Rim.	‐	
Taj	čovjek	dovršava	moje	rečenice.	‐	Znaš	li	da	se	u	Firenci	
može	unajmiti	njihov	stan?	
- Zbilja?	
- Bio	sam	u	njemu.	
- Bio	si?	
‐	 	 Jedan	moj	 prijatelj	 ga	 je	 unajmio	 prošlog	 ljeta	 pa	 sam	
išao	provjeriti.	
‐		Jesi	li	znao	da	su	mali	sina?	
- Penna.	
‐	 	 Točno.	 Prkosila	 je	 liječnicima.	 Rekli	 su	 joj	 da	 će	 je	



 

putovanje	iz	Engleske	do	Italije	dokrajčiti.	I	da	nikada	neće	
dobiti	dijete.	
‐	 	 Ali	 ona	 je	 slijedila	 svoje	 srce	 i	 na	 kraju	 je	 sve	 ispalo	
dobro.	To	da	je	nadu,	zar	ne?	‐	Pete	me	pogleda.	
- Daje.	
‐		Jesi	li	čitao	Prozori	kuće	Guidi?	
- Moja	majka	je	imala	tu	pjesmu	na	talijanskom.	
‐	 	 Lijepa	 je.	 Mislim	 da	 je	 to	 najbolja	 pjema	 Elizabeth	
Barrett	Browning	‐	reče	on,	a	zatim	vrati	pogled	do	vatre.	
Ne	mogu	vjerovati	da	s	muškarcem	pričam	o	poeziji.	Kad	
sam	to	zadnji	put	s	nekim	činila?	Kad	sam	to	uopće	činila?	
‐	 	Dakle...	kakva	je	tvoja	priča,	Pete?	‐	pitam	ga,	osjećajući	
poticaj	od	kofeina.	
- Želiš	čuti	cijelu	priču?	
- Naravno.	
‐		Odrastao	sam	u	New	Jerseyu.	Otišao	sam	u	Rutgers,	
	studirao	 teatar.	 Scenografiju.	 Diplomirao.	 Radio	 u	
neprofitnom	 teatru	u	NewYorku.	 Smučilo	mi	 se.	 Povezao	
sam	 se	 sa	 starim	 kompićem	 i	 započeli	 smo	 to	 s	 mra‐
morom.	Sad	živim	u	Hobokenu.	I	 jednom	godišnje	dođem	
ovamo	na	nekoliko	tjedana	kupovati	mramor.	
‐		Jesi	li	oženjen?	
- Nisam.	
Ne	znam	zašto	me	njegov	odgovor	navede	na	smiješak,	ali	
smiješim	se.	
- Što	je	smiješno?	
- Ne	znam.	
- Drago	ti	je	što	nisam	oženjen.	
- Nije.	
‐	 	 Bio	 bi	 lijepo	 da	 ti	 nisi	 udana	 ‐	 reče	 on	 potapkavši	me	
vrhom	svoje	cipele	po	nozi.	Povlačim	nogu.	
‐	 	 Zašto?	 ‐	 pitam	 samo	 zato	 što	 umirem	 od	 znatiželje	 da	
čujem	što	će	smisliti.	
‐		Pa,	za	početak,	da	nisi	udana	ne	bismo	sad	tu	sjedili	i	pili	



                                                                                                      Ginger – crowarez.org 

 

kavu.	‐	Peteov	pogled	prijeđe	od	mene	do	znaka	na	kojemu	
piše	SOBE	i	strjelice	koja	pokazuje	penjanje	uza	stube.	
Ne	pokrećem	nijedan	mišić.	Ne	mogu.	Između	pokvarenih	
opruga	 na	 ovom	 stolcu	 i	 živaca,	 koji	 su	 jedno	 po	 jedno	
otkazivali,	ne	mogu	vjerovati	svom	tijelu.	‐	Bože,	što	znači	
frizura.	
‐		Što?	
‐	 	 Nikada	 nisam	 privlačila	 takvu	 pozornost	 sa	 starom	
frizurom.	
- Ne	radi	se	tu	o	kosi.	
- Ma	daj.	Čak	me	i	ne	poznaješ.	
- Sviđa	mi	se	to	što	dosad	vidim.	
‐		Pete,	dopusti	mi	da	ti	kažem	nešto	o	onome	što	ne	vidiš.	
- Daj	molim	te.	Sigurno	nešto	dobro.	
‐	 	 Ne	 znam	 koliko	 je	 to	 dobro.	 Petnaest	 godina	 bila	 sam	
gradska	usidjelica	u	gradu	Big	Stone	Gapu.	
- Ti	si	sebe	tako	nazivala?	
‐		Da.	
- I	što	želiš	time	reći?	
‐		Dugo	sam	čekla	da	se	zaljubim.	I	onda	sam	se	udala	za	nj.	
‐		I,	kako	ide?	
- Što?	
- Tvoj	brak.	
Duboko	udišem.	‐	Nije	baš	sjajno.	
- Zašto	nije?	
- Različiti	smo.	
- To	može	biti	dobro.	
- Katkad.	
- Što	si	mislila	kako	će	to	izgledati?	
- Biti	u	braku?	
‐	 	 Ne.	 Voljeti	 nekoga.	 Kad	 si	 bila	 usidjelica,	 kao	 što	 ti	 to	
kažeš,	jesi	li	zamišljala	kako	će	izgledati	ljubav?	
Zavaljujem	 se	 na	 sjedalu.	 Nitko	 me	 to	 nikada	 prije	 nije	
upitao.	 Čak	 ni	 Theodore.	 To	 je	 nešto	 o	 čemu	 smo	 mogli	



 

razgovarati,	 ali	 bili	 smo	 toliko	 zauzeti	 nastojanjima	 da	
jedno	 drugo	 učinimo	 sigurnim	 u	 našim	 ulogama	 tako	 da	
nismo	 razgovarali	 o	 mutnim,	 dubokim	 stvarima	 koje	
potencijalna	ljubav	pomaže	razotkriti.	A	Jack	Mac	o	takvim	
stvarima	uopće	ne	razgovara.	
‐		Mislila	sam	da	ljubav	sve	čini	boljim.	Mislila	sam	da	je	to	
stanje	sreće	i	sigurnosti.	Da,	baš	to.	 I	spokoja.	Mislila	sam	
da	ljubav	posve	ispunjava	osobu.	
- A	kako	bi?	‐	upita	Pete.	
Na	 trenutak	 razmišljam	o	 tome.	 ‐	Ne	može.	 ‐	Kad	 sam	 to	
izrekla,	umalo	sam	se	rasplakala.	Trljam	oči.	Nadam	se	da	
Pete	misli	kako	sam	umorna.	
- Uzrujao	sam	te.	
‐		Ma	ne,	nisi.	Trebala	bih	češće	o	tim	stvarima	razmišljati.	
‐		To	i	mislim.	‐	Ti	sigurno	misliš	da	sam	luda.	
- Mislim	da	si	predivna.	
‐		Ja?	Ma	daj.	‐	Meškoljim	se	na	stolcu.	Bočnu	me	još	jedna	
opruga,	ovaj	put	blizu	rebra.	
- Dakle,	u	čemu	je	problem	s	tvojim	mužem?	
Neću	mu	 odgovoriti	 jer	 nemam	odgovora	 na	 to.	 Umjesto	
toga	iznosim	mu	činjenice.	 ‐	Moj	suprug	je	trebao	doći	na	
odmor	 i	 u	 zadnji	 trenutak	 mi	 je	 priopćio	 da	 neće	 ići	 jer	
smatra	kako	mi	treba	vremena	da	razmislim,	i	rekao	mi	je	
kako	se	moram	odlučiti	želim	li	ostati	u	braku.	

- Želiš	li?	
Trebala	bih	reći	da	želim,	ali	ne	progovaram.	‐	Možda	on	

mene	neće	željeti	nakon	ovih	praznika.	
- Ne	bi	li	bilo	bolje	da	odlučiš	što	želiš?	
- Tako	i	on	kaže.	
- U	pravu	je.	
Promatram	 Petea	 dok	 uz	 odsjaj	 vatre	 ispija	 kavu.	 Za‐

mišljam	 ga	 kako	 se	 naginje	 preko	 stolca	 i	 ljubi	 me.	 Od‐
mahujem	glavom.	Slike	nestaje.	
‐		Znači,	ovo	će	biti	zanimljiv	mjesec	za	tebe,	neće	li?	
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- 	Osmjehuje	mi	se.	Da	barem	nema	tako	divne	zube.	
‐	 	 I	 pun	 obaveza	 ‐	 cvrkućem.	 Otkud	 je	 taj	 zvuk	 proizišao?	
Udišem.	‐	Veliki	kalendar	u	kući	prepun	je	poslova	koje	treba	
obaviti.	 Giacomina,	 djevojka	 mog	 oca	 isplanirala	 je	 pun	
mjesec	aktivnosti.	Sviđa	mi	se	plan.	
‐	 	Najprije	trebaš...	 ‐	Pete	se	nagnu	prema	meni	i	stavi	ruku	
na	naslon	mog	stolca	‐	odbaciti	taj	kalendar.	

Pete	me	prati	kući	po	kiši.	Giacomina	i	papa	vratili	su	se	iz	
dućana	 sa	 skijama	 i	 vrijeme	 je	 večere.	 Kamo	 je	 vrijeme	
nestalo?	Ta	kava	 je	 trajala	satima!	Mafalda	pozva	Petea	da	
ostane	i	on	ljupko	prihvati.	Odmah	očara	moju	obitelj;	tako	
je	 ležeran	 i	 zabavan,	 kao	 da	 se	 znamo	 godinama.	 Dok	 ga	
promatram	 kako	 nastavlja	 razgovor	 razmišljam	 o	 svom	
suprugu	koji	 bi	 u	 istoj	 situaciji	 radije	 slušao	nego	 govorio.	
Volim	 se	 zavaliti	 i	 slušati	 ga,	 ali	 kad	 ste	 udani	 za	 tiha	
muškarca	 onda	morate	 vi	 cijelo	 vrijeme	 govoriti.	 Opuštam	
se,	zavaljujem	u	stolac	i	puštam	Peta	da	on	zabavlja.	
Chiara	i	Etta	pričaju	Peteu	o	meduzama	u	oceanu	u	Sestri	

Levante.	 On	 njima	 kazuje	 o	 meduzama	 na	 obali	 Jerseyja.	
Dok	 jedemo	 okrepljujuće	 varivo	 s	 janjetinom	 (što	Mafalda	
čini	s	mesom	da	je	tako	mekano?)	i	kruh,	obje	djevojčice	su	
se	neobuzdano	zatreskale	u	njega.	Pozorno	sluša	svaku	riječ	
koju	mu	govore,	dok	se	djevojčice,	natječući	se	koja	će	ga	se	
više	 dojmiti,	 pred	 našim	 očima	 od	 djevojčica	 pretvaraju	 u	
kokete.	Papa	Petea	pita	o	zidanju	kamenom	za	zid	iza	kuće,	
a	Pete	mu	daje	korisne	savjete.	Papa	lako	uspostavlja	prisan	
odnos	 s	 Peteom,	 gotovo	 slično	 kao	 i	 s	 Jack	 Macom.	 Ovaj	
Mramorni	Čovjek	samo	je	stari	veliki	američki	šarmer.	Sve	u	
ovoj	kući	je	opčarao.	Sve	osim	mene.	Ja	ne	padam	na	njega.	
Ni	u	kom	slučaju.	Teško	da	tako	meden	tip	može	biti	iskren.	
Uživat	 ću	s	njim,	ali	 ću	 iz	 sigurnosnih	 razloga	uvijek	nositi	
vjenčani	prsten.	To	zujanje	u	ušima	koje	osjećam	u	Peteovoj	
prisutnosti	samo	me	podsjeća	da	sam	živa,	no	to	ne	znači	da	



 

bih	mu	mogla	nasjesti;	on	nije	prijetnja.	
Dok	 sam	 djevojčice	 stavila	 u	 krevet	 Mafalda	 je	 oprala	

posuđe,	pospremila	kuhinju	i	postavila	stol	za	doručak.	(To	
je	dobra	ušteda	vremena.	Sjetit	ću	se	toga	kad	dođem	kući.)	
Papa	i	Giacomina	sjede	na	kauču	u	dnevnom	boravku	i	

zagrljeni	čitaju	novine.	Ja	sjedam	za	kuhinjski	stol	na	stolac	
Petea	Rutledgea;	ma	vidi	ti	to,	sad	još	i	stolcima	dajem	ime	
po	 njemu.	 Što	 sve	 to	 znači?	 Otišao	 je	 prije	 skoro	 sat	
vremena,	premda	su	ga	djevojčice	molile	da	ne	ide.	

- Što	kažeš	na	šalicu	kave?	‐	reče	Giacomina	i	dotaknu	mi	
rame	na	način	koji	me	podsjeti	na	moju	majku.	

- Mafalda	je	već	pripremila	lonac	za	doručak.	
‐Vratit	 ću	 ga	 tamo	 gdje	 sam	 ga	 i	 našla.	 Ne	 brini.	 ‐	 Gi‐

acomina	se	osmjehnu	 i	okrenu	prema	peći.	Čista	planinska	
voda	šišti	u	plavobijelom	emajliranom	loncu.	

- Dakle,	Petea	si	upoznala	sinoć	u	discu?	
- Aha.	Pitao	me	za	ples.	Voljela	bih	da	nisam.	
- Zašto	ne?	
- Udana	 sam.	 ‐	 Izgovoreno	 naglas	 potpuno	 ubija	 svako	

iskušenje.	(Moram	to	zapamtiti.)	
- Nema	ništa	lošeg	u	plesu	s	muškarcem.	
Gledam	u	Giacominu.	Šali	li	se	ona?	Pomisao	na	padanje	u	

naručje	 drugom	 muškarcu	 na	 alpskoj	 stijeni	 dok	 glazba	
dopire	 kroz	 stabla	 je	 grozna.	 Giacomina	 mene	 dobro	 ne	
poznaje.	 Ja	sam	žena	na	sve	ili	ništa.	Udala	sam	se	za	Jacka	
Maca	prve	noći	kad	sam	s	njim	vodila	ljubav.	Ne	na	papiru,	
nego	u	svojoj	glavi,	tamo	je	počela	ta	predanost.	Poslije,	kad	
smo	otišli	svećeniku	i	prisegli,	bila	je	to	samo	potvrda	onoga	
što	 sam	 već	 znala.	 Ne	 mogu	 dopustiti	 da	 me	 visoki	
Amerikanac	ubojita	osmijeha	odvuče	od	danih	obećanja.	Što	
ja	 to	govorim?	O	čemu	 ja	to	razmišljam?	Za	dvadeset	četiri	
sata	zamišljam	romasu	s	nekim	tko	nije	moj	suprug?	Italija	
je	opasno	mjesto.	

- To	je	jako	zamršeno,	nije	li?	‐	reče	ona.	
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‐		Što?	
- Muškarci	i	žene.	
- Pa	baš	i	nije.	Jednostavno	je.	Daš	obećanja	i	pridržavaš	

ih	se.	I	to	je	sve.	
- Lako	je	to	reći.	
- Ne,	 lako	 je	 to	 učiniti	 ‐	 ustrajna	 sam.	 ‐	 Može	 se	 meni	

svidjeti	 zgodan	 muškarac	 koji	 ‐	 zašto	 se	 trudim	 opisati	
Petea?	 ‐	 čita	 poeziju	 i	 zabavno	 priča.	 Ali	 to	 ništa	 ne	 znači.	
Pretpostavljam	da	je	to	samo	divljenje	neke	vrste.	
- Zapravo	 nikada	 se	 nisam	 divila	 nijednom	 muškarcu,	
onako	 iskreno	 i	 potpuno,	 sve	 do	 Jacka	 MacChesneya.	 Pa	
zašto	 onda	 sad	 koristim	 tu	 riječ	 da	 bih	 opisala	 Petea	 Rut‐	
ledgea	 iz	 New	 Jerseya.	 ‐	 Gle,	 ne	 mislim	 divljenje.	 Ne	
poznajem	ga	dobro,	niti	ću	ga	upoznati	da	bih	koristila	tako	
snažnu	riječ.	Recimo	samo	da	uživam	dok	sam	s	njim.	

- S	kim?	
- Peteom.	
- O,	mislila	sam	da	možda	govoriš	o	svom	suprugu.	
- Ne,	mislila	sam	na	Petea.	
Dok	 nam	Giacomina	 toči	 kavu,	 način	 na	 koji	 drži	 ručku	

lonca	 sa	 žutim	 i	 bijelim	 prugama	 i	 jednostavan	 zlatan	 sat	
koji	 joj	 se	 okrenu	 na	 donju	 stranu	 zapešća	 i	 tamo	 visi	
okrenut	prema	van	te	način	na	koji	mi	pruža	šalicu,	gura	je	
po	stolu	a	ne	odiže	je,	baš	kao	što	je	činila	mama,	sve	me	to	
navodi	da	joj	se	povjerim.	Nikada	ne	bih	mogla	lagati	svojoj	
majci.	Ona	mi	je	postavljala	pitanja,	baš	kao	što	je	to	učinila	
Giacomina,	 i	 oprezno	 me	 navodila	 na	 istinu	 pa	 joj	 nikada	
nisam	ni	morala	lagati.	Mogla	sam	svojoj	majci	priznati	ono	
najgore	o	sebi,	a	da	me	ona	nikada	ne	bi	osudila.	

- Dobro.	 Uredu.	 Dobro.	 Malo	 me	 privukao	 ‐	 glasno	
priznajem.	
Giacomina	se	osmjehuje.	‐	Sve	nas.	Ne	možeš	biti	žensko	

koje	 on	 neće	 privući.	 Jesi	 li	 vidjela	 djevojčice?	 ‐	 Kimam.	 ‐	
Ima	takvih	muškaraca.	Oni	zrače.	Tvoj	otac	je	jedan	od	njih.	



 

Gledam	 u	 dnevni	 boravak.	 Papa	 je	 zaspao,	 a	 glava	 mu	
položena	uz	naslon	 kauča	kao	odbačen	 jastuk.	 Prvi	 put	mi	
izgleda	starije.	Ali	u	njegovu	starenju	 ima	 lakoće;	prirodne	
gracioznosti.	Ono	ne	 sliči	 na	 gubitak	nečega.	Kao	da	 je	uz‐
buđenje	zamijenio	za	udobnost.	Kosa	koja	mu	je	sad	gotovo	
sva	sijeda,	opuštenija	vilica	i	jastučići	oko	struka	pretvaraju	
ga	u	djeda.	I	on	pušta	da	se	to	dogodi.	Sretno.	

- Držim	 to	 pod	 kontrolom,	 Giacomina	 ‐	 uvjeravam	 se	
izgovarajući	to	naglas.	

Dok	 ležim	 u	 krevetu	 i	 ne	mogu	 zaspati	 jer	 sam	 napeta	 od	
kofeina	 (što	 sam	mislila,	 ne	 bih	 smjela	 piti	 tako	 jaku	kavu	
kasno	navečer),	analiziram	svoje	postupke	proteklog	dana.	
Ta	mi	 je	 navika	 ostala	 iz	djetinjstva.	 Želim	 zaspati	 čista	 za	
slučaj	 da	 umrem	 u	 snu.	 Ispričavam	 se	 Bogu	 zbog	 svojih	
nedostataka,	 i	dok	to	činim	molim	ga	da	mi	podari	uvida	u	
moje	 probleme.	Mnogo	 toga	 se	 dogodilo	 danas.	 Zamišljala	
sam	 da	me	 ljubi	muškarac	 čije	 sam	 privlačnosti	 postala	 u	
potpunosti	svjesna.	Nije	dobro.	Otvoreno	sam	mu	ispričala	o	
problemima	koje	 imam	u	braku.	Nije	dobro.	Dopustila	sam	
mu	 da	 ostane	 na	 ručku.	 Nije	 dobro.	 Složila	 sam	 se	 da	 se	
ponovno	 vidimo.	 Još	 gore.	 Pete	 Rutledge	 sad	 ima	 klub	
obožavatelja	 na	 broju	 108	 u	Via	 Scalina.	 Sad	 ga	 opsjedaju.	
Sad	je	on	dio	svega!	Padam	li	 ja	to	na	njega?	Bože,	pa	to	 je	
bolesno!	 Što	 je	 Giacomina	 htjela	 večeras?	 Želi	 li	 ona	 da	 ja	
napustim	 Jacka	 Maca,	 doselim	 se	 u	 Schilpario,	 udam	 za	
Petea	Rutledgea	i	započnem	novi	život?	Naravno	da	ne	želi.	
Ali	zašto	ja	mislim	da	je	to	ono	što	ona	hoće?	
Uspravljam	se	sjedeći	u	krevetu.	
Shvaćam	nešto	od	čega	mi	se	u	početku	smuči,	a	potom	

mi	 zazvoni	u	glavi	poput	objave.	 Još	uvijek	 se	obuzdavam!	
To	 je	 moj	 problem!	 Pokrivam	 lice	 rukama.	 Osjećam	 kako	
isijava.	Mislila	 sam	 da	 više	 ne	 potiskujem	 osjećaje	 i	 da	 ne	
donosim	odluke	o	svom	tijelu	i	životu	iz	straha,	ali	zapravo	
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baš	 to	činim.	Pete	Rutledge	me	rastapa	 i	ne	mogu	se	s	 tim	
nositi.	 Bojim	 se	 da	 će	me	 prodrmusati	 i	 da	 ću	 zbilja	 imati	
problema.	 Bila	 sam	 tako	 samodopadna,	 tako	 zaštićena	 od	
iskušenja	u	Big	 Stone	Gapu.	Bila	 sam	ponosna	na	 to	da	ne	
želim	 nijednog	 drugog	 muškarca	 osim	 svog	 supruga.	 Da	
nikada	 nisam	 poželjela	 drugog	 muškarca	 osim	 svog	
supruga.	 Sad	 to	 više	 ne	 mogu	 reći.	 Ne	 mogu	 to	 čak	 ni	
pomisliti,	 jer	 to	više	nije	 istina.	Želim	Petea	Rutledgea.	Bez	
obzira	što	ga	ne	smijem	imati,	želim	ga.	Zašto	ne	mogu	reći	
Peteu	da	ode?	Je	li	to	odmazda	za	Karen	Bell?	Nije,	nisam	ja	
od	onih	oko	za	oko	zub	za	zub	ljudi.	Možda	je	to	ono	o	čemu	
je	 govorio	 Jack	Mac.	Možda	 on	misli	 da	 se	 nisam	dovoljno	
iživjela	 prije	 braka?	 Udala	 sam	 se,	 ali	 nisam	 odbacila	
usidjelicu	iz	sebe.	Ponijela	sam	je	iz	Poplar	Hilla	u	Cracker’s	
Neck	 i	 sad	 sam	 je	 preko	 Atlanskog	 oceana	 dovukla	 u	
sjevernu	 Italiju!	 Ali	 još	 uvijek	 sam	 ona	 ista	 žena,	 i	 Jack	
MacChesneyje	 u	 pravu,	 nisam	 iskrena	 po	 pitanju	 svojih	
osjećanja.	

Pete	 je	 djevojčicama	 obećao	 izlet	 u	 Dolomite,	 planinski	
lanac	koji	 se	dotiče	 talijanskih	Alpi.	 (Znam,	znam,	nemojte	
me	podsjećati	kako	sam	se	uvalila	u	to.	Pete	se	vratio	kući	s	
nekakvom	pločicom	da	djevojčicama	načini	školsku	ploču	i	
dok	 si	 rekao	keks	 isplanirali	 smo	 jednodnevni	 izlet.)	To	 je	
stotinu	 kilometara	 vožnje	 u	 jednom	 smjeru	 pa	 planiramo	
rano	krenuti.	On	im	želi	pokazati	kamenolom	mramora.	
U	početku	razmišljam	o	tome	da	s	nama	povedem	papu	i	

Giacominu,	 ali	 ipak	 se	 odlučujem	 protiv.	 Etta	 provodi	
vrijeme	 sa	 svima	 osim	 sa	 mnom.	 A	 Pete	 je	 zabavan.	 Ne	
činim	ništa	loše	(neprestano	se	podsjećam)	i	nema	potrebe	
izbjegavati	 našeg	 novog	 prijatelja.	 On	 nas	 sve	 nasmijava.	
Osim	toga,	i	ja	želim	vidjeti	kamenolom	mramora.	
Dok	Pete	 vozi,	 djevojčice	 igraju	 par‐nepar	 koja	 će	 sjesti	

pokraj	 njega.	 Napokon	 se	 dogovaramo	 da	 Chiara	 može	



 

sjediti	pokraj	njega	dok	se	vozimo	tamo,	a	Etta	pri	povratku	
kući.	 Nisam	 se	 namjeravala	 baviti	 adolescentskim	
hormonima	 još	 barem	 pet	 godina,	 ali	 evo	 ih	 tu,	 i	 to	
podivljalih	u	punom	sjaju.	Sjedim	uz	prozor	suputnika	dok	
one	 brbljaju	 i	 smijulje	 se.	 Pete	 i	 ja	 povremeno	 izmijenimo	
koju	riječ	da	upitamo	i	damo	odgovor	na	pitanje	gdje	treba	
skrenuti	 i	 kojim	 putem	 poći	 te	 koliko	 još	 imamo	 do	
odredišta,	 ali	 uglavnom	 sjedim	 zadubljena	 u	 vlastite	misli	
dok	jurimo	vijugajući	kroz	planine.	
Kamenolom	mramora	 golema	 je	 iskopina	 sjedne	 strane	

planine	Assunta	 koja	 je	 ime	dobila	 po	 ženi	 koju	 su	 voljela	
dvojica	braće	koja	su	se	borili	za	nju.	Umrla	je	i	nijedan	više	
nikada	 nije	 zavolio	 drugu	 ženu.	 Dok	 Pete	 to	 objašnjava	
djevojčicama	 one	 kimaju	 glavom	 i	 šire	 zjenice	 dajući	 do	
znanja	da	shvaćaju.	Dok	hodamo	prema	 iskopini	mramora	
Chiara	 Etti	 daje	 kutijicu	 sjajila	 za	 usne	 s	 okusom	 breskve.	
Etta	 u	 nju	 zagura	 svoj	 mali	 prst	 i	 nanese	 ga	 pozorno	 na	
usnice.	Gdje	je	naučila	kako	se	to	radi?	
Iskopina	 mramora	 jako	 je	 duboka,	 široka	 i	 mračna	 i	

doima	 se	 kao	 rupa	 u	 paklu	 iz	 katekizma	 koji	 mi	 je	mama	
kupila	za	krizmu	prije	mnogo	godina.	Uzmičem	korak.	
‐		Jesi	li	dobro?	‐	pita	Pete.	
- Tako	je	duboko.	
- Nemoj	 onda	 gledati	—	 reče	 on	 i	 povuče	 me	 dalje	 od	

ruba.	
Udaljavamo	 se	 od	 iskopine	 prema	 čistini	 na	 kojoj	 su	

postavljene	kamp	kućice.	To	su	rudarski	uredi,	i	baš	kao	i	u	
našim	rudnicima	ugljena	u	Big	Stone	Gapu	dobiva	se	dojam	
da	 se	 radi	 o	 privremenom	 poslu.	 Nema	 potrebe	 za	
izgradnjom	pravoga	ureda	pa	je	i	kamp	kućica	dostatna.	
Pete	 nas	 uvodi	 u	 najveću	 kamp	 kućicu.	 Pokazuje	 dje‐

vojčicama	 kutijice	 s	 uzorcima,	 male,	 hladne	 pravokutne	
oblike	 obrađena	 mramora,	 sedefnoružičaste	 sa	 zlatnim	
nitima,	 crne	 s	 bijelim	 prugama,	 i	moj	 omiljeni,	 najrjeđi	 od	
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svih	mramora,	lazur	plave	boje,	s	prizvukom	zbog	kojega	se	
doima	poput	blještavo	crnog.	

- Sviđa	 ti	 se	 najskuplji	 mramor	 ‐	 reče	 mi	 Pete.	 Zagura	
pravokutni	mramor	u	džep	mojih	traperica.	

- Očito.	 ‐	 Žari	 mi	 se	 bok	 na	 mjestu	 koje	 je	 dotaknuo.	
Guram	ruku	u	džep	samo	da	zaustavim	taj	osjećaj,	ma	što	on	
bio.	
Pete	 djevojčicama	 dopušta	 da	 uzmu	 male	 pravokutne	

oblike	po	želji.	Dok	se	penjemo	natrag	u	kamionet,	Pete	nam	
reče	da	ima	iznenađenje.	Djevojčice	brbljaju	i	hihoću	se	dok	
se	spuštamo	niz	planinu.	Pete	naglo	skrenu	s	glavne	ceste	i	
iznenada	 poskakujemo	 po	 neasfaltiranoj	 šljunkovitoj	 cesti	
podižući	oblak	prašine.	

- Mama,	ova	cesta	sliči	na	našu	‐	javi	se	Etta.	
- Točno,	sliči	‐	odvraćam	joj.	
- Koju	cestu?	‐	želi	znati	Pete.	
- Cestu	u	Cracker’s	Neck	Holleru.	Tamo	gdje	živimo.	
- Cracker’s	Neck?	‐	Pete	se	smije.	
- Hej,	ne	smij	se	Cracker’s	Necku	‐	upozoravam	ga.	
‐	 Slažem	 se.	 Nemoj	 se	 smijati	 ‐	 reče	 Etta	 pokazujući	
planinski	ponos.	
‐		Ako	misliš	da	je	to	smiješno	onda	nisi	bio	u	Frog	Levelu	i	
It‐lee	Bottomu	‐	kažem	mu.	
‐		Morat	ću	ja	jednoga	dana	vidjeti	taj	Big	Stone	Gap	‐	reče	
Pete.	Da,	možeš	‐	želim	mu	reći	‐	dođi	u	Gap	i	upoznaj	mog	
supruga.	
Na	 kraju	 šljunkovite	 ceste	 je	 nešto	 nalik	 na	 grubo,	 im‐
provizirano	 parkiralište,	 blatnjava	 pravokutna	 površina	
polja	preko	koje	se	bezbroj	puta	provezlo,	jer	nema	trave,	
samo	blato.	
- Stigli	smo!	‐	izjavi	Pete.	
- Što	je	to?	‐	pita	Etta	koje	se	to	nije	dojmilo.	
- Čuj,	to	nije	to.	Moramo	zaći	unutra.	
Pete	pokazuje	prema	šumi.	Slijedimo	ga	dok	zalazimo	u	nju	



 

i	 na	 trenutak	 mi	 sinu,	 dakle,	 koliko	 dobro	 poznajem	 tog	
tipa?	Mogao	bi	nas	ubiti	i	ostaviti	tu	gdje	nas	nikada	ne	bi	
našli.	 Ali	 kad	 se	 on	 okrenu	 i	 rukom	 djevojčicama	 i	 meni	
dade	 znak	 da	 prođemo	 ispred	 njega,	 gledam	 ga	 u	 lice	 i	
vjerujem	mu.	To	su	samo	stabla	od	kojih	me	prolazi	 jeza,	
tako	visoka	da	zaklanjaju	nebo	i	stvaraju	mračnu	šumu,.	
- Skrenite	desno	‐	reče	on	djevojčicama.	One	skrenuše	i	
prođosmo	 pokraj	 dva	 velika	 kamena.	 Najednom	 kamenu	
naslikana	je	crvena	strjelica.	

- Gledajte.	 Smjer!	 ‐	 reče	 Etta.	 Kimam.	 Kima	 I	 Chiara.	
Njezin	engleski	 je	oskudan	pa	ne	 znam	kako	zna	pola	 toga	
što	Etta	govori.	Ali	one	 imaju	 taj	 tajni	 jezik	djevojčica	 i	sad	
imam	 dokaz	 da	 je	 međunarodan.	 Čujemo	 glasno	 šištanje	
koje	 u	 početku	 djeluje	 pomalo	 zastrašujuće.	 Ali	 to	 nije	
šištanje	stroja,	a	preglasno	je	da	bi	bila	zmija.	

- To	su	mineralne	kupke	planine	Assunta	‐	objasni	Pete.	I	
tad	 se	 pred	 nama	 pojavi	 vodopad	 s	 tamnoljubičastim	
stijenama,	 tako	 tamnim	 da	 graniče	 s	 crnim,	 prekrivene	
blještavom	 blijedozelenom	 mahovinom	 koja	 vodi	 do	 pri‐
rodnog	 bazena	 bistre	 vode.	 Para	 se	 izdiže	 s	 površine	 i	 la‐
gano	se	vrtloži	kroz	stabla,	poput	dima	cigareta	glamurozne	
Bette	Davis.	
Okrećem	se	Peteu.	‐	Termalni	izvori?	
- Nevjerojatno,	nije	li?	
Djevojčice	 se	 okupljaju	 oko	 ruba	 bazena	 i	 uranjaju	 u	 nj	

ruke.	
- Toplo	je,	mama	‐	reče	Etta	zapanjeno.	‐	Poput	kupke	je.	
Sjedam	na	rub,	 skidam	cipele	 i	uranjam	stopala.	Toplina	

se	 širi	 cijelim	 mojim	 tijelom.	 Ovo	 je	 blaženstvo.	 Smijeh	
djevojčica	čini	se	jako	daleko.	Penju	se	uz	brdo	sve	do	vrha	
vodopada.	

- Budite	oprezne!	‐	vičem.	Nestaju	u	guduri.	
- Što	kažeš?	‐	upita	Pete.	
- Nikada	nisam	vidjela	nešto	slično	‐	odgovaram	mu.	Da	
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sam	barem	sama	tu.	Skinula	bih	svu	odjeću	sa	sebe,	 legla	u	
bazen	 i	 pustila	 da	 mi	 se	 minerali	 i	 sol	 upiju	 kroz	 kožu	 i	
okrijepe	mi	dušu.	Mogu	namirisati	sol	dok	pravi	mjehuriće	u	
vodi.	Brzo	odbacujem	sliku	sebe	u	tom	bazenu	(za	slučaj	da	
Pete	Rutledge	čita	misli).	
Pete	izu	cipele	i	čarape	i	zavrnu	nogavice	hlača.	Zagazi	u	

bazen.	
- Dođi	ovamo	‐	pozva	me.	
Najprije	se	ne	mičem.	Gledam	ga	u	toj	izmaglici.	Sviđa	mi	

se	 pomisao	 na	 nj	 u	 toj	 izmaglici,	 poput	 priviđenja,	 nečeg	
nestvarnog	što	ne	mogu	dotaknuti.	

- Dođi	ovamo	‐	ponovi	on.	
Zavrćem	 nogavice	 na	 hlačama,	 potom	 ulazim	 u	 vodu	 i	

polako	 gazim	 prema	 njemu.	 Dno	 bazena	 prekriveno	 je	
pijeskom	i	svako	malo	ubode	me	nešto	oštro	poput	školjke.	
Pete	pruža	ruke	prema	meni.	Baš	kad	mi	je	malo	trebalo	da	
ga	dotaknem,	noga	mi	skliznu	u	rupu	na	mjestu	gdje	je	dno	
bazena	popustilo.	Pete	 ispruži	 ruke	 i	uhvati	me,	 zagrabivši	
me	iz	vode	u	naručje.	

- Što	je	to	bilo?	‐	gledam	u	vodu.	
Pete	mi	ne	odgovara.	Drži	me.	Gleda	u	mene.	Obgrlivši	ga	

oko	 vrata,	 samo	 na	 sekundu	 spuštam	 glavu	 na	 njegovo	
rame.	Osjećam	kako	mu	srce	ubrzano	kuca;	sad	znam	kako	
je	biti	u	njegovu	naručju.	Ostala	bih	tu	zauvijek	da	mogu,	tu	
gdje	se	izmaglica	diže	s	tople	vode	i	obavija	nas.	Kapi	vode	
slijevaju	 mi	 se	 niz	 list	 noge	 i	 padaju	 na	 njegov	 rukav.	 On	
spusti	 pogled	 na	 moje	 noge.	 Izvlačim	 ruku	 i	 spuštam	
zavrnute	hlače.	Dok	spuštam	pogled	on	mi	nosom	dotaknu	
vrat.	
Čujem	 smijeh	 svoje	 kćeri	 u	 daljini,	 i	 to	me	 vrati	 u	 stva‐

rnost.	
- Gle,	najbolje	će	biti	da	me	spustiš	 ‐	rekoh	mu.	Pete	ne	

sluša.	Nosi	me	natrag	do	ruba	bazena	i	spusti	me	na	izbojak.	
- Hajdemo	kući	‐	reče	nježno.	



 

Pete	Rutledge	uklapa	se	u	naš	život	u	Schilpariju,	kao	da	je	i	
sam	dio	plana	provođenja	praznika.	Objeduje	s	nama,	vodi	
nas	u	obilazak	Alta	Citta	i	vozi	se	s	nama	vlakom	da	vidimo	
Villa	 d’	 Este,	 veliki	 hotel	 na	 jezeru	 Como	 kamo	 odlaze	
filmske	 zvijezde.	 Od	 onoga	 dana	 na	 planini	 Assunta,	 Pete	
nije	rekao	ni	učinio	ništa	što	bi	 izgledalo	kao	očijukanje	pa	
osjećam	olakšanje.	Možda	me	petnaest	 godina	usidjeličkog	
života	naučilo	kako	odbiti	udvarače.	Nadam	se	da	je	tako.	
Gala	 je	 poslala	 telegram	kojim	nas	poziva	da	dođemo	u	

Firencu.	Vodi	turu	Tri	Velika	grada	‐	Rim,	Firenca	i	Venecija	
pa	želi	da	se	za	vikend	nađem	s	njom.	Šaljem	joj	telegram	da	
ćemo	se	naći,	ali	joj	ne	javljam	pojedinosti.	U	zadnji	trenutak	
Pete	 nam	 se	 odlučuje	 priključiti	 jer	 ima	 nekog	 posla	 u	
Firenci.	 Djevojčice	 su	 (naravno)	 ushićene.	 Vožnja	 vlakom	
prava	je	zabava.	Mafalda	nam	je	spakirala	užinu.	Djevojčice	
se	cijelim	putem	došaptavaju	 i	 smijulje,	kad	ne	mole	Petea	
da	 s	 njima	 karta	 ili	 da	 im	 objašnjava	 što	 vide	 kroz	 prozor	
dok	brzo	promičemo.	
‐		Jesi	li	već	bila	u	Firenci?	‐	pita	me	Pete.	
- Na	medenom	mjesecu.	
Pete	se	nasmiješi.	‐	O	‐	reče.	
Kad	se	zaustavismo	u	Firenci	shvaćam	zašto	su	umjetnici	

morali	 dolaziti	 ovamo.	 Kamo	 god	 se	 okrenete	 vidite	
umjetnost,	sliku	sunca	koje	udara	u	zid	od	terakota	pločica,	
skulpturu	 u	 uzorku	 oblutaka	 ili	 pjesmu	 koja	 govori	 o	
sjedokosom	starcu	koji	hrani	jato	golubova.	

- Mama,	 možemo	 li	 na	 most?	 ‐	 Etta	 pokaza	 na	 Ponte	
Vecchio	 na	 rijeci	 Arno.	 Jednostavan	 most	 čvrste	 konstru‐
kcije	u	obliku	slova	U,	od	drevne	opeke	boje	zrelih	breskvi,	
čeka	nas	u	daljini.	

- Naravno,	ali	najprije	se	moramo	naći	s	Galom.	
Odlazimo	sa	željezničke	postaje	i	nalazimo	mjesto	na	Piazza	
della	 Signoria	 gdje	 nas	 okružuju	 redovi	 urešenih	 gradskih	
kuća	 povezanih	 i	 oslikanih	 različitim	 nijansama	 sive,	
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blijedoplave	 i	 bež	 boje.	 Samo	 su	 rolete	 sjajno	 crne	 s	
primjesama	zlatne	na	obrubu	koja	izaziva	blještavilo,	ali	ono	
nije	 nužno:	 arhitektura	 pruža	 dovoljan	 umjetnički	 dojam	
sama	 za	 sebe.	 Stojimo	 na	 kutu	 ulice	 San	 Marco	 i	 čekamo	
Galu.	

Etta	 pokaza	 preko	 popločana	 trga.	 ‐	 Gle!	 Eno	 je!	 Etta	
nikada	 nije	 vidjela	 Galu	 ali	 prepoznaje	 je	 s	 video	 vrpce.	
Bože,	 ta	 žena	 zna	 kako	 se	 pojaviti.	 Gala	 Nuccio	 izroni	 iz	
gomile	turista	poput	egzotične	ptice	 iz	 jezera.	Čini	se	da	se	
ljudi	 na	 trgu	 razmiču	 kako	 bi	 načinili	 prolaz	 ženi	 kojoj	
odgovara	 njezino	 dramatično	 ime.	 Gala	 se	 upućuje	 prema	
nama	 u	 svojoj	 bijeloj	 ljetnoj	 haljini	 od	 pikea	 s	 tirkiznim	
lopočima	 izvezenim	 na	 obrubu	 i	 gornjem	 dijelu	 haljine.	
Široki	 kolan	 ustupa	mjesto	 napuhanoj	 suknji	 koja	 joj	 seže	
do	koljena.	 Izrez	u	obliku	pravokutnika	priliježe	uz	njezina	
preplanula	prsa,	i	samo	malo	udubljenje	dekoltea	nazire	se	
iznad	 ruba.	Nosi	 tamne	 sunčane	naočale	 i	 golemi	 slamnati	
šešir	 koji	 poput	 stijega	 leluja	 na	 vjetru.	 Uspijeva	 hodati	 u	
crnim	 cipelama	 visokih	 peta	 po	 popločanom	 trgu	 bez	
zapinjanja.	Kako	može?	
Kako	 je	Gala	 sretna	 što	 upoznaje	Ettu	 i	 ponovno	me	 vidi.	
Kako	 je	oduševljena	dok	s	Chiarom	govori	 talijanski,	brzo	
poput	 strojnice.	 Kako	 je	 radoznala	 kad	 upoznaje	 Petea	 i	
razmijeni	s	njim	nekoliko	anegdota	iz	New	Jerseya.	
Pete	vodi	djevojčice	u	katedralu	Svetog	Pavla,	a	Gala	mene	
vodi	 na	 kapučino.	 ‐	 Tko	 je	on?	 ‐	 ciknu	 istog	 trenutka	 kad	
Pete	odmaknu	toliko	da	je	ne	može	čuti.	
- Pete?	
- A	tko	drugi?	
- Novi	prijatelj.	
- Gdje	ti	je	suprug?	
- Odlučio	je	da	neće	doći.	
- Velika	pogreška.	
- Nema	ništa	između	Petea	i	mene.	



 

- Ma	daj.	
- Gala,	kunem	ti	se	da	nema.	
- Možda	tebi	nema.	Ali	njemu	ima.	
- Zna	da	sam	udana.	
‐	 	Dugi,	visoki	samci	poput	njega	ne	mare	baš	za	vjenčano	
prstenje,	dušo.	
Pipam	 vjenčani	 prst	 na	 prstu.	 Hvala	 Bogu	 da	 ga	 danas	
nisam	zaboravila	staviti.	‐	On	je	džentlmen.	

- Aha,	ali	vodite	i	dvoje	djece.	Ostavi	negdje	djecu	pa	ćeš	
vidjeti	kako	će	brzo	skočiti	na	tebe.	

- Grozna	si.	
- Znaš,	 ne	 nestaje	 tvoj	 miris	 samo	 zato	 što	 si	 udana.	

Vjeruj	 mi.	 Feromoni	 ne	 znaju	 za	 zavjete.	 To	 je	 sitni	 način	
Majke	prirode	da	izazove	nevolju.	Mi	smo	životinje.	Obične	i	
jednostavne	 životinje,	 ništa	 profinjenije	 od	 pasa,	 krava	 ili	
svinja.	Namirisao	te	i	sad	se	upecao.	

- Mislim	da	nije	‐	ne	mogu	a	da	se	ne	nasmijem.	
‐	 	 Jack	Mac	je	kreten.	Pustio	te	u	Italiju.	Samu!	Morala	bi	

biti	mrtva	 da	 ovdje	 ne	 razmišljaš	 o	 seksu	 dvadeset	 i	 četiri	
sata	 dnevno.	 Je	 li	 tvoj	 muž	 lud?	 Ostaviti	 te	 samu	 u	
pastoralnom	 ambijentu	 s	 takvim	 osvjetljenjem	 kad	 se	 svi	
doimamo	kao	da	imamo	šesnaest?	Sama	žena	u	Firenci?	To	
je	kao	da	sirov	hamburger	baciš	rotvajleru	koji	skapava	od	
gladi.	 Gala	 namignu	 muškarcu	 u	 prolazu.	 On	 se	 zaustavi,	
osmjehnu	 i	 nastavi	 svojim	 putem.	 ‐	 Kako	 ja	 volim	 svoju	
domovinu!	

Kao	što	je	Pete	i	obećao,	crkve	u	Firenci	pune	su	zadivljujuće	
umjetnosti	da	gotovo	i	ne	mogu	sve	obuhvatiti	pogledom.	U	
katedrali	 Svete	 Monike	 je	 mural	 svetice	 sa	 sinom,	 svetim	
Augustinom.	To	je	trenutak	kad	on	postaje	svećenikom,	san	
koji	 je	 cijelog	 života	 sanjala	 za	 nepokorna	 sina.	 Pogled	
posvemašnje	radosti	u	njezinu	oku	što	sina	jedinca	predaje	
Bogu,	 a	 s	 druge	 strane	 teška	 tuga	 zbog	 toga	 što	 ga	 gubi,	
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natjera	me	da	zaplačem.	Gledam	koraljno	i	ružičasto	na	slici	
i	sjećam	se	kože	svog	sina,	kako	se	od	ružičaste	pretvorila	u	
blijedožute	modrice	kad	je	nastupila	groznica	prije	njegove	
smrti.	
‐		Jesi	dobro?	‐	prošapta	Pete.	
- Kako	znaju?	
‐		Tko?	
- Umjetnici.	Kako	znaju	kako	se	osjećam?	
		‐		To	im	je	posao	‐	reče	mi	Pete.	Potom	brzo,	kako	znam	i	
umijem	nađoh	vrata	i	izidoh	van.	Pete	pođe	za	mnom.	
Djevojčice	 traže	 da	 idemo	 na	 sladoled	 iza	 kuta.	 Pete	 i	 ja	
sjedimo	na	klupi.	
- Što	se	dogodilo	unutra?	
‐		Ne	znam.	‐	Osjećam	kako	mi	ponovno	naviru	suze	na	oči.	
On	prebaci	ruku	preko	mene.	‐	Nemoj	‐	rekoh	mu.	‐	Brzo	je	
povuče.	
- Oprosti.	
- Etta	je	tu.	
Zašto	 sam	 to	 rekla?	 Pomislit	 će	 da	 to	 znači	 kako	 može	
prebaciti	 ruku	oko	mene	kad	Ette	nema	u	blizini.	A	 to	ne	
želim.	Ili	želim?	
- Zašto	si	se	rasplakala	zbog	te	slike?	
- Ne	želim	razgovarati	o	tome.	
- Dobro	‐	reče	on	obzirno.	
Ali	 čim	se	povukao	shvaćam	da	želim	 razgovarati	o	 tome.	
Baš	 to	 sam	 odbijala	 i	 potiskivala	 četiri	 godine.	 Nisam	 li	
zbog	toga	i	došla	ovamo?	Nisam	li	došla	doma	u	Italiju	da	
ponovno	naučim	kako	osjećati?	Gledam	Peteovo	lice	puno	
zabrinutosti.	 ‐	 Imala...	 imali	smo	sina.	Nakon	Ette.	Zvao	se	
Joe.	Umro	je	prije	tri	godine.	
‐		Kako?	
- Od	leukemije.	
- Žao	mi	je.	
‐	 Zbog	 boja	 i	 poteza	 kistom.	 Izgledali	 su	 kao	 Joeove	
modrice.	 ‐	Podižem	pogled	 i	gledam	Petea,	 i	kunem	se	da	



 

shvaća	 što	 sam	 vidjela.	 Ne	 znam	 kako	 i	 zašto,	 ali	 shvaća.	
Udana	 ili	 ne	 udana,	 nije	mi	 važno:	 trebam	utjehu	 drugog	
ljudskog	 bića	 pa	 puštam	 Peteu	 da	 me	 grli,	 ali	 nisam	 u	
njegovu	naručju,	negdje	sam	drugdje,	s	mojim	sinom.	
Etta	i	Chiara	nisu	se	vratile.	Tražim	ih	u	gomili.	Pete	reče:	‐	
Bio	je	dugačak	red	u	kafiću	pa	će	se	cure	još	neko	vrijeme	
zadržati.	 ‐	 Ponovno	 sjedam.	 Potom	 me	 Pete	 pogleda	 na	
način	koji	mi	reče	da	će	me	poljubiti.	Brzo	skačem	s	klupe	i	
dozivam	 Ettu.	 Iza	 kuta	 se	 pojavi	 Chiara,	 a	 za	 njom	 Etta.	
Smiju	se.	Dajem	im	znak	da	nam	priđu.	

- Mama,	 jesi	 li	dobro?	‐	Etta	gleda	najprije	mene,	potom	
Petea.	

- Dobro	sam,	razmišljala	sam	o	Joeu.	
- O	‐	reče	ona.	
- Tko	je	Joe?	‐	radoznalo	pita	Chiara.	
- Ispričat	ću	ti	sve	o	njemu	‐	odvrati	joj	Etta.	
- Kome	 treba	 popodnevni	 odmor?	 ‐	 pita	 Pete	 i	 podiže	

moju	knjigu	i	torbu.	Djevojčice	i	ja	uzimamo	sobu	u	hotelu.	
Pete	krenu	u	svoju	sobu	i	reče	nam	da	ima	velike	planove	za	
večeru.	
Pete	 nas	 vodi	 u	 Cielo,	mali	 restoran	 u	 jednoj	 sporednoj	

ulici.	 Osebujan,	 starinski,	 zidovi	 su	 ispunjeni	 starim	
lončarijama,	 a	 strop	prekriven	malim	bijelim	žaruljama	na	
žici.	 Nakon	 najukusnijeg	 ručka	 u	 životu,	 njoki	 (valjušci	 od	
tankog,	laganog	tijesta	od	krumpira	‐	’njoki’	znači	koljena)	u	
ukusnom	bijelom	umaku,	janjeći	kotleti	na	žaru	sa	svježom	
kaduljom,	 čaša	 okrepljujućeg	 Chiantija,	 vrući	 espresso	 i	
zalogaj	kremasta	kolača,	osjećam	se	bolje.	
Nakon	 večere,	 na	 putu	 za	 Ponte	 Vecchio,	 Pete	 me	 iz‐

nenadi	 i	 provede	 pokraj	 stana	Elizabeth	Barnett	 i	 Roberta	
Browninga	 na	 kutu	 Piazza	 San	 Felice.	 Pokaza	 gore	 na	
prozore	 i	 zamišljam	 na	 njima	 Elizabethu	 kako	 živopisno	 s	
puno	pojedinosti	snima	povorku	na	ulici	ispod	prozora.	‐	Na	
sve	misliš	‐	kažem	Peteu.	Samo	se	smješka.	
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Gala	 je	 otišla	 u	 Veneciju	 s	 punim	 autobusom	 Amerika‐
naca.	(Danas	nije	mogla	s	nama	na	ručak	jer	je	svoje	turiste	
morala	 odvesti	 u	 Operu.)	 Odlazimo	 ujutro	 i	 vraćamo	 se	 u	
Schilpario.	Dok	djevojčice	trče	ispred	nas	čujem	kako	njihov	
smijeh	odzvanja	od	kamene	zidine	uskih	sporednih	ulica.	

- Kad	te	dopratim	u	Schilpario,	moram	se	spustiti	u	Rim.	
Osjećam	 žalac	 razočarenja.	 Što	 sam	 ja	mislila,	 da	 će	me	

Pete	 beskonačno	 zabavljati?	 Ili	 barem	 dok	 mi	 ne	 završe	
praznici	i	dok	ne	budem	spremna	spakirati	se	i	vratiti	kući.	‐	
Posao?	‐	pitam	bezbrižno,	onoliko	koliko	mi	to	uspijeva.	

- Aha.	‐	On	načini	stanku.	‐	Vjerojatno	te	više	neću	vidjeti.	
- Shvaćam.	‐	Kako	ne	bih	shvaćala.	Pete	 je	vidio	kako	se	

raspadam	zbog	sina	i	shvatio	da	u	toj	slici	ima	više	od	onoga	
što	je	mislio.	Dobro.	Najbolje	da	odmah	ode.	Ne	bih	trebala	
očekivati	da	ga	ponovno	vidim,	i	ne	volim	računati	na	njega	
da	će	nas	voditi	uokolo	u	obilazak	i	nasmijavati	nas.	

- Previše	 sam	 se	 upetljao	 ovdje	 ‐	 reče	mi	 Pete	 dok	 ho‐
damo.	

- Znam	‐	odvraćam	mu.	Joj,	i	te	kako	znam.



 

DEVETO	POGLAVLJE	

U	 Bergamu	 je	 lutkarska	 predstava	 na	 koju	 Giacomina	 želi	
povesti	djevojčice	pa	papa	planira	kako	provesti	dan	u	gradu	
s	njima.	Svi	ćemo	kod	Zie	Meoli	na	ručak.	U	zadnji	trenutak	
odlučujem	da	ću	i	sama	poći.	Hoću	kupovati	dok	su	cure	na	
predstavi.	 Pete	mi	 se	 nije	 javio	 otkad	nas	 je	 iskrcao	nakon	
puta	u	Firencu.	Prošlo	je	otada	otprilike	tjedan	dana,	i	što	ga	
duže	nema,	to	postajem	sve	svjesnijom.	Nevjerojatno	je	kako	
svakodnevni	osjećaji	u	Italiji	mogu	izmaknuti	kontroli.	Kako	
se	 približava	 dan	 našega	 odlaska	 okrećem	 se	 praktičnim	
stvarima.	Zbilja	mi	treba	kupovina.	Dolar	je	prilično	jak,	a	ja	
nisam	kupila	darove	za	Ivu	Lou	i	Fleetu.	Poželjele	su	kožne	
torbice	pa	ću	 im	donijeti	najljepše	koje	 se	mogu	nabaviti	u	
sjevernoj	Italiji.	

Dućani	 u	 Bergamu	 mali	 su	 i	 ekskluzivni,	 ali	 cijene	 su	
pristupačne.	 Očekuje	 se	 od	 mene	 da	 se	 cjenkam	 s	 proda‐
vačima.	S	papom	sam	čak	i	uvježbavala	tu	tehniku.	Pokušao	
mi	 je	utuviti	u	glavu	da	prodavači	nikada	ne	očekuju	da	će	
kupac	 platiti	 onu	 cijenu	 koja	 je	 na	 etiketi,	 nego	 da	 će	
pokušati	pregovarati.	Ali	ja	previše	volim	udovoljiti	ljudima,	
i	 kukavica	 sam	 za	 cjenkanje.	 Ja	 jednostavno	 volim	 uzeti	 i	
platiti.	 I	 tako	se	 izlet	u	kupovinu	gotovo	odmah	pretvori	u	
zadatak.	 Odustajem	 i	 odlazim	 na	 espreso.	 Kafići	 su	 na	
svakom	kutu	uvučeni	između	dućana.	Biram	onaj	najveći,	s	
prijateljskim	kišobranima	s	 crvenim	 i	 zelenim	prugicama	 i	
stolićima	s	malim	zavojitim	stolcima,	koji	gleda	na	Fontanu	
anđela.	 Kišobrani	 se	 doimaju	 poput	 mora	 šešira	 širokog	
oboda.	Smještam	se	na	stolac,	noge	oslanjam	na	prijenosnu	
ogradu	koja	kafić	dijeli	od	ulice.	Zatvaram	oči	i	dišem.	

- Hej,	koga	ja	to	vidim.	
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Otvaram	oči,	 podižem	pogled	 i	 ugledam	Petea	Rutledgea.	
Srce	mi	 prestade	 kucati,	 ali	 vješto	 to	 prikrivam	 skidajući	
noge	s	ograde.	
- Kako	je	bilo	u	Rimu?	‐	pitam	odveć	naglo.	
- Kupio	sam	strašan	mramor	od	posrednika.	
- Bravo.	
‐		Moram	kući	ugraditi	ga.	Imamo	kupca	u	Basking	Ridgeu	
čije	je	srednje	ime	Rococo.	‐	Smijem	se.	Pete	sjeda.	‐	Kad	ti	
odlaziš?	
Najprije	mu	ne	odgovaram.	Želim	gledati	bijele	anđele	koji	
iz	 svojih	 krčaga	 izlijevaju	 vodu	 u	 školjke	 u	 fontani.	 ‐	
Krajem	sljedećeg	tjedna.	
‐		I	ja.	
Priđe	 nam	 konobar.	 Pete	 naruči	 za	 oboje.	 Sjedimo	 bez	
riječi;	što	se	tu	ima	reći?	Konobar	donese	espresso.	
‐	 	 Trebam	 tvoju	 pomoć,	 Pete.	Moram	kupiti	 torbu	 za	 Ivu	
Lou,	i	jednu	za	Fleetu.	A	ne	znam	se	cjenkati.	Hoćeš	poći	sa	
mnom	i	cjenkati	se	umjesto	mene?	
‐		Isuse	‐	reče	Pete	potiho,	a	potom	se	nasmija.	Plati	kave,	
uhvati	me	 za	 lakat	 i	 kroz	 kišobrane	 povede	 do	 pločnika.	
Kad	 pođosmo	 niz	 ulicu	 lupkam	 ga	 po	 leđima,	 poput	
staroga	 psa,	 nadajući	 se	 da	 će	 ga	moja	 platonska	 toplina	
smiriti.	 Ima	 dobar	 dućan	 s	 kožom	 tu	 malo	 niže	 u	 ulici.	
Papa	mi	je	rekao	za	nj.	‐	Pete	me	zgrabi	za	ruku	i	zaustavi	
se.	
‐	 	 Ono	 je	 moj	 hotel	 ‐	 reče	 pokazujući	 na	 jednostavnu	
zgradu	od	bijele	 opeke	 sa	 zaslonima	 za	 sunce	 s	 crnobije‐	
lim	prugama.	HOTEL	D’ORSO	piše	na	mjedenoj	ploči	crnim	
vitičastim	slovima.	
‐		Lijep	je.	
- Takav	je	i	bio.	
- Dobro	je	znati.	Znaš.	Dobre	hotele.	
Nastavljam	hodati	 niz	 ulicu.	 Pete	me	ponovno	 zaustavi.	 ‐	
Hajdemo	unutra	‐	reče.	
Podižem	pogled	i	gledam	ga	u	oči.	Njihovo	plavetnilo	tako	



 

se	 jasno	 vidi,	 premda	 on	 škilji.	 Saginje	 se.	 Usnice	 mu	 se	
približavaju	 mojima	 tako	 da	 im	 doslovno	 osjećam	 okus.	
Ako	ga	poljubim,	znam	da	ćemo	otići	u	njegovu	sobu.	Znam	
to.	 Ruke	 držim	duboko	 u	džepovima.	 Pokušavam	 stisnuti	
lijevu	 ruku	 u	 šaku.	 Jesam	 li	 zaboravila	 danas	 staviti	
vjenčano	prstenje?	Osjećam	hladni	zlatni	metal	uz	tkaninu.	
Nisam	zaboravila!	
- Ne	mogu.	‐	Uzmičem.	
- Zašto?	
‐	 	Zato	što	 sam	udana.	 ‐	 Sad	znam	čemu	 taj	drevni	običaj	
nošenja	vjenčanog	prstenja.	Tu	je	da	vas	podsjeti	da	ste	u	
braku	i	da	vas	drži	podalje	od	nevolje.	
‐	 	Ave	Maria!	Ave	Maria!	 ‐	Okrećem	se	 i	ugledam	Stefana,	
Ettina	 budućeg	 supruga	 na	 biciklu.	 Sjajno.	 Uhvaćena	 na	
djelu.	Savršeno.	
- Ćao,	Stefano.	
Stefano	pogleda	Petea.	
- Ovo	je	Pete.	
Dok	se	oni	ljubazno	upoznavaju	uzmičem	korak,	osjećajući	
olakšanje.	 To	 što	 nas	 je	 Stefano	 prekinuo	 dalo	 mi	 je	
nekoliko	 sekundi	 da	 se	 priberem.	 Shvaćam	 da	 je	 Stefano	
lako	mogao	biti	Etta.	Moram	to	prekinuti.	Pogrešno	je	i	ne	
želim	ništa	od	toga.	Umalo	sam	ušla	u	taj	hotel	i	mrzim	se	
zbog	toga.	Stefano	se	udalji	okrećući	pedale.	
- Dođi	u	moju	sobu.	
- Neću.	
- U	redu.	Dobro.	Ali	želim	znati	samo	jedno.	
Strahujem	od	sljedećeg	pitanja	toliko	da	zatvaram	oči.	
- Želiš	li?	‐	pita	me.	
‐		Naravno	da	želim.	I	mrzim	se	zbog	toga.	Ne	želim	to	čak	
ni	izgovoriti!	
- Ostani	sa	mnom.	
- Rekla	sam	ti.	Neću	s	tobom	u	taj	hotel.	
‐	 Ma	 ne,	 mislim	 na	 Italiju.	 Nemojmo	 se	 vraćati.	 Nikad.	
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Ostanimo	tu.	Pogledaj	ovo.	
Gledam	niz	popločani	trg	po	okolnim	zgradama	s	ljetnim	

zaslonima	za	sunce	i	te	ljude	koji	nikada	ne	žure,	koji	čini	se	
uvijek	uživaju	u	lijepom	vremenu	i	dobroj	hrani.	Ljudi	se	po	
ulicama	ovoga	gradića	kreću	poput	onih	u	Big	Stone	Gapu.	
Promatraju	nas	u	prolazu.	Ne	trebam	se	zavaravati.	Poznaju	
me.	 Možda	 mi	 ne	 znaju	 ime,	 ali	 vide	 me,	 udanu	 ženu	 na	
pločniku	 ispred	 hotela,	 ispunjenu	 krivnjom,	 kako	 se	
pokušava	 oduprijeti	 šarmu	 muškarca	 koji	 nije	 njezin	
suprug.	

- Pete?	
- Reci?	
- Lud	si.	 ‐	Kažem	mu	to,	mada	znam	da	sam	to	zapravo	

ja.	Ja	sam	ta	koja	je	luda.	Mislim	da	to	držim	pod	kontrolom,	
ali	duboko	u	sebi	znam	da	ne.	

Našla	 sam	 božanstvenu	 tamnocrvenu	 torbu	 na	 rame	 od	
krokodilske	kože	za	Ivu	Lou	i	bež	kožnu	torbu	za	kupovinu	
za	Fleetu	(savršenu	za	raznošenje	slatkiša).	Gledam	sav	svoj	
talijanski	 praznični	 plijen	 na	 krevetu	 i	 ponosna	 sam	 na	
sebe.	 Dođoh,	 vidjeh	 i	 cjenkah	 se.	 Zapravo,	 ne	 baš	 u	
potpunosti.	Dopustila	sam	gospođi	u	dućanu	s	kožom	da	se	
cjenka	za	mene.	Pitala	sam	koliko	nešto	košta,	a	onda	sam	
umjesto	 cjenkanja	 slijegala	 ramenima	 pa	 je	 ona	 snižavala	
cijenu.	
Jacku	Macu	sam	kupila	napuhanu	crnu	skijašku	jaknu.	A	

sebi	čizme.	Pearl	će	dobiti	ručno	izrađen	šal	od	bijele	čipke	
koji	 će	 nositi	 na	 dan	 vjenčanja.	 Neću	 morati	 dodatno	
obavljati	 kupovinu	 za	 Ettu	 pred	 polazak	 u	 školu	 jer	 ju	 je	
djed	razmazio	odjećom,	klompama,	čak	joj	je	kupio	i	zlatan	
lanac	s	privjeskom	anđela.	
Petea	 Rutledgea	 nismo	 vidjeli	 od	 dana	 kad	 me	 umalo	

poljubio.	Molio	je	da	ga	ispričamo	na	ručku	kod	Zie	Meolli.	
Nazvao	je	jedan	dan	u	tjednu	da	kaže	kako	mora	provjeriti	



 

nekakav	mramor,	negdje	još	dublje	u	Dolomitima	prije	nego	
poleti	natrag	za	New	Jersey.	Ne	razmišljam	o	njemu.	Laž.	 I	
te	kako	razmišljam,	i	da	budem	potpuno	iskrena,	zamišljam	
što	bi	se	bilo	dogodilo	da	sam	ga	odlučila	poljubiti	tamo	na	
pločniku	ispred	Hotela	d’Orso.	
‐		Ave	Maria!	Telefon!	‐	doziva	me	Mafalda	s	dna	stuba.	
‐		Ćao?	
- Hej,	mala,	to	sam	ja,	Iva	Lou.	
- Bok,	dušo.	Kako	si?	Čekaj	da	vidiš	torbu...	
‐	 Nemam	 mnogo	 vremena.	 James	 Varner	 ima	 ljetnu	
prehladu	koje	 se	ne	može	riješiti	pa	 sam	preuzela	uprav‐
ljanje	nad	bibliobusom.	
- Dobro.	Što	ima	novo?	
- Kad	s’	vraćaš	kući?	
- Sljedeći	tjedan.	
- K	vragu.	Bit	će	prekasno.	Dušo,	hitno	je.	
‐		Je	li	sJackom	sve	u	redu?	
‐	 	Dobro	 je	 ‐	 Iva	Lou	rastegnu	riječ	 ’dobro’	 sve	dok	se	od	
mrmljanja	ne	pretvori	u	šištanje.	
‐		Jesi	ti	dobro?	
‐	 	 O	 Bože,	mala,	 svi	 smo	 dobro.	 Ali	moraš	 se	 vratit’	 kući.	
Moraš	požuriti.	
- Zašto?	
- Nešto	se	ružno	priča	po	Coeburnu.	
- Što?	‐	Noge	mi	se	odsjekoše.	Sjedam	na	stube.	
‐	 	Ma,	ne	želim	te	povrijediti,	dušo,	al’	priča	se	da	se	 Jack	
Mac	 hoće	 razvest’	 od	 tebe	 i	 oženit’	 s	 onom	 priprostom	
vještičicom	 Karen	 Bell.	 Svi	 mislimo	 kako	 prolazi	 kroz	
nekakvu	glupu	sredovječnu	krizu,	 tako	nešto,	 i	 smatramo	
da	je	to	samo	zbog	toga	što	je	usamljen.	Ja	mislim	da	tome	
čovjeku	 struu‐šno	 nedostaješ.	 Moraš	 se	 vratit’	 kući	 i	
pozabaviti	time,	dušo.	Došla	voda	do	grla.	Shvaćaš?	

- Čujem	 Ivu	 Lou	 kako	 uvlači	 dim	 cigarete.	 Puši	 samo	 u	
trenucima	potpune	stiske.	
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- Kako	je	to	mogao	učiniti?	Rekao	je	da	će	čekati.	‐	Svemu	
sam	 ja	 kriva.	 Ja	 provodim	 ljeto	 s	 Peteom	 dok	 je,	 tisućama	
kilometara	 dalje,	 Jack	 Mac	 osjetio	 da	 sam	 ga	 emotivno	
napustila	pa	on	napušta	mene.	

- Morat	ću	smisliti	načina	da	maknem	tu	krmaču	s	puta.	
- Iva	Lou,	ne	čini	ništa.	
- Muškarac	 nikada	 ne	 ostavlja	 ženu	osim	ako	 već	 nema	

neku	drugu	kojoj	odlazi.	Da	nije	nje	bilo	u	blizini,	ne	bi	imala	
problema.	
Sigurno	 sam	 se	 pozdravila	 s	 Ivom	 Lou,	 ali	 toga	 se	 ne	

sjećam.	 Držim	 slušalicu	 poput	 žlice	 s	 koje	 kušam.	 Zujanje	
telefonske	linije	sigurno	je	privuklo	Mafaldinu	pozornost	pa	
mi	ona	uze	slušalicu	iz	ruke	i	objesi	je	na	telefon.	

- Gdje	su	cure?	
- Otišle	su	do	vodenice.	
Penjem	 se	 do	 svoje	 sobe	 i	 sjedam	 na	 krevet.	 Iznenada	

osjećam	nevjerojatan	 spokoj.	 Vjerujem	 u	 dugačak	 povodac	
za	muškarce;	ako	im	date	prostora,	naći	će	načina	da	vam	se	
vrate.	Možda	Jack	Mac	provjerava	duljinu	povodca,	ali	ako	je	
to	istina,	to	je	njegovo	putovanje.	Na	kraju	krajeva,	to	je	i	bio	
smisao	 naših	 odvojenih	 ljetovanja.	 Da	 bismo	 mogli	
otputovati.	Odlučiti	 što	želimo.	 I	 ja	po	tom	pitanju	ništa	ne	
mogu	učiniti	dok	se	ne	vratim	kući.	Neću	zatrovati	predivan	
boravak	 u	 Schilpariju	 planovima	 koji	 uključuju	Karen	Bell.	
Neću	ni	zvati	Jacka.	Ostat	ću	smirena.	Prvi	put	u	životu	neću	
praviti	 paniku	 i	 neću	 brinuti	 o	 onome	 što	 je	 izvan	 moje	
kontrole.	
Izuvam	 svoje	 nove	 blijedoplave	 cipele	 od	 antilop	 kože	

(kako	 ja	 volim	 talijanske	 cipele)	 i	 obuvam	 čizme	 za	 pla‐
ninarenje.	Popet	ću	se	na	planinu.	To	će	mi	ublažiti	 trunak	
tjeskobe	 koja	 bi	 me	 mogla	 polako	 obuzeti.	 Rekoh	 Mafaldi	
kamo	 idem	 i	 ona	 obeća	 pripaziti	 na	 djevojčice.	 Hodam	 uz	
ulicu,	pokraj	kuća	 i	preko	gradskog	trga.	Klupe	su	prazne	 i	
stolovi	 za	 igranje	 šaha	 obične	 su	 šahovske	 ploče,	 sve	 do	



 

passeggiate	kad	će	biti	ispunjene	do	posljednjeg	mjesta.	
Kad	dođoh	na	stazu	koja	će	me	povesti	do	pašnjaka	po‐

nad	grada	ugledah	vrata	kapele	La	Cappela	di	Santa	Chiara,	
otvorena	i	podbočena	limenkom	boje.	To	je	isto	ono	mjesto	
na	 kojemu	 sam	 se	 prije	 mnogo	 godina	 udala	 za	 Jacka	
MacChesneya	(imali	smo	drugi	svečani	obred	vjenčanja	tu	u	
Italiji	 da	 me	 moj	 otac	 može	 službeno	 predati).	 Nešto	 mi	
govori	da	uđem.	
Miris	 boje	 miješa	 se	 s	 primjesom	 arome	 crkvenog	

tamjana.	Penjem	se	do	galerije	za	crkveni	zbor,	i	kao	da	sam	
izgubila	nešto	iznenada	se	sjećam	gdje	ću	ga	naći.	Podižem	
pogled	i	ogledam	se	oko	sebe,	nadajući	se	da	me	pamćenje	
dobro	 služi.	 I	 služi.	 Eno	 je,	 Blagoslovljene	 Djevice	 s	 kraja	
stoljeća	u	kaputu	koji	joj	seže	do	gležnja	i	šeširom	na	koji	su	
prikačene	 zvijezde.	 To	 je	 onaj	 prozor	 od	 vitraja	 kojega	 je	
načinio	moj	djed.	Penjem	se	i	dotičem	utore	na	svakoj	plohi	
vitraja,	 mutno	 plave	 i	 briljantne	 tamnocrvene;	 komadići	
savršeno	 pristaju.	 Ali	 samo	 ako	 se	 odmaknete	 možete	
vidjeti	 što	 slika	 prikazuje.	 Sjećam	 se	 žene	 po	 kojoj	 sam	
dobila	ime,	imenjakinje	Ave	Marije	Albricci,	koja	je	brinula	o	
mojoj	 majci	 u	 trudnoći,	 prije	 mog	 rođenja,	 na	 putu	 za	
Ameriku.	 Ne	 smijem	 nikada	 zaboraviti	 što	 sam	 bila	 prije	
udaje	za	Jacka	Maca..Bila	sam	umjetničko	djelo.	Umjetničko	
djelo	 svoje	 majke.	 Sve	 ono	 što	 sam	 mislila	 da	 jesam,	
jednostavna,	 obična	 i	 katkad	 smiješna,	 samo	 su	 jako	male	
riječi.	Ne	objašnjavaju	me.	Ne	izražavaju	ono	što	je	u	meni.	
Imam	 vrijednosti	 i	 imam	 kvalitete.	 Ne	 može	 me	 se	
zamijeniti	 poput	 starih	 cipela,	 ni	 uzeti	 zdravo	 za	 gotovo	
poput	 vode	 iz	 slavine.	 Ja	 sam	 više	 od	 supruge	 Jacka	
MacChesneya,	žene	koje	se	zasitio	i	zamijenio	je	za	pametnu	
seksi	 dobavljačicu	 građevinskog	 materijala.	 Daj	 daj,	 Jack,	
možeš	 ti	bolje.	Ne	zaboravi,	mene	si	oženio!	Misliš	da	sam	
grozna	 supruga.	 Čuj,	 možda	 i	 jesam.	 Možda	 sam	 prestala	
voditi	ljubav	sa	svojim	suprugom,	ali	daj	mi	vremena,	to	mi	
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je	neopazice	promaknulo	nakon	Joeove	smrti.	Žalovala	sam.	
Nisam	 mogla	 brinuti	 za	 Jackove	 potrebe	 dok	 sam	 patila.	
Nisam	mogla	 brinuti	 čak	 ni	 za	 sebe.	 A	 onda	 je	 to	 postala	
navika.	 Počela	 sam	 izbjegavati	 intimnost.	 Osjećala	 sam	
preveliku	 bol.	 Željela	 sam	 se	 povući	 i	 osamiti.	 Nisam	 se	
mogla	davati.	Da	 sam	vodila	 ljubav	 s	 Jackom,	 značilo	bi	 to	
varati	 samu	 sebe.	 Željela	 sam	 nadzirati	 jedino	 što	 sam	
mogla	nakon	što	mi	je	Joe	oduzet.	A	to	jedino	što	sam	mogla	
nadzirati	bilo	je	koga	ću	pustiti	unutra.	Ako	Jack	Mac	to	ne	
shvaća,	ako	je	toliko	plitak	i	toliko	sebičan,	onda	nije	onakav	
čovjek	kakvim	sam	ga	smatrala.	Karen	Bell.	Iskreno.	
Ljubim	 prozor	 Blagoslovljene	 Gospe.	 Ne	 razmišljam	 o	

svetim	 relikvijama	 nego	 o	 svojoj	 majci.	 Ona	 bi	 znala	 što	
učiniti	 u	 ovakvim	 trenucima;	 znala	 bi	 me	 na	 neki	 način	
urazumiti.	 Nekako	 se	 nadam	 da,	 bez	 obzira	 na	 to	 gdje	 se	
nalazi,	ne	zna	kako	provodim	ljeto.	(Posve	i	priliči	da	trebam	
imati	malu	dozu	katoličkog	srama	u	ovoj	savršenoj	kapeli.)	
Na	izlasku	iz	predvorja	zabljesnu	me	podnevno	sunce	pa	

stoga	zatvorih	oči.	Kad	ih	otvorili,	ugledah	Petea	Rutledgea	u	
podnožju	 staze,	 naslonjena	 na	 svoj	 unajmljeni	 kamionet	 iz	
kamenoloma.	 U	 početku	 pomislih	 da	 nije	 stvaran.	 Zašto	
trčim	 niz	 stazu	 prema	 njemu	 i	 bacam	 mu	 se	 u	 naručje?	 I	
zašto	plačem?	

- Što	 ti	 se	 dogodilo?	 ‐	 pita	 držeći	 me	 podalje	 od	 sebe,	
odmjeravajući	me	od	glave	do	pete.	

- Cjenkala	sam	se	i	postigla	dobru	cijenu	kupujući	torbu	
za	Ivu	Lou	‐	rekoh	brzo	brišući	suze	iz	očiju.	
- Bravo.	 Oprosti	 što	 nisam	 mogao	 doći	 i	 pomoći	 ti	
sniziti	cijene.	
- Vratio	si	se.	
- Morao	sam	te	ponovno	vidjeti.	
- Zašto?	
‐	Duguješ	mi	novac	 ‐	 reče	ozbiljna	 izraza	 lica.	 ‐	 Četrdeset	
sedam	dolara.	Karte	za	vlak	za	Firencu.	



 

- Oprosti.	Imam	novac	kod	kuće.	
‐	 Ne	 želim	 taj	 novac	 ‐	 reče	 on	 nježno	 se	 osmjehujući	 i	
privlačeći	me	k	 sebi	 zavuče	 ruke	u	 zadnje	džepove	mojih	
traperica.	 Nije	mogao	 naći	 savršeniji	 trenutak.	Mogla	 bih	
ga	 imati,	 i	 to	 bi	 bilo	 jedino	 pošteno.	 Moj	 suprug	 petlja	 s	
tamo	nekakvom	ženom,	kilometrima	udaljen	odavde.	Tko	
bi	ikada	saznao?	
- Želiš	vidjeti	polje	zvončića?	‐	pitam	ga.	
- Želim.	
Stoga	sigurna	koraka	 i	 snažna,	noge	su	mi	poput	kamene	
skulpture	 nakon	 mjesec	 dana	 penjanja	 po	 tim	 Alpama,	
vodim	 Petea	 Rutledgea	 stazom	 do	 sljemena	 iznad	
Schilparia.	Klečim	i	gledam	ga	dok	prvi	put	promatra	polja	
zvončića.	Zujanje	pčela	prigušuje	lupanje	mog	srca	uslijed	
penjanja	(ili	će	prije	biti	od	živaca).	Hvatam	dah.	
- Bože.	Nikada	nisam	vidio	ništa	slično	tomu.	
‐		Gle!	Vidi!	Koze.	‐	Pokazujem	do	dalekog	sljemena	gdje	se	
koze	motaju	po	pašnjaku	i	dječaka	koji	ih	tjera	podalje	od	
ruba.	‐	Ne	čine	li	ti	se	kao	prizor	iz	Biblije?	
- Čine	‐	reče	Pete	škiljeći.	
Želim	Peteu	ispričati	za	Karen	Bell,	ali	ne	mogu.	Ako	mu	to	
kažem,	pomislit	će	da	je	Jack	grozan,	a	ja	ne	želim	da	on	to	
pomisli.	 Hoću	 da	 misli	 kako	 sam	 žena	 koja	 se	 vraća	
suprugu	 koji	 je	 obožava.	 Suprugu	 koji	 je	 cijelo	 ljeto	
marljivo	radio	i	kojemu	sam	svake	noći	nedostajala,	koji	je	
sanjao	 o	 seksu	 kakav	 ćemo	 imati	 nakon	mog	 dugo	 očeki‐
vana	 povratka.	 Suprugu	 koji	 drugu	 ženu	 ne	 može	 ni	 pog‐
ledati	 jer	 se	 nijedna	 ne	može	mjeriti	 sa	mnom,	 čak	 ni	 one	
mlade,	 ni	 one	 lijepe,	 kao	 ni	 one	 koje	 se	 suludo	 nabacuju.	
Suprugu	 koji	 želi	 seks	 samo	 sa	 mnom,	 čak	 i	 u	 svojim	
maštarijama.	 Suprugu	 koji	 zamišlja	 moje	 lice	 dok	 podiže	
Sheetrock	 zid	 i	 savršeno	 završava	 taj	 posao	 meni	 u	 čast.	
Suprugu,	koji	moje	maštarije	o	drugom	muškarcu	odbacuje	
kao	zdrave,	uobičajene	i	dobre	za	našu	vezu.	Supruga	koji	je	
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tako	pokoran	da	će	me	voljeti	 i	kad	se	prema	njemu	ružno	
ponašam.	Supruga	koji	ne	očekuje	da	ću	zapodjenuti	svađu	
zato	što	idem	na	odmor	bez	njega,	kao	da	je	sušilo	za	kosu	
koje	sam	slučajno	zaboravila	spakirati.	
Hladan	povjetarac	mreška	zvončiće	dok	se	savršen	bijeli	

oblak	nadvija	nad	glavama.	
- Želim	 te,	 Ave	 Maria.	 ‐	 Pete	 ne	 gleda	 u	 mene	 dok	 to	

izgovara.	Ali	 zato	 ja	 proučavam	njega.	 Povjetarac	mu	mrsi	
kosu,	 a	 njegove	 oči,	 koje	 se	 sužavaju	 na	 suncu,	 imaju	 istu	
boju	zvončića.	

- Izgovaraš	to	na	način	koji	me...	
- Koji	te	što?	
- Rastapa.	 ‐	 Prevrćem	 se	 i	 počinjem	 kotrljati	 niz	 brijeg	

poput	djeteta.	Pete	se	presavija	i	kotrlja	za	mnom.	Konačno	
se	 zaustavljamo	 i	 ja	puzim	natrag	prema	njemu.	Glasno	 se	
smijemo	 i	 zaklela	bih	 se	da	pastir	koji	 je	 sigurno	dvadeset	
kilometara	udaljen	pogledava	u	našem	smjeru	s	gnušanjem	
zbog	toga	što	remetimo	taj	savršen	pastoralan	prizor.	

- Pete.	Ne	želiš	me.	
- Zašto	te	ne	bih	želio?	
- Zato	što	se	ne	mogu	ni	sa	čim	nositi.	
‐		A	s	čime	se	ti	to	ne	možeš	nositi?	
- Cjenkanjem.	 Tugom.	 Požudom.	 Sredovječnom	 krizom	

svog	 supruga.	 Ti	 nađi	 naziv	 za	 to.	 Ne	mogu	 se	 ni	 sa	 čime	
nositi.	Ja	samo	bježim.	Nađi	hrabru	djevojku	koju	ćeš	voljeti.	
Takva	tebi	treba.	
			‐	 	Mislim	da	 ti	 nisi	 najbolja	 za	 procjenu	onoga	 što	meni	
treba.	
Nitko	me	u	deset	godina	nije	tako	progonio,	želio	ni	trebao.	
Kako	sve	to	novo	zvuči.	Kad	sam	prvi	put	takve	riječi	čula	
od	 Jacka,	 nisam	 mogla	 vjerovati.	 Sviđaju	 mi	 se	 ti	 prvi	
trenuci	otkrivanja	s	muškarcem.	Kad	 ti	kaže	da	si	 lijepa,	 i	
da	nitko	nije	kao	ti,	i	da	si	jedina	osoba	na	svijetu	s	kojom	
uistinu	 može	 razgovarati.	 Kakav	 osjećaj	 povezanosti	 i	



 

smisla!	
- Zašto	si	me	dovela	ovamo?	‐	zanima	Petea.	
- Htjela	sam	da	vidiš	zvončiće.	
‐		Vidio	sam	ih	već	‐	reče	Pete,	što	me	navede	na	smijeh.	
- Nisi	ovakve.	
‐		Nisam.	Ovakve	nisam.	‐	Gleda	me.	Pitala	si	me	zašto	sam	
se	vratio.	Mogu	ti	sad	reći?	
- Dugujem	ti	četrdeset	sedam	dolara.	
- Bez	zezanja.	
- Dobro.	Bez	zezanja.	
‐	 Kad	 si	 me	 ostavila	 kod	 hotela	 u	 Bergamu,	 proveo	 sam	
tešku	noć.	 I	 zato	nisam	ponovno	došao	u	Schilpario.	Želio	
sam	 odagnati	 pomisao	 na	 nas	 dvoje.	 Ali	 nisam	 mogao.	
Morao	sam	te	još	jednom	vidjeti.	
- Zašto?	
‐	 	 Iz	 istog	 razloga	 zbog	 kojega	 si	 ti	 poželjela	 da	 se	 ja	
popnem	na	ovu	planinu.	I	ti	to	želiš.	
Ne	 odgovaram	 mu.	 Ležimo	 na	 leđima,	 i	 tako	 okrenuti	
govorimo	prema	nebu,	poput	cvjetova.	Pete	se	zakotrlja	na	
mene.	 Pomičem	 nogu	 kako	 bih	 mogla	 zakopati	 čizmu	 u	
zemlju	i	izvući	se	ispod	njega,	ali	on	zakači	svoju	nogu	oko	
moje	 i	 ne	mogu	 se	pokrenuti.	Mogla	 bih	 reći	 nešto	poput	
'silazi	sa	mene’,	ali	sviđa	mi	se	način	na	koji	miriše,	osjećaj	
njegova	daha	na	meni,	i	načina	na	koji	je	nogu	zakačio	oko	
moje.	On	zagura	ruke	ispod	mojih	leđa	i	odiže	me	malo	od	
zemlje.	Ljubi	me	u	vrat.	Sad	nema	mjesta	na	koje	bih	stavila	
ruke,	 pa	 odustajem.	 Obavijam	 ruke	 oko	 njega,	 osjećam	
njegova	 leđa,	 i	 ramena,	 a	 potom	 mu	 uzimam	 lice	 među	
ruke.	Sigurno	znam	da	sam	u	velikoj	velikoj	nevolji.	
Njegove	 usnice	 nalaze	 moje,	 tako	 nježno	 da	 sam	 prisi‐

ljena	nešto	reći.	Ali	ne	želim	progovoriti.	Želim	poljubiti	tog	
muškarca	 tu,	 navrh	 ove	 planine.	 Prvi	 put	 nakon	 mnogo	
godina	 ja	 sam	u	 svom	 tijelu.	Osjećam	 svoje	 kosti,	 otkucaje	
srca,	 i	 svoj	 dah.	 Moje	 usne	 gore	 stapajući	 se	 s	 njegovima	
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poput	 usijana	 meda.	 Izvan	 sebe	 sam.	 Daleko	 od	 one	 koju	
poznajem,	čak	ni	imena	nemam.	Zrak	probija	kroz	mene	kao	
da	sam	isparina.	Osjećam	da	mu	se	 tijelo	pokreće	uz	moje.	
Kotrljamo	se	u	zvončiće.	Želim	ga	pustiti	da	uđe.	Sunce	me	
zasljepljuje.	 Pete	 mi	 pokriva	 oči	 i	 ponovno	 me	 ljubi.	
Raskopčava	mi	jaknu	i	gura	ruke	oko	moga	struka.	Sigurno	
imam	 temperaturu	 dvjesto	 stupnjeva.	 Žarim	 poput	
talionice.	 Odmičem	 se	 od	 njega	 kako	 bih	 došla	 do	 daha	 i	
gledam	 preko	 sljemena.	 Koze	 i	 njihov	 čuvar	 su	 nestale.	
Nema	svjedoka!	Sami	smo.	Mogu	činiti	sve	što	osjećam,	biti	
to	što	jesam,	imati	nešto	samo	za	sebe!	Nisam	li	to	zaslužila?	
Ne	treba	li	život	biti	uživanje,	spajanje	i	strastveni	poljupci?	
I	što	još?	Biti	toga	svjestan,	ali	kako?	Ne	seksa	li	se	moj	muž,	
možda	 baš	 istog	 ovog	 trenutka,	 sa	 ženom	 koja	 nosi	
podložak	 za	 pisanje	 i	 nanosi	 previše	 Charlie	 kolonjske	
vode?	Poljubi	 tog	muškarca,	bodrim	samu	sebe.	Taj	 čovjek	
te	razumije.	

- Pete.	Stani	‐	rekoh	tiho	i	on	se	zaustavi.	
- Zašto?	
- Ne	mogu.	‐	Pogrešna	riječ.	‐	Mogu.	Ali	neću	to	učiniti.	
- Ave.	
- Ne.	 Neću.	 Želim.	 Ali	 neću.	 Ljudi	 ne	 mogu	 nešto	 činiti	

samo	iz	sebičnih	razloga.	Mora	to	imati	smisla.	
- O	 kome	 ti	 to	 govoriš?	 O	 ljudima?	 Misliš	 li	 pritom	 na	

sebe?	
Odmahujem	 glavom.	 Već	 sam	 negdje	 čula	 taj	 ton	 i	 te	

riječi.	 Jack	 MacChesneyje	 načinio	 istu	 opasku.	 Kad	 mi	 se	
netko	previše	približi	uvijek	govorim	općenito	 i	 govorim	u	
ime	velike	skupine,	u	ovom	slučaju	svjetske	zajednice	žena	
koje	 su	 dovedene	 u	 iskušenje	 poseksati	 se	 s	 nekim	
muškarcem	izvan	braka.	O	tim	ženama	govorim,	i	ne	kažem	
’ja’.	

- Da,	 mislim	 na	 sebe.	 Lijepo	 mi	 je	 s	 tobom.	 Ali	 ovo	 je	
pogrešno.	



 

Zakopčavam	 jaknu	 i	privezujem	vezice	na	 čizmama	koje	
su	se	razvezale	dok	sam	se	kotrljala.	

- Nije	pogrešno.	Nismo	mi	pogrešni	‐	reče	on	tiho.	
- Ne,	 nismo.	 Mogli	 bismo	 savršeno	 odgovarati	 jedno	

drugome.	Ali	ja	imam	supruga.	
On	 ustaje	 i	 rukom	 prolazi	 kroz	 kosu	 začešljavajući	 je,	

onako	 kako	 to	 uvijek	 čini.	 Pođe	 nekoliko	 koraka	 niz	 stazu	
prema	sljemenu.	Gledam	ga,	visok,	blješti	na	suncu,	obasjan	
u	 pozadini	 poput	 MGM	 mjuzikl	 trenutaka,	 gleda	 me	 bez	
riječi	i	čeka	da	započne	glazba.	

- Pete?	‐	vrhom	čizme	vraćam	zvončiće	koji	su	od	našeg	
ljubljenja	i	kotrljanja	polegli.	‐	Želim	to,	ali	nisam	zaljubljena	
u	 tebe.	 Žao	 mi	 je.	 Bio	 jednom	 jedan	 muškarac	 koji	 se	
ponašao	 prema	 pravilu.	 Vodio	 je	 ljubav	 samo	 kad	 je	 bio	
zaljubljen.	

- Taj	tip	je	bio	svetac.	
- Ne	 nikakav	 svetac.	 To	 je	 moj	 muž.	 ‐	 Da	 barem	mogu	

Peteu	 reći	 istinu.	 Jack	Mac	 se	 ovo	 ljeto	ne	ponaša	 kao	moj	
suprug,	i	vjerojatno	cijelo	ljeto	krši	svoje	vlastito	pravilo.	
Želim	uživati	u	svojoj	posljednjoj	noći	u	Schilpariju	pa	rano	
odlazim	u	krevet.	Nakon	što	sam	se	s	Mramornim	Čovjekom	
iz	 New	 Jerseya	 kotrljala	 Heidinim	 pašnjakom	 iznad	
Schilparija	 mislim	 da	 je	 najbolje	 neko	 vrijeme	 ostati	
nasamo.	Kad	sam	se	 sinoć	oprostila	 s	Peteom	sa	mnom	su	
bile	 Etta	 i	 Chiara.	 Doimale	 su	 se	 uzrujanijima	 od	 mene.	
Činilo	se	da	je	Pete	rezigniran	prema	svemu.	Potrebna	mi	je	
samoća	i	odmor.	Odlazim	kući	u	bitku.	Imam	predosjećaj	da	
ću	je	izgubiti.	
Prevrćem	 se	 na	 svoju	 stranu	 i	 nastojim	 zaboraviti	 Pe‐	

teove	poljupce.	Kad	ležim	na	leđima,	osjećam	ga	na	sebi.	Kao	
da	 je	 sa	 mnom	 u	 istom	 ovom	 krevetu.	 Istina	 je,	 njegovi	
poljupci	bili	su	pravi.	A	pravi	poljupci	su	opasni.	Mogla	bih	
ga	potražiti	i	zahtijevati	još.	Hvala	Bogu	pa	živi	daleko!	
Možda	mi	se	sviđa	pomisao	na	 to.	Možda	mi	se	sviđa	 to	
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što	će	Pete	biti	u	New	Jerseyu	i	čeznuti	za	mnom.	Mogla	sam	
s	 njim	 voditi	 ljubav	 i	 izravnati	 račune	 s	 Jackom	
MacChesneyem	 Ali	 moja	 savjest	 je	 moja	 savjest.	 Ne	 mogu	
nadzirati	ono	što	drugi	čine,	uključujući	 i	 svog	muža.	Samo	
svoje	srce	poznajem.	Ne	bih	mogla	sama	sa	sobom	živjeti	da	
sam	 vodila	 ljubav	 s	 drugim	muškarcem	 dok	 sam	 u	 braku.	
Odsad	ću	prilijepiti	vjenčani	prsten	na	prst.	Sigurna	sam	da	
će	biti	dana	kad	će	me	pomisao	na	Petea,	mramorne	kamine	
i	 šumu	 južnog	 New	 Jerseya	 dozivati	 poput	 rajskog	 kutka	
ovdje	 na	 zemlji.	 Ali	 ja	 neću	 izabrati	 taj	 komadićak	 nebesa.	
Imam	 ja	 svoje	 sigurno	mjesto,	 svoj	 dom	 u	 Cracker’s	 Neck	
Holleru.	 Ali	 on	 možda	 više	 neće	 biti	 moj.	 Možda	 mi	 ga	 je	
oduzela	 Karen	 Bell.	 No	 jedno	 sigurno	 znam;	 nikada	 nisam	
bila	zbunjenija	u	životu.	Zbrka	u	kojoj	sam	se	zatekla	navela	
me	da	čeznem	za	danima	u	kojima	sam	bila	stara	cura;	tad	je	
sve	bilo	tako	jednostavno.	Ova	uloga	fatalne	žene	jako	je	za‐	
htijevna.	
Ettu	je	iscrpila	vožnja	zrakoplovom	do	kuće.	Mirno	spava.	

Dok	 smo	 putovali	 tamo,	 oka	 nije	 bila	 sklopila,	 a	 sad	 kao	
svaki	blazirani	Amerikanac	koristi	vrijeme	u	zrakoplovu	da	
nadoknadi	 san.	 Moja	 kći	 se	 ljetos	 proljepšala.	 Postala	 je	
samosvjesnija.	Ostavljala	je	dojam	osobe	koja	ima	osobnost	
i	smisao	za	humor.	Baš	sam	sretna	što	imam	to	divno	dijete.	
Na	poleđini	svoje	bilježnice	sedamdeset	dva	puta	napisala	je	
’Stefano’.	 Čak	 je	 i	 Etta	 dobila	 nove	 romantične	 mišiće	 u	
Italiji.	
Mislim	 da	 ne	 sluti	 koliko	 strahujem	 od	 povratka	 kući.	

Uglavnom	 smatram	da	 činim	 dobro	 kad	 je	 štitim	 od	 svoje	
tjeskobe.	Možda	se	zavaravam.	Možda	je	ona	poput	koraljne	
spužve	 koju	 je	 kupila	 na	plaži	 Sestri	 Levante.	Možda	upija	
sve	i	postaje	dio	svog	vječnog	ja.	Možda	će	to	poslije	shvatiti	
i	prezirati	me	zbog	toga.	Nadam	se	da	neće.	
Zračna	luka	Tri‐Cities	je	prazna.	Etta	i	ja	silazimo	s	malog	

zrakoplova	 s	 propelerima	 i	 ulazimo	 unutra	 po	 torbe.	



 

Podižem	pogled	 prema	 prozorima	 na	 drugom	katu	 zračne	
luke	s	kojih	se	pruža	pogled	i	očekujem	da	ću	ugledati	Jacka,	
tamo	 iza	 stakla	 poput	 lutke	 u	 izlogu	 trgovine	 muškom	
odjećom	 Krupan	 i	 Visok.	 Ali	 tamo	 nema	 nikoga.	 Etta	 i	 ja	
ulazimo	u	prostor	za	prtljagu.	

- Tatice!	‐	povika	Etta	i	potrča	prema	svom	ocu.	
On	 je	 dograbi	 u	 naručje	 i	 poljubi.	 Ona	 grli	 i	 ljubi	 njega.	

Jack	 izgleda	 dobro,	 predobro,	 preplanuo,	 sa	 savršenom	
zakrpom	 ružičaste	 opekotine	 na	 hrbatu	 nosa.	 Doima	 se	
vitkim.	Traperice	mu	se	pripijaju	uz	bedra.	Sigurno	od	rada	
na	građevini.	Ne	želim	ni	pomišljati	na	to	što	je	još	radio	i	s	
kim.	 Sad	 sam	 samo	mamica	 koja	 promatra	 njih	 dvoje	 dok	
skaču	 jedno	 oko	 drugoga.	 Uvijek	 ću	 biti	 naivka	 po	 pitanju	
očeva	i	kćeri.	Jack	podiže	pogled	prema	meni	i	naceri	se.	

- Nije	li	mama	lijepa?	‐	reče	Etta	glasno.	
‐		Jest,	lijepa	je	‐	reče	Jack	i	ovlaš	me	poljubi	u	usne.	
Poželjeh	 reći:	 ‐	 Toliko	 lijepa	 da	 joj	 ostaneš	 vjeran?	 ‐	 ali	

rekoh	samo:	‐	Hvala	ti.	
- Etta,	dušo,	pogodi	tko	je	u	kamionetu?	
- Tko,	tatice?	
- Zašto	ne	pogledaš?	
Etta	 otvori	 vrata	 kabine	 i	mačak	 Shoo	 na	 vrhovima	 pr‐

stiju	 pređe	 preko	 prednjeg	 sjedala	 držeći	 rep	 čvrsto	 pod‐
vijen	poput	božične	ukrasne	vješalice.	Skoči	joj	u	naručje.	

- Mili	Bože,	 je	li	se	tvoja	prtljaga	tamo	porodila?	‐	smije	
se	Jack	dok	ubacuje	naše	torbe	otraga.	

- A	što	da	ti	kažem,	naučila	sam	se	cjenkati	‐	kažem	mu,	
ponašajući	se	najbolje	što	znam,	poput	Gale	Nuccio.	
Etta	ne	prestaje	govoriti	pri	povratku	u	Big	Stone	Gap,	

i drago	 mi	 je	 zbog	 toga.	 Ne	 želim	 započeti	 razgovor	 sa	
svojim	suprugom	jer	znam	da	će	se	veoma	brzo	pretvoriti	u	
nešto	 ozbiljno.	 Najbolje	 je	 za	 sve	 nas	 da	 to	 bude	 ležerno.	
Dok	 se	 spuštajući	 prema	 gradu	 kotrljamo	 prema	 Gapu,	 s	
vrha	brijega	vidim	 svjetla	pozornice	Drame	na	otvorenom.	
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Rumene	 i	 bijele	 zrake	 probijaju	 se	 u	 plavičasti	 sumrak.	
Oduvijek	mi	se	najviše	sviđao	taj	dio	dana.	Nije	prošlo	baš	
previše	 godina	 otkako	 sam	 svaku	 večer	 provodila	 u	
kazalištu.	 Kad	 skrenusmo	 s	 Avenije	 Shawnee,	 na	 putu	 iz	
grada	kroz	južni	dio	prema	Cracker’s	Necku,	Etta	pogleda	u	
svog	oca.	

- Tatice,	 možemo	 li	 se	 zaustaviti	 u	 Glencoeu?	 Donijela	
sam	nešto	Joeu.	
Jack	 skreće	 desno	 na	 cestu	 Beamontown.	 Kad	 stigosmo	

do	 nadsvođena	 ulaza	 zatekosmo	 vitičaste	 vratnice	
zatvorene	lancem.	Jack	se	poče	okrenuti	i	uputiti	kući.	

- Parkiraj.	 Preskočit	 ćemo	 ogradu	 ‐	 rekoh.	 Jack	 me	
pogleda.	 ‐	 Uvijek	 to	 činimo.	 ‐	 Izlazim	 iz	 kamioneta,	 za‐
obilazim	svod	i	preko	niske	ograde	ulazim	u	groblje.	Etta	mi	
predaje	Shoo,	a	potom	ja	Etti	pomažem	prekoračiti	ogradu.	
Jack	ide	za	njom.	Spušta	se	mrak	na	nadgrobne	spomenike	
u	 izmaglici.	 Penjem	 se	 uz	 brežuljak	 gdje	 je	 čestica	
Mulliganovih.	 Ne	 osjećam	 napor	 u	 nogama.	 Ono	
planinarenje	 po	 Alpama	 me	 očvrsnulo.	 Kad	 se	 popeh	 uz	
onaj	zadnji	dio	do	čestice	drago	mi	 je	što	 ima	 još	dovoljno	
svjetlosti	da	razaznam	Joeov	nadgrobni	spomenik.	Prstima	
prelazim	po	 zlatnim	utorima	njegova	 imena	 i	 preko	 riječi:	
'Najdražem	sinu	i	bratu’.	Crni	mramor.	Bijele	pruge.	

- Kako	ti	se	sviđa	nedirak?	‐	oglasi	se	Jack	iza	mene.	Etta	
na	 zemlju	 spusti	 Shoo	 koji	 odmah	 otrči	 do	 nadgrobnog	
spomenika	 njuškajući	 uokolo.	 Crveni	 i	 bijeli	 nedirak	
stvaraju	lijepu	ogradu	živih	boja.	
‐		Lijep	je.	
- Mamice,	 ovaj	 mramor	 je	 poput	 onoga	 na	 planini	 As‐	

sunta.	
- Znaš	što	bih	voljela?	‐	pitam	Ettu.	‐	Voljela	bih	da	je	to	

onaj	plavi	s	crnim	odsjajem	po	sebi.	
- O	čemu	pričate?	‐	upita	obzirno	Jack.	
- Posjetile	smo	kamenolom	mramora	u	Italiji.	



 

- Mama,	uzmi	taj	kamen	sa	spomenika	‐	reče	Etta.	
- Nemoj,	ostavi	ga	‐	reče	Jack.	
- Zašto?	
- Lew	Eisenberg	ga	je	ostavio	tu.	Rekao	je	da	to	ima	veze	

s	nekakvim	židovskim	običajem.	
Ostavljamo	 kamen.	 Kopam	 duboko	 po	 džepovima	 i	 uz	

Lewijev	 kamen	 stavljam	 četvrtasti	 mramorni	 lazur	 kojega	
mi	je	dao	Pete.	‐	Dušo,	uzmi	Shoo	‐	upozoravam	Ettu.	Ona	ga	
podiže.	Previše	 je	mračno	na	groblju	da	bismo	mogli	 čitati	
natpise	na	spomenicima.	Vrijeme	je	za	odlazak	kući.	
Dugo	se	kupam	i	shvaćam	koliko	mi	 je	nedostajala	velika	
emajlirana	kada	na	četiri	nogara	i	način	na	koji	naša	voda	
kulja	iz	slavina.	U	Italiji	se	uvijek	osjećate	kao	da	pokuša‐
vate	 štedjeti	 na	 vodi.	 Voda	 jedva	 curi	 iz	 njihovih	 slavina.	
To	 je	 jedino	 negativno	 što	 mogu	 reći	 o	 cijeloj	 zemlji.	
Zapravo,	da	imaju	bolji	vodovod,	mjesto	bi	bilo	savršeno.	
Izlazim	iz	kade	ne	pridržavajući	se	sa	strane.	U	takvoj	sam	
dobroj	 formi	 da	 izranjam	 iz	 vode	 poput	 Venere.	 Čvrsto	
palcem	 stišćem	 zatvarač	 za	 odvod	 i	 potežem	 ga.	
Pretpostavljam	da	mi	je	i	stopalo	ojačalo.	Brišem	se	i	nav‐
lačim	 novu	 spavaćicu,	 bijelu	 pamučnu	 s	 prugama	 poput	
špageta	 i	malom	 rozetom	 od	 crvene	 vrpce	 na	 obrubu	 uz	
vrat,	dar	koji	sam	od	Giacomine	dobila	za	oproštaj.	Više	mi	
je	poput	sestre	nego	buduće	pomajke.	
Kad	sam	ušla,	 Jack	 je	već	u	krevetu.	Budan	 je.	Uvlačim	se	
na	svoju	stranu	kreveta	i	navlačim	pokrivač.	
- Dobro	 izgledaš	 ‐	 reče	 mi	 Jack.	 Ali	 nije	 to	 napadno	
udvaranje.	 Zvuči	 kao	kompliment	kakav	dadeš	 zbilja	 lije‐
pom	jelu	od	nasjeckane	govedine.	
- Hvala.	 Mnogo	 sam	 planinarila.	 Mislim	 da	 ću	 početi	
trčati.	Lijepo	je	biti	u	formi.	
- Sjajno.	
‐		Jack?	
‐	 	Reci?	 ‐	Zbilja	mi	 je	brzo	odgovorio,	što	možda	znači	da	
mi	ima	nešto	za	reći.	
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- Kako	si	proveo	ljeto?	
- Prilično	dobro.	
‐		Jesam	li	ti	nedostajala?	
- Nije	tu	isto	bez	tebe	i	Ette.	
‐	 Ne	 pitam	 te	 to.	 Znam	 da	 ti	 je	 nedostajala	 Etta.	 Ali	 ja?	
Jesam	li	ti	nedostajala	ja?	
Jack	pogleda	u	strop.	Ruke	drži	sklopljene	ispod	glave.	
- Naravno	da	si	mi	nedostajala	‐	reče	zagledan	u	strop.	
‐		Samo	provjeravam	‐	kažem	mu	dok	se	okrećem	na	drugu	
stranu.	On	se	okrenu	tako	da	leži	okrenut	k	meni	iza	mojih	
leđa,	ali	ne	posegnu	za	mnom	i	ne	privuče	me	sebi.	Samo	
mi	stavi	ruku	na	bedro.	
- Zbilja	si	nabildala	mišiće	u	Alpama	‐	reče.	
I	to	je	zadnje	čega	se	sjećam	prije	buđenja	sljedećeg	jutra.	

Iva	Lou	me	za	doručak	dočeka	u	ljekarni	Mutual’s.	Imam	za	
nju	 novu	 torbu,	 a	 ona	 ima	 punu	 hrpu	 tračeva.	 Priča	 o	
Tayloe	Lasitter	 je	 istinita;	dijamantne	naušnice	od	 jednog	
karata	 nosi	 u	 ušima.	 Dr.	 Daugherty	 je	 Zacku	 prepisao	
tablete	 za	 smirenje	 kako	 bi	mu	pomogao	 riješiti	 se	 para‐
noje	 oko	 provalnika.	 Veza	 između	 Pearl	 i	 dr.	 Taye	 Baka‐	
gese	postaje	jako	ozbiljna.	
‐		A	sad	prijeđimo	na	Ono	‐	reče	Iva	Lou	mažući	maslac	na	
prepečenac.	
‐		Jesi	li	sigurna	u	to	o	Jack	Macu	i	Karen	Bell.	
‐	 	Gle,	nisam	ga	zatekla	na	djelu.	Ali	prilično	sam	sigurna.	
Pusti	da	ti	kažem	ono	što	znam.	Nemoj	misliti	da	mi	to	nije	
predstavljalo	 napor.	 Jamesa	 Varnera	 je	 prošla	 prehlada	 i	
gnjavio	 je	da	 se	 vrati	 u	bibliobus,	 ali	 nisam	ga	pustila	 jer	
više	ne	bih	vozila	gore	do	Coeburna,	i	u	tom	slučaju	bi	moj	
izvor	presušio.	
- Tko	ti	je	izvor?	
‐	 Najbolja	 prijateljica	 Karen	 Bell.	 Benita	 Hensley.	
Knjižničarka	gore	u	Wiseu.	



 

- Sjajno.	
- Kako	se	Jack	Mac	ponaša	prema	tebi?	
- Kao	prema	sestri.	
- Nije	dobro.	
- Možda	je	gotovo,	Iva	Lou.	
‐	Ne	govori	 to!	Nikada	 to	nemoj	 reći!	Vas	dvoje	 ste	prava	
ljubav!	Gledaj	koliko	si	dugo	čekala	da	budete	zajedno.	Što	
pričaš?	
‐		Ništa	to	ne	znači.	
‐	Toliko	dugo	si	 čekala	da	bi	 to	sad	samo	tako	 izgubila?	
Zbog	čega?	Seksa?	Što	je	s	tobom?	Zar	te	nije	briga?	
- Iva	Lou.	Nešto	mi	se	dogodilo.	
- Nešto	 strašno.	Znam,	dušo.	 Iznevjerio	 te.	 I	 ja	 se	gruu‐

zno	 osjećam	 zbog	 toga.	 ‐	 Iva	 Lou	 maže	 marmeladu	 od	
naranče	na	prepečenac.	

- Mislim	na	nešto	drugo.	
- Na	 što?	—	 Iva	 Lou	 podiže	 pogled.	 Po	 boji	 mog	 glasa	

pretpostavlja	 da	 je	 sigurno	 riječ	 o	 muškarcu.	 ‐	 Jesi	 li	 se	
zaljubila	u	nekoga,	to	mi	želiš	reć’?	

- Ne,	 nisam	 zaljubljena,	 ali	 možda	 je	 on	 zaljubljen	 u	
mene.	

- Tko	je	on?	
Pričam	 Ivi	Lou	 sve	o	Peteu	Rutledgeu,	 sve	priče,	 sve	do	

poljubaca	u	polju	zvončića.	
- Gle,	 u	 jednu	 ruku	 to	 je	prokleto	 romantično.	 Jedva	da	

više	mogu	podnijeti	 detalje.	 Ali	 kažeš	da	 nisi	 zaljubljena	 u	
njega.	Pa	zašto	bi	onda	ostavila	to	što	imaš?	

- Ne	 bih.	 Ne	 znam	 kako	 to	 objasniti,	 Iva	 Lou.	 Zbilja	 ne	
znam.	 Ali	 ljubav	 koju	 osjećam	 prema	 Etti	 i	 Joeu	 na	 neki	
način	 je	 zamijenila	 romantičnu	 ljubav	kakvu	sam	 imala	 s	
Jackom.	 Ljubav	 kakvu	 imam	 prema	 djeci	meni	 je	mnogo	
važnija	 od	 ljubavi	 koju	 imam	 prema	 Jacku	 ili	 požude	
kakvu	osjećam	prema	Peteu.	Ili	bilo	kojem	muškarcu	koji	
bi	mogao	naići.	Nisam	ponosna	što	to	priznajem.	Znam	da	
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se	od	mene	očekuje	da	supruga	stavim	na	prvo	mjesto,	a	
zatim	od	njega,	koji	bi	trebao	biti	središte	svega,	proizlazi	
ljubav	prema	djeci.	Ali	kad	se	Joe	razbolio,	shvatila	sam	da	
se	između	mene	i	Jacka	sve	promijenilo	čim	se	rodila	Etta.	
Ona	je	zamijenila	njega	i	postala	ljubav	mog	života.	Kad	je	
na	svijet	došao	Joe,	bila	sam	toliko	uzbuđena	što	Etti	mogu	
podariti	 brata	 i	 Jacku	 sina,	 ali	 znala	 sam	 da	 tu	 nema	
dvojbe:	 Jack	 je	 bio	 broj	 tri.	 Nedvojbeno.	 Iza	 Ette	 i	 Joea,	
mojih	novih	pravih	ljubavi.	
- O,	 ti	 si	 sva	smotana	 ‐	 Iva	Lou	kopa	po	 torbi	 i	 traži	ci‐
garete.	‐	Čuj,	odustajem.	‐	Hvata	cigaretu	usnicama	i	potiče	
me	da	nastavim	s	pričom	dok	pali	upaljač.	
- Ne	namjeravam	to	ispričati	tako	da	zvuči	zamršeno.	
- Dušic‐o,	 nisi	 u	 pravu.	 To	 su	 dvije	 različite	 vrste	 lju‐
bavi.	 Jedna	 nije	 važnija	 od	 druge.	 Različite	 su.	 Ljubav	
prema	 tvom	 suprugu	 je	 o	 tebi.	 Ljubav	 prema	 djeci	 je	 o	
njima.	
- Znam.	 To	 se	 protivi	 svim	mojim	 uvjerenjima.	 Ali	 ne	
misliš	li	kako	Jack	zna	da	je	on	broj	tri.	Nije	on	glup.	
- Znam	da	nije.	To	je	prvo	što	si	od	jutros	točno	rekla.	

- Nisam	 čak	 ni	 bijesna	 na	 njega.	 Što	 se	 to	 događa	 sa	

mnom?	
- To	je	samoobrana.	Odustaješ	zato	što	se	bojiš	da	ćeš	
ga	posve	izgubiti.	
- Nemamo	više	o	čemu	razgovarati.	
- Razgovarate	li	o	Joeu?	
- Ne.	
‐	 Tu	 je	 tvoj	 problem.	 To	 je	 ono	 o	 čemu	 vas	 dvoje	 raz‐
mišljate	 a	 nijedno	 ne	 progovara	 o	 tome.	 Ti	 njega	 kriviš.	
Nije	on	kriv	što	je	Joe	obolio	od	raka.	
‐	 	Nije,	 ali	nije	 ga	ni	 spasio,	 je	 li?	 ‐	Ne	mogu	vjerovati	da	
sam	to	rekla.	To	sam	samo	pomislila,	ali	nikada	to	nisam	
glasno	priznala.	



 

‐	 	Ave,	poslušaj	me.	 Jack	nije	mogao	spasiti	 Joea.	Nitko	to	
nije	mogao.	
‐		Ali...	
‐	 Nema	 ali.	 Prestani	 s	 tim.	 Uništavaš	 brak	 svaljujući	
krivicu.	 I	 predaješ	 se	 tim	 lošim	osjećajima	 kojima	 trenu‐
tačno	nema	mjesta	u	sadašnjosti.	
- Znam.	‐	Iva	Lou	je	u	pravu.	
‐	 	Što	namjeravaš?	‐	Gleda	me.	 ‐	 Jer	dušo,	garan‐dovraga‐
tiram	ti	da	Karen	Bell	ima	plan.	A	kakav	je	tvoj	plan?	
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DESETO	POGLAVLJE	

Fleeta,	koja	se	zaklinjala	kako	neće	 imati	veze	s	Fontanom	
gaziranih	pića	ostaje	 sad	dokasna	 i	pripravlja	deserte.	 I	 to	
ne	one	jednostavne.	Pearl	 je	kupila	aluminijska	postolja	za	
kolače,	ona	sa	staklenom	kupolom	da	se	pohvali	Fleetanim	
crvenim	 baršunastim	 kolačem,	 njezinim	 izvrsnim	 kolačem	
od	 oraha	 i	 cimeta	 s	 glazurom	 koja	 je	 posuta	 hrskavim	
orasima	 uronjenim	 u	 šećer	 i	 njezinom	 dva	 kilometra	
visokom	čokoladnom	tortom	s	bijelom	glazurom	s	kremom	
od	maslaca.	(’Tajna	za	tu	tortu	je	u	šalici	jake	kave	umjesto	
hladne	vode	u	tijestu’,	rekla	mi	je	Fleeta.)	Iza	pulta	se	nalazi	
znak	SPECIJALITETI!	 i	školska	ploča	s	popisom	rođendana	
(na	 taj	 vaš	 veliki	 dan	 imate	 pravo	 na	 besplatan	 kup).	
Nevjerojatno!	 U	 nekoliko	 mjeseci	 Pearl	 je	 postigla	 pun	
pogodak.	Pričuvaj	se,	Nortone.	

- Kažem	ti,	puno	je	tu	posla,	ali	 ja	to	volim	‐	reče	Fleeta	
odlazeći	za	pult.	

- Mislila	 sam	 da	 ne	 želiš	 Fontanu	 gaziranih	 pića	 u	 lje‐
karni.	

- I	nisam	željela.	Dok	nije	bila	tu.	A	kad	je	otvorena,	onda	
sam	se	primila	pečenja.	I	pripravljanja	užine.	Samo	sam	na	
jelovnik	dodala	juhu	od	graha	i	kukuruzni	kruh.	Vidiš?	

- Fleeta,	pronašla	si	svoju	strast.	
- Možda.	 —	 Fleeta	 se	 zacrveni.	 Nije	 o	 sebi	 razmišljala	

kao	o	strastvenoj.	
Ed	Carleton	je	dobro	učinio	kad	me	zamijenio	na	odjelu	s	

tabletama.	 Osjećam	 se	 dobro	 kad	 uskačem	 u	 kutu	 i	
zauzimam	svoje	mjesto	za	barskim	stolcem	 iza	svog	pulta.	
Nedostajao	mi	je	moj	posao.	Sređujem	nove	narudžbe.	Tu	je	
i	 jedna	za	Alice	Lambert,	 za	veoma	 jak	 lijek	koji	 se	obično	



 

prepisuje	 pacijentima	 oboljelim	 od	 raka	 kako	 bi	 se	
spriječila	 mučnina	 koja	 je	 posljedica	 kemoterapija	 i	
zračenja.	

- Fleets?	Što	se	događa	s	Alice	Lambert?	
- Rekla	sam	Eddieju	da	njezine	narudžbe	uputi	Rite	Aidu	

u	Appalachiju.	
- Ma	ne,	u	redu	je.	
- Ima	rak.	Pretpostavljam	da	joj	se	zločestoća	osvećuje.	
Fleeta	 se	 udalji.	 To	 je	 ona	 odanost.	 Fleeta	 ne	 može	 za‐

boraviti	 Alice	 kako	 se	 ponijela	 kad	 je	 umrla	 moja	 majka.	
Dok	 odbrojavam	 dvadeset	 četiri	 ružičaste	 tabletice	 i	 stav‐
ljam	ih	na	nož	da	ih	stavim	u	bocu,	pitam	se	zašto	osjećam	
tugu.	 Je	 li	 to	zato	što	 je	Alice	Lambert	zadnja	osoba	koja	 je	
preostala	iz	mog	starog	života?	Kad	nje	nestane,	hoće	li	sve	
to	biti	daleka	prošlost?	
Etta	 je	 sad	 u	 gradu	 i	 večer	 provodi	 sa	 svojim	 prijatelji‐

cama.	Sigurna	sam	da	će	 im	 ispričati	 sve	o	zaljubljivanju	u	
Stefana,	 o	 Peteu	 Rutledgeu	 i	 sjajilu	 za	 usne	 s	 okusom	
breskve.	 Iznad	 kreveta	 je	 objesila	 sliku	 Toma	 Cruisea.	
Zacijelo	 je	 Pete	 u	 njoj	 potaknuo	 novi	 ukus	 za	 smeđokose	
muškarce	široka	osmijeha.	
Jack	radi	dokasna.	Ili	barem	tako	kaže.	Odlazim	u	krevet	

u	 uobičajeno	 vrijeme.	 Često	 je	 kad	 se	 probudim	 on	 već	
budan,	 odjeven	 i	 kuha	 kavu.	 Pokušavam	 ostati	 budna	 i	
vidjeti	dolazi	li	on	uopće	u	krevet.	Znam	da	je	barem	jedne	
večeri	 zaspao	 u	 dnevnom	 boravku	 u	 fotelji	 s	 upaljenim	
televizorom.	 Čekam	 pravi	 trenutak	 da	 porazgovaramo,	 ali	
čini	 se	 da	 nema	 pravoga	 trenutka.	 Možda	 me	 izbjegava.	
Nisam	sigurna.	
Imam	priliku,	prvi	put	od	kad	smo	se	prošli	tjedan	vratili,	

pretražiti	 kuću.	 Imam	 hrpu	 slika	 s	 praznika	 koje	 treba	
odložiti.	 Svima	 koje	 poznajem,	 od	 St.	 Paula	 pa	 do	
Pennington	Gapa	dosađujem	 sa	 slikama	 snježnih	 vrhova	u	
Alpama	 –	 što	 je	 dosta	 dosta	 je.	 Neke	 sam	 poslala	 papi,	 a	
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ostale	ću	staviti	u	kutiju	sve	dok	 ih	ne	poslažem	u	albume.	
Izvlačim	 kutiju	 iz	 ormara	 u	 hodniku.	 Čujem	 mijaukanje.	
Mačak	 Shoo	 proviruje	 gledajući	 u	 mene,	 uzrujan	 što	 sam	
pronašla	njegovo	skrovito	mjesto.	Dajem	mu	brz	poljubac	u	
glavu.	
Prebirem	po	kutiji.	Doista	trebam	nabaviti	nekoliko	foto	

albuma.	 Kutija	 je	 doslovno	 puna.	 Promatram	 lica	 na	
slikama.	Doimamo	se	veoma	sretno.	Mi	smo	obitelj.	Slike	sa	
zadnjeg	Božića	jasne	su	i	vedre	kao	one	iz	prijašnjih	godina.	
Ponovno	 smo	 na	 dobrom	 putu.	 Ponovno	 spremni	 za	
proslavljanje.	Nismo	li	bili	sretni	proteklog	Božića?	Pa	ipak	
sam	nešto	osjetila.	Čak	 i	 tad	 sam	se	bojala	da	mi	 Jack	Mac	
polako	 izmiče.	 Nisam	 bila	 samo	 paranoična.	 Znam	 da	 svi	
muškarci	 gledaju	 žene.	 Ali	 nikako	 nisam	 mogla	 taj	 glupi	
maskenbal	za	Noć	vještica	izbiti	sebi	iz	glave.	Sjećam	se	tako	
živopisnih	pojedinosti	pa	čak	 i	 toga	kako	su	kokice	opojno	
mirisale	 izazivajući	 u	meni	mučninu	dok	 sam	gledala	 svog	
supruga	kako	čavrlja	s	Karen	Bell.	Koji	 je	 to	glasić	u	nama	
koji	nam	govori	da	pripazimo.	Kako	znamo	kad	ćemo	uzeti	
u	obzir	znakove	upozorenja	umjesto	da	ih	pripišemo	PMSu,	
starenju	ili	ih	tretiramo	samo	kao	loš	dan.	
Odlažem	slike	u	kutiju.	Jackovi	platneni	radni	prsluci	vise	

u	ormaru.	Nije	 ih	prao	otkad	sam	otišla	(očito);	samo	 ih	 je	
nosio	 i	 ponovno	 vješao	 natrag.	 Skidam	 ih	 s	 vješalica	 i	
upućujem	se	prema	sunčanu	trijemu	oprati	ih.	
Izvlačim	 iz	 džepova	 ključeve,	 čavle,	 vijke	 i	 smotuljke	

papira.	 Uredno	 na	 sušilo	 odlažem	 hrpu	 smeća.	 Dok	 uba‐
cujem	prsluke	u	perilicu	čujem	nekakvo	pucketanje.	Potom	
izvlačim	 prsluk	 iz	 perilice	 i	 još	 jednom	 pretražujem	
džepove.	
U	džepu	nalazim	četvrtasti	list	otkinuta	papira	presavijen	

bezbroj	 puta.	 Podsjeti	 me	 na	 poruku	 kakvu	 smo	 slali	 dok	
smo	zajedno	učili	u	knjižnici	u	srednjoj	školi.	Rubovi	papira	
su	se	iskrzali.	Razmotavam	papir	i	čitam:	



 

Dragi	moj	Jack:	Ovo	je	bilo	najbolje	ljeto	mog	života.	Nemoj	
zaboraviti	da	te	volim.	Čekat	ću.	Karen.	

Pozorno	 ponovno	 zamotavam	 poruku	 u	mali	 pravokutnik,	
baš	 onako	 kako	 sam	 je	 i	 našla.	 (Zašto	 to	 činim?)	 Obamrla	
sam.	 Ta	 poruka	 sve	 to	 čini	 stvarnim,	 sve	 do	 srca	 koje	 je	
stavila	 u	 riječ	 volim,	 na	 mjestu	 gdje	 dolazi	 slovo	 ’o’.	
Upoznala	sam	Karen	Bell.	Nije	bila	nikakva	suparnica!	Što	je	
moj	 suprug	 vidio	 u	 njoj	 kad	 je	 imao	 mene?	 Moj	 ego	 čini	
smion	 napor,	 ali	 ubrzo	 se	 predaje	 očaju	 i	 gađenju	 prema	
samoj	 sebi.	 Osjećam	 kako	 me	 napušta	 obamrlost	 i	 kako	
ustupa	mjesto	ljutnji.	Tako	sam	bijesna	da	bih	mogla	uništiti	
ovu	kuću,	spaliti	je	do	temelja	i	ne	osvrnuti	se.	Opasno	mi	je	
biti	u	njoj.	Moram	izići	odavde.	
Osvrćem	 se	 oko	 sebe	 tražeći	 ključeve	 džipa.	 Obično	 ih	

ostavljam	na	 stolu	kod	ulaza.	Kad	 ih	ne	nalazim,	počinjem	
demolirati	 kuću	 na	 djeliće.	 Bacam	 jastuke	 sa	 sofe,	 zatim	
prevrćem	stolce	ravnih	naslona,	a	potom	otvaram	kuhinjske	
elemente	 i	bacam	sve	 iz	njih.	 Staklo	se	 razbija,	 staklenke	s	
pekmezom,	limenke	s	mirodijama	i	kutije	s	rižom	pljušte	po	
podu	poput	kiše.	Ulazim	u	 spavaću	 sobu	 i	 trgam	pokrivač,	
plahte	 i	 pernate	 jastuke.	 Preznojena	 sam,	 mokra	 do	 gole	
kože,	i	tako	ljuta	da	bih	mogla	zaplakati.	Podižem	madrac	s	
kreveta	 i	bacam	ga	na	pod.	Što	 tražim?	Gubim	razum.	Gdje	
su	ti	ključevi?	Čujem	zaglušujući	vrisak	u	ušima,	tako	glasan	
da	bih	se	probola	nožem	samo	da	prestane	ta	buka.	

- Što	 to	 radiš?	 ‐	 nečiji	 glas	 prodrije	 kroz	 bubnjanje	 u	
mojoj	glavi.	Jack	stoji	na	dovratku	naše	spavaće	sobe.	

- Ti,	ti...	mrzim	te!	
- Što	se	događa?	‐	pita	on,	a	glas	ga	izdaje.	Uhvatila	sam	

ga,	i	svjestan	je	toga.	
- Zašto	mi	nisi	rekao	istinu?	
- O	čemu	ti	to	govoriš?	‐	Sad	ima	pogled	ljubazne	osobe,	

pogled	koji	mi	govori	da	me	ne	želi	povrijediti	istinom,	kao	
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ni	na	bilo	koji	drugi	način.	
- Ti...	 ti.	 ‐	 Prtljam	 po	 džepovima,	 gdje	 li	 sam	 stavila	 to	

pismo?	 Nalazim	 ga	 i	 pozorno	 izvlačim,	 poput	 suca	 koji	
razmotava	dokaz.	‐	Gledaj.	Gledaj	ovamo.	Voliš	tu	ženu!	

- Ave.	Slušaj	me.	
- Zašto?	Ti	 si	 lažljivac.	 Jednostavno	ćeš	mi	slagati.	Hoću	

da	 izneseš	 ove	 madrace.	 Jebao	 si	 je	 cijelo	 ljeto,	 tu	 u	 ovoj	
sobi.	U	našem	krevetu.	Tu	gdje	su	bila	moja	djeca.	Kako	si	to	
mogao	učiniti?	Mrzit	ću	te	do	same	smrti.	
Provlačim	se	pokraj	njega	izlazeći	iz	spavaće	sobe	i	upu‐

ćujem	prema	ulaznim	vratima.	Iznenada,	u	prvom	trenutku	
bistrine	koji	sam	imala	otkad	sam	našla	tu	poruku,	sjetih	se	
gdje	su	mi	ključevi.	Ostavila	sam	ih	u	džipu.	

- Kamo	ćeš?	
- Ne	 obraćaj	 mi	 se	 ‐	 kažem	 mu.	 Trčim	 prema	 džipu.	

Osjećam	 ga	 iza	 sebe.	 Sjedam	 na	 mjesto	 vozača.	 On	 pruži	
ruku	 i	 pokuša	 me	 izvući	 iz	 džipa.	 Uzima	 me	 oko	 struka.	
Zamahujem	van	nogama	i	počinjem	ga	udarati.	Drago	mi	je	
što	 imam	 snažne	 noge	 kojima	 ga	 odbijam.	 Pokušava	
kontrolirati	moje	udarce,	ali	bezuspješno.	

- Ti	 si	 svoje	 izabrao.	 Idi	 sad	 k	 njoj!	 Hajde.	 Idi!	 ‐	 On	
ustuknu.	Zakrećem	ključem	i	ubacujem	džip	u	rikverc.	Prije	
nego	se	uspio	pokrenuti	 ja	 se	već	 spuštam	niz	planinu.	Ne	
osvrćem	se.	
Duga	 je	 vožnja	 do	Knoxvillea	 u	Tennesseeju.	A	 još	 duža	

kad	uz	sebe	nemaš	novca.	Ostavila	sam	torbicu	u	Cracker’s	
Neck	 Holleru.	 Hvala	 Bogu	 da	 imam	 karticu	 za	 benzin	 u	
hitnim	 slučajevima	 zalijepljenu	 za	 dno	 vozačeva	 sjedala.	
Dok	 čovjeku	 plaćam	 za	 benzin	 pitam	 mogu	 li	 na	 karticu	
kupiti	 i	 nešto	hrane.	 Sliježe	 ramenima.	Prolazim	 tako	kroz	
Quick	 Mart	 i	 kupujem	 perece	 i	 dijetnu	 colu,	 dvije	 jabuke,	
šalicu	kave	i	bocu	Tylenola	za	glavu	koja	mi	se	raspada.	

Cesta	 za	 Knoxville	 ide	 ravno	 do	 brda	 Tennesseeja.	 Drago	



 

mije	 što	 ne	 moram	 previše	 razmišljati	 dok	 vozim.	 Vozim	
otprilike	 stotinu	 pedeset	 na	 sat.	 Nadam	 se	 da	 me	 murjak	
neće	zaustaviti.	Imam	li	priču	za	njega?	
Osjećam	 nekakvo	 neobično	 olakšanje	 nakon	 svog	 na‐

padaja	 bijesa,	 gotovo	 ushićenost.	 Bol	 i	 bijes	 ustupili	 su	
mjesto	endorfinima	koji	pulsiraju	kroz	moje	tijelo,	smirujući	
me.	Iva	Lou	je	bila	u	pravu.	Imala	sam	obrambeni	stav,	i	to	
što	nisam	imala	nikakvih	osjećaja	za	avanturu	svog	supruga	
bila	je	samo	fasada.	Ima	u	meni	mnogo	toga	s	čim	se	nisam	
suočila.	 Najgore	 od	 svega	 je	 shvaćanje	 da	moj	 suprug	 nije	
onakav	muškarac	 kakvim	 sam	 ga	 smatrala.	Mislila	 sam	da	
me	toliko	voli	da	nema	mjesta	za	Karen	Bell,	ni	za	bilo	koju	
drugu	 ženu	da	mi	 ga	 otme	ulagujući	mu	 se.	 Kako	 je	 jadno	
izgledao	 kad	 sam	 mu	 rekla	 da	 znam.	 Nema	 gore	 face	 na	
svijetu	 od	 face	 muškarca	 koji	 se	 odao.	 Nikada	 to	 neću	
zaboraviti.	
Gotovo	 je	 s	 mojim	 brakom.	 Tužno	 je,	 ali	 ni	 blizu	 tako	

tužno	kao	gubitak	Joea.	Odmah	uspoređujem	to	dvoje,	zato	
što	 sad,	kao	 i	 u	 zadnje	 tri	 godine,	 sve	mjerim	prema	 tome	
gubitku	 i	 ne	 mogu	 si	 pomoći.	 Shvaćam	 da	 je	 sve	 nakon	
Joeove	smrti	bilo	zaokupiti	se	poslom.	Moja	strategija	bila	je	
baviti	se	nečim	dok	ponovno	ne	budem	mogla	biti	sa	svojim	
sinom.	 Mogu	 ja	 ispuniti	 svoj	 život	 radom,	 zabavom	 i	
putovanjima	pa	čak	imati	i	one	trenutke	kad	ne	razmišljam	
samo	o	tome	kad	ću	ponovno	vidjeti	Joea;	ali	čim	odvratim	
pozornost,	 ta	misao	 se	 vraća.	Moja	bol	 zbog	gubitka	nikad	
ne	prestaje.	Tako	mi	je	stvarna,	poput	disanja.	
Brzo	 nalazim	 Theodoreovu	 kuću	 (iznenađena	 sam,	

obično	imam	užasan	osjećaj	za	orijentaciju).	Kasno	je.	
Hvala	Bogu	 što	 je	 svjetlo	upaljeno.	Kucam	na	vrata.	The‐
odore	proviri	kroz	prozor	i	kad	me	ugleda	priđe	vratima	i	
naglo	ih	otvori.	
- Što	se	dogodilo?	
‐	 Jack	 ima	 drugu.	 Onu	 ženu	 koju	 sam	 ti	 spominjala.	 S	
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maskenbala	u	povodu	Noći	vještica.	Sve	je	istina.	
‐		Uđi.	
Istoga	trenutka	dok	ulazim	u	Theodoreov	dnevni	boravak	
osjećam	 se	 bolje.	 Potrebno	 mi	 je	 biti	 među	 poznatim	
stvarima,	 i	 s	nekim	na	koga	mogu	računati.	Volim	njegov	
dom.	Miriše	na	njega.	Isti	albumi	koje	je	imao	u	brvnari	u	
Big	Stone	Gapu	poredani	su	na	policama.	Isti	kauč.	Isti	stol	
za	 kavu.	 Ista	 fotelja.	 Ništa	 se	 nije	 promijenilo.	 Ulazim	 u	
sigurno	 područje	 kad	 sam	 s	 Theodoreom,	 jedinom	
konstantom	u	svom	životu.	
- Izgledaš	poput	vile	narikače.	
- Nemam	nimalo	novca	kod	sebe.	
‐		Što?	
- Nemam	svoju	torbicu.	
- Samo	tako	si	otišla?	
Kimam.	
- Zna	li	Jack	Mac	gdje	si?	
‐		Ne.	
- Trebali	bismo	ga	nazvati	i	reći	mu	da	si	na	sigurnom.	
‐		Ne	znam	broj	Karen	Bell.	‐	Briznuh	u	plač	i	bacam	se	na	
krevet.	
‐	 	 Tako	 se	 zove?	 ‐	 Theodore	 mi	 pruži	 kutiju	 papirnatih	
maramica.	‐	Drekasto	ime.	
Način	 na	 koji	 Theodore	 izgovori	 ’drekasto’	 nagna	me	 na	
smijeh.	 Sjajno.	 Smijem	 se	 i	 plačem,	 baš	 kao	 luđakinja	 u	
koju	me	cijela	ova	kušnja	pretvorila.	‐	Neću	ga	zvati.	
- Ali	što	je	s	Ettom?	
- Spavat	će	kod	prijateljice	Tare.	Tari	je	rođendan.	
Theodore	podiže	slušalicu.	
- Što	radiš?	
‐	 	 Zovem	tvoju	kuću.	U	 redu?	Samo	me	pusti	da	nazovem	
tvoju	kuću.	
Previše	 sam	 umorna	 da	 bih	 započinjala	 svađu.	 Čujem	
Theodorea	 kako	 govori	 Jacku	 da	 sam	 tu	 i	 dosta	 vremena	
prolazi	dok	Theodore	samo	sluša	bez	riječi.	Sjajno.	Jack	mu	



 

priča	 cijelu	 bijednu	 priču.	 Uključuje	 li	 moj	 suprug	 i	
činjenicu	 da	 se	 njegova	 djevojka	 kvarca	 u	 Man	 Tanu?	
Nedolično	je	bronzata	u	ona	godišnja	doba	u	koja	to	ne	bi	
trebala	biti?	Theodore	spušta	slušalicu.	
- Dakle,	sad	znam	njegovo	viđenje.	
‐		Ostavila	sam	taj	dokaz	u	kući!	‐	govorim	mu	i	uspravljam	
se.	
- Kakav	dokaz?	
‐		Pismo.	Napisala	mu	je	pismo	u	kojemu	mu	piše	da	ga	voli	
i	da	ga	čeka.	
‐		Dušo,	našla	si	pismo	koje	je	ona	napisala	njemu,	a	ne	ono	
koje	je	on	napisao.	To	je	njezino	viđenje	stvari.	Možda	ona	i	
jest	zaljubljena	u	nj,	ali	on	nije	zaljubljen	u	nju.	
- Kako	znaš?	
- Rekao	mi	je.	
‐		I	ti	mu	vjeruješ?	Osvijesti	se.	On	ima	djevojku.	Ima	je	već	
dugo,	 i	 s	 njom	 je	 proveo	 ljeto.	 Koliko	 ti	 je	 još	 dokaza	
potrebno?	
‐		Znam.	Shvaćam.	Zvuči	poput	zapleta	lošeg	filma	s	Connie	
Francis,	što	ne	znači	da	je	ikada	bilo	nečeg	lošeg.	Uzmimo	
da	 je	 tvoj	 suprug	 ljetos	 imao	 avanturu	 i	 da	 je	 to	 sad	
završeno.	Ne	znam	ja	što	njemu	znači	'avantura’,	možda	su	
samo	razgovarali	 o	 tome,	malo	 se	 zezali,	 ili	možda	 imali	 i	
nešto	 više.	 Ali	 to	 sad	 nije	 ni	 važno.	 Gotovo	 je.	 Želi	 da	 se	
vratiš	kući.	
- Samo	tako.	
‐	 	Pa,	ne	baš	 'samo	tako’,	ali	 istina,	 želi	da	 se	vratiš	kući	 i	
riješiš	to	s	njim.	
- Theodore,	zašto	si	tako	miran?	
- Zato	što	si	ti	luđakinja.	
‐		Što?	Oprosti	molim	te.	Može	li	netko	biti	na	mojoj	strani?	
Ja	sam	ta	koja	je	prevarena!	
- O	da,	da,	da.	Sirota.	
- Theodore!	
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‐	 Isparala	 si	 jastuke.	 Proveo	 je	 zadnja	 četiri	 sata	 po‐
kušavajući	skupiti	to	guščje	perje.	
- Grozno.	
- Voliš	ga.	Čemu	prolaziš	kroz	to?	
- Zato	što	sam	u	pravu.	Iskrena.	
‐		Dopusti	mi	da	ti	kažem	nešto	o	muškarcima.	‐	Theodore	
sjeda	pokraj	mene.	
- Ne	želim	pričati	o	muškarcima.	
‐		Dobro	onda,	pričajmo	o	muškarcu.	Onom	Amerikancu	iz	
Italije	s	kojim	si	plesala.	I	koliko	si	ono	dana	poslije	toga	s	
njim	 provela	 na	 izletu?	 Svi	 oni	 ručkovi	 i	 ostalo.	 Što	 je	 s	
njim?	
- To	je	bilo	drukčije.	
- Kako	to?	
- Odoljela	sam	mu!	
- Zbilja?	
‐		Da,	ja	imam	morala.	Principe.	Mogla	sam	učiniti	što	sam	
htjela,	ali	nisam,	iz	poštovanja	prema	svom	braku.	
‐	 	Impresioniran	sam.	Znači	kotrljala	si	se	Alpama	s	tipom	
iz	New	Jerseya.	A	tvoj	suprug	je	kod	kuće	jer	je	rekao	je	da	
neće	 ići	 na	 taj	 put,	 a	 ti	 ga	 nisi	 molila	 da	 razmisli;	 on	
posegne	za	nekom	drugom	dok	tebe	nema,	i	ti	si	bijesna	na	
nj?	
‐	 	 Koliko	 ti	 puta	 moram	 ponoviti:	 nisam	 se	 seksala	 s	
Peteom!	
- Ali	si	željela.	
- Nije	isto	poželjeti	i	učiniti.	
‐	 Hvala	 ti	 za	 pojašnjenje.	 ‐	 Theodore	 ustaje	 i	 odlazi	 u	
kuhinju.	 Idem	 za	 njim.	 ‐	 Čuj,	 ne	 znamo	 mi	 je	 li	 se	 Jack	
seksao	sa	Sharon.	Karen	Bell.	
- Moj	suprug	se	jako	voli	seksati.	Jasno?	
- Nisam	imao	potrebe	to	znati.	
‐	 A	 mi	 se	 uopće	 nismo	 seksali.	 Vratila	 sam	 se	 iz	 Italije	 i	
ništa.	Ništa.	Znaš	što	znači	ništa.	
‐	Sagledajmo	to	iz	ove	perspektive,	hoćemo	li?	‐	Theodore	



 

zvuči	 poput	 profesora,	 što	 on	 i	 jest.	 ‐	 Umorna	 si.	 I	
povrijeđena.	I	ljuta	si.	I...	
- Izdana.	
- Izdana.	Ali	nisi	iskrena.	
- Što?	Baš	sam	iskrena!	
‐		Nisi.	Ti	misliš	da	je	tebi	dopušteno	otići	i	doživjeti	ljetnu	
romansu,	bilo	konzumiranu	 ili	ne,	 i	 smatraš	da	 je	 to	 tvoja	
intimna	domena.	Ali	zato	od	Jacka	očekuješ	da	ostane	kod	
kuće,	 da	 obavlja	 sve	 poslove,	 bude	 odan	 i	 čeka	 te	 dok	 ti	
činiš	 sve	 što	 ti	 se	 prohtije,	 i	 da,	 kad	 se	 vratiš	 kući,	 on	
ponovno	dobije	 tu	 privilegiju	 da	 bude	 tvoj	 suprug.	Da	 on	
nema	Karen	Bell,	ti	bi	njega	morala	ostaviti.	
- Zašto?	
‐		Ne	bi	imala	muškarca	kod	kuće.	Imala	bi	otirač.	Želiš	mu	
odrezati	 jaja,	 pa	 si	 čak	 kad	 i	 to	 učiniš	 bijesna	 jer	 nije	
dovoljno	muškarac.	
- Ne	razumijem.	
‐	 Kako	 se	 usuđuješ	 godinama	 prema	 njemu	 odnositi	 kao	
prema	 jadniku	 i	 očekivati	 da	 on	 to	 prihvati?	 Mene	 iz‐
nenađuje	 što	nije	 spavao	s	pola	Big	Stone	Gapa.	Barem	 je	
izabrao	ženu	iz	Coeburna,	i	teško	da	će	se	glasine	proširiti	
do	 gore.	Nastojao	 je	 ne	dovesti	 te	 u	 neugodnu	 situaciju,	 i	
bez	 obzira	 na	 to	 što	 je	 učinio,	 završio	 je	 s	 tim	 kad	 si	 se	
vratila	kući.	I	što	još	hoćeš?	
- Hoću...	
- Ne	znaš,	znaš	li?	
Ne	znam.	(Ali	zato	prokleto	dobro	znam	da	drugi	put	kad	
demoliram	 kuću	 u	 Cracker’s	 Neck	 Holleru	 ovamo	 neću	
doći	potražiti	utjehu.)	

- Znaš,	taj	vjenčani	prsten	nema	magične	moći.	Ne	daje	ti	
dozvolu	da	budeš	okrutna	i	ne	može	te	navesti	na	vjernost.	
Vjeruješ	 da	 ti	 je	 dopušteno	 ponašati	 se	 na	 ružan	 način	 jer	
imaš	 doživotnu	 garanciju	 da	 on	 neće	 nikamo	 otići.	 Možeš	
zlorabiti	 Jacka,	 ali	 udana	 si	 za	 stalno.	 Ti	 sebe	 smatraš	
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kvalitetnom	ženom,	 predanom	 i	 visoko	moralnom,	 ali	 ti	 si	
najgora	vrsta	folirantice.	

- Kako	mi	takvo	što	možeš	reći?	Pa	znaš	me.	
- Istina.	 Znam	 te,	 i	 nisi	 se	 seksala	 s	 tim	 tipom,	Peteom,	

zato	 što	 si	 se	 bojala	 da	 nisi	 dovoljno	 dobra.	 Znala	 si	 da	 bi	
nakon	seksa	s	tobom	on	shvatio	da	si	poput	ševe	sa	svakom	
drugom	pametnom	ženom	koja	dobro	 izgleda.	Na	trenutak	
je	 jako	 zabavno,	 ali	 nema	 tu	 moć	 da	 ostane	 i	 nakon	
uzbuđenja.	Željela	si	da	 te	poželi,	 i	navodila	si	ga	na	 to,	ali	
nisi	mu	imala	namjeru	dati.	Ti	i	tome	tipu	duguješ	ispriku.	
Sklupčam	 se	u	 klupko	 srama	na	 krevetu.	 Theodore	 je	 u	

pravu.	
- Sad	 sam	 umoran.	 Spavaćica	 ti	 je	 u	 najgornjoj	 ladici	

komode	u	 tvojoj	 sobi.	Ostavila	 si	 je	 tamo	kad	si	 zadnji	put	
bila	u	posjeti.	Idi	spavati.	
Theodore	ode	u	svoju	spavaću	sobu	i	zatvori	vrata.	Čujem	ga	
kako	 uključuje	 televizor.	 Svjetlost	 ispod	 vrata	 bljeska	 i	
mijenja	se	dok	prigušeni	glasovi	 i	 smijeh	sa	snimke	dopiru	
do	 mene.	 Protežem	 se	 na	 krevetu	 i	 plačem.	 Neću	 spavati	
večeras.	Ne	želim.	

Vožnja	 natrag	 iz	 Knoxvillea	 brzo	 prolazi.	 Držim	 se	 ogra‐
ničenja.	Pokušavam	rastegnuti	putovanje.	Želim	da	potraje	
barem	tjedan	dana	dok	stignem	kući.	Ali	ne	traje.	Potrebna	
su	mi	točno	tri	sata.	Budući	da	sam	se	otputila	u	zoru,	bit	ću	
kod	kuće	prije	nego	se	Etta	popodne	vrati	od	prijateljice	kod	
koje	je	prespavala.	
Jackov	 kamionet	 parkiran	 je	 na	 uobičajenom	mjestu	 uz	

kuću.	Parkiram	džip	i	neko	vrijeme	sjedim	u	njemu.	
Čujem	 škripu	 mrežastih	 vrata.	 Mačak	 Shoo	 otvara	 vrata	 i	
prilazi	 mi	 istrčavajući	 na	 trijem.	 Podiže	 glavu	 i	 njuši	 pov‐
jetarac.	Potom	pogleda	u	mene	kao	da	sam	luda	što	sjedim	u	
džipu.	 Nikad	 me	 nije	 vidio	 da	 to	 činim.	 Obično	 parkiraš	 i	
iziđeš.	 Ali	 nikada	 prije	 nije	 vidio	 Ave	 Mariju	 Kukavicu.	
Nisam	 bijesna	 na	 Theodorea	 zato	 što	 je	 bio	 iskren	 prema	



 

meni,	 ali	 možda	 ne	 želim	 priznati	 kako	 sam	 bila	 grozna.	
Zbog	srama	sjedim	u	tom	džipu.	
Možda	sam	mislila	kako	će	se	moj	život	smiriti	 i	 sasvim	

prirodno	pobrinuti	sam	za	sebe.	U	glavi	mi	zvone	riječi	Ive	
Lou:	 ‐	 Što	 imaš	 u	 planu?	 Što	 imaš	 u	 planu?	 ‐	 Trebala	 sam	
znati	 da	 mi	 treba	 plan.	 Moram	 raditi	 za	 sve	 što	 dobijem,	
uključujući	normalu	i	rutinu.	Izvlačim	iz	džipa	olovne	noge,	
penjem	se	stubama	i	ulazim.	
Kuća	 je	pospremljena.	 Još	uvijek	osjećam	miris	mirodija	

koje	sam	prosula	po	kuhinjskom	podu;	miris	kima	i	cimeta	
zadržao	se	u	dubokim	pukotinama	staroga	drveta.	Ulazim	u	
kuhinju	koja	 je	ponovno	dovedena	u	savršen	red.	Okrećem	
se	 i	 provirujem	u	našu	 spavaću	 sobu.	Uredna	 je.	Krevet	 je	
pospremljen,	 sve	 osim	 jastuka.	 Jastuka	 nema.	 Morat	 ću	
kupiti	 nove.	 Stari	 se	 ni	 na	 koji	 način	 ne	 mogu	 ponovno	
sastaviti.	
Prolazim	kroz	kuhinju	i	preko	sunčana	trijema	izlazim	na	

polje	 iza	 naše	 kuće.	 Jack	 je	 tamo	 u	 dvorištu,	 slaže	 drva	 za	
ogrjev,	kao	 i	obično,	onako	da	 to	 izgleda	umjetnički,	poput	
rešetkaste	 ograde.	 Podiže	 pogled	 prema	 meni.	 Prestade	 s	
poslom.	Znam	da	moram	donijeti	odluku	i	da	će	što	god	da	
učinim	u	 ovome	 trenutku	odlučiti	 o	 sudbini	 našega	 braka.	
Sad	kad	sam	iskrena	prema	samoj	sebi	(hvala	ti,	Theodore)	
nema	 povratka.	 Moram	 biti	 jasna.	 I	 drugi	 životi	 su	 u	 to	
umiješani.	Život	moje	kćeri.	Mog	supruga.	Naše	šire	obitelji.	
Da	 barem	 u	mislima	 imam	 sliku	 o	 tome	 kakav	 bi	 brak	

trebao	biti.	Stari	filmovi	nikada	nisu	bili	od	pomoći;	tamo	su	
ljudi	 uvijek	 bili	 sretni.	 Brak	moje	majke	 i	 Freda	Mulligana	
bio	 je	 jako	 hladan,	 i	 znala	 sam	 da	 moj	 neće	 biti	 poput	
njihova	mnogo	prije	nego	sam	doznala	da	on	nije	moj	pravi	
otac.	 I	za	djevojku,	a	sada	ženu,	koja	nikada	nije	mislila	da	
će	se	udati,	nadnaravno	je	biti	usred	jednog	takvog.	
Sad	 shvaćam	 da	 ovo	 nisam	 izabrala.	 Jack	 MacChesney	

izabrao	je	mene,	i	nikada,	nijednom,	svih	ovih	godina,	nisam	
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ja	 izabrala	 njega.	 Naravno,	 pristala	 sam	 kad	 se	 poželio	
oženiti	 sa	mnom.	 Ali	 pristala	 sam	 zato	 što	me	 pitao,	 a	 ne	
zato	što	sam	to	zbilja	odabrala.	Kako	 je	moralo	biti	njemu	
koji	 mi	 je	 sve	 te	 godine	 nastojao	 udovoljiti?	 Nadati	 se	
svakodnevno	da	će	to	biti	dan	u	kojemu	će	Ave	Maria	njega	
izabrati?	Ali	nikada	ga	nisam	izabrala.	Voljela	sam	ga,	u	 to	
nema	 dvojbe.	 Rodila	 sam	 njegovu	 djecu	 i	 donijela	 ih	 na	
svijet.	Ali	nijednom	ga	nisam	izabrala.	Ne	uistinu.	
To	 polje	 koje	 me	 nekad	 znalo	 posve	 obuzeti	 doima	 se	

poput	 male	 zakrpe	 trave.	 Planine	 se	 stisnule	 u	 malene	
humke	 blata	 koji	 nestaju	 u	 vlažnoj	 zemlji.	 A	 nebo,	 priba‐	
dačama	 pričvršćeno	 poput	 blijedoplavog	 papira,	 doima	 se	
privremenim.	 Jedine	 vječne	 stvari	 su	 one	 koje	 izaberemo.	
One	za	koje	bismo	život	dali.	Za	što	bih	ja	to	dala	život?	Za	
svoju	 djecu,	 to	 da.	 Ali	 bih	 li	 dala	 život	 za	 Jacka	
MacChesneya?	 Prelazim	 preko	 polja	 približavajući	 mu	 se.	
Gleda	 me.	 Sjedam	 na	 njegovu	 lijepu	 ogradu	 složenu	 od	
drveta	 za	 ogrjev.	 Dok	 sam	 se	 vraćala	 iz	 Knoxvillea,	 uv‐
ježbavala	 sam	mnogo	načina	na	koje	 ću	mu	reći	koliko	mi	
znači,	ali	sad	kad	sam	tu,	ne	znam	odakle	započeti.	

- Oprosti	što	sam	demolirala	kuću.	‐	Tako	počinjem.	
- Namučio	sam	se	dok	sam	pokupio	 rižu.	Trebalo	mi	 je	

poprilično	dana	da	je	pometem.	Kako	je	tebi	bilo	na	putu?	
- Čudno.	

- Ave,	želiš	li	znati	što	se	dogodilo?	‐	Pretpostavljam	da	
Jack	govori	o	Karen	Bell.	
- Ne	‐	odgovaram	mu.	
- Mogu	ti	reći	‐	nudi	se.	
‐	Ne,	dušo.	To	je	tvoje.	To	nije	moje.	‐	Jedina	strategija	koju	
imam,jedina	za	koju	sigurno	znam	da	 je	se	moram	držati	
jest	ta	da	ne	smijem	imati	slike	njih	dvoje	zajedno	u	svojoj	
glavi.	Te	slike	mi	ne	bi	dale	da	idem	naprijed.	Toliko	sebe	
poznajem.	
Moj	suprug	sjeda	pokraj	mene.	Dugo	tamo	sjedimo.	



 

‐		Jack.	Što	ćemo?	
- Što	ti	želiš?	
‐	Gle,	vjerojatno	cijelo	vrijeme	priželjkujem	da	mi	ti	možeš	
odagnati	ovu	bol	‐	kažem	mu.	
- Ne	mogu.	
- Znam.	
‐		Ako	želiš	da	odem,	otići	ću.	Sve	ću	ti	ostaviti.	Ovu	kuću.	
Ali	 želim	 Ettu	 pola	 godine.	 To	 bi	 bilo	 jedino	 što	 želim	 ‐	
reče	on	tiho.	
- Razmišljao	si	o	tome?	
- Zato	što	ne	mogu	podnijeti	vidjeti	te	takvu.	
‐		Ti	mene	zbilja	voliš,	voliš	li	me?	‐	Uzimam	ga	za	ruku.	
- Volim.	
- Znaš,	uvijek	mi	se	to	činilo	nevjerojatnim.	
- Kako	to	misliš?	
‐	 	 Ta	 ljubav	koju	 si	 uvijek	osjećao	prema	meni.	Nikada	u	
nju	nisam	mogla	u	potpunosti	vjerovati.	
- Zašto?	
‐	 Možda	 zato	 što	 nikada	 nisam	 pomislila	 kako	 je	 za‐
služujem.	A	možda	i	zato	što	je	meni	lako	ne	osjećati.	Cijeli	
život	bila	sam	takva.	Oženio	si	pravu	hladnu	osobu.	
‐	Nisi	 ti	 hladna.	 Samo	 si	 povrijeđena.	 ‐	 Jack	ustaje.	A	 tad	
učini	 nešto	 najneobičnije.	 Kleknu	 ispred	mene.	 Ne	mogu	
vjerovati	da	sam	te	još	i	ja	povrijedio.	
Moj	 suprug	 stavi	 glavu	 u	moje	 krilo	 i	 zaplaka.	 Shvaćam	

nešto	 veoma	 važno	 u	 vezi	 njega,	 i	možda	 je	 to	 ono	 što	 će	
nam	pomoći	da	krenemo	naprijed.	Nikada	me	ne	krivi	zbog	
onoga	što	sam,	i	ne	osuđuje	me.	On	me	prihvaća.	A	to	je	ono	
što	 ja	njemu	nikada	nisam	dala	 zauzvrat.	Taj	 tip	 sa	mnom	
nikada	 nije	 imao	 priliku,	 nikada	 pravu.	 Nikada	 nije	 bio	
dovoljno	 dobar.	 Ali	 tko	 može	 biti?	 Nijedan	 muškarac	 ne	
može	se	mjeriti	s	mojim	standardima.	
‐Jack,	 pogledaj	me.	 ‐	 Gleda	me.	 ‐	Mislila	 sam	 da	 sam	 se	

promijenila.	 Mislila	 sam	 da	 si	 me	 ti	 svojom	 ljubavlju	
promijenio,	 podarivši	 mi	 djecu,	 dijeleći	 život	 sa	 mnom.	
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Mislila	sam	da	sam	te	pustila	k	sebi,	ali	zapravo	nisam,	ni‐
kada.	
	‐		Znao	sam	ja	tko	si	ti	kad	sam	se	zaljubio	u	tebe.	Znao	sam	
da	će	biti	teško.	Znao	sam	to	čim	sam	potpisao.	Sjećaš	se	kad	
si	zapala	u	onaj	duboki	san?	

Kako	se	ne	bih	sjećala.	Prije	nekoliko	godina	onesvijestila	
sam	se	i	bez	prestanka	spavala	čitav	tjedan.	Dr	Daugherty	je	
tad	to	nazvao	živčanim	slomom.	

- Umalo	 sam	 bio	 odlučio	 da	 te	 više	 neću	 nastojati	 pri‐
dobiti.	Mislio	sam,	ima	u	toj	ženi	nešto	što	nitko	nikada	neće	
shvatiti	 ni	 razumjeti.	 Ali	 nisam	mogao	 odustati.	 Imao	 sam	
izlaza,	 imao	 sam	 priliku,	 ali	 nešto	me	 navelo	 da	 ostanem.	
Mnogo	 razmišljam	 o	 tome.	 Zašto	 sam	 ostao?	 Je	 li	 to	 zbog	
toga	što	te	volim?	Ili	se	radi	o	nečemu	višem	od	toga?	Znam	
da	me	trebaš,	možda	to	i	 jest	moja	uloga,	biti	potreban.	Ne	
znam.	

- Nije	to	tvoja	uloga.	
- A	što	je	onda?	
- Biti	izabran.	‐	Sad	je	na	meni	red	da	zaplačem.	A	ja	tebe	

nikada	nisam	izabrala.	Ali	sad	te	biram.	Danas.	Ako	me	 još	
uvijek	hoćeš.	
Srce	mi	se	slama.	Tog	dobrog	i	pristojnog	čovjeka	vukla	sam	
kroz	svoj	ludi	život	poput	vagona.	Nije	sve	bilo	tako	grozno,	
i	možda	 je	 bilo	 trenutaka	 kad	 ga	 nisam	 vukla.	 Imali	 smo	 i	
lijepih	zajedničkih	trenutka.	I	tragediju.	I	rutinu.	Sjajan	seks.	
Bili	 bez	 seksa.	 Ali	 sve	 to	 bilo	 je	 sagrađeno	 na	 pijesku.	 Tu	
nema	temelja	jer	se	ja	nikada	nisam	istinski	predala	ovome.	
Imala	 sam	 trideset	 šest	 godina	 i	 mislila	 sam	 da	 mi	 je	
vrijeme.	 Zato	 sam	se	 i	 udala.	 Istina,	 voljela	 sam	ga,	 ali	 isto	
tako	 sam	 znala	 da	 je	 to	 prilika	 kakva	 se	 možda	 više	 neće	
ponoviti.	 Prisilila	 sam	 se	 zakoračiti	 u	 strah	 i	 preuzeti	
nadzor.	Nisam	više	dopustila	da	me	nešto	ponovno	zadrži.	
Namjeravala	sam	živjeti.	Nisam	razmišljala	o	tome	kako	ću	
živjeti,	već	samo	o	 tome	da	 imam	pravo	na	život.	Pravo	na	



 

život	s	dobrim	čovjekom	koji	me	voli.	
Mislila	sam	da	znam	svoje	probleme.	Mislila	sam	da	je	to	

moje	 djetinjstvo,	 s	 neobičnim	 tajnama	 skrivenim	 ispod	
površine.	Vjerovala	sam	da	će,	kad	nađem	svog	pravog	oca,	
sve	 doći	 na	 svoje	 mjesto.	 Mario	 iz	 Schilparija	 imat	 će	 sve	
odgovore.	 Bila	 sam	 uvjerena	 u	 to!	 Ali	 on	 je	 bio	 samo	 dio	
odgovora.	Kad	sam	sklopila	primirje	s	Fredom	Mulliganom,	
osjetila	 sam	 olakšanje.	 Kad	 sam	 prihvatila	 laž	 koju	 mi	 je	
majka	rekla	da	bi	me	zaštitila,	osjećala	sam	se	zamrznutom.	
Sve	 sam	 to	 znala,	 i	 mislila	 sam	 da	 me	 promijenila	 ta	
spoznaja	 i	 činjenica	da	 sam	 to	prepoznala.	Ali	 činjenica	da	
sam	 to	 shvatila	 nije	 značila	 i	 da	 sam	 to	 popravila.	 U	 šoku	
sam	 što	 sad	 kad	 znam	 bolje,	 po	 rutini	 zapadam	 u	 stare	
obrasce	 ponašanja.	 Isključujem	 se.	 Gasim	 se.	 Ne	 osjećam.	
Uzdižem	se	iznad	svih,	kao	da	sam	bolja.	Mislim	da	me	moj	
bol	 izdiže	 iznad	 svih	 ostalih.	 Da	 slabiće	 uništavaju	 ružne	
stvari	 koje	 im	 se	 događaju.	 Da	 je	 slabićima	 potreban	 seks	
kako	 bi	 potvrdili	 svoj	 ego.	 Da	 slabići	 ne	 mogu	 poštivati	
pravila.	Ja	nisam	bila	slaba!	Bila	sam	jaka,	tako	jaka	da	ništa	
nije	moglo	prodrijeti	u	mene.	Kakvu	divnu	nagradu	dobijete	
zato	što	vam	ne	trebaju	ljudi.	Naučite	se	biti	sigurni	i	sami,	
čak	i	u	braku!	Ali	svi	ti	ljudi	koji	žive,	oslobode	se	i	puštaju	
da	 im	se	život	dogodi,	dobri	 ili	 loši,	neobuzdani	 ili	 smireni,	
nisu	 slabići;	 oni	 su	 ljudska	bića.	Negdje	u	prošlosti	 naučila	
sam	da	nećeš	biti	povrijeđen	ako	se	distanciraš.	Bol	se	može	
izbjeći.	Ako	ga	dovoljno	duboko	potisneš,	zaboravit	ćeš	da	je	
tamo.	Nemoj	ga	priznati,	i	neće	te	povrijediti.	Theodore	je	u	
pravu.	 Ja	 ovom	 čovjeku	 dugujem	 ispriku.	 Ali	 što	 mu	 još	
dugujem?	

- Kad	će	Etta	doći	kući?	
- Iva	Lou	će	je	pokupiti	i	odvesti	svojoj	kući	kad	završi	ta	

zabava	spavanja	kod	prijateljice.	Rekla	 je	da	će	 je	zadržati	
da	kod	nje	prespava.	

- Dobro.	‐	Ustajem.	‐	Ne	želim	se	vraćati	na	staro.	
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- Ne	možemo.	
- Želim	početi	iznova.	S	onim	što	znam.	
- Ne	 znam	 možeš	 li	 se	 promijeniti.	 Ili	 mogu	 li	 se	 ja	

promijeniti.	
- Više	je	to	od	promjene,	Jack.	Radi	se	o	otkrivanju	svega	

iznova.	
- Znaš	li	ti	kako	to	učiniti?	
- Saznat	ćemo.	
Vodim	 svog	 supruga	 u	 kuću.	 Prolazimo	 kroz	 sunčani	

trijem	 i	 kuhinju	 prema	 našoj	 spavaćoj	 sobi	 i	 krevetu	 bez	
jastuka.	 Počet	 ću	 s	 vođenjem	 ljubavi	 sa	 svojim	 suprugom.	
Bit	 ću	 tu,	 u	 njegovu	 naručju,	 svaka	 stanica	mog	 tijela	 us‐
klađena	 s	 njegovom.	 Slušat	 ću	 i	 obraćati	 pozornost,	 i	 pos‐
tupati	 prema	 njemu	 kao	 prema	 rijetkom	 i	 dragocjenom	
blagu	 kakvo	 on	 jest.	 Ovaj	 put,	 i	 svaki	 put	 koji	 će	 za	 ovim	
uslijediti,	 ja	 biram	 njega.	 Svog	 lijepog	 supruga	 širokih	 ra‐
mena	 (pravih,	 oboje	 su	 nas	 nosila	 cijelo	 vrijeme)	 i	 dragih	
očiju	boje	lješnjaka.	Neću	čekati	da	me	on	poljubi.	Ljubim	ja	
njega.	

- Ovo	je	nešto	novo	‐	reče	on	i	nasmiješi	se.	
- Olakšaj	mi	malo	‐	rekoh	mu	i	on	se	nasmija.	
Polako	s	njega	skidam	odjeću.	Najprije	radne	čizme.	

Potom	 čarape.	 Uzimam	 njegova	 bosa	 stopala	 i	 nježno	 ih	
trljam.	Svako	posebno.	On	poče	skidati	košulju	preko	glave.	
Ne	 dopuštam	 mu.	 Skidam	 košulju	 s	 njega	 i	 prvi	 put	 mu	
gledam	 vrat	 i	 način	 na	 koji	 se	 njegova	 ramena	 spajaju	 s	
nadlakticama,	 i	kako	mu	se	mišići	 izvijaju	 s	vrha	 ruke,	oko	
stražnjeg	dijela,	niz	lakat.	Bih	li	razlikovala	suprugovo	tijelo	
među	tijelima	svih	ostalih	muškaraca	na	ovome	svijetu?	Sad	
hoću,	 dok	 ljubim	 svaku	 pjegicu	 na	 njegovoj	 snažnoj	
preplanuloj	 ruci,	 sve	 do	 zapešća.	 Njegovu	 ruku,	 te	 duge	
prste	 i	 sićušne	 posjekotine	 na	 palcu	 od	 slaganja	 drva,	
njegove	 četvrtaste	 ružičaste	 nokte.	 Kako	 ima	 snažna	 prsa.	
Dok	ležim	na	njemu	osjećam	kako	udiše	i	izdiše	ispod	mene,	



 

dok	nam	se	 tijela	dodiruju	 i	potom	stapaju	na	način	kakav	
samo	dugogodišnji	parovi	znaju.	Sve	sam	to	uzimala	zdravo	
za	 gotovo.	 Kako	 sam	 dopustila	 da	 prođe	 toliko	 mnogo	
vremena?	 Zašto	 sam	 ikada	 pomislila	 da	 je	 ovo	 bilo	 nešto	
bezvrijedno	 i	 da	 bih	 ovog	 čovjeka	 mogla	 izbrisati	 iz	 svog	
života?	 Što	 sam	 ja	 to	mislila?	 Da	 bih	mogla	 otići	 odavde	 i	
naći	sebi	nekoga?	Nekoga	boljega?	Dok	rukama	prelazim	niz	
njegova	leđa	znam	da	nema	boljega.	U	onom	trenutku	kad	je	
ljubav	 svjetovna,	 ona	može	 postati	 nova.	 Zašto	mi	 to	moja	
majka	nije	rekla?	Sposobna	sam	vidjeti	nove	stvari	samo	za‐
to	što	ih	tražim.	Kako	sam	tužna	što	su	oduvijek	bile	tu,	a	ja	
ih	odbacila	kao	da	su	bezvrijedne.	Obične	stvari:	ljubav	svog	
supruga,	 njegovu	 vjeru	 u	 mene	 i	 njegovu	 postojanost.	
Pretvarala	sam	se	da	je	sve	to	nevažno.	Ljubav	je	tako	krhka.	
Ljubim	mu	oči.	Doista	želim	da	me	sad	vidi.	

U	 ponedjeljak	 osvanu	 savršeno	 sunčan	 pa	 ipak	 prohladan	
prvi	dan	škole.	Sretna	sam	zbog	Ette	koja	nije	htjela	ponijeti	
kišni	 ogrtač	 prvi	 dan	 škole	 u	 četvrtom	 razredu.	 Htjela	 se	
pohvaliti	 i	pokazati	alpski	pulover	s	prugama	koji	 je	dobila	
od	svog	djeda,	 i	na	 svu	sreću,	vrijeme	 ju	 je	poslužilo.	Ljubi	
me	 i	 iskače	 iz	 džipa.	 Osjećam	 nešto	 ljepljivo	 na	 obrazu.	
Chiarino	sjajilo	za	usne	s	okusom	breskve.	

Upravo	se	spremam	okrenuti	 i	poći	kući	(mislila	sam	da	
ću	 rasčistiti	 ormar),	 ali	 umjesto	 toga	 upućujem	 se	 prema	
Cadestu,	 dijelu	 Big	 Stone	 Gapa	 u	 zapadnom	 dijelu	 grada,	
preko	 mosta	 niz	 rijeku	 Powell.	 Mnogo	 se	 promijenila.	
Pokušavam	 se	 sjetiti	 kad	 sam	 zadnji	 put	 bila	 tu.	 Sigurno	
prije	 godinu	 dana.	 Nosila	 sam	 nekakve	 tablete	 Oneidi	
Mitchell.	Dok	pratim	cestu	uz	rijeku	vidim	da	su	dodali	park	
za	kamp	kućice	i	veću	tržnicu.	
Na	 kraju	 slijepe	 ulice	 Morrissey	 nalazi	 se	 ružičasta	

zgrada.	 Prošlo	 je	 trideset	 godina	 otkad	 sam	 bila	 tu.	 Alice	
Lambert	 živi	 na	 broju	 11.	 Obična	 ranč	 kuća	 sa	 širokim	
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trijemom	 sprijeda.	 Dvorište	 je	 zaraslo.	 U	 grmu	 udobno	
smješteni	bijeli	kipovi	dječaka	 i	djevojčice,	koji	 se	doimaju	
Nizozemcima.	
Možete	čuti	rijeku	kako	huči	u	blizini.	Smeđa	voda	vidi	se	

kroz	blatnjava	stabla	koja	poredana	u	nizu	dijele	rijeku	od	
ceste.	Poštanski	sandučić	visi	otvoren,	pun	letaka	i	nevažne	
pošte.	Praznim	ga	na	putu	do	ulaznih	vrata.	
Na	starim	srebrnim	mrežastim	vratima	na	plohi	u	sredini	

vitičastim	slovima	piše	DOBRODOŠLI,	sa	strana	omeđeno	s	
dvije	 zahrđale	 tratinčice.	 Plastične	 grčke	 urne,	 koje	
podupiru	vrata	sa	svake	strane,	pune	su	korijenja.	Nekoliko	
divljih	žutih	cvatova	probija	se	kroz	gustiš.	Kucam	na	vrata.	
U	 otvorenoj	 garaži	 vidim	 stari	 Cadillac	 Lambertovih	 pa	
pretpostavljam	da	 je	kod	kuće.	Čujem	 je	kako	vuče	noge	u	
stražnjem	 dijelu	 kuće.	 Konačno,	 vrata	 se	 otvoriše.	 U	 šoku	
sam	 kad	 ugledah	 tetu	 Alice.	 Jedva	 je	 prepoznajem.	 Ima	
možda	oko	pedeset	kilograma.	

- Teta	Alice?	
- Dobar	dan	‐	reče	ona	kroz	mrežasta	vrata.	
‐		Htjela	sam	svratiti	i	pozdraviti	te.	Razmišljala	sam	o	tebi.	
‐		Jesi	li?	
‐		Jesam.	
- A	što?	
‐		Razmišljala	sam	o	tome	kako	si	prije	mnogo	godina	došla	
na	pogreb	mom	sinu	i	kako	ti	nikada	nisam	zahvalila.	
- Nije	to	ništ’	‐	reče	ona	i	odvrati	pogled.	
‐		Ne,	ne,	bilo	je	to	veoma	ljubazno	od	tebe.	Hvala	ti.	
- Nakon	 što	 sam	 u	 ljekarni	 ispisala	 recept	 za	 tetu	 Alice	
osjećala	 sam	 se	 loše	 zato	 što	 je	 nikada	 nisam	 nazvala	 ni	
navratila	k	njoj.	
Teta	Alice	stoji	tamo	i	ne	miče	se	zatvoriti	vrata,	ali	me	niti	
ne	poziva	da	uđem.	Tako	je	bilo	uvijek	s	očevom	stranom	
obitelji.	 Oni	 nikada	 nisu	 znali	 što	 učiniti	 da	 bi	 se	 ljudi	
osjećali	ugodno	kao	doma.	 Ili	 ležerno.	Možda	su	u	 suštini	



 

imali	dobre	namjere,	ali	u	biti	se	nisu	znali	lijepo	ponašati.	
Moja	 majka	 je	 znala	 reći	 da	 nisu	 imali	 creanza,	 pravoga	
odgoja.	
- Mogu	li	ući?	‐	pitam	je.	
- Naravno	‐	odvrati	i	slegnu	ramenima.	
Guram	 vrata	 i	 otvaram	 ih.	 Njezina	 kuća	 uredna	 je	 poput	
ljekarne,	 ali	 prljava.	 Na	 svemu	 je	 sloj	 prašine,	 prozori	 su	
zamagljeni,	a	tepih	je	potrebno	pomesti.	Sirota.	Preslaba	je	
da	bi	obavila	te	poslove.	‐	Jesi	li	za	čaj?	
- Nisam,	hvala	ti.	
- Nemam	baš	mnogo	tog’	u	kući.	
- Ništa	mi	ne	treba.	
Sjedimo	bez	riječi	dok	se	teti	Alice	ne	ote:	‐	Imam	rak.	
- Žao	mije.	
- Znaš	da	sam	izgubila	Waynea.	
‐		Znam.	

			‐	 	 Im’o	 je	antrakozu.	To	 je	gore	od	ovoga	što	 ja	 imam.	Na	
kraju	je	jedva	mog’o	disati,	pa	su	mu	dali	kisik.	Ali	napunijo	
se	vodom,	i	nasmrt	ugušio.	

- 	Žao	mi	je.	
‐		Bilo	je	gruu‐zno.	A	Bobby	nikada	nije	navratijo	vidit’	ga.	
Toj’	bila	najveća	tragedija	od	svih.	Ja	više	nemam	sina.	
Sin	Wayna	i	Alice,	Bobby,	bio	je	zjenica	njihova	oka.	Meni	
se	 nikada	 nije	 sviđao.	 Bio	 je	 nekoliko	 godina	 stariji	 od	
mene,	i	bockalo.	Čula	sam	da	se	odselio	u	Kingsport	i	odao	
piću.	Kod	zadnjeg	brojanja	imao	je	četvrtu	ženu.	
‐	 	 Naravno	 da	 i	 dalje	 imaš	 sina.	 Bobby	 je	 samo	 malo	
zastranio,	i	to	je	sve.	
- 	Alice	se	smijulji.	‐	Prava	riječ	za	to:	zastranio.	
- 	Nego,	što	kaže	Dr.	Daugherty?	
- 	O	meni?	Ne	mnogo.	
- 	Rak	čega	imaš?	
‐	 	 Imala	sam	rak	dojke.	A	onda	se	proširijo	do	kosti.	Zato	
što	 im	 nisam	 dala	 da	 mi	 o’strane	 dojku.	 Nisam.	 S	 njima	
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sam	došla	pa	ću	s	njima	i	otići.	
- Boli	li	te	jako?	
‐		Skoro	da	ne	mogu	spavati	kako	nekad	zna	biti	gadno	po	
noći.	Znaš,	ne	mogu	naći	mjesta.	
- Što	jedeš?	
‐		Nisam	baš	gladna.	Tu	i	tamo	uzmem	Nabs.	Coca	Colu.	
‐		Teta	Alice?	‐	Od	boje	moga	glasa	kralježnica	tete	Alice	se	
ukoči.	
‐			Da?	
- 	Znam	da	je	bilo	problema	među	nama...	
‐	 	 Aaah,	 nemoj	 sad	 sve	 to	 izvlačit’.	 Sad	 to	 više	 ništ’	 nije	
važno.	
- 	Nisam	bila	baš	ljubazna.	
	‐		Samo	si	temp’ramentna,	i	to	je	sve.	Aj‐talijanka	si.	Tak’i	s’	
oni.	‐	Umjesto	da	me	uzruja,	njezino	klevetanje	me	nasmija.	
U	pravu	je.	Talijani	su	takvi.	
‐		Voljela	bih	ti	pomoći.	Mogu	li	navratiti	k	tebi	povremeno?	

Odlazim	u	supermarket	Buckles	i	obavljam	kupnju	za	tetu	
Alice.	Uzimam	nešto	 jednostavno,	poput	 jaja,	 kruha,	 sira	 i	
hladnih	 narezaka.	 Juhu.	 Tjesteninu.	 Palačinke.	 Uzimam	
časopise	 i	 križaljke.	 Nellie	 Goodloe	 plaća	 na	 susjednoj	
blagajni.	
- Bok,	Ave	Maria.	Kako	si	provela	ljeto?	
- Bilo	je	dobro.	
- Vidim	da	je	Jack	Mac	strašno	zauzet.	
- A,	to	sigurno	‐	rekoh.	‐	Imaju	mnogo	posla.	
‐		Nego	jesu	li	oni	gore	već	završili	taj	rekreacijski	centar	u	
Coeburnu?	
Potom	 se	 dogodi	 ono	 najčudnije.	 Osjetih	 se	 opkoljenom.	
Možda	je	to	zato	što	je	ponedjeljak	pa	ljudi	idu	u	kupovinu,	
ali	 ima	 tu	 još	 nešto.	 Ne	 mogu	 točno	 odrediti:	 cijeli	
metodistički	 kružok	 švelja	 spremanje	 za	 plaćanje	 na	
blagajni:	 gospođa	Hoop,	 gospođa	Quillen,	 gospođa	Grubb,	
gospođa	Zander	i	gospođa	Messer,	svaka	gura	sjajna	kolica	



 

i	 poredane	 su	 kao	 vagoni	 na	 tračnicama.	 Sve	 se	 one	
ljubazno	 osmjehuju,	 kao	 da	 im	 je	 drago	 što	 me	 vide.	 Ali	
zašto	sve	one	prisluškuju?	
‐		Dugo	te	nije	bilo,	cijeli	mjesec.	Mjesec	dana,	nije	li?	
- pita	gospođa	Quillen.	
- Točno	gospođo.	
‐	 To	 je	 dugo	 da	 ostaviš	 muža	 samog	 ‐	 ubaci	 se	 gospođa	
Shoop.	
- Tako	je	i	on	smatrao	‐	rekoh	uz	osmijeh.	
‐		It‐lija	je	prilično	daleko.	Znaš,	kad	je	hića	ili	nešto	slično	‐	
reče	 gospođa	 Messer	 slatkim	 pjevušećim	 glasom,	 napola	
mi	predbacujući.	
		‐		Ja	mislim	da	moj	suprug	sve	to	može	riješiti.	
		‐		Sigurna	sam	da	može	‐	ubaci	se	Nellie.	‐	I	sigurna	sam	da	
je	mogao.	Pogleda	preko	svojih	bifokalnih	naočala	u	ostale	
gospođe.	

- Dakle,	baš	mi	 je	drago	što	vas	sve	ponovno	vidim.	—	
Uzimam	 naglo	 svoje	 potrepštine	 i	 bježim	 odatle	 glavom	
bez	 obzira.	 Dok	 se	 vozim	 natrag	 prema	 Cadet	 dijelu	
shvaćam	zašto;	te	žene	su	htjele	vidjeti	kako	je	A‐vuh	Maria	
preživjela	avanturu	svog	supruga.	Namirisale	su	krv	i	došle	
provjeriti	 tko	 je	 žrtva.	 Sigurno	 su	mislile	da	bih	 se	mogla	
baciti	na	blagajnu	 i	 sama	sebi	nekoliko	puta	zadati	ubode	
kliještima	za	roštilj	koja	su	vani	imali	za	prodaju.	
Alice	 je	 zadrijemala	 kad	 sam	 stigla	 do	 nje.	 Pripravljam	

poslužavnik	 makarona	 i	 sira	 i	 kuham	 malo	 brokule.	 Ne	
prođe	dugo,	a	ona	mi	se	priključi	u	kuhinji.	

- Lijepo	miriše.	
- Sjedni.	 ‐	 Pomažem	 joj	 da	priđe	 stolu.	 Tako	 je	 sićušna	

da	joj	osjećam	rebra	dok	je	vodim	do	stolca.	Jede,	čim	sam	
joj	 postavila	 tanjur	 ispred	 nje.	 Guta	 makarone	 i	 sir,	 i	
vilicom	gnječi	brokulu	prije	nego	što	je	pojede.	

- Hvala	ti	za	sve	ovo.	‐	Alice	me	tapka	po	ruci.	
- To	mi	 je	 zadovoljstvo.	 ‐	 Grlim	 Alice,	 što	 nikad	 nisam	
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učinila.	I	dugo	je	držim	u	zagrljaju.	

Fleeta	 mora	 brinuti	 o	 mnogo	 toga.	 Neće	 da	 odustane	 od	
blagajničkog	 posla,	 a	 neće	 ni	 da	 preda	 nekome	 brigu	 o	
Fontani	 gaziranih	pića.	 Stoga	obavlja	 oba	posla	 i	 smožde‐	
na	 je.	 Ustraje	 na	 tome	da	 Ivi	 Lou,	 Pearl	 i	meni	 ispeče	 se‐
ndviče	sa	sirom.	Vrijeme	je	zatvaranja	pa	joj	dopuštamo.	

- Pogodi	koga	sam	išla	posjetiti?	‐	pitam.	
- Moj	Bože.	Nisi	valjda	bila	gore	u	Coeburnu,	jes’	li?	
- Fleeta.	To	nije	lijepo	od	tebe!	‐	prekori	je	Iva	Lou.	
- Nije	l’jepo?	

				‐		Mislim	da	bismo	trebali	uspostaviti	pravilo	‐	reče	Pearl.	
‐	Više	nikada	ne	spomenuti	Coeburn.	
- Kako	si	ti	čula	za	Karen	Bell?	‐	pitam	Pearl.	
- U	Nortonu.	
- Tko	za	to	mari	u	Nortonu?	
- Svatko	tko	iz	Big	Stone	Gapa	gore	ode	u	kupovinu.	
- Moj	Bože	‐	sjedam	natrag	na	barski	stolac.	
‐		Rekla	sam	ti	da	je	cijela	ova	zemlja	puna	guja.	Koje	imaju	
noge.	Jer	sve	što	se	ovdje	događa	brzo	se	proširi.	Pa	ako	ti	
misliš	 da	 ćeš	 suprugovu	 nevjeru	 držati	 pod	 tepihom,	
moraš	ubiti	njega,	pa	zatim	nju,	a	onda	poslat’	nji’ova	tijela	
prema	sjeveru	i	pustit’	da	se	Aj‐talijani	za	nji’	pobrinu.	‐	Sa	
svoje	dvostruko	široke	lopatice	Fleeta	spusti	zlatnosmeđe	
pržene	sendviče	sa	sirom	na	naše	tanjure	na	pultu.	
- Što	je?	Nema	ukrasa?	‐	zadirkuje	je	Pearl.	
- Išla	sam	posjetiti	Alice	Lambert.	
- Zašto	bi	se	s	njom	gnjavila?	‐	pita	Iva	Lou.	
- Umire.	
Fleeta,	 Iva	Lou	 i	Pearl	 sjede	 trenutak	zatečene	 tim	novim	
podatkom.	
‐	 	Bolje	bi	bilo	da	si	 joj	poslala	velečasnog	Bowersa	da	se	
može	 pokajati,	 jer	 će	 se	 poput	 svinjske	 masti	 topiti	 u	
predvorju	 pakla	 ‐	 reče	 Fleeta	 stresajući	 mrvice	 čipsa	 sa	



 

svoje	kute.	‐	Samo	ti	kažem	da	njega	pošalješ	jer	je	poznato	
da	dolazi	na	kućne	pozive.	
- Fleeta,	napravi	joj	nekakav	nugat.	A	ti,	Iva	Lou,	nabavi	
joj	kakve	knjige	za	čitati.	
- 				Ne	vjeru	jem	svojim	ušima	‐	uskliknu	Iva	Lou.	
- 				Ni	ja	‐	Fleeta	odmahuje	glavom.	
- Saznaj	koji	 joj	 lijek	 treba	 i	daj	 joj	ga	besplatno	‐	reče	
Pearl	tiho.	
- Nadam	se	da	ćete	 i	meni	kad	budem	bolesna,	napuh‐	
nuta,	 nabreknuta,	 i	 puna	 raka	 poslati	 neke	 lijekove	 bes‐
platno.	Ja	tu	radim,	a	dobijem	samo	deset	posto	popusta.	
- Fleeta	otresa	pepeo	u	sudoper.	
- I	 svu	 onu	 Estee	 Lauder	 kremu	 koju	 možeš	 prokri‐	
jumčariti	—	namignu	joj	Pearl.	
Etta	 se	 posve	 uhodala	 u	 školske	 obveze	 i	 novi	 društveni	
život	koji	uključuje	okupljanje	prijateljica,	lakiranje	noktiju	
i	anonimno	nazivanje	dječaka.	 Ide	mi	strašno	na	živce,	ali	
nastojim	biti	strpljiva.	Podsjećam	se	da	je	to	samo	jedna	od	
etapa	u	odgoju	djece,	i	da	nije	ništa	drukčija	od	dobivanja	
zuba	i	disanja	na	usta.	Ulazak	u	pubertet	i	godine	u	kojima	
su	važni	dečki	zacijelo	može	postati	glasan.	
Jack	se	s	posla	vrati	sjajno	raspoložen.	
- 	Hajdemo	večeras	u	Fold	‐	predloži.	
‐			Ne	mogu.	Kod	mene	su	Cure	sa	sjajilom	na	usnama	koje	
se	spremaju	za	zabavu	spavanja	kod	prijateljica.	
‐			Je	li	Fleeta	tu	negdje?	
- Neugodno	mi	ju	je	ponovno	pitati.	
- Ona	voli	Ettu.	‐	Jack	me	podignu	i	zavrti.	
‐	 	 Držiš	 li	 ti	 to	 ruku	 na	 mojoj	 stražnjici?	 ‐	 pitam	 svog	
supruga.	
- Mislim	da	da.	Nije	mi	drago	 što	 ti	 to	moram	reći,	 ali	
stanje	će	se	samo	još	više	pogoršati.	‐	Ljubi	me.	
- Dobro,	dobro.	Zvat	ću	Fleetu.	
Zovem	 Fleeetu.	 Naravno,	 malo	 se	 buni.	 Hoće	 na	 20/20	
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gledati	seriju	o	smještanju	staraca	u	dom,	ali	obećavam	joj	
da	mi	gore	u	holeru	imamo	bolji	prijem.	
Pa	dolazi.	

Posjed	 obitelji	 Carter	 krcat	 je	 ljudima.	 Pravo	 je	 doba	 go‐
dine	za	okupljanje	u	štaglju	obitelji	Carter,	slušanje	glazbe	i	
plesanje.	 Jack	 je	 želio	 doći	 jer	 je	 na	 poslu	 čuo	 da	 će	 se	
pojaviti	 jedan	 od	 braće	 Stanley.	 I	 pojavio	 se.	 Glazba	 je	
sjajna.	Nikad	nisam	čula	tako	dobro	sviranje	violine.	
Plešemo	 dugo	 i	 žestoko	 pa	mi	 je	 traper	 košulja	 potpuno	
mokra.	
Ispostavilo	 se	 da	 je	 Lew	 Eisenberg	 najbolji	 plesač8	 u	
Jugozapadnoj	Virginiji.	 Pokazuje	mi	dvokorak	koji	 ga	po‐
dsjeća	na	horu9	koju	je	prije	mnogo	godina	plesao	u	svom	
mitzvah	baru.10	Dobro	se	smijemo	tome.	
‐		Dušo,	moraš	se	obrisati	ručnikom	‐	reče	mi	Iva	Lou	kad	
sam	se	srušila	na	klupu.	
- Dobro	se	zabavljam	‐	odgovaram	joj.	
- Kako	stoje	stvari	s	mužem?	
‐		Dobro,	hvala	na	pitanju.	Dobro	je	ponovno	ga	imati.	
‐		Šališ	se?	Pa	to	je	sjajno.	To	je	najbolje	od	svega.	To		
je	trijumf	prave	ljubavi	nad	čistom	požudom.	To	je	priča	o	
oprostu	i	iskupljenju,	dušo.	Hoćeš	da	nastavim?	
‐			Ne.	
‐		Onda	neću.	‐	Ja	večeras	proslavljam	na	svoj	način.	Lyle	je	
ponovno	prestao	piti	i	potpuno	smo	dobro,	dušo.	
- Bravo	za	njega,	i	bravo	za	tebe.	
‐	 	Možda	 ima	 nešto	 u	 astrologiji.	 Znaš	 ono,	možda	 su	 se	
planete	posložile	pa	svatko	istodobno	ima	dobre	vibracije.	
- To	je	posve	moguće.	

                     
8 engl. clogger - plesač u klompama. Riječ je o posebnoj vrsti plesa tzv clog dance 

9 hora - tradicionalni ples u Izraelu i Rumunjskoj 

10mitzvah - židovski obred 



 

Metodistički	 kružok	 švelja	 okupio	 se	 oko	 vrata,	 bijesno	
čavrljajući.	
- Isuse	dragi,	što	je	njih	navelo	da	se	tako	uznemire?	‐	
čudi	se	Iva	Lou.	
- Vjerojatno	 je	 naišao	 netko	 s	 boljim	 receptom	 za	 ja‐
bukovaču.	
Kružok	švelja	prestade	s	čavrljanjem.	Njihov	mali	krug	se	

proširi	i	raširi	poput	lepeze.	
- Ili	neće	biti	to	‐	Iva	Lou	to	reče	tonom	koji	me	navede	

da	podignem	pogled.	‐	O,	Bože	‐	izusti	tiho.	
Na	 vratima	 stoji	 Karen	 Bell	 u	 crnim	 kožnim	 hlačama,	

bijeloj	 bluzi,	 lanac	 remenom	 i	 bijelim	 kaubojskim	 šeširom	
zabačenim	na	potiljku.	Iskrivila	je	svoje	ružičaste	usne,	kao	
da	 pokušava	 odgristi	 dio	 ispucale	 usnice.	 Doima	 se	
zabrinuto,	i	udubina	među	obrvama	je	duboka.	Naravno	da	
je	 zabrinuta.	 Tu	 sam	 ja,	 nisam	 li?	 Pogledom	 tražim	 svog	
supruga:	nema	ga,	ali	rekao	je	da	ide	po	chili	hotdog.	Pitam	
se	 traži	 li	 ga.	 Iz	 jednog	 pogleda	 na	 metodistički	 kružok	
švelja	vidim	da	 je	njima	 isto	 to	palo	na	pamet.	Glave	 im	se	
izvijaju	 na	 vratu	 kao	 guskama	 koje	 traže	 gdje	 će	 se	
prizemljiti.	

- Odmah	se	vraćam	‐	kažem	Ivi	Lou.	
- Ne	 obraćam	 pozornost	 na	 njezino	 ’kamo	 ćeš’	 i	 uda‐

ljavam	 se.	 Ta	 Druga	 Žena,	 Djevojka	 sa	 Strane,	 Drolja	 iz	
Coebruna,	 nije	 ni	 svjesna	 da	 idem	 prema	 njoj,	 ali	 ona	 je	
jedina	u	prostoriji	koja	me	nije	svjesna.	Svi	pogledi	uprti	su	
u	 nadžak	 babu,	 suprugu	 koja	 je	 ustrajala	 dok	 joj	 prokleti	
zglobovi	ne	prokrvare,	 siroticu,	mene.	Sastav	 Joe	Smiddyja	
Trskom	 obrastao	 potok	 svira	 staru	 baladu	 koja	 naglašava	
moje	 korake.	Osjećam	kako	 se	 slojevi	 promatrača	 razmiču	
dok	 prolazim.	 Kružok	 švelja	 pretvori	 se	 u	 nervozni	 zbor	
grčke	 tragedije	 dok	 se	 sašaptavaju	 kako	 bi	 se	 krv	 mogla	
proliti	 ako	 Ave	 Maria	 poludi.	 Osjećam	 nervoznu	 napetost	
koja	 se	 širi	 kroz	 gomilu	 i	 stvara	 put	 do	 te	 Druge	 Žene.	
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Slijedim	taj	put	do	njegova	gorka	kraja.	
- Karen?	
Ona	 se	 okrenu	 prema	meni.	 Kad	 poveza	mene,	 stvarnu	

osobu,	sa	svojim	životom,	ne	može	vjerovati	svojim	očima.	
Ja	 sam	netko	 čijeg	 se	 lica	 strašno	 trudila	 sjetiti,	 budući	 da	
me	samo	jednom	srela.	Možda	bi	 je,	nađe	li	mi	neku	manu,	
to	moglo	navesti	da	mi	s	pravom	ukrade	supruga.	Ali	pred	
njom	 stoji	 samo	 slatka	 Aj‐talijanka,	 s	 pravim	 ružem	 na	
usnama.	Čak	se	ne	može	ni	prisjetiti,	pa	ću	je	ja	podsjetiti.	
‐		Ja	sam	Ave	Maria.	Ne	znam	sjećaš	li	me	se.	
Čudno	 me	 gleda,	 i	 u	 početku	 izbaci	 bradicu	 kao	 da	 traži	
svađu.	 Zbunila	 sam	 je	 pa	 joj	 se	 bora	 uslijed	mrštenja	 još	
više	produbi.	
- Srele	smo	se	u	metodističkoj	crkvi	‐	podsjećam	je.	
‐	 	O	da,	 davno.	 ‐	Odvraća	pogled.	Pretpostavljam	da	 joj	 je	
bilo	dovoljno	gledanja	u	oči.	
‐		Htjela	bih	ti	zahvaliti	što	si	mom	suprugu	ljetos	bila	tako	
dobra	prijateljica.	
Ne	 zna	 što	 bi	 rekla.	 Jako	 je	 nervozna	 i	 kaubojski	 šešir	
skliznu	 joj	 s	 potiljka	na	 leđa.	Vezica	 šešira	 zakači	 joj	 se	 o	
vrat.	‐	Nema	na	čemu	‐	promuca.	
Okrećem	 se	 i,	 prolazeći	 pokraj	 dobronamjernih	 kršćanki	
koje	 se	 došaptavaju,	 odlazim	 do	 klupa	 natrag	 na	 svoje	
mjesto	pokraj	Ive	Lou.	
- Ženo,	kako	si	za	ime	Boga	smogla	hrabrosti?	
‐		Bette	Daviš.	Ima	ona	scena	u	Jezebel	‐	demonskoj	ženi	kad	
ona	 na	 sebi	 ima	 crvenu	 haljinu	 na	 plesu	 na	 kojemu	 se	
očekuje	 da	 se	 sve	 lijepe	 djevojke	 pojave	 u	 bijelom.	 Za‐
mislila	 sam	se	u	crvenoj	haljini,	kako	prelazim	preko	ple‐
snog	podija	i	prkosim	cijelom	društvu.	Nitko	se	nikada	nije	
zezao	 s	 Bette	 Daviš,	 i	 bogme	 se	 nitko	 nikada	 neće	 ni	 sa	
mnom	zezati.	
‐	 	 Jesi	 li	 joj	 rekla	 da	 ćeš	 joj	 naprašiti	 tur	 ako	 ti	 preotme	
supruga?	



 

- O,	da.	
‐		Ti	si	prava	‐	reče	Iva	Lou,	zabaci	glavu	i	otpi	gutljaj	piva.	‐	
Sve	ove	godine	i	sa	svim	oženjenim	muškarcima	imala	sam	
samo	jedno	sučeljavanje.	
- Samo	jedno?	
‐	 	Točno.	Bilie	 Jean	Scott	me	 jednom	presrela	kod	Skeen’s	
Ridgea,	 noć	 nakon	 one	 koju	 sam	 provela	 s	 njezinim	
suprugom.	Pogledala	me	u	oči,	nakon	što	mi	je	prepriječila	
put	i	zaustavila	auto,	naravno,	i	rekla:	‐	Iva	Lou	Wade,	jesi	li	
ti	bila	s	mojim	Hankom?	‐	Bila	sam	uhvaćena,	znala	sam	to	
pa	sam	priznala.	Rekla	sam	joj:	'Jesam	gos’đo’.	A	ona	mi	je	
odvratila:	'Baš	ti	hvala.	Četrdeset	jednu	godinu	pokušavam	
se	 riješiti	 tog	 pasjeg	 skota.	 A	 ti	 si	 mi	 sad	 dala	 savršenu	
ispriku	da	ga	na	ho‐ruk	nogi‐	ram.	
Iva	Lou	i	ja	tako	se	grohotom	smijemo	da	nas	Meto‐	

distički	kružok	švelja	gleda	kao	da	smo	lude.	Mislim	da	
možda	čak	i	jesmo.
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JEDANAESTO	POGLAVLJE	

Kad	 ljudi	 kažu	 da	 je	 Big	 Stone	 Gap	 za	 one	 koji	 su	 se	 tek	
vjenčali	 i	 one	 koji	 samo	 što	 nisu	 umrli,	 ne	 šale	 se.	 Alice	
Lambert	imala	je	ispraćaj	dostojan	državnika.	Žene	iz	grada	
došle	 su	 i	 preuzele	 njezinu	 malu	 ružičastu	 kuću	 pokraj	
smeđe	rijeke.	Oribale	su	prozore,	usisale,	ulaštile	kuhinjski	
pod,	 oprale	 njezinu	 odjeću	 i	 okupale	 je,	 a	 ukusnu	 hranu	
donosile	 su	 na	 smjene,	 za	 ne	 povjerovati.	 Čak	 je	 i	 Ethel	
Bartee	 došla	 i	 napravila	 Alice	 frizuru.	 Ljudi	 se	 ne	 mogu	
suzdržati	 od	 komentara:	 —	 Alice	 Lambert	 je	 slatka	 kao	
šećer.	–	I	jest.	
Dr.	Daugherty	mi	je	rekao	da	je	u	Alicienom	slučaju	samo	

pitanje	dana.	Ne	može	reći	koliko,	a	na	neki	način	ne	želim	
to	ni	znati.	Odlazim	i	viđam	je	svaki	dan	(kao	i	ostale	žene)	i	
čudno	da	to	govorim,	ali	mislim	da	su	joj	to	najsretniji	dani	
u	životu.	
Sjedim	u	dnevnoj	sobi	s	 tetom	Alice.	Ethel	 joj	 je	podigla	

kosu	i	ostavila	uvojke	kojih	se	ne	bi	posramila	Lorette	Lynn	
u	 Grand	 Old	 Opryju.	 Čak	 je	 i	 malo	 ruža	 stavila.	 Čuje	 se	
kucanje	na	vratima.	Spec	je.	

- Moja	žena	napravila	ti	je	zaslađeno	vino,	Alice.	Kako	ti	
se	sviđa	rabarbara?	‐	pita.	

- Zahvali	joj	u	moje	ime.	Sviđa	mi	se	‐	reče	Alice.	
- Onda,	cure,	kako	to	vama	ide?	‐	reče	Spec	i	sjede.	
- Dobro	‐	odgovaram	mu.	
- Alice,	nešto	ti	želim	reći.	Doveo	sam	ti	nekog.	
- Daa?	
- Bobby	je	vani.	
- Moj	Bobby?	



 

- Tako	 je.	 Tvoj	 sin.	 Otišao	 sam	 u	 Kingsport	 po	 njega	 i	
doveo	ga.	A	sad	ono	prvo	i	najvažnije:	trijezan	je.	Kao	drugo,	
osjeća	 se	 posrano	 zato	 što	 prije	 nije	 došao	 ovamo.	 A	 kao	
treće:	nemam	trećega.	Jednostavno	želi	razgovarat’	s	tobom.	
Jesi	ti	spremna	na	to?	
Alice	kima	da	jest.	
Spec	 se	 ne	 miče	 s	 mjesta	 na	 kojemu	 sjedi,	 nego	 samo	

viknu:	‐	Bobby,	upadaj	unutra.	
Bobby	Lambert,	četrdesetšestogodišnjak,	uđe	kroz	vrata.	

Nizak	 je	 poput	 Alice,	 ali	 ima	 očevo	 lice,	 dugačko	 i	
pokunjeno,	s	ukošenim	očima	koje	se	spuštaju	u	kutovima,	
širokim	 usnama,	 nisko	 spuštenim	 ušima	 i	 snopom	 guste	
kose	koja	mu	visi	nasred	čela	u	jednoj	kovrči.	Mršav	je	i	nos	
mu	 je	 kao	 u	 pijanca,	 prepun	 žilica.	 Veoma	 je	 nervozan	 i	
premješta	 se	 sjedne	 noge	 na	 drugu.	 Na	 njemu	 je	 njegovo	
najbolje	 odijelo,	 ali	 pamučna	 košulja	 na	 kopčanje	 je	
požutjela	 i	 rubovi	 hlača	 izresani	 tamo	 gdje	mu	 dotiču	 vrh	
cipela.	Sigurno	ga	je	i	četvrta	žena	napustila.	

- Hej,	 mama	 ‐	 reče,	 pridržavajući	 se	 za	 obje	 strane	
dovratka.	

- Dolaz’	’vamo	i	zagrli	svoju	mamu	oko	vrata!	‐	reče	ona	
dubokim	glasom	kakav	nikada	prije	nisam	čula.	
Potom	Bobby	poče	jako	brzo	govoriti,	kao	da	vodi	kakvu	

aukcijsku	prodaju.	Smete	majku	s	podacima,	o	ovom	poslu,	
o	onom	poslu,	o	novom	automobilu	kojeg	 je	nabavio,	kako	
ima	 najbolji	 prijenos	 te	 koja	 se	 vrsta	 kožnih	 sjedala	
zagrijavaju,	 a	 koja	 ne.	 Pogledavam	 Speca,	 on	 pogledava	
mene,	i	mislimo	isto:	taj	tip	je	prvoklasni	propagandist.	
Ali	teta	Alice	to	voli.	I	voli	njega.	On	je	njezin	sin	jedinac,	i	

ona	voli	sve	njegovo.	Pogledom	prelazi	po	njegovu	licu,	kao	
da	je	našla	dragocjeni	dragulj	koji	reflektira	njezin	odraz.	Ne	
skida	pogleda	s	njegova	lica,	tako	je	ludo	zaljubljena	u	nj.	I	
samo	kima	dok	on	 jednolično	mrmori.	Ne	prođe	dugo	 i	on	
kleknu,	i	ta	slika,	slika	sina	koji	kleči	pred	majkom	i	moli	od	
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nje	 oprost	 premda	 to	 nitko	 od	 njega	 ne	 traži	 nešto	 je	
najljepše	što	sam	ikada	vidjela	u	životu.	Bez	obzira	na	to	što	
Bobby	 učinio,	 ona	 bi	 mu	 oprostila.	 Bez	 obzira	 na	 sve,	 za	
njega	 je	 tu	 uvijek	 bilo	mjesta,	 i	 jedini	 razlog	 zašto	 ga	 nije	
imao	bio	je	njegov	vlastiti	sram.	Sad	kad	vidi	da	ga	njegova	
majka	 još	 uvijek	 voli,	 i	 da	 će	 ga	 uvijek	 voljeti,	 sad	 može	
ostati.	I	ostat	će,	do	samoga	kraja.	
U	 samo	 tri	 dana	 Alice	 Lambert	 pođe	 spavati	 zauvijek.	

Fleeta	 mi	 pomaže	 staviti	 je	 u	 krevet.	 Misli	 da	 Alice	 nije	
dobro	 probavila	 okruglice	 s	 jabukama	 koje	 joj	 je	 donijela	
Annie	Hunter	te	da	 joj	 je	zato	pozlilo.	Govorim	Fleeti	da	to	
nema	veze	ni	sa	čim	što	je	Alice	pojela.	Radi	se	o	raku.	Rak	
je	 veoma	 čudan;	 zgrabi	 pacijenta,	 pa	 se	 doima	 kako	 se	
povuče,	a	onda	se	bijesno	vrati	poput	groznice	i	odnese	vas.	
Upravo	 to	 se	 dogodilo	 s	 Alice.	 Bobby	 pomaže	 oko	 plahti	 i	
ravna	 ih	 ispod	Alice	dok	 je	okrećemo.	Kažem	Fleeti	da	 trči	
pozvati	dr.	Daughertyja.	
Bobby	sjeda	na	kraj	kreveta	i	drži	majku	za	ruku.	Na	licu	

mu	vidim	sve	ono	kroz	što	sam	prošla	kad	me	moja	majka	
napuštala.	Veliku	tugu	što	se	rastaješ	od	one	koja	te	donijela	
na	svijet,	krivnju	da	nisi	dovoljno	učinio	za	nju	 (nikada	ne	
možete	 dovoljno	 učiniti	 za	majku)	 i	 očajničku	 nadu	 da	 će	
bol	biti	minimalna.	Trudi	se	da	ne	zaplače,	zbog	nje.	

- Bobby,	 dušo,	 ostavi	 me	 minutu	 samu	 s	 Avom.	 ‐	 Zak‐
ljučujem	da	je	bolje	ne	ispravljati	 je.	Uvijek	mi	 je	pogrešno	
izgovarala	 ime,	 i	 tu	 nema	 pomoći.	 Bobby	 me	 ljubazno	
pogleda	i	udalji	se	iz	prostorije.	

- Reci,	teta	Alice?	
- Znaš	li	zašto	sam	došla	na	pogreb	tvog	sina?	
- Ne	znam.	
‐		Jer	sam	i	sama	izgubila	sina.	
Zbunjena	sam,	i	gledam	u	Alice	ispitivački.	
- Ne	Bobbyja.	Calvina.	Calvin	je	umro	kad	je	imao	četiri	

mjeseca.	



 

- Nisam	to	znala.	
- Nisi	ni	mogla.	Rođenje	otprilike	u	isto	vrijeme	kad	i	ti.	

Nikad	 to	 nisam	 preboljela.	 Neki	 misle	 da	 je	 to	 u	 meni	
stvorilo	gorčinu.	Ne	znam.	Možda.	

- Teta	Alice,	hoćeš	li	mi	učiniti	uslugu?	
Kima.	
- Kad	 dođeš	 tamo,	 hoćeš	 li,	 bi	 li	 mogla,	 potražiti	 mog	

Joea?	
- Mogla	bi’	i	hoću.	
Čujem	da	su	se	mrežasta	vrata	zalupila.	Sigurno	je	stigao	

liječnik	 Daugherty.	 Ljubim	 Alice	 u	 čelo.	 Ostalog	 se	 sjećam	
samo	kroz	izmaglicu.	Dr.	ulazi	s	Bobbyjem,	a	Spec	zauzima	
mjesto	 pokraj	 vrata.	 Osjećam	 kako	 napuštam	 svoje	 tijelo	
dok	promatram	taj	prizor	u	sebi.	Vidim	nešto	što	prije	ovog	
trenutka	nisam	mogla	znati.	Gledam	kako	se	Alice	oslobađa.	
Rastaje	se	sa	životom,	oslobađa	od	problema,	bola	 i	svojih	
tajni.	 Teret	 nestaje	 s	 nje	 dok	 ona	 leži	 umirući.	 Licem	 joj	
preletje	 smiješak,	 smiješak	 mira	 i	 propisno	 zaslužene	
samoće.	
U	 posljednjim	 trenucima	 mislila	 je	 na	 svoje	 sinove,	

Bobbyja	 i	Calvina.	Nije	 li	 to	tako	za	sve	prave	majke?	Da	u	
životu	brinemo	samo	za	one	koje	smo	donijeli	na	svijet,	bez	
obzira	na	to	jesu	li	nam	uzvratili	ljubav,	jesu	li	prema	nama	
pravedno	 postupali	 i	 shvaćali	 naše	 nedostatke.	 Kako	 se	
Alice	 oslobađa,	 oslobađam	 se	 i	 ja.	 Oslobađam	 se	 svojih	
pogrešaka,	 nedostižnih	 standarda	 koje	 sam	 imala	 za	 svog	
supruga,	 svoju	 kći,	 i	 za	 sebe,	 i	 gorčine	 koju	 sam	 osjećala	
prema	 onima	 koji	 su	 me	 povrijedili.	 Uglavnom	 se	
oslobađam	 svog	 ponosa	 za	 kojega	 sam	 mislila	 da	 me	
sprječava	 da	 se	 ne	 raspadnem,	 a	 koji	 me	 u	 stvarnosti	
zapravo	 uništio.	 Tako	 sam	 se	 čvrsto	 držala	 pravila	 da	
moram	biti	u	pravu,	da	moram	biti	savršena.	Postoji	samo	
jedna	lekcija	u	svemu	ovome:	osloboditi	se.	I	kad	misliš	da	
si	 se	 potpuno	 oslobodio,	 oslobodi	 se	 ponovno.	 Teta	 Alice	
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odjezdila	 je	 s	 ovoga	 svijeta	 s	 takvom	 milošću.	 I	 zbilja	 je	
učinila	ispravno.	

- Napustila	 nas	 je	 ‐	 plače	Bobby	 i	 drži	 svoju	majku.	Dr.	
Daugherty	okrenu	se	prema	meni.	Ali	ja	već	znam.	Sklapam	
oči	i	smiješim	se.	Teta	Alice	će	naći	mog	sina.	Pobrinut	će	se	
da	mu	bude	dobro.	

Johnny	 Teglas	 iz	 Posta	 zamolio	 me	 da	 za	 Alice	 Mulligan	
Lambert	napišem	osmrtnicu.	Pišući	 je,	doznala	sam	mnogo	
toga	 o	 njoj.	 U	 Drugom	 svjetskom	 ratu	 bila	 je	 u	 ženskom	
zrakoplovstvu,	 pohađala	 dovoljno	 kolegija	 na	 Mountain	
Empire	 društvenom	 učilištu	 da	 postigne	 diplomu	 u	
poslovanju	(tko	bi	to	znao?)	i	imala	je	umjetne	zube	(to	neću	
napisati).	 Ali	 spominjem	 novorođenče	 Calvina,	 i	 Bobbyja,	
naravno.	 Pišem	 priču	 njezina	 života	 i	 zatvaram	 je	 u	
omotnicu.	 Vičem	 Fleeti,	 koja	 je	 straga	 u	 Fontani	 gaziranih	
pića,	da	odlazim	 i	da	 ćemo	se	vidjeti	 sutra.	Kad	 sam	 izišla,	
osjećam	da	me	propuhuje	prvi	hladni	jesenski	povjetarac.	U	
ponedjeljak	je	Labor	Day11.	
Ubacujem	 osmrtnicu	 kroz	 prozorčić	 novinske	 kuće.	

Zamišljam	kako	će	se	stari	Johnny	iznenaditi	kad	pročita	
o	Alice	Lambert.	
Kad	 dođoh	 kući	 osjetih	 miris	 svježeg	 maslaca	 i	 bijelog	

luka	 koji	 potiho	 krčka.	 Slijedim	 trag	 te	 ukusne	 arome	 i	
krećem	 prema	 kuhinji.	 Jack	 je	 bosonog,	 u	 trapericama	 i	
staroj	potkošulji	i	sprema	nam	večeru.	

- Bok!	‐	podiže	pogled	i	osmjehnu	mi	se.	
- Što	to	kuhaš?	Miriše	božanstveno!	
Jedna	 od	 prednosti	 udaje	 za	 Jacka	 je	 ta	 da	 je	 obziran	 u	
kuhinji.	 Sad	 je	već	bolji	 talijanski	kuhar	od	mene.	Ljubim	
ga.	
- Tjestenina	karbonara	sa	šunkom	iz	Virginije.	Tko	je		

                     
11 Labor Day - Dan rada, nacionalni blagdan u SAD-u i Kanadi, koji se obliježava 

prvoga ponedjeljka u rujnu. 



 

Pete?	‐	upita	ležerno.	
				‐		Koji	Pete?	‐	Nastojim	se	ne	udaviti	dok	izgovaram	to	ime.	

- Pete	Rutledge.	
- A,	taj.	Upoznali	smo	se	u	Italiji.	
‐		Aha,	to	je	tip	o	kojemu	Etta	priča.	Onaj	tip	s	mramorom.	
‐		Zbilja.	Pričala	ti	je	o	njemu?	‐	pitam	to	nehajno,	ali	izdaju	
me	 glasnice.	 Skičim.To	 dijete.	 Mora	 li	 baš	 sve	 reći	 svom	
ocu?	
‐		Jest.	
- Zašto	pitaš?	
- Nazvao	je.	
- Lijepo	od	njega.	
- U	gradu	je.	
- Što?	
‐		Tu	je.	
Ne	 znam	 što	 reći.	 Računala	 sam	 da	 se	 tip	 zatreskao,	
poljubili	smo	se,	i	to	je	bilo	to.	Što	on	tu	radi?	
- Ave,	dušo,	reci	mi	što	se	događa.	
‐		Ništa	se	ne	događa.	Volim	te.	‐	Čovječe,	ako	izletjeti		
s	’volim	te’	nije	pravi	dokaz	za	krivnju	koju	osjećam	nakon	
alpskog	ljubakanja	onda	ne	znam	što	jest.	
- Evo	ti	njegov	broj.	U	Trailu	je.	
Jack	 stavi	 broj	 na	 stol,	 kao	da	bih	 trebala	odmah,	 na	 licu	
mjesta,	 nazvati	 Petea	 Rutledgea	 s	 telefona	 u	 našoj	 kući,	
kući	u	kojoj	živimo	mi,	bračni	par	koji	se	nanovo	posvetio	
jedno	drugom.	Ne	želim	obaviti	taj	poziv.	
- Zvat	ću	ga	sutra.	
‐		Nazovi	ga	sad.	Pozovi	ga	na	večeru.	Pravim	dosta	toga‐	
Jack	u	tavi	miješa	češnjak.	Meni	oči	ispadaju	poput	rakete.	
Misli	 li	 on	 to	 ozbiljno?	 Pozovi	 ga	 na	 večeru?	 On	 je	
neprijatelj,	 kretenu.	 Htio	 je	 da	 vječno	 ostanem	 s	 njim	 u	
Italiji.	Isparaj	taj	broj	ako	znaš	što	je	dobro	za	tebe.	
- Hajde.	Nazovi	ga.	
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Dovlačim	se	do	telefona	i	biram	broj.	Zvoni	milijardu	puta.	
Conley	 Barker,	 noćni	 recepcionar	 (ujedno	 i	 taksista	 do	
zračne	luke)	konačno	se	javi	na	poziv	i	spoji	me.	
- Halo?	 ‐	 Zvuk	 Peteova	 glasa	 usreći	 me,	 ali	 samo	 na	
trenutak.	
- Bok.	Ave	Maria	je.	
- O,	hej,	hvala	što	si	me	nazvala.	
- Što	ti	tu	radiš?	‐	pitam	veselo.	
‐		Planinarim	Appalachian	Trailom.	Sjećaš	se?	Rekao	sam	ti	
da	ću	doći	najesen.	I,	eto,	jesen	je.	
- Nije	li	to	sjajno?	
‐		Jest.	Volio	bih	te	vidjeti.	
- Naravno.	Zašto	ne?	
- Sjajno.	Gdje	živiš?	
Zaključujem	da	mi	je	jednostavnije	odvesti	se	dolje	u	grad	i	
pokupiti	ga	nego	mu	davati	 zamršene	upute	kako	će	stići	
ovamo.	Kad	stigoh	do	Traila,	Pete	me	dočeka	ispred	hotela.	
Naslonjen	 je	 na	 jedan	 od	 ulaznih	 stupova	 i	 čita	 mjesne	
novine.	Doima	 se	 kao	 da	 tu	 pripada.	 I	 u	 svakom	pogledu	
jednako	 dobro	 izgleda	 u	 sumrak	 u	 jugozapadnoj	 Virginiji	
kao	i	što	je	izgledao	u	suton	u	sjevernoj	Italiji.	
‐	 	 Bok!	 ‐	 kažem	 preglasno	 i	 previše	 otegnuto,	 s	 otprilike	
osamnaest	previše	oduševljeno	izgovorenih	slogova.	
‐			Kako	si,	mala?	‐	Pete	mi	dade	dug	poljubac	u	obraz.	
- U	kakvom	ti	mjestu	živiš?	Nevjerojatnom.	Zbilja	je	lijepo.	

- Hvala	 ti.	Ali	 ja	 tu	nemam	nikakvih	 zasluga.	Te	planine	
su	tu	bile	mnogo	prije	nego	ja.	
Pokazujem	 mu	 neke	 prizore	 dok	 se	 vraćamo	 natrag	 u	

Cracker’s	Neck.	Odlučila	sam	biti	turistički	vodič	i	zaključila	
da	 neće	 biti	 nikakvog	 razgovora	 o	 alpskim	 poljupcima	 i	
plesu.	 Pete	 se	 doima	 uljudno	 i	 osjećam	 olakšanje.	 Kad	
izađosmo	iz	džipa,	Etta	nas	dočeka	na	trijemu.	

- Pete	‐	vrisnu	i	potrča	niz	travnjak	pred	nas.	Baci	mu	se	
u	naručje.	



 

- Chiara	nije	tu.	U	Italiji	je.	Tu	sam	samo	ja.	
- Što	 to	 Etta	 ima	 na	 usnama?	 O,	 moj	 Bože,	 moj	 Gina	

Lolobrigida	 grimiznoljubičasti	 ruž	 iz	 kozmetičkog	 salona	
Moderna	 iz	 Piccolo	 Lagoa.	 Moja	 kći	 doima	 se	 poput	 pro‐
stitutke.	
Jack	nas	dočeka	na	vratima.	 Sviđa	mi	 se	kako	 je	 topao	 i	

dobrohotan	 prema	 Peteu.	 Mačak	 Shoo	 istrča	 ispod	 stolca,	
zari	zube	u	Peteov	gležanj,	i	odšprinta.	Provjeravamo	što	je	
s	 Peteovim	 gležnjem,	 ali	 gotovo	 da	 nema	 krvi.	 Između	
mačke	koja	napada	i	moje	raskalašene	kćeri,	bit	će	ovo	duga	
noć.	
Jack	 vodi	 Petea	 (naravno,	 i	 Ettu,	 koja	 ide	 za	 njima)	 u	

kuhinju.	
Pete	i	Jack	će	pivo,	a	kako	je	ova	noć	počela	Etta	će	popiti	

svoj	 prvi	 Jack	 Daniel’s	 s	 ledom.	 Zazvoni	 telefon.	 Etta	 se	
požuri	javiti.	

- Nikada	 prije	 nije	 trčala	 javiti	 se	 na	 telefon	 ‐	 Jack	Mac	
slegnu	ramenima.	‐	A	sad	ili	se	trči	javiti	ili	je	na	telefonu.	

- To	se	zove	biti	žensko,	dušo.	
- Majko,	ujak	Theodore.	
Ispričavam	 se.	 Osjećam	 olakšanje	 što	 mogu	 biti	 izvan	

vruće	 kuhinje.	 Zatvaram	 vrata	 spavaće	 sobe,	 povlačim	 te‐
lefon	 s	 noćnog	 ormarića	 i	 sjedam	 na	 pod	 da	 me	 nitko	 ne	
može	čuti.	

- Hvala	Bogu	ti	si.	
- U	čemu	je	problem?	
- Tu	je	on.	
‐		Tko?	
- Pete.	
Theodore	se	smije.	‐	Inamorata?	Ni	u	kom	slučaju.	
‐	 	 Nije	 smiješno!	 Planirani	 ovim	 prostorima	 pa	 se	 tu	
zaustavio,	nazvao,	i	Jack	ga	je	pozvao	na	večeru.	Da	mi	je	u	
zemlju	propasti.	
- I	što	ćeš	sad?	
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- Grozno.	Jako	mi	je	neugodno.	
- Zamisli	kako	se	Jack	Mac	osjeća.	
- On	ništa	ne	zna.	
‐		U	pravu	si,	skrivaš	se	ispod	kreveta	i	šapćeš	na	telefon,	a	
on	ništa	ne	sumnja.	
‐	 	 Ne,	 ne	 sumnja.	 Bilo	 bi	 lijepo	 kad	 bi	mi	 u	 ovoj	 situaciji	
mogao	pomoći	da	se	bolje	osjećam.	
- Kako	izgleda?	
- O,	Bože.	Čak	još	bolje	nego	što	je	izgledao	u	Italiji.	
- U	nevolji	si.	
‐	 Kao	 u	 drugom	 srednje.	 Zašto	 kroz	 tu	 glupost	 nisam	
mogla	 proći	 u	 neko	 zrelije	 doba.	 Ali	 ne,	 ja	 se	 sad	 u	 sre‐
dovječnim	godinama	moram	baviti	tim	glupostima.	
‐	 	A	nije	 ti	bilo	baš	tako	glupo	tamo	gore	usred	nekakvih	
cvjetića.	
- Zvončića.	
- Morat	ćeš	reći	Jacku.	
- Nikad	mu	neću	reći.	Nikad!	
‐		Misliš	da	se	neće	zapitati	zašto	se	tako	glupo	ponašaš?	
- Reći	ću	mu	da	sam	bolesna,	ili	ću	izmisliti	nešto.	
- Seksualna	napetost	nije	bolest.	
- Ne	pomažeš	mi.	
- Nazovi	me	poslije.	—	Smije	se.	—	Sretno.	

Ne	 mogu	 vjerovati	 kako	 je	 čudno	 večerati	 sa	 svojim	 sup‐
rugom	 i	 ljetnim	 umalo‐dečkom	 koji	 je	 svojim	 poljupcima	
mogao	 potpuno,	 sa	 zemljom	 sravniti	 kuću	 MacChes‐	
neyevih.	Gledam	preko	stola	njih	dvojicu	 i	uspoređujem	 ih	
tražeći	 sličnosti	 i	 razlike.	 Različiti	 su,	 ali	 u	 obojici	 ima	
nečega	 posve	 dječačkog.	 Odmah	 su	 se	 jedan	 drugome	 svi‐
djeli	 (kako	 je	 to	 bizarno!)	 i	 čini	 se	 da	 imaju	mnogo	 zajed‐
ničkih	tema	za	razgovor.	Etta	ih	prekida	svaki	put	kad	smisli	
načine	da	privuče	Peteovu	pozornost.	Moja	kći	nikada	neće	
biti	gradska	usidjelica,	 to	 je	nedvojbeno.	Ne	može	dočekati	
da	 postane	 odrasla	 žena.	 Čeka	 svoju	 prvu	mjesečnicu	 kao	



 

daje	to	vrhunac	ženstvenosti.	
Preko	dnevnog	boravka	bijesnu	 svjetlost	 farova;	 vidimo	

krajeve	 zraka	 po	 zidovima	 ispred	 kuhinje.	 Jack	 gleda	 u	
mene.	

- Očekuješ	nekoga?	
Odmahujem	 glavom	 i	 bacam	 pogled	 kroz	 prozor.	 Vidim	

Ivu	Lou.	
- Oprosti	 što	 ovako	 upadam	 ‐	 reče	 Iva	 Lou	 kad	 otvori	

vrata	bez	kucanja.	
- Bok,	dušo.	Imamo	društvo.	Petea	Rutledgea.	
Iva	 Lou	 zakoluta	 očima	pokušavajući	 smjestiti	 to	 ime,	 a	

kad	joj	to	pođe	za	rukom,	na	nju	dođe	red	da	joj	ispadnu	oči	
od	buljenja.	Brzo	joj	dajem	znak	da	se	ponaša	ležerno	(moja	
prva	 pogreška)	 dok	 ona	 na	 lice	 namjesti	 usiljen	 osmjeh,	
poput	zloduha.	

- Boo‐k.	Drago	mi	je	što	sam	te	upoznala,	Pete.	
- Provela	 sam	 ljetos	mnogo	 vremena	 s	 Peteom	u	 Italiji,	

Iva	Lou	‐	reče	Etta	naglaskom	koji	nitko	nije	čuo	sve	otkad	
se	tako	oglasila	Grace	Kelly	u	Visokom	društvu.	

- Da,	i	ja	bih.	‐	Iva	Lou	namignu	Peteu.	
- Iva,	hoćeš	nešto	pojesti?	
- Neću,	neću.	Pojela	sam	chili	hotdog	tamo	u	Mutual’su.	

Samo	sam	pri	povratku	svratila	javiti	ti	za	Speca.	
- Nešto	se	dogodilo?	
‐		Sutra	mu	hitno	ugrađuju	trostruku	premosnicu		
u	kardiološkom	centru	bolnice	Holston	Valley.	
- O	moj	Bože.	
‐	 	 Ne	 brini.	 Za	 sad	 je	 s	 njim	 sve	 u	 redu.	 Zapravo,	 sam	 se	
tamo	 odvezao	 u	 vozilu	 spasilačke	 ekipe.	 Rekao	 je	 da	 bi,	
pođe	 li	 po	 zlu,	 sam	 sebi	 mogao	 dati	 vlastiti	 kisik.	 Čuj,	
moram	sad	ići.	
- Ispratit	ću	te.	
Iva	Lou	se	oprosti	uz	laku	noć	i	dočeka	me	u	predvorju.	
- Ne	mogu	vjerovati,	ajme,	doslovno	ne	mogu	vjerovat’!	
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‐	šapće.	Dajem	joj	znak	da	bude	tiša	dok	ne	iziđemo	van.	
- Što	on	tu	radi?	
- Planinari	Appalachian	Trailom.	
‐	 	 Čuj,	 reci	 ti	 njemu	 da	 dođe	 tamo	 do	 parka	 s	 pokretnim	
kućicama	i	vježba	malo	na	Planini	Iva	Lou.	
Guram	 Ivu	Lou	kroz	 vrata.	Kad	 je	 ona	 to	 zaključila	 na	 taj	
način,	nikad	ne	znaš	što	će	reći	ni	učiniti.	

Vozim	 Petea	 natrag	 u	motel.	 Htjela	 sam	 i	 da	 Etta	 pođe	 s	
nama,	 ali	 ju	 je	 Jack	 natjerao	 da	 ostane	 i	 napiše	 zadaću.	
Nisam	 se	 željela	 doimati	 sumnjivo	pa	nisam	ustrajala.	Ne	
mogu	 objasniti	 kakav	 je	 čudan	 osjećaj	 voziti	 se	 s	 Peteom	
Rutledgeom	u	 svom	džipu.	Ne	 osjećam	 se	 ugodno	 kad	 ga	
zabavljam	 tu	 doma.	 On	 strogo	 pripada	 europskim	 pra‐
znicima	iz	mašte.	
Zaustavljam	 pred	 hotelom.	 Iza	 stola	 vidim	 tjeme	 kratko	
ošišane	jež	frizure	Conleya	Barkera.	
- Onda,	lijepo	se	provedi	na	planinarenju.	
- Hvala.	
- Želiš	ući?	‐	pita	Pete.	
- Ne	‐	odgovaram	glasno,	kao	da	vičem.	
‐		Ne	moraš.	
			‐	 Ne	mogu.	 Ali	 hvala	 ti.	 ‐	 Rekla	 sam	 to	 tako	 hladno	 kako	
nisam	ni	mislila	da	mogu.	

- Jesi	li	uopće	razmišljala	o	meni?	
- Pete?	
- Barem	malo?	
- Ovo	je	jedini	način	na	koji	ti	to	mogu	objasniti.	Živim	tu	

u	 holeru,	 u	 ovim	 planinama	 gdje	 je	 vrijeme	 uglavnom	
prilično	lijepo.	Tu	i	tamo	naiđe	vraška	oluja,	i	sve	uskomeša.	
Kad	prođe,	pojavi	se	nevjerojatno	plavo	nebo	i	sve	postane	
tako	 jasno	 i	čisto	pa	odjednom	bolje	vidim.	Sa	svog	polja	u	
Cracker’s	Neck	Holleru	vidim	sve	tamo	do	Tennesseeja,	tako	
jasno	 da	 razaznajem	 žilice	 na	 lišću.	 Bez	 te	 prolazne	 oluje	



 

čovjek	nikada	ne	bi	uspio	vidjeti	 tako	kristalno	 jasnu	 sliku	
koja	 uslijedi.	 Prošao	 si	 kroz	 moj	 život	 poput	 uragana.	
Uskomešao	si	me	i	naveo	da	se	preispitam.	Naveo	si	me	da	
sagledam	 ono	 što	 želim	 i	 ono	 što	 trebam	 izabrati.	 Postoji	
jedan	dio	mene	koji	 bi	 želio	 da	 sam	 te	 srušila	 na	 zemlju	u	
ono	polje	zvončića	i	doživjela	najuzbudljiviji	seks	koji	mogu	
zamisliti,	zbog	samog	uzbuđenja	koje	 to	nosi	sa	sobom.	Ali	
uzbuđenje	dolazi	i	prolazi.	Oboje	to	znamo.	Učinili	smo	ono	
pravo.	Sretna	sam	s	Jackom	MacChesneyem.	Zbilja	volim	tog	
čovjeka.	I	zbilja	sam	sretna	što	imam	tebe	za	prijatelja.	

- Dobro,	mala.	Znam	kad	me	se	žele	riješiti.	‐	Pete	otvori	
vrata	 džipa	 i	 izbaci	 svoje	 duge	 noge	 na	 zemlju.	 Njiše	 se	 i	
gleda	u	mene.	‐	Zahvaljujem	ti	za	večeru.	I	Etti.	I	Jacku.	Zbilja	
mi	se	sviđa	Jack.	‐	Pete	se	nagnu	i	poljubi	me	u	obraz.	Potom	
iziđe	iz	džipa.	

- Pete?	‐	vičem	za	njim.	‐	Sretno.	
- Hvala.	‐	Smješka	se	i	maše.	
Gledam	za	njim	dok	ulazi	u	predvorje	motela	Trail.	Mora	

sagnuti	 glavu	 da	 bi	 prošao	 ispod	 zaslona	 za	 sunce	 iznad	
nogostupa.	 Pomalo	 mi	 nalikuje	 sjajnom	 Garyju	 Cooperu:	
Pete	 je	 na	 neki	 način	 ujahao	 u	 grad,	 doveo	 stvari	 u	 red,	 i	
nestao.	
Kad	sam	se	vratila	kući	zatekla	sam	kuhinju	čistu.	Etta	je	

u	 krevetu,	 a	 Jack	 u	 našoj	 spavaćoj	 sobi,	 na	 stvarima	 pre‐
trpanoj	staroj	fotelji	čita	Post.	

- Odlazi	 sutra	 ujutro.	 Nalazi	 se	 s	 planinarima	 u	 Ashe‐	
villeu.	

- Sjajno.	 ‐	 Jack	 odloži	 novine.	 Kako	 to	 da	 si	 bila	 tako	
nervozna?	

- O,	ma	to	sa	Specom	zbilja	me	pogodilo.	
- Ma	ne	 to,	 prije	 toga.	Nisi	 htjela	 nazvati	Petea	u	 hotel.	

Kako	to?	‐	Jack	me	gleda	i	ja	razmišljam	o	tome	što	je	brak.	
Brak	 je	 poput	 golemog	 stroja	 za	 pranje	 rublja.	 Ubaciš	 sve	
unutra,	 naspeš	 prašak,	 nahrupi	 voda	 i	 ti	misliš	 da	 ćeš	 svu	
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prljavštinu	 saprati.	 Ali	 bez	 obzira	 na	 sve,	 čak	 i	 nakon	
brojnih	okretaja	otvoriš	bubanj	 i	na	vrhu	nađeš	ono	 što	 si	
namjeravao	zakopati	na	dno.	Ono	što	si	pokušao	poreći	i	od	
čega	si	 se	želio	udaljiti.	 Istina	o	Peteu	Rutledgeu	morala	 je	
jednom	izići	na	vidjelo,	jer	nisam	dobra	u	laganju.	Što	je	još	
važnije,	 ne	 želim	 više	 ništa	 tajiti	 pred	 svojim	 suprugom.	
Istina	 je	 mnogo	 jednostavnija.	 (To	 je	 još	 jedna	 od	 stvari	
kojima	me	mama	učila	i	koja	se	ispostavila	istinitom.)	

- Dušo,	kad	sam	bila	s	Ettom	u	Italiji,	pokušavala	sam	ne	
misliti	 na	 tebe.	 Bilo	 je	 odveć	 bolno.	 Nisam	ponosna	 na	 to.	
Bila	 sam	 umorna	 od	 stezanja	 u	 utrobi	 i	 toga	 sam	 se	
jednostavno	morala	riješiti.	Pa	sam	se	ošišala.	
Jack	se	smije.	‐	Dobro.	
- Zvuči	 suludo,	 znam,	 ali	 to	 me	 promijenilo.	 Ćula	 sam	

škare	 i	 ugledala	 čuperke	 svoje	 kose	 na	 podu,	 i	 to	 me	
promijenilo.	

- Kako?	‐	Jack	se	naginje	i	sluša.	
- Te	 noći	 izišla	 sam	 van.	 Bila	 je	 to	 noć	 u	 kojoj	 sam	 i	

upoznala	Petea.	Jako	sam	se	dobro	osjećala.	Zaboravila	sam	
na	sve	naše	probleme	i	plesala.	U	tom	trenutku	ugledao	me	
Pete.	 I	 na	 neki	 način	 sam	 mu	 se	 svidjela.	 Ali	 nisam	 se	
upustila	ni	u	što	s	njim.	

- Zašto?	‐	upita	me	Jack	zakučasto.	
- Hoćeš	istinu?	
- Istinu.	
- Voljela	 bih	 reći	 da	 je	 to	 bilo	 zbog	 nečeg	 plemenitog,	

poput	 naših	 bračnih	 zavjeta.	Ali	 istina	 je	 da	nisam	otišla	 u	
krevet	s	njim	zato	što	je	mislio	da	sam	savršena.	A	kao	netko	
tko	 se	 cijeli	 svoj	 život	 trudio	 biti	 savršen,	 nisam	 željela	
razbiti	 tu	 iluziju.	 Da	 sam	 pristala	 na	 preljub,	 bila	 bih	
prevarantica.	 A	 ja	 sam	 htjela	 ostati	 na	 tom	 pijadestalu;	 u	
protivnom	bila	bih	samo	 još	 jedna	u	nizu	 ljetnih	priležnica	
jednog	Amerikanca	u	Italiji.	

- Ljubavi?	—	Jack	ustade	i	sjede	pokraj	mene	na	krevet.	



 

- Što	je?	
- Drago	mi	je	da	nisi.	
‐		I	meni.	‐	Obavijam	ruke	oko	svog	supruga.	‐	Znaš		
li	zašto	si...	otišao	s	Karen?	Zato	što	sam	te	ja	navela	da	se	

loše	osjećaš.	Nisam	bila	uz	tebe	kad	su	se	rudnici	zatvorili	i	
nisam	ti	pomagala	oko	toga.	Nisam	smatrala	da	je	to	što	ti	se	
događa	 tako	ozbiljno.	 Prema	 tvojim	krizama	ponašala	 sam	
se	 kao	 prema	 smetnji,	 uporno	 te	 držeći	 odgovornim	 za	
nešto	 nad	 čim	 nisi	 imao	 nadzora,	 jer	 sam	 nekoga	 morala	
okriviti.	Kao	onda	kad	se	 Joe	 razbolio.	Krivila	 sam	 tebe	 jer	
sam	htjela	da	budeš	heroj	koji	dolazi	i	sve	sređuje	tako	da	ja	
o	 tome	ne	moram	brinuti.	Bila	 sam	grozna	prema	 tebi.	 Ali	
sad	shvaćam	što	sam	učinila.	I	neće	se	ponoviti.	

- Ako	 se	 i	 ponovi,	 znat	 ćemo	 ga	 imenovati.	 Jako	 dugo	
tome	nismo	mogli	naći	ime.	—	Jack	me	nježno	ljubi.	‐	Znači,	
to	je	priča	o	Peteu,	ha?	Što	kažeš	na	to	da	popijemo	čaj?	

- A	 što	 ti	 kažeš	 na	 Jack	 Daniel’s?	 Ili	 je	 Etta	 dokrajčila	
bocu?	

- Htio	sam	te	pitati	što	je	s	ružem?	
- Dobrodošli	u	ženstvenost.	
- Sjajno	 ‐	 progunđa	 Jack.	 Prebaci	 ruku	 preko	 mene	 i	

uđosmo	u	kuhinju.	

Specova	trostruka	premosnica	postala	je	četverostruka.	Kad	
ga	je	dr.	Turner	otvorio	’našao	je	unutra	dovoljno	ljepljivog	
da	napuni	kutiju	za	cipele’.	 (To	 je	Specov,	a	ne	moj	opis.)	 I	
dok	 na	 vrhovima	 prstiju	 prolazim	 hodnicima	 Centra	 za	
bolesti	srca	Holston	Valley,	očekujem	ono	najgore.	Baloni	za	
brzo	 ozdravljenje	 koje	 sam	 kupila	 u	 cvjećarni	 L.J.	 Horton	
neprestano	 se	 kače	 za	 otvore	 za	 ventilaciju	 na	 plafonu	
ponad	glave.	Pridržavam	ih	uz	struk.	Napokon.	Soba	456.	

- Spec,	 slušaj	 ’vamo.	 Neću	 te	 ja	 d’jelit’	 s	 nikakvom	
kurvom.	Ti	moraš	izabrati.	Izabrati	mene	ili	nju.	I	to	ti	je	to.	
Nisam	ja	odustala	od	svog	jebenog	života	od	svoje	petnajste	
da	bi’	došla	dov’le	i	bila	sama.	Ako	si	želio,	mog’o	si	otići	dok	
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sam	još	mogla	izić’	iz	toga	i	naći	sebi	drugoga	muškarca.	’Ko	
će	me	sad	sa	šezdeset	četiri?	Mo’š	me	odma’	sad	tu	zapalit’,	
u	ovoj	sobi	i	gledat’	kako	gorim.	To	ti	je	sva	prokleta	istina.	
Paljba	me	zadrža	u	hodniku.	Ubrzo	začuh	zvuk	mekanih	

tenisica	po	linoleumu.	
- Bok,	Leola.	
- Hej,	A‐vuh.	
Leola	ima	natapiranu	frizuru	boje	slame	i	velike	Oscar	de	

la	 Renta	 naočale.	 Lice	 joj	 je	 malo	 pa	 ga	 naočale	 gotovo	
cijelog	 pokrivaju.	 Iz	 usta	 joj	 visi	 nepripaljena	 cigareta.	
Sićušna	 je	 i	vidi	se	da	 je	nekada	 imala	sjajnu	 figuru	u	mla‐	
dosti.	Uvijek	je	imala	bujne	grudi,	ali	sad	su	joj	spuštene	Na	
njoj	su	uske	ružičaste	jahače	hlače	koje	se	slažu	s	ružičastim	
slovima	na	njezinoj	prevelikoj	majici	na	kojoj	piše	MYRTLE	
BEACH	MAMA.	

- Dobro	si?	
‐	 Potrebna	 mi	 je	 cigareta.	 Lijepi	 baloni.	 ‐	 Leola	 produži	
hodnikom.	
Spec	 leži	 u	krevetu	prikopčan	na	 sve	vrste	 cjevčica.	Nosi	
sunčane	naočale,	što	mi	se	učini	čudnim.	
- Hej,	Spec.	Čula	sam	da	je	sve	prošlo	sjajno.	
Spec	podiže	pet	prstiju.	
- Čula	 sam.	 Četverostruki.	 Dobro	 što	 je	 odčepio	 sve	
cijevi	kad	je	već	bio	unutra.	
Spec	kimnu.	 ‐	Dr.	Turner	mi	 je	 sjekirom	rascijepio	prsnu	
kost	popola.	On	je	divan	kirurg.	Ožiljakje	veoma	tanak,	ali	
je	prilično	dugačak.	‐	Potom	prošapta.	–	Je	li	otišla?	
- Leola?	
Kima.	
- Izišla	je	popušiti.	
‐	 Zatekla	 me	 ‐	 reče	 on	 tiho	 uranjajući	 glavu	 u	 udubinu	
jastuka.	
- Što	hoćeš	time	reći?	
‐	 Baš	 to	 što	 sam	 rekao.	 Twyla	 je	 tu	 bila	 sinoć.	 Došla	me	



 

vidjeti.	
- O,	ne.	
- I	zatekla	me.	
Godinama	 je	 Spec	 vodio	 dvostruki	 život	 viđajući	 se	 s	
Twylom	Johnson,	svojom	povremenom	djevojkom,	dok	je	
bio	oženjen	s	Leolom,	majkom	petero	njihove	djece.	Twyla	
radi	u	banci	Farmeri	i	rudari,	dolje	u	Penningtonu.	Mala	je	
i	 graciozna	 brineta	 bajna	 osmjeha	 i	 ima	 puno	 slobodnog	
vremena	 (radno	 vrijeme	 u	 banci	 je	 od	 deset	 do	 tri).	
Vjerojatno	sad	ima	šezdeset	godina,	ali	je	starom	Specu	još	
uvijek	mlada.	
- Sigurna	sam	da	Leola	misli	da	je	vidjela	više	nego	što	
je	vidjela.	Ne	misli	li?	
- Ne,	vid’la	je	skoro	sve.	
- Dakle,	što	je	to	vidjela?	
Spec	neće	reći.	
Ustrajna	sam.	‐	Je	li	te	Twyla	poljubila	ili	takvo	što?	
- Nije.	
‐		Je	li	te	držala	za	ruku?	
- Nije	za	ruku.	
- O,	ne.	
‐	 Da,	 radila	 je,	 ma	 znaš	 već	 što	 je	 radila.	 Meni	 je	 to	 bio	
ve’ma	 ve’ma	 stresan	 trenutak.	 Jako	 stresan.	 A	 Twyla	 je	
c’jeli	 taj	put	prevalila	 i,	 iskreno,	poželjela	da	se	dobro	os‐
jećam.	
- O,	Spec.	
‐	Znam.	To	ti	 je	sad	poput	najveće	noćne	more.	To	 je	kao	
da	te	vlastita	majka	zatekla.	Za	Boga	miloga	to	bi	ti	moglo	
posve	pokvariti	raspoloženje.	Znaš	što	hoću	reć’.	
- Znam.	
‐	 	Ma	 što	 je	 u	 tome	 loše?	 Što	 je	 loše	u	 ugodi?	Recimo	da	
sam	bio	na	umoru,	 što	 i	 jesam,	doslovno	 su	mi	 to	 i	 rekli,	
mislim	to	da	sam	bio	otpisan.	Svaki	prokleti	prolaz	do	mog	
srca	bio	je	začepljena,	Ave.	Bio	je	to	trenutak	za	staviti	sve	
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na	 kocku,	 vrijeme	 za	 Laku	noć	 Irene	 i	 oproštaj.	 Ako	 sam	
mogao	 birati	 na	 koje	 načine	 provesti	 svoje	 posljednje	
trenutke,	 onda	 to	 sigurno	 nije	 bilo	 s	 mojom	 jadnom	
djecom	 i	 omraženom	 ženom	 koji	 bi	 u	 mene	 zijevali	 kao	
šaran	 u	 akvariju.	 Želio	 sam	 svoju	 Twylu.	 Spec	 zvuči	
samilosno.	
- Dakle,	što	će	sad	biti?	‐	Sjedam	na	krevet.	Od	pokreta	
se	sudariše	zamagljene	cijevi	koje	povezane	idu	u	njega	i	iz	
njega,	kao	nadvožnjaci	na	Appalachia	Stranu.	
- To	će	se	tek	vidjeti.	Leola	otad	ne	izlazi	iz	sobe.	Sirota	
Twyla	 je	briznula	u	plač	 i	pobjegla	odavde.	Nisam	 je	više	
vidijo.	A	nije	ni	nazvala.	
‐					Vjerojatno	ju	je	strah.	
- 			Prava	zbrka.	
‐					Slažem	se.	

		‐						Što	bih	trebao	učiniti?	
		‐					A	što	ti	želiš?	
		‐					Želim	van	iz	ove	bolnice.	A	potom	želim	biti	sretan.	
		‐					Tko	bi	te	usrećio?	

- Hoćeš	istinu?	
- Da.	Istinu.	
- Twyla.	
- Dakle,	onda	se	moraš	odlučiti	za	Twylu.	
- Ali	što	će	biti	s	Leolom?	
- Leola	može	naći	drugog	muškarca.	
- Misliš?	
‐		Da.	
- Al’	ona	se	brinula	za	mene	dok	sam	bio	bolestan.	
- Plati	joj	za	vrijeme	provedeno	na	bojištu.	
‐	 Istina.	 Ne	 mogu	 vjerovat’	 da	 ti	 to	 govoriš.	 Ti	 koja	 si	
kat’lkinja	 i	 sve	 to.	 Za	 vas	 se	 smatra	 da	 ne	 pristajete	 na	
razvode.	
- Gle,	 Spec,	 jako	dugo	 se	znamo.	 I	mislim	da	 te	prilično	

dobro	poznajem.	‐	Ne	želim	reći	ono	što	mislim,	ali	nešto	mi	



 

govori	 da	 bih	 trebala.	 ‐	 Spec,	mislim	da	 zaslužuješ	 više	 od	
ručne	 obrade	 na	 ležećim	 bolničkim	 kolicima.	Mislim	 da	 bi	
uvijek	trebao	biti	sretan.	
Spec	je	donekle	zapanjen	mojom	otvorenom	procjenom.	

Ali	 je	 cijeni,	 i	 cijelo	 vrijeme	 vrti	 iglu,	 kroz	 koju	 mu	
intravenozno	 da	 ju	 hranu,	 zabodenu	 u	 ruku	 poput	 igle	 za	
šivanje	u	 jastučiću.	 ‐	Pametno	sročeno,	pametno	sročeno.	 ‐	
Spec	odvraća	pogled,	ali	ne	vidim	u	što	gleda	kroz	sunčane	
naočale.	‐	Hvala	ti	za	ovo	‐	reče	i	pogleda	kroz	prozor.	

- Spec,	 jednom	 sam	 pročitala	 nešto	 što	mi	 je	 puno	 po‐
moglo.	

- A	što	to?	
- Katkad	je	teško	razlikovati	pravu	ljubav	od	požude.	

- O	da,	to	sigurno.	
- Znaš	li	kako	ih	možeš	razlikovati?	
‐		Mislim	da	bi	mi	to	moglo	rasvijetliti	problem	‐	reče	Spec	
iza	sunčanih	naočala.	
- Prava	ljubav	da	je	ti	energiju.	Požuda	te	iscrpljuje.	
- A	žene	će	te	uništiti.	
- To	nije	pisalo	u	knjizi,	Spec.	
- A	trebalo	bi.
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DVANAESTO	POGLAVLJE	

Večeras	 će	 se	 na	 pozornici	 kazališta	 na	 otvorenom	 Staza	
usamljena	bora	 vjenčati	Pearl	Grimes	 i	dr.	Taye	Bakagese.	
Pearl	je	odabrala	petak	večer	nakon	Dana	zahvalnosti	jer	je	
znala	da	većina	ljudi	ima	slobodan	dan	i	da	može	ostati	na	
zabavi	do	ranih	jutarnjih	sati.	U	žurbi	sam,	glačam	Jackovu	
košulju,	 posvuda	 tražim	 Ettine	 tajice	 i	 pokušavam	 ne	
uništiti	svježe	nanesen	lak	na	nožnim	prstima.	

- Theodore?	
- Što	je?	‐	pita	me	iz	kupaonice.	
- Vidiš	li	negdje	tamo	Ettine	tajice?	
Theodore	mi	 ih	pruža	kroz	odškrinuta	vrata.	Došao	 je	s	

nama	 provesti	 Dan	 zahvalnosti.	 Uvjerila	 sam	 ga	 da	 ne	 bi	
trebao	 propustiti	 Pearlino	 vjenčanje.	 Pozvana	 je	 cijela	
ekipa	drame	na	otvorenom,	i	svi	su	ga	poželjeli	vidjeti.	
Etta	 dograbi	 svoje	 tajice.	 Dovršavam	 Jacovu	 košulju	 i	

izvlačim	uvijače	iz	kose.	Jack	ulazi	iz	kuhinje.	
- Lijepa	ti	je	kosa.	
- Hvala	ti.	
Zaključujemo	da	ćemo	ići	Theodoreovim	autom	zato	što	

ima	četvera	vrata.	Kad	smo	stigli	do	kinodvorane,	doima	se	
poput	predstave	za	koju	su	sve	ulaznice	rasprodane.	Pearl	
Grimes	je	u	svom	životu	već	široko	bacila	mrežu:	krenula	je	
na	 fakultet,	 potom	 otvorila	 drugu	 ljekarnu	 u	 Nortonu,	 i	
treću	namjerava	otvoriti	u	Poundu.	Nevjerojatna	je.	Dok	se	
priključujemo	onima	koji	 naviru	 unutra,	Otto	 sjedi	 pokraj	
vrata	 i	 od	 svakoga	 traži	 ulaznice.	 Naravno,	 svi	 se	 smiju	
njegovoj	šali.	

- Možeš	vjerovati	da	se	moja	unučica	vudaje?	
- Eto	što	ti	je	život!	—	Grlim	ga.	



 

- Hoću	reći	da	mi	je	ona	nova	unučica,	mala	Pearl,	otkad	
je	moj	 sin	oženio	njezinu	majku.	Ali	mogu	 ja	nju	 svojatati,	
ne	mogu	li?	

- Naravno	da	možeš.	
Dok	 se	 skupljamo	 na	 pozornici	 ceremonija	 je	 jednos‐

tavna	 i	 svečana.	 Mješavina	 je	 to	 indijskog	 i	 bluegrassa,	
dvaju	 kultura	 koje	 imaju	 nešto	 zajedničko,	 poput	 ljubavi	
prema	 prirodi	 i	 obitelji.	 Leah,	 sva	 ozarena	 u	 dugačkoj	 cr‐
venoj	 baršunastoj	 haljini	 zauzima	 mjesto	 s	 Worleyem,	 na	
kojemu	 je	 novo	 odijelo.	 Albert	 Grimes,	 zalizane	 kose,	 u	
novim	 sivim	 hlačama	 i	 mornarskom	 kaputiću	 i	 kravati	
nervozno	 se	 vrpolji	 u	 redu	 iza	 Leah.	 (Mislim	 daje	 tvrdnja	
osiguravatelja	 da	 je	 požar	 u	 kinu	 izazvao	 kvar	 na	 ele‐
ktričnim	instalacijama	smanjila	pritisak	na	Alberta.)	
Taye	 s	 toliko	 ljubavi	 gleda	Pearl	 da	 se	 i	 najčvršći	među	

nama	rastapaju.	Nellie	Goodloe	 trči	po	 još	maramica	(ili	 je	
možda	 sva	 živčana	 jer	 je	 stiglo	 previše	 rulje	 a	 ona	 nije	
naručila	dovoljno	pepermint	čokoladica).	
Pearlina	 jednostavna	 bijela	 haljina	 je	 iznimna.	 Ima	 ok‐	

rugao	 izrez	 oko	 vrata	 i	 dugačke	 rukave,	 one	 koji	 se	 šire.	
Mali	 biseri	 poput	 sjemenki	 na	 gornjem	 dijelu	 haljine	 pri‐
vlače	 svjetlost.	 Preko	 ramena	 je	 prebacila	 šal	 koji	 sam	 joj	
kupila	 u	 Italiji.	 Njezina	 kosa,	 mekana	 na	 hladnom	 povje‐
tarcu,	 spušta	 joj	 se	 u	 kovrčama	 do	 ramena,	 poput	 labave	
vrpce.	Posvuda	je	stavila	tanke	grančice	gipsofile.	Kad	Taye	
Bakagese	stavi	prsten	na	Pearlinu	ruku	Otto	me	gurnu.	

- To	je	prsten	moje	Destry.	
- Prebacujem	 ruku	preko	Otta.	 Vidim	mu	 suze	 u	 očima	

dok	 razmišlja	 o	 ljubavi	 svog	 života,	 lijepoj	 Meleskinji,	
djevojci	 koja	 je	 umrla	 pri	 porodu	 donoseći	 Worlcya	 na	
svijet.	 Pearl	 ispruži	 ruku,	 spusti	 pogled	 na	 prsten	 i	
namjesti	 ga	 drugom	 rukom.	 Kad	 sudac	 proglasi	 Taye	
Bakagese	 i	 Pearl	 Grimes	 mužem	 i	 ženom	 prolomi	 se	
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pljesak	koji	odjeknu	i	proširi	se	u	planine	iza	nas.	

Osjećam	 Fleetin	 dah	 na	 potiljku.	 —	 Nji’ova	 dječ’ca	 biće	
posve	smeđa	‐	prošapta.	

- I	lijepa	‐	uzvraćam	šaptom.	
- Aha	 ‐	 složi	 se	 ona.	 Okrećem	 se	 i	 gledam	 u	 Fleetu.	
Smekšava	li	se	možda	malo	nakon	svih	ovih	godina?	
Šator,	 osvijetljen	 sitnim	 plavim	 žaruljama	 izlaže	 gozbu	
kuhinje	 Južne	 Virginije	 i	 indijske.	 Tko	 je	 znao	 da	 kelj	 di‐	
nstan	na	maslacu	 ima	 tako	dobar	okus	kad	se	 jede	 s	 raž‐
njićima	od	janjetine	s	roštilja.	
- Hej,	 Ava!	 ‐	 reče	 Slatka	 Sue	 Tinsley	 i	 potapka	me	 po	
leđima.	 U	 Big	 Stone	 Gapu	 imamo	 otvorena	 crkvena	
vjenčanja	(u	ovom	slučaju,	otvoreno	vjenčanje	u	kazalištu).	
Objavljeno	 je	 u	 novinama,	 i	 svi	 su	 dobrodošli.	 Očito	 je	
slatka	Sue	Tinsley	pretplaćena	na	Post	ostaje	informirana	i	
u	našem	društvu.	Dobro	odmjeravam	bivšu	djevojku	 Jaca	
Maca.	 Stari	 baš	 onako	 kako	 sam	 i	 pretpostavljala.	 Jako	
dobro	 se	 drži.	 Ošišala	 se	 kratko.	 Po	 cijeloj	 glavi	 strše	 joj	
blijedožute	bodlje.	Na	njoj	je	bijela	haljina	bez	naramenica,	
s	crvenim	lakiranim	kožnim	remenom.	
- Kako	je	u	Kingsportu?	
- Dečkima	se	sviđa.	Mike	radi	u	tvornici	papira.	
- Sjajno.	
- Kako	si	ti?	
‐		Jako	zaposlena.	Ali	dobro.	
- Postala	sam	baka,	znaš	to?	
‐	Nisam	znala!	‐	Gledam	Slatku	Sue.	Čini	se	nemogućim	da	
bi	ona	mogla	biti	baka.	
‐	 	 O,	 da,	 moj	 najstariji	 sin,	 Chris,	 zaljubio	 se	 u	 svoju	
srednjoškolsku	 ljubav.	 I	ostala	 je	 trudna.	Malom	Michaelu	
sad	su	tri	mjeseca.	
‐		Čestitam.	Ti	si	najmačkastija	baka	koju	sam	ikada	vidjela	



 

‐	kažem	joj,	što	doista	i	mislim.	
‐	 Hvala	 ti,	 dušo.	 To	 mi	 je	 drago	 čuti.	 Zbilja.	 I	 ti	 dobro	
izgledaš.	
Slatka	Sue	se	 ispriča	i	otrči	se	pozdraviti	s	mnogima	koje	
dugo	 nije	 vidjela.	 Ja	 progutah	 komad	 jajeta.	 Možda	 ja	 i	
izgledam	 dobro,	 ali	 depresivno	 je	 pomisliti	 da	 zapravo	
imam	toliko	godina	da	bih	mogla	biti	baka.	
‐		Dat	ću	ti	stotinu	dolara	zaplešeš	li	ovoga	trena	sa	mnom	
‐	reče	mi	Theodore	na	uho.	
‐		Jedem.	
‐	 Umri	 od	 gladi.	 ‐	 Dograbi	 me	 da	 s	 njim	 otplešem	 na	
laganicu	Jerome	Street	Ramblersa.	
- 	U	čemu	je	problem?	
‐	 	 Ne	 možeš	 vjerovati	 kako	 se	 Sarah	 Dunleavy	 pali	 na	
mene.	
- Ona	je	bezopasna.	
- On	ima	četrdeset	godina.	
- Imaš	i	ti	četrdeset	četiri.	
‐	 Imam,	 ali	 ja	 ne	 pokušavam	 uhvatiti	 muža	 i	 roditi	 u	
sljedećih	šest	mjeseci.	Ona	je	na	zadatku.	
Potom	 nas,	 kao	 da	 smo	 skliznuli	 u	 stare	 uspomene,	
prekinu	Jack.	
‐	 Želio	 bih	 otplesati	 sa	 svojom	 ženom	 ‐	 reče	 Jack	 i	 os‐	
mjehnu	se.	
‐	 Ja	 bih	 da	 ti	 otplešeš	 sa	 Sarah	 Dunleavy	 ‐	 reče	 mu	
Theodore.	
‐		Niti	govora!	‐	Oslobađam	se	iz	Theodoreova,	i	predajem	
svom	 suprugu	 u	 naručje.	 Theodore	 se	 upućuje	 prema	
stolu	 s	 desertima	 dok	 se	 Jack	 njiše	 sa	 mnom	 ispod	
blještava	pokrova	(istog	onog	koji	se	svake	godine	koristi	
na	maturalnoj	zabavi	u	Srednjoj	školi	Dolina	Powell).	
- Što	se	dogodilo?	
- Ništa.	
- Zašto	si	nas	prekinuo?	

- Ne	znam.	Katkad	moraš	i	s	vlastitom	ženom	zaplesati.	
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- Zar	ne	želiš	plesati	sa	Sarah	Dunleavy?	
- Previše	je	žgoljava.	
‐		Ali	je	tiha	i	u	zboru	recitira	Shakespearea.	
- Sviđa	mi	se	buka,	a	ni	Shakespearea	ne	volim.	
‐		Joj,	Jack.	
- Reci,	draga?	
- Dušo,	je	li	to	tvoj...	‐	dok	se	njišemo	po	plesnom	podiju	

oprezno	 pomičem	 Jackovu	 ruku	 sa	 svoje	 stražnjice	 i	
stavljam	je	na	struk.	

- Bolje	bi	bilo	da	mi	je	ruka	‐	reče.	
Pearl	 i	 Taye	 ljube	 se	 pokraj	 orkestra.	 Spec	 svoju	 vilicu	

gura	 u	 obljetničku	 tortu	 Nellie	 Goodloe.	 Leola	 puši	 s	
Fleetom.	 (Uvjerena	 sam	 da	 je,	 nadoknađujući	 propušteno,	
Leola	 izvještava	 o	 svim	 novostima.)	 Iva	 Lou	 i	 Lyle	 stoje	
pokraj	plastičnih	stolova	i	gledaju	čega	sve	tu	ima	u	ponudi.	
Theodore	 sjeda	 na	 zadnje	 slobodno	mjesto	 za	 stolom	 kod	
Ricka	 i	Rite	Harmon	 i	njihove	djece,	 samo	da	ne	bi	morao	
sjesti	 sa	 Sarah	Dunleavy	 kod	 koje	 su	 namjerno	 ostala	 dva	
slobodna	mjesta.	Etta	mi	maše	iz	kuta	šatora	gdje	djeca	jedu	
slatke	 čokoladice	 s	 pepermintom	 i	 pričaju	 glupe	 viceve.	
Odmahujem	joj.	Smiješi	se.	

Kad	 sat	 otkuca	 ponoć	 Pearl	 i	 njezin	 tek	 vjenčani	 suprug	
odlaze	na	plesni	podij	za	završni	ples.	Ostali	gosti,	a	ostalo	
nas	 je	 samo	 nekolicina,	 odlaze	 s	 podija	 i	 prepuštaju	 ga	
mladenki	 i	 mladoženji.	 Otto	 je	 improvizirao	 nekoliko	
prijenosnih	grijača	 ispod	 šatora	pa	 je	unutra	 toplo.	Pozor‐
nica	drame	na	 otvorenom,	 potpuno	 osvijetljena	 i	 okupana	
ružičastom	svjetlošću,	sad	je	prazna.	

- Tvoje	cipele	‐	reče	moj	suprug	kad	mi	pruži	sandale	s	
remenčićima	koje	su	mi	bile	na	nogama	deset	minuta	nakon	
početka	prijama.	‐	Zašto	nosiš	cipele	koje	te	žuljaju?	

- Zato	što	su	lijepe.	
Jack	odmahuje	glavom	i	daje	Etti	znak	da	nam	se	priključi.	
Theodore	čeka	uz	šatorsko	krilo.	



 

- Nije	li	bilo	lijepo?	‐	pitam	Theodorea	dok	se	osvrćem	
na	 Pearl	 i	 Tayea	 na	 plesnom	 podiju	 koji	 blješti	 ispod	
baldahina.	
- Bilo	 je	dobro.	Bilo	bi	 još	bolje	da	se	sa	Sarah	Dunle‐	
avy	nisam	morao	igrati	Sakrij	se	od	Ravnatelja	Orkestra.	
Etta	 se	 penje	 na	 prednje	 sjedalo	 s	Theodoreom.	 Jack	 i	 ja	
smještamo	se	na	stražnje.	
- Mama,	je	li	tata	pijan?	
- Nije,	dušo,	samo	je	jako	sretan	zbog	Pearl	i	dr.	B.	
Theodore	me	gleda	u	retrovizoru	i	smješka	se.	
Dok	 kružimo	 oko	 slijepe	 ulice	 i	 ponovno	 se	 vraćamo	 na	
Aveniju	 Shawnee	 zaustavljamo	 se	 na	 semaforu	 kod	
skretanja	za	Beamontovvn.	Crne	vratnice	groblja	Glencoe	
blješte	 nasred	 puta	 između	 ceste	 i	 mjesta	 na	 kojemu	 se	
ona	 spaja	 s	 rijekom.	 Na	 trenutak	 pomišljam	 zamoliti	
Theodorea	 da	 skrene.	 Ali	 nakon	malo	 razmišljanja	 odus‐	
tadoh.	
- U	Cracker’s	Neck	?	‐	upita	Theodore.	
‐		Da.	
Jack	 mi	 stavi	 glavu	 u	 krilo	 dok	 Etta	 Theodoreu	 priča	 o	
maloj	drami	na	vjenčanju	između	njezine	prijateljice	Tare	
i	 nekakvog	 slatkog	 starijeg	 dečka	 po	 imenu	 Chad.	 Ubrzo	
svjetla	Big	Stone	Gapa	nestadoše	u	izmaglici	dok	se	jureći	
velikom	 brzinom	 kući	 vraćamo	 kroz	 mrak.
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ZAHVALE	

Prva	 i	 najbolja	 stvar	 koja	 mi	 se	 u	 životu	 dogodila	 jest	
činjenica	 da	 mi	 je	 majka	 Ida	 Bonicelli	 Trigiani.	 Kakva	
ljepotica!	 Kakva	 pametna	 žena!	 Odustala	 je	 od	 karijere	
arhitektice	 knjižničarke	 kako	 bi	 podigla	 našu	 obitelj,	 ali	
nikada	 nije	 odustala	 od	 ljubavi	 prema	 knjigama	 koju	 je	
prenijela	 na	mene.	Mamina	 blizanka,	 Irma	 B.	 Godfrey,	 još	
jedna	nevjerojatna	knjižničarka,	također	mi	je	nadahnuće.	
Zato	 što	mi	 je	majka	bila	knjižničarka,	uvijek	 sam	 im	 se	

odavala.	Stoga	zahvaljujem	Bilie	Jean	Scottu,	Ernestine	Roller	
i	Jamesu	 ’Kotaču’	Varneru	Bibliobusa	okruga	Wise.	Upoznali	
ste	 me	 s	 nekim	 velikim	 damama	 književnosti	 kao	 što	 su:	
Beverly	 Cleary,	 Astrid	 Ericsson	 Lindgren,	 Kay	 Thompson,	
Betty	 MacDonald,	 Madeleine	 Lengle,	 Margery	 Williams,	
Carolyn	Keene,	Laura	 Ingalls	Wilder,	 Johanna	Spyri	 i	Louise	
Fitzhugh.	A	kad	je	došlo	vrijeme	dali	ste	mi	Charlotte	Bronte,	
JaneAusten,	Margaret	Mitchell	i	Gwendolyn	Brooks	(hvala	ti,	
Frances	 Leivis).	 Gospodična	 Scott	 uvijek	 se	 brinula	 da	
pročitam	časopise	u	srednjoj	školi,	pa	sam	iz	njih	čitala	sjajnu	
Ermu	Bombeck,	 Judith	Viorst	 i	Meg	Greenfield.	Zahvaljujući	
tatinoj	 pretplati	 na	 časopis	 Esquire	 (na	 kojemu	 je	 pisalo	
’samo	za	muškarce’),	pročitala	sam	divne	eseje	Nore	Ephron.	
U	 moćnoj	 Random	 House	 zahvaljujem	 svom	 izvrsnom	
neumornom	uredniku	Leeju	Boudreauxu	i	Ann	Godoff,	Andyju	
Carpenteru,	 Toddu	 Doughtyju,	 Beth	 Pearson	 i	 Pameli	 Can‐	
non,	 a	 u	 Random	 House	 Audiobooksu	 zahvaljujem	 Sherry	
Huber.	 A	 u	 Ballantineu	 talijanskoj	 prirodnoj	 snazi	 Gini	
Centrello	 i	 irskoj	orkanskoj	 silini	Maureeti	O’	Neal.	Suzanne	
Gluck,	 najboljoj	 agentici	 na	 svijetu	 i	 još	 boljoj	 prijateljici	



 

zahvale	 i	 nova	 torba.	 Nove	 torbe	 i	 ICM‐	 ovoj	 Carolitie	
Sparroiv,	 Karen	 Genvin	 i	Margaret	Halton.	 Lorie	 Stoopack,	
nevjerojatna	 si.	U	Movielandu	 zahvaljujem	Lou	Pittu,	 Johnu	
Farrellu,	Michaelu	Pittu,	Jimu	Powersu	i	Toddu	Steineru.	
Michael	Patrick	King,	bio	bi	 to	mučan	 i	nemoguć	put	bez	

tebe;	Elena	Nachmanoff	i	Dianne	Fešta,	vi	ste	te	koje	vladate;	
Caroline	 Rhea,	 obožavam	 te.	 Beskrajnu	 ljubav	 i	 zhvalnost	
Rosanni	 Cash,	 Ruth	 Pomerance,	 Tomu	 Dyjau,	 Mary	 Testa,	
Jennifer	 Rudolph	 Walsh,	 June	 Laivton,	 NancyJosephson	 i	
Larryju	 Sanitskyju,Jill	 Hohvager,	 Jeanne	 Newman,	 Debri	
McGuire,	 Johnu	Meljiju,	 Dee	 Emmerson,	 Gini	 Casella,	 Carai	
Stein,	 Sharon	 Hali,	 Wendy	 Luck,	 Faith	 Cox,	 Sarah	 Jessica	
Parker,	Sharon	Watroba	Burns,	Nancy	Ringham,	Mike	Allenu,	
Constance	Marks,	Cynthiji	Rutledge	Olson,Jasmine	Guy,	Susan	
Toepfer,	 Joanne	 Curley	 Kerner,	 Doris	 Shaw	 Gluck,	Whoopi	
Goldberg,	Maxu	Westleru,	 Susan	 i	 Samu	 Franzeskos,	 Jakeu	
and	Jeanu	Morrissey,	Beati	and	Stevenu	Baker,	Broivnie	Polly,	
Aaronu	 i	 Susan	 Fales‐Hill,	 Kare	 Jackoivski,	 Bobu	 Keltyju,	
Carol	Anti	Story,	Christini	Avis	Krauss,	Rachel	DeSario	i	Beth	
Thomas.	
Moja	 zahvala	 i	 vječna	 ljubav	 tati,	 za	 naslov,	 kao	 i	mojoj	

braći	i	sestrama,	našoj	obitelji	u	Italiji,	obiteljima	Spada,	Mai,	
Bonicelli	 i	 Trigiani.	Mojim	 curama	 iz	Gapa	 ‐	 Ivi	 Lou,	Kaye,	
Debbie,	Beth,	Tammy,	 Janet,	Teresi,	Mary	Ann,	 Joyce,	Cindy	 i	
Jean,	 hvala	 vam	 za	 prijateljstvo	 i	 uspomene;	 svima	 iz	 Big	
Stone	Gapa	zahvaljujem	na	podršci	poticaju,	a	mom	suprugu	
Timu,	hvala	za	sve.	


