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KOVAČI

Radnja se dešava u Osnabriku, ne baš velikom 
gradu u Donjoj Saksoniji, blizu holandske gran-
ice. Dolf i Hajde sede u trpezariji svog prostranog 
doma u Lurman Štrase jednog nedeljnog popod-
neva, u neodređenoj, tačnije bliskoj budućnosti. 
U braku su 27 godina, ali nemaju dece ili bar tako 
izgleda. Dolf tek što je pročitao u novinama da je 
prema najnovijem sociološkom istraživanju Os-
nabrik najsrećniji grad u Nemačkoj. Zatim je još 
jednom pročitao članak, ali ovaj put naglas.
– Šta bi to trebalo da znači? – podiže glavu Hajde.
Njena prava i pepeljasta kosa ošišana je u jednu 
crtu. Ima pravilan tanak nos i sivozelenkaste oči. 
Telo joj je još utegnuto.
– Da je ljudima koji ovde žive lepo, pretpostav-
ljam – objašnjava Dolf i dodaje notu zlura-
dosti. – Bolje nego na nekom drugom mestu u 
Nemačkoj.
Pitam se... – nastavlja Hajde – koji je najnesrećniji 
grad u Nemačkoj?

>

>

U ovoj knjizi trećeg kola Male kutije nalazi se priča 
Aleka Popova, objavljena u časopisu Sarajevske sveske 
broj 25/26 (preveo Velimir Kostov); 
prenosimo je zahvaljujući ljubaznosti redakcije.

U Maloj kutiji objavljujemo zanimljive i aktuelne tek-
stove do kojih se teško dolazi, kojih nema u školskoj 
lektiri, a trebalo bi da budu dostupni srednjoškolcima. 
Svaki autor u svojoj knjizi ugosti nekog drugog pisca, 
tako da celo kolo Male kutije, umesto najavljenih pet, 
donosi deset preporuka za čitanje.
	
Gost u ovoj knjizi je pesnik Đerđ Petri 
(u prepevu Danila Kiša).

Ako želite da svoje utiske o pročitanim 
knjigama podelite sa drugima, javite se na 
malakutija@hotmail.com.

Verujemo da će vaši stavovi i preporuke 
ovakve knjige dovesti u  knjižare.
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u zelenilo. Trava je pokošena. Balkoni zatrpani 
cvećem. U vazduh štrcaju mlazevi nekoliko pr-
skalica za travu. Pevaju ptice. Dolf međutim 
ne čuje ništa sem stenjanja iz susedne kuće. 
Nema nikakve sumnje. To je Andrele, supruga 
dr Celera. Stenjanje se smenjuje sa uzvicima, 
koji nadilaze registar zadovoljstva, čak do praga 
bola. Slični zvukovi su retkost u ovom naselju. 
U stvari, preračunava se Dolf, prvi put čuje tako 
nešto... Smušenost mu pothranjuje činjenica da 
je jutros sreo dr Celera kako ide na pecanje sa 
svim potrepštinama za bar dva dana. Naglim 
pokretom zatvara vrata i osvrće se, ali samo je-
dan brz pogled dovoljan je da shvati da je i Hajde 
sve čula. Svetlost u očima joj se promenila. Iz 
usta joj je izronilo neumoljivo pitanje:
Od kad to nismo radili?
Odavno – nehajno odgovara, iako je oprezan 
kao gonjena životinja. – Tri-četiri nedelje, tako 
nekako...
Tri godine! – razgovetno izgovara ona.
Ma, daj!
Zašto bih te lagala? Njeno lice ga ubeđuje da više 

Ne piše. Možda da ne bi pala vrednost nekret-
nina... 
Interesantno, da li će cene nekretnina ovde 
skočiti?
Ništa čudno. Da, ništa čudno – zadovoljno trlja 
dlanove Dolf.
On je visok, pre bi se reklo suv nego mršav, sa 
jasno naglašenom četvrtastom vilicom i tan-
kim pravougaonim naočarima. Dolf radi u 
opštinskom zelenilu. Tokom godina uzdigao 
se od običnog vrtlara do rukovodioca. U ovom 
času još nemamo predstavu čime se bavi Hajde. 
Možda je samo domaćica?
– A zbog čega opet da budu nešto srećni? – nije 
joj jasno. 
– Naš grad je sasvim običan. Niti osobeno bo-
gat, niti preterano lep. Leto je hladno. Često pada 
kiša. Razumela bih, na primer, stanovnici Min-
hena ili Baden-Badena, rekla bih, ili...
Dolf ustaje, prolazi iza nje, krene da je pomazi 
po kosi, ali u zadnjem trenutku povlači ruku. 
Odlazi do zastakljenih vrata ka terasi i otvara ih. 
Gleda napolje. Susedne kuće i blokovi utonuli su 
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Više ih ne koristi.
Našla ljubavnika? Jadni Karl...
Zašto bi to činila sebi i porodici?! Uključila se u 
program „Pomoćnik u braku”, nazvan „Kovači”. 
Valjda bi to trebalo da znaš! To je opštinski pro-
jekat. – Ja sam odgovoran za zelenilo. – Koordi-
nator je gospođa Miler, Johanova supruga, onog 
kog smo izabrali lani iz Zelenih... Ne praviš se 
valjda lud? Program postoji već celu godinu. Bilo 
bi mnogo pokvareno s tvoje strane da si znao i 
nisi mi kazao...
Mogu da se zakunem da prvi put čujem!
Reč je o jednoj grupi ljudi muškog pola koji 
dolaze u grad po ponudi Opštinske agencije za 
zdravstvo. Imaju status stranih radnika, a posao 
im je da opslužuju građanke kojima je potrebno 
seksualno starateljstvo. Ne, to nisu muške prosti-
tutke! Kako si bukvalan! To je socijalni projekat. 
Usluga je besplatna, ako isključimo simboliči 
PDV od jednog evra. Ostali troškovi su na račun 
budžeta.
To je sve jedna glupava šala, je l’ da?
Naprotiv! Ne znam da li se primenjuje i negde 

nema smisla da spori.
Tri godine! – podiže teatralno ruke. 
Sigurna si? Ja nemam takav osećaj... Možda 
doživljavamo vreme na različit način. Za tebe su 
možda tri meseca tri godine. I obrnuto. Možda je 
istina negde između.
Ne, postoje objektivni kriterijumi. Svake godine 
kupim po jedan vibrator. Već ih imam tri. I svaki 
sledeći je veći od prethodnog. Ne krivim te. U 
pitanju je želja. Ne ljutim se što me ne želiš. Nas-
tupa tugaljivo ćutanje.
Nemam drugu. Hoćeš da se razvedemo?
Zašto? Koliko znam, situacija je svuda ista...
Jesi li probala?
Ne zaboravi da mi, žene, volimo da se povera-
vamo. Inge mi je, na primer, kazala da nije 
spavala sa Karlom dve godine. I druge imaju 
slično iskustvo... Da, baš tako, Inge Zauer! I ja 
sam se iznenadila. Njih dvoje uvek su izgleda-
li posvećeni jedno drugom. Tako zaljubljeni. 
Posebno zadnji put, sećaš se? Bilo nam je čudno 
kako im to uspeva!
Koliko vibratora ona ima?
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se zaledi krv u žilama.
Prošlo je nekoliko dana. Dolf je očevidno pri-
hvatio realnost. Izgleda sasvim spokojno i 
usredsređeno, uprkos lakom tiku u gornjem le-
vom uglu usana, ali ga je bračni konsultant uve-
rio da je to nešto sasvim prirodno. Biti civilizo-
van ne znači da budeš jedna mašina, niko i ne 
očekuje od njega da bude mašina. Jer se mašine 
kvare, što može biti naročito opasno. Dok ljudi 
u nagorem slučaju pate, što može biti samo 
pročišćujuće. Patiti je takođe sasvim normalna, 
ljudska reakcija. I eto, nalaze se u dnevnoj sobi: 
Dolf se klati u stolici za ljuljanje sa čašom u ru-
kama. Preko puta njega, makar i ne u tako do-
brom raspoloženju, sedi mlad muškarac, pomalo 
smušen, obučen u elegantno crno odelo i belu 
košulju bez kravate, takođe sa čašom u ruci. 
U čašama je šnaps – toplo, narodno piće koje 
prevazilazi barijere među ljudima. Muškarac je 
najmanje za dve glave niži od Dolfa, ali je inače 
zdrav i žilav. Zove se Kovač. Govori pravilnim, 
mada nedorađenim nemačkim jezikom, s jakim 
akcentom. Među njima započinje sledeći razgov-

drugde, ali kad se čovek zapita, možda to ima 
neke veze sa stanjem sreće u našem gradu...
Perverzija! U kombinaciji s traćenjem budžeta! 
Nije slučajno da ga skrivaju...
Nije tajna. Samo ne laju naokolo. Sve u svemu, 
radi se o intimnoj stvari.
Mnogo intimna, nema šta! Jave se, dođu, srede 
te. Kao kad bi pozvala vodoinstalatera. To su Pol-
jaci, a?
Poljaci? Kako ti to pade na pamet! Većina je sa 
Balkana.
Čisti primitivci, znači! Znam da vi to volite...
Priznajem da je malo šokirajuće! Ali samo na 
prvi pogled. Ako trezveno razmisliš, videćeš da 
ima logike. Ako prevladaš emocionalne stereo-
tipe, koji u praksi ne znače ništa, osim za iza-
zivanje trauma...
Nikad! Možda nisam neki jebač, ali ako bih pri-
hvatio takvu situaciju, popljuvao bih svoje dosto-
janstvo. Nikad! Bolje bi bilo da nađeš ljubavnika 
ako te toliko svrbi dole. A ja da ne znam. Inače 
se razvodimo!
E, ti jadni licemeru! – prekinu ga Hajde, a Dolfu 
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Sasvim je jasno. Nema materijala za ćumur. 
Šume su nestale.
Vaš deda nije bio dovoljno budan!
Jeste, nije branio nikom drugom, sem tatinoj fa-
miliji da seče šumu! Ali sve se ranije ili kasnije 
svrši. I evo mene sada ovde.
Ulazi Hajde u crnom prozirnom ogrtaču.
Ja sam spremna.
Kovač ustaje.
I ja sam spreman.
Dolf nervozno okreće čašu u rukama.
Je l’ toliko hitno? Imam pravo da shvatim ovo-
ono, u krajnjem slučaju.
Naravno! – teši ga Hajde. 
Nikud nam se ne žuri.
Hajde seda na rub fotelje i diskretno ogoljuje ko-
leno. Dolf je prostreli pogledom, zavrti glavom i 
produžava.
Jeste li ženjeni, her Kovač? Imate li dece?
Da, imam ženu i četvoro dece.
Četvoro! Bravo! Ne čudi me... Supruga ne zna 
čime se bavite u inostranstvu?
Nema ništa protiv, ako me to pitate. Važno je da 

or:
Her Kovač, pitam se kako se „kovač” kaže na 
vašem maternjem jeziku?
Kovač.
Vi se, znači, zovete „kovač”?!
Jeste, baš tako – „kovač”.
Čudna podudarnost! Znate kako ovde zovu pri-
padnike vaše profesionalne zajednice, zar ne? 
„Kovači”! Malo grubo, ali tačno. Odakle ste, her 
Kovač?
Iz Bugarske. Ima jedan grad, Sliven, odatle sam.
Interesantno kako se s vremenom menja suština 
zanata, a imena ostaju ista. Možda vam je svo-
jevremeno deda zaista bio kovač?
Neki pradeda, možda. Deda je bio šumar.
Hajde! Kolega, znači... I ja sam u zelenilu. A čime 
se bavi vaš otac? Izvinite na radoznalosti, ali bih 
želeo da se bolje upoznamo. Imajući u vidu ono 
što će se dogoditi, zar ne, mislim da je normal-
no...
Nema problema. Otac je pravio ćumur.
Stari zanat... Smem li da vas pitam zašto niste 
produžili tu dostojnu porodičnu tradiciju?
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mašina. Tad se javljam nekom kolegi da me za-
meni. Uvek ima neko ko dežura. Normalno.
To je normalno! Čuješ li? I ti ćeš se podati ovom 
balkanskom divljaku, ovom majmunu, ovom 
jarcu, kome se diže na svaku koju sretne! Daćeš 
mu svoje telo! Njemu ćeš se podati!
Izvinite, her Kovač, tako mi je neprijatno! – krši 
ruke Hajde. – Kao da slušam moju prababu! A, 
kao, dogovorili smo se...
Ne uzbuđujte se, frau. Prošao sam psihološku 
obuku. Mnogo supruga reaguje na ovaj način. 
To je potpuno normalno. Obratno bi bilo 
uznemiravajuće.
Stvarno ste slatki! Dolfi, bolje da odeš i popiješ 
pivo sa Karlom. Neće ti škoditi. Uostalom, kako 
hoćeš, ne teram te. Inge mi je rekla da je Karl 
redovno prisustvovao, čak je držao za ruku. To 
mi se ipak čini malo preterano...
Kovač i Hajde ulaze u spavaću sobu. Dolf ostaje 
sam. Krevet počinje da se trese. Širi se Hajdino 
dahtanje koje poražavajuće podseća na Andrele. 
Ironijom sudbine, to mu je bila najskrivenija 
seksualna fantazija. Koliko puta je masturbirao 

šaljem evro.
Vi ste odgovoran čovek, her Kovač. Izvinite na 
radoznalosti, ali kako ste se domogli ovog posla. 
Preko nekih anketa? Ili ste se javili na konkurs? 
Kako se tačno vrši izbor?
Nikako nije lako! Zadovoljavaju se određeni 
normativi. Dvojica starije braće su otpali. Možda 
bi se treći brat kvalifikovao, ali on mora da odleži 
još dve godine zatvora. Osim toga, i nepismen je, 
a treba da se položi test iz jezika.
Samo još jedno pitanje! Koliko puta dnevno 
vas šalju da prodžarate vatru našim divnim 
domaćicama?
Šta to tebe briga!? – javlja se nervozno Hajde.
Nema problema. Otprilike deset puta. Izuzev ne-
delje. Osim ako nisam dežuran. Razume se, ima 
dana kad se proredi. Možda se vaši ljudi aktivi-
raju. A možda prosto nastupi zatišje.
Jedno ne mogu da razumem. Kako uspevate da 
vam se digne svaki put? Ne desi li se neki put i 
promašaj?
Vidim na šta ciljaš! Nije pošteno! – vikne Hajde.
Da, dešavalo se. Dva, tri puta. Ipak nisam 
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mlađi od Dolfa.  Farb i Dolf su vršnjaci, možda 
su i zajedno išli u školu. Farb je odneo nekoliko 
uzastopnih pobeda nad Karlom, što znači da 
potonji treba da se prošeta do supermarketa po 
pivo. Dolf i Farb ostaju sami na trgu, opkoljeni 
maglom kao na nekom malom ostrvu.
Odavno sam hteo da popričamo – pastor stavlja 
malu belu ruku na Dolfovo rame. – Znam da ti 
nije lako...
Šta znate, oče?
Znam šta pričaju ljudi... Ali im ne verujem! Dolf, 
govorim im, ne bi to uradio. Znamo se od male-
na. On ima dušu. Nije cinik. Ni egoista. Sve te 
aleje, travnjaci i parkovi njegovo su delo. On ne 
bi ostavio sina na ulici.
Šta?
I ja to kažem! Šta tu lupetate? Dolfi da ostavi 
Bruna na ulici! Ali, znaš već kako je u malim 
gradovima. Mi smo ipak mala zajednica. Ljudi 
se znaju. Interesuju se jedni za druge. Ne samo 
iz čiste radoznalosti. Pre će biti da pokušavaju da 
razumeju nešto o sebi iz tuđeg života. Ako ništa 
drugo, bar da izvuku pouku iz onog što se do-

dok je zamišljao kako neko nepoznat vodi ljubav 
s njegovom ženom, a on stoji sa strane i drži je 
za ruku. Ali sad, kad je sve to stvarno, ne oseća 
ništa, sem ogromnog gneva. Treskanje postaje 
sve silnije, dahtanje – takođe. Dolf aplaudira.
– Bravo! Bravo! Teraš ga da svrši, mila! Zvuči 
sasvim autentično! Dobra si glumica... Mene, 
međutim, ne možeš da zavaraš. Znam da ništa 
ne osećaš! Ti si potpuno frigidna! Toliko go-
dina sam radio na tom pitanju! Na kraju sam 
digao ruke. Batalio sam. Kao da sipaš vodu u 
probušenu kantu. Džaba se trudite, her Kovač! 
Ona ne oseća ništa. Ništa!
Hajde vrišti. Dolf zapuši uši i beži iz kuće. Na-
polju samo što je prestala kiša. Vlažna zemlja 
ispušta gustu belu paru. On se nasumice kreće 
kroz maglu, i najzad stiže do utabanog peskovitog 
malog trga, gde Ingin suprug Karl Zauer i pastor 
Farb igraju petang. To je relativno nova moda u 
gradu, pristigla najverovatnije iz Francuske. Igra 
je u početku prihvaćena dosta skeptično, ali već 
nekoliko godina pridobija sve više privrženika, 
pre svega među muškom publikom. Karl je nešto 



16 17

možemo dozvoliti, al’ samo da ne uzme maha. U 
socijalnom su pak vrlo zadovoljni jer će sačuvati 
tri radna mesta. Već su mu dali malu novčanu 
pomoć, dušek i vreću za spavanje. Snabdeli su ga 
i zdravstvenom knjižicom. I mi iz crkve ćemo se 
pobrinuti. Nema razloga da ti je neprijatno.
Da nas bruka tako pred celim gradom! Kao da 
nemamo drugih problema!
Mislim da mu nije cilj da vas bruka. Imao sam 
prilike da razgovaram sa njim. Odaje utisak sas-
vim razumnog i zrelog čoveka. Skitao je mnogo 
po svetu, preživeo gomilu stvari. I dobrih i loših. 
Osim toga, dosta je načitan. Nema razloga da se 
stidiš svog sina.
Pa, što nije došao kući!?
To ne znam. Kao što ne znam ni zašto vas je na-
pustio. Mogu samo da nagađam da je kao većina 
mladih ljudi postupio emocionalno, podstaknut 
duhom buntovništva i onog što je usledilo. No, 
posle toliko godina, jedan čovek se trudi i već 
mu je potrebno ozbiljnije opravdanje za sopst-
vene postupke. U tom smislu, jesi u pravu što te 
manje uzbuđuje negov odlazak, a više to što se 

godilo...
Ništa se nije dogodilo, oče! On je prosto otišao. 
Otišao je odmah po završetku gimnazije. U 
stvari, to je nešto normalno. Rekao bih i zdravo! 
Ja sam otišao da živim sam sa 18 godina. I niko 
nije krivio mog oca...
Niko te ne krivi!
U stvari, zaista nemam pojma gde je. Sve se do-
godilo iznenada. Možda je otišao u Poljsku? Šta 
bi radio tamo... ne mogu da razumem. Možda 
se oženio. Nikad se nije javio. Pošteno govoreći, 
vrlo smo ogorčeni.
Ne mogu da poverujem da ne znaš! On živi is-
pod mosta. Već tri meseca!
Vratio se! I živi ... ispod mosta!? Zašto mi neko 
nije kazao?
Iz delikatnosti, jasno!
I da se ne javi... Ma, kako su ga tek tako pustili da 
živi ispod mosta!
Prijavio se u opštini kao klošar.
Klošar... Šališ se, oče! U Osnu mi nemamo 
klošare.
E, već imamo. I nije neki problem. To sebi 
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Hvala! Ti i Inge ste takođe jedan divan par i nama 
je uvek prijatno kad dođete u goste. Samo se 
čudim kako ste uspeli da sačuvate tako srdačne i 
bliske odnose posle... koliko već godina?
23.
Eto, za šta treba da popijemo! Nazdravlje!
Nazdravlje!
Je l’ ti stvarno držiš za ruku Inge dok je opravl-
jaju?
Karl se zagrcne od piva i počinje da kašlje.
To je tako dirljivo! Ja ne bih mogao... Koliko puta 
nedeljno dolazi?
Kh-kh, ko? – i dalje kašlje Karl.
Kovač. Naš se i zove Kovač, što na njihovom 
jeziku znači kovač. Zamisli samo! A kako se zove 
vaš? Odakle je?
Ne znam, ne znam! – brani se Karl. – Nismo 
razgovarali.
Biće veselo ako se pokaže da Inge i Hajde imaju 
istog kovača!
Kakav kovač? – razrogačio je oči Farb. 
Ništa ne razumem...
Stvarno? A svuda zabadaš nos!

nije vratio. Motiv mora da je mnogo dublji. Zato 
se oslanjaj pre svega na sebe, na porodicu. Kako 
je kod kuće? Odnosi sa Hajde? Znam da je teško 
posle toliko godina...
Dolf namiguje u prazno. Škripa kreveta i Hajdini 
uzvici iznenada mu prorade u glavi.  Nekoliko 
sekundi, možda čak i minut vidi Farbove usne 
kako se pokreću, ali ništa ne čuje. Karl se vraća iz 
supermarketa s velikim štekom hajnekena.
Ko će pivo?
Posle nekoliko gutljaja, Dolf dolazi sebi.
Karl, zašto mi nisi rekao da Bruno živi ispod mo-
sta!? Treba li to da čujem od drugih ljudi?
Ja sam kao drugi neki čovek!? – ljuti se Farb.
Ma, bilo mi neprijatno. To su porodične stvari. 
Spolja izgleda jedno, a, opet, iznutra je možda 
drugačije. Neću da zabadam nos u nešto što ne 
razumem.
Pastor aludira na to da možda moja porodica 
ima veze sa odlukom mog sina da postane klošar.
Ne verujem... Ti i Hajde ste divan, visoko civi-
lizovan i tolerantan par. Kako biste mogli da ga 
usmerite na taj put?
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Karl, zašto mu ne otvoriš oči?
Ja, a?! Pa... Ne znam. Jednog dana Inge mi prosto 
reče: „Dragi moj Karle, tako sam srećna s tobom. 
Mogu satima da te gledam kako praviš one tvoje 
kućice za ptice. S koliko ih ljubavi ukrašavaš! 
Kako ispitaš svaku pojedinost! U tim trenucima 
volela bih da sam ptica i da živim u tom domu iz 
bajke! Dragi moj, o, dragi Karle! Znam da bi sve 
učinio za mene. Ali ne želim ništa da tražim od 
tebe. I bez toga mnogo si mi dao. Želela bih da ti 
to zatražiš umesto mene! Zato što je to nešto što 
je nama, ženama, još potrebno... Nazovi to sla-
bost, nesavršenstvo prirode, ako hoćeš... Ali tako 
smo ustrojene! Moguće je da će jednog dana ta 
fiziološka zavisnost biti nadvladana snagom volje 
i intelekta. Moguće je da dostignemo toliki nivo 
svesti kad više nećemo hteti slične stvari. Da, 
sanjam o tom danu, kada ćemo stati jedno pored 
drugog – slobodni, jednaki, čisti kao brat i sestra. 
No, do tada ima još mnogo vremena, a priroda 
traži svoje. Dragi Karle, nikad ne bih dopustila 
sebi da te pretvorim u mašinu, instrument za 
zadovoljavanje! Ti samo pravi svoje kućice, ništa 

Prekini, Dolfi! 
Supruga oca Farba preminula je pre četiri go-
dine... Ne može on da zna. To nije nešto što se 
govori naglas. Svako živi s tim kako zna i ume... 
U trenu se magla na ivici malog trga podiže.
A, evo jednog od njih! – vikne Dolf pokazujući 
prstom. 
Vidite kako ide uza zid! Čak i ne gleda na stranu. 
Da ovo nije moj čovek? Her Kovač! Dođite da 
drmnemo jedno pivo! Ne, neće stati. Kao da su 
programirani! Niste ih primetili, oče? Špartaju 
po gradu, sitni, ali jaki, s kratkim nogama i 
dugim telom, uvek glatko izbrijani, obučeni u 
crno, ćutljivi, hodaju krupnim koracima...
O, video sam ih! Mislio sam da su odžačari. Čak 
sam mislio da nekog pozovem da mi očisti dim-
njak jer cele zime puši...
Ha-ha! „Odžačari”! Što da ne? Pitanje termi-
nologije. Možda ih negde zovu i „vodoinsta-
lateri”. Sećate se one gužve u Francuskoj? Nisu 
valjda dizali toliku galamu zbog običnih vodoin-
stalatera!
Ja stvarno ništa ne razumem!
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Što si se zamislio, oče?
Setio sam se moje pokojne Hedvig...
Može se reći, uz izvinjenje, da si imao sreću!
Lupaš gluposti, po običaju! Toliko mi nedostaje! 
Sećam se kako smo sedeli ispred kamina u 
hladne zimske večeri. Pričali smo o knjigama, 
pozorištu... Tad je u gradu gostovao jedan mlad 
reditelj, Sebastijan Hirn, ako se ne varam. Pra-
vi đavo! Šta sve nije dozvoljavao na sceni! Ali, 
ona ga je štitila. Bila je mnogo liberalna. Nekad 
bismo samo ćutali i gledali u vatru. Držao sam 
je za ruku. Mogli smo tako da sedimo satima. U 
neko vreme, ona bi uzdahnula, ustajala, onako 
krupna, i donosila domaću višnjevaču. I kolače 
sa šljivama. Ah, taj kolač! Nisam jeo ništa uku-
snije u životu!
A nešto drugo da ti nedostaje, osim kolača, 
višnjevače i razgovora?
Ti nesrećni, bezosećajni poltrone! Kako ti možeš 
da razumeš toplinu, bliskost i intimnost? Jeste, 
ispunjavao sam dužnost, ako te to interesuje! 
Iako nikad nisam dopuštao da taj deo života 
nadvlada ono, drugo...

ne brini! Govorila sam – kaže mi – sa gospođom 
Miler, suprugom odbornika, koja mi se poveri-
la da oseća isto. ’Znam, kazala joj je, da ako to 
zatražim od Johana, a da on sam to ne želi is-
tinski i ne oseća potrebu, pre ili kasnije izgubiću 
njegovo poštovanje, a ne bi me čudilo ni kad bi 
počeo i da me mrzi, kao što se obično mrzi pri-
nudni rad. Bračni brod ne mogu pokretati rob-
ovi vezani za vesla. Nek se kreće slobodno, teran 
snagom vetra! Ljudi se razvijaju, interesovanja 
im se menjaju. Ispunjene potrebe otpadaju, po-
javljuju se nove, tako je bilo oduvek. I zbog toga, 
umesto da priređujemo drame, da se međusobno 
ranjavamo, rizikujući sva dostignuća civilizacije 
i kulture, umesto da se prihvatamo mehaničkih 
zamena ili, još gore, da ulazimo u sumnjive veze 
koje nam mogu poremetiti krhku psihološku 
ravnotežu; nije li jednostavnije, draga moja Inge, 
da izradimo jedan čvrst, delotvoran mehanizam, 
kao što je naš narod i inače činio u teškim is-
torijskim vremenima; jedan mehanizam, koji će 
nas definitivno izbaviti iz teškoća – i nas i naše 
voljene partnere?...’“
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onda  i sam Dolf izlazi iz žbunja što raste na obali 
reke.
Sine! Sine! Bruno!... Ah, pa gde si ti! Zašto mi 
ne odgovoriš? Vidi, nisam došao da ti nešto 
prebacujem... Samo sam hteo... da vidim kako 
živiš. Čuo sam da si se vratio. Ipak si mi sin. Nije 
mi svejedno šta se događa sa tobom. Ti to sh-
vati kako hoćeš. Ali, da znaš, nisi u pravu. Sve-
jedno mi je već da li me razumeš! Ili misliš da 
razumeš... Zar nećeš ništa da kažeš?
Dobro veče, tata.
I to je nešto! Hvala, sine. Kao što vidim, dobro si 
se sredio. Ništa ti ne nedostaje. Reka teče, drveće 
šumi, ptičice pevaju... Sveže je. Ostanbrik je, da 
znaš, vrlo zelen grad. Nije da se hvalim, ali i ja 
imam nekih zasluga za to. Sve te aleje, žbunje, 
cveće, prskalice... Dao sam najbolje godine ovom 
gradu! Da bi jednog dana mogao da ponese na-
ziv „vrt Vestfalije”. Po sociološkim istraživanjima, 
ovo je najsrećniji grad u Nemačkoj! Moj dom je 
moj vrt. Živi tako kao da tvoj sin može postati 
klošar svakog trenutka. Ili ti sam...
Mislim da si pijan.

Da je tako bilo, bila bi i danas živa i zdrava!
Žena mi je umrla od raka!
Raka ili „kovača”. Pitanje je sad...
Rak ili kovač! Rak ili kovač! – ponavlja 
oduševljeno Karl, čučne i počinje da skače u 
krug kao žaba. 
Rak ili kovač! Rak ili kovač!
Prostaci! Ne samo da ste impotentni, već se tim 
i ponosite!
Ti si mi pa potentniji! Ti si samo udovac, nikom 
ne polažeš račune.
Prokleti da ste!
Pastor hvata teške lopte za petang i baca ih na 
njih. Dolf i Karl beže u suprotne pravce. Forb 
vadi novo pivo iz šteka, seda na zemlju i ćutke 
ispija limenku, dok ga magla postepeno guta. Is-
pod mosta na reci Hase. Noć. Mlad muškarac, 
oko tridesetak godina, sedi uvijen u vreću za 
spavanje i čita pod svetlom turističke plinske 
lampe. Mladić je krupan, ali opušten, s početnim 
znacima ćelavosti i kratkovidosti. Do njega su 
uspravljene visoke žute čizme, pocrnele od blata. 
To je Bruno. Malo kasnije se čuje Dolfov glas, a 
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nom sam čuo da govorite kako vam posle mog 
rođenja seks nije isti. Je l’ to stvarno tačno? Da 
više ne možete da vičete niti da radite stvari koje 
ste ranije radili. Da su deca ubice seksa!
Gluposti!
Sećaš se ekskurzije do Minhena za maturu? E, 
meni se nikako nije išlo sa onim glupacima, sl-
agao sam ih da sam dobio proliv i tako sam se 
vratio. Odmah sam osetio da nešto nije u redu. 
Kuća je bila čudno tiha. Roletne spuštene. Iznu-
tra se čula neka suluda muzika. Ušao sam kroz 
garažu. Sedeli ste u salonu na prvom spratu. Ti, 
majka, Inge i Karl Zauer. Bilo je mnogo sveća, 
flaša i indijskih štapića. Svi ste bili goli. Ti i Karl 
ste imali prezervative...
Prekini, prekini!
Šta da prekinem!? Tad me stvarno uhvatila 
sraćka, odjurio sam do klozeta u garaži i tu pro-
veo celu noć, a sutradan sam ga čistio sve do 
podneva. Otad sam takav! Kad normalni ljudi 
plaču, mene spopada proliv...
Žao mi je. Užasna greška! Ali ionako ništa nije 
bilo. Ako hoćeš, veruj! Karlu se nije digao. Shva-

Možda, da, od sreće... Dok sam dolazio ovamo, 
odjednom sam shvatio smisao toga što sam ra-
dio u životu. Posmatrajući to bilje, neko od njih 
sam sam zasadio, evo ovim rukama, rekoh sebi, 
znači, trud mi nije bio uzaludan. Sad moj sin živi 
u tom vrtu. Eto za koga sam pripremao sve to! 
E, sine... Samo jedno me muči. Da nisi možda 
usamljen? Ne poželiš li ponekad da budeš u 
društvu?
Imam psa. Trenutno je negde u šetnji, ali će se 
brzo vratiti.
Mislim na čoveka! Nekog bliskog. Ženu?
Dobro mi je ovako. Uzimam knjige iz biblioteke, 
čitam.
Iskreno, neću da ti se mešam! Živi po svojim 
principima. Hoću samo da znaš da je naša kuća 
uvek za tebe otvorena. Uvek možeš da se vratiš 
ako poželiš. Ako osetiš usamljenost, kod nas će 
uvek biti mesta za tebe!
Zahvaljujem, ali ne bih hteo da vam ometam 
seksualni život.
Molim?
Znam da vas moje prisustvo uznemirava. Jed-
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Mislim da je vreme da kreneš – prozeva se Bru-
no. – Vraća mi se pas. Nije navikao na nepoznate 
i nekad je veoma agresivan. Nemoj posle da 
kažeš da te nisam upozorio... Navrati koji put 
kad on nije tu. Biće mi drago.
Sve bliže lajanje ispunjava Dolfa neobjašnjivim, 
čak natprirodnim strahom. On se povlači u 
tišini, ne odvajajući oči od srebrnog lica meseca 
koje se ukazuje iznad mosta. Sapliće se o neki 
koren, posrće i pada u reku. Puzeći se izbavlja, 
ceo u blatu i tinji, uspravlja se i kreće nasumice 
u noć, ostavljajući za sobom mokar trag. Prelazi-
mo direktno na gradsko groblje. Mračno, hladno 
jutro početkom juna. Miriše na zelenilo i zemlju. 
Na ravnomerno pokošenoj livadi zjapi crni pra-
vougaonik. Do njega leži kovčeg od masivnog, 
svetlog drveta. Uokolo stoje grupice ožalošćenih. 
Među njima zapažamo Dolfa i Hajde, kao i gđu 
Miler, suprugu deputata iz Stranke zelenih. Ona 
štrči gotovo celu glavu iznad ostalih, liči pomalo 
na Marlen Ditrih. Gđa Miler izgleda posebno 
potresena i stalno dotiče ovlažene ivice očiju 
jednom elegantnom maramicom. U kovčegu 

tio sam da ne bi bilo lepo da zloupotrebim situ-
aciju. Stvarno mi je žao! Sad razumem zašto si 
nas ostavio. Zgadili smo ti se. Možda s pravom. 
Ne znam tačno kako je sve to  ispalo. Sigurno 
smo tražili nešto raznovrsnije. Nemaš pojma ko-
liko troši zajednički život! Nismo to više ponovi-
li! Karl i Inge, razume se, ostali su naši prijatelji, 
mi smo kulturni ljudi, i dalje ih zovemo u goste... 
Ne samo na roštilj! Dolf uplašeno podiže glavu 
dok briše lice.
Šta je ovo, dođavola? Sav sam mokar...
Neko opet piša sa mosta. Kad pođu kući iz La-
gerhale, to im je najdraža zabava. Mlaz nastavlja 
da teče. Dolf se sklanja na stranu.
Šajze! Prostaku, ne piša se sa mosta! Ovde žive 
ljudi!
Odozgo doleće miran glas:
Sakaš da te poebem!
Nije Nemac! Šta smo sve prinuđeni da trpimo! 
Samo zato što je mladima teško da prihvate teže 
poslove. Ali, šta ćeš! Ne želim ništa da kažem 
protiv tebe, sine, ali ako svi pobegnu pod mo-
stove, šta će biti? U daljini se čuje lavež.
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To je dečje groblje; tu počivaju deca do 12 godina, 
od kojih većina nije ni krštena. Među pločama se 
uzdižu raznobojne figure, urađene u metalu, on-
akve kakve se mogu videti u obdaništima; pre-
vashodno životinje: mečići, srne, jaganjci, krave 
i konjići, ali isto tako i nekoliko velikih crvenih 
pečuraka s tačkicama. 
Videvši ih, Hajde iznenađena uzvikne:
Koji neukus!
Sigurno je trebalo da se uzmu pare od nekog 
projekta...
Dolf donekle deli ljutnju svoje žene, iako se nje-
mu lično ideja dopada; tajno u sebi smatra da je 
uspokojavajuća, ali ipak obećava da će pokrenuti 
to pitanje već na sledećem sastanku komisije za 
životnu sredinu u gradskoj skupštini, čiji je sek-
retar... Pada mu na pamet, dok im škripi šljunak 
pod nogama, da bi bio red da Hajdi ispriča svoj 
susret sa Brunom. Forma i oblik onog što se zb-
ilo sve mu nekako izmiču. Kao da je bilo u snu. 
Boji se da će ga ona pitati o čemu su razgovarali, 
a on neće moći da odgovori. Napokon, prosto joj 
saopštava:

počivaju zemni ostaci Inge Zauer, koju je brutal-
no iskasapio njen suprug Karl. Susedi su ga videli 
dok je zakopavao delove tela u zadnjem dvorištu. 
Jedan stariji par zvanično je objavio da odlazi 
na odmor, spremajući se da izvrši zajedničko 
samoubistvo koje je smišljao godinama, ali su, 
uplašeni onim što su videli, odlučili da odlože 
planove i pozovu policiju. Ceo grad je potresen 
ubistvom. Po odluci Ingine sestre, Karlu nije 
dozvoljeno da prisustvuje pogrebu, uprkos nje-
govim očajničkim molbama. Sin Inge i Karla, 
koji živi u Hamburgu, odbio je da dođe. Skrom-
nu ceremoniju vodi pastor Farb, koji ih je svo-
jevremeno i venčao. Dok kovčeg tone u zemlju, 
prisutni polako odlaze. Ostaju samo Ingina ses-
tra i gđa Miler. Opšti utisak je da su njih dve u 
žalosti na potpuno različit način. Ivice očiju gđe 
Miler čudesno su otporne na suze.
– Hoćeš da se prošetamo? – javlja se Hajde.
Dolf klimne glavom. Njih dvoje ćutke kreću 
jednom sporednom alejom među drvećem, 
koja ih izvodi na široku poljanu zasejanu malim 
nadgrobnim pločama i jarkim poljskim cvećem. 
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kad ovuda prođe, Dolf se muči da se seti šta joj 
je tačno tada kazao, ali ništa konkretno mu ne 
pada na pamet. Tokom godina izgled stajališta se 
promenio mnogo puta, kao i red vožnje. Danas 
ovde staje samo broj 36, koji vozi do železničke 
stanice. Na klupi, pod nadstrešnicom, sedi samo 
jedan putnik, priklješten sa dva ogromna kufera. 
Njih dvoje produžavaju, ali posle nekoliko ko-
raka Dolf se vraća.
Her, Kovač! To ste vi? Nekuda ste krenuli? 
Muškarac se uspravlja s neprijatnošću i ne prih-
vata pruženu ruku.
Odlazim kući.
Ali, zašto?
Ukinuli su program. Priča se zbog onog slučaja... 
Drugi su već otišli. Čekao sam do kraja, ali danas 
su konačno glasali za ukidanje našeg dogovora. 
Isplatili su mi neku naknadu, tako da se ne žalim.
Žao mi je. Predrasude umiru poslednje, čak i u 
najcivilizovanijim društvima. Molim vas da mi 
oprostite onaj emocionalni nastup pri našem 
prvom susretu! Ljudski je to, znam, ali posle 
svega što se desilo, osećam još veći sram... Kovač 

Bruno se vratio.
Znam. Inge mi je rekla, nešto pre nego što ju je 
Karl iskasapio.
I nisi mi kazala?!
Mislila sam da znaš...
Da sam ja znao, rekao bih ti! Za kakvog me 
smatraš? Razgovarala si s njim?
Ne. Ali sam ga videla. Sedi tamo, ispod mosta. 
Na suprotnoj obali reke ima jedna klupa. Često 
sednem na nju i gledam kako jede ili čita ili pere 
noge... Sa njim je jedan veliki pas. Ne izgleda pri-
jateljski raspoložen i zato me je, moram priznati, 
malo strah da se približim.
Znam zašto je otišao!
Da, pretpostavljam da nas ne voli... I verovatno 
je tako i bolje. Ali to jedva da ima neko značenje, 
kad se ni mi sami više ne volimo. Možda baš to 
pokušava da nam kaže.
Neprimetno je počela kiša. Dolf oseća da Hajde 
misli na seks. Vrhovi prstiju joj podrhtavaju u 
njegovoj ruci. Na putu do kuće prolaze pored 
autobuskog stajališta na početku Bergštrase, 
gde su se upoznali pre mnogo godina. Svaki put 
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///////////////////////////////////////////Alek Popov 
je rođen u Sofiji 1966. godine. Autor je zbirki priča Druga 
smrt (1992), Prljavi snovi (1994), Ciklus kupusa (1997), Put 
ka Sirakuzi (1998), Nivo za napredne (2002, 2003, Geo-
poetika 2010), romana Misija London (2001, Geopoetika 
2004), mnoštva radio drama, kao i scenarija igranih i do-
kumentarnih filmova. Njegova knjiga Crna kutija (2007) 
objavljena je na našem jeziku pod naslovom Psi u niskom 
letu 2008. godine. 
Dobitnik je prestižnih nagrada „Graviton“ za fantastiku 
(1995), „Pavel Vežinov“ za kriminalističku priču (1994), 
„Raško Sugarev“ za najbolju proznu knjigu u 2002. godini, 
nagrade časopisa Clouds u kojem je Misija London objav-
ljena na engleskom jeziku (2004), kao i (2005) Nacionalne 
nagrade za dramaturgiju „Ivan Radoev“.
Radio je u Nacionalnom muzeju književnosti i kao ataše za 
kulturu u bugarskoj ambasadi u Londonu. Trenutno je direk-
tor Doma dečje knjige, glavni i odgovorni urednik časopisa 
Rodna reč i sekretar za štampu bugarskog PEN centra.

ćuti, ne snalazeći se. Hajde se usamljeno vuče uz 
strmu ulicu.
Jeste li vi bili Ingin kovač? Bili smo porodični 
prijatelji, zato pitam.
Ne. Nisam bio ja. Nju je opravljao Fikret iz 
Prištine. On je prvi otišao.
U stvari, nije važno. Kupili ste ženi poklon, her 
Kovač?
Pa, da... – smušeno promrmlja Kovač.
Kakav, ako nije tajna?
U tom trenutku pojavljuje se autobus. Kovač 
se vrti oko prtljaga. Dolf mu pomaže da ga ut-
ovari. Odjednom se jedan kofer otvara i iz njega 
ispadaju dečje igračke: barbike, transformersi, 
vodeni pištolji i... jedan ogroman roze vibrator, 
podvezan ljubičastom trakom. Kovač crveni kao 
paprika i počinje da ih skuplja. Ostali putnici se 
pretvaraju da ništa nisu videli. Dolf se saginje, 
podiže vibrator i svečano mu ga uručuje kao 
svadbeni buket. Vrata se zatvaraju i autobus po-
lazi. Dolf ostaje da stoji sa ispruženom rukom. 
Bože, razmišlja, sigurno se ovako osećao Prom-
etej kad je davao vatru ljudima.
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LEHRSTÜCK

Bivaju sve brojniji
oni-što-drukčije-misle.
U nešto manjoj meri i
oni-što drukčije-misle i drukčije-govore.

Drugim rečima:

govorne se makaze opasno otvaraju.
Naravno (sve ovo dosad)
može se govoriti samo o makazama za manikir.

Isto tako
gomila onih-koji-ne-znaju-baš-najbolje
kako-da-misle
(jer su odviknuti od govora)
ostala je srazmerno nepromenjena.
Zasad.

//////////////////////////////////////////gost u knjizi: 
Đerđ Petri
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IST-EVROPSKI INTELEKTUALAC

Negda
Negde
Nešto je hteo
Il je hteo hteti
Onda su zarežali na njega
Il uopšte nisu zarežali
Al su ga navodno sigurno
Strogo pogledali
Tako je postao ono što je
Oduvek želeo da svesno bude
Začinjena
Supa.

STARICA

U dvorištu, srozanih
čarapa posrće vetar.

Preti, gluposti lupeta.
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/////////////////////////////////////////Đerđ Petri 
(1943–2000) rođen je u Budimpešti gde je studirao filozo-
fiju i mađarsku književnost. Godinama mu je bilo zabra-
njeno da objavljuje u Mađarskoj zbog otpora tadašnjem 
režimu, pa je tada objavljivao, između ostalog, u novosad-
skom časopisu na mađarskom jeziku Új Symposion. Zbirke 
pesama je objavljivao u samizdat izdanjima. Bio je ured-
nik časopisa Holmi. Prevodio je s francuskog i nemačkog 
jezika. Objavio je pesničke zbirke: Objašnjenje za M (1971), 
Opisani pad (1974), Večiti ponedeljak (1981), Oni misle 
(1985), Nešto nepoznato (1990), Blato (1993), Dok se može 
(1999). Dela Đerđa Petrija u četiri toma objavljena su u 
periodu od 2003. do 2007.

NOĆ

1.

Na izbočinama
vlažnih pločnika mesečina
sad nikom sija.

Osvetljava
mrgodne
izloge Kućne Potrepštine.

2.

Glava ti je
kao nogom ritnuta vekerica
sa čupavim federima:
leži bezvremena.

Glava. Trup.
Dva kontinenta (što ih zapljuskuje
opustošeni čaršav)
samo vrat spaja.
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Zašto treba čitati ovu knjigu?

- Jer na čudan način, na momente duhovit a na 
momente tužan, govori o ljubavi, a to nas se tiče.

- Jer govori o ljudima kojima bismo možda zavideli, 
ali kada ih upoznamo bliže, vidimo da je to samo 
lepa ambalaža i ništa više.

-  Jer se ispituju granice civilizovanog ponašanja 
modernih ljudi i šta se sve smatra pristojnim 
ponašanjem. 

- Jer pokazuje da nekada „rešavanjem“ problema, 
zapravo samo pravimo nove.

- Jer je zanimljivo, inspirativno i poučno.

 
                                      


