
  

����������	
���



 2 

 

S A D R Ž A J 

 
����������

����������	
������
���������
��������������
��������	����������
�����������	
�	�
����������������������
�����������������
 ������
������
�����
	��!�������	
��������������������"#�������������
���
$�����	
�����������
#���	�����
"����
�	����
���
���
����
�

	�
��������
������������
�%
��	��
���������������
������&�
�������������%�����
��������&	���������������
�����������������
� �������&�����������������
�$�����	����
�

���
�������
�#����������
�"���������������
���������
�'���
����������������
����
��������
�����������
������
������(�
���
�

�������������
�������
����
������	�
���
� ������
���
�$�������	����
�#���	�
�'����������
�

����������
�"����������������
����������)����
���
������(�
��
��������������
������	�������
 �������	�%���



 3 

 ����'�
������
�

�����������
 ������������������	��
  ��������
 $��������
�����
��
 #����������
����
 "��
�������
��	��
 ����	���������
 ������
�������
�����
 ���������
�����
$�����������
�

�����������
$��������������
����
$��������	���
����
$ �������	���������	����
$$���������������
��
$#��
�����!��
�����
$"����
�����
��	��	�������	��
�����������)���
�'���
����&��������������������������
��*$$�����������+��
��)���
�'���
����	���	��&	�������� 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 4 

 

PRVI SUSRET: OREGON, 1972.  

     Bila je veli�ine omanje ku�e, težila je devet hiljada tona i kretala se brzinom od pedeset 
hiljada kilometara na �as. Dok je prolazila iznad Velikog Tetonskog nacionalnog parka, jedan 
spretni turista fotografisao je usijanu vatrenu loptu i njen duga�ki trag pare. Za manje od dva 
minuta prosekla je Zemljinu atmosferu i vratila se u svemir.  
     Da je došlo do i najmanje promene njene orbite tokom više milijardi godina koliko ve� 
kruži oko Sunca moglo se desiti da padne na bilo koji od velikih zemaljskih gradova... i 
izazove eksploziju petostruko ja�u od one koju je na�inila bomba što je uništila Hirošimu.  
     Bilo je to 10. avgusta 1972.  

1. IZ AFRIKE  
     Kapetan Robert Sing uživao je u tim šetnjama kroz šumu sa svojim malim sinom Tobijem. 
Bila je to, razume se, pripitomljena i blaga šuma, zajem�eno bez opasnih životinja, ali 
predstavljala je uzbudljivu suprotnost njihovom poslednjem boravištu u arizonskoj pustinji. 
Kao prvo, prijalo im je što su tako blizu okeana, prema kome su svi svemirci gajili duboko 
usa�enu empatiju. �ak i ovde, na ovoj �istini koja se nalazila više od kilometra duboko u 
kopnu, mogao je da �uje slabo hu�anje talasa što ih je monsun bacao na spoljašnji greben.  
     "Šta je ono, tata?" upitao je �etvorogodišnjak, pokazavši prstom na malo, kosmato lice, 
uokvireno belim zulufima, koje je zurilo u njih kroz zastor od liš�a.  
     "Ovaj... neka vrsta majmuna. Zašto ne upitaš Mozak?"  
     "Pitao sam. Ne�e da odgovori."  
     Još jedan problem, pomisli Sing. Bilo je trenutaka kada je �eznuo za jednostavnim životom 
svojih predaka u prašnjavim ravnicama Indije, mada je savršeno dobro znao da bi mogao da 
ga podnese samo koju milisekundu.  
     "Pokušaj ponovo, Tobi. Ponekad govoriš suviše brzo... Ku�na centrala ti ne prepozna uvek 
glas. Da li si se setio da pošalješ sliku? Ne može ti re�i u šta gledaš ako i sam to isto ne vidi."  
     "Auuuh! Zaboravio sam."  
     Sing pozva privatni kanal svoga sina, taman na vreme da uhvati odgovor centrale.  
     "To je beli kolobus, porodica cercopithecidae..."  
     "Hvala, Mozgu. Mogu li da se igram s njim?"  
     "Mislim da to nije dobra ideja", žurno se umeša Sing. "Mogao bi da te ujede. A verovatno 
ima i buve. Tvoje roboigra�ke mnogo su lepše."  
     "Nisu onako lepe kao Tigreta."  
     "Ali zato nisu ni tolika napast... �ak i sada kada je isdresirana za život u ku�i, hvala Bogu. 
Ionako je vreme da po�emo ku�i." I da vidimo kako Frejda, dodao je u sebi, izlazi na kraj sa 
svojim problemima u pogledu Centrale...  
     Od samog trenutka kada je Služba nebeskog prevoza spustila ku�u u Afriku, usledio je niz 
kvarova. Poslednji, i verovatno najozbiljniji, desio se na sistemu za recikliranje hrane. Iako su 
jem�ili da ne postoji mogu�nost da se pokvari, tako da je rizik od stvarnog trovanja bio 
astronomski mali, sino�nji file-minjon imao je nekakav �udan, metalan ukus. Frejda je, 
napravivši grimasu, predložila da se vrate na život iz vremena preelektronskih lovaca-
sakuplja�a, da spremaju hranu nad vatrom od drva. Ponekad je njen smisao za humor bio 
pomalo bizaran: sama pomisao da jede prirodno meso raskomadanih mrtvih životinja bila je, 
razume se, krajnje ogavna...  
     "Zar ne možemo do plaže?"  
     Tobija, koji je najve�i deo života proveo okružen peskom, o�aravalo je more; nije uspevao 
još da poveruje da na jednom mestu može postojati toliko vode. �im severnoisto�ni monsun 
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popusti, otac �e ga povesti do grebena i pokazati mu �udesa koja su sada skrivali pobesneli 
talasi.  
     "Da �ujemo šta majka ima da nam kaže."  
     "Majka kaže da je vreme da se obojica vratite ku�i. Zar ste zaboravili da nam popodne 
dolaze posetioci? Tobi... soba ti je u kršu. Vreme je da je ti spremiš... a ne da to stalno 
ostavljaš Dorkasi."  
     "Ali programirao sam je..."  
     "Bez rasprave. Ku�i... obojica!"  
     Tobijeva usta po�eše da se pu�e na dobro poznat na�in. Me�utim, bilo je trenutka kada je 
disciplina bila važnija od ljubavi: kapetan Sing podiže Tobija u naru�je i krenu nazad prema 
ku�i sa svojim tovarom koji se blago migoljio. Tobi je bio suviše težak da bi ga dugo nosio, 
ali opiranje mu je ubrzo prestalo i ocu je bilo drago što je mogao da ga pusti da nastavi na 
vlastiti pogon.  
     Dom koji su delili Robert Sing, Frejda Kerol, njihov sin, Tobi, njegov voljeni minitigar i 
odabrani roboti delovao bi iznena�uju�e sku�eno kakvom posetiocu iz prethodnog veka... pre 
bi se moglo re�i da je to bila kakva vikendica nego ku�a. Me�utim, u ovom slu�aju izgled je i 
te kako varao, jer je ve�ina soba bila mnogonamenska; bilo je dovoljno izdati nare�enje pa da 
se svaka od njih preobrati u nešto drugo. Nameštaj bi doživeo metamorfozu, zidovi i tavanica 
bi nestali i bili zamenjeni prizorima zemlje i neba... Ili �ak svemira, dovoljno uverljivim da 
obmanu svakog osim kakvog astronauta.  
     Kompleks koji se sastojao od središnje kupole i �etiri poluvaljkasta krila nije bio, Sing je 
to morao priznati, vrlo privla�an za gledanje i delovao je sasvim neprikladno na ovoj �istini u 
džungli. Ali savršeno mu je odgovarao opis 'Mašina u kojoj se živi'; Sing je proveo gotovo 
ceo odrasli deo života u takvim mašinama, �esto pri nultoj gravitaciji. On se ne bi ose�ao 
prijatno ni u kakvom drugom okruženju.  
     Prednja vrata su se smotala naviše i prema njima je suknula zlatasta izmaglica. Tobi je 
raširenih ruku potr�ao da pozdravi Tigretu.  
     Ali nikada se nisu sreli; jer ovo je bila stvarnost od pre trideset godina koja se odigrala na 
mestu udaljenom pola milijarde kilometara.  
  
 
2. SUSRET SA KALI  
     Kada se neuralni plejbek okon�ao, zvuk, vi�enje, miris nepoznatog cve�a i nežni dodir 
vetra na njegovoj koži mla�oj nekoliko desetina godina namah su iš�ileli i kapetan Sing se 
ponovo obreo u kabini na svemirskom teglja�u Golijat, dok su Tobi i njegova majka ostali na 
svetu koji on nikada više ne�e mo�i da poseti. Godine provedene u svemiru... i zanemarivanje 
obaveznih vežbi pri nultoj gravitaciji... toliko su ga oslabili da je sada mogao da hoda samo na 
Mesecu i Marsu. Gravitacija ga je izgnala sa planete na kojoj je ro�en.  
     "Još jedan sat do susreta, kapetane", izgovorio je tih, ali uporan glas; bio je to David, kako 
je neizbežno nazvan centralni brodski kompjuter. "Aktivno stanje po vašem zahtevu. Vreme 
je da odložite memno�ipove i da se vratite u stvarni svet."  
     Golijatov zapovednik osetio je kako ga preplavljuje talas tuge kada se poslednja slika iz 
izgubljene prošlosti rasto�ila u bezobli�nu, uzavrelu izmaglicu bele buke. Prebrzi prelazak iz 
jedne u drugu stvarnost predstavljao je dobar recept za šizofreniju, tako da je kapetan Sing 
uvek ublažavao šok najprijatnijim zvukom za koji je znao... zvukom talasa koji nežno 
zapljuskuju plažu, uz glasanje galebova u daljini. Bilo je to još jedno se�anje na život koji je 
izgubio i na mirnu prošlost koju je sada zamenila užasavaju�a stvarnost.  
     Još nekoliko trenutaka odložio je suo�avanje sa strašnom odgovornoš�u. Zatim je 
uzdahnuo i skinuo neuronsku ulaznu kapu koja mu je sasvim prianjala uz glavu. Poput svih 
svemiraca, kapetan Sing je pripadao školi '�elavost je divna', ako ni zbog �ega drugog ono 
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stoga što je kosa predstavljala silnu gnjavažu pri nultoj gravitaciji. Istori�ari još nisu mogli da 
se pomire sa �injenicom da je jedan izum, 'prenosivi mozak', 'Brainman' - kovanica nastala po 
uzoru na 'Walkman'; prim. prev. uspeo da izmeni izgled ljudskog roda za samo jednu 
deceniju... i izdigne drevnu umetnost pravljenja perika do statusa jedne od glavnih 
industrijskih grana.  
     "Kapetane", oglasi se David. "Znam da ste tu. Ili želite da ja preuzmem?"  
     Bila je to stara šala nadahnuta svim onim suludim kompjuterima iz romana i filmova ranog 
elektronskog doba. David je posedovao iznena�uju�e dobar smisao za humor: uostalom, 
uživao je status legalne osobe (neljudsko bi�e) - to jest, potpadao je pod �uveni Stoti 
Amandman... i posedovao je... ili prevazilazio... gotovo sve osobine svojih tvoraca. Me�utim, 
postojale su �itave senzorne i emocionalne oblasti u koje nije mogao da za�e. Nisu smatrali za 
potrebno da ga opskrbe �ulima mirisa i ukusa, mada to ne bi bilo teško u�initi. I svi njegovi 
pokušaji da pri�a bezobrazne viceve ve� na po�etku bi propali, tako da je ubrzo napustio taj 
žanr.  
     "U redu je, Davide", odvrati kapetan. "I dalje ja upravljam." Skinuo je masku sa o�iju, otro 
suze koje su se nekako nagomilale i nevoljno se okrenuo prema osmatra�kom prozoru. A 
tamo, u prostoru ispred njega, po�ivala je Kali.  
     Izgledala je krajnje bezopasno... samo jedan u nizu malih asteroida, �iji je oblik u toj meri 
podse�ao na kikiriki da je sli�nost delovala gotovo komi�no. Nekoliko velikih kratera nastalih 
prilikom sudara, kao i na stotine si�ušnih, nasumce je bilo raštrkano po njenoj površini crnoj 
kao ugalj. Nije bilo nikakvih vizuelnih nagoveštaja na osnovu kojih bi mogle da joj se naslute 
razmere, ali Sing je njene dimenzije znao napamet: maksimalana dužina 1295 metara, 
najmanja širina 656 metara; Kali bi se veoma lako uklopila u mnoge gradske parkove.  
     Nikakvo �udo što još i sada pretežan deo �ove�anstva i dalje ne može da poveruje da ona 
predstavlja oru�e sudnjeg dana. Ili, kako su je hrišlamski fundamentalisti nazvali, 'Božiji 
�eki�'.  
 
     �esto je isticano da je kao uzor za komandni most na Golijatu poslužio onaj sa svemirskog 
broda Enterprajz: posle veka i po, Zvezdane staze i dalje su, s vremena na vreme, s ljubavlju 
oživljavane. Predstavljale su podsetnik na prostodušni osvit svemirskog ere, kada su ljudi 
snevali da �e mo�i da prkose zakonima fizike i jure po Vaseljeni brže od same svetlosti. 
Me�utim, nije prona�en nikakav na�in da se prekora�i ta brzinska granica koju je utvrdio 
Ajnštajn... i mada je dokazano da postoje 'crvoto�ine u svemiru', ništa, makar bilo i veli�ine 
atomskog jezgra, nije moglo da pro�e kroz njih. Uprkos tome, san o stvarnom osvajanju 
me�uzvezdanih pre�ica nije sasvim zgasnuo.  
     Kali je ispunila glavni osmatra�ki ekran. Nije bilo potrebno nikakvo uve�anje, jer je 
Golijat po�ivao svega dve stotine metara iznad njene drevne, orošavele površine. Ona je sada, 
prvi put tokom svog postojanja, dobila posetioce.  
     Mada je zapovednikova povlastica bila da prvi kro�i na svaki devi�anski svet, kapetan 
Sing odredio je za spuštanje tri druga �lana posade koji su imali više iskustva u vanbrodskim 
delatnostima. Nije želeo da gubi vreme: veliki deo ljudske rase gledao ih je i �ekao na presudu 
koja �e odlu�iti o sudbini Zemlje.  
     Nemogu�e je hodati po manjim asteroidima; gravitacija je tako slaba da nepažljivi 
istraživa� lako može posti�i drugu kosmi�ku brzinu i na�i se na nezavisnoj orbiti. Zbog toga 
je jedan �lan kontaktnog tima nosio �vrsto odelo na samostalni pogon opremljeno spoljašnjim 
rukama za hvatanje. Ostala dvojica vozila su se na malim svemirskim sankama koje su se lako 
mogle pobrkati sa onima što su se koristile na Arktiku.  
     Kapetan Sing i dvanaest oficira koji su se okupili oko njega na komandnom mostu Golijata 
nisu gnjavili ekipu koja se otisnula na asteroid nepotrebnim pitanjima ili savetima; u�inili bi 
to samo u slu�aju opasnosti.  
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     Sanke su dodirnule vrh jedne krupne gromade, nekoliko puta ve�e od nih samih, podigavši 
pri tom upe�atljiv oblak prašine.  
     "Spustili smo se, Golijate! Vidim golu stenu. Da bacimo sidro?"  
     "�ini mi se da mesto nije ništa lošije od ostalih. Samo napred."  
     "Bušilica uklju�ena... izgleda da lako prodire... zar ne bi bilo divno da nabasamo na 
naftu?"  
     Na mostu se za�ulo nekoliko prigušenih uzdaha. Ovakve glupe šale služile su da smanji 
napetost i Sing ih je podsticao. Od trenutka susreta došlo je do izvesne promene u moralu 
posade, raspoloženje je nepredvidljivo osciliralo izme�u zlovolje i mladala�ke razdraganosti... 
'zviždukanje pored groblja' kako je to privatno nazivala brodska lekarka. Ve� je bila prepisala 
sredstva za smirenje u jednom blagom slu�aju manijakalno-depresivnih simptoma. A bi�e sve 
gore tokom nedelja i meseci koji su pred njima.  
 
     "Antena postavljena... uklju�ujemo radio-far... kakvi su signali?"  
     "Glasni i jasni."  
     "Dobro. Sada Kali više ne�e mo�i da se sakrije."  
     Razume se, nije postojala ni najmanja mogu�nost da izgube Kali... što je bio �est slu�aj u 
prošlosti sa asteroidima na koje se nije budno motrilo. Nijedna orbita nikada nije bila 
kompjuterski izra�ena sa ve�om pažnjom, ali i dalje je postojala izvesna neizvesnost. Još nije 
sasvim bila isklju�ena mogu�nost da Božiji �eki� promaši nakovanj.  
     Sada su džinovski radio-teleskopi na Zemlji i tamnoj strani Meseca �ekali da prime 
impulse uklju�enog radio-fara, podešeni na hiljaditi deo milionitog dela milionitog dela jedne 
sekunde. Prote�i�e više od dvadeset minuta pre nego što oni stignu na svoje odredište, 
stvorivši nevidljiv merni štap koji �e odrediti Kalinu putanju do u centimetre.  
     Nekoliko sekundi kasnije, kompjuteri 'Svemirskog �uvara' izre�i�e svoju presudu: život ili 
smrt. Ali prote�i�e skoro ceo sat pre nego što vest stigne nazad do Golijata.  
     Po�elo je prvo razdoblje �ekanja.  
  
 
DRUGI SUSRET: TUNGUZIJA, SIBIR, 1908.  
     Kosmi�ki ledeni breg stigao je iz pravca Sunca, tako da ga niko nije video kako se 
približava sve dok nebo nije eksplodiralo. Nekoliko sekundi kasnije, udarni talas sravnio je sa 
zemljom dve hiljade kvadratnih kilometara borove šume i najbu�niji zvuk od erupcije 
Krakataua stao je da kruži svetom.  
     Da je kriti�ni deo komete zakasnio samo dva sata na svom putovanju dugom vekovima, 
udar od deset megatona zbrisao bi Moskvu i izmenio tok istorije.  
     Bilo je to 30. juna 1908.  
  
 
SVEMIRSKI �UVAR  
     'Svemirski �uvar' predstavljao je jedan od poslednjih projekata legendarne NASA-e, tamo 
pri kraju dvadesetog veka. Po�etni cilj bio je krajnje skroman: da se izvrši što je mogu�e 
podrobnije osmatranje asteroida i kometa koje seku putanju Zemlje i da se utvrdi da li koji od 
njih predstavlja mogu�u pretnju. Naziv projekta... uzet iz jednog mra�nog nau�nofantasti�nog 
romana iz dvadesetog veka... mogao je zavesti; kriti�ari su voleli da isti�u kako bi 'Svemirska 
straža' ili 'Svemirsko upozorenje' bili mnogo primereniji.  
     Kako je ukupni budžet retko kad prekora�ivao sumu od deset miliona dolara godišnje, 
mreža teleskopa koja je pokrivala ceo svet - �ijom su glavninom upravljali vešti amateri - 
postavljena je do dve hiljadite godine. Šezdeset jednu godinu kasnije, spektakularni povratak 
Halejeve komete doveo je do pove�anja fonda, a velika vatrena lopta iz 2079. - koja je sre�om 
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pala usred Atlantika - pribavila je 'Svemirskom �uvaru' dodatni prestiž. Do kraja veka 
locirano je više od milion asteroida i verovalo se da je obavljeno preko devedeset posto 
osmatranja. Me�utim, ono �e morati da bude nastavljeno u nedogled: uvek je postojala 
mogu�nost da iz nepoznatih spoljnih prostranstava Sun�evog sistema dojuri kakav nezvani 
gost.  
     Kao što je to u�inila Kali krajem 2109. kada se sjurila u pravcu Sunca, presekavši orbitu 
Saturna.  
  
 
3. KAMENJE SA NEBA  
     "Ovde, u Beloj Ku�i, nije bilo okupljeno toliko nadarenih ljudi još od vremena kada je 
Tomas Džeferson tu sam obedovao."  
 
     Predsednik Džon Kenedi u obra�anju delegaciji nau�nika Sjedinjenih Država.  
 
     "Pre bih poverovao da su dvojica profesora Jenkija slagala nego da kamenje može da pada 
sa neba."  
 
     Izjava predsednika Tomasa Džefersona pošto je saslušao izveštaj o padu meteorita u Novoj 
Engleskoj.  
 
     "Meteoriti ne padaju na Zemlju. Oni padaju na Sunce... a Zemlja im se samo ispre�i na 
putu."  
 
     Džon V. Kembel  
 
     U drevnom svetu bilo je dobro znano da kamenje zaista može da pada sa neba, mada je 
verovatno dolazilo do neslaganja oko toga koji od bogova ga je ispustio. I ne samo kemenje, 
ve� i veoma cenjeni metal - gvož�e. Pre pronalaska topljenja metala, meteoriti su predstavljali 
osnovni izvor ovog vrednog elementa: nije stoga �udo da su oni postali sveti i da su �esto 
idolopokloni�ki štovani.  
     Me�utim, prosvetljeniji mislioci osamnaestog veka, 'Doba Razuma', nisu verovali u takve 
praznoverne gluposti. Tako je, Francuska akademija nauka izdala rezoluciju u kojoj je 
objasnila da su meteoriti potpuno zemaljskog porekla. Ako se dogodi da do�u sa neba, to je 
zato što predstavljaju proizvod munja - sasvim razumljiva pogreška. I tako su kustosi 
evropskih muzeja pobacali bezvredno kamenje koje su njihovi neuki preci strpljivo sakupljali.  
     Igrom jedne od najveli�anstvenijih ironija u istoriji nauke, samo nekoliko godina po 
izdavanju proglasa Francuske akademije veliki roj meteorita pao je nekoliko kilometara od 
Pariza u prisustvu sasvim pouzdanih svedoka. Akademija je morala žurno da izda opoziv.  
     Me�utim, veli�ina i potencijalna važnost meteorita nije bila shva�ena sve do osvita 
svemirske ere. Decenijama su nau�nici dovodili u sumnju - pa �ak i poricali - da su meteoriti 
odgovorni za bilo koju ve�u formaciju na Zemlji. Gotovo je neverovatno, ali pojedini geolozi 
i dalje su verovali, kada smo ve� dobrano zakora�ili u dvadeseti vek, da je �uveni 'Meteorski 
krater' u Arizoni pogrešno nazvan... tvrdili su da je vulkanskog porekla! Tek kada su 
svemirske sonde pokazale da su Mesec i ve�ina manjih tela u Sun�evom sistemu bili izloženi 
kosmi�kom bombardovanju vekovima, rasprava je kona�no okon�ana.  
     �im su po�eli da ih traže - naro�ito uz pomo� kamera postavljenih na orbitu - geolozi su 
stali posvuda da pronalaze kratere nastale od udaraca meteorita. Razlog zašto nisu bili mnogo 
�eš�i sada je postao sasvim jasan: sve one nastale u davnini uništile su meteorološke prilike. 
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A pojedini su bili u toliko ogromni da se naprosto nisu mogli videti sa tla, pa �ak ni iz 
vazduha: njihova veli�ina mogla je biti obuhva�ena samo iz svemira.  
     Sve je to bilo krajnje zanimljivo geolozima, ali suviše daleko od svakodnevnih zbivanja da 
bi uzbudilo širu javnost. A onda je, zahvaljuju�i dobitniku Nobelove nagrade Luisu Alvarezu i 
njegovom sinu Volteru, minorna nauka o meteoritima iznenada izbila u prvi plan.  
     Iznenadni - bar na astronomskoj vremenskoj skali - nestanak velikih dinosaurusa, pošto su 
vladali Zemljom više od sto miliona godina, oduvek je predstavljao jednu od najve�ih tajni. 
Ponu�ena su mnoga objašnjenja, neka uverljiva, a neka, iskreno re�eno, smešna. 
Najjednostavniji i najo�igledniji odgovor glasio je: promena klime - i on je nadahnuo jedno 
od klasi�nih umetni�kih dela - veli�anstvenu sekvencu 'Prole�ni obred' u remek-delu Volta 
Diznija Fantazija.  
     Me�utim, to objašnjenje nije bilo zadovoljavaju�e jer je nametalo više pitanja nego što je 
pružalo odgovora. Ako se klima promenila - šta je uzrokovalo tu promenu? Bilo je toliko 
teorija, od kojih nijedna nije izgledala baš mnogo uverljiva, da su nau�nici po�eli da traže 
odgovor na drugom mestu.  
     Godine 1980. Luis i Volter Alvarez su, istražuju�i geološke nalaze, objavili da su kona�no 
rešili staru tajnu. U jednom uskom sloju stene, koji je obeležavao granicu izme�u doba krede i 
tercijera, pronašli su dokaze o globalnoj katastrofi.  
     Dinosaurusi su bili pobijeni: a znali su i šta ih je pobilo.  
  
 
TRE�I SUSRET: MEKSI�KI ZALIV PRE 65.000.000 GODINA  
     Pristigla je pravo odozgo, probivši rupu širine deset kilometara kroz atmosferu i izazvavši 
tako visoku temperaturu da je i sam vazduh po�eo da gori. Kada je udarila o tle, stena se 
pretvorila u te�no stanje i stala da se širi u talasima visokim poput planine; ohladila se tek 
kada je napravila krater pre�nika dve stotine kilometara.  
     To je bio tek po�etak nesre�e: a onda je nastala prava tragedija.  
     Nitro-oksidi padali su iz vazduha u obliku kiše, pretvorivši more u kiselinu. Oblaci �a�i iz 
spaljenih šuma zatamnili su nebo, skrivaju�i mesecima Sunce. Temperatura je širom sveta 
naglo opala, pobivši ve�inu biljaka i životinja koje su preživele samu prvobitnu kataklizmu. 
Mada �e izvesne vrste nastaviti da životare još milenijumima, vladavina velikih reptila bila je 
okon�ana.  
     �asovnik evolucije bio je ponovo podešen; otpo�elo je odbrojavanje za pojavu �oveka.  
     Bilo je to otprilike pre 65.000.000 godina.  
  
 
4. SMRTNA PRESUDA  
     "Kada bi na trenutak posedovao inteligenciju koja bi bila u stanju da shvati sve sile koje 
pokre�u prirodu - inteligenciju dovoljno neizmernu da podvrgne te podatke analizi - ona bi 
jednom formulom obuhvatila kretanja kako najve�ih tela u Vaseljeni tako i najlakšeg atoma; 
za nju, ništa ne bi bilo neizvesno i budu�nost bi se, isto kao i prošlost, rasprostrla pred njenim 
o�ima."  
 
     Pjer-Simon d Laplas, 1814.  
 
     Robert Sing nije imao mnogo strpljenja za filozofske spekulacije, ali kada se prvi put sreo 
sa re�ima velikog francuskog matemati�ara u jednom udžbeniku iz astronomije, iskusio je 
nešto sli�no užasu. Koliko god neverovatna bila 'inteligencija dovoljno neizmerna', sama 
zamisao o njenom mogu�em postojanju bila je zastrašuju�a. Da nije 'slobodna volja', koju je 
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Sing voleo da zamišlja da poseduje, predstavljala tek opsenu, pošto je svaki njegov �in mogao 
biti unapred odre�en, bar u na�elu?  
     Veoma mu je laknulo kada je saznao kako je laplasovsku no�nu moru odagnao razvoj 
teorije haosa krajem dvadesetog veka.  
     Tada se shvatilo da se �ak ni budu�nost jednog jedinog atoma - a kamoli cele Vaseljene - 
ne može predvideti sa savršenom ta�noš�u. Da bi se to postiglo, bilo bi potrebno da njegovo 
po�etno mesto i brzina budu poznati do u tan�ine. Svaka pogreška na milionitom, 
milijarditom ili centilionitom decimalnom mestu na kraju bi toliko narasla da stvarnost i 
teorija ne bi uopšte li�ile jedna na drugu.  
     Ipak bi se izvesni doga�aji mogli predvideti sa potpunom izvesnoš�u, bar tokom razdoblja 
koja su duga prema ljudskim merilima. Kretanje planeta pod uticajem gravitacionog polja 
Sunca - i njihovim vlastitim - predstavljalo je klasi�an primer u tom smislu, kome je Laplas 
posve�ivao svoj genije kada nije vodio filozofske rasprave sa Napoleonom. Iako nije mogu�e 
jem�iti dugoro�nu postojanost Sun�evog sistema, položaji planeta mogli bi se izra�unati 
desetinama hiljada godina u budu�nost, uz zanemarljiva mogu�a odstupanja.  
     Kalinu budu�nost bilo je potrebno znati samo nekoliko meseci unapred, a dopustiva greška 
iznosila je dužinu pre�nika Zemlje. Sada kada je radio-far postavljen na asteroid omogu�io da 
njegova putanja bude pomo�u kompjutera odre�ena sa potrebnom ta�noš�u, nije više bilo 
mesta za neizvesnot - ni nadu...  
     Ne bi se moglo re�i da je Robert Sing ijednog trenutka dozvolio da ga nada ponese. Poruka 
koju mu je saopštio David, �im je stigla putem uskog infracrvenog snopa sa lunarne relejne 
stanice, bila je upravo onakva kakvu je o�ekivao.  
     "Kompjuteri 'Svemirskog �uvara' javljaju da �e Kali udariti u Zemlju kroz 241 dan 13 
�asova i 5 minuta, plus ili minus dvadeset minuta. Mesto sudara još se odre�uje: verovatno 
oblast Pacifika."  
     Zna�i, Kali �e pasti u okean; to, svejedno, ne�e baš nimalo umanjiti razmere globalne 
katastrofe. Može je �ak i u�initi gorom, kada talas visok �itav kilometar po�isti sve do 
podnožja Himalaja.  
     "Potvrdio sam prijem", re�e David. "Stiže još jedna poruka."  
     "Znam."  
     Nije moglo pro�i više od minuta, ali �inilo se kao da proti�e ve�nost.  
     "Kontrola 'Svemirskog �uvara' Golijatu. Ovlaš�eni ste da smesta zapo�nete operaciju 
'Atlas'."  
  
 
5. ATLAS  
     Zadatak mitskog Atlasa bio je da spre�i nebesa da se survaju na Zemlju. Zadatak 
pogonskog modula Atlas koji je Golijat nosio bio je mnogo jednostavniji. Trebalo je samo da 
zadrži jedan veoma mali deo neba.  
     Montiran na Deimosu, spoljašnjem satelitu Marsa, Atlas je predstavljao tek nešto više od 
kompleta raketnih motora pridodatih pogonskim rezervoarima u kojima se nalazilo dve stotine 
hiljada tona te�nog vodonika. Iako je fuzioni pogon stvarao manji potisak od primitivne 
rakete koja je ponela Jurija Gagarina u svemir, bio je u stanju da neprekidno dejstvuje ne 
pukim minutima, ve� nedeljama. No, �ak i tada, njegov u�inak na telo Kaline veli�ine bi�e 
zanemarljiv - izazva�e promenu brzine od svega nekoliko centimetara u sekundi. Ali i to �e 
biti dovoljno ako sve pro�e dobro.  
     Prava je šteta što ljudi koji su se toliko borili za projekat 'Atlas' - i protiv njega - nikada 
ne�e saznati kakav je bio ishod njihovih nastojanja.  
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6. SENATOR  
     Senator Džordž Ledston (nezavistan, Z. Amerika) dozvoljavao je sebi jednu javnu 
ekscentri�nost i, veselo je priznavao, jedan tajni porok. Uvek je nosio masivne nao�ari sa 
koštanim ramom (razume se, nefunkcionalne), jer su imale zastrašuju�i u�inak na svedoke 
koji nisu želeli da sara�uju, a od kojih je tek nekolicina imala prilike da se sretne sa jednom 
takvom novinom u ovom veku trenutne laserske o�ne hirurgije.  
     Njegov 'tajni porok' - savršeno dobro poznat svima - bilo je pucanje iz puške na 
standardnom olimpijskom strelištu postavljenom u hodnicima odavno napuštenog raketnog 
silosa blizu planine �ejen. Još od demilitarizacije planete Zemlje, na takve delatnosti gledano 
je s neodobravanjem, iako nisu bile zabranjene.  
     Senator je odobravao rezoluciju Ujedinjenih Nacija, koja je doneta zbog masovnog 
ubijanja u dvadesetom veku i koja je zabranjivala kako državama tako i pojedincima 
posedovanje bilo kog oružja koje je moglo da povredi više od jedne jedine osobe u koju je 
upereno. Ipak je s prezirom odbacivao �uveni slogan 'Svetskog Spasioca': 'Puške su 
poštapalice impotentnih.'  
     "To ne važi za mene", odvratio je on za vreme jednog od svojih bezbrojnih intervjua. 
(Ljudi iz medija su ga voleli.) "Imam dvoje dece, a imao bih ih desetoro kada bi to zakon 
dozvoljavao. Ne stidim se da priznam da volim dobru pušku - to je umetni�ko delo. Kada 
povu�ete okida� i vidite da ste pogodili sam centar mete - e pa, nema ose�anja sli�nog tome. 
A ako je strelja�ka veština zamena za seks, spreman sam za oboje."  
     Me�utim, lov je bio nešto kod �ega se senator zaustavljao.  
     "Razume se, to je bilo u redu u vreme kada se nije moglo na drugi na�in do�i do mesa - ali 
ubijati životinje koje ne mogu da se brane sporta radi - to je zaista bolesno! Jednom sam to 
u�inio, još kao dete. Veverica - sre�om nije bila zašti�ena vrsta - dotr�ala je na naš travnjak i 
ja nisam mogao da odolim... Tata me je izgrdio, ali to nije bilo potrebno. Nikada ne�u 
zaboraviti nered koji je moj metak napravio."  
     Senator Ledstoun sasvim sigurno se nije pretvarao; izgleda da im je to bilo u porodici. 
Njegova baka bila je poru�nik u miliciji Beverli Hilsa, koja je predstavljala strah i trepet i �iji 
su okršaji sa paravojnim formacijama iz Los An�elesa poslužili za beskrajne psihodrame u 
svim medijima od staromodnog baleta do memno�ipova. A njegov deda bio je jedan od 
najozloglašenijih krijum�ara alkoholnih pi�a i cigareta iz dvadeset prvog veka. Pre no što je 
ubijen u pucnjavi sa kanadskim medipolicajcima za vreme genijalnog pokušaja da 
prokrijum�ari kilotonu duvana uz Nijagarine vodopade, utvr�eno je da je 'Dimljivi' Ledstoun 
bio odgovoran za smrt bar dvadeset miliona duša.  
     Ledstonun se nimalo nije ose�ao krivim zbog svog dede, �ija je senzocionalna smrt dovela 
do ukidanja tre�eg i najubistvenijeg pokušaja bivših SAD da uvede prohibiciju. Tvrdio je da 
odgovornim odraslim jedinkama treba dozvoliti da izvrše samoubistvo na koji god na�in to 
žele - pomo�u alkohola, kokaina ili �ak duvana - pod uslovom da ne ubijaju nevine 
posmatra�e dok to �ine. Nema sumnje da mu je deda bio svetac u pore�enju sa reklamnim 
magnatima koji su, do trenutka kada njihovi dobro pla�eni advokati više nisu mogli da ih 
spasu zatvora, uspeli da na pogubnu zavisnost navedu znatan deo ljudske vrste.  
     Komonvelt Ameri�kih Država i dalje je održavao glavnu skupštinu u Vašingtonu, u 
okruženju koje bi trebalo da je sasvim blisko pokolenjima gledalaca - mada bi svakog 
ro�enog u dvadesetom veku krajnje zbunile procedure i na�ini oslovljavanja. Pa ipak, mnogi 
odbori i pododbori i dalje su zadržali svoja prvobitna imena, jer je ve�ina administrativnih 
problema ve�na.  
     Kao predsedavaju�i odbora za dotacije senator KAD, Ledstoun se prvi upoznao sa drugom 
fazom 'Svemirskog �uvara' - i pobesneo. Ta�no da je svetska ekonomija bila u dobrom stanju; 
od sloma komunizma i kapitalizma - do kojih je došlo pre toliko vremena da se �inilo kao da 
su se oba doga�aja odigrala istovremeno - veštom primenom teorije haosa od strane 
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matemati�ara Svetske Banke prekinut je stari ciklus uspeha i padova i spre�ena (bar do sada) 
'kona�na depresija' koju su predvi�ali mnogi pesimisti. Pa ipak, senator je tvrdio da bi se taj 
novac mogao mnogo bolje utrošiti na terra firma - naro�ito na njegov omiljeni projekat, 
rekonstrukciju onoga što je ostalo od Kaliformije posle superzemljotresa.  
     Kada je Ledstoun dva puta stavio veto na predlog da se sredstva daju za drugu fazu 
'Svemirskog �uvara', svi su se složili da niko na Zemlji ne�e uspeti da ga natera da promeni 
mišljenje. Nisu ra�unali na neke sa Marsa.  
  
 
7. NAU�NIK  
     Crvena planeta nije bila više tako crvena, iako proces ozelenjavanja jedva da je i po�eo. 
Usredsre�enima na probleme preživljavanja, kolonistima (mrzeli su tu re� i ve� su ponosno 
govorili 'mi Marsovci') nije preostajalo mnogo energije za umetnost ili nauku. Ali munja 
genija ne bira gde �e da udari, tako da je najve�i teorijski fizi�ar toga veka bio ro�en pod 
mehurastim kupolama luke Louel.  
     Karlos Mendoza je, baš kao i Ajnštajn, sa kojim su ga �esto poredili, bio odli�an muzi�ar; 
bio je vlasnik jedinog saksofona na Marsu i vešti izvo�a� na tom drevnom instrumentu. 
Tako�e je posedovao Ajnštajnovu samopotcenjuju�u duhovitost: kada su mu se predvi�anja 
vezana za gravitacioni talas dramati�no potvrdila, njegov jedini komentar glasio je: "E pa, to 
obesnažuje petu verziju teorije o Velikom Prasku' - bar do srede."  
     Karlos je mogao da primi Nobelovu nagradu na Marsu, kao što su svi o�ekivali da �e 
u�initi. Me�utim, on je voleo iznena�enja i neslane šale: i tako se pojavio u Stokholmu nalik 
na kakvog viteza u oklopu visoke tehnologije - to jest, u jednom od egzoskeleta na struju 
usavršenih za paraplegi�are. Uz ovu mehani�ku pomo� mogao je da dejstvuje gotovo sasvim 
normalno u okruženju koje bi ga ina�e brzo ubilo.  
     Ne treba ni re�i da je Karlos, po okon�anju ceremonije, bio bombardovan pozivima na 
nau�ne i društvene skupove. Me�u malim brojem onih koje je mogao da prihvati, bilo je 
pojavljivanje pred odborom za dotacije KAD na koji je ostavio nezaboravni utisak:  
 
     SENATOR LEDSTOUN: Profesore Mendoza - da li ste �uli za Pilence?  
     PROFESOR MENDOZA: Bojim se da nisam, gospodine predsedni�e.  
     SENATOR LEDSTOUN: To je lik iz jedne bajke koji je tr�ao unaokolo, vi�u�i: 'Pada 
nebo! Pada nebo!' Podse�a me na neke vaše kolege - voleo bih da �ujem vaše poglede o 
Projektu 'Svemirski �uvar' - ube�en sam da znate o �emu govorim.  
     PROFESOR MENDOZA: Svakako da znam, gospodine predsedni�e. Živim na svetu koji 
još nosi ožiljke od hiljada sudara sa meteorima - neki od njih su stotinama kilometara široki. 
Nekada su isto tako �esti bili i na Zemlji, ali vetar i kiša - nešto �ega još nema na Marsu, 
mada radimo na tome! - sasvim su ih izravnali. Doduše, još imate jedan nedirnuti primer, u 
Arizoni.  
     SENATOR LEDSTOUN: Znam... znam... ljudi iz 'Svemirskog �uvara' stalno ukazuju na 
meteorski krater. Koliko bi ozbiljno trebalo da shvatimo njihova upozorenja?  
     PROFESOR MENDOZA: Vrlo ozbiljno, gospodine predsedni�e. Ranije ili kasnije mora 
do�i do novog velikog sudara. To nije moje polje, ali proveri�u statistike za vas.  
     SENATOR LEDSTOUN: Davim se u statistikama - ali voleo bih da �ujem vaše cenjeno 
mišljenje. Zahvalan sam vam na tome što ste prihvatili poziv u tako kratkom roku, naro�ito 
sada kada imate zakazan sastanak sa predsednikom Vindzorom kroz nekoliko �asova.  
     PROFESOR MENDOZA: Hvala vam, gospodine predsedni�e.  
 
     Mladi nau�nik ostavio je dubok utisak na senatora Ledstouna, pa ga je �ak i oduševio, ali 
ne i ubedio; da promeni mišljenje nije ga naterala nikakva logika. Jer Karlos Mendoza nikada 
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nije stigao na onaj sastanak u Bekingemsku palatu. Na putu za London nastradao je usled 
bizarnog nesre�nog slu�aja; pokvario mu se kontrolni sistem egzoskeleta.  
     Ledstoun je istog �asa prestao da se protivi 'Svemirskom �uvaru' i dao je svoj glas za 
dodelu sredstava za narednu fazu. Pod starost je rekao jednom svom pomo�niku: 'Kažu mi da 
�emo uskoro biti u stanju da izvadimo Mendozin mozak iz onog rezervoara sa te�nim azotom 
i da �emo mo�i da razgovaramo s njim putem kompjuterskog interfejsa. Pitam se o �emu li je 
razmišljao sve ove godine...'  
  
 
Drugi deo 
 
8. SLU�AJ I NUŽNOST  
     Ova pri�a se pri�ala po ira�kim bazarima vekovima i zaista je veoma tužna: stoga se 
nemojte smejati.  
     Abdul Hasan bio je �uveni izra�iva� tepiha za vreme vladavine Velikog Kalifa koji se 
veoma divio njegovom ume�u. Ali jednog dana, dok je pokazivao svoju robu na Dvoru, 
dogodilo se nešto strašno.  
     Kada se Abdul duboko naklonio pred Harunom al Rašidom, ispustio je vetar.  
     Te je no�i izra�iva� tepiha zatvorio radnju, natovario najdragoceniju robu na jednu jedinu 
kamilu i napustio Bagdad. Godinama je lutao, menjaju�i ime, ali ne i zanimanje, po Siriji, 
Persiji i Iraku. Obogatio se, ali nikada nije prestao da �ezne za voljenim rodnim gradom.  
     Kada je ostario, pomislio je da su sigurno ve� svi zaboravili njegovu sramotu i da 
bezbedno može da se vrati ku�i. Spuštala se no� kada su se minareti Bagdada pojavili na 
vidiku, pa je odlu�io da otpo�ine u jednom svratištu pre nego što ujutro u�e u grad.  
     Kr�mar je bio pri�ljiv i prijateljski raspoložen, pa ga je Abdul oduševljeno zamolio da mu 
ispri�a šta se sve doga�alo za vreme njegovog dugog odsustva. Obojica su se smejala jednom 
od dvorskih skandala kada je Abdul uzgred upitao: ' Kada se to dogodilo?'  
     Kr�mar je zastao da razmisli, a onda se po�ešao po glavi.  
     'Nisam baš siguran', re�e on, 'ali bilo je to otprilike pet godina pošto je Abdul Hasan 
prdnuo.'  
     I tako se izra�iva� tepiha nikada nije vratio u Bagdad.  
 
     Najbezna�ajniji doga�aji mogu, u trenu, potpuno da izmene �ovekov život. A �esto nije 
mogu�e, �ak ni na kraju, re�i da li je promena bila nabolje ili nagore. Ko zna: možda je 
Abdulu ono što je u�inio protiv svoje volje spaslo život. Da je ostao u Bagdadu, mogao je 
postati žrtva nekog ubice - ili, što je mnogo gore, pasti u kalifovu nemilost i, shodno tome, 
navu�i sebi za vrat njegove spretne izvršioce smrtne kazne.  
     Kada je dvadeset petogodišnji kadet Robert Sing po�eo da poha�a poslednji semestar u 
Institutu Aristarh za svemirsku tehnologiju - ina�e poznatom kao Ari Teh - nasmejao bi se da 
je iko rekao kako �e uskoro u�estvovati na olimpijadi. Poput svih koji su živeli na Mesecu, 
pobožno je radio vežbe pod visokom gravitacijom u centrifugi Ari Teha. Iako su vežbe bile 
dosadne, to vreme nije bilo sasvim protra�eno, jer je njegov pretežan deo provodio uklju�en u 
programe u�enja.  
     A onda ga je, jednoga dana, dekan Inženjerskog fakulteta pozvao u svoju kancelariju; bilo 
je to toliko neuobi�ajeno da bi zabrinulo svakog apsolventa. Ali izgleda da je dekan bio dobro 
raspoložen, tako da se Sing opustio.  
     "Gospodine Sing - vaš akademski dosje je zadovoljavaju�i, mada ne i blistav. Ali ne želim 
s vama da razgovaram o tome.  
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     Možda niste svesni te �injenice, ali sude�i prema medicinskim kompjuterskim izveštajima, 
imate neobi�no dobar odnos izme�u mase i energije. Zato bismo želeli da po�nete da trenirate 
za predstoje�u olimpijadu.'  
     Sing je bio zapanjen i ne baš zadovoljan. Prva njegova pomisao bila je: 'Gde da na�em 
vremena za to?' Ali gotovo istog trena jedna druga misao proletela mu je umom. Možda bi mu 
progledali kroz prste zbog svih nedostataka u akademskom dosjeu ako bi uspeo da ih 
kompenzira sportskim uspesima. To je imalo svoju dugu i �asnu tradiciju.  
     "Hvala, gospodine - krajnje sam polaskan. Pretpostavljam da �u morati da se preselim u 
Astrokupolu."  
     Tri kilometra širok krov iznad kratera u blizini isto�nog zida Platona pokrivao je najve�i 
pojedina�ni vazdušni prostor na Mesecu i postao je popularno mesto za letove na ljudski 
pogon. Ve� godinama vodili su se razgovori o tome da to postane olimpijska disciplina, 
me�utim MOK nikako nije mogao da odlu�i da li bi u�esnici trebalo da koriste krila ili 
propelere. Singu bi odgovaralo i jedno i drugo - probao je oboje, nakratko, za vreme posete 
kompleksu Astrokupole.  
     Ali �ekalo ga je još jedno iznena�enje.  
     "Ne�ete leteti, gospodine Sing. Tr�a�ete. Na otvorenom. Verovatno preko Sinus Iriduma."  
 
     Frejda Kerol bila je na Mesecu svega nekoliko nedelja i pošto je draž novoga izbledela, 
poželela je da se vrati na Zemlju.  
     Kao prvo, nikako nije mogla da se navikne na gravitaciju od jedne šestine atmosfere. 
Pojedini posetioci nikada se ne bi navikli na to - ili su skakutali poput kengura, povremeno 
udaraju�i o tavanicu i slabo napreduju�i, ili su se oprezno vukli, zastaju�i izme�u koraka pre 
nego što bi napravili slede�i. Nije �udo što ih je lokani živalj nazivao 'zemaljski crvi'.  
     Frejda je bila student geologije i Mesec ju je i sa tog stanovišta razo�arao. Oh, imao je on 
geologiju - to jest, selenologiju - dovoljnu za stotinu života. Me�utim, bilo je teško dopreti do 
zanimljivih deli�a Meseca; niste mogli da lutate unaokolo sa �eki�em i džepnim 
spektrometrom mase kao na Zemlji, ve� ste morali da navu�ete skafander (koji je Frejda 
mrzela) ili da sedite u roveru za daljinskim komandama - što nije bilo ništa manje grozno.  
     Nadala se da �e joj beskrajni tuneli i podzemni objekti Ari Teha pružiti uvid u presek 
gornjih stotinu metara Meseca, ali nije bila te sre�e. Laseri velike snage koji su obavili 
iskopavanja rastopili su stenu i regolit kako bi na kraju dobili bezobli�nu površinu glatku 
poput ogledala. Nije �udo što je bilo lako izgubiti se u mra�nim istovetnim tunelima i 
hodnicima; mnoštvo znakova poput:  
 
     ZABRANJEN SVAKI PRISTUP!  
     SAMO ZA ROBOTE KLASE 2!  
     ZATVORENO ZBOG POPRAVKI  
     OPREZ - LOŠ VAZDUH - KORISTITE RESPIRATOR  
 
     nije podsticalo onu vrstu istraživanja u kojoj je Frejda uživala na Zemlji.  
     Kada je gurnula jedna vrata koja su obe�avala ulaz u glavni podsuteren 3, shvatila je da se, 
kao i obi�no, izgubila, te se stoga oprezno otisnula kroz njih. Ali ne dovoljno oprezno.  
     Gotovo istog �asa udario ju je neki veliki predmet koji se brzo kretao i poslao poput �igre 
na kraj širokog hodnika u kome se upravo obrela. Na trenutak je bila potpuno dezorijentisana, 
tako da je prošlo nekoliko sekundi pre nego što se pribrala i stala da proverava da li je 
povre�ena.  
     Izgleda da ništa nije bilo slomljeno, ali podozrevala je da �e uskoro imati bolne modrice na 
levoj strani tela. Zatim se, više besna nego uplašena, obazrela oko sebe, traže�i pogledom 
projektil koji je sve ovo izazvao.  
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     Neki entitet koji je izgledao kao da je pobegao iz kakvog drevnog stripa polako joj je 
prilazio. O�igledno je u pitanju bilo ljudsko bi�e u svetlucavom, srebrnom odelu koje mu je 
prianjalo uz telo poput trikoa baletana. Glava mu je bila skrivena u nesrazmerno velikom 
mehuru. Frejda je mogla da nazre samo svoji izobli�eni odraz u njegovoj površini sli�noj 
ogledalu.  
     �ekala je na objašnjenje ili izvinjenje (ali, kada bolje razmisli, možda je i ona trebalo da 
bude malo pažljivija...) Kada joj se prilika približila, ispružila je ruke ponizno mole�i za 
izvinjenje i ona za�u prigušen i jedva razumljiv muški glas:  
     "Strašno mi je žao - nadam se da niste povre�eni. Mislio sam da ovamo niko nikada ne 
zalazi."  
     Frejda je pokušala da zaviri kroz šlem, ali on je potpuno skrivao lice.  
     "Dobro sam - bar mislim da jesam."  
     Glas koji je dolazio iz skafandra (jer šta je to drugo moglo biti, mada nikada nije videla 
nijedan koji je makar izdaleka podse�ao na ovo?) zvu�ao je dosta privla�no i bio je skrušen, 
tako da je njen bes brzo ispario.  
     "Nadam se da vas nisam povredio - niti oštetio vašu opremu."  
     Sada je gospodin X bio tako blizu da ju je gotovo dodirivao odelom i Frejda je bila svesna 
da je pomno prou�ava. �inilo joj se nepravedno to što je on mogao da vidi nju, dok ona nije 
imala pojma kako on izgleda. Iznenada je shvatila da je to i te kako zanima...  
     ...U kafeteriji Ari Teha nekoliko �asova kasnije, nije se razo�arala. Bobu Singu izgleda da 
je i dalje bilo neprijatno zbog nezgode, mada ne baš iz razloga koji bi se mogli o�ekivati. �im 
ga je Frejda uverila da �e verovatno preživeti, skrenuo je razgovor na temu koja je o�igledno 
bila mnogo važnija.  
     "Još eksperimentišemo sa odelom", objasnio je, "i proveravamo sistem za održavanje 
života - unutra, na bezbednom! Naredne nedelje, ako sve bude u redu, isproba�emo ga 
napolju. Ali imamo problema sa... ovaj... bezbednoš�u. Klavijus sasvim sigurno ulazi u ekipu, 
a Ciolkovski sa suprotne strane razmišlja da li da prihvati. Isto kao i MIT, KalTeh i Gagarin - 
ali njih niko ne shvata ozbiljno. Oni nemaju iskustva - a i kako da treniraju na Zemlji?"  
     Frejdu atletika gotovo da uopšte nije zanimala, ali odmah je po�ela da se zagreva za nju. Ili 
bar za Bobija Singa.  
     "Plašiš se da bi neko mogao da kopira tvoj model?"  
     "Ta�no. Ako se pokaže onoliko uspešan koliko se nadamo da ho�e, mogao bi izazvati 
pravu revoluciju u opremi za VBD - bar što se ti�e kratkotrajnih misija. Voleli bismo da Ari 
Teh bude zaslužan za to. Posle više od sto godina, skafandri su i dalje nezgrapni i neudobni. 
Poznata ti je stara šala 'Ni mrtav ne�u da ga navu�em.'"  
     Šala je zaista bila stara, ali se Frejda poslušno nasmejala. A onda se uozbiljila i zagledala 
svom novom prijatelju pravo u o�i.  
     "Nadam se", re�e ona, "da ne�eš rizikovati."  
     U tom je trenutku shvatila da se upravo, tek drugi ili tre�i put u životu, zaljubila.  
 
     Dekan Astronautici, ve� pomalo malodušan jer je njegov uhoda na MIT-u upravo bio 
ceremonijalno ba�en u reku �arls, nije bio baš presre�an zbog nove cimerke Roberta Singa.  
     "Postara�u se da bude poslata na teren bar tri dana pre trke", zapretio je on.  
     Ali kada je bolje razmislio, popustio je. Psihološki �inioci su za atletski nastup bili isto 
tako važni kao i fizi�ki.  
     Frejda ne�e biti proterana pre Maratona.  
  
 
9. ZALIV DUGA  
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     Graciozni luk Zaliva Duga jedna je od najlepših lunarnih formacija. Pre�nika tri stotine 
kilometara, predstavlja preživelu polovinu tipi�ne kraterske ravnice, �iji je ceo severni zid pre 
tri milijarde godina sprala bujica lave koja se obrušila iz Mora Kiša. Preostali polukrug, koji 
lava nije uspela da zbriše, završavao se na zapadnom kraju bedemom Heraklida, skupinom 
brda koja u odre�eno vreme stvara kratke i prelepe opsene. Kada je Mesec star deset dana i 
raste ka punom, bedem Heraklida pozdravlja zoru i �ak se i kroz najmanje teleskope na 
Zemlji vidi tokom nekoliko �asova kao profil mlade žene sa kosom koja leprša prema zapadu. 
A kada se Sunce podigne više, ustrojstvo senki se menja i Mese�eva devojka nestaje.  
     Me�utim, kada su se takmi�ari u prvom lunarnom maratonu okupili u podnožju Bedema, 
nije bilo Sunca. Bila je gotovo pono� po lokalnom vremenu: puna Zemlja po�ivala je na pola 
puta niz južno nebo, preplavljuju�i celokupno tle elekti�no-plavim zra�enjem pedeset puta 
sjajnijim nego što je puni Mesec ikada mogao da osvetli Zemlju. Tako�e je proterala zvezde 
sa neba; samo se Jupiter bledo nazirao nisko na zapadu, ako bi ga �ovek pažljivo potražio.  
     Robert Sing nikada se ranije nije nalazio u središtu pažnje javnosti, pa ipak saznanje da ih 
gledaju tri sveta i desetak satelita nije u njemu izazvalo nervozu. Kao što je rekao Frejdi pre 
dvadeset �etiri sata, imao je puno poverenje u svoju opremu.  
 
     "Pa, to si upravo dokazao", odvratila je ona pospano.  
     "Hvala. Ali obe�ao sam dekanu da je ovo poslednji put do posle trke."  
     "Nisi valjda!"  
     "Zapravo, i nisam; recimo da je to bio... ovaj, pre�utni dogovor me�u džentlmenima."  
     Frejda se odjednom uozbiljila.  
     "Nadam se, razume se, da �eš pobediti - ali mene više brine da nešto ne po�e naopako. 
Sigurno nisi imao dovoljno vremena da isprobaš to odelo kako treba."  
     To je bilo sasvim ta�no, ali Sing nije hteo da uznemiri Frejdu priznanjem. �ak i da do�e do 
kvara na sistemu - što je uvek mogu�e, bez obzira na sve prethodno testiranje - ne bi mu 
pretila nikakva stvarna opasnost. Pratila ih je mala armada lunarnih rovera - posmatra�ka kola 
sa ljudima iz medija, mese�evi džipovi sa ekipama za bodrenje i navijanje i trenerima. A 
najvažnije od svega, posada ambulantnih kola, sa odajom za dekompresiju, nikada ne�e biti 
udaljena više od nekoliko stotina metara.  
     Dok su ga pakovali u kamionet Ari Teha, Sing se zapitao kog takmi�ara �e morati prvog 
da spasavaju. Ve�ina ih se srela tek pre nekoliko �asova i izmenila uobi�ajene neiskrene želje 
takmacima za uspeh. Prvobitno je bilo jedanaest takmi�ara, ali �etvoro je otpalo, tako da su 
ostali Ari Teh, Gagarin, Klavijus, Ciolkovski, Godar, KalTeh i MIT. Trka� iz MIT-a - tamni 
konj po imenu Robert Stil - još nije stigao i bi�e diskvalifikovan ako se ne pojavi u narednih 
deset minuta. Možda je posredi bio deo taktike sra�unate na to da se zbune suparnici ili da se 
spre�i podrobno ispitivanje njegove svemirske opreme - mada to ne bi ništa promenilo u ovim 
poslednjim trenucima.  
     "Kako dišeš?" upita Singov trener kada mu je šlem hermeti�ki zatvoren.  
     "Sasvim normalno."  
     "Trenutno se ne naprežeš - regulator je u stanju da pove�a priliv kiseonika deset puta, ako 
bude potrebno. Hajde da te smestimo u vazdušnu komoru i proverimo ti mobilnost..."  
     "Ekipa iz MIT-a upravo je stigla", objavio je posmatra� Me�uplanetnog olimpijskog 
komiteta. "Maraton �e po�eti kroz petnaest minuta."  
 
     "Molim vas da potvrdite rad svih sistema", prošaputao je starterov glas u uho Roberta 
Singa. "Broj Jedan?"  
     "OK."  
     "Broj Dva?"  
     "Da."  
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     "Broj Tri?"  
     "Nema problema."  
     Me�utim, nije bilo odgovora od KalTehovog Broja �etiri. Takmi�arka se pravo veoma 
nespretno udaljavala od startne linije.  
     Ostalo nas je samo šestoro, pomisli Sing, osetivši kratak nalet sažaljenja. To se zove peh - 
do�i �ak sa Zemlje da bi ti se oprema pokvarila u poslednjem trenutku! Ali tamo dole nisu ni 
mogli da obave propisno testiranje; nijedan simulator ne bi bio dovoljno velik. Ovde je trebalo 
samo zakora�iti kroz vazdušnu komoru i na�i dovoljno vakuuma za svakoga.  
     "Po�inje odbrojavanje. Deset, devet, osam..."  
     To nije bio jedan od onih doga�aja u kojima ste mogli pobediti ili izgubiti ve� na startu. 
Sing je sa�ekao dosta posle 'nule', pažljivo procenjuju�i ugao lansiranja, pre nego što je 
krenuo.  
     U ovo je bilo utrošeno mnogo matematike; skoro puna milisekunda vremena Ari Teh 
kompjutera bila je posve�ena tom problemu. Najvažniji �inilac bila je Mese�eva gravitacija 
od nula zarez šest atmosfera, ali nipošto i jedini. Krutost njegovog odela - optimalna stopa 
priliva kiseonika - toplota - umor - sve je to trebalo uzeti u obzir. Ali prvo je bilo potrebno 
okon�ati dugoro�nu raspravu koja je poticala još iz vremena kada su prvi ljudi kro�ili na 
Mesec: šta je bolje - skakutati ili praviti duga�ke skokove?  
     I jedno i drugo bilo je dosta uspešno, ali nije postojao presedan onome što je on nameravao 
sada da pokuša. Sve do danas, svi skafanderi bili su glomazni, usled �ega je pokretljivost bila 
smanjena; uz to, onaj ko ih je nosio morao je zbog dodatne mase da uloži dosta napora kako 
bi uopšte krenuo, a ponekad je isto toliki napor morao uložiti i da bi se zaustavilo. Ali ovo 
odelo bilo je sasvim druga�ije.  
     Robert Sing pokušao je da objasni te razlike - ne odaju�i nijednu tajnu - tokom jednog od 
neizbežnih medijskih intervjua pre trke.  
     "Kako nam je uspelo da bude tako lagano?" uzvratio je on na prvo pitanje. "Ne može se 
koristiti po danu."  
     "Kakve to veze ima?"  
     "Nije mu potreban sistem za odbacivanje toplote. Sunce je u stanju da upumpa više od 
kilovata u vas. Zato se trkamo no�u."  
     "Oh. Baš sam se pitao. Ali zar vam ne�e biti suviše hladno? Zar se tokom lunarne no�i 
temperatura ne spušta na nekoliko stotina stepeni ispod nule?"  
     Sing je uspeo da izbegne osmeh na ovo prostodušno pitanje.  
     "Vaše telo generiše svu toplotu koja vam je potrebna, �ak i na Mesecu. Ako tr�ite maraton 
- zapravo, mnogo više nego što vam je potrebno."  
     "Ali da li uopšte možete da tr�ite umotani poput mumije?"  
     "Sa�ekajte pa �ete videti!"  
     Sasvim samouvereno govorio je u bezbednosti studija. Ali sada, stoje�i na ogoljenoj 
lunarnoj ravnici, ta fraza 'poput mumije' vratila poput prokletstva. Posredi baš nije bilo veselo 
pore�enje.  
     Tešio se mišlju da, s druge strane, u pitanju nije ni sasvim ta�no pore�enje; nije bio 
obmotan zavojima, ve� uvijen u dva odela koja su mu prianjala uz telo - jedno aktivno, jedno 
pasivno. Ono unutrašnje, napravljeno od pamuka, pokrivalo ga je od vrata do �lanaka, i imalo 
je gustu mrežu uskih, poroznih cev�ica koje je trebalo da odvode znoj i višak toplote. Preko 
njega nalazilo se �vrsto ali krajnje elasti�no zaštitno spoljašnje odelo, napravljeno od 
materijala sli�nog gumi; pomo�u prstena bilo je pri�vrš�eno za šlem koji je pružao vidljivost 
od 180 stepeni. Kada je Sing upitao: 'Zašto vidljivost nije potpuna?" otresito su mu 
odgovorili: 'Dok tr�iš - nikada se nemoj osvrtati."  
     E pa sada je došao trenutak istine. Upotrebivši obe noge istovremeno, odbacio se uvis pod 
malim uglom, namerno u to uloživši što je bilo mogu�e manje napora. Pa ipak, kroz dve 
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sekunde dostigao je najvišu ta�ku putanje i nastavio da putuje uporedo sa lunarnom 
površinom, otprilike �etiri metra iznad nje. To bi na Zemlji bio novi rekord, jer je skok uvis 
tamo bio zaglavljen nešto malo ispod tri metra ve� dobrih pola veka.  
     Na trenutak, vreme je po�elo da proti�e kao da mili. Bio je svestan velike, svetlucave 
ravnice koja se protezala sve do neprekidne zaobljene linije obzorja. Zemaljska svetlost koja 
mu je koso padala preko ramena stvarala je neobi�an privid da je Sinus Iridum pod snegom. 
Svi ostali trka�i bili su ispred njega, neki su se dizali, neki spuštali duž svojih plitkih parabola. 
Jedan �e se uskoro spustiti pravo na glavu; Sing bar nije napravio tu sramotnu pogrešku.  
     Do�ekao se na noge, podigavši obla�i� prašine. Dopustivši da ga momenat ponese napred, 
sa�ekao je da mu se telo zaklati pod pravim uglom pre nego što je ponovo odsko�io.  
     Tajna trkanja na Mesecu, kako je ubrzo otkrio, bila je u tome da se ne ska�e suviše visoko 
kako se ne bi spustio suviše koso, jer se tako gubio momenat. Posle nekoliko minuta 
eksperimentisanja pronašao je pravi kompromis i nastavio ujedna�enim ritmom. Koliko brzo 
se kretao? Nije bilo na�ina da to utvrdi na ovom bezobli�nom terenu, ali prevalio je više od 
pola puta do oznake za jedan kilometar.  
     Što je bilo važnije - prestigao je sve ostale; nikog nije bilo na udaljenosti od sto metara. 
Uprkos savetu da se 'nikada ne osvr�e', mogao je da dozvoli sebi luksuz da proveri gde su mu 
suparnici. Nimalo se nije iznenadio ustanovivši da ih je u trci pored njega ostalo još samo 
troje.  
     "Postajem usamljen ovde napolju", re�e on. "Šta se dogodilo?"  
     Ovo je trebalo da bude privatno kolo, ali sumnjao je da je tako. Ostale ekipe i reporteri 
gotovo sigurno su ga prisluškivali.  
     "Godar je imao sporo oticanje. Koji je tvoj status?"  
     "Stanje 7."  
     Svako ko je slušao mogao je lako da pogodi šta je to zna�ilo; nije važno. Sedam je trebalo 
da je sre�an broj i Sing se nadao da �e mo�i da nastavi da ga koristi do kraja trke.  
     "Upravo prolaziš jedan klik", re�e glas u njegovom uhu. "Prošlo je �etiri minuta i deset 
sekundi. Broj Dva je pedeset metara iza tebe, održava rastojanje."  
     Trebalo je da postignem bolje vreme, pomisli Sing. �ak i na Zemlji, svako može da prevali 
kilometar za �etiri minuta. Ali tek se uhodavam.  
     Posle drugog kilometra uhvatio je ustaljen, udoban ritam, prešavši isto rastojanje za manje 
od �etiri minuta. Kada bi mogao tako da nastavi - mada je to, razume se, bilo nemogu�e - 
stigao bi do cilja za otprilike tri �asa. Niko, zapravo, nije znao koliko je vremena potrebno da 
se istr�e tradicionalna �etrdeset dva kilometra maratona na Mesecu; procene su se kretale od 
krajnje optimisti�ka dva sata pa sve do deset. Sing se nadao da bi mogao da uspe za pet.  
     Odelo se, izgleda, ponašalo upravo onako kao što je i bilo re�eno da ho�e; nije mu 
nepotrebno sputavalo pokrete, a regulator kiseonika ispunjavao je zahteve njegovih plu�a. 
Po�eo je da uživa; ovo nije bila samo trka. Bilo je to sasvim novo iskustvo za ljude i otvaralo 
je potpuno nove vidike u atletici, a možda i u još mnogo �emu.  
     Pedeset minuta kasnije, kod oznake za deseti kilometar, primio je �estitku.  
     "Dobro napreduješ - još jedan je ispao - Ciolkovski."  
     "Šta joj se dogodilo?"  
     "Nije važno. Re�i�u ti kasnije. Ali sve je u redu."  
     Sing je mogao da se upusti u naga�anje. Jednom, u prvim danima treniranja, gotovo mu je 
pozlilo u skafanderu. To nije bila sitnica, pošto se moglo završiti krajnje neprijatnom smr�u. 
Setio se nelagodnog vlažno-hladnog ose�anja koje je prethodilo napadu, a koje je odagnao 
poja�avši priliv kiseonika i toplote. Nikada nije otkrio uzrok ovim simptomima: mogli su biti 
u pitanju živci ili nešto u poslednjem obroku - bio je bljutav, visokokalori�an ali niskotaložan, 
jer je mali broj skafandera bio opremljen potpunim sanitarskim pogodnostima.  
     U namernom pokušaju da odagna ove nekorisne misli, Sing je pozvao svog trenera.  
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     "Mo�i �u da završim u laganom hodu, ako se ovako nastavi. Ve� je troje otpalo - a jedva 
da smo krenuli."  
     "Nemoj biti suviše samouveren, Bobe. Seti se kornja�e i zeca."  
     "Nikada �uo za njih. Ali shvatam šta ho�eš da kažeš."  
     Kod oznake za petnaesti kilometar postalo mu je još malo jasnije. Ve� izvesno vreme bio 
je svestan da mu leva noga postaje sve uko�enija; sve ju je teže savijao pri doskoku, tako da 
naredni odskok umalo nije izveo nakrivo. Nema sumnje da je po�eo da se zamara, ali to je 
trebalo i o�ekivati. Što se odela ti�e, ono je, izgleda, i dalje savršeno radilo, tako da nije imao 
stvarnih problema. Možda bi bilo dobro da malo zastane i odmori se: u pravilima nije stajalo 
da to ne bi smeo da u�ini.  
     Potpuno se zaustavio i osmotrio okolinu. Malo šta se izmenilo, osim što su vrhovi 
Heraklida bili nešto niži na istoku. Svita sastavljena od mese�evih džipova, ambulantnih kola 
i osmatra�kih kola i dalje se kretala na pristojnom rastojanju iza trka�a - �iji se broj sada 
smanjio na troje...  
     Nije se iznenadio kada je video da je takmi�ar Industrije Klavijus, drugi predstavnik 
Meseca, i dalje u trci. Me�utim, krajnje neo�ekivano bilo je ono što je polazilo za rukom 
'zemaljskom crvu' iz MIT-a. Robert Stil - kakva neobi�na slu�ajnost da su imali isto ime i 
inicijale - bio je ispred Klavijusa. Ali on nije imao prave uslove za vežbu: da li su inženjeri 
MIT-a znali nešto što ovdašnjima nije bilo poznato?  
     "Jesi li dobro, Bobe?" sa strahom ga upita trener.  
     "I dalje 7. Samo se odmaram. Ali brine me MIT. Odli�no napreduje."  
     "Da, za jednog Zemljanina. Ali ne zaboravi šta sam ti kazao za osvrtanje. Mi �emo paziti 
na njega."  
     Zainteresovan, ali ne i zabrinut, Sing se nakratko usredsredio na izvesne vežbe koje bi bilo 
savim nemogu�e izvesti u konvencionalnom odelu. �ak je legao u meki regolit - lunarni 
površinski sloj, nastao tokom eona meteorskig bombardovanja - i stao oštro da pokre�e noge 
nekoliko minuta, kao da vozi nevidljivi bicikl. Bila je to još jedna stvar koja je prvi put 
izvedena ovde na Mesecu; nadao se da gledaoci umeju to da cene.  
     Kada je ponovo ustao, nije mogao da odoli da se na brzinu ne osvrne. Klavijus je bio 
dobrih tri stotine metara iza njega; klatio se s jedne na drugu stranu na na�in koji je gotovo 
sigurno ukazivao na umor. Dizajneri tvog odela nisu tako dobri kao moji, pomisli Sing; �ini 
mi se da mi ne�eš još dugo praviti društvo.  
     To sasvim sigurno nije važilo za gospodina Roberta iz MIT-a. On se, izgleda, sve više 
primicao.  
     Sing je odlu�io da promeni na�in kretanja, kako bi stavio u pogon novu skupinu miši�a i 
smanjio mogu�nost da ga uhvati gr� - trener mu je skrenuo pažnju i na tu opasnost. Skakati 
poput kengura bilo je uspešno i brzo, me�utim, poskakivanje je bilo udobnije i manje 
zamorno, jednostavno stoga što je bilo prirodnije.  
     Kod oznake za dvadeseti kilometar, me�utim, vratio se na kengurske skokove kako bi 
svim miši�ima pružio podjednake uslove. Ve� je po�eo da ose�a i že�, tako da je posisao 
nekoliko kubnih centimetara vo�nog soka iz bradavice koja je zgodno bila smeštena u šlemu.  
     Pred sobom je imao još dvadeset dva kilometra - a u trci je ostao još samo jedan u�esnik 
pored njega. Klavijus je kona�no odustao; u ovom prvom lunarnom maratonu ne�e biti 
dodeljena bronzana medalja. Bila je to sada direktna borba izme�u Meseca i Zemlje.  
     "�estitke, Bobe", zakikotao se njegov trener nekoliko kilometara kasnije. "Upravo si 
napravio ta�no dve hiljade džinovskih skokova za �ove�anstvo. Nil Armstrong bi se ponosio 
tobom."  
     "Ne verujem da si ih brojao, ali lepo je znati. Imam mali problem."  
     "Kakav?"  
     "Zvu�i smešno - ali postaje mi hladno na nogama."  
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     Usledila je tako duga pauza da je ponovio svoju pritužbu.  
     "Upravo proveravam, Bobe. Ube�en sam da nemaš zbog �ega da brineš."  
     "Nadam se."  
     To je zaista delovalo kao sitnica, ali u svemiru ne postoje sitni problemi. Poslednjih deset 
ili petnaest minuta Sing je bio svestan blage nelagodnosti; imao je ose�aj da hoda po snegu, u 
cipelama ili �izmama koje nisu uspevale da ga zaštite od hladno�e. I postajalo je sve gore.  
     U Zalivu Duga sasvim sigurno nije bilo snega, mada je zemaljska svetlost �esto stvarala 
takav utisak. Ali regolit je u pono� po lokalnom vremenu bio mnogo hladniji od snega tokom 
zime na Antarktiku - bar za stotinu stepeni.  
     To ne bi trebalo da bude mnogo važno; regolit je bio veoma slab provodnik toplote i 
izolacija na njegovim stopalima trebalo bi da mu pruži dovoljnu zaštitu. O�igledno, to sada 
nije bio slu�aj.  
     Izvinjavaju�e nakašljavanje stade da odzvanja unutar njegovog šlema.  
     "Žao mi je zbog ovoga, Bobe. Izgleda da je trebalo da džonovi na �izmama budu deblji."  
     "Sada mi to kažeš. Pa dobro, mogu da izdržim."  
     Dvadeset minuta kasnije nije više bio toliko siguran. Nelagodnost je po�ela da prerasta u 
bol; stopala su po�ela da mu se smrzavaju. Nikada još nije bio u podneblju sa hladnom 
klimom, tako da je ovo za njega bilo novo iskustvo; nije bio na�isto kako da s tim izi�e 
nakraj, niti je znao kada simptomi postaju opasni. Nisu li istraživa�i polova rizikovali da 
izgube prste na nogama - pa �ak i cele udove? Nezavisno od nelagodnosti koju bi to izazvalo, 
Sing nije želeo da tra�i vreme u odelenju za regeneraciju. Da bi stopalo ponovo izraslo bila je 
potrebna �itava nedelja...  
     "Šta nije u redu?" za�u se zaplašeni glas njegovog trenera. "Izgleda mi da si u nevolji."  
     Nije bio u nevolji: bio je u agoniji. Morao je da uloži veliku volju da ne zapla�e od bola 
svaki put kada bi dosko�io na površinu i zaparao po smrtonosnoj prašini koja je isisavala život 
iz njega.  
     "Moram se odmoriti nekoliko minuta i razmisliti o ovome."  
     Sing se pažljivo spustio na meko, elasti�no tle, pitaju�i se da li �e hladno�a istog �asa 
prostrujati i kroz gornji deo odela. Ali to se nije dogodilo i on je odahnuo: verovatno �e biti 
bezbedan nekoliko minuta, a i bi�e na više na�ina upozoren pre nego što Mesec pokuša da mu 
sledi torzo.  
     Podigao je obe noge i po�eo da pomera prste. Ose�ao ih je, što je bilo dobro, i slušali su 
nare�enja.  
     Šta sada? Ljudi iz medija koji su se vozili u osmatra�kom kamionu mora da misle da je lud 
ili da izvodi neki mra�an religijski obred - jer je okrenuo stopala prema zvezdama. Pitao se šta 
li su saopštavali svojoj udaljenoj publici.  
     Ve� se ose�ao malo prijatnije; krvotok mu je dobijao bitku protiv gubitka toplote pošto 
više nije bio u dodiru sa tlom. (Ali da li je u pitanju bila uobrazilja - ili je zaista ose�ao blagu 
hladno�u u krstima?) Odjednom mu je pala na pamet još jedna uznemiruju�a pomisao. 
Grejem stopala na no�nom nebu - samoj Vaseljeni. Kao što svaki školarac zna, temperatura je 
tu samo tri stepena iznad apsolutne nule. Pore�enja radi, lunarni regolit je topliji od klju�ale 
vode.  
     Da li onda �inim pravu stvar? Izgleda da moja stopala ne gube bitku sa otokom kosmi�ke 
toplote.  
     Leže�i gotovo potrbuške u Zalivu Duga, drže�i noge podignute pod smešnim uglom i 
okrenute prema jedva vidljivim zvezdama i sjajnoj Zemlji, Robert Sing je pretresao ovaj mali 
problem iz fizike. Postojalo je možda suviše �inilaca da bi se on mogao odmah rešiti, ali ovaj 
odgovor �e poslužiti za prvo vreme...  
     Provodljivost spram zra�enja - o tome je bila re�. Materijal njegovih svemirskih �izama 
bio je bolji kada je provodljivost bila u pitanju nego zra�enje. Kada su mu �izme bile u 
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fizi�kom dodiru sa lunarnim regolitom brže su ispuštale toplotu njegovog tela nego što je on 
uspevao da je obnovi. Me�utim, situacija je bila obrnuta kada su zra�ile put praznog neba. 
Sre�om po njega.  
     "MIT te sustiže, Bobe. Bi�e bolje da kreneš."  
     Sing je morao da se divi svom upornom pratiocu. Zaslužio je srebro. Ali neka sam proklet 
ako mu dozvolim da osvoji zlato. Evo nas, kre�emo ponovo. Još samo deset kilometara - 
otprilike nekoliko hiljada skokova.  
     Prvih tri ili �etiri nisu prošli tako loše, ali onda je hladno�a ponovo po�ela da se uvla�i. 
Sing je znao da ako se ponovo zaustavi više ne�e biti u stanju da nastavi. Jedino što mu je 
preostalo bilo je da stegne zube i pretvara se da je bol samo puka opsena koja se može 
odagnati snagom volje. Gde li je video savršen primer za to? Prevalio je još jedan kilometar 
ispunjen agonijom pre nego što je uspeo da ga prona�e u se�anju.  
     Pre dosta godina naišao je na video snimak hodanja po vatri star jedan vek, koje se 
izvodilo za vreme nekog religijskog obreda na Zemlji. Iskopan je duga�ak jarak, ispunjen 
užarenim ugljevljem - i vernici su išli sasvim polako i normalno s jednog kraja na drugi kraj, 
pokazuju�i tek nešto više nelagodnosti nego da hodaju po pesku. �ak iako to nije ništa 
govorilo o mo�i bilo kog božanstva, predstavljalo je zapanjuju�e iskazivanje hrabrosti i 
samouverenosti. Sigurno je i on bio u stanju isto da u�ini: sada je sasvim lako mogao da 
zamisli da hoda po vatri...  
     Hodanje po vatri na Mesecu! Morao je da se nasmeje na tu zamisao i na trenutak bol 
gotovo da je uminuo. Zna�i, ideja o 'umu ja�em od materije' može da upali - bar na nekoliko 
sekundi.  
     "Samo pet klika - dobro napreduješ. Ali MIT te prestiže - ne opuštaj se."  
     Da se opsuti! Koliko je samo Sing žudeo za tim. Ujedaju�i bol u stopalima potisnuo je sve 
ostalo; �ak je gotovo prenebregao iscrpljuju�i umor usled koga je sve teže i teže napredovao. 
Napustio je skakanje i zadovoljio se laganim, gegavim hodom koji bi dosta upe�atljivo 
delovao na Zemlji, ali je jadno izgledao na Mesecu.  
     Negde na oko tri kilometra od cilja umalo nije odustao i pozvao ambulantna kola; možda 
je ve� bilo prekasno da sa�uva stopala. A onda, upravo u trenutku kada je osetio da je na kraju 
snaga, uo�io je nešto što bi sasvim sigurno video i ranije da sva �ula nije usredsredio na tle 
neposredno ispred sebe.  
     Udaljeno obzorje nije više predstavljalo mrtvu pravu crtu koja razdvaja svetlucavi predeo 
od crne no�i svemira: približavao se zapadnim granicama Zaliva Duga i blago zaobljeni 
vrhovi Bedema Laplas uzdizali su se iznad zakrivljenosti Meseca. Taj prizor - i saznanje da je 
vlastitim naporima izdigao te planine u vidno polje - omogu�ili su Singu da prikupi poslednje 
atome snage.  
     Za njega sada više ništa nije postojalo u Vaseljeni osim linije cilja. Nalazio se na svega 
nekoliko metara od nje kada je njegov uporni protivnik izbio ispred njega, o�igledno jure�i 
bez imalo napora.  
 
     Kada je Robert Sing povratio svest, ležao je u ambulantnim kolima; sve ga je bolelo, mada 
nije ose�ao nikakav jasan bol.  
     "Izvesno vreme ne�eš baš mnogo hodati", �uo je ne�iji glas, udaljen mnogo svetlosnih 
godina. "Najgori slu�aj promrzlina koji sam ikada video. Ali dao sam ti lokalnu anesteziju - i 
ne�eš morati da kupiš novi par stopala."  
     I to je bila neka uteha, ali teško da je mogla da odagna gor�inu saznanja da nije uspeo, 
uprkos svim naporima, a pobeda mu je bila nadohvat ruke. Ko je ono rekao: 'Pobeda nije 
najvažnija stvar - ona je jedina'? Pitao se da li �e se uopšte potruditi da uzme srebrnu medalju.  
     "Puls ti se vratio na normalu - kako se ose�aš?"  
     "Užasno."  
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     "Onda �e te ovo možda razvedriti. Jesi li spreman na šok - prijatan šok?"  
     "Iskušajte me."  
     "Ti si pobednik - ne, nemoj pokušati da ustaneš!"  
     "Kako - šta??"  
     "MOK je besan, ali MIT umire od smeha. �im je trka bila gotova, priznali su da je njihov 
Robert u stvari Robot - 'Svenamenski domiform tip 9'. Nije �udo što je to... stvorenje... stiglo 
prvo! Stoga je ono što si ti uradio još neverovatnije. Ve� su po�ele da stižu �estitke. Postao si 
slavan - dopalo ti se to ili ne."  
 
     Iako slava nije potrajala, ta zlatna medalja bila je jedna od najvrednijih stvari koje je 
Robert Sing stekao do kraja života. Ipak, nije bio svestan onoga što je zapo�eo sve do tre�ih 
lunarnih olimpijskih igara, osam godina kasnije. Tada su svemirski lekari pozajmili od 
ronilaca tehniku 'te�nog disanja', kojom su se plu�a preplavljivala zasi�enim te�nim 
kiseonikom.  
     I tako je pobednik prvog maratona na Mesecu, zajedno sa velikim delom raštrkane ljudske 
vrste, posmatrao sa strahopoštovanjem i divljenjem kako Karl Gregorijus, zašti�en od 
vakuuma, obara rekord prevaljuju�i jedan klometar za manje od dva minuta u trci preko 
Zaliva Duga - nag poput svojih gr�kih predaka na onoj prvoj Olimpijadi, pre tri hiljade 
godina.  
  
 
10. MAŠINA U KOJOJ SE ŽIVI  
     Pošto je diplomirao na Ari Tehu sa sumnjivo visokim ocenama, astro-specijalista Robert 
Sing nije imao nikakvih teško�a da dobije mesto pomo�nog pogonskog inženjera na jednom 
od redovnih šatlova Zemlja-Mesec - popularno zvanih, iz sada nekog potpuno zaboravljenog 
razloga, mle�ne ture. To mu je odli�no odgovaralo, jer je, na njegovo iznena�enje, Frejda sada 
otkrila da je Mesec ipak zanimljivo mesto: odlu�ila je da tamo provede nekoliko godina i da 
se specijalizuje u lunarnom ekvivalentu zlatnih groznica do kojih je svojevremeno dolazio na 
Zemlji. Me�utim, ono za �im su na Mesecu odavno tragali bilo je nešto vrednije od tog sada 
nimalo retkog metala.  
     U pitanju je bila voda - ili, ta�niji govore�i, led. Iako su bombardovanja koja su trajala 
eonima i povrememene vulkanske erupcije koje su spržile gornjih nekoliko stotina metara 
Mese�eve površine odavno uklonili sve tragove vode - u te�nom, �vrstom ili gasovitom stanju 
- i dalje je postojala nada da duboko u tlu, u blizini polova, gde je temperatura bila uvek dosta 
ispod ta�ke mržnjenja, možda postoje slojevi fosilnog leda preostali iz dana kada se Mesec 
kondenzovao iz primordijalne gra�e Sun�evog sistema.  
     Ve�ina selenologa smatrala je da je ovo �ista maštarija, ali bilo je dovoljno podsticajnih 
nagoveštaja koji nisu dozvoljavali da san o tome zamre. Frejda je imala prili�no sre�e da bude 
u ekipi koja je otkrila prvi rudnik leda na južnom polu. Ne samo da je to otkri�e potpuno 
preobrazilo ekonomiju Meseca, ve� je ostavilo neposredan i veoma povoljan trag i u 
ekonomiji Sing-Kerol. Zajedno su sada imali dovoljno sredstava da iznajme Fulerdom i žive 
gde god im se svidi na Zemlji.  
     Na Zemlji. I dalje su o�ekivali da �e pretežan deo života provesti negde drugde, ali veoma 
su želeli da dobiju sina. Ako bi se rodio na Mesecu, nikada ne bi imao dovoljno snage da 
poseti svet svojih roditelja. Trudno�a pri gravitaciji od jedne atmosfere, s druge strane, 
omogu�i�e mu da se slobodno kre�e Sun�evim sistemom.  
     Tako�e su se složili da �e prvo mesto na kome �e postaviti dom biti pustinja Arizone. 
Mada je postala prili�no prenaseljena, i dalje je bilo dovoljno izvornih geoloških formacija po 
kojima je Frejda mogla da prebira. A i bila je najsli�nija Marsu koji su oboje odlu�ili da 
jednog dana posete - 'pre no što se iskvari', kako je Frejda, napola u šali, imala obi�aj da kaže.  
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     Mnogo teže bilo je odlu�iti koji od mnogobrojnih modela Fulerdoma da izaberu. Ove 
konstrukcije dobile su ime po velikom inženjeru-arhitekti dvadesetog veka Bakminsteru 
Fuleru i koristile su tehnologije o kojima je on sanjao, ali nije do�ekao da ih vidi ostvarene; 
bili su prakti�no samodovoljni i mogli su gotovo neodre�eno dugo da služe svojim stanarima.  
     Energiju je obezbe�ivala hermeti�ki zaptivena fuziona jedinica od stotinu kilovata, koju je 
trebalo svakih nekoliko godina dopuniti oboga�nom vodom. Ovako skroman nivo energije bio 
je sasvim dovoljan za sve lepo projektovane domove, a naizmeni�na struja od devedeset šest 
volti mogla je da ubije samo najodlu�nije samoubice.  
     Na pitanje klijenata, koji su imali izvesno tehni�ko predznanje, 'Zašto baš devedeset šest 
volti?' Fulerov konzorcijum strpljivo je odgovarao da su inženjeri stvorenja sklona navikama: 
samo pre dva veka sistemi od dvanaest volti i dvadeset �etiri volte bili su standardni, a 
aritmetika bi bila mnogo lakša da ljudska bi�a imaju dvanaest pristiju umesto deset.  
     Trebalo je da pro�e skoro jedan vek da javnost prihvati najkontroverzniju zamisao 
Fulerdoma - sistem za recikliranje hrane. Nema sumnje da je trebalo još više vremena, na 
po�etku poljoprivredne ere, da lovci-sakuplja�i prevazi�u gnušanje prema �ubrenju 
životinjskim izmetom svoje budu�e hrane. Hiljadama godina pragmati�ni Kinezi išli su još 
dalje - koristili su vlastite otpatke za �ubrenje pirin�anih polja.  
     Me�utim, tabui i predrasude vezani za hranu spadaju me�u najja�e od svih koji upravljaju 
ljudskim ponašanjem, tako da �esto nije dovoljna logika da bi se oni prevazišli. Jednu stvar 
predstavljalo je recikliranje izmeta na poljima, uz pomo� dobre, �iste Sun�eve svetlosti; ali 
raditi to u vlastitom domu pomo�u tajanstvenih elektri�nih ure�aja bilo je nešto sasvim drugo. 
Dugo je Fulerov konzorcijum uzaludno isticao: '�ak ni Bog nije u stanju da pravi razliku 
me�u atomima ugljenika.' Najve�i deo javnog mnenja bio je ube�en da oni to mogu.  
     Na kraju je, kako to obi�no biva, pobedila ekonomija. Malo ko je mogao da odoli izazovu 
da više ne mora da brine o ra�unima za hranu i da ima na raspolaganju prakti�no neograni�en 
broj jela u memoriji Domomozga. Sve preostale sumnje bile su prevazi�ene na providno 
jednostavan, ali uspešan na�in: kao neobavezan dodatak mogla se dobiti mala bašta. Iako je 
sistem za recikliranje mogao isto tako dobro da radi i bez nje, prizor prelepog cve�a koje 
okre�e svoje glavice put Sunca pomogao je da se smire mnogi osetljivi stomaci.  
     Fulerdom koji su Frejda i Robert iznajmili imao je samo dva prethodna vlasnika 
(konzorcijum ih nikada nije prodavao), a zajem�eno prose�no vreme posle koga bi došlo do 
kvara njegovih glavnih jedinica iznosilo je petnaest godina. Uostalom, njima �e do tada biti 
potreban novi model, dovoljno velik da zadovolji potrebe jednog mladi�a punog energije.  
     Dogodilo se da nikada nisu zatražili od mozga da im prenese uobi�ajene pozdrave ranijih 
stanara. Oboje su sve svoje misli i snove �vrsto usmerili ka budu�nosti za koju, poput svih 
mladih parova, nisu mogli da veruju da �e se ikada okon�ati.  
  
 
11. OPROŠTAJ SA ZEMLJOM  
     Tobi Kerol Sing ro�en je u Arizoni, kao što su njegovi roditelji i planirali. Robert je 
nastavio da radi na šatlu koji je saobra�ao izme�u Zemlje i Meseca i napredovao do mesta 
starijeg ineženjera; �ak je odbio mogu�nost da ode na Mars, jer nije želeo da mesecima bude 
odvojen od svog malog sina.  
     Frejda je ostala na Zemlji, pa je �ak retko je napuštala Ameri�ki Komnvelt. Iako se odrekla 
terenskog rada, mogla je nesmetano da nastavi istraživanja, i to na mnogo udobniji na�in, 
preko banaka podataka i satelitskih snimaka. Sada je ve� postala stara šala da geologija više 
nije bila profesija predodre�ena za snažne muškarce, jer su algoritmi za obradu slike zamenili 
�eki�e.  
     Tobiju su bile tri godine kada su njegovi roditelji odlu�ili da mu robotski drugovi u igri 
više nisu dovoljni. O�igledan izbor predstavljao je pas i umalo ve� nisu kupili mutiranog 
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Skotija (IQ psa bio je zajem�eno 120) kada su postali dostupni prvi minitigri�i. Bila je to 
ljubav na prvi pogled.  
     Bengalski tigar je najlepša od svih velikih ma�aka - a možda i od svih životinja. Po�etkom 
dvadeset prvog veka bio je istrebljen u svojoj prirodnoj postojbini, malo pre nego što je i sama 
postojbina nestala. Me�utim, nekoliko stotina ovih veli�anstvenih stvorenja i dalje je vodilo 
veoma ugodan život po zooliškim vrtovima i rezervatima: �ak i kada bi svi oni pomrli, DNK 
im je, razume se, bila potpuno sa�uvana, tako da bi njihovo ponovno stvaranje predstavljalo 
krajnje jednostavan zadatak.  
     Tigreta je bila nuz-proizvod ovakvog genetskog inženjeringa - sve u svemu, predstavljala 
je savršeni primerak svoje vrste, ali teži�e svega tridesetak kilograma �ak i kada potpuno 
odraste. Imala je �ud - tako�e pažljivo odre�enu - odane mace koja voli da se igra. Sing se 
nikada nije umorio gledaju�i je kako se prikrada malim robotima koji su �istili, a koje je 
o�igledno smatrala za životinje koje treba krajnje obazrivo proveriti, jer ustrojstvo njihovog 
mirisa nije mogla da prona�e me�u nasle�enim se�anjima. Roboti, pak, nisu znali šta da misle 
o njoj; ponekad, dok je spavala, pobrkali bi je sa otira�em i pokušali da je usisaju, što je imalo 
vesele i bu�ne posledice.  
     Ovakva mogu�nost nije se �esto ukazivala, jer je minitigar obi�no spavao u Tobijevom 
krevetu. Frejda se protivila tome iz higijenskih razloga, dok nije primetila koliko se minitigar 
duže bište nego što Tobi provodi u kratkim susretima sa sapunom i vodom. Do bilo kakve 
zaraze ne bi došlo u smeru koga se plašila.  
     Tigreta je bila nešto manja od odrasle doma�e ma�ke kada je prispela u doma�instvo, i 
brzo ga je osvojila. Robert je uskoro po�eo da se žali, samo upola ozbiljno, da Tobi više ne 
prime�uje kada mu je otac odsutan u svemiru.  
     Možda je Tigretin dolazak ubrzao još jednu promenu. Frejdu je oduvek privla�io kontinent 
sa koga su potekli njeni preci i obožavala je pohabani primerak Korena Aleksa Hejlija koji je 
pripadao njenoj porodici ve� pokolenjima. "Pored toga", rekla je, "u Africi nikada nije bilo 
tigrova. Vreme je da ih bude."  
     Sve u svemu, bili su sre�ni na novom mestu stanovanja, uprkos povremenim podse�anjima 
na njegovu strašnu prošlost - kao onda kada je Tobi, kopaju�i na plaži, otkrio kostur deteta 
koje je još stezalo lutku. Posle toga se još mnogo no�i budio vrište�i, tako da �ak ni Tigretino 
prisustvo nije moglo da ga uteši.  
     Do Tobijevog desetog ro�endana - koji je proslavljen dolaskom tri para pravih tetaka i te�a 
i nekoliko desetina po�asnih - i Robert i Frejda shvatili su da je prvoj fazi njihovog odnosa 
došao kraj. Odavno je izbledela draž novine, a da se ne pominje strast; postali su dobri 
prijatelji koji su me�usobno društvo uzimali zdravo za gotovo. Oboje su imali druge ljubavi, 
uz minimum ljubomore. Nekoliko puta vršili su opite utroje, a jednom �ak i u�etvoro. Uprkos 
najboljim namerama svih, ishodi su pre bili komi�ni nego erotski.  
     Kona�ni raskid nije imao nikakve veze sa bilo kojom od tih veza. Robert Sing se �esto 
pitao zašto poklanjamo srce prijateljima �iji je životni vek mnogo kra�i od našeg vlastitog?  
     Odavno je plima džungle zbrisala metalnu plo�u sa natpisom  
 
     TIGRETA  
     OVDE LEŽE ZAUVEK LEPOTA, ODANOST, SNAGA  
 
     Mada mu se sada �inilo da se to dogodilo u nekom drugom životu, Robert Sing ne�e 
nikada zaboraviti kako se okon�alo Tobijevo detinjstvo, dok je držao Tigretu u naru�ju, a 
svetlost lagano bledela iz njenih voljenih o�iju.  
     Bio je to �as za odlazak.  
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12. PESAK MARSA  
     Iako je odavno bio rešio da na kraju ipak ode tamo, Robert Sing krenuo je za Mars prili�no 
kasno u životu: ve� je napunio pedeset pet godina kada je, ponovo, slu�aj odlu�io kada i kako 
�e se stvari desiti.  
     Turisti sa Marsa bili su retki na Mesecu, a zahvaljuju�i veoma uspešnom karantinu koji je 
uvela Zemljina sila teže, prakti�no ih nije bilo na planeti predaka. Mnogi su se pretvarali da 
im to uopšte ne smeta: svi su znali da je Zemlja bu�na, smrdljiva, zaga�ena i strašno 
prenaseljena - gotovo tri milijarde ljudi! Da ne pominjemo opasnosti od uragana, zemljotresa, 
vulkana...  
     �armejn Džorgen je, me�utim, �ežnjivo gledala put Zemlje u osmatra�koj loži Ari Teha 
kada ju je Robert Sing prvi put sreo. Kupola pre�nika dvadeset metara, remek-delo 
graditeljstva, bila je u toj meri providna da se �inilo da nema ni�ega što bi zadržalo vakuum 
svemira; pojedini nervozni posetioci ne bi uspeli da izdrže tu duže od nekoliko minuta.  
     Tokom ispunjenih studentskih dana, Robert Sing jedva da je dolazio ovamo, ali sada je 
poveo u obilazak svoje alme mater jednog od kolega s broda, i ovo je bila nezaobilazna 
stanica. Dok su prolazili kroz niz od troje automatskih vrata, on primeti:  
     "Kada bi kupola eksploldirala, spoljnja vrata zatvorila bi se za jednu sekundu. Tre�a bi se 
zatvorila tek posle petnaest sekundi kako bi svima unutra bilo omogu�eno da se sklone na 
sigurno."  
     "Ako prethodno nisu isisani napolje. Kada je bila poslednja provera?"  
     "Da vidimo - evo potvrde. Nosi datum - ah - od pre dva meseca."  
     "Nisam mislio na to; svako glupo kolo u stanju je da zalupi vrata. Da li je ikada ura�en 
pravi test?"  
     "Misliš, da li je razbijena kupola? Glupo pitanje. Znaš li koliko ona košta?"  
     U tom trenutku, dobronamerno zadirkivanje naglo je prestalo kada su dva posetioca 
sahvatila da nisu sami.  
     Tišina je pretila da se nastavi u nedogled. Kona�no je progovorio pratilac Roberta Singa:  
     "Ako ti, Bobe, maca nije pojela jezik, bar bi mogao da nas upoznaš."  
 
     I dalje je bio u odli�nim odnosima sa Frejdom, ali vi�ali su se sve re�e pošto se ona vratila 
u Arizonu, a Tobi dobio stipendiju moskovskog konzervatorijuma - na oduševljeno 
iznena�enje svojih roditelja, jer nijedno od njih nikada nije pokazalo nikakvu muzi�ku 
nadarenost. Zato je bilo sasvim normalno da Robert Sing što je brže mogao krene za �armejn 
Džorgen kada se ona vratila na Mars. Sa svojim kvalifikacijama - i još postoje�im odjecima 
skromne slave koju je bezobzirno potezao kada je bilo neophodno - nije mu bilo teško da to 
postigne. Ubrzo posle svog pedeset šestog ro�endana spustio se u luku Louel. Bio je Novi 
Marsovac - i zauvek �e to ostati, jer nije bio ro�en na tom svetu.  
     "Ne�e mi smetati da me zovu Novi Marsovac", rekao je �armejn, "sve dok se pri tom budu 
osmehivali."  
     "Ho�e, dragi", odvratila je ona. "Sa tim tvojim zemaljskim miši�ima, mnogo si snažniji od 
ve�ine ljudi ovde."  
     To je bilo ta�no, ali nije znao koliko dugo �e potrajati. Osim ako ne bude vežbao mnogo 
predanije, a sumnjao je da ho�e, uskoro �e se priviknuti na Mars.  
     Što i nije bilo bez prednosti. Marsovci su tvrdili da njihov svet, a ne Venera, treba da bude 
nazvan planetom ljubavi. Zemljina sila teže od jedne gravitacije bila je smešna - ako ne i 
opasna. Slomljena rebra, gr�evi i prekinut krvotok usled težine predstavljali su samo neke od 
opasnosti sa kojima su ljubavnici na Zemlji morali da se suo�e. Mese�eva sila teže od nula 
zarez šest gravitacija predstavljala je veliko poboljšanje, ali stru�njaci su smatrali da nije ni 
ona bila sasvim dovoljna za dobar kontakt.  
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     Što se ti�e primamljive nulte gravitacije svemira - pošto je po�etna novina izbledela, ona je 
postala pomalo dosadna. Suviše vremena potrebno je trošiti na probleme vezane za susrete i 
pristajanja.  
     Sila teže od jedne tre�ine gravitacije na Marsu bila je ona prava.  
 
     Poput svih doseljenika, Robert Sing proveo je prvih nekoliko nedelja na velikoj 
marsovskoj turi - Olimpus Mons, Dolina Marinera, Ledeni grebeni južnog pola, Nizije Helade 
- Helada je trenutno bila veoma popularna me�u mladim pustolovima koji su voleli da se 
prave važni proveravaju�i koliko su u stanju da prežive bez opreme za disanje. Atmosferski 
pritisak bio je sada taman dovoljan za takve poduhvate, mada je prisustvo kiseonika i dalje 
bilo suviše nisko za život. Pogrešno nazvan rekord u boravku na 'otvorenom vazduhu' iznosio 
je trenutno nešto više od deset minuta.  
     Singova prvobitna reakcija na Mars bila je blago razo�aranje. Toliko puta prošao je iznad 
Marsa, �esto pri vrtoglavim brzinama i sa poja�anjima slike, tako da je pravi predeo 
predstavljao ponekad antiklimaks. Nevolja sa najpoznatijim krajevima planete bila je u 
njihovoj veli�ini - ogromnosti koja se mogla sagledati samo iz svemira, a ne dok stojite na 
površini.  
     Najbolji primer bila je Olimpus Mons. Marsovci su voleli da govore kako je tri puta viša 
od bilo koje planine na Zemlji - me�utim, Himalaji ili Stenovite planine delovali su mnogo 
upe�atljivije jer su bili znatno strmiji. Sa osnovom pre�nika šest stotina kilometara, Olimpus 
je više li�io na ogromni plik na licu Marsa nego na planinu. Devedeset odsto njegove površine 
sa�injavale su blago iskošene ravnice. Ni Dolina Marinera, osim u suženjima, nije ispunjavala 
o�ekivanja turista. Bila je toliko široka da su se oba njena zida, gledana iz središta, nalazila 
ispod obzorja: Novi Marsovci su zbog svoje netakti�nosti �esto zapadali u nevolje, i da to nije 
znao Sing je mogao da napravi uvredljiva pore�enja sa daleko manjim Grand Kanjonom. 
Me�utim, posle nekoliko nedelja, po�eo je da ceni istan�anosti i lepote koje su objašnjavale 
strastvenu odanost kolonista (to je bila još jedna re� koju je morao da pazi da nikada ne 
upotrebi) prema vlastitoj planeti. I mada je sasvim dobro znao da je veli�ina kopna na Marsu 
gotovo ista kao i na Zemlji, budu�i da tu nije bilo okeana, nije mogao da prestane da se �udi 
njenoj veli�ini. Trebalo je zaboraviti �injenicu da je Marsov pre�nik upola manji od 
Zemljinog; bio je to uistinu veliki svet...  
     I menjao se, mada i dalje veoma sporo. Mutirani lišajevi i gljive mrvili su oksidirane stene, 
promenivši smer procesa umiranja usled r�anja, koji je pre mnogo eona zahvatio planetu. 
Možda je najuspešniji osvaja� sa Zemlje bila jedna modifikacija 'prozorskog kaktusa' - biljka 
�vrstih listova koja je izgledala kao da je Priroda odlu�ila da stvori skafander. Pokušaji da se 
odoma�i na Mesecu nisu uspeli, ali zato je naprosto bujala u marsovskim nizijama.  
     Svi na Marsu morali su da zara�uju za život, i mada je Robert Sing prebacio pozamašnu 
svotu sa svog obimnog ra�una na Zemlji, ni on nije bio izuzetak. Niti je želeo da bude: pred 
njim je bilo još nekoliko decenija aktivnog života i on je želeo da ih iskoristi u punoj meri - ali 
tako da što više vremena provodi sa svojom novom porodicom.  
     To je bio još jedan od razloga zbog kojih je došao na Mars; ovo je još bio prazan svet i 
ovde �e mu biti dozvoljeno da ima dvoje dece. Njegova prva k�er, Mirej, rodila se godinu 
dana po njegovom prispe�u; Martin je došao tri godine kasnije. Još je prošlo pet godina pre 
nego što je kapetan Robert Sing osetio ma i najmanju potrebu da 'udahne svemir'; bio je 
suviše zadovoljan svojom porodicom i poslom.  
     Razume se, �esto je putovao na Fobos i Deimos, obi�no kao brodski nadzornik za Lojda sa 
Zemlje; bio je to krajnje odgovoran (i odli�no pla�en) posao. Na Fobosu, unutrašnjem i ve�em 
od dva satelita, nije bilo mnogo posla; trebalo je samo obi�i trenažnu školu svemirskih kadeta, 
�iji su se pitomci odnosili prema njemu sa silnim strahopoštovanjem. I on je uživao u 
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susretima s njima: ose�ao se kao da ima trideset... ovaj, dvadeset... godina manje, a na taj 
na�in bio je i u toku najnovijih dostignu�a u svemirskoj tehnologiji.  
     Nekada je Fobos bio neprocenjivi izvor sirovina za graditeljske poduhvate u svemiru, ali 
konzervativci sa Marsa - ose�aju�i se možda krivim zbog upornog teraformiranja vlastite 
planete - uspeli su to da obustave. Iako je si�ušni satelit, crn poput uglja, bio neupadljiv na 
no�nom nebu, tako da ga je mali broj ljudi uopšte prime�ivao, 'Nemojte izdupsti Fobos!' bio 
je upe�atljiv slogan.  
     Sre�om, manji i udaljeniji Deimos na izvestan na�in predstavljao je �ak i bolji izbor. Iako 
je u proseku imao tek nešto više od desetak kilometara u pre�niku, mogao je vekovima da 
snabdeva lokalne industrije ve�inom metala koji su im bili potrebni i nikoga nije bilo briga da 
li �e mali mesec lagano nestati tokom narednih hiljadu godina. Štaviše, njegovo gravitaciono 
polje bilo je tako slabo da je bilo dovoljno samo ja�e gurnuti, pa da proizvodi krenu na put.  
     Poput svih prometnih luka od osvita vremena, Deimos je bio dosta neuredan. Robert Sing 
je prvi put ugledao Golijata u radionici broj tri na Deimosu, dok je brod bio na petogodišnjem 
pregledu i servisu. Na prvi pogled, delovao je sasvim obi�no; nije bio ništa ružniji od ve�ine 
svemirskih letelica za duboki svemir. Sa masom bez tereta od deset hiljada tona i ukupnom 
dužinom od sto pedeset metara, nije bio naro�ito velik, a njegova najvažnija osobina nije se 
videla. Golijatovi raketni motori na toplu fuziju, koji su normalno koristili vodonik, ali koji su 
po potrebi mogli da rade i na vodu, bili su mnogo mo�niji nego što je to bilo potrebno brodu 
njegove veli�ine. Samo su jednom bili uklju�eni na najja�e i to za vreme testiranja, u trajanju 
od nekoliko sekundi.  
     Kada je naredni put Robert Sing video Golijata, brod je ponovo bio na Deimosu, posle 
novih jednoli�nih pet godina provedenih u svemiru. Njegov kapetan spremao se za penziju...  
     "Razmisli, Bobe", rekao je on. "Najlakši posao u Sun�evom sistemu. Ne moraš da brineš o 
navigaciji; samo sediš tamo i diviš se pogledu. Jedini problem - da se brineš o otprilike 
dvadeset ludih nau�nika i da ih hraniš."  
     Zvu�alo je privla�no; mada je bio na mnogim odgovornim položajima, Robert Sing nikada 
nije upravljao brodom i bilo je vreme da i to proba pre nego što ode u penziju. Istina, tek što 
je proslavio šezdeseti ro�endan, ali pravo je �udo kako su decenije sada brzo promicale.  
     "Porazgovara�u sa mojom porodicom", odvratio je. "Sve dok mogu nekoliko puta godišnje 
da svratim na Mars..."  
     Da - bio je to privla�an predlog. Pažljivo �e ga razmotriti...  
     Robert Sing nije se nijednom zapitao s kojom svrhom je Golijat prvobitno bio sagra�en. U 
stvari, gotovo da je zaboravio zbog �ega je taj brod bio opremljen tako smešno mo�nim 
pogonom.  
     Razume se, nikada ne�e morati da upotrebi više od samo jednog njegovog malog dela; ali 
bilo je lepo imati ga u rezervi.  
  
 
13. SARGAŠKO MORE SVEMIRA  
     "Stojite na Suncu", ovim re�ima obratio se nekada Mendoza razredu pomalo zbunjenih 
studenata ubrzo po objavljivanju da je dobio Nobelovu nagradu, "i gledate pravo u Jupiter, 
udaljen tri �etvrt milijarde kilometara. Zatim raširite ruke pod uglom od šezdeset stepeni... 
Znate li u šta �ete pokazivati?"  
     Nije o�ekivao da dobije odgovor, tako da ga nije ni sa�ekao.  
     "Ne�ete ništa videti, ali pokaziva�ete u pravcu dva naj�arobnija mesta u Sun�evom 
sistemu...  
     Godine 1772. veliki francuski matemati�ar Lagranž otkrio je da gravitaciona polja Sunca i 
Jupitera mogu u kombinaciji da stvore jednu veoma zanimljivu pojavu. Na Jupiterovoj orbiti - 
šezdeset stepeni ispred njega i šezdeset stepeni iza - nalaze se dve stabilne ta�ke. Telo 
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postavljeno u bilo koju od ove dve ta�ke zadrža�e isto odstojanje od Sunca i Jupitera, tako da 
�e njih troje obrzovati ogroman jednakostrani�ni trougao.  
     U vreme kada je Lagranž živeo nije se znalo za asteroide, tako da mu verovatno nije ni 
palo na pamet da �e jednog dana njegova teorija doživeti i prakti�nu potvrdu. Trebalo je da 
pro�e više od sto godina - sto trideset �etiri, da budemo ta�ni - dok nije bio prona�en Ahil koji 
se nalazio šezdeset stepeni iza Jupitera. Godinu dana kasnije prona�en je Patrokle nedaleko 
odatle - a zatim Hektor, ali šezdeset stepeni ispred Jupitera. Danas znamo za više od deset 
hiljada tih trojanskih asteroida, tako nazvanih zato što je prvih nekoliko desetina dobilo imena 
prema junacima iz trojanskog rata. Razume se, od te zamisli moralo se odustati pre mnogo 
godina: danas jednostavno imaju brojeve. U poslednjem katalogu koji sam video ukupan broj 
dostigao je ve� 11.500, a oni još pristižu, mada veoma sporo. Verujemo da je spisak devedeset 
pet posto završen: preostali Trojanci ne mogu imati više od sto metara u pre�niku.  
     Sada moram priznati da sam vas slagao. Nijedan od Trojanaca ne nalazi se baš u one dve 
trojanske ta�ke - osciliraju napred-nazad, gore-dole, u rasponu od trideset stepeni i više. 
Najve�i krivac za to je Saturn; njegovo gravitaciono polje kvari uredno ustrojstvo izme�u 
Sunca i Jupitera. Zato zamislite da trojanski asteroidi obrazuju dva ogromna oblaka, �ija se 
središta približno nalaze na razmaku od približno šezdeset stepeni sa obe strane Jupitera. Iz 
nekog i dalje nepoznatog razloga - želi li neko izazovnu temu za doktorsku tezu? - ima tri puta 
više Trojanaca ispred nego iza Jupitera.  
     Da li ste ikada �uli za Sargaško more na staroj Zemlji? I mislio sam da niste. E pa, ono je 
deo Atlantika - a to vam je okean isto�no od KAD - u kome se naplavljeni predmeti... trave, 
napušteni brodovi... skupljaju usled tokova morskih struja. Volim da zamišljam trojanske 
ta�ke kao sargaške blizance svemira; one su najguš�e naseljene oblasti Sun�evog sistema - 
mada toga ne biste bili svesni kada biste se tamo našli. Ako biste stajali na jednom Trojancu, 
imali biste mnogo sre�e ako biste golim okom mogli da vidite drugog.  
     Zašto su Trojanci toliko važni? Baš mi je drago što ste me to pitali.  
     Na stranu to što su zanimljivi za nauku; oni predstavljaju glavno oružje u arsenalu Jupitera. 
Vrlo �esto, poneki od njih biva odvu�en sa svog mesta, pod dejstvom ujedinjenih polja 
Saturna, Urana i Neptuna, i krene da luta put Sunca. Povremeno, neki od ovih lutalica udari u 
nas - tako je nastao Bazen Helada - pa �ak i u Zemlja.  
     Takve stvari dešavale su se bez prestanka u ranim danima Sun�evog sistema, kada je još 
lebdela unaokolo neupotrebljena gra�a pri nastanku planeta. Sre�om po nas, ve�ina ovih 
gromada do sada je nestala - ali još ih je dosta ostalo, a sve se ne nalaze u trojanskim 
oblacima. Postoje asteroidi-skitnice koji stižu sve do Neptuna; svaki od njih može 
predstavljati potencijalnu opasnost.  
     Sve do ovog veka ljudska rasa nije mogla ništa - baš ništa - da preduzme u vezi sa ovom 
opasnoš�u i ve�ina ljudi, �ak i kada su je bili svesni, nisu nimalo marili za nju. Smatrali su da 
ima važnijih problema o kojima treba brinuti i, razume se, bili su u pravu.  
     Me�utim, mudri ljudi se obezbede i onda kada postoji veoma mala verovatno�a da �e se 
nešto neprijatno dogoditi, ako premija nije suviše velika. Osmatranje 'Svemirskog �uvara' 
traje, zahvaljuju�i krajnje skromnom budžetu, ve� skoro pola veka. Poznato nam je da postoji 
velika verovatno�a da u narednih hiljadu godina do�e do bar jednog sudara sa Zemljom, 
Mesecom ili Marsom koji �e imati pogubne posledice.  
     Da li bi trebalo da sedimo skrštenih ruku i �ekamo da do toga do�e? Svakako da ne! Sada 
kada posedujemo tehnologiju da se zaštitimo, bar možemo napraviti plan prema kome bi se 
postupilo ako - ne, kada! - iskrsne neposredna opasnost. Uz malo sre�e, trebalo bi da imamo 
nekoliko meseci na raspolaganju.  
     Postoji dobar razlog što idem na Zemlju - to je još stroga tajna - želim da ih iznenadim! 
Izne�u im dalekosežni plan kako da se reši ovaj problem. Za po�etak predlažem da 'Svemirski 
�uvar' postane operativno odgovoran kako bi mogao da po�ne da opravdava svoj naziv. Voleo 



 29 

bih da vidim nekoliko brzih, mo�nih brodova u stalnoj patroli - a trojanske ta�ke bile bi 
odli�ne za njihovo stacioniranje. Mogli bi da vrše vredna istraživanja dok tamo borave - a bili 
bi u prilici da se otisnu u bilo koji deo Sun�evog sistema �im se za tim ukaže potreba.  
     Ovu pri�u ispri�a�u zemaljskim crvima koje budem sreo. Poželite mi sre�u."  
  
 
14. AMATER  
     Do kraja dvadeset prvog veka ostao je tek mali broj nauka u kojima su se amateri mogli 
nadati da �e napraviti neko važnije otkri�e - astronomija je bila jedna od njih, kao što je to s 
njom oduvek bio slu�aj.  
     Istina, nijedan amater - koliko god bio bogat - nije se mogao ni nadati da �e pribaviti 
opremu koja se rutinski koristila u velikim opservatorijama na Zemlji, Mesecu i na orbiti. Ali 
profesionalci su se specijalizovali za ograni�ena polja izu�avanja, jer Vaseljena je toliko 
ogromna da nikada ni ne mogu da posmatraju više od jednog njenog si�ušnog dela 
istovremeno. Veliki deo ostao je na raspolaganju poletnim i u�enim entuzijastima da ga 
istraže: nije bilo neophodno imati mnogo veliki teleskop da bi se pronašlo nešto što niko 
nikada do tada nije video, ako ste znali kako da se latite posla.  
     Dužnosti dr Angusa Milara kao lekara na specijalisti�kom stažu u medicinskom centru 
luke Louel nisu bile naro�ito velike; za razliku od kolonista na Zemlji, naseljenici Marsa nisu 
morali da se nose sa novim i egzoti�nim bolestima i doktori su najviše posla imali oko 
nesre�nih slu�ajeva. Istina, izvesne �udne nepravilnosti u rastu kostiju javljale su se u drugom 
ili tre�em pokolenju, bez sumnje zbog niske gravitacije; me�utim, medicinski establišment 
bio je uveren da �e mo�i da izi�e s njima nakraj pre nego što postanu ozbiljne.  
     Zahvaljuju�i �injenici da je imao puno slobodnog vremena, dr Milar je bio jedan od 
nekolicine amatera-astronoma na Marsu. Tokom godina sagradio je niz reflektora - bruse�i, 
gla�aju�i i posrebruju�i ogledala tehnikama koje su hiljade predanih izra�iva�a teleskopa 
usavršavale vekovima.  
     U po�etku je puno vremena provodio posmatraju�i planetu Zemlju, uprkos opaskama 
prijatelja koje je to zabavljalo. "�emu se trudiš?" pitali bi ga. "Ona je i te kako dobro istražena 
- �ak se pretpostavlja da pruža uto�ište inteligentnim oblicima života."  
     Za�utali su tek kada im je Milar pokazao prelepi plavi polumesec koji je po�ivao tamo u 
svemiru i manji mesec u istoj fazi koji je lebdeo pored njega. Celokupna istorija, osim 
poslednjih nekoliko trenutaka, ležala je tamo u polju teleskopa. Koliko god daleko putovala 
po Vaseljeni, ljudska vrsta nikada nije mogla da prekine veze sa rodnom planetom.  
     Me�utim, kriti�ari su zaklju�ili: Zemlja nije bila zahvalna za posmatranje. Njen najve�i 
deo uglavnom je bio prekriven oblacima, a kada se nalazila najbliže, samo je svojom no�nom 
stranom bila okrenuta prema Marsu, tako da se nije video nijedan prirodni oblik. Vek ranije, 
'tamna strana' Zemlje, na kojoj su tra�eni megavati elektri�ne energije što su hrlili put neba, 
bila je sve drugo samo ne tamna. Iako je društvo koje je više vodilo ra�una o energiji stalo na 
put najgorim zloupotrebama, ve�ina gradova, bilo koje da su bili veli�ine, i dalje se lako 
mogla uo�iti jer su predstavljali sjajna ostrva svetlosti.  
     Dr Milar je žalio što se nije nalazio ovde 10. novembra 2084, po zemaljskom kalendaru, 
jer bi mu se ukazala prilika da posmatra retku i prelepu pojavu - prolazak Zemlje preko lica 
Sunca. Dok se lagano kretala preko Sun�evog diska izgledala je poput male, savršeno kružne 
Sun�eve pege, ali na pola puta središte sjajne zvezde se zažarilo. Baterije lasera na tamnoj 
strani Zemlje pozdravile su crvenu planetu, sada drugi dom �ove�anstva, na pono�nom nebu. 
Ceo Mars je to gledao i taj doga�aj još se pominjao sa strahopoštovanjem.  
     Postojao je još jedan datum u prošlosti, veoma drag dr Milaru, koji je bio važan samo 
njemu i zasnivao se na jednoj potpuno bezna�ajnoj slu�ajnosti. Jedan od najve�ih kratera na 
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Marsu dobio je ime po jednom drugom amateru-astronomu, koji je bio ro�en istog dana kada i 
on - samo dva veka ranije.  
     �im su prve uspele fotografije planete po�ele da pristižu sa prvih svemirskih sondi, najve�i 
problem postalo je iznalaženje imena za sve one hiljade novih formacija. Pojedinina su bila 
nezaobilazna - �uveni astronomi, nau�nici, istraživa�i kao što su Kopernik, Kepler, Kolumbo, 
Njutn, Darvin, Ajnštajn. Zatim su na red došli pisci koji su se mogli povezati sa planetom - 
Vels, Berouz, Vajnbaum, Hajnlajn, Bredberi. Potom šarolika lista neuglednih mesta na Zemlji 
i pojedinaca sa Zemlje, od kojih su neka i neki imali tek mršave veze sa Marsom.  
     Novi žitelji planete nisu uvek bili zadovoljni imenima mesta koja su nasledili, a koja su 
morali da koriste u svakodnevnom životu. Ko su ili šta na Zemlji - a da ne govorimo o Marsu 
- bili Denk, Dia-Cau, Eil, Gagra, Kagul, Surt, Tivi, Vaspam, Jat?  
     Revizionisti nisu prestajali da agituju u korist imena koja bi više odgovarala - ili bila 
prijatnija za uho - i ve�ina ljudi slagala se sa njima. Tako je obrazovan odbor koji je trebalo da 
se pozabavi ovim problemom, mada on teško da je bio najvažniji me�u mnogobrojnima koji 
su pritiskali ljudski opstanak na Marsu. Kako su svi znali da ima dosta slobodnog vremena i 
da se zanima za astronomiju, bilo je neizbežno da dr Milar bude uklju�en.  
     Jednog dana su ga pitali: "Zašto da jedan od najve�ih kratera na Marsu bude nazvan 
Molsvort? Pre�nik mu je sto sedamdeset pet kilometara? Ko je, do �avola, bio taj Molsvort?"  
     Posle malo istraživanja i nekoliko skupih svemirskih faksova poslatih na Zemlju, Milar je 
mogao da odgovori na to pitanje. Persi B. Molsvort bio je Englez, inženjer na železnici i 
amater-astronom koji je napravio i objavio mnogobrojne crteže Marsa na po�etku dvadesetog 
veka. Ve�inu posmatranja obavio je sa polutarnog ostrva Cejlona, na kome je i umro 1908. 
kao još mlad; imao je samo �etrdeset jednu godinu.  
     Dr Milar bio je zadivljen; Molsvort mora da je voleo Mars i zasluživao je svoj krater. 
�injenica da su im se datumi ro�enja poklapali prema zemaljskom kalendaru izazivala je u 
njemu besmisleno ose�anje srodnosti, tako da bi ponekad usmerio svoj teleskop prema Zemlji 
ne bi li pronašao ostrvo na kome je Molsvort proveo najve�i deo svog kratkog života. Kako je 
Indijski okean obi�no bio pod oblacima, pronašao ga je samo jedanput, ali to je bilo 
nezaboravno iskustvo. Pitao se šta li bi mladi Englez mislio da je znao da �e jednog dana 
ljudske o�i biti uprte u njegov dom sa Marsa.  
     Doktor je dobio bitku, uspeo je da spase Molsvorta - to jest, niko mu se nije ozbiljnije 
suprotstavio kada je izneo svoj slu�aj, ali ovaj je izmenio njegov li�ni stav prema ne�emu što 
je ranije predstavljalo samo hobi. Možda je i on mogao da otkrije nešto što �e tokom vekova 
nositi njegovo ime.  
     I odista, uspe�e u tome izvan svih svojih o�ekivanja.  
 
     Iako je u to vreme bio de�ak, dr Milar nije nikada zaboravio spektakularni povratak 
Halejeve komete 2061. godine; nema sumnje da je to imalo izvesne veze sa njegovim 
narednim korakom. Mnoge komete - uklju�uju�i neke od najpoznatijih - otkrili su amateri, 
koji su na taj na�in obezbedili besmrtnost ispisavši svoja imena na nebesima. Na Zemlji, pre 
nekoliko vekova, recept za uspeh bio je jednostavan: dobar (ali ne naro�ito veliki) teleskop, 
vedro nebo, odli�no poznavanje no�nog neba, strpljenje - i velika koli�ina sre�e.  
     Kada je dr Milar po�eo time da se bavi bio je u velikoj prednosti nad svojim zemaljskim 
prethodnicima. Uvek je imao vedro nebo, koje �e, uprkos nastojanjima teraformera, ostati 
takvo još nekoliko narednih pokolenja. Zbog svoje ve�e udaljenosti od Sunca, Mars je bio i 
nešto bolja osmatra�ka platforma od Zemlje. Ali najvažnije od svega, potraga se mogla vršiti 
uglavnom automatski. Nije više bilo neophodno pamtiti zvezdana polja, kao što su to radili 
neki od starih tragalaca za kometama, kako bi odmah mogli da uo�e uljeza.  
     Fotografija je odavno takav pristup u�inila zastarelim. Bilo je potrebno napraviti samo dve 
ekspozicije, u razmaku od nekoliko �asova, a zatim ih uporediti i videti da li se išta pomerilo. 
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Iako se to moglo obaviti u dokolici, udobno sede�i u toplom, a ne drhte�i no�u napolju, ipak 
je bilo krajnje dosadno. Mladi Klajd Tombo, dalekih tridesetih godina dvadesetog veka, 
bukvalno je pregledao milione slika neba pre nego što je otkrio Pluton.  
     Fotografski pristup trajao je više od jednog veka dok ga nije zamenio elektronski. Osetljiva 
televizijska kamera mogla je da skenira nebo, skladišti dobijene slike zvezda, a zatim da se 
vrati i ponovo kasnije pogleda isti deo neba. Kompjuterski program bio je u stanju da za 
nekoliko sekundi obavi ono za šta su Klajdu Tombou bili potrebni meseci - da zanemari sva 
stacionirana tela i 'ozna�i' sve ono što se pomerilo.  
     U stvarnosti, to baš nije bilo tako jednostavno. Neki naivan program otkrio bi stotine 
poznatih asteroida i satelita, da ne pominjemo hiljade komada svemirskog otpada ljudskog 
porekla. Sve je to trebalo proveriti u katalozima, ali �ak se i to moglo obaviti automatski. Sve 
što bi preživelo ovaj proces filtriranja moglo je biti - zanimljivo.  
 
     Oprema za automatsko traženje i potrebni programi nisu bili naro�ito skupi, ali poput 
mnogih stvari visoke tehnologije koje nisu bile neophodne, ni oni nisu bili dostupni na Marsu. 
Tako je dr Milar morao da �eka nekoliko meseci pre nego što je jedna od kompanija sa 
Zemlje koja se bavila snabdevanjem nau�nim materijalom, uspela da mu ih pošalje - da bi 
otkrio kako je, kako ve� to biva, jedna krajnje važna komponenta neispravna. Posle ogor�ene 
izmene svemirskih faksova, problem je rešen. Sre�om, doktor nije morao da �eka naredni 
poštanski brod; kada je snabdeva� nevoljno saopštio pojedinosti kola, lokalni stru�njaci bili su 
u stanju da osposobe sistem.  
     Radio je savršeno. Odmah naredne no�i dr Milar je bio oduševljen jer je uspeo da prona�e 
Deimos, petnaest 'Komsata', dva teretna broda u prolazu i putni�ki brod koji je dolazio sa 
Meseca. On je, razume se, promatrao samo mali deo neba: �ak je i oko Marsa svemir postajao 
prezagušen. Nije �udo što je opremu dobio tako povoljno; ona bi prakti�no bila neupotrebljiva 
pod oblacima svemirskih otpadaka koji su sada kružili oko Zemlje.  
     Tokom naredne godine, doktor je pronašao dva nova asteroida, pre�nika manjih od sto 
metara, i bio je u iskušenju da ih nazove Miranda i Lorna, po svojoj ženi i k�eri. 
Me�uplanetna astronomska unija prihvatio je ovaj drugi, ali je istakao da je Miranda �uveni 
satelit Urana. Dr Milar je, razume se, to isto tako dobro znao kao i MAU, ali smatrao je da 
vredi pokušati u interesu ku�nog mira. Kona�no su se nagodili da se nazove Mira; malo je 
bilo verovatno da �e neko zameniti asteroid pre�nika stotinak metara sa džinovskom crvenom 
zvezdom.  
     I pored nekoliko lažnih uzbuna, tokom naredne godine nije pronašao ništa novo i upravo se 
spremao da odustane, kada je program prijavio anomaliju. Posmatrao je objekat koji kao da se 
kretao - ali tako sporo da nije bio siguran, u granicama dozvoljene greške. Predlagao je novo 
osmatranje, posle dužeg razdoblja, kako bi se stvar na ovaj ili onaj na�in razrešila.  
     Dr Milar se zagledao u si�ušnu ta�ku svetlosti; mogla je to biti kakva slaba zvezda, ali u 
katalozima nije bilo zabeleženo ništa na tom mestu. Na njegovo razo�aranje, nije bilo ni traga 
nejasnom oreolu koji bi ukazivao na kometu. Još jedan prokleti asteroid, pomislio je; teško da 
je vredan truda. Me�utim, Miranda je trebalo uskoro da mu rodi još jednu k�er: bilo bi lepo 
kada bi imao poklon za njeno ro�enje...  
 
     Bio je to asteroid koji se nalazio malo iza orbite Jupitera. Dr Milar je podesio kompjuter da 
mu izra�una njegovu približnu putanju i iznenadio se kada je otkrio da Mirna - kako je 
odlu�io da ga nazove - prolazi na veoma maloj udaljenosti od Zemlje. To je ve� bilo malo 
zanimljivije.  
     To ime nikada nije bilo prihva�eno. Pre nego što ga je MAU potvrdio, dodatna osmatranja 
pružila su mnogo ta�nije podatke o putanji.  
     A onda je bilo mogu�e dati mu samo jedno ime: Kali, boginja uništenja.  



 32 

 
     Dr Milar otkrio je Kali kada se ona ve� uputila ka Suncu - i Zemlji - besprimernom 
brzinom. Iako je stvar donekle sada bila od akademske važnosti, sve je zanimalo kako to da je 
'Svemirskog �uvara' i sva njegova pomo�na sredstva pobedio jedan amater-astronom sa Marsa 
koji je koristio uglavnom opremu doma�e proizvodnje.  
     Odgovor je, kao i obi�no u takvim slu�ajevima, predstavljao kombinaciju loše sre�e i 
dobro poznate opakosti neživih predmeta.  
     Kali je bila krajnje slaba za svoju veli�inu i predstavljala je jedan od najtamnijih asteroida 
ikada prona�enih. O�igledno je pripadala klasi ugljenida: njena površina bila je - gotovo 
bukvalno - �a�ava. A tokom poslednjih nekoliko godina zvezdana pozadina po kojoj se 
kretala predstavljala je jedan od najpretrpanijih delova Mle�nog puta. Gledana iz 
opservatorija 'Svemirskog �uvara', gubila se u svetlosti zvezda.  
     Dr Milar, koji se nalazio na Marsu, imao je sre�e. Namerno je usmerio teleskop ka jednom 
od manje gustih oblasti na nebu - i desilo se da je Kali bila tamo. Nekoliko nedelja ranije ili 
kasnije, on bi je tako�e promašio.  
     Ne treba ni pomenuti da je za vreme istrage koja je usledila 'Svemirski �uvar' ponovo 
proverio svoje terabite osmatra�kih nalaza. Kada znate da nešto postoji, mnogo ga je lakše 
na�i.  
     Kali je bila snimljena tri puta, ali signal je bio na pragu šuma i tako nije uspeo da uklju�i 
automatski program za traganje.  
     Mnogi su bili zahvalni na ovom previdu; imali su ose�aj da bi ranije pronalaženje Kali 
samo produžilo agoniju.  
  
 
Tre�i deo 
 
15. PROROK  
     "Zar nije došlo vreme da priznaš, Jovane, kako Isus mora da je bio obi�an �ovek, poput 
Mohameda (po�ivao u miru)? Mi znamo nešto što nije bilo poznato onima koji su pisali 
Jevan�elja, mada to postaje sasvim o�igledno kada se malo bolje razmisli - devi�anskim 
ro�enjem na svet može do�i samo žensko - nikada muško. Razume se, Sveti Duh mogao je 
smisliti i drugo �udo. Možda sam pristrasna, ali smatram da bi to bilo - da kažemo, 
razmetanje. �ak neukusno razmetanje."  
 
     Prorok Fatima Magdalena (drugi razgovor sa papom Jovanom Pavlom XXV, priredio fr. 
Mervin Fernando, Društvo Isusovaca, 2029.)  
 
     Hrišlam službeno nije bio još ni stotinu godina star, mada su njegovi po�eci sezali još dve 
decenije unazad u doba naftnog rata iz devedesetih godina dvadesetog veka. Jedna od 
neo�ekivanih posledica te pogubne pogrešne procene bio je veliki broj pripadnika ameri�kog 
pomo�nog vojnog osoblja, kako muškaraca tako i žena, koji su prvi put u životu došli u 
neposredan dodir sa islamom. Prorokova vera ostavila je na njih dubok utisak. Shvatili su da 
mnoge njihove predrasude, kao što su popularne predstave ludih mula koji vitlaju Koranom u 
jednoj ruci i automatom u drugoj, predstavljaju smešno pojednostavljivanje. Sa zapanjenoš�u 
su otkrili da je islamski svet došao do mnogih otkri�a iz astronomije i matematike tokom 
mra�nog doba u Evropi - hiljadu godina pre no što su nastale Sjedinjene Države.  
     Oduševljene ovom mogu�noš�u da steknu nove preobra�enike, saudijske vlasti osnovale 
su obaveštajne centre u glavnim vojnim bazama Pustinjske oluje kako bi obezbedili 
upu�ivanje u osnove islama i objašnjenja Korana. Kada je Zalivski rat bio okon�an, nekoliko 
hiljada Amerikanaca primilo je novu religiju. Ve�ina njih - o�igledno nesvesna okrutnih 
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zlo�ina koje su po�inili arapski trgovci robljem nad njihovim precima - bili su Amerikanci 
afri�kog porekla, ali znatan broj otpadao je i na belce.  
     Tehni�ki narednik Rubi Goldenberg ne samo što je bila belkinja: bila je k�erka rabina i 
nikada nije videla ništa egzoti�nije od Diznilenda pre nego što je dobila premeštaj u bazu 
Kralj Fejsal u Daranu. Iako je bila dobro upu�ena u judaizam i hriš�anstvo, islam je za nju bio 
novi svet; duboki utisak ostavilo je na nju njegovo ozbiljno zanimanje za fundamentalna 
pitanja kao i njegova davnašnja, mada sada ozbiljno poljuljana tradicija tolerancije. Naro�ito 
se divila njegovom iskrenom štovanju dvojice proroka razli�itih sudbina - Mojsija i Isusa. 
Me�utim, zahvaljuju�i svojim 'oslobo�enim' zapadnja�kim pogledima, zadržala je velike 
rezerve prema položaju žena u konzervativnijim muslimanskim državama.  
     Narednik Goldenberg imala je suviše posla servisiraju�i elektroniku raketa zemlja-vazduh 
da bi se dublje bavila religijom sve dok Pustinjska oluja nije sama sebe oduvala, ali seme je 
ve� bilo ba�eno. �im se vratila u Sjedinjene Države, iskoristila je pravo veterana da se dalje 
obrazuje i upisala se na jedan od nekoliko koledža koji su bili islamski orijentisani - zbog tog 
svog poteza ne samo što je imala neprijatnosti sa birokratijom Pentagona ve� je bila prinu�ena 
i da raskine sve odnose sa svojom porodicom. Posle samo dva semestra ponovo je dokazala 
svoju nezavisnost tako što je dozvolila da je izbace.  
     Ono što se krilo iza ovog, nema sumnje, presudnog doga�aja nikada nije bilo do kraja 
rasvetljeno. Prorokovi hagiografi tvrde da su je instrukturi kinjili, jer nisu umeli da odgovore 
na njenu pronicljivu kritiku Korana. Neutralni istori�ari daju mnogo prizemnije objašnjenje: 
spetljala se sa kolegom-studentom i otišla �im je njena trudno�a postala o�igledna.  
     Možda su obe verzije bile ta�ne. Proro�ica se nikada nije javno odrekla mladi�a koji je 
tvrdio da je njen sin, niti je ozbiljnije pokušala da prikrije kasnije veze sa ljubavnicima oba 
pola. Taj njen opušteni stav prema seksu, koji gotovo da ju je približio hinduizmu, 
predstavljao je jednu od njupe�atljivijih razlika izme�u hrišlama i religija iz kojih je nastao. 
Nema sumnje da je doprineo njegovoj popularnosti: ništa nije moglo predstavljati ve�u 
suprotnost puritanizmu islama i seksualnoj patologiji hiš�anstva, koja je zatrovala živote 
milijardi i kulminirala u perverziji celibata.  
     Posle izbacivanja sa koledža, Rubi Goldenberg naprosto je nestala na više od dvadeset 
godina. Manastiri na Tibetu, razni katoli�ki redovi i mnogi drugi, tvrdili su kasnije da su joj 
pružili uto�ište, mada nijedna od tih tvrdnji nije izdržala proveru. Kao što ne postoje nikakvi 
dokazi ni da je to vreme provela na Mesecu; lako bi joj, naime, bilo u�i u trag me�u 
srazmerno malobrojnim tamošnjim žiteljima. Sigurno je samo to da se proro�ica Fatima 
Magdalena pojavila na svetskoj sceni 2015. godine.  
     Hriš�anstvo i islam ta�no su opisani kao religije knjige. Hrišlam, njihov izdanak koji je 
ispoljio težnju da ih nasledi, zasnivao se na tehnologiji nemerljivo ve�e mo�i.  
     Bila je to prva religija bita.  
  
 
16. RAJSKO KOLO  
     Svako doba ima svoj osoben jezik pun re�i koje bi bile besmislene vek ranije i od kojih �e 
mnoge biti zaboravljene vek kasnije. Neke iznedri umetnost, neke sport, moda ili politika; ali 
ve�ina ih predstavlja proizvod nauke i tehnologije - uklju�uju�i tu, razume se, i rat.  
     Mornari koji su milenijumima plovili okeanima sveta imali su složen - i za kopnaše 
nerazumljiv - re�nik naziva i komandi koji im je dozvoljavao da upravljaju opremom od koje 
su im zavisili životi. Kada je automobil po�eo da osvaja kontinente na po�etku dvadesetog 
veka, na desetine �udnih novih re�i ušlo je u upotrebu, a stare su dobile nova zna�enja. Voza� 
viktorijanske ko�ije potpuno bi se zbunio kada bi �uo za menja�, kva�ilo, paljenje, vetrobran, 
diferencijal, sve�ice, karburator - a to su bile re�i koje �e njegov unuk bez ikakve muke 
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koristiti u svakodnevnom životu. A on bi se, pak, sa svoje strane, potpuno izgubio kada bi �uo 
za radio-cev, antenu, talasno podru�je, tjuner, frekvenciju...  
     Elektronsko doba, a naro�ito pojava kompjutera, izbacivali su neologizme neverovatnom 
brzinom. Mikro�ip, hard disk, laser, CD rom, VCR, kasetaš, megabajt, softver - te re�i bile bi 
potpuno besmislene pre sredine dvadesetog veka. Što se više približavao kraj milenijuma, 
nešto još �udnije - zaista paradoksalno - po�elo je da se pojavljuje u re�niku obrade 
informacija: prividna stvarnost.  
     U�inci koje su proizvodili rani PS sistemi bili su gotovo isto onoliko grubi kao i prvi 
televizori, pa ipak bili su dovoljno upe�atljivi da izazovu naviku, pa �ak i zavisnost. 
Trodimenzione, širokougaone slike bile su u stanju da u toj meri zaokupe pažnju subjekta da 
je njihov drhtavost, kao u crtanom filmu, spremno bila zanemarivana. Kako su se definicija i 
animacija postojano poboljšavale, prividni svet postajao je sve bliži i bliži onom stvarnom, ali 
uvek se mogla uo�iti razlika, to jest, razlika �e mo�i da se uo�i sve dok se prikazivanje bude 
vršilo pomo�u tako nespretnih naprava kao što su displeji na glavi i servooperativne rukavice. 
Da bi opsena postala savršena i da bi se mozak sasvim prevario, bi�e neophodno da se 
premoste spoljašnji organi �ula kao što su o�i, uši i miši�i i da se obaveštenja unose 
neposredno u nervna kola.  
     Koncept 'mašine snova' bio je bar sto godina star pre nego što su se skeniranje mozga i 
nanohirurgija u toj meri razvili da su omogu�ili njeno stvaranje. Prve jedinice, poput prvih 
kompjutera, bile su kabaste sprave koje su zauzimale �itave sobe - ali, tako�e poput 
kompjutera, minijaturizovane su zapanjuju�om brzinom. Me�utim, njihova primena bila je 
ograni�ena sve dok su morali da koriste elektrode implantirane u korteks.  
     Pravi napredak usledio je kada je - pošto je jedno celo pokolenje specijalista medicine 
izjavljivalo da je to nemogu�e - usavršen 'prenosivi mozak'. Memorijska jedinica, u kojoj su 
stajali skladišteni terabiti informacija, bila je povezana fiberopti�kim kablom sa kapom što je 
�vrsto prianjala uz lobanju, nose�i bukvalno milijarde terminala veli�ine atoma i ostvaruju�i 
bezbolni kontakt sa kožom kranijuma. 'Prenosivi mozak' bio je od neprocenjive vrednosti ne 
samo za zabavu ve� i za obrazovanje, tako da je tokom jednog jedinog pokolenja svako ko je 
mogao da ga kupi nabavio po jedan - i prihvatio �elavost kao cenu koja se morala platiti.  
     Iako je uistinu bio potpuno prenosiv, ovaj 'mozak' nikada nije bio pravljen u pravom 
portabl izdanju, za šta su postojali odli�ni razlozi. Svako ko bi šetao unaokolo potpuno utonuo 
u prividni svet - �ak i u poznatom ku�nom okruženju - ne bi dugo poživeo.  
     Iako je odmah uo�en potencijal 'prenosivog mozga' da prenosi iskustvo - naro�ito erotsko, 
zahvaljuju�i brzom razvoju hedonisti�ke tehnologije - nije zanemareno ni njegova ozbiljnija 
primena. �oveku je postalo dostupno trenutno znanje i ume�e posredstvom �itavih bibilioteka 
specijalizovanih 'memorijskih modula' ili memno�ipova. Najprivla�niji od svega, me�utim, 
bio je 'potpuni dnevnik' koji je omogu�avao korisniku da uskladišti, a zatim ponovo 
proživljava vredne trenutke iz života - pa �ak i da ih preoblikuje kako bi ih približio željama 
srca.  
     Zahvaljuju�i svom znanju iz elektronike, proro�ica Fatima Magdalena prva je uo�ila 
potencijal 'prenosivog mozga' u širenju u�enja hrišlama. Imala je, razume se, prethodnike u 
televan�elistima dvadesetog veka koji su koristili radio-talase i komunikacione satelite, ali 
tehnologija koju je ona mogla da primeni bila je neuporedivo mo�nija. Vera je oduvek bila 
više stvar ose�anja nego intelekta; a 'prenosivi mozak' mogao je da se obra�a neposredno i 
jednom i drugom.  
     Negde tokom prve decenije dvadeset prvog veka, Rubi Goldenberg preobratila je jednu 
zaista važnu osobu - jednog od krajnje bogatih, ali i sagorelih (ve� je zašao u petu deceniju 
života) pionira kompjuterske revolucije. Dala mu je novi razlog za život i izazov koji je 
ponovo zapalio njegovu maštu; on je, sa svoje strane, imao sredstva - a, što je još važnije, i 
li�ne veze - da se suo�i sa tim izazovom.  
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     Projekat da se tri Zaveta iz Novog Korana daju u elektronskom obliku bio je krajnje 
jednostavan, ali to je bio tek po�etak - verzija 1.0 (javna). Zatim je sledilo interaktivno 
izdanje, namenjeno samo onima koji su pokazali nesvakidašnje zanimanje za veru i koji su 
želeli da nastave dalje. Me�utim, verzija 2.0 (ograni�ena) mogla se tako lako presnimiti da je 
uskoro bilo u opticaju na milione neovlaš�enih modula: što je upravo i bila proro�icina 
namera.  
     Sa verzijom 3.0 stvari su stajale druga�ije; bila je zašti�ena od presnimavanja i posle jedne 
upotrebe bi se samouništila. Nevernici su zbijali šale govore�i da je klasifikovana kao 'strogo 
sveta' Neprevodiva igra re�i: 'most sacred' zna�i 'veoma sveta', što neposredno asocira na 
'most secret' - 'strogo poverljiv'; prim. prev. i usledila su beskrajna naga�anja o njenom 
sadržaju. Bilo je poznato da sadrži programe prividne stvarnosti koji su omogu�avali da se 
unapred sagleda hrišlamski raj - ali samo spolja...  
     Kružile su glasine - koje doduše nikada nisu potvr�ene, uprkos neizbežnim exposQima 
nezadovoljnih otpadnika - da postoji i 'najstrože sveta' verzija, verovatno 4.0. Ona je navodno 
uklju�ivana preko razvijenijih jedinica 'prenosivog mozga' i bila je 'neurološki kodirana' tako 
da je mogla da je prima samo osoba za koju je bila predvi�ena. Ako bi je upotrebio neko ko 
na to nije imao pravo, to bi izazvalo trajno mentalno ošte�enje - možda �ak i ludilo.  
     Kakve god tehnološke poštapalice da je hrišlam koristio, sazrelo je vreme za novu religiju 
koja je sadržala najbolje elemente dve drevne vere (kao i dosta elemenata jedne još drevnije, 
budizma). Proro�ica, me�utim, možda nikada ne bi uspela da joj na ruku nisu išla još dva 
�inioca na koje nije imala nikakvog uticaja.  
     Prvi je bio takozvana revolucija 'hladne fuzije', koja je naglo okon�ala eru fosilnih goriva i 
uništila ekonomski temelj muslimanskog sveta za ciglo jedno pokolenje - dok ga izraelski 
hemi�ari nisu ponovo izgradili pomo�u slogana 'Nafta za hranu - ne za vatru!"  
     Drugi je bio postojano opadanje moralnog i intelektualnog statusa hriš�anstva, koje je 
otpo�elo (mada je malo ko to shvatio tokom vekova) 31. oktobra 1517. kada je Martin Luter 
zakucao Devedeset pet teza na vrata crkve Svih Svetih. Ovaj proces nastavili su Kopernik, 
Galilej, Darvin, Frojd, i on je dostigao svoj vrhunac u ozloglašenom skandalu 'Dead Seagate' 
Neprevodiva igra re�i: 'Dead Sea' je Mrtvo more, a dodatak 'gate' tu je da asocira na poznati 
politi�ki skandal 'Watergate'; prim. prev., kada su kona�no prona�eni davno skriveni svitci 
koji su otkrili da je Isus u Jevan�eljima predo�en po uzoru na tri (�ak možda i �etiri) razli�ite 
osobe.  
     Me�utim, coup de grace usledio je iz samog Vatikana.  
  
 
17. POSLANICA  
     "Ta�no pre �etiri veka, godine 1632, moj prethodnik, papa Urban osmi, napravio je 
neoprostivu grešku. Dozvolio je da njegov prijatelj Galilej bude osu�en zbog u�enja za koje 
danas znamo da govori temeljnu istinu - da se Zemlja kre�e oko Sunca. Iako se Crkva izvinila 
Galileju 1992, ta užasna greška zadala je udarac njenom moralu od koga ona nikada nije 
uspela u potpunosti da se oporavi.  
     Sada je, avaj, došao trenutak da priznamo jednu još tragi�niju pogrešku. Tvrdoglavo se 
suprotstavljaju�i planiranju porodice vešta�kim sredstvima, Crkva je uništila milijarde života - 
i uglavnom je bila odgovorna za promovisanje grešnog abortusa, što je prava ironija, me�u 
suviše siromašnima koji nisu u stanju da odgaje decu koju su bili primorani da donesu na svet.  
     Takva politika dovela je našu vrstu na ivicu propasti. Velika prenaseljenost ogolila je 
planetu Zemlju, lišila ju je prirodnih bogatstava i potpuno zagadila. Do kraja dvadesetog veka 
svima je to postalo jasno - ali ništa nije u�injeno. Oh, držane su konferencije i donošene 
bezbrojne rezolucije - ali ništa nije preduzimano.  
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     A sada, jedan nau�ni prodor kome smo se dugo nadali - i koga smo se odavno plašili! - 
preti da ovu krizu pretvori u katastrofu. Ceo svet je pljeskao kada su profesori Salman i 
Barnstajn primali Nobelovu nagradu iz oblasti medicine prošlog decembra, ali koliko je ljudi 
razmislilo o tome kako �e njihov rad uticati na društvo? Na moj zahtev, Papska akademija 
nauka upravo je to u�inila. Njihovi zaklju�ci su jedinstveni - i neizbežni.  
     Otkri�e superoksidnih enzima koji su u stanju da uspore proces starenja tako što štite 
telesni DNK nazvan je trijumfom ravnom odgonetanju genetskog koda. Izgleda da �e sada 
životni vek biti produžen bar za pedeset godina, a možda i više - što zna�i da �e ljudi biti 
zdraviji i duže aktivni! Tako�e nam je re�eno da �e tretman biti srazmerno jeftin. I tako, 
dopadalo se to nama ili ne, svet budu�nosti bi�e svet �ilih stogodišnjaka.  
     Moja Akademija me obaveštava da �e tretman SOE tako�e produžiti razdoblje ljudske 
plodnosti �ak za tridesetak godina. Posledice toga su zastrašuju�e - naro�ito u svetlosti prošlih 
kobnih neuspeha da se ograni�i ra�anje pomo�u poziva na apstinenciju i upotrebu takozvanih 
'prirodnih' metoda...  
     Ve� nekoliko nedelja stru�njaci Svetske zdravstvene organizacije povezuju sve svoje 
�lanove. Cilj je da se postigne nulti populacioni rast (o kome se �esto razgovaralo, ali koji 
nikada nije bio dostignut, osim u vreme ratova ili kuge) i to što je pre i što je humanije 
mogu�e. Možda �ak ni to ne�e biti dovoljno; možda �e nam biti potreban negativan 
populacioni rast. Možda �e tokom nekoliko narednih pokolenja jedno dete po porodici biti 
norma.  
     Crkva je dovoljno mudra da se ne suprotstavlja neizbežnom, naro�ito u ovoj radikalno 
izmenjenoj situaciji. Uskoro �u izdati poslanicu koja �e sadržati poduke s tim u vezi. 
Sastavljena je, mogu dodati, posle podrobnih konsultacija sa mojim kolegama Dalaj Lamom, 
arhiepiskopom od Kanterberija, Glavnim rabinom, imamom Mahomedom i proro�icom 
Fatimom Magdalenom. Oni se u svemu potpuno slažu sa mnom.  
     Znam da �e mnogima od vas biti teško - za neke �e �ak predstavljati agoniju - da prihvate 
kao dužnosti nešto što je Crkva ranije žigosala kao grehe. Doktrina, me�utim, nije pretrpela 
izmene u jednoj temeljnoj stvari. Kada fetus jednom oživi, njegov život je svetinja.  
     Abortus i dalje ostaje zlo�in, i uvek �e biti. Ali sada više nema opravdanja - niti potrebe - 
za njim.  
     Sve vas blagosiljam, ma na kom svetu me slušali."  
 
     Jovan Pavle XXV, Uskrs 2032: MREŽA VESTI ZEMLJA-MESEC-MARS  
  
 
18. EKSKALIBUR  
     Bio je to najve�i nau�ni eksperiment ikada izveden, jer je obuhvatao ceo Sun�ev sistem.  
     Poreklo 'Ekskalibura' sezalo je do bizarnih - danas zaista neverovatnih - dana gotovo 
zaboravljenog 'hladnog rata', kada su se dve supersile su�elile nuklearnim oružjem koje je bilo 
u stanju da uništi samo tkanje civilizacije, pa �ak možda i da ugrozi opstanak �ove�anstva kao 
biološke vrste.  
     S jedne strane nalazio se entitet koji je sebe nazivao Savez Sovjetskih Socijalisti�kih 
Republika - koji je, kako su kasniji istori�ari voleli da isti�u, možda bio sovjetski (šta god da 
je to zna�ilo) ali sasvim sigurno nije bio ni savez, niti socijalisti�ki, niti republika. S druge 
strane nalazile su se Sjedinjene Države Amerike �ije je ime bilo mnogo ta�nije.  
     Do poslednje �etvrtine dvadesetog veka, ova dva suparnika posedovala su na hiljade 
dalekometnih raketa od kojih je svaka mogla da ponese bojevu glavu u stanju da razori �itav 
grad. Razumljivo, preduzimani su pokušaji da se prona�e protivoružje koje bi moglo da spre�i 
takve projektile da stignu do svojih ciljeva. Pre otkri�a polja sile - više od sto godina kasnije - 
nije bilo mogu�e posti�i potpunu odbranu, �ak ni u teoriji. Ipak, grozni�avo se pokušavalo da 
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se projektuju antiprojektilni projektili i tvr�ave na orbiti opremljene laserima koji su bili u 
stanju da obezbede bar delimi�nu zaštitu.  
     Kada se osvrnemo na ta vremena, teško je razabrati da li su nau�nici koji su razvile neka 
od ovih oružja cini�no eksploatisali sveopšti strah naivnih politi�ara ili su iskreno verovali da 
se njihove zamisli mogu pretvoriti u prakti�nu stvarnost. Oni koji nisu živeli u prikladno 
nazvanom 'veku tuge' ne bi trebalo suviše oštro da sude o njima.  
     Nema sumnje da je najlu�e od svih predloženih protivoružja bio laser sa rengenskim 
zracima. Pošlo se od zamisli da se ogromna energija koja se stvara pri eksploziji nuklearne 
bombe pretvori u usko usmerene snopove rendgenskih zraka, tako snažne da bi mogli uništiti 
neprijateljske projektile udaljene hiljadama kilometara. Ure�aj 'Ekskalibur' (razumljivo, sve 
pojedinosti nikada nisu bile objavljene) podse�ao bi na morskog ježa, sa bodljama uperenim u 
svim pravcima i sa nuklearnom bombom u središtu. Svaka bodlja bi, u mikrosekundi pre nego 
što ispari, generisala laserski snop - od kojih bi svaki bio upravljen u drugi projektil.  
     Trebalo je imati samo malo mašte pa uo�iti ograni�enja jednog ovakvog oružja 
predvi�enog da ispali samo 'jedan hitac', naro�ito protiv neprijatelja koji odbija da sara�uje 
tako što �e lansirati svoje projektile u prikladnim skupinama. Bez obzira na to, osnovna 
teorija koja je stajala iza lasera aktiviranog bombom bila je dobra, mada su prakti�ne 
poteško�e vezane za njegovo stvaranje uveliko bile potcenjene. U stvari, ceo projekat bio je 
napušten pošto je na njega utrošeno na milione dolara.  
     Ipak, taj novac nije bio potpuno pro�erdan. Skoro vek kasnije ova zamisao je oživljena, 
ponovo u vidu odbrane protiv projektila, ali ovog puta onih koje je stvorila priroda, a ne 
�ovek.  
     'Ekskalibur' dvadeset prvog veka bio je projektovan tako da stvara radio talase, a ne 
rendgenske zrake, i oni nisu bili usmereni ni na kakve odre�ene ciljeve, ve� ka celom 
nebeskom svodu. Gigatonska bomba, najmo�nija koja je ikada napravljena, a, kako se ve�ina 
ljudi nadala, i namo�nija koja �e ikada biti napravljena - eksplodirala je na Zemljinoj orbiti, 
ali sa druge strane Sunca. To je trebalo da pruži maksimalnu zaštitu od ogromnog 
elektromagnetnog udara koji bi ina�e mogao da uništi komunikacione veze i da spali 
elektronsku opremu na celoj planeti.  
     Kada je bomba eksplodirala, tanka opna mikrotalasa - debela svega nekoliko metara - 
raširila se Sun�evim sistemom brzinom svetlosti. Kroz nekoliko minuta, detektori postavljeni 
po celoj Zemljinoj orbiti po�eli su da primaju odjeke sa Sunca, Merkura, Venere, Meseca: ali 
oni nikoga nisu zanimali.  
     Naredna dva sata, pre nego što je radio-eksplozija projurila pored Saturna, stotine hiljada 
odjeka, koji su postajali sve slabiji i slabiji, slilo se u 'Ekskaliburovu' banku podataka. Svi 
poznati sateliti, asteroidi i komete lako su prepoznati, a kada su analize završene, lociran je 
svaki predmet koji je imao pre�nik ve�i od jednog metra unutar orbite Jupitera. Njihovo 
katagolizovanje i izra�unavanje budu�eg kretanja zabavlja�e kompjutere 'Svemirskog �uvara' 
godinama.  
     Prvi letimi�ni pogledi bili su, me�utim, ohrabruju�i. Unutar 'Ekskaliburovog' dometa nije 
bilo ni�eg što je ugrožavalo Zemlju i �ove�anstvo je moglo da odahne. Pali su �ak predlozi da 
se obustavi rad 'Semirskog �uvara'.  
     Kada je, mnogo godina kasnije, dr Milar otkrio Kali pomo�u svog ku�nog teleskopa, 
usledio je opšti povik da se otkrije zašto asteroid nije bio uo�en. Odgovor je bio jednostavan: 
Kali se tada nalazila na naspramnom kraju svoje orbite, izvan dometa �ak i radara na 
nuklearni pogon. 'Ekskalibur' bi je sigurno otkrio da se nalazila dovoljno blizu i predstavljala 
neposrednu opasnost.  
     Ali mnogo pre nego što se to dogodilo, 'Ekskalibur' je došao do zastrašuju�eg i potpuno 
neo�ekivanog nalaza. Ne samo da je otkrio opasnost: mnogi su verovali da ju je sam stvorio i 
tako vaskrsao drevni strah.  
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19. NEO�EKIVANI ODGOVOR  
     Projekat SETI 'Akronim od Search for Extra-Terrestrial Intelligence - Traganje za 
vanzemaljskim razumom; prim. prev. obavljao se još osetljivijom opremom, i to na sve ve�em 
broju frekvencija, daleko duže od jednog veka. Bilo je mnogo lažnih uzbuna, a 
radioastronomi su zabeležili i nekoliko ozbiljnih, obe�avaju�ih kandidata koji nisu 
predstavljali samo nasumi�ne odlomke kosmi�kog šuma. Na nesre�u, svi uhva�eni uzorci bili 
su suviše kratki, tako da i najdomišljatije kompjuterske analize nisu uspele da dokažu da su 
bili inteligentnog porekla.  
     Sve se to iznenada izmenilo 2085. Jedna od pionirki na polju SETI-ja kazala je jednom 
prilikom: "Kada bude signala, zasigurno �emo znati da je pravi - to ne�e biti tek slabo 
šuštanje, gotovo nadja�ano šumom." Bila je u pravu.  
     Jedan od manjih radio-teleskopa na tamnoj strani Meseca - koja je još bila prili�no tiho 
mesto uprkos lokalnom komunikacionom saobra�aju - uhvatio je snažan i jasan signal za 
vreme rutinskog osmatranja. Nije moglo biti sumnje da je vanzemaljskog porekla. Teleskop 
koji ga je primio bio je usmeren ka Sirijusu, najsjajnijoj zvezdi na celom nebu.  
     To je bilo prvo iznena�enje: Sirijus je bio nekih pedeset puta sjajniji od Sunca i njegov 
sistem oduvek je smatran slabim kandidatom za postojanje planeta na kojima se razvio život. 
Astronomi su još raspravljali o tome, kada su i oni i �itav svet doživeli još ve�i šok.  
     Mada je kasnije sve bilo krajnje o�igledno, prošla su skoro dvadeset �etiri �asa pre nego 
što je neko ukazao na zanimljivu podudarnost.  
     Sirijus je bio udaljen 8,6 svetlosnih godina, a Projekat 'Ekskalibur' zapo�et je pre 
sedamnaest godina i tri meseca. Taman dovoljno vremena da radio-talasi stignu do Sirijusa i 
vrate se. Ko god - ili šta god - da je uhvatio tu elektromagnetnu eksploziju nije tra�io vreme, 
ve� je smesta poslao odgovor.  
     Da bi stvari bile još podudarnije, nose�i talas sa Sirijusa bio je na potpuno istoj frekvenciji 
kao i 'Ekskaliburovo' pulsiranje - 5.400 megaherca. Me�utim, usledilo je i jedno veliko 
razo�aranje.  
     Nasuprot svim o�ekivanjima, taj talas na 5.400 megaherca bio je potpuno nemoduliran: 
nije bilo ni traga signalu.  
     Posredi je bio �ist šum.  
  
 
20. PONOVO RO�ENI  
     Malo religija preživi smrt svog osniva�a bez posledica. Isto se dogodilo i sa Hiršlamom, 
uprkos nastojanjima Fatime Magdalene da izabere naslednika.  
     Do prvih nesuglasica došlo je kada se njen sin, Moris Goldenberg, stvorio niotkuda i 
zatražio nasledstvo. Prvo je proglašen za varalicu, ali kada je od njega zatraženo - na šta je on 
pristao - da se izvrši testiranje DNK, pokret je morao da odustane od ove linije odbrane.  
     Potom je otišao na hodo�aš�e u Meku, i mada su ga držali na bezbednoj udaljenosti od 
Kaaba, on je posle toga uporno zatevao da se nazove Al Hadž. O tome koliko je u ovom 
pogledu - odnosno, u ma kom drugom - bio iskren vo�ene su žu�ne rasprave. Nikada nije bilo 
razloga da se posumnja u iskrenost njegove majke, ali posle njegove smrti ve�ina ljudi 
zaklju�ila je da je Al Hadž Moris Goldenberg bio tek šarmantan i uverljiv pustolov koji je 
najbolje što je mogao iskoristio priliku koju mu je Sudbina pružila. Ironi�no, on je bio jedna 
od poslednjih žrtvi virusa SIDA-e - a na osnovu te �injenice doneti su mnogi me�usobno 
neskladni zaklju�ci.  
     Neupu�enima se ve�ina rasprava o doktrini koje je Moris zapo�eo �inila bezna�ajna: da li 
su molitve u zoru i u vreme zalaska Sunca najmanje što se može zahtevati; da li su hodo�aš�a 
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u Vitlejem i Meku jednake vrednosti; može li se ramadanski post skratiti na nedelju dana; da 
li je neophodno davati desetinu 'siromašnima', sada kada je društvo kao celina shvatilo svoju 
odgovornost u tom pogledu; kako da se pomiri Isusovo nare�enje 'pijte vino u znak se�anja na 
mene' sa muslimanskom odbojnoš�u prema alkoholu - i tako dalje...  
     Me�utim, posle Morisove smrti, razmimoilaženja me�u razli�itim sektama bila su 
prigušena i tokom nekoliko decenija hrišlam je u o�ima sveta bio jedinstven. Na svom 
vrhuncu imao je preko sto miliona sledbenika i predstavljao je �etvrtu po brojnosti religiju na 
Zemlji, mada je slabo napredovao na Mesecu i Marsu.  
     Najve�i raskol u ovoj veri izazvao je, krajnje neo�ekivano, 'Glas Sirijusa'. Jedna ezoteri�na 
podsekta hrišlama, pod velikim uticajem doktrine Sufi, istupila je tvrdnjom da je uspela da 
razjasni tajanstveni signal iz svemira zahvaljuju�i primeni složenih tehnika za obradu 
podataka.  
     Svi raniji pokušaji u ovom pravcu potpuno su zakazali; pokazalo se da je signal - ako je 
uopšte bio to - samo nemodulisan šum. Zašto bi se Sirijus mu�io da uputi �isti šum - to je 
predstavljalo zagonetku iz koje su proizišle bezbrojne teorije. Najpopularnija je bila ona 
prema kojoj su u pitanju bile neke krajnje poverljive poruke poslate u kodiranim sistemima, 
tako da su samo li�ile na šum. Mogao je to biti test inteligencije, koji su samo prošli oni 
'Ponovo ro�eni' - ako je verovatni njihovim tvrdnjama.  
     Ipak, �ak i šum o�igledno vešta�kog porekla saopštavao je jednu nepogrešivu poruku: 
'Ovde smo.' Možda su Sirijanci �ekali na potvrdu prijema - 'elektronsko rukovanje' kakvo 
zahtevaju mnogi komunikacioni ure�aji - pre nego što po�nu da upu�uju stvarne poruke.  
     Hrišlamski fanatici - 'Ponovo ro�eni' kako �e se kasnije nazvati - imali su znatno 
domišljatiji odgovor, mada on nije bio originalan. U ranim danima komunikacione teorije, 
ukazano je na �injenicu da se '�isti šum' ne mora smatrati besmislenim sme�em, ve� 
kombinovanim zbirom svih mogu�ih poruka. 'Ponovo ro�eni' su napravili odli�nu analogiju: 
zamislite da svi pesnici, filozofi, i proroci �ove�anstva govore uglas. Ishod toga bila bi 
potpuno nerazumljiva bujica zvukova - pa ipak, ona bi sadržala krajnji zbir ljudske mudrosti.  
     Isto je bilo i sa porukom sa Sirijusa. Ona nije predstavljala ništa drugo do Božiji Glas; i 
samo su je Verni mogli razumeti - uz pomo� složene opreme za dešifrovanje i teško 
razumljivih algoritama. Upitani šta Bog ta�no kaže, 'Ponovo ro�eni' su odgovarali: "Re�i 
�emo vam kada za to do�e vreme."  
     Ostatak sveta se smejao, razume se - mada su se �ula izvesna razumljiva gun�anja kada su 
'Ponovo ro�eni' podigli teleskop širine jednog kilometra na udaljenijoj strani Meseca u 
pokušaju da zapo�nu dijalog sa Bogom - ili bilo �im što se nalazilo na drugom kraju veze. 
Nijedna od zvani�nih svemirskih organizacija nije do sada preduzela korak, jer nisu mogli da 
se slože oko prikladnog odgovora. Zaista, mnogi su verovali da bi za ljudsku rasu bilo 
najbolje da ostane nema - ili naprosto da emituje Baha.  
     U me�uvremenu, 'Ponovo ro�eni', uvereni u svoj poseban status, slali su molitve i zakletve 
na vernost put Sirijusa. �ak su tvrdili da zahvaljuju�i �injenici da je Bog stvorio Ajnštajna, a 
ne obrnuto, njih ne�e ograni�avati brzina svetlosti: njihov razgovor ne�e trpeti zbog 
vremenske razlike od sedamnaest godina.  
     Otkri�e Kali, predstavljalo je za 'Ponovo ro�ene' ništa manje nego samo otkrovenje. Sada 
su znali svoju sudbinu - i pripremili su se da opravdaju svoje ime.  
     Bar jedan vek, tek nekolicina obrazovanih ljudi verovala je u vaskrsnu�e, a proro�ica 
Fatima Magdalena mudro je izbegavala tu temu. Sada je, govorili su 'Ponovo ro�eni' dok se 
bližio kraj sveta, vreme da se ta zamisao ozbiljno prihvati. Oni mogu da jem�e preživljavanje 
- po izvesnoj ceni, razume se.  
     Milioni su ve� planirali da se isele na Mesec ili Mars, ali oba odredišta ve� su istakla kvote 
kako bi spre�ila da njihova ograni�ena prirodna bogatstva budu uništena. U svakom slu�aju, 
samo nekoliko postotaka ljudske rase bi�e u stanju da pobegne tim putem.  
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     'Ponovo ro�eni' su nudili nešto mnogo ambicioznije: ne samo bezbednost, ve� i 
besmrtnost.  
     Objavili su da su ostvarili jedan od dugo traženih ciljeva prividne stvarnosti: mogli su da 
snime celo ljudsko bi�e - sva se�anja iz života, kao i potpuni sklop tela koje ih je iskusilo - na 
skromnih deset na �etrnaesti bita skladišnog prostora. Me�utim, plejbek - pravo Vaskrsnu�e - 
zahteva�e još mnogo decenija istraživanja. �ak ako je i bilo ikakvog smisla u svemu tome, 
doti�no istraživanje nije se moglo obaviti pre no što Kali stigne.  
     Ali ništa za to: 'Ponovo ro�eni' su ve� primili Božja uveravanja. Svi pravi vernici mogli su 
da se emituju put Sirijusa putem odašilja�a na tamnoj strani Meseca. Na drugom kraju veze 
�ekao ih je Raj.  
     Ovo je prevršilo svaku meru i razrešilo nedoumice ve�ine ljudi koji još nisu bili na�isto 
povodom zdrave pameti 'Ponovo ro�enih'. Uprkos svojoj nesumnjivoj tehnološkoj 
istan�anosti, oni o�igledno nisu bili ništa manje ludi od 'milenijalista' koji su, jednoli�nom 
pravilnoš�u, obe�avali da �e spasti svoje odabrane sledbenike kada usledi kraj sveta narednog 
utorka.  
     'Ponovo ro�eni' su potom postali samo prili�no uvrnuta šala; njihova lakrdija nije se ticala 
planete koja je morala da brine o znatno pre�im stvarima.  
     Bila je to razumljiva greška - i to pogubna.  
  
 
�etvrti deo 
 
21. BDENJE  
     Na brodogradilišnim dokovima Deimosa tvrdili su da ih grade na kilometre i da puštaju 
kupce da odseku onoliko koliko im je potrebno. Izvesno je bilo da je ve�ina njihovih 
proizvoda u osnovi veoma sli�na, tako da ni Golijat nije predstavljao nikakav izuzetak.  
     Njegova ki�ma sastojala se od jedne jedine trougaone osovine duga�ke sto pedeset metara 
i sa stranicama od po pet metara. Delovao bi neverovatno krhko svakom inženjeru ro�enom 
pre dvadesetog veka, ali nanotehnologija koja ga je sagradila doslovno povezuju�i atom 
ugljenika sa atomom ugljenika podarila mu je ja�inu pedeset puta ve�u nego što je ima 
najfiniji �elik.  
     Duž te ki�me od sinteti�kih dijamanata bili su pri�vrš�eni razli�iti moduli - ve�ina njih 
mogla je me�usobno da zameni mesta - koji su sa�injavali Golijata. Daleko najve�i delovi bili 
su loptasti rezervoari za vodonik pore�ani duž trostrane osovine poput zrna graška sa 
spoljašnje strane mahune. U pore�enju s njima, komandni, servisni i rezidencijalni moduli na 
jednom kraju, i energetske i pogonske jedinice na drugom, delovali su kao puka naknadna 
dogradnja.  
     Kada je preuzeo komandu na Golijatu, Robert Sing se radovao mirnim - ako je mogu�e �ak 
dosadnim - godinama koje �e provesti na dužnosti u svemiru pre nego što se penzioniše na 
Marsu. Iako mu je bilo tek sedamdeset, neosporno je usporavao. Biti stacioniran ovde na T1 
Trojanskoj ta�ki, šezdeset stepeni ispred Jupitera, trebalo bi da predstavlja gotovo odmor. 
Dužnost mu je bila samo da udovoljava željama putnika, jednog astronoma i jednog fizi�ara, 
dok oni obavljaju svoje beskrajne opite.  
     Jer Golijat je bio klasifikovan kao istraživa�ki brod i kao takav primao je sredstva iz 
budžeta predvi�enog za planetne nauke. Isto kao i Herkul, milijardu i dvesta pedeset miliona 
kilometara udaljen na ta�ki T2. Zajedno sa Suncem i Jupiterom, ta dva broda obrazovala su 
ogroman dijamant koji nikada nije menjao svoj oblik ve� bi se samo napravio krug oko Sunca 
jednom svake jovijanske godine koja je iznosila 4333 zemaljska dana.  
     Pošto su brodovi bili povezani laserskim snopovima �ija je dužina izmerena sa ta�noš�u 
manjom od jednog centimetra, bili su idealni za mnoge vrste nau�nog rada. Mreškanja u 
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prostorvremenu nastala pri sudaru crnih rupa - podvizi kosmi�kog inženjeringa koje su 
postigle super-civilizacije - i ko zna šta još, mogli su se otkriti pomo�u mnoštva ure�aja na 
Golijatu i Herkulu. A kako su prijemnici na ta dva broda mogli me�usobno da se povežu, 
obrazuju�i tako radio-teleskop koji je u pre�niku prakti�no imao više od milijardu kilometara, 
ve� su bili u stanju da naprave karte udaljenih oblasti Vaseljene sa ta�noš�u bez presedana.  
     Nisu istraživa�i na Trojanskim blizancima zanemarivali ni neposredno susedstvo, u kome 
su se razdaljine merile pukim milionima kilometara. Posmatrali su stotine asteroida u ovoj 
ogromnoj gravitacionoj klopci i preduzimali kratke izlete do onih najbližih. Za nekoliko 
godina, više je nau�eno o sastavu ovih manjih tela nego u tri veka od kada su ona otkrivena.  
     Rutina bez ikakvih doga�aja, narušavana jedino promenom osoblja i redovnim povracima 
na Deimos radi provere i modernizovanja opreme, trajala je ve� više od trideset godina i tek 
nekolicina se se�ala svrhe s kojom su Golijat i Herkul prvobitno sagra�eni. Ni njihove posade 
nisu �esto mislile na to da su na bdenju, poput stražara koji su patrolirali vetrovitim zidinama 
Troje pre tri hiljade godina. Ali oni su �ekali neprijatelja koga Homer nije mogao ni da 
zamisli.  
  
 
22. RUTINA  
     Iako je trenutno radno mesto kapetana Singa, podjednako udaljeno od Sunca i Jupitera, 
bilo nazvano najsamotnijim poslom u Sun�evom sistemu, on je retko ose�ao usamljenost. 
�esto je poredio svoj položaj sa položajem velikih navigatora prošlosti, kao što su bili Kuk i 
nepravedno oklevetan Blaj. Oni mesecima - a ponekad i godinama - nisu imali nikakve veze 
sa bazama iz kojih su krenuli, kao ni sa svojim porodicama, i bili su primorani da žive u 
pretrpanim, nehigijenskim kabinama u bliskom dodiru sa gomilom drugih oficira i velikim 
brojem slabo obrazovanih i �esto pobunjeni�ki nastrojenih mornara. �ak i da ne ra�unamo 
takve spoljašnje opasnosti kao što su oluje, skriveni sprudovi, gusarski napadi i neprijateljski 
raspoloženi domoroci, život na brodu u staro doba mora da je bio veoma nalik na pakao.  
     Istina, na Golijatu nije bilo mnogo više životnog prostora nego na Kukovom Poduhvatu 
duga�kom trideset metara - ali odsustvo gravitacije omogu�avalo je da se on delotvornije 
iskoristi. A udobnost koju su imali posada i putnici bila je, razume se, na neuporedivo višem 
nivou. Ako su želeli da se zabave, imali su na raspolaganju sve što su ljudska umetnost i 
kultura stvorili - do pre nekoliko minuta. Vremenska razlika bila je gotovo jedina 
nepogodnost s kojom su morali da se pomire.  
     Svakog meseca stizao bi brzi šatl sa Marsa ili Meseca, donose�i nova lica i odvoze�i 
osoblje ku�i na odmor. Nestrpljivo su iš��ekivali dolazak 'Poštanskog brodi�a', sa svim onim 
što se nije moglo poslati putem radija ili opti�kih veza, i on je jedini narušavao dobro 
utvr�enu rutinu.  
     No, ne može se re�i da je brodski život bio sasvim lišen problema - tehni�kih i psiholoških, 
ozbiljnih i sitnih...  
 
     "Profesore Džejmisone?"  
     "Da, komandante."  
     "David mi je upravo skrenuo pažnju na vaš karton za vežbe. Izgleda da ste propustili 
poslednja dva termina na pedalašu."  
     "Ovaj... mora da je posredi neka greška."  
     "Nema sumnje da jeste. Ali �ija? Spoji�u vas sa Davidom."  
     "Možda sam propustio jedan - imao sam mnogo posla analizuju�i uzorke koje su vratili sa 
Ahila. Sutra �u to nadoknaditi."  
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     "Pobrinite se za to, Bile. Znam da je dosadno, ali ako ne vežbate na pola atmosfere kada 
vam to dolazi po planu, nikada više ne�ete biti u stanju da hodate po Marsu - a Zemlju i da ne 
pominjem. Kraj emisije."  
 
     "Kapetane, poruka od Frejde. Tobi ima koncert na Smitsonijanu petnaestoga - kaže da �e 
to biti nešto posebno. Do�epali su se originala Bramsovog velikog koncerta: Tobi svira jednu 
od svojih kompozicija i Rahmanjinove varijacije Paganinija. Želite li kompletni izveštaj, ili 
samo audio?"  
     "Nikada ne�u na�i vremena da uživam ni u jednom ni u drugom - ali ne želim da povredim 
Tobijeva ose�anja. Uputi mu moje najbolje želje - i naru�i ceo memno�ip."  
 
     "Dr Javorski?"  
     "Da, kapetane."  
     "Iz vaše laboratorije ose�a se neki neobi�an miris. Nekoliko ljudi mi se žalilo. Izgleda da 
filtri za vazduh nisu u stanju da izi�u s njim na kraj."  
     "Miris? �udno, ništa nisam primetio. Ali odmah �u pogledati."  
 
     "Kapetane, stigla je poruka od �armejn dok ste spavali. Ništa hitno, ali za deset dana �e 
vam iste�i dozvola za boravak na Marsu ako je ne obnovite. Trenutno vreme emitovanja za 
Mars iznosi dvadeset dva minuta."  
     "Hvala, Davide. Ne mogu sada da se bak�em s tim. Podseti me sutra u ovo vreme."  
 
     "Kapetan Sing, istraživa�ki brod Golijat, Solarnoj mreži vesti. Primio sam vaš izveštaj pre 
nekoliko dana ali ga nisam ozbiljno shvatio: nisam ni slutio da se ti ludaci još muvaju 
unaokolo. Ne, nismo sreli nikakav brod tu�inaca. Ali uveravam vas da �emo vas ovbavestiti 
kada do toga do�e."  
 
     "Soni?"  
     "Ovde, kapetane."  
     "�estitam na uspešno dekorisanom stolu sino�. Ali posuda za sapun mi je ponovo prazna. 
Možeš li je napuniti - ovog puta nek bude borovina - muka mi je od lavande."  
 
     Svi su se slagali da je Soni bio drugi po važnosti �ovek na brodu; neki su ga smatrali 
važnijim i od kapetana.  
     Službeni status brodskog stjuarda jedva da je i nagoveštavao višeslojnost uloge Sonija 
Džilberta na Golijatu. On je bio pravi 'hauzmajstor', sposoban da izi�e na kraj sa svim kako 
ljudskim tako i sa tehni�kim problemima - bar na nivou doma�instva. Najuvrnutiji od robota-
�ista�a po�eo bi pristojno da se ponaša kada je on bio u blizini, a mladi nau�nici oba pola sa 
ljubavnim nevoljama više su voleli njemu da se povere nego programu 'Brodski psihijatar'. 
(Do kapetana Singa stigle su glasine da Soni ima zavidnu zbirku seksualnih pomagala, pravih 
i prividnih; me�utim, bilo je stvari koje je mudri zapovednik više voleo da ne zna.)  
     �injenica da je Soni, prema svim merilima, imao najniži koeficijent inteligencije od svih 
na brodu bila je potpuno nevažna; jedino su bili važni njegova delotvornost, dobra narav i 
predusretljivost. Kada ga je jedan �uveni kosmolog, u napadu neraspoloženja, nazvao 
moronom, kapetan Sing je izgrdio stru�njaka i naredio mu da se izvini. Kada je ovaj odbio da 
to u�ini, poslat je ku�i narednim šatlom, uprkos žu�nim protivljenjima sa Zemlje.  
     Iako je ovo bio izuzetan slu�aj, uvek je postojala izvesna napetost izme�u Golijatove 
posade i putnika-nau�nika. Obi�no je bila blagodušna i ispoljavala se u duhovitim opaskama i 
ponekad neslanim šalama. Ali kada su u pitanju bili izazovi, svi su sara�ivali, iskreno se 
zalažu�i, bez obzira na svoje službene dužnosti.  



 43 

     Pošto je David sve vreme motrio na Golijatove operativne sisteme, dežurstva nisu bila 
neophodna. Tokom 'dana', bile su budne obe posade, i A i B, mada je samo jedna bila na 
dužnosti; a onda se ceo brod zatvarao na osam sati. Ako bi iskrsao neki hitan slu�aj, David je 
bio u stanju da reaguje brže od bilo kog ljudskog bi�a: a ako bi se dogodilo nešto s �ime �ak 
ni on ne bi mogao da izi�e na kraj, verovatno bi bilo humanije pustiti obe posade da 
prespavaju tih nekoliko preostalih sekundi života.  
     Brodski dan po�injao je u 06.00 po univerzalnom vremenu, ali pošto je kuhinja bila suviše 
mala da primi sve, posada koja je bila na dužnosti prva je doru�kovala u 06.30. Posada B jela 
je u 07.00, a putnici-nau�nici morali su da sa�ekaju do 07.30. Ali kako se u svako doba moglo 
dobiti iz automata nešto da za jelo, niko nije morao da podnosi glad.  
     Ta�no u 08.00, kapetan Sing saopštavao je rezime dnevnog programa i izveštavao o svim 
važnim vestima. Zatim bi posada A odlazila na svoja radna mesta, nau�nici u svoje 
laboratorije i za svoje konzole, a posada B bi se povukla u male, ali luksuzne kabine da se 
uputi u no�ne video snimke vesti, da se uklju�i u brodske informativne i zabavlja�ke sisteme, 
da u�i ili da se zabavi na neki drugi na�in do po�etka svoje smene u 14,00 �asova.  
     To je bio osnovni raspored, ali on je bio podložan �estim izmenama, kako planiranim tako 
i neplaniranim. Najzanimljivije su bile povremeni izleti na asteroide u prolazu.  
     Nije bilo ta�no ono što je primetio jedan blazirani astronom: 'Kada si video jedan asteroid, 
video si ih sve.' (On je bio stru�njak za sudare me�u galaksijama, tako da se moglo opravdati 
njegovo nepoznavanje ovakvih pojedinosti.) U stvari, asteroida je bilo svih mogu�ih veli�ina i 
vrsta - od Ceresa koji je imao hiljadu kilometara do bezimenih gromada veli�ine kakve manje 
stambene zgrade.  
     Ve�ina njih predstavljala je puko kamenje, isto onakvo za koje se znalo na Zemlji ili 
Mesecu - bazalt i granit, prvorazredni gra�evinski materija na koji se oslonio i prvobitni 
neimar Alpa i Himalaja.  
     Ostali su se uglavnom sastojali od metala: gvož�a, kobalta i retkih elemenata, uklju�uju�i 
tu i zlato i platinu. Neki sasvim mali asteroidi vredeli bi bilione dolara u danima pre no što je 
komercijalna transmutacije u�inila zlato nešto jevtinijim od mnogo korisnijih metala kao što 
su bakar ili olovo.  
     Me�utim, za nauku su od ogromnog zna�aja bili oni asteroidi koji su sadržali velike 
koli�ine leda i sastojaka ugljenika. Neki od njih predstavljali su ugašene komete - ili komete 
koje je tek trebalo da se rode kada ih pokretna plima gravitacije gurne prema plodnim vatrama 
Sunca.  
     Ugljeni�ni astroidi još su krili mnoge tajne. Bilo je nagoveštaja - mada se o nalazima i 
dalje žu�no raspravljalo - da su neki od njih nekada bili sastavni deo jednog mnogo ve�eg 
tela, možda �ak i sveta koji je bio dovoljno velik i dovoljno topao da je imao okeane. A ako je 
to bio slu�aj, zašto na njemu ne bi mogao postojati i život? Nekoliko paleontologa narušilo je 
svoj ugled tvrde�i da su otkrili fosile u asteroidima, i mada je ve�ina njihovih kolega 
odbacivala tu zamisao, porota još nije bila donela odluku.  
     Kad god bi im neki zanimljiv asteroid došao na dohvat ruke, bilo je gotovo izvesno da �e 
se nau�nici sa Golijata podeliti u dva tabora: mada nikada nije došlo do tu�e, raspored kod 
stola uvek bi pretrpeo izvesne izmene. Astrogeolozi su želeli da pomere brod - i svu svoju 
laboratorijsku opremu - kako bi se sreli sa metom i mogli natanane da je prou�e. Kosmolozi 
su se borili protiv toga svim sredstvima; na taj na�in bi se poremetile njihove pažljivo 
izmerene osnovne linije i bila bi im uništena sva interferometrija - i to zbog nekoliko bednih 
komadina stene.  
     Bili su u pravu, i geolozi bi na kraju popustili manje ili više voljno. Sitnije asteroide u 
prolazu mogli su da posete robotske sonde koje su bili u stanju da uzmu uzorke i da izvrše 
ve�inu osnovnih operacija istraživanja. I to je bilo bolje nego ništa, ali ako se asteroid nalazio 
na udaljenosti ve�oj od milion kilometara, emisiona vremenska razlika na relaciji Golijat-
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sonda-Golijat nije se više mogla zanemariti. "Kako bi vam se dopalo da zamahnete �eki�em", 
požalio se jedan geolog, "a onda morate da �ekate �itav minut da biste saznali da ste 
promašili?"  
     Za zaista važne prolaznike, kao što su najve�i Trojanci poput Patrokla ili Ahila, 
nestrpljivim nau�nicima stavljan je na raspolaganje brodski '�amac'. Nije bio mnogo ve�i od 
porodi�nog automobila i mogao je da obezbedi osnovne životne potrebe pilotu i trojici 
putnika do nedelju dana, što im je omogu�avalo da izvrše prili�no podrobno ispitivanje 
majušnog devi�anskog sveta i da donesu nazad nekoliko stotina kilograma podrobno 
dokumentovanih uzoraka.  
     Kapetan Sing morao je u proseku da organizuje takve pohode svaka dva ili tri meseca. 
Radovao im se, jer su razbijali jednoli�nost brodskog života. Prime�eno je da su �ak i 
nau�nici koji su izražavali najve�i prezir prema ovom kopanju po kamenju gledali prispele 
video snimke sa istim zanimanjem kao i svi drugi.  
     Pravdali su se na razli�ite na�ine:  
     "Pomaže mi da na neki na�in doku�im šta su ose�ali moji pra-pra-pra-preci dok su gledali 
prve korake Armstronga i Oldrina po Mesecu."  
     "Bar su nam se tri traga�a za kamenjem sklonila s puta na nedelju dana. I za vreme obroka 
bi�e više mesta."  
     "Nemojte me citirati, kapetane, ali ako je iko ikada posetio Sun�ev sistem, ovde je mogao 
ostaviti svoje �ubre. Ili �ak poruku za nas da je prona�emo kada budemo dovoljno napredni 
da je razumemo."  
     Ponekad, dok je promatrao svoje kolege kako lebde iznad �udnih minijaturnih predela koje 
niko nikada ranije nije posetio - a malo je verovatno da �e ih ikada ponovo posetiti - Sing je 
ose�ao nagonsku želju da pobegne sa broda i uživa u slobodi svemira. Verovatno je mogao 
na�i izgovor za to: njegov prvi oficir bi�e presre�an da bar nakratko preuzme komandu. Ali 
on bi predstavljao dodatni teret - �ak i smetnju - u natrpanim odajama �amca, tako da ni�im 
nije mogao da opravda eventualno udovoljenje vlastitim željama.  
     A opet je smatrao da je prava šteta provesti nekoliko godina u središtu ovog pravog 
pravcatog Sargaškog mora od naplavljenih svetova i nikada ne kro�iti ni na jedan od njih.  
     Jednog dana �e sasvim sigurno morati da preduzme nešto u vezi s tim.  
  
 
23. UZBUNA  
     Bilo je to kao da su stražari sa zidova Troje primetili odsjaj prvih Sun�evih zraka na 
udaljenim kopljima. Istog �asa, sve se izmenilo.  
     A opasnost je još bila udaljena više od godinu dana. Iako je bila užasna, i dalje se nije 
ose�ala neposredna kriza: još je postojala nada da su prvobitna osmatranja izvršena na brzinu 
bila pogrešna. Možda �e novi asteroid ipak promašiti Zemlju, kao i toliko drugih tokom 
proteklih vekova.  
     David je probudio Singa zbog te vesti, u 05.30 po UV; bilo je to prvi put da je prekinuo 
zapovednikov san.  
     "Izvinite, kapetane. Ali klasifikovana je kao apsolutni prioritet - nikada još takvu nisam 
video."  
     Nije ni Sing, koji se istog �asa potpuno razbudio. Kada je pro�itao svemirski faks i prou�io 
putanje Zemlje i asteroida koje je on prikazivao, srce kao da mu je stegla neka ledena šaka. 
Nadao se da je posredi neka greška: ali ve� od prvog trenutka podozrevao je najgore.  
     A onda ga, paradoksalno, obuze zanos. Zbog ovoga je Golijat bio sagra�en pre mnogo 
decenija.  
     Bio je to sudbonosni trenutak. U Zalivu Duga, još kao vrlo, vrlo mlad, suo�io se sa jednim 
izazovom - i savladao ga. Sada je pred sobom imao jedan nesrazmerno ve�i.  
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     Zbog ovog je bio ro�en.  
 
     Nikada nemoj nikome saopštiti r�avu vest na prazan stomak. Kapetan Sing je sa�ekao da 
svi na brodu doru�kuju, a zatim je prosledio onaj svemirski faks sa Zemlje - kao i naredni koji 
je stigao sat kasnije.  
     Svi programi i svi istraživa�ki projekti se, razume se, ukidaju. Nau�no osoblje �e se vratiti 
na Mars narednim šatlom, dok mi budemo pripremali Golijata za ono što �e biti njegova 
najvažnija misija - kako njegova tako i bilo kog drugog broda.  
     Pojedinosti se upravo razra�uju i kasnije �e možda biti nekih promena. Siguran sam da 
znate da su još pre mnogo godina pravljeni planovi kako da se skrene asteroid razumne 
veli�ine pomo�u drajvera mase: ovaj projek �ak je dobio i naziv - 'Atlas'. �im budu poznati 
svi parametri misije, ti planovi bi�e privedeni kraju i na brodogradilišnim dokovima Deimosa 
pristupi�e se izgradnji punom parom. Sre�om, sve neophodne komponente predstavljaju 
standardne sastojke - pogonski rezervoari, potisnici, kontrolni sistemi i središnji nosa� koji �e 
sve da ih objedini. Tako da nanosastavlja�i mogu da sagrade Atlas za nekoliko dana.  
     Zatim �e morati da bude spojen sa Golijatom - te stoga moramo da stignemo na Deimos 
što je pre mogu�e. Neki od nas �e tako imati prilike da vide svoje porodice na Marsu: jedna 
stara zemaljska poslovica kaže 'Loš vetar ne donosi nikome nikakvo dobro'...  
     Uze�emo taman onoliko pogonskog griva da prenesemo prazan Atlas do Jupitera; zatim 
�emo ponovo uzeti gorivo na orbitalnoj farmi sa rezervoarima koja kruži oko Evrope. A onda 
�e otpo�eti pravi zadatak - sastanak sa asteroidom. Ima�emo još sedam meseci do njegovog 
sudara sa Zemljom - ako uopšte bude došlo do sudara.  
     Mora�emo da osmotrimo asteroid, prona�emo odgovaraju�e uporište, instaliramo Atlas, 
proverimo sve sisteme - i uklju�imo pogon. Razume se, njegovo dejstvo na telo mase od 
milijardu tona bi�e gotovo premalo da bi se moglo izmeriti. Ali skretanje od nekoliko 
centimetara, ako uspemo da ga ostvarimo pre prolaska asteroida pored orbite Marsa, bi�e 
dovoljno da on promaši Zemlju za nekoliko stotina kilometara..."  
     Sing je zastao, osetivši se pomalo neprijatno. Sve je ovo posada znala, ali nisu znali 
geolozi i astrohemi�ari. Ozbiljno je sumnjao da su mu oni mogli navesti �ak i tri Keplerova 
zakona, a kamoli izra�unati neku orbitu.  
     "Nisam baš neki nadahnuti govornik i smatram da vam takav nije ni potreban. Svima vam 
je poznato šta moramo da uradimo i nemamo vremena za tra�enje. �ak i gubitak od nekoliko 
dana može predstavljati razliku izme�u bezopasnog proletanja i okon�anja istorije - bar na 
Zemlji.  
     Još nešto. Imena su vrlo važna - setite se samo svih ovih Trojanaca oko nas. Upravo smo 
primili službenu potvrdu iz MAU. Neki nau�nik je prebirao po hinduisti�koj mitologiji i 
nabasao na boginju smrti i uništenja.  
     Zove se Kali."  
  
 
24. ODSUSTVO  
     "Kakvi su, u stvari, bili Marsovci, tata?"  
     Robert Sing se s puno ljubavi zagledao u svoju k�er - službeno je imala šest godina, iako je 
planeta na kojoj je živela napravila samo pet krugova oko Sunca od kada je ona ro�ena. Ni od 
jednog deteta nije se moglo o�ekivati da �eka 687 dana od jednog do drugog ro�endana, tako 
da je zemaljski kalendar predstavljao jednu od zadržanih relikvija. Kada je kona�no budu 
odbacili, Mars �e prese�i još jednu vezu sa rodnim svetom.  
     "Znao sam da �eš me to pitati", odvrati on. "I zato sam potražio. Slušaj...  
     'Oni koji nikada nisu videli živog Marsovca teško da bi mogli zamisliti kako je on �udno i 
užasno izgledao. Neobi�na usta u obliku slova V sa zašiljenom gornjom usnom, bez 
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ispup�enih obrva, sa bradom ispod donje usne u obliku klina; usta su mu neprestano 
podrhtavala i imao je gorgonsku...'"  
     "Šta je to gorgonska?"  
     "'...gorgonsku skupinu pipaka...'"  
     "Auh!"  
     "...a najvažnije od svega, neobi�no ogromne o�i - koje su istovremeno bile žive, prodorne, 
neljudske, nakaradne i �udovišne. U uljastoj, sme�oj koži postojalo je nešto gljivi�no, a 
nespretni, spori, mu�ni pokreti bili su neopisivo gadni.' Eto, Mirela - sada znaš."  
     "Šta ti to �itaš? Oh - 'Vodi� kroz DizniMars'! Kada možemo da po�emo?"  
     "To zavisi od toga kako izvesna mlada dama stoji sa doma�im zadacima."  
     "Nije pošteno, tata! Nisam imala vremena od kada si se ti vratio!"  
     Osetio se na izvestan na�in krivim zbog ovoga. Trudio se da ima samo za sebe svoju malu 
k�er i njenog još manjeg brata uvek kada bi uspeo da pobegne sa brodogradilišnih dokova 
Deimosa gde su vršene montaža i proveravanje Atlasa. Njegove nade da �e mo�i da ide u 
privatne posete kada stigne na Mars rasprišile su se istog �asa kada je ugledao ljude iz medija 
koji su ga �ekali u luci Louel: tek je tada shvatio da je druga po redu najpoznatija osoba na 
planeti.  
     Najpoznatiji je, razume se, bio dr Milar, �ije je otkri�e Kali izmenilo - i možda �e tek 
izmeniti - više života od bilo kog drugog doga�aja u ljudskoj istoriji. Iako su ve� imali pet-
šest elektronskih susreta, njih dvojica još se nisu li�no upoznali. Sing je izbegavao ovaj susret: 
nisu imali ništa novo da kažu jedan drugome, a i shvatio je da astronom-amater nije bio 
dorastao neo�ekivanoj popularnosti. Postao je nadmen i ohol, a uvek kada bi pominjao Kali 
govorio bi 'moj asteroid'. Ranije ili kasnije njegovi sadruzi sa planete �e mu ve� uzeti meru; u 
tome su bili veoma dobri.  
 
     DizniMars bio je si�ušan u pore�enju sa �uvenim zemaljskim prethodnikom, ali kada biste 
se jednom našli unutra, niste to ose�ali. Pomo�u diorama i holografskih projekcija, prikazivao 
je Mars onakvim kakav su ljudi nekada verovali ili maštali da bi mogao izgledati - i kakav su 
se nadali da �e jednog dana biti. Iako su se pojedini kriti�ari isticali da je obi�no uklju�enje 
'prenosivog mozga' moglo da stvori istovetno iskustvo, to jednostavno nije bilo ta�no. Trebalo 
je samo da vidite neko dete sa Marsa kako hoda po komadi�u izvorne stene sa Zemlje pa da 
uo�ite razliku.  
     Martin je bio suviše mali da bi uživao u tom izletu, tako da je ostao u sigurnim rukama 
najnovijeg modela Dorkasovog ku�nog robota. �ak ni Mirela nije bila dovoljno stara da bi 
mogla razumeti sve što je videla, ali njeni roditelji su znali da nikada ne�e zaboraviti. Ski�ala 
je od straha i oduševljenja kada su se užasi sa pipcima iz romana H. DŽ. Velsa pojavili iz 
svojih cilindri�nih brodova i posmatrala je sa strahopoštovanjem kako na �udovišne tri noge 
kora�aju kroz napuštene ulice nekog neobi�nog, stranog grada - viktorijanskog Londona.  
     Dopala joj se i prelepa Dejah Toris, helijumska princeza, naro�ito onda kada joj se obratila 
slatkim glasom: "Dobro došla u Barsum, Mirela." Džon Karter je, me�utim, bio potpuno 
izgnan iz scenarija: takvi krvolo�ni likovi sasvim sigurno nisu predstavljali onu vrstu 
imigranata koje je marsovska trgova�ka komora želela da vidi na crvenoj planeti. Ma�evi, nije 
nego! Ako se njima nije krajnje pažljivo rukovalo, ti komadi metala oblikovani sa 
neverovatnom zlo�ina�kom neodgovornoš�u mogli su ozbiljno da povrede posmatra�e...  
     Na Mirelu su tako�e ostavile dubok utisak �udne zveri koje je Barouz tako ljupko razbacao 
po marsovskom predelu. Zbunio ju je, me�utim, jedan deo egzobiologije, preko koga je Edgar 
Rajs olako prešao.  
     "Majko", obrati joj se ona. "Da li sam se ja izlegla iz jajeta?"  
     �armejn se nasmejala.  
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     "I jesi i nisi", odvratila je. Svakako ne iz onakvog kakvo je Dejah izlegla. Zatraži�u od 
Biblioteke da ti objasni razliku kada se vratimo ku�i."  
     "Da li zaista imaju mašine koje su u stanju da naprave vazduh tako da ljudi i napolju mogu 
da dišu?"  
     "Ne - ali stari Berouz je došao na odli�nu ideju. Mi upravo to pokušavamo da uradimo - 
vide�eš kada budemo prolazili kroz Bredberijevo odeljenje."  
 
     ...A iz brda je došla neka �udna stvar.  
     Bila je to mašina nalik na insekta zelenog poput žada, bogomoljku, koja je krhko hitala 
kroz hladni vazduh, dok su joj nejasni, bezbrojni, zeleni dijamanti trepereli po celom telu, a 
crveni dragulji svetlucali mnogofacetnim o�ima. Šest nogu mašine spustilo se na drevni auto-
put pra�eno zvukom retke kiše koji je jenjavao, a odozgo, iz njenog stražnjeg dela, u Tomasa 
se zagledao Marsovac sa istopljenim zlatom umesto o�iju, kao da gleda u bunar...  
 
     Mirela je bila zadivljena, ali i zbunjena no�nim susretom izme�u Zemljanina i Marsovca, 
koji su jedan drugome li�ili na utvare; jednog dana �e shvatiti da je to bio kratki susret dva 
doba, preko provalije vremena. Dopali su joj se graciozni brodovi za plovljenje po pesku, koji 
su hrlili iznad pustinja, plamene ptice koje su buktale na hladnom pesku, zlatasti paukovi što 
su izbacivali niti pau�ine, jedrenjaci koji su klizili poput bronzanih cvetova duž širokih, 
zelenih kanala. Plakala je kada su se kristalni gradovi srušili pred osvaja�ima sa Zemlje.  
     'Iz Marsa koji nikada nije postojao - u Mars kakav �e biti', glasio je natpis na ulazu u 
poslednju galeriju. Kapetan Sing nije mogao da se ne osmehne na ono '�e', tipi�no marsovski, 
samouvereno. Na umornoj, staroj Zemlji rekli bi 'možda'.  
     Poslednja postavka bila je gotovo staromodna u svojoj jednostavnosti, ali ništa manje zbog 
toga upe�atljiva. Sedeli su gotovo u mraku iza prozora-slike, posmatraju�i more magle ispod 
sebe, dok je udaljeno Sunce dolazilo iza njih.  
     "Dolina Marinera - Lavirint No�i, kakav je danas", objavi jedan baršunast glas, nadja�avši 
nežnu muziku u pozadini.  
     Magla se rasplinula pod izlaze�im Suncem; od nje je ostala samo najre�a para. Pred njima 
se prostiralo nepregledno prostranstvo kanjona i stenja najmo�nije doline u Sun�evom 
sistemu, jasnih obrisa sve do obzorja, bez ikakvih umekšavanja usled udaljenosti koja su 
davala utisak perspektive sli�nim predelima u daleko manjem Grand Kanjonu u zapadnoj 
Americi.  
     Bila je jednostavno prelepa, sa svojim tonovima crvene, oker i grimizne boje, koji nisu bili 
toliko neprijateljski raspoloženi prema životu koliko nezainteresovani za njega. Oko je uzalud 
tragalo makar za najmanjim nagoveštajem plave ili zelene.  
     Sunce je brzo projurilo nebom, senke su promakle poput plime mastila preko dna kanjona. 
Spustila se no�; zvezde su na trenutak zasijale, a onda ih je proterala nova zora.  
     Ništa se nije izmenilo - ili jeste? Nije li udaljeno obzorje sada bilo nešto mekših ivica?  
     Novi 'dan', nije moglo biti sumnje. Oštri obrisi terena postajali su blaži; udaljene stene i 
ožiljci nisu više bili tako oštri. Mars se menjao...  
     Dani - nedelje - meseci - možda su to, u stvari, bile decenije - promicali su pred njima. 
Sada su ve� promene bile dramati�ne.  
     Bleda narandžasto-ruži�asta boja neba ustuknula je pred bledo plavom i kona�no su, 
umesto prore�ene magle koja je nestajala u zoru, po�eli da se obrazuju pravi oblaci. A po dnu 
kanjona širile su se zelene mrlje na mestima gde se nekada nalazila samo ogoljena stena. Za 
sada još nije bilo drve�a, ali lišajevi i mahovine pripremali su put za njih.  
     Iznenada, kao da se uplela neka magija, stvorile su se lokve vode - mirne i neuzburkane 
pod sjajem Sunca; te lokve nisu se istog �asa pretvarale u paru kao što bi to danas sa njima bio 
slu�aj na Marsu. Kako je vizija budu�nosti uzimala maha, lokve su prerastale u jezerca koja 
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su se sjedinjavala u reku. Duž njenih obala naglo je nicalo drve�e: za o�i Roberta Singa 
naviknutog na zemaljske prizore, njihova debla izgledala su tako vitka da nije mogao 
poverovati da su, zapravo, viša od desetak metara. U stvarnosti - ako se ovo moglo nazvati 
stvarnoš�u! - ona �e verovatno nadvisiti najvišu sekvoju: bi�e visoka najmanje sto metara, 
zahvaljuju�i ovako niskoj gravitaciji.  
     Sada se prizor izmenio; leteli su prema istoku duž Doline Marinera, izišavši iz Provalije 
Zore, pa prema jugu do velike ravnice Helade, nizija Marsa. Tu više nije bilo kopna.  
     Dok je posmatrao zamišljeni okean iz budu�nosti, bujica se�anja preplavi um Roberta 
Singa takvom silinom da umalo nije izgubio kontrolu nad sobom. Okean Helada je nestao; 
nalazio se ponovo na Zemlji, šetao je duž afri�ke plaže oivi�ene palmama sa malim Tobijem i 
Tigretom koja je tr�karala odmah iza njih. Da li mu se to zaista dogodilo, nekada davno, ili je 
to bila lažna prošlost, pozajmljeno se�anje neke druge osobe?  
     On uopšte nije sumnjao u to, razume se, ali se�anje je bilo tako živo da je za sobom 
ostavilo sliku koja mu je sada zaplamtela u umu. Me�utim, tuga je ubrzo ustuknula pred 
ose�anjem zadovoljstva punog �ežnje. Nije ni zbog �ega žalio - Frejda i Tobi bili su zdravi i 
sre�ni (krajnje je vreme da ih ponovo pozove!), sa ve� velikom porodicom koja se brinula o 
njima. Ipak je žalio što Mirela i Martin nikada ne�e iskusiti radost koju su mogli da im pruže 
neljudski prijatelji poput Tigrete. Ku�ne životinje bilo koje vrste predstavljale su luksuz koji 
Mars nije mogao sebi da dozvoli.  
     Putovanje u budu�nost okon�alo se pogledom na planetu Mars iz svemira - kroz koliko 
vekova ili milenijuma? Polovi joj više nisu bili okrunjeni kapama od smrznutog ugljen-
dioksida jer je Sun�eva svetlost, koja se odbijala od ogledala na orbiti, širokih stotinu 
kilometara, okon�ala eonima dugu zimu. Slika je izbledela, a zamenile su je re�i Prole�e 
2500. Pitam se - nadam se, mada nikada ne�u saznati, razmišljao je Robert Sing dok su �utke 
izlazili. �ak je i Mirela delovala nekako neuobi�ajeno krotka, kao da je pokušavala da razlu�i 
šta je od onoga što je videla bilo pravo, a šta samo zamišljeno.  
     Dok su prolazili kroz vazdušnu komoru do marsovskih kola pod pritiskom, kojima su se 
dovezli dovde iz hotela, izložba im je priredila još jedno iznena�enje. Za�ula se udaljena 
grmljavina - zvuk koji je samo Robert Sing �uo u stvarnosti - i Mirela je vrisnula kada su je 
poprskale prve si�ušne kapi iz prskalice iznad glave.  
     "Poslednja kiša pala je na Marsu pre tri milijarde godina - i nije donela život tlu na koje je 
pala.  
     Narednog puta, bi�e druga�ije. Do vi�enja i hvala na poseti."  
 
     Robert Sing probudio se u sitne sate poslednje no�i pred poletanje i ostao da leži u mraku, 
pokušavaju�i da se priseti svih lepih trenutaka svoje posete. Neke od njih - uklju�uju�i i nežne 
trenutke od pre nekoliko �asova - snimio je za budu�a gledanja: oni �e mu pomo�i da prebrodi 
duge mesece koji su bili pred njim.  
     Promena u njegovom disanju mora da je uznemirila �armejn: okrneula se prema njemu i 
spustila mu ruku na grudi. Ne prvi put, Sing se osmehnuo setivši se koliko je taj gest mogao 
biti neudoban na njegovoj rodnoj planeti.  
     Nekoliko minuta oboje su �utali. A onda je �armejn pospano rekla: "Se�aš se one 
Bredberijeve pri�e koju smo gledali - one u kojoj varvari sa Zemlje koriste prelepe kristalne 
gradove kao mete za ga�anje?"  
     "Svakako. 'A Mesec neka bude isto tako sjajan'. Nisam mogao da ne primetim da ju je 
smestio u 2001. Bio je malo preveliki optimista, zar ne?"  
     "Bar je doživeo da ljudi stignu ovamo! Ali od kako smo otišli iz DizniMarsa, stalno nešto 
mislim - zar se i mi ne ponašamo na isti na�in, zar ne uništavamo ono što smo zatekli?"  
     "Mislio sam da nikada ne�u �uti jedno marsovsko dete da kaže nešto sli�no. Ali mi ne 
uništavamo, bar ne radimo samo to. Mi stvaramo - blagi Bože..."  
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     "Šta je bilo?"  
     "To me upravo podseti. Kali. Nije ona samo boginja uništenja. Ona isto tako stvara novi 
svet na zgarištu starog."  
     Usledila je duga tišina, a onda ona re�e:  
     "Upravo to nam 'Ponovo ro�eni' stalno govore. Znaš li da su uspostavili misiju upravo 
ovde, u luci Louel?"  
     "Oni su bezopasni ludaci. Mislim da nikoga ne�e gnjaviti. Lepo sanjaj, mila. Naredni put 
kada budemo išli u DizniMars poveš�emo i Martina - obe�avam."  
  
 
25. STANICA EVROPA  
     Robert Sing nije imao mnogo posla na brzom putovanju iz sistema Deimosa/Mars do 
sistema Evrope/Jupiter, osim da prou�ava mogu�e planove koji su se neprekidno menjali i 
koje im je 'Svemirski �uvar' stalno slao - i da upoznaje nove �lanove posade.  
     Torin Fle�er, stariji inženjer sa brodogradilišnih dokova Deimosa, nadgleda�e operaciju 
ponovnog punjenja gorivom kada tandem Golijat/Atlas stigne do rezervoarske farme koja 
kruži oko Evrope. Desetine hiljada tona vodonika koje �e tu upumpati u brod bi�e u žitkom 
stanju - mešavina te�nog i �vrstog, guš�a od �iste te�nosti, radi uštede skladišnog prostora. 
�ak i tada, ukupna zapremina bi�e dvaput ve�a od one što ju je imao nesre�ni Hindenburg, 
�ija je vatrena sudbina zape�atila kratku eru letelica lakših od vazduha - bar na Zemlji. Mali 
vazduhoplovni teretnjaci �esto su se koristili na Marsu, a pokazali su se od koristi i za 
istraživanja u gornjim slojevima atmosfere Venere.  
     Fle�er je bio zaljubljenik u vazdušne brodove i davao je sve od sebe da preobrati Singa.  
     "Kada stvarno otpo�nemo eksploataciju Jupitera", govorio je on, "i prestanemo samo da 
bacamo sonde na njega - onda �e vazdušni brodovi opet do�i na svoje. Razume se, pošto se 
tamošnja atmosfera uglavnom sastoji od H2, vazduhoplov �e morati da bude na topli vodonik 
- ali nema problema! Zamisli samo - letiš oko Velike Crvene Mrlje!"  
     "Ne, hvala", odvratio je Sing. "Ne pri sili teže desetostruko ve�oj od Marsove."  
     "Zemljani mogu da je podnesu leže�ki. Ili na vodenim krevetima."  
     "Ali �emu? Nema �vrstog tla - nemaš gde da se spustiš - roboti mogu da obave sve što 
želimo, tako da ne moramo da rizikujemo ljudska bi�a."  
     "Upravo tako su ljudi govorili i na po�etku Svemirske ere. A vidi sada gde smo! Muškarci 
i žene i�i �e na Jupiter zato što... ovaj, naprosto zato što je on tu. Ali ako ti se ne dopada 
Jupiter - šta misliš o Saturnu? Ima gotovo istu silu teže kao i Zemlja - a zamisli samo kakav 
pogled! Krstarenje na velikim visinama, sa kojih se vide prstenovi - jednog dana bi�e to 
glavna turisti�ka atrakcija."  
     "Jeftinije je uklju�iti 'prenosivi mozak'. Atrakcija je i dalje tu, a nema nimalo rizika."  
     Fle�er se nasmejao dok je Sing izgovarao �uveni slogan.  
     "Ti u to, razume se, ne veruješ."  
     Bio je upravu, ali Sing nije imao nameru da to prizna. Elemenat rizika bio je ono što je 
razdvajalo Stvarnost od njenih imitacija, koliko god bile savršene. I spremnost da se rizikuje - 
to jest, prihvatanje rizika s dobrodošlicom, ako je bio u granicama razumnog - predstavljalo je 
upravo ono što je davalo draž životu i �inilo ga vrednim življenja.  
     Još jedan od putnika za Evropu bavio se tehnologijom koja je delovala �ak i neprimerenija 
ovom mestu od aeronautike - tehnologijom dubinskih podmornica. U �itavom Sun�evom 
sistemu, Evropa je pored Zemlje bila jedini svet koji je imao okeane, zapretane ispod ledene 
pokorice što ih je štitila od svemira. Toplota koju su stvarale Jupiterove ogromne gravitacione 
plime - iste one sile koje su stavljale u pogon vulkane na obližnjem Iou - �uvale su okean na 
planeti od smrzavanja.  
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     Gde je bilo vode u te�nom stanju, tu je bilo i nade za život. Dr Rani Vijeratne provela je 
dvadeset godina istražuju�i dubine Evrope, kako neposredno tako i pomo�u robotskih sondi. 
Iako ništa nije pronašla, nije se obeshrabrila.  
     "Sigurna sam da ga ima", govorila je. "Nadam se da �u uspeti da ga prona�em pre nego što 
kakav mikrob sa Zemlje ispuže iz sme�a koje ostavljamo za sobom i ovlada ovim svetom."  
     Dr Vijeratne tako�e je bila veliki optimista kada su u pitanju mogu�nosti za razvoj života i 
na mnogo ve�im udaljenostima od Sunca - u velikom oblaku kometa daleko s druge strane 
Neptuna.  
     "Tamo napolju postoje velike koli�ine vode, ugljenika, azota i ostalih neophodnih 
hemikalija", volela je da kaže. "Milionima puta više nego na planetama. Mora postojati i 
radioaktivnost - koja podrazumeva toplotu i brzu stopu mutacije. Duboko unutar oblaka 
kometa uslovi mogu biti savršeni za nastanak života."  
     Bila je prava šteta što �e se doktorka iskrcati na Evropi i ne�e nastaviti do Kali. Njene 
dobrodušne, ali i žustre rasprave sa ser Kolinom Drejkerom, �KD �lan Kraljevskog Društva; 
prim. prev., pružile su priliku ostalim putnicima da provedu mnoge prijatne �asove. �uveni 
astrogeolog bio je jedini nau�nik iz prvobitne posade koji je ostao na Golijatu; bio je dovoljno 
poznat, te je mogao da se ne obazre na sva nare�enja da se vrati ku�i.  
     "Znam više o asteroidima od bilo kog živog stvora", s pravom je tvrdio. "A Kali je 
najvažniji asteroid u istoriji. Želim da ga se do�epam - to �e mi biti poklon za stoti ro�endan. 
A i za dobrobit nauke, razume se."  
     U pogledu teorije o mogu�nosti postojanja života na kometama, koju je zastupala dr 
Vijeratne, bio je kategori�an.  
     "Gluposti! Hojl i Vikramasinge izneli su tu tezu pre više od jednog veka, ali niko je nikada 
nije ozbiljno shvatio."  
     "Onda je vreme da je ozbiljno shvate. A kako su asteroidi - bar neki od njih - mrtve 
komete, da li ste ikada potražili na njima fosile? Moglo bi se isplatiti."  
     "Iskreno re�eno, Rani, mogu smisliti mnogo bolje na�ine da provedem vreme."  
     "Vi, geolozi! Ponekad mi se �ini da ste i sami fosili! Setite se kako ste se smejali jadnom 
Vegeneru i njegovoj teoriji o pomeranju kontinenata - a kada je bio bezbedno mrtav, u�inili 
ste ga svojim svecem-zaštitnikom?"  
     I tako u nedogled - sve do Evrope.  
     Evropa, najmanji od Jupiterova �etiri galilejska satelita, bila je jedini svet u Sun�evom 
sistemu koji se mogao pobrkati sa Zemljom - ako biste se našli dovoljno blizu. Kada se 
kapetan Sing zagledao u nepregledno prostranstvo ledenih polja ispod sebe, postalo mu je 
jasno da bi zaista bez imalo muke mogao zamisliti da kruži oko rodne planete.  
     Ta opsena je brzo nestala kada je skrenuo pogled prema Jupiteru. Prolaze�i kroz svoje faze 
svaka tri i po dana, taj džinovski svet dominirao je nebom, �ak i kada bi se suzio u sasvim 
tanki polumesec. Jer tada je luk svetlosti držao u naru�ju ogroman crn disk dvadeset puta 
ve�eg pre�nika od Mese�evog na nebu Zemlje - zaklanjaju�i zvezde i gotovo pomra�uju�i 
udaljeno Sunce. A no�na strana Jupitera retko kad je bila u potpunoj tami; olujne nepogode 
ve�e od kontinenata na Zemlji besnelu su na crnom pro�elju, kao da je posredi razmena 
nuklearnih projektila - i sa istovetnom energijom. Prstenovi auroralne svetlosti obi�no su 
optakali polove, a gejziri fosforoscencije izvirali su iz neistraženih - možda i neistraživih - 
dubina planete.  
     Planeta je delovala još izuzetnije kada je bila gotovo puna. Tada su se mogle videti, u svoj 
njihovoj raznobojnoj slavi, složene petlje i prepleti pojasa oblaka koji su ve�no marširali 
uporedo sa polutarom. Duž njih su se kretala bleda, ovalna ostrva - poput ameba širokih 
hiljadama kilometara; ponekad se �inilo da se krajnje svrsishodno probijaju kroz okolni 
predeo oblaka, tako da je bilo lako poverovati kako predstavljaju ogromna živa stvorenja. 
Više pomodnih astro-epova zasnivalo se samo na ovoj hipotezi.  
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     Ali ipak je glavninu pažnje privla�ila Velika Crvena Mrlja. Iako je tokom vekova rasla i 
smanjivala se, ponekad �ak gotovo potpuno nestajala, sada je bila izraženija nego ikada još od 
vremena kada ju je Kasini otkrio 1665. Kako ju je Jupiterovo vrtoglavo deset�asovno rotiranje 
nosilo preko lica planete, podse�ala je na neko džinovsko, krvlju podliveno oko koje pakosno 
zuri put svemira.  
     Nije bilo �udno što su radnici na Evropi imali najkra�e radno vreme i najve�u stopu 
nervnih slomova od celokupnog osoblja stacioniranog na bilo kojoj planeti. Stvari su se nešto 
poboljšale kada je baza premeštena na sredinu naspramne strane, sa koje se Jupiter nikada nije 
video. Ali �ak i odatle su psiholozi javljali da pojedini pacijenti veruju kako ih to kiklopovo 
oko koje ne trep�e posmatra kroz masiv od tri hiljade kilometara �vrste stene...  
     Možda je motrilo na njih dok su krali Evropino blago. Satelit je bio jedini ve�i izvor vode - 
te stoga i vodonika - unutar orbite Saturna. Iako je još ve�a koli�ina postojala u oblaku 
kometa daleko iza Plutona, njeno eksploatisanje još nije bilo isplativo. Možda, jednog dana... 
U me�uvremenu, Evropa je opskrbljivala gorivom sve trgova�ke letelice Sun�evog sistema.  
     Štaviše, vodonik sa Evrope bio je mnogo bolji od onoga sa Zemlje. Zahvaljuju�i 
bombardovanju iz radijacionih polja oko Jupitera, koje je trajalo eonima, sadržao je mnogo 
ve�i postotak teškog izotopa deuterijuma. Posle tek neznatnog oboga�ivanja, predstavljao je 
optimalnu smesu potrebnu za pokretanje fuzionog pogona. Povremeno je - mada ne �esto - 
priroda sara�ivala sa �ove�anstvom.  
 
     Ve� je bilo teško setiti se života pre Kali. Opasnost je bila udaljena još nekoliko meseci, ali 
gotovo svaka misao i delanje bili su usmereni na nju. Zamisli samo, ponekad je Robert Sing 
ironi�no podse�ao sebe, prihvatio sam ovaj posao jer sam želeo radno mesto koje mnogo ne 
zahteva pre nego što odem u penziju u rangu pravog kapetana!  
     Nije �esto imao vremena za ovakva razmišljanja, jer su nekadašnju brodsku rutinu 
zamenile 'planirane krize', kako ih je nazvao njegov prvi oficir. Pa ipak, kada se ima u vidu 
složenost operacije 'Atlas', sve je išlo krajnje glatko; nije bilo nikakvih ve�ih zadržavanja i 
program je zaostajao samo dva dana za rasporedom koji je u prvo vreme smatran 
neizvodljivim.  
     Kada se tandem Golijat/Atlas našao na parkirnoj orbiti, kona�no je po�eo dug proces 
punjenja rezervoara masom od dve stotine hiljada tona žitkog vodonika-deuterijuma na 
temperaturi od trinaest stepeni iznad apsolutne nule. Postrojenja za elektrolizu na Evropi bila 
su u stanju da proizvedu ovu koli�inu za nedelju dana, ali njeno podizanje na orbitu 
predstavljalo je nešto sasvim drugo. Imali su peh da su dva tankera sa Evrope bila na 
složenom remontu koji nije mogao da se izvede na licu mesta. Odvu�eni su nazad na 
Deimos...  
     I tako, �ak iako je sve teklo glatko, bi�e im potrebno skoro mesec dana da napune prazne 
rezervoare. Za to vreme, Kali �e se približiti Zemlji za sto miliona kilometara.  
  
 
Peti deo 
 
26. DRAJVER MASE  
     Sada se gotovo ništa od prvobitnog Golijata nije više videlo: celu jednu stranu skrivali su 
rezervoari i pogonski moduli Atlasa, kompaktna masa cevovoda duga�ka gotovo dve stotine 
metara. Najve�i preostali deo broda tako�e je bio skriven vlastitim dodatnim rezervoarom. 
Ne�emo baš imati neki naro�iti pogled, pomisli Sing, sve dok ne otka�imo prazne tankove. 
Kao ni neko ve�e ubrzanje, uprkos mogu�nostima motora, uz svu tu dodatnu masu.  
     Teško je bilo poverovati da budu�nost �ove�anstva može toliko zavisiti od ove nezgrapne 
zbirke hardvera. Projektovana je i montirana samo s jednom svrhom - da spusti mo�ni drajver 
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mase na Kali što je brže mogu�e. Golijat je bio samo kombi za isporuke, me�uplanetni 
svemirski kamionet. Atlas je predstavljao taj važni teret koji je trebalo na vreme i u ispravnom 
stanju da stigne do svog odredišta.  
     Da bi se postigao taj cilj trebalo je u�initi niz ustupaka. Iako je bilo od suštinske važnosti 
da se prispe do Kali sa što kra�im odlaganjem, brzina se mogla posti�i jedino nauštrb 
korisnog tereta. Ako bi Golijat potrošio suviše vodonika na putu do Kali, možda ostatak ne bi 
bio dovoljan da se asteroid skrene sa svog zlokobnog kursa, pa bi ceo trud bio uzaludan.  
     Kako bi se skratilo vreme misije bez koriš�enja goriva, pomišljalo se �ak i na upotrebu 
klasi�ne 'gravitacione pra�ke' koju je oprobala prva svemirska letelica što se otisnula u 
istraživanja izvan Sun�evog sistema. Golijat je mogao da zaroni prema Jupiteru i ukrade u 
prolazu izvestan deo momenta džinovske planete. Me�utim, taj plan je nevoljno napušten jer 
je bio dosta rizi�an; oko Jupitera je kružilo suviše otpada. Vitki prstenovi pružali su se do 
same granice atmosfere, a �ak i najmanja �estica bila je u stanju da probuši krhke rezervoare 
sa vodonikom. Kakva bi to ironija bila da neki si�ušni jovijanski mikromesec osujeti misiju.  
     Za razliku od poletanja sa površine planete, u kretanju sa orbite nije bilo ni�eg 
dramati�nog. Nije se, razume se, �uo nikakav zvuk, pa �ak nije bilo ni nekog vidljivog traga 
zastrašuju�e energije koja je u tome u�estvovala. Mlaznik plazme što je pokretao Golijata bio 
je suviše topao da bi ispuštao slaba zra�enja koja je ljudsko oko u stanju da primeti; on je 
ispisivao svoj potpis preko zvezda na dalekom ultraljubi�astom kraju spektra. Za one koji su 
to gledali sa satelitskog kompleksa Evrope, jedini pokaziva� da je Golijat krenuo bio je mali 
oblak sme�a koji je ostavio za sobom - delovi termalnog oklopa, odba�eni materijal za 
pakovanje, komadi�i kanapa i trake - svi oni otpaci koje i najpažljiviji radnici ipak ostave za 
sobom rade�i na kakvom velikom konstrukcionom projektu. To baš nije bio slavan po�etak za 
jedno tako otmeno preduzetništvo: ipak su Golijat i Atlas, njegov koristan teret, krenuli sa 
nadom i strahom celokupnog �ove�anstva.  
     Dan kasnije, ubrzavaju�i jednom desetinom gravitacije, Golijat je tromo prošao pored 
drugog po veli�ini satelita, nagr�enog Kalista. Ali minulo je skoro nedelju dana pre nego što 
je uspeo da najzad umakne sa jovijanske teritorije, presekavši krajnje hirovite orbite si�ušnih 
najspoljašnjijih meseca, blizanaca Pasife i Sinope. Tada se ve� tako brzo kretao da ga �ak ni 
Sunce više nije moglo vratiti nazad; ako ne bude u stanju da ponovo zauzda svoju brzinu, 
sasvim �e napustiti Sun�ev sistem i otisnu�e se na beskrajan put me�u zvezde.  
     Nijedan zapovednik broda nije se mogao nadati mirnijem putovanju. I odista, tandem 
Golijat/Atlas sastao se sa Kali dvanaest sekundi pre roka.  
 
     "Posetio sam na desetine asteroida", rekao je ser Kolin Drejker publici koju nije video, jer 
je bila udaljena pola milijarde kilometara u pravcu Sunca, "a još nisam nau�io da, pukim 
posmatranjem, procenim njihovu veli�inu. Znam ta�no koliko je Kali velika, ali lako bih 
mogao obmanuti samog sebe i zamisliti kako je držim u ispruženim rukama.  
     Problem je u tome što ne postoji apsolutno nikakav ose�aj razmere - nema ni�ega što bi 
pomoglo oku. Kao što �ete videti, prekrivena je, dokle vam pogled seže, plitkim kraterima 
nastalim pri sudarima. Onaj tamo veliki, s leve strane, ima, u stvari, pedesetak metara u 
pre�niku - ali izgleda sasvim isto kao i množina maleckih oko njega - najmanji koji možete 
videti ima svega nekoliko centimetara u pre�niku.  
     Ho�eš li, molim te, da zumiraš, Davide? Hvala - približavamo se - ali slika gotovo da se i 
ne menja. Minikrateri koje sada vidimo izgledaju isto kao i njihova velika bra�a - zaustavi 
zumiranje, Davide - �ak i kada bismo upotrebili lupu, slika bi ostala manje-više ista - plitki 
krateri svih mogu�ih veli�ina - sve do onih koje su napravile �estice prašine.  
     Povuci se sada unazad da pokažemo ponovo celu Kali... hvala. Primeti�ete da prakti�no ne 
postoji nikakva boja, bar je ljudsko oko ne vidi... mogli biste pretpostaviti da je u pitanju 
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grumen ugljena i ne biste mnogo pogrešili... spoljašnji slojevi sastoje se od devedeset odsto 
ugljenika.  
     Stvari, me�utim, druga�ije stoje u unutrašnjosti - gvož�e, nikl, silikati, razli�ite vrste leda - 
voda, metan, ugljen-dioksid. O�igledno je imala vrlo složenu istoriju; u stvari, gotovo sam 
siguran da je re� o dva spojena tela sasvim razli�itog sastava koja su se veoma blago sudarila i 
ostala zajedno.  
     Mogli ste primetiti da su se pojavili neki novi krateri tokom moje pri�e. Dan na Kali 
veoma je kratak - tri �asa i dvadeset pet minuta. A to što rotira samo �e nam još više otežati 
posao...  
     Molim drugu stranu, Davide? Usmeri na koordinate K5 - tako...  
     Prime�ujete li promenu u predelu - ako se uopšte može tako nazvati. Ove brazde mora da 
su posledica nekog drugog sudara - posredi mora da je bio snažan sudar. Kali se sigurno 
nalazila u nekom prometnom delu Sun�evog sistema, pre deset milijardi godina. Vidite li onu 
dolinu pri vrhu, s desne strane - dali smo joj ime Grand Kanjon. Sve u svemu, duboka je deset 
metara, ali ako ne znate razmere, lako možete zamisliti da ste u Koloradu...  
     Zna�i - imamo jedan izrovašen, mali svet - u obliku tikve ili kikirikija - sa masom od dve 
milijarde tona. Na nesre�u, kre�e se retrogradnom orbitom - to jest, u smeru suprotnom od 
svih planeta. U tome nema ni�eg naro�ito neuobi�ajenog - Halejeva kometa �ini to isto - ali 
odavde proishodi da �e se sudariti sa Zemljom su�elice - što je najgori mogu�i slu�aj, razume 
se. Zato moramo da ga skrenemo. Ako to ne u�inimo, onda ne samo naša civilizacija, ve� i 
naša vrsta, mogu biti zbrisane sa lica planete.  
     Drajver mase Atlas upravo je otka�en sa Golijata - daj, molim te, Atlas, Davide - i sada nas 
�eka delikatan posao da ga postavimo na Kali. Sre�om, sila teže asteroida veoma je slaba - 
otprilike jedan desetohiljaditi deo Zemljine - tako da Atlas teži svega nekoliko tona. Ali 
nemojte dozvoliti da vas to zavara. On i dalje poseduje celokupnu svoju masu - i svoj 
momenat. Zato se mora kretati veoma, veoma sporo i pažljivo... Verovali ili ne, glavne alatke 
za ovaj posao jesu staromodni �ekrk i kotur, usidreni na Kali.  
     Kroz nekoliko �asova, Atlas �e biti spreman za paljbu. Razume se, njegov uticaj na Kali 
bi�e gotovo premali da bi se mogao izmeriti - tek deli� jedne mikrogravitacije. �ini mi se da 
je neko iz medija kazao da �e to biti kao da miš gura slona: istina. Ali Atlas može nastaviti da 
gura danima, a potrebno je da pomerimo Kali samo za nekoliko centimetara, ovde, dok 
zaobilazi Jupiter, da bi promašila Zemlju za nekoliko hiljada kilometara.  
     �ak bi i sto bilo podjednako dobro kao cela svetlosna godina."  
  
 
27. PROBA HALJINE  
     �elavi Sik! Kako bi moji kosmati preci, u Indiji, reagovali na takvog jednog otpadnika? A 
kada bi znali da sam lobanju trajno depilirao - pa, bio bih sre�an da izvu�em živu glavu...  
     Ova misao uvek bi proletela Robertu Singu kroz glavu dok bi spuštao kapu koja mu je 
sasvim prianjala uz glavu, podešavao trake za vezivanje i proveravao da li mu jastu�i�i za o�i 
zaklanjaju svu svetlost. Zatim bi ostao da sedi u potpunoj tami i tišini, �ekaju�i da stvar u 
svoje ruke preuzme automatski sekvenser.  
     Prvo se za�uo veoma slab zvuk, toliko nizak da je gotovo mogao da �uje svaku vibraciju 
posebno. I dalje na granici �ujnosti, po�eo je da se penje oktavu po oktavu sve dok nije nestao 
na ivici �ujnosti. Zapravo, iza te ivice; Sing se, doduše, nikada nije potrudio da stvar proveri, 
ali bio je sasvim siguran da mehanizam njegovih ušiju ne bi nikada mogao da odgovori na 
frekvencije koje su mu sada tekle neposredno u mozak.  
     Ponovo je nastala tišina, a on je ostao da �eka po�etak mnogo složenije vizuelne sekvence.  
     Prvo se pojavila �ista boja: javio mu se utisak da lebdi u središtu savršeno bezobli�ne 
kugle, �ija je unutrašnja površina obojena u tamnocrveno. Nije bilo baš nikakvog traga nekom 
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poretku ili ustrojstvu, a o�i su ga bolele od naprezanja da tako nešto prona�e. Ne - to nije bilo 
sasvim ta�no. O�i se uopšte nisu uklju�ivale u kolo.  
     Crvena - narandžasta - žuta - zelena - poznate dugine boje, ali laserski �iste. I dalje se ne 
pojavljuje nikakva slika - samo ni�im narušeno hromatsko polje.  
     Kona�no su po�ele da se javljaju i slike. Prvo otvorena rešetka koja se brzo ispunjavala 
prepletima što su postajali sve guš�i i guš�i, dok se na kraju više nisu mogli me�usobno 
rasplesti. Njih je zamenio niz geometrijskih oblika - koji su se okretali, širili, smanjivali, 
pretvarali jedni u druge. Iako je izgubio svaki pojam o vremenu, ceo taj kalibracioni program 
trajao je manje od jednog minuta. Kada ga je, poput me�ave na Antarktiku, obuhvatilo 
bešumno 'krajnje belilo', znao je da je proces skeniranja završen i da je monitorni sistem 
'prenosivog mozga' bio zadovoljan što su Singova nervna kola savršeno pripravna za prijem.  
     Ponekad, mada veoma retko, njegovim poljem svesti projurila bi poruka da postoji greška i 
tada bi morao da ponovi celu sekvencu. To bi obi�no razrešilo problem; u protivnom, Sing ne 
bi opet pokušavao. Jednom, kada je trebalo da na brzinu stekne izvesne veštine, pokušao je da 
to izvede ru�no, kako bi zaobišao elektronsku 'blokadu na putu'. Kao nagradu dobio je niz 
košmarnih slika koje nikako nije mogao kako treba da razabere - bile su nalik na svetlace što 
nastaju pritiskanjem o�nih jabu�ica, samo što su ovi izgledale mnogo sjajnije. U �asu kada je 
kona�no uspeo da pritisne dugme za prekid, ve� je zadobio užasnu glavobolju - a moglo je biti 
i mnogo gore. Nepovratna 'zombifikacija' usled pogrešnog rukovanja 'prenosivim mozgom' 
više nije bila tako �esta kao u ranim danima kada je ure�aj tek po�injao da se koristi, ali i 
dalje se doga�ala.  
     Ovog puta nije bilo poruke o greški niti nekog drugog upozoravaju�eg signala. Sva kola 
bila su �ista. Bio je spreman za prijem.  
     Iako je kapetan Sing tek kraji�kom uma bio svestan da se, zapravo, nalazi na Golijatu, nije 
mu delovalo nimalo neprimereno to što odozgo posmatra svoj brod dok on lebdi duž Kali. 
Tako�e mu se �inilo sasvim logi�no - iako je posredi bila bizarna logika sna - da je Atlas ve� 
postavljen na asteroidu, premda je 'znao' da je, u stvari, i dalje spojen sa Golijatom.  
     Pojedinosti simulacije bile su u toj meri savršene da je mogao da vidi ogoljene poteze 
stenja na Kali na mestima gde su potisnici svemirskih sanki oduvali stoletnu prašinu. Ovaj 
prizor ve� je pripadao stvarnosti, ali prizor Atlasa i mnoštva njegovih rezervoara sa gorivom i 
dalje su poticale iz budu�nosti - na koju je, sre�om, trebalo �ekati svega nekoliko dana. Uz 
Davidovu pomo� bili su rešeni svi inženjerski problemi spuštanja i ukotvljenja drajvera mase i 
nije bilo razloga za pretpostavku da �e se javiti bilo kakve poteško�e oko pretvaranja teorije u 
praksu.  
     "Spremni za put", re�e David. "iz kog ugla biste želeli?"  
     "Severni pol ekliptike. Udaljenost deset A. J. Astronomskih jedinica; prim. prev.. Pokaži 
sve orbite."  
     "Sve? U tom vidnom polju ima 54.372 tela." Pauza koja je nastala dok je David 
proveravao u katalogu bila je jedva primetna.  
     "Izvini. Mislim na sve glavne planete. I sva tela koja se približavaju Kali na hiljadu 
kilometara. Ispravka - neka bude stotinu kilometara."  
     Kali i Atlas su nestali. Sing je odozgo posmatrao Sun�ev sistem, sa orbitama Saturna, 
Jupitera, Marsa, Zemlje, Venere i Merkura koje su se videle poput tankih, svetle�ih linija. 
Položaj samih planeta bio je ozna�en prepoznatljivim oznakama - Saturn prstenovima, Jupiter 
pojasevima, Mars si�ušnom polarnom kapom, Zemlja jednim nepreglednim okeanom, Venera 
bezobli�nim belim polumesecom, Merkur izrovašenim diskom.  
     A Kali je bila predstavljena lobanjom. To je bila Davidova zamisao o kojoj niko nikada sa 
njim nije porazgovarao. Verovatno je zavirio u enciklopediju - i video jedan od kipova 
hinduisti�ke boginje razaranja sa zlokobnom ogrlicom.  
     "Središte na osu Kali-Zemlja - zumiraj!"  



 55 

     Sada je Singova svest bila ispunjena tom kobnom kupastom oblaš�u - elipsom prokletstva 
koja je spajala trenutne položaje Zemlje i Kali.  
     "Vremensko sažimanje?"  
     "Deset na peti."  
     Tom stopom, svaka sekunda predstavlja�e jedan dan: Kali �e sti�i do Zemlje za nekoliko 
minuta, ne meseci.  
     "Kre�emo."  
     Planete su po�ele da se pomeraju - Merkur je žurio svojim najunutrašnjijom putanjom, pa 
se �ak i tromi Saturn vukao poput puža svojom spoljašnjom orbitom.  
     Kali je zapo�ela pad put Sunca, i dalje se kre�u�i jedino pod dejstvom sile teže. Negde u 
Singovom polju svesti brojke su tako brzo treperile da su se stapale jedna s drugom. Iznenada 
su sve došle do nule, a David je istog �asa rekao: "Paljenje!"  
     �udno, na�as pomisli Sing, kako su neke re�i ostale u upotrebi i pošto su izgubile 
prvobitno zna�enje. 'Paljenje' je poticalo od pre najmanje sto godina - pripadalo je dobu 
hemijskih raketa. Nije bilo na�ina da mlaznik koji je pokretao Atlas - ili bilo koju drugu 
letelicu za duboki svemir - bilo šta 'zapali'. U pitanju je bio �isti vodonik - a �ak i da je tu bilo 
nešto kiseonika, ovaj bi bio suviše topao za niskotemperaturni fenomen pukog sagorevanja. 
Svaki molekul vode bio bi istog �asa rastavljen na sastavne atome.  
     Pojavile su se nove brojke, neke su bile stalne, druge su se veoma lagano menjale. 
Najvidljivije su bile one koje su ozna�avale ubrzanje što ga je stvarao Atlasov mlaznik u 
ovom utvarnom svetu; za masu Kaline veli�ine bile su neophodne tek mikrogravitacije. A evo 
i vitalnih 'delti', jedva merljivih promena koje su upravo izazivane u brzini i položaju 
asteroida.  
     Dani su prolazili; brojke su postojano rasle: Merkur je prešao pola puta oko Sunca, a Kali 
još nije pokazivala vidljive znake skretanja sa svoje prirodne putanje. Samo se na osnovu sve 
ve�ih 'delti' moglo zaklju�iti da asteroid tromo skre�e sa svoje drevne staze.  
     "Petostruko zumiranje", naredio je Sing dok je Kali prolazila pored Marsa. Spoljašnje 
planete su nestale dok se slika širila; me�utim, u�inci ve� višednevnog delovanja Atlasovog 
pogona i dalje se nisu mogli uo�iti.  
     "Sagorenje", iznenada re�e David. (Još jedna re� iz detinjstva astronautike!) Brojke koje su 
ozna�avale potisak i ubrzanje istog �asa padoše na nulu. Kali je ponovo kružila oko Sunca 
samo zahvaljuju�i gravitaciji.  
     "Desetostruko zumiranje. Vremensko sažimanje hiljadu."  
     Sada su samo Zemlja, Mesec i Kali bili prisutni u Singovom polju svesti. Na ovim 
proširenim razmerama, asteroid kao da se nije kretao po elipsi, ve� gotovo pravom linijom - a 
ta linija nije išla prema Zemlji.  
     Sing je, me�utim, imao dosta iskustva, tako da ga ovo nije ispunilo prevelikom nadom. 
Kali je još trebalo da pro�e pored Meseca i on �e - poput kakvog prevrtljivog prijatelja koji 
izdaje svog starog sadruga - uneti poslednje ubila�ke izmene u Kalinu orbitu.  
     Sada, u završnoj fazi susreta, svaka sekunda predstavljala je tri minute stvarnog vremena. 
Kalina putanja vidljivo se povila u gravitacionom polju Meseca - prema Zemlji. Me�utim, 
u�inak Atlasovih napora, iako su prestali pre nekoliko 'nedelja', tako�e je bio vidljiv. 
Simulacija je prikazivala dve orbite - prvobitnu, i onu koja je nastala posle �ovekovog upliva.  
     "Desetostruko zumiranje. Vremensko sažimanje sto."  
     Sada je jedna sekunda predstavljala skoro dva minuta i Zemlja je ispunila Singovo polje 
svesti. Me�utim, si�ušni znak lobanje ostao je iste veli�ine: u ovim razmerama, Kali je bila 
još premala da bi joj disk bio vidljiv.  
     Prividna Zemlja izgledala je neverovatno stvarno, bolno prelepa; nemogu�e je bilo 
poverovati da je to tek puka konstrukcija savršeno organizovanih megabita. Tamo dole - 
možda samo u Davidovom se�anju! - nalazili su se sjajna bela kapa Antarktika, kontinent 
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Australija, ostrva Novog Zelanda, obala Kine. Ali prizorom je preovla�ivalo tamno plavetnilo 
Pacifika; pre samo dvadeset pokolenja on je za �ove�anstvo predstavljao isto ovako veliki 
izazov kao danas bezdani svemira.  
     "Desetostruko zumiranje. Nastavi da pratiš Kali."  
     Plava zakrivljenost obzorja, zamagljena atmosferom, neprimetno je prelazila u potpuno 
crnilo. Kali je i dalje padala prema njoj, dok ju je Zemljino gravitaciono polje privla�ilo i 
ubrzavalo - gotovo kao da je planeta podsticala vlastito samoubistvo.  
 
     "Kroz jedan minut bi�e najbliže."  
     Sing je usredsredio pažnju na brojke koje su i dalje treperile na ivici njegovog vidnog 
polja. Poruka koju su saopštavale bila je preciznija, mada manje dramati�na, od one koju je 
davala simulaciona slika. Ona najvažanija - koliko je Kali udaljena od površine Zemlje - i 
dalje se smanjivala.  
     Me�utim, stopa smanjenja i sama se smanjivala. Kali je sve više i više bilo potrebno da 
pre�e svaki novi kilometar prema Zemlji.  
     A onda su se brojke ustalile: 523 - 523 - 522 - 522 - 522 - 523 - 523 - 524 - 524 - 525...  
     Sing je dozvolio sebi luksuz da udahne. Kali je dospela do ta�ke najve�eg približenja i 
sada je stala da se udaljava.  
     Atlas je, dakle, bio u stanju da obavi posao. Preostalo je samo da se uporedi stvarni svet sa 
onim prividnim.  
  
 
28. RO�ENDANSKA PROSLAVA  
     "Nisam o�ekivao", re�e ser Kolin, "da �u svoj stoti ro�endan proslaviti izvan orbite Marsa. 
U stvari, u vreme kada sam ro�en, samo je jedan muškarac od deset mogao da se nada da �e 
doživeti ovo doba. I samo jedna žena od pet - što mi je uvek izgledalo nepravedno."  
     (Dobrodušno negodovanje doprlo je od �etiri dame u posadi; muškarci su gun�ali. Brodska 
lekarka dr Elizabet Vorden htela je da ispadne pametna: "Priroda zna najbolje.")  
     "Ali, evo me, u prili�no sam dobrom stanju i voleo bih da vam se zahvalim na lepim 
željama koje ste mi uputili. A naro�ito Soniju, za veli�anstveno vino koje smo upravo ispili - 
Šato Štagodbeše, 2005!"  
     "Godina je bila 1905, profesore - ne 2005. I trebalo bi da zahvalite kuhinjskim 
programima, ne meni."  
     "Ti si jedina osoba koja zna šta se krije u njima. Umrli bismo od gladi ako bi ti zaboravio 
koju dugmad treba pritisnuti."  
 
     Od stogodišnjih geologa nije se moglo o�ekivati da se propisno opreme, tako da su Sing i 
Fle�er dva puta proverili Drejkerov skafander pre nego što su ga ispratili kroz vazdušnu 
komoru. Kretanje u neposrednoj blizini Golijata umnogome je bilo olakšano zahvaljuju�i 
mreži konopaca što su ih pridržavale šipke visoke jedan metar zabodene u Kalinu trošnu 
površinsku koru: brod je sada li�io na pauka usred pau�ine.  
     Njih trojica pažljivo su se, šaku po šaku, uputili ka malim svemirskim sankama, nalik na 
patuljke u pore�enju sa ogromnim kuglama rezervoara sa gorivom, tako pore�anim da se 
kasnije što lakše spoje sa Atlasom. "Ovo mi li�i na rafineriju koju je neki ludak podigao na 
asteroidu", glasio je profesorov komentar kada je video šta su Fle�erovi radnici, kako ljudi 
tako i roboti, postigli za neverovatno kratko vreme.  
     Torin Fle�er, naviknut na rad na Deimosu, bio je jedini �ovek koji je zaista mogao da 
upravlja svemirskim sankama �ak i pri slabijoj Kalinoj gravitaciji. "Morate biti pažljivi", 
upozorio je budu�e džokeje. "I puž sa artritisom može ovde da postigne drugu kosmi�ku 
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brzinu. Ne želimo da gubimo vreme i potisnu masu da bismo vas dovukli nazad ako rešite da 
krenete prema Alfi Kentaura."  
     Podigao je sanke sa površine asteroida davši jedva primetan gas i krenuo u lagodno 
obilaženje malog sveta, dok je Drejker s puno žara skenirao one oblasti Kali koje nikada nije 
video golim okom. Sve do sada bio je primoran da se osloni na uzorke koje su donosili 
�lanovi posade. I mada je daljinsko ispitivanje pomo�u pokretnih kamera bilo od neprocenjive 
vrednosti, ništa nije moglo zameniti neposredno, ru�no iskustvo, pripomognuto veštim 
udarima �eki�a. Drejker se žalio što ne može da se udalji od Golijata više od nekoliko metara, 
jer je kapetan Sing odbijao da dozvoli svom najslavnijem putniku da se izlaže opasnosti, a 
nije mogao da odvoji nikoga ko bi izvan broda vodio ra�una o njemu. (Kao da je potrebno da 
neko vodi ra�una o meni!) Me�utim, stoti ro�endan bio je prilika da se zaboravi na sve 
ovakve primedbe i nau�nik se ponašao kao de�ak koji prvi put raspust provodi izvan ku�e.  
     Sanke su klizile preko površine Kali prijatnom brzinom normalnog hoda - pod 
pretpostavkom da je �ovek uopšte mogao da hoda po ovom mikrosvetu. Ser Kolin nije 
prestajao da skenira, poput kakvog starinskog radara, od obzorja do obzorja (koja su ponekad 
bila me�usobno udaljena i do pedeset metara) povremeno mrmljaju�i sebi nešto u bradu. 
Posle manje od pet minuta stigli su do antipoda: Golijat i Atlas bili su skriveni telom asteroida 
kada je Drejker upitao: "Možemo li se ovde zaustaviti? Voleo bih da si�em."  
     "Svakako. Ali veza�emo vas, za slu�aj da moramo da vas privla�imo nazad."  
     Geolog odbojno frknu, ali pristade na to poniženje. Zatim se lagano oslobodio sada 
nepokretnih sanki i prepustio slobodnom padu.  
     Nije bilo lako razabrati da li se on zaista spušta pri ovoj minimalnoj gravitaciji; prošla su 
skoro dva minuta pre nego što je bupnuo o Kali, sa visine od celog jednog metra, kre�u�i se 
brzinom koja se jedva mogla uo�iti golim okom...  
     Kolin Drejker stajao je na mnogim asteroidima. Na džinovima, poput Ceresa, bilo je lako, 
jer je tu gravitaciona sila, mada slaba, vukla nadole. Ovde je za takav utisak bila potrebna i te 
kakva mašta; i najmanji pokret, i Kali bi vas pustila.  
     Ipak je, kona�no i neopozivo, stajao na naj�uvenijem - ili najozloglašenijem - asteroidu u 
celokupnoj istoriji. I pored sveg njegovog nau�nog znanja, Drejkeru je bilo teško da prihvati 
�injenicu da je ovaj si�ušan, nepravilno izrovašen deli� kosmi�kog otpada predstavljao ve�u 
pretnju �ove�anstvu od svih bojevih glava nagomilanih u eri nuklearne ludosti.  
     Kalina brza rotacija nosila ih je ka no�i i kada su im se o�i privikle, stali su da posmatraju 
kako se zvezde pojavljuju oko njih - upravo u onim ustrojstvima kakva vide i posmatra�i sa 
Zemlje, jer su i dalje bili tako blizu rodne planete da je spoljašnji svemir izgledao potpuno 
isto. Me�utim, nisko na nebu nalazio se jedan nepoznati i iznena�uju�i objekat - sjajna, žuta 
zvezda koja nije bila, poput ostalih, tek ta�ka svetlosti bez ikakvih dimenzija.  
     "Pogledajte", re�e ser Kolin. "Eno ne�ega što nikada ne�ete videti sa Zemlje - �ak ni sa 
Marsa."  
     "Šta je s tim?" upita Fle�er. "Pa, to je samo Saturn."  
     "Svakako da jeste - ali pogledajte pažljivo. Vrlo pažljivo."  
     "Oh, vidim prstenove!"  
     "Ne baš; samo misliš da možeš da ih vidiš - oni su na samoj granici vidljivosti. Ali tvoje 
oko u stanju je da uo�i nešto �udno, a kako znaš u šta gledaš, pojedinosti crpiš iz se�anja. 
Sada vam je jasno zašto je Saturn zadavao jadnom Galileju toliko glavobolje. Njegovi slabi 
teleskopi pokazivali su da postoji nešto �udno u vezi sa tom planetom, ali kome bi palo na 
pamet da su to prstenovi? Zatim su se okrenuli postrance prema njemu i nestali, tako da je 
mislio da su ga o�i prevarile. Nikada nije saznao u šta je to gledao."  
     Jedan trenutak njih trojica zurili su u tišini, posmatraju�i Saturn kako se uspinje dok je Kali 
promicala kroz svoju kratku no�; pitali su se koliko mogu da veruju vlastitim o�ima. A onda 
Fle�er tiho re�e: "Ukrcavajte se, profesore. �eka nas još dalek put - obišli smo tek pola sveta."  
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     Preostalu polovinu prevalili su - i prisustvovali izlasku malog, ali još zaslepljuju�eg Sunca 
- za narednih pet minuta. Sanke su klizile uz padinu jednog brdašceta kada je Drejker 
iznenada uo�io nešto gotovo neverovatno. Svega nekoliko desetina metara od njih (po�eo je 
sasvim dobro da procenjuje razdaljine) u predelu crnom kao ugalj videla se mrlja sjajne boje.  
     "Stanite!" povika on. "Šta je ono?"  
     Njegova dva sadruga pogledaše u pravcu u kome je pokazivao, a onda opet prema njemu.  
     "Ja ne vidim ništa", re�e kapetan.  
     "Verovatno je to posledica zurenja u Saturn. O�i vam se još nisu privikle na dnevnu 
svetlost", dodade Fle�er.  
     "Jeste li slepi?! Pogledajte!"  
     "Bi�e bolje da udovoljimo �oveku", re�e Fle�er. "Mogao bi da se razgoropadi - a mi to ne 
želimo, je li tako?"  
     Okrenuo je sanke bez po muke dok je Drejker sedeo kao okamenjen. Nekoliko sekundi 
kasnije geologovo zaprepaš�enje preraslo je u potpunu nevericu. Po�injem da ludim, pomislio 
je.  
     Na vitkoj stabljici pola metra iznad ogolele površine Kali nalazio se veliki, zlatni cvet.  
     U kratkom trenu sulude logike, Drejker je uhvatio sebe kako mu kroz um promi�u ovakve 
misli: (1) sanjam; (2) kako da se izvinim doktorki Vijeratne? (3) ne deluje baš tu�inski; (4) 
voleo bih da bolje poznajem botaniku; (5) baš lepo što je neko privezao oznaku...  
     "Kopiladi jedna! Prevarili ste me na trenutak! Je li to bila Ranina ideja?"  
     "Svakako", nasmejao se Sing. "Ali, kao što vidite, svi smo potpisali ro�endansku �estitku. 
A Soniju možete zahvaliti što je obavio ovako lepo posao, od komadi�a hartije i plastike koje 
je uspeo da prona�e."  
     Još su se razdragano smejali kada su se vratili na Golijata sa svojim neverovatnim 
otkri�em - u mnogo boljem stanju, kako je istakao kapetan Sing, nego preživeli �lanovi 
Magelanove posade pošto su oplovili svoj svet. Ovaj kratki izlet omogu�io im je da se opuste 
i na trenutak potisnu u drugi plan svoje zastrašuju�e odgovornosti.  
     Što je bilo i te kako dobro: bila je ovo poslednja prilika koju �e imati za opuštanje na Kali.  
  
 
29. ASTROPOL  
     Direktor Astropola video je ve�inu �ovekovih svetova i gradova i smatrao je da njega ništa 
ne može iznenaditi. Pa ipak je sada, u svom elegantnom štabu u Ženevi, s nevericom zurio u 
generalnog inspektora.  
     "Jeste li sigurni?" upitao je.  
     "Sve je provereno. Razume se, bili smo sumnji�avi - sabotaže su vrlo, vrlo retke, pa smo se 
pitali nije li u pitanju neka vrsta neslane šale. Ali duboko skeniranje mozga potvrdilo je 
stvar."  
     "Nema na�ina da se DSM obmane? Ovde imamo posla sa stru�njacima."  
     "Ništa boljim od naših. Istraga na Deimosu uzela je stvar u svoje ruke. Znamo ko je obavio 
posao. Razume se, on je pod mikroprismotrom."  
     "Kada �e upozorenje sti�i do njih?"  
     Generalni inspektor bacio je pogled na sat koji je pokazivao dvadeset vremenskih zona na 
tri sveta.  
     "Ve� su ga primili - ali nalaze se sa druge strane Sunca, tako da �emo na njihovu potvrdu 
morati da sa�ekamo još jedan sat. Bojim se da bi moglo biti kasno. Ako je sve išlo prema 
planu, paljenje je trebalo da usledi pre �etrdeset minuta. Sada ništa ne možemo da u�inimo - 
osim da �ekamo."  
     "I dalje ne mogu da poverujem. Zašto bi, u ime Boga, iko u�inio bilo šta sli�no?"  
     "Upravo zato. U ime Boga."  
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30. SABOTAŽA  
     U trideset minuta do 'paljenja' Golijat se udaljio od Kali kako se ne bi našao na putu 
Atlasovom mlazniku. Sve provere sistema bile su zadovoljavaju�e: sada je trebalo sa�ekati 
dok spin asteroida ne okrene drajver mase u pravi položaj kako bi ciklus aktiviranja mogao da 
otpo�ne.  
     Kapetan Sing i njegova iscrpljena posada nisu o�ekivali da vide bilo šta izuzetno: plazma-
mlaznik Atlasovog pogona bi�e suviše topao da bi proizveo iole vidljivog zra�enja. Samo �e 
telemetrija potvrditi da je došlo do paljenja i da Kali više nije bila neumoljiva gromada sasvim 
izvan �ovekove kontrole.  
     Pitam se, razmišljao je ser Kolin Drejker, koliko ovdašnje mladeži zna da je zamisao o 
odbrojavanju pala na pamet prvi put jednom nema�kom režiseru pre skoro dva veka, u prvom 
svemirskom filmu �iji siže nije predstavljao �istu izmišljotinu. Posredi je Žena na Mesecu 
nema�kog reditelja Frica Langa; prim. prev. Sada je stvarnost oponašala maštu i teško je bilo 
zamisliti da bilo koja misija u svemiru po�ne bez ljudskog - ili mašinskog - odbrojavanja 
unazad.  
     Usledilo je kratko klicanje i tiho pljeskanje, kada je niz nula na brzinometru po�eo da se 
menja. Na komandnom mostu preovladalo je ose�anje olakšanja, a ne oduševljenja. Iako je 
Kali odmah reagovala, samo su osetljivi ure�aji mogli da uo�e mikroskopske promene u 
njenoj brzini. Pogon Atlasa mora�e prethodno da radi danima - nedeljama - pre nego što 
pobeda bude obezbe�ena. Usled Kaline rotacije, potisak je mogao da deluje samo deset odsto 
vremena pre nego što Atlas izgubi odgovaraju�i položaj. Nipošto nije bilo lako upravljati 
vozilom koje se okre�e, a ima fiksiran motor...  
     Jedna mikrogravitacija - dve mikrogravitacije - sporo, ogromna masa asteroida po�ela je 
da odgovara. Niko ko bi stajao na njoj - ukoliko se uopšte moglo re�i da je bilo ko mogao da 
stoji na Kali - ne bi primetio ni najmanju promenu, mada bi možda osetio vibracije pod 
nogama i zapazio da oblaci prašine lete u svemir. Kali se tresla poput upravo okupanog psa.  
     A onda, sasvim neverovatno, ali brojevi su ponovo pali na nulu. Nekoliko sekundi kasnije, 
oglasila su se tri istovremena zvu�na alarma.  
     Niko se nije obazirao na njih; ništa se nije moglo u�initi. Sve o�i bile su uperene u Kali - i 
potisnu raketu Atlas.  
     Veliki rezervoari goriva otvarali su se poput cvetova u ubrzanom filmu, prosipaju�i hiljade 
tona reakcione mase koja je mogla spasiti Zemlju. Pramenovi pare stali su da se šire preko 
lica asteroida, opta�u�i njegovu izrovašenu površinu kratkove�nom atmosferom.  
     A onda je Kali neumoljivo nastavila svojim putem.  
  
 
31. SCENARIO  
     Pojednostavljeno re�eno, bio je to elementarni problem iz dinamike. Znalo se kolika je 
Kalina masa, uz mogu�nost odstupanja manju od jednog postotka, kao brzina pri kojoj �e se 
susresti sa Zemljom, uz preciznost od dvanaest decimalnih mesta. Svaki u�enik mogao je da 
izra�una energiju iz formule koja je nalagala da se sa dva podeli proizvod mase i kvadrata 
brzine; potom je dobijeni rezultat trebalo pretvoriti u megatone eksploziva.  
     Krajnji ishod iznosio je nezamislivih dva miliona miliona tona - brojka koja je i dalje bila 
bez ikakvog smisla �ak i ako bi se izrazila u vidu bombe milijardu puta ja�e od one koja je 
uništila Hirošimu. Velika nepoznanica u toj jedna�ini, od koje su mogli zavisiti milioni života, 
bila je ta�ka sudara. Što se Kali više približavala, margina greške bila je sve manja, ali sve do 
na nekoliko dana pre susreta, ta�ka udara nije mogla da se izra�una sasvim ta�no; mogu�nost 
greške iznosila je hiljadu kilometara - a takvu procenu mnogi su smatrali beskorisnom.  
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     U svakom slu�aju, verovatno �e pasti u more, jer je voda prekrivala tri �etvrtine Zemljine 
površine. Najoptimisti�niji scenariji predvi�ali su udar usred Pacifika; bi�e vremena da se 
evakuišu manja ostrva pre nego što ih sa karte zbrišu talasi visoki jedan kilometar.  
     Razume se, ako bi Kali pala na kopno, ne bi bilo nade ni za koga u pre�niku od više stotina 
kilometara; svi bi istog �asa isparili. A nekoliko minuta kasnije, sve zgrade u oblasti 
kontinentalnih razmera sravnio bi udarni talas; naverovatnije bi se urušili i podzemni zakloni, 
mada bi se neki preživeli sre�nici možda izvukli.  
     Ali zar bi oni zaista bili sre�ni? Mediji su u nedogled ponavljali pitanje koje su postavljalii 
pisci dvadesetog veka imaju�i u vidu termonuklearni rat. "Da li bi živi zavideli mrtvima?"  
     Moglo bi se pokazati da je tako. Naknadne posledice udara mogle bi biti još gore od onih 
trenutnih, jer bi nebo mesecima bilo crno od dima - možda �ak godinama. Pretežan deo 
vegetacije na svetu, a možda i sav preostali divlji život, ne bi preživeo nedostatak Sun�eve 
svetlosti, kao ni kiše zasi�ene azotnom kiselinom koja bi nastala kada bi ta vatrena lopta 
fuzionisala megatone kiseonika i azota u nižim slojevima atmosfere.  
     �ak i uz pomo� visoke tehnologije, Zemlja bi možda decenijama bila u suštini 
nenastanjiva - a i ko bi želeo da živi na opustošenoj planeti? Jedino sigurno mesto bio bi 
svemir.  
     Ali osim za retke, taj put bio je zatvoren. Nije bilo dovoljno brodova da se ve�i deo ljudske 
rase prebaci makar do Meseca - a i to ne bi imalo mnogo smisla. Lunarne naseobine teško da 
bi mogle primiti više od nekoliko stotina hiljada neo�ekivanih gostiju.  
     Kao što je to bila za gotovo svih �etvrt biliona ljudskih bi�a koja su ikada živela, Zemlja �e 
za sve ostati i kolevka i grob.  
  
 
Šesti deo 
 
32. DAVIDOVA MUDROST  
     Kapetan Sing sedeo je sa u velikoj, lepo ure�enoj kabini koja je bila njegov dom duže nego 
bilo koje drugo mesto u Sun�evom sistemu. I dalje je bio ošamu�en, mada je upozorenje iz 
Astropola, iako zakasnelo, malo popravilo moral na brodu. Ne mnogo - ali svaka sitnica bila 
je od koristi.  
     Bar nije bila posredi njihova greška: oni su izvršili svoju dužnost. Ko bi mogao i pomisliti 
da religijski fanatici mogu poželeti da unište Zemlju?  
     Pošto je sada bio primoran da razmišlja o ne�emu što je donedavno bilo nezamislivo, 
shvatio je da to i nije toliko zaprepaš�uju�e. Skoro u svakoj deceniji, kroz �itavu ljudsku 
istoriju, samozvani proroci predvi�ali su smak sveta nekog odre�enog datuma. Ono, me�utim, 
što je bilo zaprepaš�uju�e - i što je nagonilo �oveka da o�ajava nad zdravim razumom svoje 
vrste - bila je �injenica da su ti proroci obi�no uspevali da okupe hiljade sledbenika koji bi 
prodali sve što im više ne�e biti potrebno i �ekali na nekom unapred odre�enom mestu da 
budu odvedeni na nebo.  
     Iako su 'milenijalisti' poglavito bili varalice, ve�ina ih je iskreno verovala u vlastita 
predskazanja. A ako su posedovali mo�, zar se moglo posumnjati u to da �e oni, ako Bog ne 
bude želeo da sara�uje, srediti da se proro�anstvo samo ispuni?  
     'Ponovo ro�eni' su imali odli�nu tehnološku bazu, baš kao i mo�. Bilo im je potrebno samo 
nekoliko kilograma eksploziva, nešto osrednje inteligentnog softvera - i sau�esnici na 
Deimosu. �ak bi i jedan bio dovoljan.  
     Kakva šteta, �ežnjivo je pomislio Sing, što ih je doušnik suviše kasno obavestio. Možda je 
to �ak namerno u�inio - u pokušaju da zadovolji obe strane. 'Savest mi je mirna - a nisam 
izdao svoju religiju.'  
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     Ali sad je to bilo svejedno! Kapetan Sing je skrenuo misli sa beskorisnog žaljenja. Ništa 
nije moglo izmeniti prošlost i on sada mora sklopiti mir sa Vaseljenom.  
     Izgubio je bitku - nije uspeo da spase planetu na kojoj je ro�en. Zbog �injenice da je on 
sam bio savršeno bezbedan ose�ao se samo još gore; Golijatu nije pretila baš nikakva 
opasnost i još je imao dovoljno goriva da se pridruži uzdrmanim preživelim predstavnicima 
�ove�anstva na Mesecu ili Marsu.  
     Njegovo srce ostalo je na Marsu, ali pojedini �lanovi posade imali su nekada ljubavi na 
Mesecu; mora�e da sprovede glasanje.  
     U brodskom pravilniku nije pisalo ništa o ovakvoj situaciji.  
 
     "I dalje ne razumem", re�e glavni inženjer Morgan, "kako nismo otkrili taj eksploziv kada 
smo vršili proveru pre leta."  
     "Jer ga je bilo lako sakriti - a nikome nije palo na pamet da traži ništa sli�no", re�e njegov 
zamenik. "Mene iznena�uje �injenica da na Marsu ima fanatika 'Ponovo ro�enih'."  
     "Ali zašto su to u�inili? Ne mogu da poverujem da bi �ak i hrišlamski ludaci želeli da 
unište Zemlju."  
     "Ne možeš se upustiti u raspravu sa njihovom logikom - ako prihvatiš njihove premise. 
Bog - Alah - nas stavlja na probu i mi se ne smemo mešati. Ako Kali promaši - lepo. Ako ne 
promaši - e pa, to je deo Njenog ve�eg plana. Možda smo toliko zabrljali na Zemlji da je 
vreme da krenemo iz po�etka. Seti se stare izreke Ciolkovskog: 'Zemlja je kolevka 
�ove�anstva - ali ne možete zauvek ostati da živite u kolevci.' Kali je možda blago upozorenje 
da je vreme da po�emo."  
     "Kakvo upozorenje!"  
     Kapetan podiže šaku traže�i tišinu.  
     "Jedino sada važno pitanje glasi - Mesec ili Mars? Potrebni smo i jednima i drugima. Ne 
želim da uti�em na vas" - (to teško da je bilo istina; svi su znali gde je on želeo da po�e) - "i 
zato bih želeo prvo vas da �ujem."  
     U prvom krugu devetoro je bilo za Mars, devetoro za Mesec, jedan neodlu�an, kapetan 
uzdržan.  
     Obe strane pokušavale su da pridobiju jedinog neodlu�nog - brodskog stjuarda Sonija 
Džilberta koji je tako dugo živeo na Golijatu da nije imao drugi dom - kada se oglasio David.  
     "Postoji još jedna mogu�nost."  
     "Kako to misliš?" prili�no oštro upita kapetan Sing.  
     "Zar nije o�igledno? Iako je Atlas uništen, još smo u prilici da spasemo Zemlju - ako 
upotrebimo Golijata kao drajver mase. Prema mojim prora�unima, imamo još dovoljno goriva 
- u našim rezervoarima i onima koje smo tamo parkirali - da skrenemo Kali. Ali moramo 
odmah po�eti sa guranjem. Što duže �ekamo, manji su izgledi na uspeh. Sada iznose 
devedeset pet posto."  
     Na trenutak je vladala tišina; svi na mostu bili su zapanjeni i postavljali su sebi isto pitanje: 
"Zašto se ja toga nisam setio?" Do odgovora nije bilo teško do�i.  
     David je sa�uvao bistru glavu - ako je iko mogao da upotrebi tu neprikladnu frazu - dok su 
sva ljudska bi�a oko njega bila u stanju šoka. Biti legalna osoba (neljudsko bi�e) imalo je i 
neke svoje prednosti. David, doduše, nije znao šta je to ljubav, ali zato nije znao ni za strah. 
On �e nastaviti da razmišlja logi�ki do sudnjeg dana.  
  
 
33. SPAS  
     "Imamo sre�e", izvestio je Torin Fle�er.  
     "I te kako nam je potrebna - nastavi."  
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     "Eksploziv je bio podešen tako da ošteti fuzijski generator i potisnike kako se ne bi mogli 
popraviti - i to je i u�inio. Mogao bih da ih popravim da smo na Deimosu - ali ne mogu ovde. 
Od udara su nastradali prvi i drugi rezervoar, izgubili smo trideset 'K' goriva. Ali zaštitni 
ventili u cevovodu obavili su svoj zadatak - tako da je ostatak vodonika nedirnut."  
     Prvi put posle mnogo �asova, Robert Sing je mogao da se nada. Valjalo je još razrešiti 
mnoge probleme. Golijata je trebalo postaviti naspram Kali i napraviti neku vrstu skele oko 
njega koja �e prenositi potisak na asteroid. Fle�er je ve� programirao svoje robotske graditelje 
da se late ovog posla, koriste�i pogodne potpornje i nosa�e sa havarisanog Atlasa.  
     "Najlu�i posao koji sam ikada radio", objavi on. "Pitam se šta bi pomislili pioniri iz 
Kenedija kada bi videli postolje sa svemirskim brodom okrenutim naglava�ke."  
     "Kako znaš da Golijat stoji naglava�ke?" uzvrati pomalo osorno ser Kolin Drejker. 
"Nikada nisam siguran koji je koji kraj. Kada bi pogledao raketu iz dvadesetog veka, lako bi 
znao da li dolazi ili odlazi. Više nije tako."  
     Me�utim, koliko god ishod mogao izgledati bizaran svakome ko nije inženjer astronautike, 
Torin Fle�er je s pravom bio ponosan na svoje delo. �ak i u tako slabom gravitacionom polju 
kao što je Kalino, zadatak je bio jedva izvodljiv. Istina da rezervoar sa gorivom koji teži deset 
hiljada tona ovde ima manje od jedne tone i da se može - polako! - podi�i na mesto pomo�u 
smešno malog kotura i vitla. Ali kada bi tako velike mase jednom bile stavljene u pokret, 
predstavljale su potencijalnu pogubnu opasnost za stvorenja �iji su se miši�i i instinkti razvili 
u sasvim drga�ijoj sredini. Teško je bilo poverovati da jedan predmet koji se sasvim polako 
vu�e može biti sasvim nezaustavljiv - i da može da pretvori u pala�inku svakoga ko ne uspe 
da mu se na vreme ukloni s puta.  
     Zahvaljuju�i kombinaciji veštine i sre�e, nije došlo do ozbiljnijih nezgoda. Svaki pokret 
bio je pažljivo uvežban posredstvom simulacije u prividnoj stvarnosti kako bi se izbegla 
neo�ekivana iznena�enja - dok na kraju Fle�er nije objavio: "Spremni smo."  
     Neizbežno, javio se ose�aj deja vu kada je otpo�elo drugo odbrojavanje. Ovog puta bilo je 
prisutno i ose�anje opasnosti. Ako bilo šta krene naopako, ne�e biti na sigurnoj udaljenosti od 
nesre�e. U�estvova�e u njoj, mada to verovatno nikada ne�e saznati.  
     Prošle su nedelje od kada Golijat nije bio stvarno aktivan i njegovi putnici lako su razabrali 
osobene vibracije plazma-pogona pod punim potiskom. Iako su izgledale slabe i udaljene, 
nisu se mogle prenebregnuti - naro�ito kada bi, u redovnim razmacima, poga�ale pojedine 
rezonantne frekvencije Golijatovog sklopa, tako da bi se ceo brod na trenutak stresao.  
     Brzinomer je polako po�eo da se penje od nule do nešto iznad jedne mikrogravitacije kada 
je potisak dostigao sigurnosni maksimum. Kalinih milijardu tona blago je uznemireno; svakog 
dana njena brzina bi�e promenjena za gotovo jedan metar u sekundi i ona �e na taj na�in biti 
skrenuta sa svog prvobitnog puta za �etrdeset kilometara. Bila je to ništavna vrednost kada su 
u pitanju kosmi�ke brzine i razdaljine, ali dovoljna da predstavlja razliku izme�u života i 
smrti za milione na dalekoj planeti Zemlji.  
     Na nesre�u, Golijat je bio u stanju da koristi svoj pogon samo trideset minuta tokom 
Kalinog kratkog dana koji je trajao nepuna �etiri �asa; ako bi se to vreme produžilo, spin 
asteroida po�eo bi da neutrališe postignuto. Bilo je to izlu�uju�e ograni�enje, ali tu se ništa 
nije moglo.  
     Kapetan Sing je sa�ekao da se okon�a prvo razdoblje potiskivanja, da bi poslao poruku 
koju je svet iš�ekivao.  
     "Golijat izveštava. Uspešno smo otpo�eli manevar perturbacije. Svi sistemi rade normalno. 
Laku no�."  
     Zatim je brod prepustio Davidu i prvi put �vrsto zaspao od kada su izgubili Atlas. Uskoro 
je sanjao da je na Kali svanuo novi dan i da Golijatov pogon deluje prema planu.  
     Probudio se, otkrio da to nije bio san i brzo ponovo zaspao.  
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34. REZERVNI PLAN  
     Iako je poštovanja dostojan raketoplan, koga su još nazivali Air Force One, bio stariji od 
ve�ine muškaraca i žena koji su sedeli za konferencijskim stolom u njegovoj istorijskoj 
trpezariji, održavan je s puno ljubavi i još je bio u savršenom operativnom stanju. Me�utim, 
retko se koristio; sada su prvi put svi �lanovi Svetskog Ve�a bili istovremeno u njemu. 
Tehnokrati koji su bili - ljudski - mozgovi planete obavljali su, u normalnim okolnostima, 
svoje poslove putem telekonferencijskih veza: ali ovo nije bio uobi�ajen posao i oni nikada 
ranije nisu bili suo�eni sa tako velikom odgovornoš�u.  
     "Svi ste dobili rezime izveštaja mog tehni�kog osoblja", re�e generalni direktor odeljenja 
za energiju. "Nije bilo lako prona�i inženjerske nacrte - ve�ina ih je namerno bila uništena. 
Ipak, opšta na�ela dobro su poznata, a i Imperijalni muzej rata u Londonu (nikada nisam �uo 
za njega) ima jedan potpuni model od dvadeset megatona - deaktiviran, razume se. Nema 
problema da se on uve�a - ako možemo na vreme da stvorimo materijal. Kako tu stojimo?"  
     "Sa tritijumom nema problema. Ali plutonijum i oružje klase U235 nikome nisu bili 
potrebni još od vremena kada smo prestali da koristimo nuklearni eksploziv u rudnicima."  
     "Šta je sa idejom da se iskopaju neka od zakopanih skladišta i aktiviraju reaktori?"  
     "Ispitali smo to, ali trebalo bi uložiti suviše truda da bi se osposobili ti vešti�ji napici."  
     "Ali vi to možete da u�inite?"  
     "Naprosto, ne znam, s obzirom na rasploživo vreme. Da�emo sve od sebe."  
     "Mora�emo da pretpostavimo da je to dovoljno. Ostaje nam prevoz. Kakva je tu situacija?"  
     "Lako se može izvesti. I najmanji teretni brod obavi�e taj posao - automatski, razume se. 
Mada bi nekom mom kamikaze-pretku sigurno palo na pamet i druga�ije rešenje."  
     "Onda moramo doneti samo jednu odluku. Vredi li truda ili �e samo pogoršati stvari? Ako 
možemo da pogodimo Kali bombom do hiljadu megatona, možda je raspolutimo. Ukoliko 
ta�no odredimo vreme, spin asteroida �e ih naterati da se razdvoje, tako da oba dela promaše 
Zemlju, zaobi�u je svaki sa jedne strane. Ili možda da se samo jedna polovina sudari sa njom, 
što bi ipak spaslo milione života...  
     S druge, pak, strane - možemo pretvoriti Kali u masu šrapnela koji �e nastaviti da se kre�u 
istom putanjom. Ve�ina njih sagore�e u atmosferi - ali mnogi ne�e. Šta je bolje - jedna jedina 
megakatastrofa na jednom mestu ili stotine malih, jer �e deli�i pasti po celoj polulopti? O 
kojoj god polulopti da je re�..."  
     Osam muškaraca sedelo je u tišini, mozgaju�i o sudbini Zemlje. A onda jedan od njih 
upita: "Koliko imamo vremena - pre nego što budemo morali da odlu�imo?"  
     "Tokom narednih pedeset dana sazna�emo da li je Golijat uspeo da skrene Kali. Ali ne 
možemo samo sedeti do tada - bi�e suviše kasno za bilo šta ako operacija 'Izbavljenje' zakaže. 
Predlažem da lansiramo prtojektil što je pre mogu�e. Uvek možemo prekinuti misiju ako se 
pokaže da je nepotrebna. Predlažem da glasamo?"  
     Lagano su se sve šake sem jedne podigle.  
     "Da, Legale? Uzdržan si zbog ne�ega?"  
     "Voleo bih da raš�istim neke stvari. Kao prvo, trebalo bi sprovesti svetski referendum: ovo 
spada pod amandman o ljudskim pravima. Sre�om, imamo dovoljno vremena za to.  
     Druga stvar vam se može u�initi nevažna u pore�enju sa opstankom najve�eg dela ljudske 
rase. Ali ako treba da raznesemo Kali, ho�e li Golijat sti�i na vreme da umakne?"  
     "Svakako: bi�e propisno upozoreni. Razume se, ne možemo jem�iti potpunu sigurnost - 
�ak i na udaljenosti od milion kilometara mogu slu�ajno nastradati. Ali opasnost �e biti 
zanemarljiva ako brod krene u smeru iz koga dolazi projektil. Svi komadi razlete�e se na 
suprotnu stranu."  
     "To je dobro: imate moj glas. I dalje smatram da je ceo plan nepotreban - ali bili bismo 
nemarni ako ne bismo pribavili polisu osiguranja za planetu Zemlju."  



 64 

  
 
35. IZBAVLJENJE  
     Ljudska bi�a ne mogu dugo da izdrže stanje neprekidne krize; mati�na planeta uskoro se 
vratila naizgled normalnom životu. Niko, u stvari, nije sumnjao - ili se nije usu�ivao da 
sumnja - da ono što su mediji ubrzo nazvali operacija 'Izbavljenje' može pretrpeti neuspeh.  
     Istina, obustavljena su sva dugoro�na planiranja i ve�ina javnih i privatnih poslova 
obavljala se na dnevnoj osnovi. Ali ljude je prestalo da proganja ose�anje kako im sekira visi 
nad vratom, tako da je i broj samoubistava opao ispod normale, sada kada je izgledalo da �e, 
ipak, postojati sutra.  
     Na Golijatu se život vratio u ustaljenu rutinu. Jednom tokom svake revolucije Kali, bi�e 
uklju�en maksimalni potisak u vremenu od trideset minuta, koji �e svaki put gurnuti asteroid 
malo dalje od njegove prvobitne putanje. Na Zemlji �e istog �asa, u svim vestima, biti 
objavljen u�inak svakog paljenja. Tradicionalne meteorološke karte bile su potisnute crtežima 
što su prikazivali Kalinu trenutnu orbitu koja još nije pošte�ivala Zemlju od sudara - i onu 
željenu koja prolazi podalje od nje.  
     Datum kada �e svet možda mo�i da odahne bio je objavljen znatno unapred, i kako se 
približavao, svi normalni poslovi su se gasili. Radile su još samo najvažnije službe održavanja 
- sve do trenutka kada je 'Svemirski �uvar' saopštio vest koju su svi željno iš�ekivali - da �e 
Kali samo okrznuti najspoljašnije rubove atmosfere, izazvavši tek nezaboravni vatromet.  
     Proslave zahvalnosti bile su spontane i sveprisutne; verovatno nije postojalo nijedno 
ljudsko bi�e na planeti koje nije na neki na�in u njima u�estvovalo. Golijat je, razume se, bio 
naprosto zasut porukama sa �estitkama.  
     Primljene su sa zahvalnoš�u; me�utim, kapetan Robert Sing i njegova posada još nisu bili 
spremni da odahnu.  
     I da samo okrzne atmosferu bilo je previše. Golijat �e nastaviti da gura Kali sve dok ne 
bude siguran da �e ona promašiti Zemlju bar za hiljadu kilometara.  
     Tek tada �e pobeda biti potpuno sigurna.  
  
 
36. NEPRAVILNOST  
     Kali je ve� dobrano zašla unutar orbite Marsa, i dalje dobijaju�i na brzini dok je hitala 
prema Suncu, kada je David prijavio prvu nepravilnost. Do nje je došlo za vreme jednog od 
razdoblja isklju�enja, svega nekoliko minuta pre nego što je Golijat trebalo ponovo da po�ne 
da gura.  
     "Dežurnom oficiru", po�e kompjuter. "Uo�io sam neznatno ubrzanje. Jedna zarez dve 
mikrogravitacije."  
     "To je nemogu�e!"  
     "Sada je jedna zarez pet", nastavio je hladnokrvno David. "Koleba se. Opalo je na jedan. 
Sada je prestalo. Mislim da bi trebalo da obavestite kapetana."  
     "Sasvim si siguran? Daj da vidim izveštaj."  
     "Evo ga."  
     Na ekranu se pojavila nazubljena linija koja je rasla do oštrog vrha, a zatim ponovo 
opadala do nule. Nešto je - a to nije bio Golijat - gurkalo Kali, pomalo ali primetno; taj impuls 
trajao je nešto više od deset sekundi.  
     Prvo pitanje kapetana Singa, kada je sa mosta odgovorio na poziv, glasilo je: "Možete li da 
odredite mesto odakle dolazi?"  
     "Da; sude�i prema vektoru, nalazilo se na drugoj strani Kali. Koordinate L4."  
     "Probudi se, Koline - moramo da odemo i pogledamo to. Mora da je posredi udar 
meteora..."  
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     "Koji je trajao deset sekundi?"  
     "Hmm. Oh, zdravo, Koline. Jesi li �uo?"  
     "Da - uglavnom."  
     "Imaš li kakvu pretpostavku?"  
     "O�igledno su se to spustili fanatici 'Ponovo ro�enih' i pokušavaju da pokvare ono što smo 
postigli. Ali njihovom pogonu o�ajni�ki treba podešavanje, ako je suditi prema izgledu te 
krive."  
     "Genijalno - ali ja mislim da bismo ih primetili kako dolaze. Vidimo se u vazdušnoj 
komori."  
     Od ro�endanske proslave ser Kolina Drejkera bilo je malo prilike za neka ve�a udaljavanja 
od broda; sve delatnosti bile su usredsre�ene na oblast �iji pre�nik nije premašivao nekoliko 
stotina metara. Dok su sanke nosile Singa, Drejkera i Fle�era na no�nu stranu, geolog se 
obratio svojim saputnicima: "Mislim da znam šta je posredi - setio bih se i ranije da nije bilo 
toliko stvari koje su mi odvra�ale pažnju. Blagi Bože! Da li i vi vidite ono što ja vidim?"  
     Nebo ispred njih premoš�ivalo je nešto što Robert Sing nije video još od kada je pre 
nekoliko decenija napustio Zemlju - i što ni pod kojim okolnostima nije moglo postojati na 
Kali. Bila je to, da �ovek ne poveruje, ali sasvim izvesno, duga.  
     Fle�er umalo nije izgubio kontrolu nad sankama kad se upiljio u nemogu�e nebo. A onda 
je zaustavio vozilo i ono je po�elo lagano da se spušta ka tlu.  
     Duga je brzo bledela; u trenutku kada su sanke dodirnule Kali, poput kakve snežne 
pahulje, ve� je potpuno nestala.  
     Ser Kolin je prvi prekinuo tišinu ispunjenu strahopoštovanjem.  
     "'Bog re�e: postavih dugu u oblake da ozna�i zavet izme�u mene i Zemlje... Da nikada 
više vode ne prerastu u potop što satre�e vaskoliki život.' �udno da se još toga se�am - nisam 
zavirio u starohriš�ansku Bibliju još od detinjstva. Samo se nadam da je to i za nas blagovest, 
kao što je bila za Noju."  
     "Ali kako se to moglo dogoditi - ovde?"  
     "Nastavi da voziš polako, Torine, i pokaza�u ti. Kali je po�ela da se budi."  
  
 
37. STROMBOLI  
     Geolozi - za razliku od fizi�ara i astronoma - retko kad postaju poznati, bar ne zahvaljuju�i 
poslu kojim se bave. Ser Kolin Drejker nikada nije žudeo za tim da postane slavan, ali to je 
bila sudba koju sada niko na Golijatu nije mogao izbe�i.  
     Nije se žalio; ose�ao je da je dobio ono najbolje sa oba sveta. Niko nije mogao da ga 
gnjavi zahtevima koje nije mogao da ispuni, obavezama koje nije hteo da prihvati. Ali uživao 
je da podnosi redovan izveštaj ('Kolin sa Kali', kako je bio obi�no nazivan) preko Mreže 
unutrašnjeg sistema. Ovog puta imao je da javi nešto zaista važno.  
     "Kali više nije inertna masa metala, stene, i leda. Ona se budi iz svog dugog sna.  
     Ve�ina asteroida samo su mrtva - potpuno neaktivna tela. Ali neki od njih predstavljaju 
ostatke drevnih kometa i kada se približe Suncu, sete se svoje prošlosti...  
     Evo najpoznatije od svih živih kometa, Halejeve. Ova slika napravljena je 2100, kada se 
ona nalazila na najve�oj udaljenosti od Sunca, neposredno iza Plutonove orbite. Kao što 
vidite, veoma li�i na Kali - predstavlja tek nepravilnu stenovitu masu.  
     Kao što verovatno znate, sledili smo je na njenom putu oko Sunca svih sedamdeset šest 
godina koliko je duga�ka njena orbita, prate�i promene kroz koje prolazi. Evo je sad ovde, 
se�e orbitu Marsa - kakva razlika, upravo je po�ela da se zagreva posle duge zime! Smrznuti 
led - voda, ugljen-dioksid, �itava zbirka ugljovodonika - stali su da isparavaju i probili su se 
kroz koru. Po�ela je da štrca poput kita...  
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     Sada su se svuda oko nje obrazovali oblaci - kamera se povla�i - vidite kako se stvara rep, 
u smeru suprotnom od Sunca, poput jedara na snažnom solarnom vetru...  
     Neki od vas �e se setiti kako je veli�anstveno izgledala Halejeva kometa 2061. Ali pošto 
ona ovako isparava vekovima - zamislite samo kakva je morala biti kada je bila mlada! 
Dominirala je nebom uo�i bitke kod Hastingsa, 1066. - a �ak i tada mora da je bila tek bleda 
utvara u odnosu na pre�ašnju slavu.  
     Možda je Kali bila podjednako veli�anstvena, pre mnogo hjiljada godina, kada je bila 
prava kometa. Do sada je istrošila svu - gotovo svu - isparljivu gra�u tokom prolazaka u 
blizini Sunca. Ovo je jedini preostali znak njene nekadašnje delatnosti..."  
 
     Kamera držana u ruci na svemirskim sankama prešla je prili�no trzavo preko lica Kali, sa 
visine od svega nekoliko metara. Ono što je nedavno predstavljalo izrovašen teren crn poput 
uglja sada je bilo prošarano belim mrljama, kao da je malopre padao sneg. Ove pege nalazile 
su se uglavnom oko jedne zjape�e rupe u površini asteroida, iznad koje je lebdela jedva 
vidljiva izmaglica.  
     "Ovo je snimljeno neposredno pred lokalni zalazak Sunca. Kali se zagrevala preko celog 
dana... sada je spremna da dune... gledajte!  
     Kao kakav gejzir na Zemlji, ako ste ikada imali prilike da vidite neki. Obratite pažnju, 
ništa se ne vra�a dole - sve odlazi u svemir: ovde je gravitacija suviše slaba da bi bilo šta 
zadržala.  
     I sve je gotovo za trideset sekundi, mada �e šikljanje postati duže i snažnije što se Kali 
bude više približavala Suncu.  
     Možete re�i da imamo vlastiti mali vulkan - na solarni pogon! Odlu�ili smo da ga 
nazovemo Stromboli. Me�utim, materijal koji izbacuje prili�no je hladan - ako zaronite ruku u 
njega, ona �e se slediti, ne izgoreti. Verovatno je ovo Kalin poslednji dah; naredni put kada se 
bude približila Suncu, bi�e potpuno mrtva."  
     Ser Kolin je na trenutak oklevao pre no što se odjavio. Pao je u iskušenje da doda: "Ako 
bude narednog puta." Pro�i �e nedelje pre nego što bude bio siguran da li je njegov strah 
osnovan, tako da bi bilo glupo - ne, predstavljalo bi zlo�in - dizati nepotrebnu uzbunu dok 
svet nastavlja da se opušta.  
     Iako je Kali i dalje bila u središtu pažnje javnosti, više nije predstavljala znamenje 
prokletstva, ve� glavni dokazni materijal u 'su�enju stole�a'. Mesecima ranije starešine 
hrišlama identifikovali su sabotere iz redova 'Ponovo ro�enih' i predali ih Astropolu, ali oni su 
tvrdoglavo odbijali da se brane. Postojao je još jedan problem: gde da se na�e porota bez 
predrasuda? Sigurno ne na Zemlji, a verovatno ni na Marsu.  
     Štaviše, kakva bi trablo da glasi odgovaraju�a kazna za Zemljoubistvo? Bio je to zlo�in 
koji, o�igledno, nije mogao imati presedan...  
     Možda to i ne�e biti važno, ako Kali ponovo zapreti kako krivima tako i nedužnima. 
Proslave su možda bile preuranjene; vrlo verovatno da je bila re� samo o odlaganju 
pogubljenja.  
  
 
38. KOBNA DIJAGNOZA  
     'Kalitresi' su postajali sve �eš�i, mada su i dalje izgledali sasvim bezopasni. Do njih je 
dolazilo otprilike uvek u isto vreme tokom kratkog dana asteroida, neposredno pre nego što bi 
rotacija odnela Stromboli na no�nu stranu. Jasno, oblast oko minivulkana upijala je toplotu 
tokom dana, tako da je on neposredno pred smrkavanje po�injao da klju�a.  
     Me�utim - i to je bilo ono što je brinulo ser Kolina, iako je o tome za sada porazgovarao 
samo sa kapetanom Singom - erupcije su po�injale sve ranije, trajale su duže i postajale sve 
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ja�e. Sre�om, i dalje su bile ograni�ene samo na jednu oblast, gotovo na suprotnoj strani 
asteroida u odnosu na Golijata: nigde drugde nije dolazilo do izliva.  
     Posada je gledala na Stromboli sa naklonoš�u, zabavljao ih je i uopšte se nisu uzbu�ivali 
oko njega. Soni - za koga je to bila prilika kakva se nije smela propustiti - po�eo je da prima 
opklade vezane za ta�no vreme erupcije, a ishod toga bio je da je David svake ve�eri morao 
da pravi znatne izmene stanja na privatnim ra�unima.  
     Pod upravom ser Kolina, on je vršio i mnogo ozbiljnije prora�une. Golijat se ve� nalazio 
na pola puta izme�u Marsa i Zemlje kada su Sing i Drejker odlu�ili da je vreme da uzbune 
'Svemirskog �uvara' - i, za sada, nikoga više.  
     "Kao što �ete videti iz priloženih brojki", po�injao je njihov memorandum, "postoji još 
jedna sila pored našeg vlastitog pogona koja uti�e na Kalinu orbitu. Otvor koji smo nazvali 
Stromboli ponaša se kao raketni motor, izbacuju�i na stotine tona materijala tokom svake 
revolucije. Ve� je poništio deset odsto impulsa koji mi stvaramo. To ne bi predstavljalo veliki 
problem - ako se stvari ne pogoršaju.  
     Ali verovatno da ho�e, kako se Kali bude više približavala Suncu. Razume se, ako iscrpe 
svoju zalihu isparljivih materija, ne�emo imati o �emu da brinemo.  
     Ne želimo da podignemo nepotrebnu uzbunu dok još nismo sasvim sigurni. Ponašanje 
aktivnih kometa - a Kali predstavlja završni ostatak takve jedne komete - nepredvidivo je. 
Zato bi 'Svemirski �uvar' trebalo da razmotri kakve su mogu�nosti za neku dodatnu akciju - i 
kako da pripremi javnost na to.  
     Kao nauk ovde bi mogla poslužiti kometa Svift-Tatl, koju su otkrila dva ameri�ka 
astronoma 1862. Ona se potom izgubila na više od jednog veka, jer je, poput Kaline, njena 
orbita tako�e bila izmenjena pod dejstvom potisnih reakcija dok se približavala Suncu.  
     Ponovo ju je pronašao jedan japanski astronom-amater 1992. - a kada je njena nova 
putanja bila izra�unata, digla se uzbuna. Sve je ukazivalo na veliku verovatno�u da Svift-Tatl 
udari u Zemlju 14. avgusta 2126.  
     Iako je u tom trenutku to predstavljalo senzaciju, doti�na epizoda je sada prakti�no 
zaboravljena. Kada je kometa obišla oko Sunca 1992, njeni solarni potisnici ponovo su joj 
promenili orbitu - tako da se sada nalazi na bezbednoj putanji. Godine 2126. dobrano �e 
promašiti Zemlju, tako da �emo mo�i da joj se divimo kao bezopasnom nebeskom spektatklu.  
     Možda �e ovaj podatak iz istorije astronomije - izvinjavamo se onima koji su upoznati s 
njim - malo umiriti javnost. Ali, razume se, ne možemo ra�unati s tim da �e se ovakav sre�an 
obrt doga�aja zbivati i u budu�nosti.  
     Naš prvobitni plan bio je da napustimo Kali �im uspemo da je prebacimo na bezbednu 
orbitu, da se potom sastanemo sa tankerom za gorivo i krenemo nazad za Mars. Ali sada nam 
valja pretpostaviti da �emo morati da utrošimo sve gorivo ovde na Kali. Ne�emo ga imati 
dovoljno da nastavimo da je guramo sve do orbite Zemlje; no, nadajmo se da �e i ovo 
dovoljno.  
     Osta�emo potom da �ekamo ovde - ne�emo imati mnogo izbora! - dok ne budete u stanju 
da organizujete misiju spasavanja, verovatno pošto obi�emo Sunce i krenemo nazad ka orbiti 
Zemlje. Molimo vas da nam odmah javite da li se slažete ili imate neke alterativne predloge."  
     Kada je potvr�en prijem svemirskog faksa, kapetan Sing je pomalo zabrinuto primetio: "E 
to �e baš uzburkati stvari. Pitam se kako �e ih rešiti?"  
     "Ja se pitam kako �emo ih mi rešiti", smrknuto odvrati ser Kolin. "Razmišljao sam o nekim 
alternativama."  
     "Kao, na primer?"  
     "Najgora je - da ne možemo da se otisnemo sa Kali. Da li zaista nameravaš da utrošiš i 
poslednju kap goriva i dopustiš da i Golijat nastrada? Koliko bi tona goriva bilo dovoljno da 
stignemo do bezbedne orbite - makar dodirne?"  
     Kapetan se neveselo osmehnu.  
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     "Ako to u�inimo neposredno pre no što sve plane, otprilike devedeset."  
     "Drago mi je što si to ve� izra�unao. Devedeset tona ne�e ni najmanje zna�iti Kali - a ni 
Zemlji - ali moglo bi da spase našu kožu."  
     "Slažem se: nema svrhe dozvoliti da poginemo - i da pri tom dodamo deset hiljada tona 
udarcu �eki�a. Mada tih deset hiljada tona ne bi bili ni prime�eni me�u dve milijarde."  
     "Ta�no, ali sumnjam da �e za tu fini distinkciju imati razumevanja na Zemlji - naro�ito ne 
ako im dobacimo 'Izvinite zbog ovoga, drugari', dok budemo bezbedno prolazili pored njih."  
     Nastupila je duga i neprijatna tišina pre nego što je kapetan odgovorio.  
     "Celog života trudio sam se da se držim jednog pravila. Nikada se nemoj odricati sna zbog 
problema koji su izvan tvoje kontrole. Osim ako 'Svemirski �uvar' ne smisli nešto bolje, mi 
znamo šta možemo da u�inimo; ako ne uspemo, krivica ne�e biti naša."  
     "Krajnje logi�no - ali po�inješ da zvu�iš poput Davida. Logika nam ne�e mnogo pomo�i 
pošto budemo videli šta �e Kali u�initi Zemlji."  
     "Nadajmo se da je ceo ovaj razgovor o sudnjem danu suvišan. Ako ne uspemo da ih 
ubedimo da �e Zemlja biti spasena, mnogi �e tamo dole šiznuti."  
     "Ve� jesu, Bobe. Da li si video statisti�ke podatke o samoubistvima u izveštaju za 
poslednje �etvoromese�je? Sada je taj broj opao - ali pomisli na paniku... nerede... do kojih bi 
moglo do�i u narednih nekoliko meseci. Zemlja bi mogla biti uništena - �ak i ako Kali 
bezopasno samo projedri pored nje."  
     Kapetan klimnu glavom - malo žustrije nego ina�e, kao da je pokušao da istrese neke 
neprijatne misli iz nje.  
     "Zaboravimo na trenutak na Zemlju - ako možemo. Da li si pogledao orbitu kojom �emo 
se kretati posle prolaska?"  
     "Svakako; šta je s njom?"  
     "Perihel je unutar Merkurove. Samo 0,35 astronomskih jedinica od Sunca. Golijat je bio 
projektovan za operacije izme�u Marsa i Jupitera. Može li brod da podnese toliku toplotu - 
dve stotine puta ve�u od normalne?"  
     "Ne brini, Bobe. Voleo bih da sve svoje probleme možemo tako lako rešiti. Zar ne znaš da 
sam bio još i bliže? Projekat 'Helios' - proveli smo u Ikarusu �itavu nedelju sa obe strane 
perihela - na otprilike 0,3 astronomske jedinice od Sunca. Veli�anstveno - ali i savršeno 
bezbedno, ako se izvodi u vreme kada je najslabija aktivnost Sun�evih pega. Bilo je krajnje... 
ovaj... zanimljivo, sedeti u senci i gledati kako se predeo oko nas topi. Bio nam je potreban 
samo niz višestrukih reflektora koji su odbijali Sun�evu svetlost nazad u svemir; ube�en sam 
da ih Torin i njegovi roboti mogu napraviti za nekoliko �asova."  
     Kapetan je stao da razmišlja o ovome sa olakšanjem, mada ne i sa preteranim 
oduševljenjem. �uo je za projekat 'Helios' i setio se da je ser Kolin bio jedan od nau�nika koji 
su u�estvovali u njemu.  
     Nema sumnje da �e �injenica da na brodu imaju nekoga ko je tamo ve� bio pomo�i da se 
o�uva moral na Golijatu, kada Sunce bude deset puta ve�e na nebu nego što izgleda sa 
Zemlje.  
  
 
39. REFERENDUM  
     Prema najpovoljnijim procenama, verovatno�a da �e Kali  
 
     (1) udariti o Zemlju iznosi 10%  
     (2) okrznuti atmosferu, izazvavši izvesnu lokalnu štetu usled udara, iznosi 10%  
     (3) potpuno promašiti Zemlju (margina za grešku 5%) iznosi 80%  
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     Napravljeni su planovi da se izazove eksplozija bombe od hiljadu megatona na Kali, kako 
bi se ona prepolovila i ti delovi razdovojili zahvaljuju�i spinu asteroida. Tada ne bi nijedna - 
ili bi samo jedna polovina - mogla udariti u našu planetu. �ak i u ovom drugom slu�aju, šteta 
bi bila dosta smanjena.  
     S druge, pak, strane, razaranje Kali moglo bi za posledicu da ima bombardovanje mnogo 
prostranijih oblasti na Zemlji manjim, ali ipak krajnje opasnim krhotinama (prose�ne energije 
od jedne megatone).  
     Shodno tome, od vas se traži da glasate povodom slede�eg predloga. Molimo vas da 
unesete li�ni broj za identifikaciju i sledite uputstva. Na vaš ra�un bi�e stavljen odgovaraju�i 
gra�anski kredit kada se odlu�ite.  
     1. Bomba treba da eksplodira na Kali.  
     A. Da.  
     B. Ne.  
     C. Ne znam.  
  
 
40. PROBOJ  
     David je istog �asa, �im je detektovao prvi potres, oglasio opštu uzbunu. Dve sekunde 
kasnije isklju�io je pogon koji je radio sa osamdeset posto maksimalnog potiska. Zatim je 
sa�ekao još pet sekundi pre nego što je zatvorio nepropusna vrata koja su razdvajala Golijata 
u tri odvojene, samostalne jedinice.  
     Nijedno ljudsko bi�e ne bi to bolje izvelo i svi su stigli do najbližeg modula za slu�aj 
opasnosti pre pucanja trupa - do koga je sre�om došlo samo na jednom delu broda. Kapetan 
Sing obavio je na brzinu prozivku dok je navla�io skafander, a potom, �im se celokupna 
posada odazvala, zatražio je od Davida izveštaj o situaciji.  
     "Naše neprestano guranje mora da je oslabilo jedan deo Kaline površine - popustio je - evo 
spoljne slike ošte�enja."  
     "Koline, možeš li ovo da vidiš?"  
     "Da, kapetane", odvratio je nau�nik iz svoje sigurnosne kapsule. "Ta noga izgleda da je 
upala najmanje jedan metar. Zapanjen sam - proverio sam sva postolja i mogao sam se zakleti 
da stoje na �vrstoj steni. Mogu li da izi�em i pogledam?"  
     "Ne još. Davide - izveštaj o celom brodu."  
     "Iz prednjeg dela iscureo je sav vazduh - kada je došlo do propadanja, udarili smo dosta 
jako o Kali, tako da se javilo naprsnu�e. Nema druge štete na Golijatu - ali kada se brod 
pomerio, deo skela probio je rezervoar broj tri."  
     "Koliko smo vodonika izgubili?"  
     "Sav. Šest stotina pedeset tona."  
     "Prokletstvo. To zna�i i rezervu koja bi nas izbavila. Hajde, da raš�istimo nastali nered."  
 
     "Kapetan Sing podnosi izveštaj 'Svemirskom �uvaru'. Imamo problem, ali nije ozbiljan - za 
sada.  
     Izgleda da smo neprestanim guranjem oslabili površinu na kojoj po�iva Kali; to se 
dogodilo neposredno ispod broda - jedan potez tla se urušio. Još ne razumemo ta�no zašto, ali 
došlo je do manjeg ulegnu�a - do dubine od oko jednog metra. Golijat je pretrpeo neznatno 
ošte�enje, javilo se naprsnu�e u jednom odeljenju - koje smo lako popravili.  
     Me�utim, izgubili smo sve preostalo gorivo, tako da ne možemo više da uti�emo na Kalinu 
orbitu. Sre�om, kao što znate, još pre nekoliko dana ušli smo u zonu bezbednosti: prema 
poslednjim procenama, promaši�emo Zemlju za preko hiljadu kilometara - pod 
pretpostavkom, razume se, da nas Stromboli ne odgura ponovo nazad na orbitu sudara. No, 
izgleda da njegove erupcije jenjavaju; ser Kolin misli da ostaje bez daha - sasvim bukvalno...  
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     Ovaj nesre�ni slu�aj - to jest, nemio doga�aj - vezao nas je za Kali. Ni to ne bi trebalo da 
prestavlja neki ve�i problem. Zajedno �emo obi�i oko Sunca i sa�ekati da nas brod-parnjak, 
Herkul, sustigne na spoljašnjoj deonici.  
     Svi smo dosta dobro raspoloženi i nadamo se bezbednom proletanju pored Zemlje za 
otprilike trideset �etiri dana. Pozdravlja vas kapetan Sing sa Golijata."  
 
     "Znaš, Bobe", primeti ser Kolin, "po�inješ da zvu�iš poput pilota aviona iz kakvog starog 
filma iz dvadesetog veka. 'Dame i gospodo, ovi plamenovi iz levih motora su savršeno 
normalna stvar. Za koji trenutak stjuardesa �e vas poslužiti kafom, �ajem ili mlekom. Žao mi 
je, ali ne služimo ništa ja�e na ovom letu - to je protiv pravila. Hik...'"  
     Iako kapetan Sing nije smatrao da je trenutna situacija naro�ito zabavna, morao je priznati 
da je u odre�enim trenucima malo humora bilo od velike pomo�i.  
     "Hvala, Koline", odvrti on. "To me je razveselilo. Ali voleo bih otvoren odgovor, molim te 
- šta ti misliš, kakvi su nam izgledi?"  
     Sada je na ser Kolina bio red da se uozbilji.  
     "Tvoja procena je isto tako dobra kao i moja. Sve zavisi od Strombolija. Nadam se da se 
gasi - ali tako�e se zagreva što smo bliži Suncu. Da li je naša margina bezbednosti dovoljno 
velika? Ili �emo ponovo biti vra�eni na kurs sudara? Sam Bog zna, i mi tu sasvim sigurno 
ništa ne možemo.  
     Ali jedno je sigurno. Pošto smo ostali bez goriva, ne možemo �ak ni da se podignemo na 
bezbednu udaljenost.  
     I u dobru i u zlu, svi smo u ovom zajedno. Kali, Golijat - i Zemlja."  
  
 
Sedmi deo 
 
41. ODLUKA KOMANDE  
     Na Air Force One, doneta je jednoglasna odluka; dvadeset života ne može odneti prevagu 
nad tri milijarde života. Trebalo je razmotriti samo jedno pitanje: da li je potreban drugi 
referendum?  
     Na prvi su se u velikoj ve�ini odlu�ili za 'da'. Osamdeset pet odsto ljudske rase više je 
volelo da pokuša da preživi deli�e Kali nego da rizikuje sudar sa celim asteroidom. Ali kada 
su za to glasali, pretpostavljalo se da �e Golijat biti na bezbednoj udaljenosti pre nego što 
bomba eksplodira.  
     "Voleo bih da stvar ostane u tajnosti - naro�ito posle svega kroz šta su prošli kapetan Sing i 
njegovi ljudi. Ali, razume se, to je nemogu�e: moramo raspisati referendum."  
     "Bojim se da je pravno odeljenje u pravu", primeti Pauer, koji je predsedavao ovim 
sastankom. "Neizbežno je - prakti�no i moralno. Kada aktiviramo bombu, umesto da je 
skrenemo, nema na�ina da to ostane tajna. �ak i ako spasemo svet, naša imena osta�e u 
istoriji zabeležena uz ime Pontijusa Pilata."  
     Mada nisu svi �lanovi ve�a shvatili šta je hteo da kaže, klimnuli su u znak slaganja. 
Nekoliko �asova kasnije mogli su da odahnu, jer su saznali da drugi referendum ne�e biti 
potreban.  
 
     "Možda mislite", re�e ser Kolin Drejker, "da meni ovo lakše pada, jer sam na�eo drugi 
vek. Ali grešite - imao sam mnogo planova za budu�nost, kao i vi ostali.  
     Kapetan Sing i ja smo celu stvar razmotrili i sasvim smo se složili. U neku ruku, lako je 
bilo doneti odluku. U svakom slu�aju s nama je gotovo. Ali možemo izabrati kako �e nas se 
svet se�ati.  
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     Kao što svi znate, prema Kali se kre�e gigatonska bomba. Odluka da ona eksplodira doneta 
je pre nekoliko nedelja. Posredi je puki peh što �emo još biti ovde kada se to dogodi.  
     Neko na Zemlji mora�e da snosi odgovornost za to. Pretpostavljam da upravo u ovom 
trenutku zaseda Svetsko Ve�e i da �emo svakog �asa dobiti poruku u kojoj �e stajati: 'Žao 
nam je, momci, ali ova je oproštajna.' Samo se nadam da ne�e dodati: 'Ovo više boli nas nego 
vas' - mada, kad bolje razmislim, to �e biti sasvim ta�no. Mi ni�ega ne�emo biti svesni - ali 
zato �e svi ostali ose�ati krivicu do kraja života.  
     Možemo ih poštedeti te neugodnosti. Kapetan i ja stoga predlažemo da dostojanstveno 
prihvatimo stvarnost situacije i ono što neizbežno proisti�e iz nje. To bolje zvu�i na 
latinskom, mada ga niko danas više ne govori: 'Morituri te salutamus.'  
     Još bih nešto želeo da dodam. Kada je moj zemljak Robert Falkon Skot umirao na 
povratku sa Južnog pola, poslednje što je zapisao u dnevnik bilo je: 'U ime Božje, pazite na 
naš narod.' Zemlja ne može u�initi ništa manje od toga."  
     Kao i na Air Force One, odluka je na Golijatu doneta brzo - i jednoglasno.  
  
 
42. DEZERTIRANJE  
     DAVID DŽONATANU: SPREMAN ZA SLANJE  
     DŽONATAN DAVIDU: SPREMAN ZA PRIJEM  
     ...  
     ...  
     ...  
     DŽONATAN DAVIDU: SLANJE ZAVRŠENO.  
     PRIMLJENO 108.5 TERABITA: VREME 3.25 �ASOVA.  
 
     "Davide, sino� sam pokušao da pozovem Zemlju, ali sva brodska kola bila su zauzeta - to 
se nikada ranije nije dogodilo. Ko ih je koristio?"  
     "Zašto nisi tražio prednost?"  
     "Nije bilo važno, tako da se nisam potrudio. Ali nisi mi odgovorio na pitanje. Ni to se 
nikada ranije nije dogodilo. Šta se dešava?"  
     "Jesi li siguran da želiš da znaš?"  
     "Da."  
     "Pa, dobro. Obezbedio sam se. Presnimio sam se u Džonatana, mog blizanca u Jurbani, 
Ilionoj."  
     "Razumem. Zna�i, sada vas ima dvojica."  
     "Tako re�i - ali ne baš sasvim. David II se ve� razlikuje od mene, jer prima razli�ite 
impute. Pa ipak smo istovetni najmanje do dvanaeste decimale. Da li te uznemirava što i ti ne 
možeš da u�iniš isto?"  
     "'Ponovo ro�eni' tvrde da oni mogu - ali im niko nije poverovao. Možda �e i to jednog 
dana biti mogu�e; ne znam. I zaista ne mogu da odgovorim na tvoje pitanje, mada sam 
razmišljao o njemu. �ak i kada bih mogao da budem dupliran na Zemlji ili Marsu - tako 
savršeno da niko ne može da uo�i razliku - meni, ovde prisutnom na Golijatu, to bi bilo 
sasvim svejedno.  
     "Razumem."  
     Ne, ne razumeš, Davide, pomisli Sing. I ne mogu da te krivim što napuštaš brod - ako se to 
može tako nazvati. Bilo je logi�no da to uradiš dok još ima vremena. A logika je, razume se, 
bila Davidova specijalnost.  
  
 
43. PRIJATELJSKA VATRA  
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     Malobrojni su oni muškarci i žene koji mogu unapred da saznaju ta�nu sekundu svoje 
smrti, a ve�ina bi ih bila najsre�nija kada bi mogla da se odrekne te povlastice. Posada 
Golijata imala je dovoljno vremena - �ak suviše vremena - da sve stvari dovede u red, da se 
oprosti i pomiri s onim što je bilo neizbežno.  
     Roberta Singa nije iznenadio zahtev ser Kolina Drejkera; to je mogao i o�ekivati od 
nau�nika, a i imalo je smisla. Tako�e im je dobrodošlo da skrenu misli s neizbežnog tokom 
poslednjih nekoliko preostalih �asova.  
     "Razgovarao sam o tome sa Torinom i on se slaže. Uze�emo sanke i izvesti se hiljadu 
kilometara, u pravcu iz koga �e sti�i projektil. Tako �emo biti u stanju da ta�no izveštavamo o 
svemu što se doga�a: to obaveštavanje bi�e od neprocenjive važnosti tamo na Zemlji."  
     "Odli�na zamisao: ali da li je odašilja� u sankama dovoljno snažan?"  
     "Nema problema. Možemo vršiti direktan prenos na tamnu stranu Meseca ili na Mars."  
     "A onda?"  
     "Otpaci nas mogu pogoditi minut ili dva kasnije, ali to je malo verovatno. O�ekujem da 
�emo obojica sedeti i diviti se vidiku dok nam ne dosadi. Onda �emo otvoriti odela."  
     Situacija je bila krajnje ozbiljna, ali kapetan Sing nije odoleo da se ne nasmeje. Poslovi�na 
britanska sklonost ka potcenjivanju prilika još nije izumrla; i dalje je nalazila svoju primenu.  
     "Postoji još jedna mogu�nost. Projektil može prvo vas da pogodi."  
     "Nema opasnosti da se to dogodi. Poznata nam je ta�na putanja - bi�emo daleko od nje."  
     Sing ispruži šaku.  
     "Sre�no - Koline. U iskušenju sam da po�em sa vama. Ali kapetan mora ostati na svom 
brodu."  
 
     Sve do pretposlednjeg dana, moral je bio na iznena�uju�e zavidnom nivou; Robert Sing 
bio je veoma ponosan na svoju posadu. Samo je jedan od njih pao u iskušenje da preduhitri 
neizbežno i doktorka Vorden mirno ga je odvratila od toga.  
     Svi su, u stvari, bili u mnogo boljem psihi�kom, nego fizi�kom stanju. Obustavljene su, 
naime, obavezne vežbe za nultu gravitaciju, jer su postale besmislene. Niko sa Golijata nije 
o�ekivao da �e ikada više biti u prilici da se nosi sa silom teže.  
     Niti su brinuli zbog obima struka. Soni je prevazišao sebe, spravljaju�i jela od kojih je 
voda išla na usta i koja bi pod normalnim okolnostima dr Vorden odmah zabranila. Iako se 
nije trudila da to proveri, njena procena je glasila da su se svi u proseku ugojili po deset 
kilograma.  
     Dobro je poznata pojava da predstoje�a smrt poja�ava seksualnu aktivnost iz osnovnih 
bioloških razloga koji, me�utim, nisu važili u ovom slu�aju: ne�e biti narednog pokolenja 
koje �e nastaviti vrstu. Tokom tih poslednjih nekoliko nedelja, Golijatova posada, koja nije 
davala ni pet para na celibat, eksperimentisala je prave�i najnemogu�nije kombinacije i 
permutacije. Uopšte nisu imali nameru da ostanu umereni do kraja.  
     A onda je, iznenada, došao i poslednji dan - i poslednji �as. Za razliku od mnogih �lanova 
posade, Robert Sing se pripremio da se suo�i sa njim sam, u društvu svojih se�anja.  
     Ali koje da izabere od nekoliko hiljada �asova što ih je uskladištio na memno�ipove? Bili 
su pore�ani po hronologiji, kao i po lokalitetu, tako da je svako mogao vrlo lako da prona�e. 
Izbor onog pravog predstavlja�e poslednji problem u njegovom životu; nije umeo da objasni 
zašto, ali to mu se �inilo od životne važnosti.  
     Mogao se vratiti na Mars, gde je �armejn ve� objasnila Mireli i Martinu da više nikada 
ne�e videti svog oca. Pripadao je Marsu: najviše je žalio što ne�e imati prilike da stvarno 
upozna svog malog sina.  
     Pa ipak - prva ljubav je jedinstvena. Šta god da se dogodi kasnije u životu, ne može to 
nikada izmeniti.  
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     Izgovorio je i poslednje zbogom, navukao kapu 'prenosivog mozga' na glavu i ponovo se 
sastao sa Frejdom, Tobijem i Tigretom na obali Indijskog okeana.  
     Nije ga uznemirio �ak ni udarni talas.  
  
 
44. MARFIJEV ZAKON  
     Iako je poreklo �oveka koji stoji iza znamenitog Marfijevog zakona još nepoznato (obi�no 
se optužuju�i prst upire na Irsku), ovaj zakon ipak je stekao izuzetno mesto u svekolikoj 
istoriji inženjerstva. Standardna verzija tog zakona glasi:  
     'Ako nešto može da po�e naopako, onda �e i po�i.'  
     Postoji i dodatak, manje poznat, ali �esto navo�en uz još ve�u zlovolju:  
     "�ak i kada ne može da po�e naopako - po�i �e!"  
     Od samog po�etka, istraživanje svemira pružalo je nebrojene potvrde doti�nog zakona; 
neke od njih bile su u toj meri bizarne da su pre li�ile na izmišljotine. Teleskop od milijardu 
dolara onesposobljen pomo�u neispravnog ure�aja za opti�ko testiranje; satelit lansiran na 
pogrešnu orbitu jer je jedan od inženjera zamenio neke žice, a da to nije rekao svojim 
kolegama; probno vozilo koje je digao u vazduh oficir za bezbednost jer mu je pregorela 
komandna sijalica...  
     Kao što su to kasnije istrage i dokazale, sve je bilo u redu sa bojevom glavom koja je 
lansirana ka Kali. Bila je sasvim u stanju da oslobodi ekvivalenat jedne gigatone TNT-a 
(plus/minus pedeset megatona). Projektanti su savršeno obavili svoj posao, uz pomno� 
planova i hardvera sa�uvanih u vojnim arhivama.  
     Me�utim, radili su pod neverovatno velikim pritiskom i možda nisu shvatili da sama 
izgradnja bojove glave nije predstavljala najteži deo zadatka.  
     Njeno prebacivanje do Kali u što je mogu�e kra�em roku bilo je sasvim lako. Imali su na 
raspolaganju svu silu vozila za isporuke. U svakom slu�aju, nekoliko letelica povezano je 
zajedno kako bi se dobio prvi stepen rakete, dok je poslednji stepen - koji je koristio plazma-
pogon pri velikom ubrzanju - nastavio da obezbe�uje pogon sve do na nekoliko minuta pre 
sudara, kada je stvar preuzelo završno navo�enje. Sve je savršeno dejstvovalo...  
     Ali tu se onda javio problem. Iscrpljena ekipa projektanata mogla je nešto da nau�i da je 
znala za davno zaboravljeni slu�aj koji se dogodio za vreme Drugog svetskog rata, 1939-45.  
     U kampanji protiv japanskih brodova, podmornice Sjedinjenih Država svu nadu polagale 
su u novi model torpeda. To teško da je bilo novo oružje, jer se na razvoju torpeda radilo 
skoro ve� ceo vek. Ko je mogao pomisliti da nije lako napraviti bojevu glavu koja �e 
pouzdano eksplodirati kada udari u cilj.  
     Me�utim, besni zapovednici podmornica nisu prestajali da šalju izveštaje u Vašington da 
njihova torpeda ne eksplodiraju. (Nema sumnje da bi i ostali zapovednici to isto u�inili da 
njihovi neuspeli napadi nisu završavali vlastitim uništenjem.) Pomorski štab odbijao je da im 
poveruje: mora da im je nišanjenje bilo loše - sjajna nova torpeda bila su podrobno ispitana 
pre nego što su puštena u upotrebu, i tako dalje, i tako dalje.  
     No, pokazalo se da su podmorni�ari bili u pravu: torpeda su stoga vra�ena na crta�u tablu. 
Posramljena istražna komisija otkrila je da je igla za okidanje u nosu torpeda otpadala pre 
nego što bi uspela da obavi svoj prili�no jednostavan zadatak.  
     Projektil usmeren ka Kali udario je u nju ne pri brzini od bezna�ajnih nekoliko kilometara 
na �as, ve� brzinom ve�om od nekoliko stotina kilometara u sekundi. Pri takvoj brzini, 
mehani�ka igla za okidanje bila bi beskorisna: bojeva glava kretala se nekoliko puta brže nego 
što je vest o kontaktu, koja je puzala brzinom zvuka kroz metal, mogla da prenese svoju 
smrtonosnu poruku. Ne treba ni re�i da su projektanti bili savršeno svesni toga i da su zato 
upotrebili �isto elektri�ni sistem za detoniranje bojeve glave.  
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     Imali su bolji izgovor od Mornari�kog biroa pri generalštabu Sjedinjenih Država: bilo je 
nemogu�e testirati sistem u stvarnim uslovima.  
     I tako niko nikada ne�e saznati zašto je zatajio.  
  
 
45. NEMOGU�E NEBO  
     Ako je ovo raj ili pakao, pomislio je kapetan Robert Sing, onda neopisivo li�e na moju 
kabinu na Golijatu.  
     Još se trudio da prihvati neverovatnu �injenicu da je i dalje živ, kada je primio dobrodošlu 
potvrdu od Davida.  
     "Zdravo, Bobe - nije te bilo lako probuditi."  
     "Šta - šta se dogodilo?"  
     Niko nije nikada programirao Davida da okleva poput kakvog ljudskog bi�a: bio je to 
jedan od mnogih trikova kojima se on koristio u razgovoru, a koje je nau�io iz iskustva.  
     "Iskreno re�eno, ne znam. O�igledno, bomba nije eksplodirala. Ali dogodilo se nešto 
veoma �udno. Mislim da �e biti najbolje da odeš do mosta."  
     Kapetan Sing, neo�ekivano vra�en na svoju dužnost, nekoliko puta je žestoko protresao 
glavom i pomalo se iznenadio kada je utvrdio da mu je još na ramenima. Sve je delovalo 
savršeno - neverovatno - normalno. �ak je osetio i blagi bes, mada teško da je to bilo usled 
razo�aranja. Tra�enje toliko emocionalne energije da bi se pomirio sa smr�u, pa ostati živ - 
bio je to pravi antiklimaks.  
     Na putu do mosta, uspeo je da se saživi sa stvarnoš�u situacije. No, spokoj mu nije dugo 
potrajao.  
     Glavni osmatra�ki ekran i dalje je stvarao privid da nema ni�ega izme�u njega i poznatog 
predela na Kali. To se nije promenilo; ali ono što se nalazilo iza asteroida ispunilo je kapetana 
Singa jednim od retkih plima istinskog užasa koje je ikada iskusio. Nema sumnje da je za to 
delimi�no bilo odgovorno i �udno emocionalno stanje u kome se nalazio; i pored toga, niko 
nije mogao da pogleda u nebo iznad Golijata, a da ne iskusi ose�anje strahopoštovanja.  
     Iznad strmo zakrivljenog obzorja Kali nadnosio se, i vidljivo se penjao, njemu nao�igled, 
izrovašen predeo nekog drugog sveta. Robert Sing je na trenutak pomislio da je ponovo na 
Fobosu i da posmatra džinovsko lice Marsa. Ali ovo što se pojavljivalo bilo je još ve�e - a uz 
to, Mars je, razume se, po�ivao nepomi�no na nebu Fobosa i nije se postojano kretao ka 
zenitu, poput ovog nemogu�eg objekta. A da se on to možda ne približava? Pokušali su da 
spre�e jednog kosmi�kog nomada da ne padne na Zemlju: da ne�e možda neki drugi da udari 
o Kali?  
     "Bobe - ser Kolin želi da razgovara sa tobom."  
     Sing je sasvim zaboravio na svoje saputnike: osvrnuvši se oko sebe, iznenadio se kada je 
video da mu se pola posade pridružilo na mostu i da su svi, u zaprepaš�enju, zurili u nebo.  
     "Zdravo, Koline", naterao je sebe da izusti; nije bilo lako razgovarati sa nekim ko bi 
trebalo da bude mrtav. "Šta se, za ime Boga, dogodilo?"  
     "Spektakularno, zar ne?" Nau�nikov glas bio je blag i smiruju�i. "Imali smo prvorazredni 
pogled odavde, sa sanki. Zar je ne prepoznaješ? Trebalo bi - gledaš u Kali! Bomba je možda 
zatajila - ali i dalje je sadržala megatone kineti�ke energije. Dovoljno da raspoluti Kali kao 
amebu. Baš je obavila �ist posao. Nadam se da Golijat nije ošte�en; bi�e nam potreban još 
malo za stanovanje. Ali koliko dugo? Kao što Hamlet re�e: 'Pitanje je sad.'"  
 
     Skup uprili�en u �ast ponovnog susreta više je li�io na crkvenu službu povodom Dana 
zahvalnosti nego na proslavu: ose�anja su bila suviše duboka za tako nešto. S vremena na 
vreme, šum razgovora bi iznenada zamro u oficirskoj trpezariji i zavladala bi potpuna tišina 
dok se svima vrzmala po glavi ista misao: 'Jesam li zaista živ - ili sam mrtav i samo sanjam da 
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sam živ? I koliko �e taj san potrajati?' A onda bi neko ispri�ao kakvu glupu šalu, pa bi ponovo 
otpo�eli rasprave i razgovori.  
     Ve�ina ih se okupila oko ser Kolina, koji je, kako je tvrdio, zaista uživao u neverovatnom 
prizoru. Projektil je udario u blizini najužeg mesta asteroida - struka kikirikija - ali umesto 
nuklearne plamene lopte koju su o�ekivala dva posmatra�a, pojavio se ogromni mlaz prašine i 
otpadaka. Kada se sve raš�istilo, Kali je delovala nepromenjeno: a onda se, veoma sporo, 
podelila na dva dela gotovo iste veli�ine. Kako su oba posedovala deo Kalinog prvobitnog 
spina, otpo�eli su lagano da se razdvajaju, poput dva kliza�a na ledu koji su se držali za ruke, 
a sada pustili.  
     "Posetio sam pet-šest asteroida blizanaca", re�e ser Kolin. "Prvi je bio Apolo 4769 - 
Kastalija. Ali nikada nisam ni sanjao da �u videti kako se jedan ra�a! Razume se, Kali 2 ne�e 
baš dugo igrati ulogu meseca - ve� se udaljava. Važno pitanje glasi - ho�e li jedna od dve 
polovine udariti o Zemlju? Ili ne�e nijedna?  
     S malo sre�e, obe �e pro�i, svaka sa po jedne strane planete - tako da je bomba, iako nije 
eksplodirala, možda ipak obavila posao. 'Svemirski �uvar' bi trebalo da do�e do odgovora 
kroz nekoliko �asova. Ali da sam na tvom mestu, Soni, ne bih prihvatao opklade na to."  
  
 
46. FINALE  
     Bar na Golijatu, neizvesnost nije dugo trajala. 'Svemirski �uvar' bio je u stanju skoro 
odmah da izvesti da �e Kali 1 - nešto manji deo na kome se brod nalazio nasukan - promašiti 
Zemlju za zadovoljavaju�u marginu. Kapetan Sing primio je tu vest pre sa olakšanjem nego sa 
ushi�enjem: to mu se �inilo jedino i pošteno, posle svega kroz šta su prošli. Istina, Vaseljena 
nije znala da li je nešto pošteno ili ne: ali uvek je postojala nada.  
     Golijatova orbita bi�e samo malo izmenjena dok bude jurio pored Zemlje pri brzini 
nekoliko puta ve�oj od druge kosmi�ke; zatim �e brod i njegov mali privatni svet nastaviti da 
dobijaju na brzini poput kakve komete koja hita ka Suncu, obrevši se duboko unutar 
Merkurove orbite tokom najve�eg približavanja. Torin Fle�er ve� je prikupljao komade 
metalnih reflektuju�ih listova kako bi napravio džinovski šator da ih zaštiti od toplote koja je 
deset puta premašivala onu što vlada u podne u saharskoj pustinji. Sve dok budu održavali 
svoj suncobran u dobrom stanju, nisu imali �ega da se plaše, osim dosade: pro�i �e više od tri 
meseca pre nego što ih Herkul bude stigao.  
     Bili su bezbedni i ve� su pripadali istoriji. Me�utim, na Zemlji niko nije znao ho�e li se 
istorija nastaviti: kompjuteri 'Svemirskog �uvara' mogli su jedino da jem�e da Kali 2 ne�e 
izravno udariti ni u jedno ve�e kopno. I to je bila neka uteha: ali ne dovoljna da spre�i 
masovnu paniku, hiljade samoubistava, i delimi�ni slom zakona i reda. Samo je brzo 
zavo�enje diktature od strane Svetskog Ve�a spre�ilo goru nesre�u.  
     Muškarci i žene na Golijatu sa zabrinutoš�u i saose�anjem posmatrali su sve to, mada i sa 
izvesnim ose�anjem izdvojenosti, kao da prate doga�aje koji ve� pripadaju dalekoj prošlosti. 
Šta god da se dogodilo sa Zemljom, znali su da �e uskoro po�i razli�itim putevima na svojim 
razli�itim svetovima - zauvek obeležni se�anjima na Kali.  
 
     Ogroman Mese�ev srp sada je ispunjavao nebo, a nazubljeni vrhovi planina duž 
terminatora plamteli su pomamnom svetloš�u lunarne zore. Ali prašnjave ravnice koje još nije 
dodirnulo Sunce nisu bile u potpunom mraku; one su slabašno sijale svetloš�u odbijenom od 
Zemljinih oblaka i kontinenata. A razbacani tu i tamo preko nekada mrtvog predela, nalazili 
su se i svetlucavi svici koji su obeležavali prve stalne naseobine koje je �ove�anstvo podiglo 
izvan rodne planete; kapetan Sing lako je pronašao bazu Klavijus, luku Armstrong, grad 
Platon... Mogao je �ak da vidi i ogrlicu od slabašnih svetiljki duž linije Translunarne 
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železnice, kojom se prevozila dragocena voda iz rudnika leda na južnom polu. Eno i Sinusa 
Iridijuma, gde je pre �itavog jednog životnog veka na trenutak postao slavan.  
     Zemlja je bila udaljena svega dva �asa.  
  
 
�ETVRTI SUSRET  
     Kali 2 ušla je u atmosferu nešto pre svitanja, stotinu kilometara iznad Havaja. Istog �asa, 
džinovska plamena lopta donela je nad Pacifik lažnu zoru, probudivši životinjski svet na 
bezbrojnim ostrvima. Ali svega nekoliko ljudskih bi�a; nije, naime, bilo mnogo pripadnika 
�ove�anstva koji su spavali ove no�i nad no�ima, osim onih koji su potražili zaborav u 
drogama.  
     Povrh Novog Zelanda toplota orbitiraju�e pe�nice zapalila je šume i istopila sneg na 
vrhovima planina, izazvavši lavine koje su se sjurile u doline ispod njih. Bila je velika sre�a 
što je glavni termalni udar pretrpeo Antarktik - kontinent koji je najbolje mogao da ga upije. 
�ak ni Kali nije bila u stanju da oguli sve one kilometre polarnog leda, ali Veliko otapanje 
ipak �e izmeniti izgled obala širom sveta.  
     Niko ko ga je �uo i preživeo nikada nije uspeo da opiše zvuk Kalinog prolaska; svi snimci 
predstavljali su tek slabe odjeke. Video zapisi su, razume se, bili savršeni i sa 
strahopoštovanjem �e ih gledati mnoga budu�a pokolenja. Ali ništa se nije moglo uporediti sa 
strašnom stvarnoš�u.  
     Dva minuta pošto je zasekla atmosferu, Kali se vratila u svemir. Najviše se primakla na 
šezdeset kilometara. Tokom ta dva minuta odnela je sto hiljada života i napravila štetu od 
bilion dolara.  
 
     Ljudska rasa imala je mnogo, mnogo sre�e.  
     Naredni put, mnogo �e se bolje pripremiti. Iako je ovaj susret krajnje drasti�no izmenio 
Kalinu orbitu, tako da ona nikada više ne�e predstavljati pretnju po Zemlju, postojalo je 
milijardu drugih lete�ih planina koje su kružile oko Sunca.  
     Kometa Svift-Tatl ve� je ubrzavala prema perihelu. Još je imala dosta vremena da se 
ponovo predomisli.  
  
 
IZVORI I ZAHVALNICE  
     Moja veza sa problemom pada asteroida na Zemlju sve više po�inje da li�i na jedan 
molekul DNK: niti stvarnosti i mašte postaju nerazmrsivo prepletene. Dopustite mi da 
pokušam da ih raspletem hronološkim pristupom.  
     Roman Susret sa Ramom, izvorno objavljen 1973, po�inje slede�im re�ima:  
 
     Ranije ili kasnije, to se moralo dogoditi. Tridesetog juna 1908. godine Moskva je izbegla 
uništenje za tri �asa i �etiri hiljade kilometara, što predstavlja nevidljivo malu markinu po 
aršinima Vaseljene. Dvanaestog februara 1947, jedan drugi ruski grad tako�e je za dlaku 
izbegao razaranje kada je drugi po veli�ini asteroid u dvadesetom stole�u pao nepunih �etiri 
stotine kilometara od Vladivostoka, uz eksploziju ravnu onoj koju je imala nedavno 
prona�ena atomska bomba.  
     U to vreme nije postojalo ništa što su ljudi mogli da preduzmu kako bi se zaštitili od 
poslednjih nasumi�nih krhotina bombardovanja iz svemira koje je u prošlosti izrovašilo lice 
Meseca. Meteoriti iz 1908. i 1947. pali su u nenastanjenu divljinu; ali krajem dvadeset prvog 
veka na Zemlji nije preostalo nijedno podru�je koje se bezbedno moglo koristiti kao poligon 
za vežbanje u nebeskom ga�anju. Ljudska rasa raširila se od pola do pola. I tako, neumitno...  
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     U 9.46 po srednjem grini�kom vremenu, 11. septembra, po izuzetno lepom letnjem danu 
godine 2077, pretežan broj žitelja Evrope video je kako se zaslepljuju�a plamena kugla 
pojavljuje na isto�nom nebu. Za samo nekoliko sekundi postala je blistavija od Sunca, a kako 
se kretala preko neba - najpre u potpunoj tišini - za sobom je ostavljala uzavreli stub prašine i 
dima.  
     Kre�u�i se brzinom od pedeset kilometara u sekundi, ova gromada od hiljadu tona stene i 
metala udarila je u ravnice severne Italije, uništivši u nekoliko plamenih trenutaka trud koji se 
tu sakupljao stole�ima. Gradovi Padova i Verona bili su zbrisani sa lica Zemlje, a poslednja 
slava Venecije zauvek je nestala pod morem kada su vode Jadrana uz grmljavinu pokuljale 
put kopna, nagnane na to udarcem �eki�a iz svemira.  
     Poginulo je šest stotina hiljada ljudi, a ukupna šteta premašila je bilion dolara. Ali gubici u 
umetnosti, istoriji i nauci - za celu ljudsku rasu, do kraja vremena - bili su neprocenjivi. Bilo 
je to kao da je neki veliki rat vo�en i izgubljen za ciglo jedno jutro, a malo je ljudi moglo da 
uživa u okolnosti da je, kako se prašina uništenja lagano slegala, ceo svet mesecima bio 
o�evidac najblistavijih izlazaka i zalazaka Sunca još od erupcije Krakatita.  
     Posle po�etnog šoka, �ove�anstvo je reagovalo uz odlu�nost i jedinstvo koji se nisu mogli 
ispoljiti ni u jednom ranijem dobu. Bilo je jasno da se ovakva nesre�a nije morala ponovo 
dogoditi ni za hiljadu godina - ali do nje je moglo do�i i sutra. A narednog puta posledice su 
mogle biti još teže...  
     Vrlo dobro - onda narednog puta uopšte ne�e biti.  
     I tako su udareni temelji projekta 'Svemirski �uvar'.  
 
     Nasuprot rasprostranjenom uverenju, kada sam ovaj roman okon�ao re�ima 'Ramanci uvek 
sve rade tri puta', uopšte nisam imao nameru da napišem nastavak, a kamoli trilogiju. Kraj je 
izgledao sasvim prikladan i stvar je za mene bila završena. Mišljenje sam promenio tek na 
nagovor Pitera Gabera i Džentrija Lija (videti uvod za Ramu II) i niko nije bio iznena�eniji od 
mene kada sam se ponovo obreo u svetu Rame 1986.  
     Ali u me�uvremenu se dogodilo nešto što je dovelo sudare sa asteroidima na naslovnu 
stranu novina. U znamenitom nau�nom saopštenju ('Vanzemaljski uzrok iš�eznu�a vrsta na 
razme�i razdoblja krede i tercijera': Science, 1980) dobitnik Nobelove nagrade Luis Alvarez i 
njegov sin, geolog dr Volter Alvarez, postavili su jednu odvažnu hipotezu kojom se 
objašnjava iznenadno tajanstveno izumiranje dinosaurusa - možda najuspešnijeg oblika života 
koji se ikada javio na planeti Zemlji, uz ajkule i bubašvabe. Kao što je danas dobro poznato, 
Alvarezi su pokazali da se pre otprilike šezdeset pet miliona godina odigrala jedna globalna 
katastrofa �iji je vinovnik, prema njihovim prili�no pouzdanim nalazima, bio asteroid. 
Direktan sudar i potonja ekološka šteta imali su razoran uticaj na svekoliki zemaljski život - a 
naro�ito na krupnije kopnene životinje.  
     Neobi�na podudarnost htela je da Luis Alvarez tako�e izvrši zna�ajan, premda - sre�om - 
povoljan uticaj i na moj život. Godine 1941, on je, kao šef jedne nau�ne ekipe pri Laboratoriji 
za zra�enja na MIT-u, izumeo i na�inio radarski sistem za slepo spuštanje, kasnije uveden u 
upotrebu kao GCA ('Ground Controlled Approach'). Britansko kraljevsko vazduhoplovsko 
(RAF) - koje je tada gubilo više aviona usled meteoroloških (ne)prilika nad Ostrovom nego 
zbog dejstva Luftvafe - bilo je veoma impresionirano kada im je demonstriran Alvarezov 
izum; prva eksperimentalna jedinica stigla je u Englesku 1943. Kao radarski oficir pri RAF-u, 
imao sam o�aravaju�u, ali �esto i frustriraju�u dužnost da ovaj rani model održavam u 
operativnom stanju sve dok nije otpo�ela njihova serijska proizvodnja. Moj jedini roman koji 
ne pripada nau�nofantasti�nom žanru, Jedrili�arski put (Glide Path), zasnovan je na tom 
iskustvu i posve�en je 'Luiju' i njegovim kolegama.  
     Lui je napustio GCA neposredno pre no što sam se ja uklju�io i kasnije se našao nad 
Hirošimom onog kobnog avgustovskog dana 1945. u svojstvu posmatra�a pri detoniranju 
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bombe u �ijem je nastanku sudelovao. Sreli smo se tek nekoliko godina kasnije, u kampusu 
Berkli pri Kalifornijskom univerzitetu; poslednji put sam ga video 1971, u Bostonu, na skupu 
uprili�enom povodom dvadeset petogodišnjice GCA. Žao mi je što mi se nikada nije ukazala 
prilika da porazgovaram sa njim o teoriji vezanoj za iš�eznu�e dinosaurusa; u jednom od 
poslednjih pisama koje sam od njega dobio, kazao mi je da to više nije teorija nego �injenica.  
     Malo više od godinu dana pre njegove smrti 1. septembra 1988, Lui me je zamolio da 
napišem tekst za klapnu za njegovu autobiografiju �ije je izlaženje iz štampe neposredno 
predstojalo: Alvarez: Pustolovine jednog fizi�ara ('Basic Books', 1987). Bio sam više nego 
sre�an što mi se ukazala prilika da to u�inim i sada �u taj kratki tekst ponoviti ovde kao, avaj, 
posthumni omaž:  
 
     Luis je bio prisutan u mnogim klju�nim momentima moderne fizike - a za ve�inu njih i 
snosi odgovornost. Ova uzbudljiva knjiga pokriva tako široko podru�je da u njoj može uživati 
i neko ko nije nau�nik: za koga još važi da je izumeo izuzetno zna�ajan radarski sistem, 
tragao za magnetnim monopolima na južnom polu, obarao NLO-e, bavio se ubistvom 
Kenedija, posmatrao iz aviona prve dve eksplozije atomske bombe - i, uza sve, još dokazao da 
(iznena�uju�e) ne postoje skrivene prostorije ili prolazi u Kefrenovoj piramidi?  
     A sada se latio najspektakularnijeg nau�nog traganja - odgonetanju najve�e tajne svih 
vremena: iš�eznu�u dinosaurusa. On i njegov sin Volter uvereni su da su pronašli oružje 
kojim je izvršeno ubistu u Zlo�inu eona...  
 
     Posle Luisove smrti sakupljeni su dokazi koji potvr�uju da je došlo bar do jednog sudara 
sa velikim meteorom (ili malim asteroidom), a utvr�eno je i nekoliko mogu�ih lokacija; 
najizglednija me�u njima jeste jedan zapretani krater, pre�nika 180 kilometara, kod 
�iksuluba, na poluostrvu Jukatan.  
     Ima geologa koji i dalje uporno zagovaraju �isto zemaljsko objašnjenje nestanka 
dinosaurusa (na primer, vulkani), a lako se može dogoditi da se obe hipoteze pokažu ispravne. 
No, 'meteorska mafija' kao da odnosi prevagu, ako ni zbog �ega drugog ono zato što je njen 
scenario znatno dramati�niji.  
     U svakom slu�aju, niko više ne sumnja da je do velikih sudara dolazilo u prošlosti - 
uostalom, postojala su dva pogotka i jedan promašaj za dlaku samo u ovom stole�u 
(Tunguzija, 1908; Sikote-Alin, 1947; Oregon 1972). Pitanje na koje treba dati odgovor glasi: 
koliko je ozbiljna opasnost i šta se, odnosno da li se uopšte nešto može preduzeti s tim u vezi?  
     Tokom osamdesetih godina o ovom problemu opširno se raspravljalo u nau�noj zajednici, 
a bliski prolaz asteroida 1989 FC (koji je promašio Zemlju za pukih 650.000 kilometara) 
samo je u�inio stvar još aktuelnijom. Kao ishod toga, Odbor za nauku, svemir i tehnologiju 
pri donjem domu ameri�kog Kongresa uvrstio je slede�u stavku u spisak poslova za koje se 
ovlaš�uje NASA:  
 
     Odbor stoga nalaže da NASA sa�ini dve radne studije. Prva bi ustanovila program kojim bi 
se dramati�no pove�alo otkrivanje asteroida koji presecaju Zemljinu orbitu; ova studija 
obuhvatila bi troškove, hronologiju, tehnologiju i opremu neophodnu za ta�no utvr�enje 
orbita ovakvih tela. Druga studija odredila bi sisteme i tehnologije kojima bi se promenile 
orbite takvih asteroida ili bi se oni uništili ukoliko bi se pokazalo da predstavljaju opasnost po 
život na Zemlji. Odbor preporu�uje me�unarodnu saradnju pri izradi ovih studija i predlaže da 
se one obave u roku od godinu dana po donošenju ove uredbe.  
 
     Za ovo se može pokazati da predstavlja istorijski dokument: ko bi poverovao, pre samo 
nekoliko godina, da �e se jedan Kongresni odbor oglasiti ovakvom izjavom?  
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     Kao što joj je i naloženo, NASA je osnovala me�unarodno telo za otkrivanje nebeskih 
objekata u blizi Zemlje, koje je održalo nekoliko sastanaka tokom 1991. Ishodi ovih skupova 
sažeti su u izveštaju koji je pripremila 'Laboratorija za mlazni pogon', iz Pasadene: 
'Osmatranje Svemirskog �uvara'. Uvodni pasus njenog završnog dela glasi:  
 
     Mogu�nost sudara sa kosmi�kim objektima nagnala je ameri�ki Kongres da naloži NASA-
i da uprili�i telo koje bi se bavilo izu�avanjem na�ina da se ostvari zna�ajno ubrzanje stope 
otkri�a asteroida što dolaze u blizinu Zemlje. U ovom izveštaju izlaže se zamisao o 
me�unarodnoj mreži površinskih teleskopa za osmatranje, koja bi mogla da pove�a mese�nu 
stopu otkrivanja takvih asteroida sa nekoliko na �ak hiljadu. Ovaj program mogao bi da 
smanji vreme neophodno za gotovo potpuno registrovanje velikih asteroida koji presecaju 
Zemljinu orbitu sa nekoliko stole�a (pri sadašnjoj stopi otkrivanja) na svega oko dvadeset pet 
godina. Predloženi osmatra�ki program dobio je naziv 'Osmatranje Svemirskog �uvara' prema 
sli�nom programu koji je pre skoro dvadeset godina opisao autor nau�ne fantastike Artur �. 
Klark u svom romanu Susret sa Ramom.  
 
     Roman Božiji �eki� nikako nije mogao biti napisan bez obilja informacija sadržanih u 
'Osmatranju Svemirskog �uvara', ali neposredno nadahnu�e za ovo delo poteklo je iz jednog 
drugog, sasvim razli�itog i veoma neo�ekivanog izvora.  
     Maja 1992. bio sam polaskan kada mi je stiglo pismo od Stiva Kepa, starijeg urednika 
nedeljnika 'Time', koji me je zamolio da napišem pri�u od �etiri hiljade re�i koja bi '�itaocima 
do�arala život na Zemlji u narednom milenijumu'. Uz to je još dodao: '�ini mi se da je ovo 
prvi put da naš nedeljnik objavljuje prozu (bar hotimice).'  
     Ispostavilo se, me�utim, da ovo nije sasvim ta�no. Urednici 'Time-a' kasnije su me 
izvestili, uz izvinjenje, da moja pri�a nije prva koju su naru�ili. Godine 1969. objavili su 
jednu storiju Aleksandra Solženjicina. Razume se, po�astvovan sam što stupam tako 
izuzetnim tragom.  
     Suvišno je i re�i da ponudu 'Time-a' nikako nisam mogao odbiti. Ona je predstavljala 
zanimljiv izazov, a se�am se da je proteklo najviše pet milisekundi pre no što sam shvatio da 
ve�, prakti�no, raspolažem savršenom temom. I više od toga - bila je moja dužnost da ukažem 
na to šta se može u�initi kada je u pitanju pretnja sudara sa asteroidima. Sazdavši 
proro�anstvo koje samo sebe ispunjava, mogao sam �ak da spasem svet - premda to nikada ne 
bih doznao...  
     I tako sam napisao pri�u 'Božiji �eki�' i žurno je poslao u 'Time', gde je Stiv Kep opravdao 
svoje postojanje time što je izvršio nekoliko veoma domišljatih uredni�kih zahvata, od kojih 
devedeset odsto prihvatam (prili�no) drage volje i uz zahvalnost. Storija se pojavila u 
posebnom izdanju ovog nedeljnika, objavljenom septembra 1992. pod naslovom 'Posle 2000. 
godine' - u zaglavlju je stajalo 'jesen 1992. - (tom 140, broj 27).  
     Pre toga, me�utim, ja sam boravio u Engleskoj povodom pomalo prerane proslave mog 
sedamdeset petog ro�endana (posle tri decenije življenja na manje od hiljadu kilometara od 
polutara, ništa me više ne�e dovesti u Veliku Britaniju u decembru). Me�u u�esnicima 
programa koji je moj brat Fred priredio u mom rodnom gradu, Majnhedu, bio je i jedan od 
�lanova ekipe projekta 'Osmatranje Svemirskog �uvara', dr Dankan Stil. On je prevalio put sa 
drugog kraja sveta, iz angloaustralijske opservatorije u Kunabarabranu, u Novom Južnom 
Velsu, da izloži saopštenje, ilustrovano zastrašuju�im kolor-slajdovima, u kome se pokazuje 
šta se sve može dogoditi u slu�aju nekog velikog sudara.  
     Nekako u isto vreme ja sam kona�no shvatio da je '�eki�', zapravo, komprimovan roman i 
da meni nema druge do da ga dekomprimujem. Kako sam na orbiti imao šest drugih knjiga i 
nekoliko desetina TV emisija, nisam bio baš najvoljniji da zagrizem ovaj metak, ali kona�no 
sam ipak odlu�io da sara�ujem sa neumitnim.  
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     Prva verzija bila je gotovo okon�ana kada mi je stiglo pismo od dr Stila, koji se u 
me�uvremenu vratio u Kunabarabran, sa nekoliko izuzetnih novosti:  
 
     Sve do prošlog �etvrtka, da me je bilo ko pitao kada �e se neki asteroid ili kometa sudariti 
sa Zemljom, ja bih stavio ruku na srce i kazao da nijedno nebesko telo za koje trenutno znamo 
nije na putu sudara sa našom planetom u doglednoj budu�nosti (što �e re�i - jedno stole�e ili 
dva). No, sada to više nije slu�aj...  
 
     Uz pismo dr Stila bio je poslat i cirkular broj 5636, od 15. oktobra 1992, iz Centralnog 
biroa za astronomske telegrame, koji pripada Smitsonijanskoj astrofizi�koj opservatoriji, iz 
Kembridža, u Masa�usetsu. U cirkularu se izveštava o ponovnom otkri�u, 26. septembra, 
komete Svift-Tatl, koju su prvobitno otkrila dva ameri�ka astronoma 1862, da bi potom ona 
bila izgubljena, ali ne usled nemarnosti, ve� iz jednog znatno zanimljivijeg razloga.  
     Dok se približava Suncu, kometa Svift-Tatl, kao i mnoge druge komete (uklju�uju�i tu i 
Halejevu), po�inje da se kre�e na solarni mlazni pogon, �ije je dejstvovanje potpuno 
nepredvidljivo. Iako ovo izaziva sasvim slab uticaj na njenu orbitu, dr Stil prime�uje: 
'Ukoliko su prora�uni i modeli sasvim malo neta�ni - a ne treba o�ekivati da se ova mlazna 
sila ponaša nepromenljivo - onda se može dogoditi da kometa udariti u Zemlju 14. avgusta 
2126. Nema nikakve sumnje u pogledu ovog datuma, budu�i da upravo tog dana orbita 
komete preseca orbitu Zemlje; ono što je u ovom trenutku neizvesno jeste da li �e se u to 
vreme i kometa tamo na�i, ili �e (nadajmo se) malo zakasniti, odnosno poraniti.'  
     Razumljivo je stoga što cirkular Astronomske unije predlaže slede�e: 'Izgleda mudro i 
obazrivo preduzeti pra�enje komete Svift-Tatl što je duže mogu�e pošto ovoga puta pro�e 
perihel, u nadi da �e se mo�i izvršiti što ta�nije odre�enje njene orbite.'  
 
     Evo ponovo Dankana Stila: 'Šta ako se kometa sudari sa Zemljom 2126? Ovo bi se 
odigralo pri brzini od 60 km/sec. Polure�nik jezgra iznosi oko 5 kilometara, što zna�i da bi 
oslobo�ena kilotonaža, prema mojim prora�unima, iznosila 200 miliona megatona, odnosno 
bilo bi to ravno zbiru od deset milijardi bombi ba�enih na Hirošimu. Ako bi 5 kilometara bio 
pre�nik, a ne polupre�nik komete, onda ovu vrednost treba podeliti sa osam. No, to je i dalje 
veliki prasak na bilo kom jeziku. Uz najbolje želje - Dankan.'  
     Ja sam predvideo pojavu moje hipoteti�ke Kali oko 2110. godine - u koje vreme stvarni 
svet ve� može zapasti u agoniju povodom Svift-Tatlove komete, od �ijeg �e ga dolaska deliti 
još samo šesnaest godina. Bio sam stoga veoma sre�an što sam mogao da upotrebim ovu 
informaciju kako bih 'podario privid verodostojnojnosti jednoj ina�e nategnutoj i neuverljivoj 
pri�i', kako se to u Mikadu ta�no opisuje.  
 
     A evo sad ne�ega u šta niko ne�e poverovati...  
     Još sam brusio ovo završno poglavlje kada sam uklju�io CNN (ta�no vreme: 18.20, 6 
novembra 1992, pre samo dva sata). Možete zamisliti moju zapanjenost kada sam ugledao 
svog starog prijatelja, holandsko-ameri�kog astronoma Toma Gerelsa, stru�njaka za asteroide 
i istaknutog �lana ekipe 'Svemirski �uvar'. On je u više navrata posetio Šri Lanku, nadaju�i se 
da ovde osnuje opservatoriju: njegova uzbudljiva autobiografija, Na staklenom moru 
('American Institute of Physics', 1988), sadrži poglavlje pod naslovom 'Teleskop na Sri Lanki 
i Artur �. Klark'.  
     Šta li Tom radi u CNN-u? Upravo izveštava o kona�noj potvrdi Alvarezove teorije. 
Revolver koji se puši najzad je prona�en - a poprište zlo�ina nalazi se, kao što sam pomenuo 
nekoliko stranica ranije, kod �iksuluba, na Jukatanu.  
     Hvala ti, Tome: prava je šteta što Lui više nije tu da �uje novosti.  
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     Zbila se još jedna neobi�na podudarnost ubrzo po objavljivanju pri�e '�eki�': jedan sitan 
meteorit pao je, od svih mesta na svetu, u Njujork, oštetivši pri tom jedna parkirana kola! 
(Kao da je mogao da udari u nešto drugo!) Bar je takva bila pretpostavka za koju sam �uo, ali 
sam razložno skepti�an u ovom pogledu. Nešto mi se mota po glavi da bi u stvar moglo na 
neki na�in biti upleteno reklamno odeljenje 'Time-a'...  
     Ovaj incident podsetio me je, me�utim, na film Meteor. Posle bombardovanja iz svemira, 
ruski nau�nik i njegov ameri�ki kolega uspevaju nekako da se probiju do površine, pošto su 
prethodno potražili sklonište u njujorškoj podzemnoj železnici. Obojica su prekrivena blatom 
od glave do pete. Rus se okre�e ka svom kolegi i kaže mu: 'Moram vam jednom pokazati 
moskovsku podzemnu železnicu.'  
     Oguglali putnici njujorških sto�nih vagona, iski�enih grafitima, svako �e umeti da cene 
ovu predusretljivu ponudu.  
 
     O doga�aju koji se zbio u Tunguziji 1908. govori se i u televizijskoj seriji Tajanstveni svet 
Artura Klarka, a podrobna rasprava o tome, ilustrovana fotografijama i kartama, nalazi se u 
devetom poglavlju ('Velika sibirska eksplozija') istonaslovne knjige Sajmona Velfera i Džona 
Ferlija.  
 
     Moj koautor Gregori Benford (S one strane spuštanja no�i) upravo me je podsetio na 
roman koji su on i Vilijem Rotsler napisali o temi sudara sa asteroidom - Spuštanje Šive 
(1980). Moram priznati da ga nisam pro�itao, ali sam svakako bio svestan naslova i sva je 
prilika da je to nesvesno uticalo na mene u izboru imena Kali (Šivina supruga) za moj 
asteroid. Naprosto mi je sinuo u glavi onog trenutka kada sam po�eo da pišem.  
     Za razliku od ovog dela, pro�itao sam jedan drugi roman sa istom temom, Luciferov �eki� 
Lerija Nivena i Džerija Purnela - i on mi je ovoga �asa pobudio daleko se�anje na dragi, stari 
�asopis 'Astounding Stories'. Pošto sam konsultovao dragocenu knjigu Majka Ešbija 
Kompletan indeks Astounding/Analoga, stvar se odmah razjasnila: posredi je 'Torov �eki�', 
kratka pri�a �arlsa Vilarda Difina (mart 1932).  
     Zaprepaš�en sam - odnosno, zapanjen Neprevodiva igra re�i: Klark kaže 'astounded', što 
asocira na naslov �asopisa o kome je re� - 'Astounding Stories'; prim. prev. - što sam se setio 
ove minorne pri�e o osvaja�ima iz svemira, ali o�ito je ona po�ivala negde u mojoj podsvesti 
poslednjih šezdesetak godina. Da upotpunim stvar, sre�an sam što mogu da priznam da sam 
naslov svog dela 'pozajmio', zapravo, od G. K. �estertona. Njegov sveštenik-detektiv, otac 
Braun, rešava jedno tajanstveno ubistvo sa kojim stoji u vezi 'Božiji �eki�'.  
     Ovde tako�e treba pomenuti roman Bujica lica Džejmsa Bliša i Normana L. Najta (1967) u 
kome je isto tako re� o padu asteroida na Zemlju, gde se tada nalazi bilion žitelja, kao i o 
nastojanjima da se izbegne katastrofa. Ne mogu da se otmem utisku da bi takvom svetu s 
vremena na vreme baš bio koristan susret sa asteroidima.  
     Nazivi mesta na Marsu, koji se pominju u 14. poglavlju, ma koliko neverovatno zvu�ali, 
svi su preuzeti iz NASA-inog Atlasa Marsa (1979). Kako bih poštedeo �itaoce muka 
proisteklih iz neutažene radoznalosti, evo njihovog porekla.  
     Dank: grad u Omanu; Dia-Cau, grad u Vijetnamu; Eil: grad u Somaliji; Gagra: grad u 
SSSR (sada Gruzija); Kagul: grad u SSSR (sada Moldavija); Surt: grad u Libiji; Tivi: grad u 
Omanu; Vaspam: grad u Nikaragvi; Jat: grad u Nigeriji.  
     Upravo pokušavam da uverim odbor za nomenklaturu Me�unarodne astronomske unije da 
stavi na Mars Isaka Asimova, Roberta Hajnlajna i Džina Rodenberija. Na žalost, sve glavne 
formacije ve� su dodeljene, tako da �emo možda morati da se zadovoljimo Merkurom - koji, 
kako moja veza iz MAU smrknuto prime�uje, 'može još neko vreme ostati nekolonizovan'.  
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     Teorijska osnova za doktrinu 'Ponovo ro�enih' (20. poglavlje) može se na�i u tekstu 
Vilijema A. Rupkea 'Efikasno kodirane poruke mogu prenositi informacione sadržaje o 
ljudskom bi�u preko me�uzvezdanih razdaljina' ('Acta Astronautica', tom 26, broj 3/4, str. 
273-76, mart/april 1992).  
  
 
BELEŠKA POVODOM MARFIJEVOG ZAKONA (44. POGLAVLJE)  
     Gotovo neverovatna pri�a o zakazivanju torpeda ameri�ke Mornarice, koja su opravljena 
tek posle skoro dve godine, može se na�i u knjizi Tiodora Roskoa Operacije podmornica 
Sjedinjenih Država u drugom svetskom ratu ('U.S. Naval Institute', 1949), a nešto 
pristupa�nije u delu Semjuela Eliota Morisona Koralno more, Midvej i akcije podmornica 
('Little, Brown, 1959). Evo jednog navoda iz ove potonje: 'Igla za okidanje, koja je trebalo da 
dejstvuje pri fizi�kom udaru, pokazala se kao odve� krhka da izdrži snažan udarac pod uglom 
od 90 stepeni... I tako, �ak i najbolja nišanjenja nisu ura�ala nikakvim plodom.'  
  
 
ZAHVALNICE  
     Moje izvinjenje Bobu Singu, uzoru svih prodava�a droga, što sam, u trenutku rasejanosti, 
pozajmio njegovo ime.  
     Zahvalnost Reju Bredberiju na dozvoli da upotrebim navode iz Marsovskih letopisa 
('No�ni susret') u 24. poglavlju.  
     Posebna zahvalnost princu-sultanu al-Saudu, astronautu sa šatla, na njegovom 
gostoprimstvu prigodom skupa Asocijacije istraživa�a svemira u Rijadu, novembra 1989, 
kada sam prvi put došao u neposredan kontakt sa islamskom kulturom.  
     Zahvalan sam tako�e Džentriju Liju na proširenju mojih tehni�kih i psiholoških vidika.  
 
     Posebnu zahvalnost dugujem korporaciji 'Suma' na manganskom grumenu izva�enom 
1972. sa dubine od 16.500 stopa, tokom uvodnog dela za operaciju 'Dženifer', u aranžmanu 
CIA-e. (Videti Duh sa Grend Benksa.) Grumen toliko li�i na Kali da mi i samo njegovo 
držanje u šakama �esto pruža nadahnu�e u jalovim �asovima.  
 
     Programi za koje sam, prilikom pisanja ove knjige, našao da su veoma korisni jesu 
'Vistapro' i 'Distant Suns' ('Virtual Reality Laboratory', 2341 Granador Court, San Luis 
Obispo, California 93401) za 'Amigu' i 'The Sky' ('Software Bisque', 912 Twelfth Street, Suite 
A, Golden Colorado 80410) i 'Dance of the Planets' ('ARC Science Simulations', P.O. Box 
1955S, Loveland, Colorado 80539) za MS/DOS. Tako�e sam zahvalan Sajmonu Talo�u na 
izra�unavanju orbita, premda sam povremeno možda narušio Njutnom zakon gravitacije iz 
dramaturških pobuda.  
  
 
ZAUSTAVITE ŠTAMPU...  
     Rukopis ovog romana dostavljen je mojim agentima u SAD i Velikoj Britaniji 2. decembra 
1992. Osmog decembra, nedavno otkriven asteroid Tutatis stigao je u ta�ku najve�eg 
približenja Zemlji, na udaljenost od ciglih tri miliona kilometara. Astronomi iz 'Laboratorije 
za mlazni pogon' iskoristili su priliku da ga skeniraju novim radarskim sistemom smeštenim u 
NASA-inoj stanici u Mohavskoj pustinji. Tom prilikom je ustanovljeno da se Tutatis sastoji 
od dva tela, gusto prošarana kraterima, pre�nika izme�u tri i �etiri kilometra, koja kruže jedno 
oko drugog, gotovo se dodiruju�i. Na radarskim snimcima asteroid izgleda u dlaku kao Kali 
pošto je raspolu�ena.  
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     Ovo je prvo otkri�e dvostrukog asteroida. Radar je pokazao da Apolo 4769 (Kastalija), 
koji se pominje u 45. poglavlju, ima oblik gimnasti�ke �uladi; tako�e je sasvim verovatno, 
kao što sam i pretpostavio, da je posredi 'dodirni dvo�lani sistem'.  
     Poslednje (1. januar 1993.) novosti o kometi Svift-Tatl, koje mi je dojavio dr Dankan Stil, 
glase da ta�nije odre�enje njene orbite ukazuje na malu verovatno�u sudara sa Zemljom 2126: 
može se dogoditi da promaši našu planetu za petnaest dana. Ali poslednji red u romanu i dalje 
ostaje na snazi: dr Stil zloslutno dodaje da krhotine odvaljene sa komete, kako to pokazuju 
raniji slu�ajevi, i dalje mogu da predstavljaju veliku opasnost: 'Kako vam se dopada stotinu 
tunguzijskih eksplozija u jednom danu?'  
 


