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1793

"En révant a la sourdine

J’ai fait une machine,
Tralala, lala, lala la,

Lala, lala la,

Qui met les tétes a bas !"
("Razmisljajudi tiho u sebi,
Napravio sam jednu masinu,
Tralala, lala, lalala,

Koja skida glave!")

(PESMA 1Z 1793)

Ima ljudi Ciji je zivot trag u vodi. Nevidljivi su, ne€ujni, nestvarni, bez otisaka u pes¢anoj
pustinji CovecCanstva. ne znamo odakle su medu nas dosli, a kad odu, zasto su i kuda
otisli. Dok su bogovi zemljom greli, tako smo ih prepoznavali. Kad nas napustiSe, od
njihovih modi ljudi naslediSe jedino sposobnost da Zive, ali da ne budu.

Njihovo je bice Voda. Voda je njihov Element. U vodi njihova priroda i sudbina.

Dve su vrste alfijskih bi¢a, fazmi, kako bi rekli Heleni koji su sa senima Ziveli prisnije
nego mi sa senkama. Jedna trag ne ostavlja, druge trag ne vidimo. Putanje Zivota
postoje, ali, plitke, neizrazite, nisu od onih §to se na tlocrtu sudbine golim okom opazaju
ili su takve prirode da ih kao ljudske stope ne primamo.

U kakvu vrstu ide Zivot licnosti sto ¢emo je pesnicki nazvati "€¢ovekom koiji je jeo smrt",
administrativno obeleZiti kao gradanina Jean-Louisa Popiera, a upoznati blagodaredi
mojoj idiosinkraziji prema zvani¢noj istoriografiji, necemo reéi. Delimi¢no stoga $to ne
znamo, delimi¢no da neobicnu povest o0 njemu uskladimo s obiCajima starovremene
istrage koja konacCne zakljuCke o osumnjicenom donosi posle hapSenja, a ne one
napredne Sto im s tim zakljuCkom na vrata kuca.

Ne oCekujte da ime gradanina Popiera nadete i u jednom kompendijumu Francuske
revolucije, ma kako iscrpan bio. Nema ga kod Carlyleaa, jer ovaj je obozavao heroje, a
ljudi se spominjao tek ako su kao Zrtve Casti imali sudelovati u njihovim herkulskim
Radovima, ali ga nema ni u knjigama postovaoca narodnih masa Mathieza, kome su i
bogovi, nekmoli ljudi, bili tek marionete Velike Majke Nuzde, nevidljivim koncima vezani
za Njenu previsnju volju i pokretani potrebama Vremena, a pomalo zabludama njegove
licne doktrine.

Nema ga, najzad, ni u “L’ histoire de la société francaise pendant la Révolution” brace
Goncourt, gde bi se, po dvostrukom pravu, morao nalaziti: neobi¢nos¢u sudbine i darom
pisaca da u Carlyleovom herojskom Haosu i Mathiezovom neljudskom Redu nazru
paradoks $to u sumnju dovodi i Haos i Red, i Slu¢aj i Zakon. Nema ga takode ni u
opstinskim protokolima Pariza, gde je Ziveo, ni u maticnim arhivama Liona, gde se,
navodno rodio (navodno, velim, jer za ovo, do njegove izjave, nista ne jamci).



Nije pod tim imenom ni u jednoj licnoj uspomeni iz tog doba, pribelesci, pismu, racunu,
dokumentu, posredno ili neposredno za njega vezanom, koji bi meni, njegovom prvom
biografu, pruzio umirujuci osecaj da se ne bavim prividom. (Ima ga mozda na jednoj
Davidovoj skici, a mozda se kaze ne Sto se sumnja da je rad Davidov — nesumnjivo
jeste — veC $to nema dokaza da je neka od licnosti, prikazanih ugljenom na poslu za
stolom u pisarnici Revolucionarnog tribunala uistinu Popier.)

Ima ga u usmenim predanjima iz tog vremena. | ima i nema, doduSe, jer koliko se
izvesne vesti na njega mogu odnositi, toliko i ne moraju.

Ako me sada pitate zasto o Jean-Louisu Popieru piSem kao da je postojao a za to
dokaza nemam, ili ako ih imam, neodredeni su, nejasni, protivurecni, ukratko nedovoljni,
odgovori¢u da ¢inim to stoga $to su i dokazi da nije postojao podjednako neodredeni,
nejasni, protivure¢ni, ukratko nedovoljni.

Ako je to za istoriCare po struci, rodake pasa traga€a po krvi, razlog da se njime ne
bave, da svu paznju posvete slavnijim savremenicima: Dantonu, Robespierreu ili Jean-
Paulu Maratu, roditeljima Revolucije pod kojom je trajao, za pisce, skrvnitelje grobova,
jo$ je bolji da ga od zaborava sacuvaju.

Povest pocCinje saznanjem da je Covek koga sam nazvao Jean-Louisom Popierom
postojao. Zbilo se to 1982, gotovo dvesta godina od pada Bastille i Francuske revolucije
u Ciju je povest, bez svoje volje, silom retkog zanata, uvu€en. Dokazi nisu dramati¢ni —
nije ni njegov zivot — dovoljni su, medutim, da mu egzistenciju izvan sumnje stave.

Svi su u Nacionalnoj arhivi, medu “Documents inédits”, u seriji Section Judiciaire, a da
mi je do nau€enjacke ubedljivosti, i ja bih smeo reci da je ovaj Zivotopis pisan avec des
documents inédits:

1. Popis kancelarijskin snaga Palais de Justice (Palati pravde), zaposlenih u
administraciji Revolucionarnog tribunala, datiran 29. Germinala (mart-april) 1973, iz
koga se vidi da je na nepun mesec dana od osnivanja suda u njemu radio pisar koji se
zvao Jean-Louis Popier.

2. Imenik sluzbenika zaposlenih u njoj na dan 9. Thermidora (27. jula) 1794, iz koga se
doznaje da je taj Popier, Jean-Louis, roden godine 1744. u Lionu i da je u municipalne
knjige — koje u meduvremenu pregledane to ne potvrduju — uveden kao trece dete
opstinskog pisara Jean-Paula Popiera i matere Charlotte, rodene Moritz.

3. Podsetnik o dugovanju sudskoj Intendanturi sedmorice pisara Tribunala — Popiera
medu njima — sume od 125 livara na ime stanarine za antiCke prostorije Palate pravde,
rentirane izmedu dva Thermidora godine 1893. i 1794.

Davidov crtez izbrisao sam iz dokaznog postupka. Na njemu se, doduse, prepoznaje
pisarnica Revolucionarnog tribunala, u Zzivom se razgovoru vide ¢lanovi Odbora javnog



spasa Maximilien de Robespierre i Louis Antoine de Saint-Just. te drzavni tuZilac
Fouquier-Tinville, ali se u nejasnoj pozadini, medu ovlasno skiciranim anonimnim
pisarima, ni po ¢emu ne moze prepoznati Popier, ¢ak ni znati da li je na slici, jer niko ne
zna kako je on izgledao, niti o tome ikakvu ideju ima.

Ono malo protivure¢nih opisa Sto kroz legendu o njemu kruZe potice od popularnih
predstava o pisarima i svecima, i mogu se podeliti na dve osnovne zablude: da je bio
sitna rasta, pisarski zgurenih leda, vodene, bezizrazajne puti i neuocljivog ponasanja,
ukratko da je izgledao Cinovnicki neugledno, $to mu je omogucavalo da tako dugo radi
Sto je radio; i da je krupan, svetacki lep, uocljiv, kako u izgledu tako i u drZzanju, $to mu
je, paradoksalno, takode, omogucavalo da radi Sto je radio.

Priznacete da je pod takvim okolnostima najmudrije iskljuciti iz hronike i sitnog i krupnog
Popiera, a ostaviti jednog neodredenog, koji ¢e najbolje odgovarati i neodredenom
poreklu i neodredenom zivotu svog uzora.

Jedini sekundarni izvor usmeno je predanje iz doba Restauracije koje o Coveku za koga
tvrdimo da je Jean-Louis Popier govori kao o "sainte personne", svetoj licnosti. Zavisno
od porekla legende, ima on uvek drugo ime, a njegovo delo drukdije oblike, ali, ma kako
se pojedinosti menjale, nikad u sumnju ne dovodecCi ono zbog Cega je svetost
zasluzena.

Time smo se istoriji oduZili i s izvorima zavrsili.
Vracamo se Popierovom delu, pustajuci istinu da o njemu govori.

Pod istinom podrazumevamo, razume se, i ono $to smo, u nedostatku verifikovanih
podataka, morali pretpostaviti da bismo pri€u pokrenuli s neke mrtve tacke u koju je
zapala zbog njihovog odsustva. Da ove slobode nije, i cela bi se ljudska povest
zaglavila, zaustavila joS na stepenistu Vavilonske kule, pa se krivim ne osecamo.

Prema usmenoj predaji, od koje c¢emo ubuduce zavisiti, Jean-Louis Popier je iz rodnog
Liona u Pariz doSao joS za vreme ancien régimea, za prve Neckerove vlade, negde oko
1781.

O njegovom zivotu do Revolucije malo se zna (odnosno malo pretpostavlja). Stanovao
je u jednoj od krivih, plesnivih uli€¢ica predgrada Faubourg Saint-Antoine.

(Odbacio sam tvrdnju da je prozor rentiranog sobiCka gledao na kamenim lukom
nadsvoden ulaz za kola u No. 30, Rue des Cordeliers, blizu stare zgrade I'Ecole de
Médecine, gde je stanovao I'ami du people. Prijatelj naroda i neprijatelj svega ostalog,
Jeann-Paul Marat.

S obzirom na antagonisticCku prirodu njihovih Radova, smestanje jednog jedva
dokazivog Jeana u susedstvo Jeanu, nesumnijivo istorijskom i nesumnjivo omrazenom,
Cinilo mi se apokrifnom intervencijom pesnicke duse u Zzitija, koje je, po nastanku i



protivreCnostima, i inacCe li€ilo na "lljadu”. ako se ona shvati kao spev viSe homerida a
ne jednog rapsoda.

Jedan ga je supevac, eto, naselio u Rue des Cordeliers, preko puta J.-P. Marata.
Humanist ocigledno nije verovao da je ljudska priroda, kako je propovedao J.-J.
Rousseau, dovoljna za dobra dela. Pretpostavljao je da joj podstrek mozZe dati samo
nesto veoma opako i da to mora Ziveti preko puta.)

Zna se, takode, da je dugo radio kod nekog advokata, koji je kao deputat Konventa
pripadao nizim eSalonima glasacke masine Gironde.

A onda ga, u Germinalu, na prelazu marta u april godine 1793, vidimo u Palati pravde,
za jednim od pisarskih stolova Revolucionarnog tribunala. Kako je tamo dospeo,
predaja ne kaze. Pretpostavljam da je ¢asnik Suda, na Dantonov predlog utemeljenog
10. Germinala, prolazio kroz kancelariju njegovog poslodavca, krasnopis mu video, pa
ga u sudsku pisarnicu premestio.

Popier je, kao Sto se vidi iz Priznanice dugovanja, priloZzene uz Dokument 3, imao
rukopis kakav je Revolucija iziskivala: puritanski ostar, rimski jasan, patriotski Citak,
liSen kitnjastih digresija rojalistickin povelja. Ortografija mu je bila nalik gotskim
crkvama, svedenim na Kkonstrukciju Siljatih stereometrijskih oblika, najpriblizniju
sankilotskom koplju, na kome je, u no¢ima Septembarskog pokolja, noSena glava
princeze de Lamballe ili na dan pada Bastille glava njenog guvernera gospodina de
Launaya.

Odbiti se nije moglo sve da se htelo. Znacilo bi to na Trgu Revolucije i sam "u vrecu
kinuti". Tako se krasnopisac iz provincije obreo na magijskoj raskrsnici izmedu ideje i
stvarnosti, Filosofije i Istorije, Nacrta i Dela, pa i, neizbezno, iz piS€eve nazadnjacke
perspektive, izmedu Revolucije i Kontrarevolucije, na razvodu koje se u to vreme
nalazilo u svetlim kamenim holovima Revolucionarnog suda, odakle se putevi racvahu:
jedan da ode prema "DrusStvenom ugovoru" i "La Nouvell Heloise" J.-J. Rousseaua,
potom u nebo; drugi da sade u mracne podrume Conciergerieje, i ulicom Saint-Honoré
stigne do giljotine na Place de la Révolution, a odatle pod zemlju.

Na povesnoj raskrnici koja vidljivom postaje tek mnogo poznije, i s neke druge hijazme,
u meduvremenu takode nevidljive, Popierov je pisarski sto bio poslednji u nizu, s leve
strane vrata i daleko od prozora, u kancelariji Arhive, odmah do sudnice.

Posao mu je bio jednostavan. U Protokol je zavodio presude kako su padale i predavao
ih ¢inovniku koji je sastavljao spisak za pogubljenje. Spisak je istog dana poveravan
dezurnom c¢lanu Tribunala. Ovaj ga je odnosio u Conciergerieju, nadgledao prozivku
osudenika i pripreme za smaknuce, ograniCene na rezanje dugih kosa i Sirokih
okovratnika, pratio u zatvorenim kocCijama njihove taljige do gubilista, i kad bi im glave
padale u slamu ispod giljotine, kad bi u narodnom Zargonu, "u vrecu kinuli", njihovu
presudu na licu mesta svojim potpisom pretvarao u umrlicu.



Prema Dokumentu 3, vec¢ u julu 1793. posla je bilo toliko da se Popier, sa Sestoricom
pisara, preselio u potkrovlje Palate pravde. Osim nekoliko za spavanje dopustenih
Casova, sve vreme posvecivao je azuriranju sudskog protokola. Upisivao je li¢ne
podatke osudenika, ne upustajuéi se u pojedinosti, zadrzavajuci se na sadrzaju krivice.
Sumiranje kontrarevolucionarnih prestupa, kojih je bilo sve viSe ukoliko je Revolucija
uspesnije tekla, zahtevalo je znatan duhovni napor.

Protokoli su nasledeni iz starog rezima, Cije Stedljive rubrike ne behu predvidene za
ovakvu epidemiju antidrzavnih raspoloZenja. (Paradoks, ni uz svesrdnu saradnju
dijalektickog u¢enog Mathieza, ne mogu da objasnim. Vekovima se ugnjeteni narod za
svoja prava borio. Najzad je do njih uz izvesnu pomo¢ J.-J. Rousseaua i Enciklopedista
doSao, bio je najzad suveren, a stradao je za dve godine Revolucije vise nego za
nekoliko vekova rojalistickog apsolutizma.)

Postupak se kasnije sre¢om, uprostio. Moglo se inaCe dogoditi da, sledeéi svoja
Covekoljubiva nacela, Konvent ukine smrtnu kaznu za buduce krivce, a da giljotina jo$
ubija bivSe. Zakonom od 22. Prairiala, 10. juna 1794, ukinuto je pravo na odbranu.
Odbrana je proglasena demonstracijom kontrarevolucionarnog nepoverenja u Narodni
sud. Kao dokaz "nedeljivosti vrline" zabranjena je i svaka druga presuda osim smrtne ili
oslobadajuce.

Revolucionarna praksa dovrSila je prirodan proces lakonizacije sudskog postupka
odustajanjem od oslobadajuce i svodenjem svih krivica — od prostitucije do konspiracije,
od sumnijivog porekla do kiselog lica na stalnim patriotskim poselima — Pariskih sekcija
— pod sveobuhvatan pojam ennemis du peuple, narodnih neprijatelja.

Tek tada je Popier mogao odahnuti. Naime, mogao bi, da ve¢ duboko nije zagazio u ¢in
koji ga je u o€ima homerida Restauracije nacinio svecem, a u mojim, hladnijim, temom
za ovu pricu.

O tome kakav je to Covek, malo se zna. PriCe o njemu poti¢u od poklonika njegovog
dela, koji su neumerenim preterivanjem uspeli da jednu manje-vise ubedljivu biografiju
pretvore u apokrif. Kada se odbace pohvale njegovoj izrazitoj Covekoljubivosti, sréanosti
i spretnosti — a ne zade se u drugu krajnost i ove se odlike prozovu nesmotreno$cu,
nerazumnoScu, pa i mahnitoS¢u — ocrtava se pred nama obris Cije stope ni najgusca
glina zivota nije kadra da sacCuva.

Rastom je bio, izgleda, ni krupan ni sitan, ni div ni patuljast da priviaéi paznju; debeo
nije mogao biti, pre mrsav, ali u doba opSste izgladnelosti ne viSe od drugih, bled, zacelo,
takode, ali u vremenu straha bila je to uobiCajena boja ljudskog lica; ¢utljiv, verovatno,
no ko je tada, osim naivnih ili mo¢énih, razgovoran bio?

Za narocitim osobinama kod Popiera ne treba tragati. Da ih je imao, sedeo bi na slami
Conciergerieje, ne u pisarnici Revolucionarnog tribunala.



Svi se izvori slazu, a posto je podatak u suprotnosti s kontrarevolucionarnim duhom
predanja o njemu, mora im se verovati, da Jean-Louis Popier nikad nije video giljotinu
(nije je, uostalom, pre pogubljenja video ni Robespierre), nikad taljige s osudenicima (ni
Robespierre, izgleda), nikad siSao u Conciergerieju ili uSao u sudnicu Tribunala (u koju
je i Robespierre stupio samo da Cuje presudu, a Jean-Louis samo $to sam ga ja, na
vlastitu odgovornost, podrzan jedino logikom pri€e uveo), nikad upoznao — istoriju na
delu.

Neke od njenih tvoraca video je u kancelariji. Louisa Antoinea de Saint-Justa Egeriju
Odbora javnhog spasa u vreme kada je jedini spas bio u bekstvu; Couthona i njegovu
mehani¢ku stolicu, industrijsku posestrimu giljotine; Fouchéa, koji je ubijao u vreme
Revolucije, Kontrarevolucije, Carstva i Restauracije, a umro u krevetu; Barerea, koji je,
sudedi kralju, osudio sebe; Brissota, koga je na giljotinu popela umerenost, i Héberta,
koga je ispela neumerenost; barona Clottsa Sto se Gradaninom sveta proglasio u ¢asu
kada se u Parizu u svakom strancu video engleski Spijun; Collot d'Herboisa , autora
pariskih vodvilja i koautora lionskog pokolja; Desmoulinsa, koji je zbog giljotine plakao,
saznavsi zasto tek kad je pod nju stao; Chaumettea, koji je smerao da ujedini Razum i
Giljotinu, Razum da mehanizuje, Giljotinu urazumi, a od unije magle i gvozda ostade
nerazumna sekira; Dantona koji je znao da povede Teror ali ga nije umeo zaustaviti;
Fouquier-Tinvillea, drzavnog tuzioca, svog domacina, koji je nepristrasno tuzio i
prijatelje i neprijatelje naroda; a pre svih, naravno, Maximiliena Robespierrea, njenog
Sveca i Krvnika.

Jean-Louis Popier je istoriju samo slusao.

Nije mogao da ne Cuje bombarde Sto su oglasile pad Bastille, i top koji je u slavu
narodne slobode ispratio miropomazanu glavu Louisa XVI, vapaje Septembarskog
pokolja i himne Razumu sa svetkovine NajviSeg bi¢a. Nije mogao precuti ostro zvono
predsednika Tribunala Hermana ili Dumasa, a ako kontrarevolucionarnu odbranu nije
uvek mogao da razabere, svakako se naslusao rike Velikog Dantona.

Svakog dana posle podne Cuo je zamor svetine koja je ispred gvozdene balustrade
Palate pravde ¢ekala osudenicke taljige. SluSao je Skripu to¢kova kako se ulicom Saint-
Honoré udaljuje prema Trgu Revolucije i smrti. A, s vremena na vreme, kad bi se neka
od tih nemustih imena u njegovoj kancelariji srela, istorija je dobijala ljudski glas, i on je
mogao da Cuje, s Protokola ne dizuéi glavu, u o€i ne gledajuci.

Jedan od tih razgovora odlucio je njegovu sudbinu i zapoCeo ovu pricu.

Dan je bio 31. Termidor po revolucionarnom kalendaru, a nazadnjacki 18. juli, drugi
posle pogreba gradanina Marata i prvi posle pogubljenja demonke iz Calvadosa. lako je
Popierov sto bio prekriven novim, danasnjim presudama, u njemu je ime Charlotte
Corday joS bilo poslednije.

Mlle Corday je Prijatelja naroda zatekla u kadi nalik ¢izmi kako na dasci piSe, na sirée
miriSe i sanja o oCiScavajucoj krvi . Zarila mu je oveci noz s belokosnom dr§kom u grudi.



Posle duzeg vremena rubrika posvecena krivici sadrzala je i zlo€in. Izgledala je najzad
kako je prema njemu, odgojenom po advokatskim pisarnicama, morala da izgleda jedna
dobra pravosnazna presuda.

Da li je poverovao da je s presudom devojci iz Calvadosa nastao preokret u sadrzaju
njegove Knijige, a s njom i u duhu revolucionarnog pravosuda, koji ¢e mu omoguciti da u
poslu ne uziva samo kao pisar u kaligrafiji, ve¢ i kao Covek u pravdi? Ne smemo daleko
i¢i u susret misljenju da je imao za tu pravdu neko osobito razvijeno €ulo. Imao je vrlo
razvijen krasnopis, to je istina, i s tim c¢emo se zadovoljiti, ne praveci od njega heroja ili
martira pre nego $to se, iz bilo kakvih razloga, sam na to odluci.

UZivanje u poslu, dakle, inspirisanom dobro obrazloZenoj kazni Maratovom ubici, nije
bio pravi, ne bar dokazivi razlog, $to je, kad su mu urucili danasnje presude, mimo
obicaja i propisa, odustao odmah da ih zavede, €ak ih ni pogledao nije, nego je iz dzepa
izvukao parce jeCmenog hleba i tvrdog normandijskog sira i stao da jede svoj rucak.
Monsieur Joachim Vileté, dezurni ¢lan Tribunala koji ¢ée posle podne nadgledati
izvrSenje kazni, neée po spisku osudenika, u nadleznosti pisara Chaudeta, do¢i pre tri
sata.

Imao je vremena. ali bi pisac, iako u junaku hronike za to nema povoda, voleo da je
razlog odlaganju bila nada u povratak pravde u posao kojim se bavio. Vratimo se zato
toj mogucnosti.

Ima li u njegovom zZivotu osnova za tako smelu pretpostavku?

| ima i nema. (Ova dvosmislena formula pokriva vecinu nasih obavestenja o Jean-Louis
Popieru.)

Legimisticka predanja saopstavaju da je bio potajni neprijatelj Republike — ko je smeo
javni biti? — te da ga je u administraciju Palais du Justice uvukao bivsi poslodavac,
advokat, takode prividni pripadnik Gironde, a stvarno saucesnik rojalistiCcke zavere.
Stanje koje dopusta da se najopasniji kontrarevolucionari otkrivaju medu onima koji su
Revoluciju podigli i inaCe odgovara bizarnom ukusu vremena.

Medutim, oduzimaju¢i mu politicku nevinost, homeridi Restauracije liSavaju Popierov
Zivot spontanosti, njegove najvece vrednosti. U Zelji da ga nacine herojem sence sliku
izmisljenim motivima. Tako se dobio palimsest, ispod €ijih se naslaga lik pravog Popiera
izgubio.

OciScen od tih nanosa, javlja se on kao Covek van istorije. Pre se moze kazati da je bio
umereni pristalica Promene nego njen protivnik. Za otpor Revoluciji nikakvih razloga nije
imao. Ancien régime ga nije zaduzio ni¢im Sto bi se ose¢ao obaveznim da vraca. Ni
saosecanjem, nekmoli ¢inom. Da veC u pedesetim nije bio, u dobu u kome se Covek,
osim lake smrti, niCemu viSe ne nada, imao bi sve razloge da pozdravi ukidanje starih
privilegija i otvaranje brisanog prostora za sticanje novih.



Revolucija mu nije mogla nista ni doneti ni oduzeti. U prvim ga je danima ucinila,
verovatno, ravnopravnim s drugim gradanima nego $to je to ranije bio, i mozda, premda
sumnjam, i slobodnijim. Nekolike veCernje Setnje, ako se na njih odvazio, po kafeima
Palais Royala, gde se govorilo za stolovima a konspiriralo izmedu njih, moralo ga je
uveriti da se vecina izvojevanih Jednakosti i Sloboda njega ne tiCu i da ¢e, ma kako
prosvecene bile, on li€no od njih imati malo vajde.

Plata od 12 livara koja mu, i pored odsustva Zelja — odsutnih mozda ba$ zbog tih 12
livara — nije dopustala da za pet-Sest i bokal pun¢a dobije devojku u "La Paysanne"
(Palais Royal, No. 132), o poseti Mme Dupéron (Palais Royal, No. 33) za 20 livara da
se i ne govori, ta plata postace s vremenom u dZepu i veca, ali nikad toliko da stigne
pomahnitale cene, te ¢e na trznici stalno biti sve manja.

Mogao je govoriti $ta je hteo, to je istina. Ne bas sve, naravno. Posle kraljevog
abortivnog bekstva u Varennes ne beSe uputno klicati "Ziveo kralj!", a posle
Vendémiairea 1793, i njegovog pogubljenja bilo je vec¢ i nemoguce. Ali, in za kraljem
nije osecao narocitu potrebu ni pre Revolucije. Mogao je, dakle, po volji iskazivati svoje
misli.

Stvar je bila u tome Sto ih ili nije imao, ili ih iz skromnosti nije smatrao za iskazivanje
vrednim. Ova gradanska sloboda, izvedena iz slavne avgustovske Deklaracije o
pravima Coveka, nije za njega imala vrednost koju je imala za Robespierrea,
Desmoulinsa, Dantona, Vergniauda ili Héberta, govornike revolucije.

Najzad ni Bratstvo, treCu prednost novog stanja, nije mogao iskusiti, jer je bitna odlika
bila u deobi s nekim, a on — tu su svi izvori saglasni — za takvu deobu nikoga nije imao.
Ni porodice, ni rodbine, ni prijatelja, pa ni istomisljenika.

To mi daje pravo da, odbacujuci pristrasnost usmenih predanja, i njihove reakcionarne
motive, kao presudnu odliku Jean-Louis Popiera vidim ravnodus$nost. Ravnodusnost
prema svemu $to se oko njega deSava. Stanje koje nema niSta zajedniCko sa
istoimenim hriS¢anskim grehom i ne obuhvata toliko neobaziranje na ljude, koliko na
ono $to svi zajedno preduzimaju, a $to se posle zove — istorijom jednog naroda.

Tako je, eremitski odvojen od istorijskog vremena, Popier Ziveo sve dok se nije obre u
Palati pravde, u magichom trouglu izmedu Revolucionarnog tribunala, tamnice
Conciergerieje i giljotine na Place de la Révolution.

Tek za pisacim stolom, nad sudskim Protokolom, njegova se ravnodusnost poce
rastapati. Tek tu, u kabinetu, gde se tako nesto najmanje oCekuje, gde se drugi od
Zivota sklanjaju, njega ovaj obuze. Premda pogubljenju nikad nije prisustvovao, ni
giljotinu video, morao je znati da svaka rubrika u njegovoj Knijizi znaci ¢oveka manje u
Knijizi Zivota.

Ne govorim napamet. Imam potvrdu Cija posrednost ne umanjuje njenu snagu, iako bi



cinik i nju protumacio kao dokaz najokorelije od svih ravnodusnosti: one koja ne prati ¢in
veC ga onemogucuje.

U Parizu je tih dana vladala moda skupljanja uspomena na pogubljenja. Zivot se opirao
smrti, bunio protivu stratiSta, pretvaraju¢i ga u bezopasnu zabavu. U kancelarijama
Tribunala, medu pisarima koji su imali privilegovan dodir s dZelatom Sansonom i
prisluziteljima giljotine, uveliko se terala trampa kolekcionarskim raritetima. Njegov
sused, arhivar Chaudet raspolagao je Cuperkom iz perike Louisa XVI, i, upravo, dok je
on svoj ruc¢ak metodiéno zvakao, u pregovorima bio sa pisarom Vernérom o zameni
nekoliko dlaka iz kraljeve kose za Cuperak iz zlatnog uvojka devojke Corday. Kasnije u
promet ude parce Dantonove poslednje koSulje, krvav zavoj s ozledene Robespierreove
Celjusti, pa i poneki vest falsifikat, jer dok bruka nije pukla, samo u njegovoj sobi behu tri
zrna ispaljena na Nepodmitljivog, iako je pravo moglo biti samo jedno. Popier u trgovini
nikad nije uCestvovao. Niti je i jedan sou uloZio u kladenje koliko kladenje koliko ¢e koga
dana ljudi biti smaknuto. Takvo uzdrZzano ponasanje, u vreme kada su dnevni obroci
Razuma iznosili i do Sezdeset zivota i Parizana Cinili indiferentnim prema smrti, znaciti
moZze jedino da se na nju mislii s umiruéima saoseca.

Tek sa ovim na umu Popiera mozemo prekinuti u ru¢ku da bolje oslusne galamu koja
dopire iz hodnika.

Neko je preplaseno proSaputao da hodnikom dolazi Nepodmitljivi. Popier nije imao kad
trezveno da zaklju€i neznatnu verovatnocu za takvu posetu, zgrabio je parCe hartije sa
stola, umotao u njega ostatak rucka i strpao ga u dzZep, pa je, uzevsi sa sveznja prvu
danasnju presudu, glavu zaronio u Protokol.

Cuo je muklu $kripu Couthonovih invalidskih kolica, Sum otvaranja i zatvaranja vrata, a
onda glasove, od kojih je jedan pripadao ¢lanu Odbora javnog spasa, a drugi drzavhom
tuziocu Fouquier-Tinvilleu. Ovaj se, ogrnut crnom pelerinom, pod crnim SeSirom Sirokog
oboda, na kome se isticala bela perjanica i trobojna kokarda Republike, zadihano
prateci kolica, Zalio Couthonu kako Odbori Tribunalu $alju i suviSe ljudi dnevno da bi se
proces njihove eliminacije, koji obuhvata rad na optuznici, sudenje, pripremu osudenika
za pogubljenje, odvodenje na gubiliSte i samo pogubljenje, mogao okoncati pre mraka.

- Revolucija ne bira ni prijatelje, ni njihov broj — odgovorio je ¢lan Odbora javnog spasa.
- Ali moze izabrati koliko ¢e ih dnevno smaci.

Drzavni tuzilac je objasnjavao da, prema Sansonu, a taj valjda svoj posao zna, rad oko
osudenika ispod gubilista zahteva najmanje dva do tri minuta, pa ako ih, kao sto se sve
CeSce dogada, ima i do Sesdeset, na njih se mora utroSiti preko tri sata. Kako se na
Place de la Révolution retko stiZze pre pet posle podne, zimi e se raditi uz svece, Ciji je
kontrarevolucionarni ucinak ocigledan a nazadnjacki smisao gradaninu Couthonu
svakako poznat.

-Giljotina je spora.
-Brza ne moze biti, gradanine Couthone.
-Onda brzi neka bude sud, gradanine Fouquier-Tinville.



-Dajte mi zakon koji ¢e to dozvaliti.

-Revolucionarnom sudu nije potreban zakon nego revolucionarna volja, gradanine
Drzavni tuzioce.

-Ona dan nece ucCiniti duzim — rekao je Drzavni tuzilac. — Sta ¢emo s neprijateljima raditi
zimi?

-Nista — rekao je Couthon dok su ispred njega otvarali druga vrata.

-Nista?

-Nista. Do zime ih nece biti.

Vrata se zatvoriSe. Popier podiZze glavu. U sobi viSe nije bilo istorije. Ostali su samo
njeni zapisnicari, zagnjureni u debele protokole.

Razgovor $to ih je uo imadase sudbonosne posledice ne samo za gradane, neprijatelje
Republike, na koje se odnosio, veé i na gradanina Jean-Louisa Popiera, njenog lojalnog
sluzbenika, s kojim, barem za sada, ni u kakvoj vezi nije stajao. Ma koliko to
neverovatno izgledalo, samo zbog njega je zaboravio na ru¢ak i samo zbog toga usao u
istoriju i nasu priCu. Pretpostavio je, naime, da ¢e dezZurni ¢lan Tribunala Vileté po
presude danas dodi ranije nego obi¢no, i da se, ako s jelom nastavi, dogoditi moze da
one na vreme ne budu zavedene.

Drhtedi, prionuo je na posao. Predavao je Chaudetu presude kako ih je zavodio, kako
im je zavrtnje, u pisarsko Zzargonu Kancelarije "rubrike s krivicama", ispunjavao, a ne
sve zajedno, kao $to je obi¢no Cinio, i ovaj ih je vestim potezima guscijeg pera pretvarao
u spisak za egzekuciju.

Kad se gradanin Vileté pojavio — ranije nego obi¢no i nestrpljiviji nego obi¢no — Chaudet
je poslednje ime u spisak upisivao. Sudija ga bez reéi zgrabi i istra iz kancelarije.
Popier i Chaudet se pogledase s olakSanjem. Chaudet i znoj s Cela obrisa. Popier to ne
ucini. Imao je sitno, mrSavo telo koje nije ispustalo vodu. Nije ispustalo iako mu se
ponekad Cinilo da je od nje i sacinjen. Da, osim vode, u sebi niSta drugo i nema.

Uvece, i potkrovlju Palate pravde odakle se Pariz mogao gledati a da se Revolucija ne
vidi, odakle je sve imalo tamne, nepokretne, umirujuce obrise ravhodusnosti, pre nego
Sto su mu sustanari na spavanje dosli, sede na madrac, polozen preko dasaka, i iz
dZepa izvucCe ostatak rucka da ga pojede za vecCeru. Bio je uvijen u hartiju. U€ini mu se
poznatom. Ispravi je dlanom, jer beSe zguzvana i sirom umas¢ena. Naze se nad svecu i
procita:

"U ime francuskog naroda..."

Re¢ beSe o siromasnoj prelji, po imenu Germaine Chutier, koja je pred rodoljubivim
svedocima izjavila da joj u zivotu najviSe nedostaje le roi, kralj. Na sudu se branila
tvrdnjom da je kazala le rouet, vreteno. Sud je stao na stanoviste da je jednoj prelji kralj
potrebniji od vretena i osudio je na smrt. Danas je trebalo da plati vernost kralju. Ali,
umesto pod giljotinom, lezala je u slami Conciergerieje, duboko ispod svog nevoljnog



spasioca, gradanina Popiera, i spavala, sanjajuci vreteno s kojim bi joj Zivot bio bolji
nego s kraljem.

Na vreme C€u Zagor u hodniku i hartiju strpa pod pokrivac€. U sobu udosSe pisari Chaudet i
Vernér. Vracali su se iz Palais Royala. Bili su puni punc¢a, devojackih mirisa i price.
Robespierre je odrzao govor u Konventu. Nije spominjao imena. Govorio je o nacelima.
Mozda ¢e pisarnica ovih nekoliko dana imati i neSto mira. To je bilo misljenje Chaudeta.

- Ne verujem —rekao je Vernér. — Govorio je i Vergniaud.
- Lepo je govorio.

- Suvise lepo.

- Sta misli§ Popier?

Popier ni odgovorio. Mislili su da spava.

A spavala je prelja Germaine Chutier, u Conciergerieji, duboko pod njim. Popier nije
spavao. Celu no¢ je probdeo da, skriven ispod pokriva¢a, presudu iscepa, pa je, komad
po komad, pojede.

Tako je gradanin Jean-Louis Popier, pisar Revolucionarnog tribunala, pojeo prvu smrt.

Pred zoru zaspa i usni giljotinu. Kako je nikad nije video, imadase oblik golemog
gvozdenog vretena. Kraj crnog kotura stajao je krvnik s kapulja¢om preko glave. Kad se
drvenim skalama na postament uspe, vide da to nije Sanson nego neka Zena. Ona
skide kukuljicu i on prepoznade Germaine Chutier, prelju koja je kralja pretpostavljala
vretenu, iako ni nju nikad nije video. Na licu joj se ne opaZaSe ni zahvalnost, ni
saucesc¢e. Pruzi prema njemu mrSave, krvave, od prediva izbrazdane ruke.

Odnekud, umesto dobos$a, koji su potmulom lupom pratili sva pogubljenja, ¢u tanak,
melodiozan zvuk frule. Pesma je bila vesela, pa i drska, malo je prizoru odgovarala.

Prenu se u znoju i umokri, ispustivsi dosta vode koja ga je godinama u ¢vrstom stanju
drzala.

1. Fructidora, 18. avgusta 1793. sedeo je za stolom i u Protokolu crnim mastilo izvlacio
rubrike koje ¢e ispuniti idu¢eg meseca. Nije mislio o onome $to je jue ucinio. Bio je to
jedini nacin da prezivi strah i zadrzi neSto vode u sebi. Ali kad mu oko podne donesose
danasnje presude, ve¢ prvo ime, valjda Sto je i to bila Zena, izazva u njemu sliku
Germaine Chutier.

Prelja je sedela na slamom zastrtom kamenom podu Conciergerieje i po ko zna koji put
nekolicini poslednjih plemica objasnjavala svoj slu€aj. Nije rekla le roi! Rekla je le rouet!
Trebalo joj je vreteno! Nije trebala kralja! Sta ée, kojeg vraga, njoj kralj? Od njega nije
mogla ziveti. Od vretena moze. | zato ga je od Revolucije oCekivala. Vreteno, a ne
kralja! A evo $ta je dobila! Zar je zato drala grlo na galerijama Konventa, trazeCi smrt za
Louisa Capeta, koga su neprijatelji naroda hteli da spasu, koji i njoj nisu davali njeno
vreteno!



Oseti radost, jacu od straha, Sto je za tu sliku odgovorna njegova nepaznja.

Kojim je putevima tog letnjeg dana iSla Popierova misao da od nepaznje, Sto ga
ispunjavase grozom ali i zadovoljstvom, uz obilno znojenje i povremeno mokrenje,
stigne do ¢ina milosrda, u kome ¢e se groza, strah, zadovoljstvo, €ulna sreca, pa i sva
njegova praznjenja izmeSati u bunilo, niko ne zna. Niti je vodio dnevnik, niti je to iko od
njegovih usmenih biografa pokuSao da utvrdi. Njima, uostalom, ovakve bizarne
rekonstrukcije nisu bile potrebne. Za njih je Jean-Louis Popier bio neprijatelj Revolucije
jo$ od njenog pocetka.

U poslednjim verzijama pisarevog Zivota, kada je homeridska masta izvitoperila ili
potpuno izbrisala iz njih i ono malo verodostojnih €injenica, u tan€ine se opisuje kako je,
1792, o Septembarskom pokolju, spasavao ljude, najpre iz La Force, a potom, kako je
prica u zamahu dobijala, i iz drugih tamnica — Chatelet, Salpétriere i Conciergerieje. U
tim apokrifima nije bilo nikakvog razvoja, pogotovu neocekivanosti $to prate ¢inove na
granici sumanutosti.

Sve su, dakle, pretpostavke, dozvoljene, ma koja da ¢e poterati pri¢u dalje.

MoZemo reci da ga je utvara Germaine Chutier, pavsi preko imane Zene bez lika koja
¢e danas umreti, na ¢udesno delo pobudila. Mogao se u njemu prenuti ose¢aj samilosti,
uspavan sporednos$cu, pa i nevino$¢u svog udela u mehanizmu Terora. mozZda je i inata
bilo, prkosa anonimnog i neduznog prema sudbini koja ga €ini sau¢esnikom giljotine,
suizvrdiocem Cinova o kojima su odluke donosili drugi.

Mi ne znamo kakva su bila Popierova verska osecanja, da li ih je uopste gajio, pa tim
putem, koji bi olakS8ao razumevanje njegovog postupka, ne smemo i¢i. Jo§ manje
pretpostaviti da je Citao Jean-Jacquesa Rousseaua i od njega saznao kako su ljudi po
prirodi dobri, nesposobni da smisle giljotinu, a zlim ih Cini i giljotine izmiSlja rdav nacin
Zivota kojim su prinudeni da Zive.

Sve su pretpostavke dozvoljene, nijedna dovoljna da objasni kako se neugledan
pisar€i¢, u crnom pohabanom Zaketu, sedec¢i u predvorju StraSnog Suda Revolucije,
okruzen podozrenjem, nepoverenjem, sumnjom, strahom — nerazdvojnim pratiljama
opSte revolucionarne budnosti — i sam od zebnje obuzet, usudio da Zdere njegove
presude, samovlasno da opoziva i suverenu volju naroda, i prirodan tok revolucionarne
pravde, i odluke jacih i mudrijih od sebe.

A to je slika koju pokusavam Citaocu da doCaram.

Avgustovsko sunce pisarnicu €ini jasnom do providnosti. Svi su u koSuljama, osim
gradanina Popiera. On je u crnom zaketu. Kaput ¢e sakriti ukradenu presudu. Znoji se,
avaj, vise nego $to i kaput na zezi zahteva. Stalno u nuznik trci. | ranije je osec¢ao vodu
u sebi, ali ni pomislio nije da je ovoliko ima. Na srecu, ni najspretniji zbiri Odbora javne



bezbednosti ne mogu razlikovati znoj od vrucine i onaj od straha. (Napredne naucne
teorije spontanih refleksa u policiji jo§ nisu u modi.)

Svi su vrlo zaposleni. Spolja se Cuje Zzamor naroda koji se okuplja ispred gvozdene
balustrade Palate pravde da docCeka taljige sa osudenicima. lako je zasedanje
zavrseno, iz sudnice dopiru mukli glasovi. Upravo je istrao sudija Paleter, koji u presudi
na Popierovom stolu ho¢e nesto da proveri — ta je, sre¢om, jo$ tu! — usao je nakratko i
Fouquier-Tinville, i on je nesto hteo, Popier nije sposoban da razabere Sta DrzZavni
tuzilac trazi, nekoliko je znojavih Nacionalnih gardista galameci minulo sobom, a video
je i bledo, napeto lice Barérea iz Odbora javnog spasa, i sve se to zbiva u isto vreme, u
koSmarnom polusnu, nerazumljivom prepletu nejasnih slika, haosu suparnickih
osecanja, tako da i ne zna kako mu se presuda Zene, $to je iz dubine tamnice, kao iz
mocvare paméenja, izvukla prelju Germaine, ve¢ zguzvana nasla u ruci, a ruka pod
kaputom.

Natrag se nije smelo. Nikom ne bi uspeo da objasni bedno stanje presude. A u dzep je
gurnuti nije se usudivao. VrSeni su iznenadni pretresi. Vidljivog povoda nije bilo. Nikad
nije nadeno nesto ¢emu ovde nije mesto, niti je nedostajalo iSta od onog $to je ovde
moralo biti. Povod je bio u revolucionarnoj budnosti, a njeni su putevi nedokucivi.

Desnom rukom zavodeéi presude u Protokol. Popier je levom od ukradene otkidao
parce po parce, smotreno par¢ad u usta trpao i, posto bi ih pod jezikom ovlazio, gutao
ih je, pa ruku pod kaput po nov zalogaj vracao.

Tako je gradanin Jean-Louis Popier, pisar Revolucionarnog tribunala Velike francuske
revolucije, pojeo i drugu smrt.

| prvu svojom voljom.

Papir ne beSe neukusan kao sino¢nji, mastilo ga nije teralo na povrac¢anje. Obe tvari
imale su sada sladak ukus njegove volje.

Na treCu presudu Cekao je ceo avgust.

Od prelje Chutier nije se plaSio neprilika. Njen zavrtanj, njena krivica niStavna. Da li je
Ziva ili mrtva, nikoga nije briga. Ali presudu druge Zene ni pogledao nije. Nadahnuce ga
je ponelo pre nego Sto ga je zastitilo razumom i s njenim se zlo€inom upoznao. Mogla je
biti osoba Cije preZivljavanje nikome nece ostati nezapazeno.

Nije, dakle, slu¢ajno smeo pustiti da bira ljude €iju ¢e presudu pojesti. Svaku je, narocito
generalije osudenika i njihov zavrtanj, morao prouciti. (Kasnije je shvatio da je dovoljno
ime. Njemu je uvek sledio odgovarajuéi zavrtan. Ime ga je i odredivalo. Zavrtanj beSe
skriven u svacijem imenu. Kao anagram. Sud ga je tek vidljivim ¢ini.) Osudenike je
valjalo birati iz anonimne vecine, koju niko nije poznavao, i za koju se niko nije brinuo.

Utoliko mu je vecée zadovoljstvo pri€injavalo $to se brine on.



Tre¢a, avgustovska presuda, odnosila se na Moulina, piljara iz Faubourg Saint-
Antoinea, €ijem su prijatelju Monnardu, takode piljaru, na zboru Sekcije kr€ala creva.
Pascal je fenomen nazvao "Glasom revolucije", ali kad je to misljenje Moulin ponovio,
buduci da nije bio filosof i da mu budalastine nisu bile posao, uhapsili su ga i osudili na
smrt. Iz presude se videlo da ga je prijavio rodoljub Monnard. Popier se razgnevi i ovu
presudu izabra sebi za rucak. Da li je neprijatelj naroda Moulin Ziv, moglo je zanimati
jedino rodoljuba Monnarda. Ali su rodoljuba Monnarda, uhapsenog zbog druge krivice,
giljotinirali pre tri dana.

Zakon o sumnjivima, proglasen na pragu Sansculottides, pet bezgacanskih dana pre
nego Sto ¢e se uci u revolucionarni septembar, nazvan Vendémiaireom, doneo je
Popieru jos vise zvani¢nog posla, ali i olakSanja u nezvanicnom. ToCak Terora vrtoglavo
se zaoSijao. Broj sudenja je rastao, stvarajuci u pisarnici Tribunala pijaéni metez, u
kome je li€ne intervencije u revolucionarno pravosude bezbednije obavljao. Ni najzeSci
rodoljubi medu kolegama, posetioci Jakobinskog kluba, omutaveli od dranja nocu, nisu
danju stizali da, povrh sluzbene, savesno obavljaju i prvu gradansku duznost. Od
notiranja vec¢ otkrivenih narodnih neprijatelja nije se imalo vremena za motrenje na one
jo$ prikrivene. Tako je Popier, blagodareci povec¢anju broja presuda, uspeo da poveca
broj ljudi koje je spasao, paradoks za koji sumnjamo da ga je bio svestan.

Ali, nikad viSe od jedne glave dnevno. | nikad u procesima u kojima je Revolucija sudila
sebi. Na optuzenic¢kim klupama sedeli su tada njeni tvorci i sau€esnici, suviSe poznata i
slavna ime,a da ih saCuva Popierov neobic¢ni apetit.

Razlog je, razume se, bio strah da pri takvom pokus$aju ne bude otkriven, ali mi smemo,
ostavljajuci ga za iduce poglavlje, pretpostaviti i drugi, bez koga pri¢a neée imati pravu
temu.

16. oktobra 1793, Vendémiairea, upisao je u svoju Knjigu ime bivse francuske kraljice,
Marie-Antoinette, koja se narodu zamerila, upucuju¢i ga da, u odsustvu hleba, jede
kolacCe. (Tek mnogo kasnije je ustanovljeno da time nista rdavo nije mislila. U vremenu
ancien régimea pariski su pekari kad hleba nije bilo, za istu cenu morali prodavati
kolace.)

31. oktobra 1793, u Brumaireu, uneo je u Protokol dvadeset i jedno ime cveta Gironde,
koji su se u to doba zvali Brissotinci, i bili Revolucionarna viada pre nego $to su postali
Kontrarevolucionarna zavera; medu njima Brissota, Vergniauda, Valazéa i Gensonnéa.

8. novembra 1793, u Brumaireu, takode, zaveo je u Protokol gospodu Roland, koja ¢e
prethodne noci zapisati: "Prirodo, rasiri ruke! Boze pravde, primi me! U trideset devetoj
godini!"

24. marta 1794, u Germinalu, dodao je Knjizi Héberta i devetnaest drugova. Popier
nikad nije izaSao na prozor da gleda tovarenje osudenika u dvokolice, ne ode ni ovog
puta, ali je u iskuSenju bio. Od kada su, pevaju¢i La Marseillaiseu, Federalci, koje su



izvesni gradani zvali "stubovima slobode i otadzbine" a izvesni "oloSem Sto su ga
ispovracale robijasnice Genove i Sicilije", u Pariz usli, takvu buku nije ¢uo. Narod je
najbolje prijatelje u smrt ispra¢ao s veéim oduSevljenjem nego svog najveceg zlotvora
Louisa XVI, kad su ulice cutale i Culi se samo potmuli dobosi Nacionalne garde.

5. aprila 1794, Germinala, jedanaest dana kasnije, upisa i najve¢eg medu njima, tvorca
Tribunala koji ga je osudio, Georgesa Jacquesa Dantona. Danton je svoju sjajnu
odbranu vikao u usi Pravdi. Ali revolucionarna Pravda nije bila slepa. Ona je videla
neprijatelja. Ona je samo za njih bila gluva.

Ali, izmedu 24. marta i 5. aprila godine 1794, u tih jedanaest dana, dogodilo se u Zivotu
gradanina Jean-Louis Popiera preokret od nesagledivih posledica po njegovu sudbinu i
ovu pricu. Ispravnije je, u stvari, reCi da se posledice preokreta ispoljila izmedu
Hérbertovog i Dantonovog pogubljenja, a da se preokret zbivao postepeno, posto je
pojedena i svarena presuda piljara Moulina.

Izbor presude koja ¢e se progutati nije uvek bio jednostavan. Ukoliko su upornije i
okrutnije unidtavani, neprijatelja je bilo sve viSe. Kada su aristokrati istrebljeni ili
emigrirali, neprijatelji se preseliSe medu gradanstvo, pa potom i u narod odose. Pod
giljotinu stupiSe seljaci, zanatlije, trgovkinje, sluge, kurve, pa i prosjaci. Njihovi zavrtniji
nisu omogucavali spontan izbor. Sve su krivice izgledale i podjednako male,
podjednako besmislene, podjednako nepravedne. Vecina je imena dopustala nadu da
prezivljavanje presude niko nece primetiti.

Ciju presudu za gutanje izabrati?

Izre€enu nad bogaljem koji se zalio da je za kraljevstva prosjacenjem bolje zaradivao ili
onu koja je staricu slala u smrt zato $to je govorila kako joj je u mladosti bilo lepo,
mladost Sto se, na nevolju, podudarala s vladavinom Louisa XV, kada je svim postenim
ljudima moralo biti ruzno?

Koga spasti, koga secivu giljotine prepustiti?

Popier je besane noéi provodio o nemogucéem izboru razmisljajuci. Nije li pogresio? Da
li je valjalo bogaljevu presudu pojesti, a staricu na giljotinu poslati? U reci poslati muka
je i pocivala. Proizilazilo je nekako da ljude na giljotinu on.Salje. U svakom slu€aju, onog
od dvoje osudenika Ciju je presudu mogao pojesti, a pojeo je nije.

Spasao je staricu.

San je posvedocCio da je nespokojstvo osnovano. Bogalj je u snu stajao ispod giljotine
koja je opet imala izgled metalnog vretena, preko glave je nosio kapuljacu dzelata, i kad
se do njega uspeo, krvavim mu je patrlicima pomogao da na tribinu stupi. A frula
nevidljivog sviraCa i sada se Cula.



Bunilo ga je jedino Sto je u prvom snu pod giljotinom stajala Germaine Chutier, Zena
koju je spasao, a sad bogalj Pierre, Covek kojeg nije spasao. Kao da je san, bar njega
Sto se tiCe, oba postupka izjednaCavao. Razlika je mozda bila u tome da ga je Chutier
ubijala nehoti¢no, Cistom mogucénoScu da zbog nje bude otkriven, a bogalj Pierre iz
puke odmazde.

Od tada se u nejasnim predmetima prepustao kocki. Nasumice je birao cifru do koje ¢e
brojati, zatvarao oc€i i, premestajuc¢i kaZiprst s jedne na drugu presudu, od onih,
naravno, $to su u obzir dolazile, s poslednjom cifrom o€i otvarao. Jeo je presudu na
kojoj bi prst zatekao.

Bolje se osecao, dublje spavao, manje vodu ispustao.

Olaksanje, na zalost, nije trajalo. Izmedu starca koji je gundao protiv skupoce i mladi¢a
Sto se Zalio na besposlicu, kocka je za Zivot izabrala starca. Pobunio se i progutao
mladi¢evu presudu. OCekivao je starca u snu. Vec¢ ga je video kako mu ispod vretena
giljotine pruza krvave ruke. Dode mladi¢ i on mu pomoze da pod sekiru legne.

Razumede poruku. Nema prava da slepom slu€aju prepusta mo¢ koju mu je bog dao.
Za svoj izbor, ma kakav bio, sam mora odgovarati.
Onako kako su Robespierre, Danton, Marat odgovarali za svoj.

Izboru ¢e posvetiti ozbiljniju paznju nego do sada. On ne sme biti mehanicki. Ni
slu€ajan. Pogotovu zavisiti od straha i gledati da se $to pre obavi, jedna da se od dve
odabrane presude $to brze sazvace. Ko odluCuje o zivotima bliznjih, mora znati zasto
jedan zasticuje, drugi smrti prepusta.

Mora o osudenicima znati viSe nego $to saopStava Stura presuda, zainteresovana samo
za zavrtanj, njihovu kontrarevolucionarnu krivicu, ni najmanje za zivot i njihove ljudske
vrednosti. Kad mu se vec pruza prilika za neko dobro, nije li uputno da ono bude i
razumno, da u Zzivotu ostavlja Sto je zivota vredno, Sto ¢e ga vrlini posvetiti, a ne
zloupotrebiti?

Nije li korisnije pojesti presudu obucara Rigouta, koji je opsovao predsednika svoje
Sekcije, pa je to protumaceno kao vredanje otadzbine, nego onu njegovog imenjaka,
lopova Rigouta, koji je tom predsedniku ukrao kesu livara, pa je i to proglaseno
napadom na otadzbinu?

Uostalom, zar on tako ve¢ ne postupa? Nikad nije unistio presudu nekog revolucionara.
Ravnodusno je u Protokol zaveo sve Besne i Hébertiste. To su, razume se, bila poznata
imena, bojao se da ¢e ga njihovo prezivljavanje odati, ali i medu njima se mogao naci
zalutali bednik, za Ciju se sudbinu niko nece raspitivati. A ni njega nije spasao.

Pravio je, dakle, izbor, iako ga kao takvog nije prepoznavao. Cinilo mu se da ga
odreduje strah. A zahtevala ga je i savest. Behu to ljudi koji su druge na giljotinu slali,
slali ih sve do poslednjeg trenutka, sve dok i sami pod sekiru nisu legli. Nisu zasluzivali



sauceSCe. Zavrtanj im je bio i suviSe veliki. | nije po€ivao u Fouquier-Tinvilleovoj
besmislenoj optuzbi, vec¢ u njihovom zivotu.

Na zalost, o osudenicima na smrt jedva je Sta znao. NajCeSce ni kako izgledaju. lako su
odrzavana u susednom holu, sudenjima nije prisustvovao. Osim goropadnog Dantona,
nijednog nije €uo. lzvesne je, naravno, sretao u pisarnici, pre nego $to su postali
kontrarevolucionari, dok jo$ revolucionari behu. ali posto su revolucionari bili, za
spasenje nisu u obzir dolazili i nisu ga interesovali.

Mucen neobavestenos¢u, koja mu je oteZavala izbor, pa ga ponekad sumnjivim, ¢ak i
pogresnim Cinila, dode na pustolovnu misao, neprikladnu povuéenoj prirodi. Kancelarija
TuZbe pripremala je proces grupi zaverenika protiv Republike, koji su bili toliko vesti i
oprezni da se medusobno ni poznavali nisu.

|z spisa izabra dvojicu najneznatnijih, obuéara Rigouta i kradljivca Rigouta, mada je
mogao uzeti bilo koga, svi behu podjednako nepoznati, i mada se Cinilo da se izbor po
sebi namece, da je pravednije spasti obu¢ara nego kradljivca. No, Popier je hteo da
potvrdu za svoje nacelo dobije bas na primeru u kome je liéni izbor u korist obuéara
Rigouta vec¢ ucinio.

Misao beSe jednostavna i uzbudljiva. viSe, u stvari, uzbudljiva nego jednostavan.
Trebalo je oti¢i u kraj u kome su Ziveli i kod suseda se o uhapSenicima raspitati. Za
obucara Rigouta bilo je to srazmerno lako. U tuzbi, koja ¢ée, ako se ne umesa, uskoro
postati presuda, a odmah zatim i umrlica, pisalo je gde stanuje. Ali za lopova Rigouta
nista nije pisalo.

Jedne se veceri, po zavrSenom poslu, umesto u potkrovlje na spavanje, uputi predgradu
Saint-Antoine.

Bio je mlak, pljuskom ovlazen jesenji sumrak, tek prozet Zutilom prvih fenjera. Vazduh je
gust, tezak za disanje. Perika se opusta. Za visoke potpetice hvata se liS¢e, noga, od
sedenja ukocCena, klizi u stranu. Ali, kosa, kaldrmisana uli€ica, u kojoj zivi Rigoutova
porodica, joS je puna sveta. Taj svet razgovara, Cuje i o Cemu. Dovikuje se, smeje, Cuje i
— Cemu.

A on je poslednji smeh slusao kad je sudija Belleville s velikim darom zapazanja
opisivao kako su nekom Besnom na gubiliStu spale pantalone. Sedeo je u Palati
pravde, kao u mrtvacnici, u mrtvoj kancelariji, nad mrtvackim Protokolom i zamisljao da
je 1 Pariz umro, da je mrtav koliko je to bio on, da se njegovim ulicama ne Cuje nista
osim Skripe osudeni¢kih dvokolica, bubnjeva doboSa Nacionalne garde i fijuka
gvozdene bradve.

A Pariz je Ziveo! Pariz je uzivao! Pariz se smejao!

Oseti gor€inu, pa i umerenu netrpeljivost, prema svim tim ljudima koji su njemu, Jean-



Louisu Popieru, prepustali da misli o giljotini, a oni, izgleda, Ziveli kao da je nema, kao
da Ce vecCno ziveti.

Porodici se nece obracati. Ona Ce biti pristrasna. Re¢i ¢e mu da od njihovog Rigouta
boljeg Coveka nema, da je njegovo hapSenje teSka, besmislena greska. Raspitace se
kod suseda, drugih zanatlija iz ulice. Oni ¢e mu o obuéaru Rigoutu dati verodostojnija
obavestenja.

Zaprepas$cen je bio kada je spoznao koliko se prevario, a uplasen kad shvati kakvu bi
greSku pocinio da se o obucaru nije raspitivao nego ga izabrao samo na osnovu svojih
gradanskih predubedenja. Prema opStem sudu, Rigout beSe najveci nevaljalac u kraju.
Niko za njega ni jednu jedinu lepu rec nije imao. Niko u njegovoj nevolji sau€estvovao.
svi behu srecni $to su ga se oslobodili.

Zbunjen ovolikim neprijateljstvom €ak i obuéarevih najboljin prijatelja, premda nije
nameravao, poseti Popier i optuzenikovu porodicu. Ona je o Rigoutu imala gore
misljenje i od suseda. Toliko rdavo da izrazi spremnost, ako je pozovu, protiv njega na
Tribunalu svedoditi.

Popier se, zbunjen, povuce i ode da pod mostovima Sene potrazi poznavaoce drugog
Rigouta, ne oCekujuci da o kradljivcu Cuje ista povoljno, o€ekujuéi, u stvari, da ostane
bez oba izabranika, bez ijedne presude za sutrasnji rucak.

Jos jednom se prevari. Lopovi pod mostovima Sene govorili su 0 svom Rigoutu samo
najlepse.

Vrativsi se u potkrovlje Palate pravde, ocisti cipele od liS¢a, osusi vlasulju, pojede parce
sira, svuce se, pokri éebetom preko glave, i probde no¢.

TeSka beSe, najteza posle one u kojoj je sazvakao prvu presudu. Ali se isplatila. U zoru
imadase spreman odgovor. Znao je kako Ce izabrati izmedu obucara i lopova Rigouta.

Obracati se za pomoc¢ ljudima nije vredelo. Stvarnost ¢e uvek sluziti onome ko je
opisuje i uvek biti drukcija. U jednoj ¢e obucar Rigout biti zao, u drugoj bi, da je za
lutanje po predgradu i istragu imao viSe vremena, mozda i dobar postao. U jednoj Ce
lopova Rigouta hvaliti, u drugoj kuditi. Kako se onda izmedu njih odluditi?

Ocigledno je da se pomoc¢u nepouzdanih i promenljivih €injenica pravedna odluka ne
moze doneti. Ona je mogla lezati samo u njemu, u njegovoj inspiraciji, njegovom
instinktu. (Filosof bi govorio o slobodnoj volji, ali Popier nije bio filosof, pa je ve¢ tada
mislio na neku vrstu ¢efa, samo mu nije znao ime.)

Ko mo¢ pritezava, mora pre svega u sebe, u sopstveni sud poverenja imati. Ni
Fouquier-Tinville nije tuzio na osnovu c&injenica nego svojih revolucionarnih nagona.
TuZbe su, doduSe, mahom bile pogreSne, u najmanju ruku preterane, neprikladne



zavrtnju, ali je mo¢ Drzavnog tuzioca Revolucionarnog tribunala bila nesto sasvim drugo
od njegove. Ona je ubijala, njegova oZivljava.

Kad mu, oko podne, donesoSe presude obucara i lopova Rigouta, ne nalazeci u sebi
inspiraciju koja bi ga opredelila, obojicu u Protokol upisa, i ruak, posle duzeg vremena
prvi put, pojede bez gorkog zacina mastila.

Oseni ga tuga $to tog dana nikog nije spasao, kako se zarekao, ali osecaj krivice
posramljeno povucCe pred saveSéu da mu mo¢ namecCe odgovornosti koje zahtevaju
licne Zrtve,

*kkkk

PriCa je ostavila Jean-Louisa Popiera 24. marta, Germinala, da u Sudski protokol
upisuje na smrt Hébertiste, kao preplasenog Coveka, svesnog opasnosti kojima se
izlaZe; ostavila ga je usukanog, ispijenog, modrog od probdevenih nodéi, posvecéenih
razmisljanju o ju€erasnjem rucku i strahu od nedoumica sutrasnjeg; ostavila ga je
neobrijanog, zapustenog, u potpunoj nebrizi za izgled, i usredsredenog na njegovo delo;
ostavila ga je, najzad, usplahirenog, unezverenog, na pragu Ziv€anog sloma.

Docekuje ga, na mesec dana posle 5. aprila, Germinala takode, i zavodenje Dantona i
drugova u Protokol, kao drugo bice. JoS je smotren, zna da ¢e ga i najmanja omaska
kostati glave, ali nije preplasen. U svakom slu€aju, manje strahuje nego u pocCetku. Kao
da veruje da do hapSenja ne moze doci, €ak i ako pogresku napravi. Pa i da uops$te ne
moze pogresiti.

To povoljno utiCe na njegov izgled i drzanje. Nije viSe bled, ispijen, izmrcvaren. Za
ondasnje prilike ¢ak i dobro deluje, premda se hrani kao i drugi, ne raCunajuéi mastilom
natopljenu hartiju Sto je svakodnevno guta. Koliko mu plata dopusta, upadljivu paznju
obraca na spoljasnjost.

LiSava se jela da nabavi komadi¢ odece koji Ce ga razlikovati od neuredne rulje pisara
oko sebe. S utegnutim modrim Zzaketom, zamenom za pohabani crni kaput, iz Cijeg
rukava lepezasto vire okrajci koSulje, buhavim belim zaboom, belim dokolenicama i
plavom perikom koja je pripadala nekom pogubljenom aristokrati dovrSava promenu
izgleda Sto verno prati promenu u njemu.

jer, dublje od svega menja se njegovo drzanje. Nestaju zgrbljena, kamilja, leda, po
kojima se u sudskim hodnicima prepoznavahu pisari. Kratkovide oci, upropascene
lojanicom, dobijaju naoCare metalnih okvira, okruglih okana, i hladnu oStrinu
unutrasnjeg pogleda, sposobnog da prodre i tamo gde pravi ostaje bespomocan. | ranije
je bio povuc€en, uzdrzan. | sada je. Samo na drugi nacin. Dok je pre preobrazaja
zakopcCan bio kao neko ko osim nemoc¢i nema Sta da krije, sada je to kao neko ko mo¢
nece da pokazuje.

Necée da pokazuje, ali je poseduje. Poseduje i ose¢a. Svim svojim bi¢em.



Promena nije mogla ostati nezapazena. U svakom drugom vremenu okolina bi traZila
objasnjenja, i kada ga u drustvenom statusu, koji je ostao neizmenjen, ne bi nasla, kada
bi svako drugo razumnije tumacenje propustilo da je objasni, proglasila bi ga ¢aknutim i
smejala mu se. Ali je Revoluciji sve moguce. Da nije, ne bi bila moguca ni ona. Nije li od
smesnog provincijalca iz Arrasa postao Robespierre? | ko je bio Danton pre Prevrata?

Ne li¢i li taj Popier s modrim Zaketom, plavom perikom, okruglim naoCarima i krutim
nepristupacnim drzanjem sve viSe na Nepodmitljivog?

Da, do vraga, zaista lici!

Primetio sam ja to odavno i pitao se kako se usuduje.
Ne bi da ne moze.

Ne, ne bi.

A posto moze...

Posto je mogao, poceSe da ga se plase. U pocetku, osim u drzanju, koje nije dolikovalo
ni zanimanju ni rangu, a ni Popieru kakvog su ga poznavali, stvaran razlog strahu nije
postojao. Ubrzo postade neophodan. | naden bi u opstem ubedenju da je Popier tajni
poverenik Odbora javne bezbednosti. | ovde su se revolucionarni obi€aji razlikovali od
manira ancien régimea. Nekad se policijski zbir prezirao i izbegavao. Sada se za
njegovo drustvo otimalo. |zbegavanje beSe opasno, jer je bilo sumnjivo. Vrlina nema
Cega da se plasi, besedio je Robespierre, nevinost je zasticena. | zato su oni koji su se
Popiera najvise bojali najvise za njegovom blizinom Zudeli.

Sam Popier malo je Sta od promene u osecanjima Kancelarije osetio. Ni dok je bio
bedni zapisni€ar smrti, nemoc¢an da u njenom toku iSta menja, ljudi mu nisu nedostajali,
niti je zbog usamljenosti patio. Sada, kad je mo¢ posedovao, kad joj svrhu nade, kad
misiju imadaSe, nedostajali su mu joS manje. Nametljivce da obeshrabri, postade
nepristupachniji. To pojaca njihov strah, te bivahu sve nametiljiviji.

Da li je znao da na Robespierrea li¢i? Da li je slicnost slu€ajna posledica unutrasnjeg
preobrazaja ili teznja moci da se na mocniji uzor pozove? Da ga — ako masti na volju
pustimo — parodira, da se iz tajne svog dela, delu onog drugog ruga?

Ne upustajmo se u besplodne pretpostavke koje pri¢u o Jean-Louisu Popieru zavode na
stranputice mimesisa. Preuzeli bismo obavezu da slicnost do posledica dovedemo.
Jamacno bi nam se ucinilo da najvecu dramsku virulenciju ima susret originala i kopije,
Maximiliena Robespierrea i gradanina J.-L. Popiera (Cime se izneverava istorijska istina
da, pre sudenja, Robespierre nikad nije posetio Revolucionarni tribunal, od Cije je slepe
efikasnosti toliko zavisila vladavina Vrline).

Da li se Voda uzasava groteskne verzije za stolom, na kome se vodi najverniji zapisnik
njegove utopije? Da li njen neverni zapisni¢ar, gradanin Popier, odoleva iskuSenju da
svoju priCu dovede od homeridskog kraja — jer on vec je duboko u drugom Popieru,
svesnom svoje moci — i kako to izvodi? Zapali bismo u grdne komplikacije duzne da se



razreSe slanjem naseg Robespierrea, gradanina Popiera, na giljotinu, pod koju svakako,
kao kontrarevolucionar, spada, ali ne pre vremena odredenog ovom istinom o njemu.

ViSe nas brine Sta se u njemu nego Sta se s njim dogada.
Sta se, dakle, u njemu dogada?

Videli smo ga kako Zeli da se odgovornosti otrese i prepusti je kocki. Kad ga ona
nepravednim odlukama razoCarava, prihvata se izbora. PokuSava da ga zasnuje na
uocljivim razlikama u vrednosti dva Zivota. Lakonske biografije u presudama nisu od
pomoci. Upucuje se onima koji kandidate najbolje poznaju. Ni oni ne pomazu. Dovode
ga u jos vecu zabunu.

Obracanje takozvanim realnostima Zivota ubeduje ga da one ne postoje, da su njihove
Cinjenice nepouzdane i da se na njima ne moze doneti zdrav sud. Opet je sam, ali
svestan da drukcije ne moze biti. Moc€ je uvek sama. Za savetnika ima ona samo sebe i
neograni¢enu veru u svoje pozvanje. Otada se oslanja iskljucivo na vlastiti sud.

U pocetku sledi taj sud Razum, njegovo osec¢anje pravde, u neku ruku celo Popierovo
zivotno iskustvo. Ali, se¢anje na slu€aj Rigout ne izumire. Onda ga zamalo nije
obmanulo poverenje u tud sud. Sada se plaSi da ga ne obmanjuje vlastiti. Ni on nije
osloboden zabluda. Donosi se na osnovu nekoliko Stedljivih podataka u presudama koje
bira Fouquier-Tinville. Ko jamci da su istiniti? Germaine Chutier je jamaéno Zudela za
dobrim vretenom, ne za dobrim kraljem, a da se nije ume$ao, smakli bi je kao ubedenog
rojalistu.

Cemu, dakle, za pomo¢ da se obrati? Sve je probao. Nista mu pomoglo nije. Niéeg nije
bilo.

Bio je sam.

| tek kad shvati da se mora otresti predrasuda razuma — kome su u Notre-Dameu
odrzavana bogosluzenja — i prepustiti se nadahnucu, jer samo ih je ono liSeno, samo
ono od razloga ne zavisi i raCunima ne podleze, da zaboraviti mora sve $§to je iz akata
Tribunala o optuzeniku saznao, ma koliko malo to bilo, i suditi mu po volji, onako kao
Sto deluje bozanska pravda, tek tada je mogao mirne savesti da spasava, znajuci da ce
ga sutra, ma kakav izbor predstojao, sama moc¢ nauciti kako da postupi, i da ¢e, ma
kako postupio, izbor biti pravedan.

Otada je svakog dana Jean-Louis Popier oduzimao giljotini po jednu ljudsku glavu.
Mislio je samo dok ne bi eliminisao osudenike koji niposto u obzir nisu dolazili, jer su bili
poznati ili im krivice behu naroCite, a onda je prestajao da razmislja, poveravao se
vidovidosti nadahnucéa i mirno jeo presudu koju mu je ono izabralo.

Jer, nadahnuce nikad nije gresilo.



8. jJuna, u Messidoru 1794, odrzana je na Marsovom polju svetkovina NajviSeg bica.

Bio je to jedini Popierov slobodan dan, jedini u kome nisu radili ni on, ni Revolucionarni
sud, ni giljotina. Predvodeni Fouquier-Tinvilleom, Casnici i sluzbenici Palate pravde
otidoSe na proslavu. Medu njima je bio i gradanin Popier. U modrom Zaketu, s belim
Zaboom, belim dokolenicama, plavom perikom i metalnim naoCarima okruglih okana,
koje kao da behu i malo zatamnjene, dostojanstveno je stupao na zacelju sudske
administracije.

Na Marsovo polje nije stigao. Nije video kako prvosvestenik nove vere Maximilien
Robespierre Bogu predstavlja Revoluciju, njen Konvent i njen narod. Ulucivsi priliku,
izvukao se iz sveCane povorke i uputio na Place de la Révolution. Hteo je da vidi
masinu smrti kojoj je mesecima otimao hranu. Sad je to smeo. Bio joj je dorastao. U
snovima je imala oblik vretena prelje Germaine Chutier. Znao je da tako ne izgleda, ali
kako uistini izgleda, nije mogao zamisliti uprkos iscrpnim opisima Sto ih je ¢uo u
Kancelariji suda.

Place de la Révolution prazan je, zasenjen suncem. Pariz je ha Marsovom polju ili po
tamnicama. Na sredini trga dize se kostur tribine, pod cCijim hladom drema oronuli
Nacionalni gardist, oslonjen na musketu. Giljotinu ne vidi. Pokrivena je crnom
draperijom kao spomenik koji ¢e se tek otkriti. Nasluéuje da ima oStar, gotski oblik, i da
se pozadi produzuje u dasku, uz koju vezuju telo. Nije se od vretena mnogo razlikovala.
Ne oseti razoCarenje $to je nije video.

Neki Jakobinac, u€enik Enciklopedista, opisao je giljotinu kao horizontalnu ravan s
vertikalnim produzetkom, s koga se na Coveka spusta trouglasti dodatak da mu
pravougaoni deo tela odvoji od loptastog . A tako se moglo opisati i svako vreteno.

Vratio se u Palatu pravde i pode u Dvoranu slobode, u kojoj je zasedao Revolucionarni
sud. Ni ona ne nacini utisak. Osvetljavali su je izduZeni prozori, use€eni u kamen.
Postavljene behu tri biste. Bruta, branioca rimske Republike, i gradanina Marata i Le
Peletiera, branilaca francuske Republike. Ostalo behu stolovi, stolice, klupe. Na sredini
za sud i tuzbu, s jedne strane za porotu, naspram nje branitelja. lza njega u Sest
stepenika redale su se klupe za optuzZenike i zavrSavale stolicom za prvog medu njima.
Na drugoj strani behu bankovi za svedoke, a iza ovih ograda koja je publiku odvajala od
suda.

Izade, ne osetivsi nista.

Hteo je da se spusti i u Conciergerieju. Odustade. Medu zatvorenicima je bilo pedeset
dvoje Cije je pogubljenje odlozeno zbog svetkovine NajviSeg bica. Znao im je imena,
iako presude joS nije zaveo. Mogao bi nekog od njih sresti i zapasti u teSkoce Sto ih je
doziveo s imenjacima Rigout. Morao je ostati nepristrasan. Izvan privida stvarnosti.
Iznad njenih upliva.



A'i pitanje je da li bi ga straza pustila.

Vrati se u pisarnicu i ostatak praznika provede u iscrtavanju rubrika u Protokolu. Kad se
prenu, mrak se kao siva mahovina hvatao po golim zidovima i s ulice se ¢uo razdragan
Zamor gradana koji se vracahu s vencanja Boga i Revolucije. Sve do Pluviésea, Cetvrte
nedelje januarall795, o Knjizi se nece morati brinuti.

Veé posle nekoliko dana vide da je s predvidanjem preuranio. Po hodnicima Palate
pravde Sapatom se pocCe govoriti o kolebljivom polozaju vlade i umerenjackoj zaveri
Konventa protiv Odbora javnog spasa. Robespierre se povukao iz javnog Zzivota, nije
odlazio ni u Skupstinu, ni u Odbor, a ni u Jakobinski klub nije svracao. Pricalo se da i
nije u Parizu. Da je verovatno u Ermenonvilleu, u poseti grobu Jean-Jacquesa
Rousseaua. Hodocas¢e se u Palais Royalu smatralo prirodnim. Posto se na smrt toliko
oslanjala, sada su Revoluciji samo grobovi mogli pomodi.

Vesti o kraju Terora behu sve upornije. | najkrvoZedniji su listovi Trg Revolucije hvalili
tis§im glasom. "Furije giljotine", mahnite Jakobinke, koje su po ceo dan sedele na galeriji
Konventa i, pletuéi deci i gardistima Carape za zimu, zahtevale glave neprijatelja
naroda, u¢utade. U Palais Royalu, uvek dobro obavestenom, Dantonovim ubicama nije
se davao ni jedan mesec. Narod se na pogubljenjima proredi, dopustajuci sebi kadikad i
gnuSanje. Iz usiju imuénijih gradanki nestase mindude u obliku patuljastih, bronziranih
giljotina. Na ulici se viSe nije Cula vesela pesma posveéena pronalazacu giljotine:

"En révant a la sourdine

J’ai fait une machine,
Tralala, lala, lala, lalala,
Lala, lalala,

Qui met les tétes a bas !"
("Razmisljajuci tiho u sebi,
Napravio sam jednu masinu,
Tralala, lala, lala, lalala,
Lala, lalala,

Koja skida glave!")

Popier je imao suviSe posla da o novim vetrovima ozbiljnije razmislja. U poslednje
vreme nije se najbolje osecao. Patio je od jakih stomacnih tegoba. Izmet mu je sve
CeSce otkrivao zuckasto-beliCaste tragove nesvarenih presuda. A kad je, podstaknut
svezom vesScu o blizini preokreta, na njega i mislio, i sam se zaCudio koliko ga je on
malo radovao. Ne pade u malodus$je. Nije u preokrete verovao. Pariz je ominozno li¢io
na dane u kojima je Danton iz njega otiSao, kad su svi zahtevali kraj Terora. A kraj je
dosao Dantonu. Teror ga je preziveo i postao joS zeSc¢i. Vise ga je zabrinjavalo Sto Ce
sudnicu Revolucionarnog tribunala opet ispuniti poznate li¢nosti, Cije presude nije smeo
jesti.

Prepavsi se da ¢e, kad se Robespierre iz letargije vrati, bez njih potpuno ostati, Popier u
julu, Messidoru, poce jesti po dve presude dnevno. Samrtnika je bilo dovoljno da ih je i



nekoliko mogao progutati, niko primetio ne bi. Ograni€enja nisu lezala u njegovim
moc¢ima, volji i revnosti pogotovu, nego u slabom trbuhu.

Ponekad je i povracao. Od toga je najviSe strahovao. Presudu rabadzije Marollesa,
morajuci je brzo progutati, niti je usitnio, niti dobro sazvakao, i zamalo je nije ispovra¢ao
u krilo deZzurnom sudiji.

8. Thermidora, ili 26. jula Robespierre se pojavi u Konventu i odrza govor koji ne uzbudi
ni njegove sledbenike. Niko ga nije razumeo. Tricoteuses, pletilie s galerije, ne Cujudi
imena, &ija se smrt zahteva, ne shvati$e da je Republika jo$ jednom u opasnosti. Cutke
su plele svoje Carape, i nista se ne zbi. U Kancelariji suda protumaciSe dogadaj
nepovoljno po Nepodmitljivog. Ve¢ sutradan, 9. Thermidora, pisar Chaudet se usudi da
na Popiera iskali susdrzavanu zavist. Predlozi mu, Sapatom doduse, da Robespierreovo
ime ve¢ sada u svoj Protokol upiSe.

- Amozes i prestati da na njega li¢i§ — dodade zlobno.

Popier ga ne Cu. Niti je, nekoliko sati kasnije, shvatio da je Konvent izglasao
Robespierreovo hap$enje. Pred njim su, naslagane jedna preko druge, leZale presude
Cetrdeset petorice ljudi, danasniji obrok giljotine. Medu njima be$e i njegov, presuda koju
Ce danas za ruCak pojesti. Ovoga puta samo jedna. Samo jedan je muskarac toliko
anoniman da ga bez rizika sme sacuvati. Nedoumica, zbog koje Chaudeta nije Cuo,
dosta je dugo onemogucavala ru¢ku da pristupi.

Covek se zvao Joseph Garinio. Bio je kuéegazda iz predgrada. Stanari su ga optuZili da
novac, visokom rentom od njih opljackan, poklanja kontrarevolucionarima. Popier u to
nije verovao. Garinio je bio odan Republici. Ali je bio svinja. Popiera je 1789, usred
zime, iz rentiranog sobicka izbacio.

Nije zasluzio da Zivi.
| on ga ostrim krasnopisom u Protokol upisa.
Tada se u njemu dogodi drugi, i od prvog moéniji preobrazaj.

Nije hteo da zbog Garinioa njegovu milost danas niko ne uZiva. Ne bi pravedno bilo.
Ostala Cetrdeset Cetvorica behu uglednije licnosti, kojih se ranije ustruCavao. Nije vise
osecao nikakav strah. Cudio se kako ga je ikad i osecéao.

Sta je ono rekao onaj Chaudet? Nesto ruzno, svakako. Steta $to njegovo ime ne moze
upisati namesto nekog koga ¢e medu Cetrdeset Cetvoricom danasnjih osudenika
izabrati.

Valjda ¢e i to jednom moci.
Ne birajuci, rasejano, prepustaju¢i se ¢udima ruke, sa sveznja na stolu uze presudu

Arnousséu, Cudaku koiji je tvrdio kako ¢e svako koga giljotina ubije otiéi pravo u raj, i
pojede je sa slas¢u Sto je davno nije iskusio.



Iste vecCeri, dok su u Hoétel de Ville, gde se stavio pod zastitu Komune, hapsili
Maximiliena Robespierrea, uhapsiSe u potkrovlju Palate pravde i njega. Nije se branio,
¢ak ni raspitivao zasto ga optuzuju.

Za svoj zavrtanj doznade slu€ajno.

Gradanin Arnousséu je po svaku cenu hteo u raj. Kad je spisak za pogubljenje procitan,
pobuni se $to ga u njemu nema. Uporno je dokazivao da je i on na smrt osuden.
DezZurne sudije su imale muke s ljudima koji su to poricali. Samo zbog neobicnosti
zahteva Vileté pristade da ga proveri. Zapisnik sa sudenja potvrdi Arnousséu pricu.
Kako je onda moguce da ga u spisku za pogubljenje nema?

Pregledase Popierov Protokol. Ni tu ga ne nadoSe. Popiera uhapsise, ali da bi sigurni
bili, zatvoriSe u Conciergerieju i sastavlja¢a spiska Chaudeta. Dodase im nekoliko
prikladnih ljudi, medu njima i Arnousséa, zaostalog od juCerasnje Zetve, zavrtanj im
prosiriSe do ezotericnog udruzZenja koje je ¢inima htelo nauditi opstoj stvari, i tako se
rodi joS jedna mracna zavera protiv Republike.

Sudili su ih istog dana kad i Robespierreu, na zasebnoj, jutarnjoj sesiji.
Pogubice ih zajedno; 10. Thermidora ili 28. jula.

Od trenutka hap$enja dok na giljotini u vre¢u nije kinuo, ne progovori Popier ni jednu
jedinu rec.

Bese daleko.

Istorijski izvori tvrde da je tog dana, 10. Thermidora (28. jula), godine 1794, s
Robespierreom giljotinirano 104 osudenika. Ova pri¢a veli da ih je bilo 107. Broj su
popunili gradani — Jean-Louis Popier, koji je jeo smrt, Arnousseé, koji je voleo raj i
Chaudet, koji je umro nevin.

Zasto ih nema na spisku za pogubljenje, a pogubljeni su, objasniti se ne moze. |z istih
razloga bice, iz kojih je nama toliko vremena trebalo da objasnimo zasto su drugi ljudi
na smrt osudeni, a ipak nisu umrli.

Ulice behu pune kao u dane narodnih svetkovina. lako ih je po Revolucionarnom
kalendaru bilo dosta, nikad ih dovoljno nije bilo za narod zaljubljen u slobodu. Kao da je
NajviSe bi¢e ponovo u prestonici Revolucije. Pariz je ispracao Robespierrea putem koji
su uglacali nemilosrdni toCkovi Vrline. Duga povorka dvokolica vukla se preko Point-
Neufa, ulicom Saint-Honoré, prema Trgu Revolucije.

Svi su gledali u Nepodmitljivog, mnogi hteli da ga dotaknu, neki i uspomenu na ovaj dan
da ponesu, s njega zderu. U pocepanoj, prljavoj kosulji, s krvavim zavojem oko vilice,



klonuo na rukama prijatelja, nije izgledao strasan. Mozda zamisljen, zaCuden, zgaden,
ali ne strasan.

Svetina je urlala: "A bas le maximum!" Opet se &ula poskogica:

“Monsieur Guillotin

Ce grand médecin

Que I'amour du prochain
Occupe sans fin ... «
("Gospodin Giljoten

Taj veliki lekar,

Koga ljubav spram bliznjeg
Neprestano obuzima...")

Na poslednje taljige u nizu niko ne obrati paznju, sve dok Zena, Germaine Chutier,
prelja tek pustena iz tamnice, ne primeti slicnost izmedu osudenika na njima i
Robespierrea, kakav je nekad bio. Gradanka se na njega baci kamenom, vicuci: "A bas
le Maximilien!" Svetina prihvati Salu, obasipajuci dvojnika pogrdama i podsmehom.
Jean-Louis Popier niSta nije zapaZzao. U modrom Zaketu, pod urednom, plavom
vlasuljom. osluskivao je svirku daleke frule i kratkovidim o€ima, kroz okrugle naocare,
posmatrao je kako mu se s Place de la Révolution priblizava giljotina.

Bio je u pravu.

Licila je na vreteno.

KRAJ PRICE.



