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Mami i tati, za sve



Znanstvenici kazu da bi konzumiranje cokolade moglo biti
dobar nacin odrzavanja srca zdravim.

U znanstvenom radu podnesenom Europskoj udruzi
kardiologa tvrdi se da polifenoli — koji se prirodno nalaze u

kakau — vjerojatno pridonose kardiovaskularnom zdraviju.

BBC-jeva vijest

Vecina cokolada sadrzava visoke kolicine zasicenih masnoca 1
Secera koji pridonose visokim razinama kolesterola, pretilosti

1 bolestima srca.

BBC-jeva vijest



( ;lava, pismo, glava, pismo.

Bila je to obiéna kovanica. Vrijedna deset obiénih britanskih
penija. Dovoljno za pola telefonskog razgovora. Dovoljno za

slatkis-dva, za prutié¢ nugata.

No dvojica muskaraca koja su ga gledala kako se vrti kroz zrak,
znala su 1 ono o éemu drugi nisu imali pojma. Vrijednost te specifiéne
novcéane jedinice bila je veéa nego sto je itko u drzavnoj kovnici novca

mogao 1 sanjati. Razlika izmedu glave 1 pisma... pa, bila je golema.

Prvi muskarac struc¢no je frknuo novéié u zrak te ga docekao na
zapesce desne ruke 1 pokrio znojnim dlanom lijeve. Neka prolaznica,
cuvil jasan k/ink vjencanog prstena o metal, dobacila im je kratak

pogled preko ruba naocala 1 nestala.

Muskarci su zamijetili da je bila u Tesco Metrou'. Po zadebljanju
na plasticnoj vrecici moglo se zakljuciti da je kupila mali francuski
kruh. Kava koju je nosila bila je, medutim, iz drugog lanca
prodavaonica, pa su obojica zakljucila da je veoma izbirljiva

potrosacica, spremna da ne kupi sve na jednome mjestu.

Dvojica muskaraca pogledala su se na trenutak. Iza njih se c¢uo

ritual londonske prometne Spice. Autobusi su drndali, automobili

1 Lanac samoposluzivanja.



brektali, ispusni plinovi kuljali u prohladni veéernji zrak. Putnici su
umorno ulazili u postaje, podignutih ovratnika, dok su im iz usta
1zlazili oblaciéi pare. Hladnoca im je iscijedila i posljednju kap krvi iz
lica.

Svi oni nisu bili svjesni novéicéa.

Svi nesvjesni njegove vaznosti.

Svi nezainteresirani za to da ée bez obzira na rezultat, bila glava
1li pismo, jedan od njih dvojice umrijeti.

Sada je jedino bilo vazno — tko.

“Sretno”, rekao je muskarac s vjencanim prstenom.

“I tebi”, odgovorio je drugi, koji nije imao vjencani prsten. No
pomniji promatra¢ zamijetio bi jedva vidljiv oziljak na prstu na kojem
je mogao biti prsten.

Obojica su se nakratko osmjehnula te spustila poglede nadolje.
Kraljica Elizabeta Druga dobacila im je pogled sa strane. Onaj s
oziljkom na prstu kimnuo je 1 nesvjesno poceo pucketati zglobovima

Sake.

“KEto ga”, promumljao je 1 istisnuo jedva zamjetan smijesak. Ali
kada je pokusao progutati slinu, ustanovio je da mu je grlo sasvim

suho.
@ 5 o o 99 . . . v .
Zao mi je”, rekao je onaj s vjenéanim prstenom.
Muskarac s oziljkom slegnuo je ramenima glumeéi pretjeranu

skromnost nekog pariskog konobara. Kao da je htio reéi: Ma, nije

vazno. Ljudi umiru svaki dan.

Telefonska je govornica djelovala bezazleno. Prljava, zahrdala, durila

se nasred prazna trga. U trenutku kada je podignuo slusalicu 1 poceo



birati brojeve koji ée sve promijeniti, ¢ovjek s vjencéanim prstenom
postao je svjestan misli koja mu se nametala; nevezana primisao sto se

progurala do povrsine mozga 1 zahtijevala pozornost.

UZivao si u onom trileru, govorila mu je primisao, onom koji si

nedavno citao. Bio je doista dobar.

Nastavio je birati broj, ali primisao je odbijala otic¢i.

Cudno smirujuci, nastavljala je primisao. Jer usprkos svim
nepoznanicama, Svim preokretima, sve je vrijeme bila prisutna

apsolutna 1zvjesnost da mozes prelistati nekoliko stranica unaprijed 1

vidjeti kako ce se sve zavrsiti.

Telefon na drugoj strani je zazvonio. Uslijedio je kratki razgovor,
nista slozeno, ucinkovita razmjena recenica, kratko verbalno
rukovanje. Glas mu je rekao da ostane na liniji. Tako je 1 ucinio.

Drugi zvuk uéas mu je skrenuo pozornost. Iz neke pokrajnje ulice
dojurio jc uz buku Yamahin motocikl. Dvije sekunde poslije kotaci su
mu se pusili dok je radio polukrug. Sekundu nakon toga okrenuo se
postrance prema govornici. U tom trenutku primisao, koja se

prethodno bila izgubila, vratila se.

Sasvim drukcije nego sada, nastavljala je. Jer sada je sve moguce,
ovo je istinski zivot, a kada visi§ nad rubom ponora, nema listanja
unaprijed. Jedini nacin da doznas kako ce sve zavrsiti jest da sve to

sam prodes, sekundu po sekundu.

Motociklist je iz torbe izvukao prenosivu lansirnu raketnu cijev 1
jednim je hitrim 1 uvjezbanim pokretom prislonio o rame.

Kakva tragedija, nastavljala je primisao zakljucéujuéi, vjerovati
kako t1 je u Zivotu potreban posljednji preokret, a on nikako da se

dogod].

Ljutito zasiktavsi iz otvorenih ralja lansirne cijevi, raketni je



projektil izazvao paklenski bljesak vatre u kojem je nestala govornica
rastaliv§i metalne proreze za ubacivanje kovanica, rastopivsi nogostup
sve do kanalizacijskih cijevi 1 izbacivsi plamen 1 dimni oblak visoko u

londonsko nebo.

Kada se prasina slegla, na ulici nije bilo nicega osim krhotina. I

pukotine. I udaljenog zvuka sirene.



Dva dana prije

ladnoéa je curila kroz prozor, kroz proreze izmedu okana i
Hpukotine u prozorskoj dasci. Vukla se sagovima, izlizanima 1
uprljanima mrljama od piva. Prosla je pokraj odbacenih carapa,
uzmiljela se preko neoprana pokrivaca do otkrivene ramene lopatice
Sto se ondje blago trzala. I onda je, sasvim polako, probudila covjeka.

Charlie je protrljao stopala. Izbrojivii do pet, odjurio je do
elektriéne grijalice. Hitro je prebacio prekidac¢ termostata 1 vratio se
pod pokrivac. Nosnice mu je ispunio vonj spaljene prasine. Sivi navoji
iza resetke grijalice polako su postajali narancasti. Za deset minuta
soba ce bili prikladna za ljudski zZivot. Za pet minuta bit ée dovoljno

topla za jednog Skota.

Charlie je ustao Sest minuta poslije 1 odjenuo se poput kakva
pomahnitala baletana, zadrzavajuéi se onoliko blizu grijalice koliko je
to dopustao zdrav razum. Uskoro je provjeravao svoj odraz u zrcalu
pokusavajuéi namjestiti kontaktne leée. Barem to je bila dobra strana

zivota u jednosobnom stanu. Sve je bilo na dohvat ruke.

Kosulja mu je ponovno grebala vrat i palo mu je na pamet da je

samo pitanje vremena kada ée netko pomisliti kako spava s oméom oko



vrata.

I onda je izisao van na studen, niza stube, 1 ukljuéio se u povorku
osudenika Sto se vukla prema podzemnoj Zeljeznici. Ta ga je scena
uvijek podsjeéala na film /nvazija tjelokradica. Charlie se ¢vrsto
omotao svojim otrcanim kaputom i trudio se ne gledati u nogostup.
Umjesto toga, Sarao je pogledom krovovima, zZmirkajuéi prema
dimnjacima 1 pticama koje su cuvale strazu. Naucio je to od nekog
beskucénika koji se bio zaletio u njega jednog sliénog jutra, “Gledaj
kuda ides”, obrecnuo se Charlie prije nego $to je odutio griznju
savjesti. Beskuénik ga je pogledao s osmijehom.

“I gledam,” rekao je, “gledam.”

Poslije toga dogadaja Charlie je uvijek nastojao gledati gore,
koliko je to bilo moguce, posebice s obzirom na to da se toliko njegova
zivota dogadalo dolje. A katkada bi ondje gore, gore, sasvim visoko, u
hipu uspio vidjeti Sunce.

Danas, ono je bilo nalik na maleni tanjur sivila.

Charlie se spustio prema liniji Jubilee 1 potrazio mjesto na kraju
zadnjeg vagona. Trojica Japanaca u bez odijelima sjedila su jedan do
drugoga, bez rijeci buljeéi u reklame. Sva su trojica nosila malenu
plastificiranu plocicu, prikopéanu za dzep sakoa, na kojoj je pisalo
samo: POSJETITELJ.

Nitko u vagonu podzemne nije ga ni pogledao.

Nitko nije ¢ak ni primijetio da je on ondje. Charlie je ostavljao

takav dojam na ljude. I to mu je odgovaralo.
Stigao je na vrijeme, dakako.
Charlie je uvijek stizao na vrijeme.
Uvijek.

Sve od onda.
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Radno mjesto bilo je bez duse, pretrpano komadié¢ima papira,
prozirnom folijom, s blagim zapahom ozona. Kada bi prosli, ljudi bi
svrnuli pogled unutra s istim sué¢utnim izrazom koji je govorio: bolje vi
nego ja.

Charlie je radio u “postaji” za razvijanje filmova. U osnovi, bio je
to obican kiosk, ali tvrtka za koju su on 1 njegov kolega George crnéili,
voljela ga je u svojim poslovnim broSurama nazivati “postajom”, pa je
tako i ostao naziv “postaja”. Cinjenicu da su se oni veé nalazili z jednoj
postaji, njihovi visi menadzeri nisu mogli dokuditi. Desetak metara
iznad njih londonski autobusi samoubilacki su jurili Oxford Circusom i
dalje niz Regent Street. A tu dolje, u predvorju za prodaju karata za
podzemnu, jedan ormar nedaleko od Izlaza Sest imao je dvostruku
funkeciju: kao njihovo radno mjesto 1 kao mjesto rasprava. Bilo kako
bilo, ljudi su ¢ekali na postajama, pa su1 Charlie 1 George proveli dobar
dio vremena ¢ekajuéi na svojoj.

Nije imalo puno smisla da tu dolje rade dva ¢ovjeka. Prvo, stvarni
posao — preuzimanje filmova od ljudi 1 razvijanje u velikim aparatima
za dvostruku namjenu — bio je sve manje trazena aktivnost koju je
mogao obavljati 1 neki dobro uvjezbani majmun. A drugo, mjesto je
bilo tako jezivo tijesno da bi cak 1 uvjezbani majmun zatrazio
premjestaj nakon samo mjesec dana.

George 1 Charlie bili su ondje malo vise od mjesec dana.

“Zatrazit éu premjestaj”, rekao je George jos jedanput. Bio je
okrenut prema pokretnim stubama, ali Charlie je pretpostavljao da se
obraéa njemu, posebice zato sto je George to izgovorio veé éetvrti put u

posljednjih deset minuta.

“Sve je to previse stresno”, nastavio je George, neodredeno
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pokazujuéi rukom prema predvorju za karte. “Sve je to previse.”
Charlie se polako okrenuo prema njemu.

“Hocu reci, moj se rodak prosli tjedan srusio mrtav”, nastavio je
George namjestivii na licu izraz koji je otkrivao kako ocekuje iz
Charliejeva smjera nekakvu sucéutnu reakciju. Ali Charlie nije
pristajao na tu uslugu. Ipak, George je nastavio: “Pravi sok. Imao je

srce kao konj.”
Charlie je Zmirnuo nekoliko puta i vratio se svojim novinama.

“Ali, kako se pokazalo, aorta kao u komarca, nazalost”, dodao je

George. “Neki problem¢i¢ sa zaliskom, znas.”

Zaputio se do pulta gdje je iz ukradene Starbucks® Salice izvukao
jednu kemijsku olovku. “Kad su ga otvorili, doktor je rekao da su
njegove arterije bile nalik na unutrasnjost jedne calzone... $to sam
smatrao prilicno bezosjeéajnim s obzirom na to koliko je volio

talijjansku hranu.”

Charlie nije bio siguran ocekuje li George od njega da se na to
nasmije ili ne. Odlucio je ne nasmijati se. Razmigljao je kako bi George,
unatoé¢ svojoj beskrajnoj i gotovo bolesnoj srda¢nosti, mogao povuéi
crtu kada je rijec o Salama na racun smrti blize rodbine. Ali mozda i ne
bi.

Okrenuo se prema fotografijama koje su mu zadavale glavobolju.
Charlie je sjedio Suteéi nekoliko trenutaka, listajuéi jednu po jednu, s
masnim otiscima prstiju u kutovima, nadajuéi se da je sada napokon

kraj razgovoru.
Nije bio u pravu.

“A sad nesto za tebe”, poceo je George. “Neki je covjek naden

2 Starbucks — lanac kafeterija.
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mrtav u kadi. Proboden. Voda je jos topla. Jedini tragovi stopala $to ih
je nasla policija jesu oni same zrtve. A zasun na vratima kupaonice

BALKI\H;T

navucen je iznutra. Kako je ubojici to uspjelo?

Charlie se otputio u onaj dio mozga koji je drzao po strani bas za
takve trenutke, kada su bol 1 frustracija znadili kako nema gdje uteéi
nego bas tamo.

George ga je i dalje gledao u i¥¢ekivanju. “Tkakvih ideja?”

“Samoubojstvo.”

“Ne.” George je u ovome sada veé¢ uzivao. “Naslov knjige je
Ubojstva postanskim markama, usput budi receno. I u njemu nije

rjesenje, samo ti to velim, onako.”

BALKANTIN

“Bas me briga. Je li to odgovor?”
George je kimnuo. “Ubojica je”, nasmijao se, “pocinio ubojstvo
obuven u zrtvine cipele. Onda je natraske otisao do vrata i upotrijebio

jak magnet kako bi izvana navukao zasun.”

BALKANTIM

“George?”
“Da“”
“I dalje me nije briga.”

Georgeove anegdote o zakljuéanim sobama bile su dio zZivota tu
dolje otkako je Charlie poceo raditi. Iz nekog razloga George je naucio
napamet gotovo cijelu knjigu Roberta Adeyja Ubojstva u zakljucanim
sobama. Gotovo prve rijeci koje je George uputio Charlieju bile su one
o ingenioznom trovanju koje je daljinskim upravljacem izvedeno u
jednoj ribarnici u Zaristu, romanu Huga Biayna. Ne ono “Drago mi je
Sto smo se upoznali”, niti ono “Pa u kojem dijelu grada zivite”.
Umjesto toga, Salica hladnog ¢aja 1 petominutni monolog o
ingenioznosti ostavljanja kocke zamrznutog nitroglicerina za cekié

prodavaca ribe...
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Charlie je osjetio kako napusta snatrenje dok su se
... klakklakklak...
tri kutijice s filmovima nasle uredno poredane na pultu.

I ona je bila tu.

U Londonu je mnogo lijepih osoba. Neke od njih izlaze za dana, ali
rijetke se voze podzemnom. Londonska podzemna je uglavnom carstvo
troglodita, ljepota ondje dolje ne traje dugo, i to je razlog zbog kojega
ljepota obiéno putuje fijakerom negdje niz Ulicu Old Brompton.

Ali Zena koja je stajala ispred Charlieja bila je druge vrste. A to
Sto je bila tu, ispod zemlje, u kraljevstvu ruznih ljudi, na neki je nacin
samo pridonosila njezinoj mitologiji. Bila je svojevrstan jednorog.

Bila je malo visa od Georgea, metar sedamdeset dva ili tri, slap
sjajne kose prelijevao joj se preko haljine Donne Karan. Kako je
Charlie bio visok metar osamdeset pet, mogao je vidjeti da joj je
korijen kose savrsen. Ili je rabila vateni Stapi¢ kako bi nanosila
peroksid ili je bila prirodna plavusa. Njezine ruke, sklopljene na pultu,
meke 1 hidratizirane, otkrivale su lagodan zivot. Preplanula koza. I
prsten. Ne vjencani prsten, niti zaruénicki dragi kamen. Nesto izmedu.

Bila je to Charlieju zagonetka, ali 1 bljesak u tmini.

Pogledi su im se spojili. To je bilo nesto. O¢i. Odrazavale su
odredenu ironiju, bila je u njima iskrica ¢iste, vragolaste inteligencije

koju je Charlie smatrao neodoljivom.
“Trebaju mi do sutra ujutro”, rekla je.
“Nema problema, gospodo.”

Charlie se malo odmaknuo do hrpe listova papira A4 formata,

neuredno skupljenih, sa spajalicom na vrhu. No kada se okrenuo,
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njegovo je mjesto veé bio zauzeo George, s formularom u ruci, oslonjen
preko pulta, smijeseci se.

“Ako biste bili tako ljubazni da nam upisete svoje ime 1 adresu
ovdje”, curilo je iz njega poput nekakva sirupa dok je pokazivao na dno
formulara. Izvadio je kemijsku olovku iz gornjega dzZepa 1 pruzio je
zeni. Uhvativdi je Sto je mogla blize vrhu, ispisala je ime.

“Doéi éu odmah ujutro”, osmjehnula se.

I onda je krenula.

No George je nastavio govoriti — usana zakrivljenih u nekakav
blagi i8¢ekujuci polusmijesak.

“Apsolutno nema nikakvih problema.”

Izlazedi, nije se osvrnula.

Da jest, vidjela b1 ovu sliku: muskarac u poodmaklim dvadesetim
godinama i muskarac u poodmaklim éetrdesetima bulje u nju bez
rije¢i. Njihova lica blijeda, ukodena, s izrazom nevjesto prikrivena
divljenja. Mladi, Charlie, kratke je podsisane kose, s prvim naznakama
¢elavljenja, premda simpatiénima. Ruke su mu nesto duze nego $to se
¢inilo lagodnim, poput vrata stolne lampe, bijele poput mozzarele, a
zavriavale su koscéatim prstima 1 gitaristickim noktima na lijevoj Saci.
Na jednome prstu bio je flaster. Do njega se bio pogrbio drugi éovjek,
nalik na kuhani krumpir, kameno-sivih oéiju Sto su prijateljski
svjetlucale ispod razbarusene kose. Georgeov obraz bio je poprskan
kovréama neuredne brade, manje svjestan pokusaj nekakva stila nego
odraz potpune nespremnosti da se obrije. Njegova ljubicasta vjetrovka
bila je od neke tvrtke za daskanje, premda je bilo o¢ito da bi potopio
svako plovilo na koje bi stao.

Njihove meditacije bez rijeci potrajale su dok se 1 posljednji

pramenovi kose nisu izgubili u moru Salova 1 kiSobrana sto se gibalo
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uza stube prema vanjskome svijetu.

Charlie je prvi progovorio.

“Jest”, rekao je.

“Ma nije”, uzdahnuo je George.

Sljedeca cetiri sata ni jedan nije izustio ni rijec.

Sutnja je nastavljena i tijekom stanke za rudak. Charlie se
povukao u dubinu kioska, podalje od znatiZeljnih oc¢iju prolaznika.
George se premjestio za pult gdje je éitao novine.

No unatoé udaljenosti, George je tocno znao sto Charlie gleda 1
znao je §to ée uslijediti. Cinjenice su bile sljedece: otprilike svakih
cetrnaest dana prelijepa Zena, koju su obojica znali kao Carrie Watson,
pojavila bi se pred njima, sva sjajna 1 preplanula, 1 svakih cetrnaest
dana donosila bi na razvijanje tri role filmova ili vise njih beskrajno

dosadnih fotografija. I u tome bi trenutku Charlie pritisnuo Georgea

spomenutim fotografijama —1i svojom teorijom.

“Evo, opet. Vidig?” rekao je Charlie pobjedonosno.

Bio je to neki krajolik, snimljen iz daljine. Pomnija pretraga
otkrila bi neka brda i jedno stablo.

“Vidim. Vidim jedno stablo.”

“I opet.”

Jos jedna fotografija. Ovaj put duboki snijeg, urbani banlieue’,
opustosen 1 siv. Nekoliko prizemnih zgrada. Jedan putokaz na éirilici.

“Vrlo lijepo”, veli George pokusavajuéi izvuéi svoje novine ispod
Charliejeve ruke koja je sada ¢vrsto pritiskala tiskovinu.

Slijedilo je jos nekoliko fotografija u brzom slijedu: zapustene

plaze, banalna sela, opustosena gradska sredista... sve sa zajednickim

3 Banlieue —franc. predgrade.
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nazivnikom. Sve su bile doista nezanimljive.

“T $to misli§, gdje je ovo snimljeno?” Charlie je upirao prstom u
zadnju, suhoparnu snimku neke sikare, blago mutnu.

“Vijetnam?"

“U pozadini je dzamija.”

George je pogledao. Toc¢no. Zapravo je jedino ona bila fokusirana.

“Indonezija?”

“Neki emirat u Zaljevu, rekao bih.”

“T1 bi rekao, Charlie. T1 si vjerojatno jedina osoba koju poznajem
koja bi to rekla.”

Charlie se mnevoljko nasmijao, polaskan tim kratkim 1
neocekivanim komplimentom. Podigao je jos jednu fotografiju. Neka

poslovna zgrada od betona, 1 to je sve.

BALKAN:

“Croydon?”

“Kina. Pogledaj sto je u daljini.”

George se ponovno zabuljio. Crvena zastava vijorila se na vrhu
nekoga brijega. “Pa?”

“Pa”, uzdahnuo je Charlie, “lijep je put presla. Opet.” Poceo je
skupljati fotografije.

“Sretna zZena.”

“HKoipat, Koreja, Kina, Kuba, Saudijska Arabija. Toliko
putovanja. I u te zemlje. Stalno.”

George je 1z Salice izvadio kemijsku 1 poceo je grickati.

Charlie je dometnuo: “A nje nema ni na jednoj jedinoj slici.”

George je prestao grickati i ponovno se zagledao.

Sve su fotografije snimljene iz daljine, neke Sirokokutnim

objektivom, neke teleobjektivom. Ali, bila je istina. Ne samo da Carrie
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nije bila ni na jednoj slici nego nigdje nije bilo ljudi. George je
procistio grlo.
“Ona je...”

“Spijunka, George. Ona je, jebote, tajna agentica.” Charlie se
pobjednicki odmaknuo jedan korak ne prestajuéi govoriti dok je
iznova prebirao po fotografijama kako bi potvrdio svoju tvrdnju. “U
Egiptu je. Vidi§ li ti negdje piramide? Ne, ne vidis. Vidi se samo
nekakva mala drzavna zgrada. Hanoi. Opet neka mala drzavna zgrada.
Peking. Nesto malo veéa zgrada, namjena nepoznata, snimljena iz
znatne udaljenosti, noéu. Drzavna ustanova, mozda? Neko kemijsko
postrojenje. Znas li §to je to tetka Minnie? To ti je fotografija bas kao i
ova. Obic¢an prizor, obi¢no s nekom osobom u prvom planu, ali pravi cilj
je pozadina. To je $pijunski izraz. Spijunski.”

BALKANTIN

“Kako ga onda ti znas?”

“Nasao sam ga u svojem FRjecniku spijunaze. I u gotovo svakom
Spijunskom romanu koji sam ikada procitao.”

George je bio suocen s nec¢im o ¢emu prije nije razmisljao. Charlie
je imao pravo. Ali to ga je iritiralo. Uzdahnuo je.

“Da si ti $pijun, Charlie — mislim wistinu pravi spijun — bi li ti
. BKLKKN'y;I

donio svoje tajne snimke razviti u ovakvu prévarnicu?

Charlie je bacio pogled na mrlju od majoneze $to se jos svjetlucala
na Georgeovoj ljubicasto] vjetrovei. Posegnuvsi u dzep, izvukao je
rupéié 1 pruzio mu ga. George je obrisao uvredljivu mrlju kimajuéi
zahvalno glavom. “Mozda”, rekao je Charlie. “Ako mi odgovara

usluga. Ili mi se svida naoc¢it mladi¢ koji ondje radi...”

George mu je dobacio sarkastican pogled 1 procistio grlo. “Onda,
dobro. Dodatno pitanje. Da planiras neku tajnu misiju, tajnu Spijunsku

misiju, Charlie, recimo u Kini, zasto bi izabrao najvisu,
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. . .o o7 v -« . v v BALKANT)
najseksepilniju, najljepdu plavugu koju mozes naci?”

Charlie je usutio. “Kako bi privukla druge agente”, rekao je
nakon nekoliko sekunda, “i onda spavala s njima ne bi li pribavila
informacije.”

. . . . . v o DBALKANTI
“Charlie, koliko ima visokih plavusa u Kini?"

Charlie je slegnuo ramenima. Pao mu je na pamet duhovit

odgovor, ali se suzdrzao. George je djelovao preozbiljno.

“Odgovor je”, rekao je George, “jedna. Ona. Kad god je ondje. 1
svaki ée se put isticati kao kakav sveéenik s erekcijom.”

Porazen, Charlie je skupio inkriminirajuce fotografije 1 poceo ih
spremati. Unato¢ tome $to je izgubio raspravu, bio je dobro raspolozen
spoznajom da je radni dan gotovo zavrsio. Njih su dvojica pocela

zatvarati kiosk, sto je za obojicu bio rijedak ritual suradnje.

“Mozda Carrie mora biti lijepa.” Charlie je sada razmisljao za

sebe. “Za kamuflazu.”

Odjednom mu se George unio u lice. Vonj ustajale kave iz
njegovih usta zapahnuo ga je, a neki zakrvavljeni drhtaj u Georgeovim
o¢ima govorio mu je da je to posljednje Sto ée reéi o cijeloj toj stvari.

“Zar nisi nikada itao Le Carréa? Deightona? Jebenog Roberta
Ludluma?" Spijuni su nitko 1 niSta, kuzis? Obidni, usrani ljudi, s
obi¢nim, usranim poslovima.”

Charlie je shvadao njegovu frustraciju. Prasina, fluorescentna
rasvjeta sa stropa, radni rasporedi, potvrde o racunima, ustajali zrak

malog prostora koji su dijelili.
Jedna misao pala mu je na pamet. “I mi imamo usrani posao.”
George je bez rijeci sklopio ruke. “Je, Charlie. Bas si to dobro
primijetio.”
Vani je pocinjala jurnjava kuéi na kraju radnoga dana.
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Vjetar se usjekao u Charlieja ¢im se uspeo na zadnju stubu.
Odlucio je, kao sto je cesto ¢inio, pronaéi neku pivnicu 1
totalno se oblokati. Iznova vrteéi u glavi raspravu s Georgeom, uvjerio
se da je njegova teorija ipak bila toéna. Spijuni su moZda nitko i nista
u knjigama, ali $to se njega osobno ticalo, Carrie je na ¢elu pisalo da je

tajna agentica. I jednoga dana on ¢e to 1 dokazati.

Olujni vjetar puhao je niz Regent Street. Zabio je Sake u dzepove.
I éim je to ucinio, odjednom ga je potresla spoznaja. Nedostatak.

Tocnije, nedostatak kljuceva.

Okrenuo se 1 otputio niz vjetar natrag prema ulazu u podzemnu.
Proklinjao je svoje slabo pamdcenje. Morat ¢e ponovno otvoriti kiosk.
Danas jednostavno nije bio njegov dan.

No dan nije postao nista bolji ni u trenutku kad je skrenuo za
ugao.

Nije bio sasvim siguran zasto mu je pogled privukao taj covjek u
odijelu. Nije bio posebice privlacan prizor — onizak, znojan, s aureolom
crvene kose 1 jeftinom noveltfy kravatom. Iza njega stajala je neka
zbunjena starica. Desno od nje, pet Zena koje su netom dosle s neke

rasprodaje. Onda tri momka iz Cityja. I neki medijski pomodnjak.

Charlieja su njegove misli nekamo vodile.
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Kao kakav trag u pijesku koji vodi prema onome $to njegova
podsvijest veé zna — nesto jos zanimljivije je ondje — ne, ondje — ondje—
Ondje.

U sjeveroistoénom kutu predvorja za karte, s onu stranu ulaznih
pregrada 1 prema pomic¢nim stubama, iza gomile putnika. Ondje se
vodio kratki intimni razgovor. Sudeéi prema govoru tijela, obje strane
dobro su se poznavale 1 razmjenjivale su golemu koli¢inu obavijesti u

veoma kratkom vremenu.

Jedna od tih dviju osoba bila je Carrie.

Druga George.

U nacinu na koji je George stajao bilo je nesto promijenjeno.
Pogrbljenosti je nestalo. Nestao je ¢ak 1 podbradak koji je poboljsano
drzanje izgladilo gotovo do nevidljivosti. Usta, obicno blago povijena
prema gore u grimasi ljubaznosti, bila su sada évrsta u izrazu svrhovite
ozbiljnosti $to je, ¢inilo se, ostavljalo dojam covjeka s kojim se ne treba

salitl. Preobrazaj je svojom jac¢inom bio gotovo nadnaravan.

Charlie je 1 dalje pokusavao objasniti si tu spoznaju kada se
George okrenuo 1 kradomice pogledao u njegovu smjeru. Charlie se
zaklonio iza jednoga stupa; u glavi mu se vrtjelo, bilo je ludovalo.
Provirivsi iznad glava mnostva, vidio je da se George opet okrenuo 1 da
se Intimni razgovor nastavljao dok su oboje polako silazili niza stube,
nestajuci iz njegova vidokruga u smjeru perona linije Victoria.

Charlie je brojio do dvadeset prije nego $to je krenuo za njima.

Prosao je pokraj crvenokosog covjeka u odijelu, probio se kroz
pregrade za karte 1 poc¢eo spustati pokretnim stubama slijedeci ih.

Tréeéi je dosao do kraja pokretnih stuba. Preletio je pogledom
olave koje su poskakivale ispred njega 1 opet 1h zamijetio,

dvadesetak-tridesetak metara dalje.
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Sada, ugledavsi ih drugi put, ponovo je dozivio jak Sok. Pa, to
George razgovara sa Zenom za koju je rekao da je ne pozna. Cemu laz,

BALKAN-TIM

George?

Kretali su se prema drugim pokretnim stubama $to su vodile do
perona podzemne. Na sredini izmedu njih stajao je covjek koji je na

mandolini svirao Stairway to Heaven.

Charlie je pricekao da se George 1 Carrie spuste tri cetvrtine niz
drugi niz stuba prije nego $to je sam stao na njih, skrivajuéi se iza
dvojice policajaca Londonskog transporta i njihovih, na sreéu, golemih
kaciga. Bacio je pogled nadolje 1 primijetio da je njegova lovina
skrenula prema peronu vlaka $to vozi u smjeru juga.

Do dna pokretnih stuba stigao je bez daha 1 sav oznojen zbog
nervoze. Trebao mu je bolji pogled. Provukavsi se pokraj aparata s
Cadburyjevim cokoladama, otputio se do Zutom crtom oznacdene zone
opasnostl uza sam rub perona. Prolazeéi njome, ispruzio je vrat u
prazan prostor iznad trac¢nica. Kako je peron bio zaobljen, mogao je
vidjeti lica iz profila. Charlie ih je pomno promotrio gurajucéi glavu van
1 uvladeéi je natrag, probijajuéi se istodobno kroz masu. Kada se
ispruzio treci put, tutanj dolazeéeg vlaka uzbibao je zrak sto je mirisao
na spaljenu gumu. Ali Charlie je bio previse rastresen da bi o tome
mislio. Izgubio ih je.

Na peronskom zaslonu stajala je obavijest:

+ % % SLJEDECIVLAK DOLAZI * = =

Charlie je pokusao jos jedanput. Buka je bila zaglusujuca.
Napokon ih je wugledao medu silnim profilima. Jo§ su burno
raspravljali. Ali kada je pokusao uvuéi glavu, na putu mu se zatekao

neki golemi muskarac u odijelu. Izgubivsi ravnotezu, Charlie je
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prekasno shvatio da pada. Pomislio je na Becky, odjednom je iznenada
pomislio bas na nju, dok ga je sila teza vukla nadolje, prema
elektrificiranim tracénicama. Iz mrkline tunela izjurio je skripeéi vlak 1
Charlieju su se zacepile usi. Iz mnostva je sunula neka oznojena Saka 1
zgrabila Charliejev ogrtac te ga grubo povukla s ruba u trenutku kada
je vlak postao tek mrlja ispred njegovih ociju. Kroz prozore vlaka sto
su mu promicali pred nosom, mogao je vidjeti poster na suprotnom
zidu perona na drugoj strani vlaka. Uspio je procitati rijeci: SADA —
VISE NEGO IKADA. Pitao se §to bi to trebalo znaditi.

“Glupa pizda”, promrmljala su dvojica mladié¢a koje je Charlie veé
vidio gore. Jedan od njih imao je prsten provucéen kroz svaku obrvu.

Obojica su sarkastiéno gledala Charlieja.

Jo$ ga je nekoliko putnika promatralo s jednakim prijezirom.
Okrenuo se kako bi zahvalio svojem spasitelju te se iznenadio 1 osjetio
krivnju spoznavsi da je to bas poslovni covjek ride kose. No Charlie je
bio previse potresen da bi se osmjehnuo, u grudima mu je srce ludo

udaralo, a utroba mu se skvréila u dvostruki ¢vor bola.

Sve je pocelo dolaziti na svoje mjesto.
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~ rtva je”, govorio je George, “podinila samoubojstvo, ali je Zeljela da
Zkrivnja padne na njezina neprijatelja. Znala je da ima slabo srce.
Stoga je podignula svojega ortaka, jednoga patuljka, na ramena i
otréala do sredine snijegom pokrivena polja gdje je preminula.
Patuljak je zatim uzeo par cipela koje su pripadale zZrtvinu neprijatelju
1 hodajuéi unatrag s mjesta zloéina, svalio krivnju za Zrtvinu smrt na
njezina neprijatelja.”

Charlie se iz petnih Zila trudio ostati normalan. Ali kao $to ée vam
recl svaki pacijent na psihijatrijskom odjelu, glumiti normalnost nije
uopce lako ako se ne osjecate spremni za to. Charlie je izabrao Sutnju,
ali nedostatak sna 1 nadiruéa aritmija, zahvaljujuéi jutarnjem
espressu, ¢inila je to gotovo nemogucéim.

George je, dakako, zakasnio, 1 kada je stigao, zaudarao je na
focacciu. Cinilo se da mu je bilo gotovo nemoguée odreéi se jutarnjeg
uzitka u preprzenom krusciéu s gljivama (“dorucak za Sampinjone”).
Njegovo produzeno kasnjenje dali su Charlieju korisno oduze razdoblje
da se pripremi.

Sve je bilo kao da se ono od sino¢ nikada nije dogodilo. George je
opet bio George, ukljuéujuéi podbradak i zadah tijela. Zavrnute usnice
koje su davale naslutiti da nekakva duhovita primjedba nije daleko.

“Danas nesto nisi pricljiv”, rekao je George izasavsi iz kioska.
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“Mamurluk”, istisnuo je Charlie. Bila je to djelomice istina. Ne
mogavsi usnuti, popio je Cetiri Guinnessa od pola litre, pa onda jos
cetiri, lezeéi u krevetu dok je na radiju sviralo Sailing By. Onda je
zabio glavu pod jastuke moleéi se da jutro Sto prije svane.

Charlieja su pocele peci oc¢i 1 shvatio je da je George otisao ne
rekavsi mu kamo ide.

Osvrnuvsi se kioskom, vidio je da nema nikakva posla. Stroj je
sam radio. Charlie je brzo odluc¢io 1 iziSao u predvorje za prodaju
karata. Pogledom je obuhvatio veliku dvoranu. Nigdje ga nije bilo. No
pogledavsi u Sirokokutno sigurnosno ogledalo, ugledao je u susjednom

hodniku podebljeg, sredovjecnog muskarca.
George.

Charlie je oprezno zamaknuo za ugao kioska 1 provirio. George je

grabio u smjeru izlaza. Charlie je jos jedanput bacio pogled na kiosk.

U trenutku kada se okrenuo, George je buljio toéno u njega.
Charlie se ukocio i1 shvatio kako ne moze nista uéiniti nego se
osmjehnuti. George nije rekao nista. Samo je pokazao na malena vrata

zdesna.
“Zahod”, rekao je George.
Charlie je potvrdno kimnuo. I podigao palac.

Okrenuvsi se ponovno prema kiosku, zamijetio je da netko stoji uz

pult. Bila je to Carrie.

Doimala se nervozno. Zagledavala je u kiosk, kao da se iz nekog

cudnog razloga ondje netko skriva iza blagajne.

“Bog”, istisnuo je Charlie prilazeé¢i. Okrenula se 1 pogledala ga.

Ne rekavsi ni rijeci, stavila je racun na pult.

“Samo jednu sekundicu”, rekao je Charlie pokusavsi se

osmjehnuti.
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Gurnuo joj je tri omotnice. Pruzila mu je toénu svotu 1 nestala.

Dvije minute poslije vratio se 1 George. Charlie je 1 dalje drzao
njezin racun.

“Onda, bila je, vidim?” rekao je George.

Charlie je samo kimnuo. George se namrgodio uhvativsi se za
trbuh. Lagano ga masirajuci, sjeo je na stolac. Sada je Charlie bio na
redu da ode do zahoda. Kada se vratio, Georgeove su se Zeluéane tegobe

pogorsale. Previjao se, oc¢ito u boli.

“Zbilja se ne osjeéam dobro, stari”, rekao je.

BI\LKkN TIH

13 : ?
Sto ti Je*
“Ne znam.” Jos jedan gré. “Mislim da éu morati otiéi doma. Otiéi
do lije¢nika.”
BALKANTIM

“Ozbiljno?”

George je kimnuo duboko disuéi, 1 dalje se drzeéi za trbuh.

BAQ(kH -TIM

“Gdje te bol1?”

George je osinuo Charlieja pogledom. ° Qo misliLs®

BALKAN-] Iﬂ

“Mislim, toc¢no. Je li tu gore ili crijeva, gdje?”
“Otkad si ti to hjecnﬁ{m%

“Nisam ja nikakav lijeénik,” uzdahnuo je Charlie, “ja sam
hipohondar. Sa Sirokomreznim pristupom internetu. Stoga znam o

cemu govorim.”

“Ako nema§ nista protiv,” zastenjao je George, “ja bih radije
otisao po jos jedno misljenje.”

Nije proslo ni nekoliko minuta, a veé je zakopcéavao svoju

vjetrovku 1 kretao prema vratima. Na casak se okrenuo — odjednom s
SALKANTIN

3
osje¢ajem krivnje. “Jesi li siguran da nemas nista protiv?”

“Ako se ne osjecas dobro,” rekao je Charlie, “onda se ne osjeéas
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dobro. Mogu ti pozvati taksi, ako zelis...”
“Ne, doista. Ulovit éu neki gore. Hvala.”
I otisao je.

“Ozdravi”, povikao je Charlie za njim. Pitao se je li to zvucalo

iskreno. Jer — bilo je.
Onda ga je uzdrmala jedna misao.

Georgeu nije bilo nista dok nije vidio Carrienu potvrdu. Nije nista
jeo otkako je dosao na posao — Sto je za njega bio pravi uspjeh u
jednome danu. Charlie je pogledao na sat. Proslo je pola minute. Na
brzinu je nacrékao poruku “Vracam se za deset” 1 zatvorio sigurnosne

resetke. Preskakao je stube po dvije istodobno.

Guzva se u vrijeme rucka povecala. Charlie je pogledom presao
rijeku ljudi $to je miljela plocnicima.

George, krecuéi se nespretno, nije daleko odmaknuo. Hodao je u
smjeru sjevera, prema crkvi Svih svetih. Taksi s upaljenim znakom
“slobodno” prosao je sasvim blizu. George ga nije pokusao zaustaviti.
Nije ga ni pogledao.

Charlie je duboko udahnuo i krenuo. Prvo uzurbano, vozeci slalom
izmedu kupaca i tupih turista. Morao se malo primaknuti kako bi
mogao predvidjeti svaki iznenadni potez, a ipak ostati dovoljno daleko

kako bi se utopio u masu ako bi se George kojim slucajem osvrnuo.

No on je, ¢inilo se, bio zaokupljen mislima. I on je hitao. Charlie ga
je pratio ukorak, sada tridesetak metara iza njega.

Za svaki slucaj, skinuo je svoju dvostranu vjetrovku i1 okrenuo je.

Jos su dva taksija prosla pokraj Georgea, 1 kada je presao ulicu $to
je vodila do BBC-jeva Broadcasting Housea, Charlieju je bilo jasno da
uopce ne kani i¢éi kuéi. Neki biciklist gotovo se zaletio u njega dok je

prelazio cestu, ali je buka gradevinskih radova na obliznjoj zgradi, na
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srecéu, prikrila bujicu psovki upucéenih na njegov racun.

Guzva se znatno smanjila kako je George odmicao na sjever
prosavsi pokraj Kraljevskog instituta britanskih arhitekata. Charlieju
je odjednom postalo jasno da je ostao sam na ulici. Ako bi se George
sada okrenuo, Charlie bi bio posve vidljivinigdje se ne bi mogao skriti,
osim iza ograde nekog ulaza na svojoj desnoj strani. Charlie je shvatio
da je ulica dovoljno Siroka da moze sigurno pratiti Georgeais ploénika
na drugoj strani. Zurno je presao ulicu pretréavsi ispred autobusa ¢ije
su koc¢nice zacviljele. Presavsi na drugu stranu, Charlie je u trenutku
kada je autobus prolazio, kroz njegove prozore vidio da je to bila
mudra odluka. George se zaustavio kako bi pripalio cigaretu — Charlie
nije ni bio svjestan toga da on pusi — te se osvrnuo dok je to ¢inio.
Charlie je nastavio promatrati Georgea dok nije stigao do Ulice
Marylebone. George je pretrcao ulicu bas u trenutku kada se na
semaforu upalilo zeleno. Charlie je pokusao brzo reagirati, ali je rijeka
automobila 1 autobusa prebrzo krenula s mjesta. Ugledao je Georgeovu
ljubicastu vjetrovku kako nastavlja dalje na istok na suprotnoj strani

ulice, a zatim opet skreée prema sjeveru, u smjeru Regent’s parka.

Charlie je zasao za ugao. Sucelice, pedesetak metara daleko, bio je
juzni ulaz u park. Unato¢ svjezini, bilo je dosta posjetitelja koji su
ulazili 1 izlazili. George je bas ulazio.

U tom je trenutku bacio kutiju od cigareta u kantu za smecée kod

ulaza.

Charlie je prostor presao u velikim koracima drzeci se ograde u
slucaju da se George okrene te ponovno izade. Riskirajudéi, virnuo je niz
$ljunkom posuti ulaz prema unutra¥njosti parka. Cak i odavde mogao
je vidjeti Georgea kako ide prema nizu klupa na suprotnoj strani

cvjetnjaka, sada bez nasada 1 opustjelog.

Charlie nije mogao odagnati silnu znatizelju pa je posegnuo u
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kantu za smece. Prolaznici su ga pogledali i nastavili dalje. Zafrktao je
nosom zbog smrada. Nije mu trebalo dugo da dohvati kutiju — prazna.
Bacio ju je natrag i provukao se kroz ulaz kako bi provjerio gdje je

George.
Uto mu je zastao dah.

Na klupi pokraj njega sjedila je Carrie. Ponovno su razgovarali.

Prisno.

Charlieju je samo to trebalo. Grudi su ga boljele koliko mu je srce

lupalo. Hitro se okrenuo Zeleéi se Sto prije vratiti u kiosk.

Cim je zakoraknuo, zaduo je potmuli udarac. Spustivii pogled,
ustanovio je da je srusio neko dijete. Djecaka. Njegovi su roditelji bili
odjeveni u potpuno iste vjetrovke i dolc¢evite s patentnim zatvaracima.
Na stopalima snjezZnobijele tenisice 1 odgovarajuée sokne. Bili su
Amerikanci.

Dijete, koje se pridignulo, procijenilo je situaciju. U roditeljskim
o¢ima zabrinutost. U strancevima strah. Vazuéi éimbenike za 1 protiv,

klinac je napokon odluc¢io duboko udahnuti i zatuliti.

BALKANTI

“Sto, dovraga, radite?  yrisnuo je otac.

Majka se zabuljila u svojega supruga ne bi li poduzeo nesto vise od
pukog deranja. Prignula se svojem uplakanom djetescu. “Kyle, zlato,

sve je u redu, dobro je...”

“Uistinu mi je zao”, zaustio je Charlie, svjestan ¢injenice da buka i

sve veca guzva oko njega privlace nezeljenu pozornost.

“Neki problem?” upitao je par prolaznika.
“Nego S§to. Ovaj mi je idiot nokautirao dijete”, urlao je
Amerikanac.

“Nisam ga nokautirao...” usprotivio se Charlie te istog trena

shvatio kako to nije dobar pristup.
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“Zelite li da pozovem policiju?” upitao je drugi promatrad.

“Slusajte, bio je to nesretan sluéaj, dobro?” obrecnuo se Charlie.
Djecak, ¢ije se tuljenje stisalo, ponovno je oéajnicki zaurlao.
“Udario me,” recitirao je, “udario me, udario...”

Charlie se ogledao oko sebe. Premda se gomila povecavala,
krajickom oka zamijetio je da se George 1 Carrie rastaju. Carrie je
krenula prema istocnim vratima parka, a George se vracao istim

putem u njegovu smjeru.
Morao je na brzinu nesto smisliti.
Nista mu nije padalo na pamet.
Osjetio je da i njemu naviru suze.

Deran, koji je bio uvjeren kako ima ekskluzivna prava na suze, na

trenutak se zbunio.

“Zao mi je”, rekao je Charlie. “Bas su mi otkrili ozbiljnu bolest. I

jednostavno nisam gledao kamo idem. Doista mi je Zao.”

Mama 1 tata odjednom su postali uljudni. Majka je éak povukla
svojega djecaka korak unatrag. Za svaki slucaj, pomislio je Charlie,

ako je nesto zarazno.
“Pa to je strasno”, rekao je tata.
“Nemam obicaj ozljedivati djecu”, dodao je Charlie.
“Drago mi je to ¢uti”, istisnula je majka.

Charlie se sagnuo i izravno se obratio djetetu. “Zao mi je §to sam
te ozlijedio. MoZemo biti prijatelji?”

Pruzio je ruku. Djedak ga je sumnjicavo gledao, ali je shvatio da
su ga prozreli. Demonstracija samilosti gotovo ¢ée mu sigurno
zajamciti kakvu-takvu korist.

Slinav 1 crvenih ociju, samo je kimnuo. I prihvatio Charliejevu
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ruku. Kako se uspravljao, Charlie je zamijetio da George zamice za

vrata. Tata ga je potapSao po ramenu.

“Oprostite sto sam vikao”, rekao je. “Upravo smo stigli 1z zracne
’
luke.”

“Razumijem”, osmjehnuo se Charlie kroz suze.

George je upravo izlazio iz parka. Charlie se okrenuo, leda su mu
se zgrbila, zgurio se 1 u jednom pokretu spustio u éucanj kao da ée
svezati cipele. Izmedu nogu prolaznika koji su se poceli razilaziti
mogao je vidjeti Georgeov lezerni korak koji ga je ponovno vodio na

jug, prema Ulici Marylebone.

S nekim konacnim apologetskim izrazom samosazaljenja, Charlie
je presao park. Okrenuvsi se da bi pogledom pratio Georgeov odlazak,

odjednom mu je sinulo da se ta ljudina vraéa na posao.

Pric¢ekao je da George nestane negdje na suprotnoj strani ulice — a

onda se dao u trk.

Naglo je skrenuo lijevo, niz Ulicu Bolsover, dok se George vracao
istim putem, grabeéi usporednom rutom, niz Ulicu Great Portland. Na
nekoliko su mjesta dostavljacki kombiji bili zakrcili nogostup.
Charlieja su pluéa postupno izdavala dok je mahnito zaobilazio,
preskakivao, provlacio se ispod svake prepreke sto mu se isprijecila na
putu. Prelaze¢i Ulicu Oxford, neki dostavlja¢ na motociklu promasio
ga je za nekoliko centimetara. Prosao je pokraj standa prodavaca
Evening Standarda plesudi i odskakutao niz stube ulaza u podzemnu.
Drhtavih ruku otkljucao je zastitne resetke 1 otvorio kiosk uguravsi u
dZep papir s porukom, te rukavom obrisao znoj s éela. Kada se nekoliko
minuta poslije pojavio George, on je uglavnom zatomio svoje

uzbudenje.

Charlie se pravio kao da ga ne primjecuje. Onda se trgnuo.
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“Mislio sam da si otisao kuéi”, rekao je. Pomislio je kako je George

zamijetio njegovu znojnu kosu.

“Svjez mi je zrak izgleda pomogao”, odgovorio je George.

“Moze biti”, promumljao je Charlie.

Ali George je samo stajao ondje buljeci u njega.

“Znam s$to ti je na umu”, rekao je. Charlie je podigao pogled
prema kolegi, a ¢elo mu se zamisljeno nabralo.

“Cudno sam se ponagao i sada éu ti reéi zasto.”

Charlie se pripremio. Prokleta znatizelja. Njegova potreba da zna
dovela ga je preblizu vatri. I sada ée to platiti. Zatvorio je ocii duboko

udahnuo.

“Stvar je u tome”, rekao je George, “da mi je rodendan.”
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harlie je stajao pokraj umivaonika u kutu svojega jednosobnog
C stancéida. Buljio je u vlastiti odraz 1 razmisljao. Dan je ostavio
traga na njegovoj kozi, koja se sada ljustila u velikim, otuznim
listiéima. Osjecao se poput kakva stabla u studenomu. Morao bi voditi

vecéu brigu o samome sebi.

Umivaonik je bio inovativna dizajna: kutni, sa slavinama
priévriéenima uza sam rub jeftine keramike — bio je smisljen za
jednoga od sedmorice momaka koji su zivjeli sa Snjeguljicom. Bilo je
gotovo nemoguce sagnuti se 1 otpiti vode iz jedne od slavina. Charlie je
imao maleni crveni oziljak na éelu na mjestu na kojem se njegovim
pijanim pokusajima da isisa vode iz srebrne pipe istom silom opirao
suceljeni zid.

Utrljao je malo losiona E45 izmedu ociju 1 odluéio presvuéi se prije

nego sto izade.

Kada je Charlie ponovno izisao, kisa je 1 dalje tukla o nogostup.
Pokraj njega su prosla dva taksija 1 autobus. Ipak, odlucio se hodati.
Volio je noénu kisu. Volio je kisnuti. To mu je davalo osjecaj glavnoga
glumca u toj urbanoj prasumi. Tragiéni junak na svojem samotnom
putu. Charlie je shvatio da su mu potrebne takve izmisljotine kako bi
mu zivot imao smisla. Pitao se nece li uskoro sve biti fikcija, bez ijedne

¢injenice.
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George je, kako se pokazalo, Zivio samo kojih pola kilometra od
njega, zapravo u istoj éetvrti. Tipiéna londonska koincidencija. Dva
samotnicka zivota S$to su se slucajno odvijala jedan do drugoga, iza
ugla. U tom se gradu osoba moze roditi, ostarjetiiumrijeti a da nikada
ne dozna da je neka njoj srodna dusa zivjela odmah iza ugla. Grad
prepun promasaja i onoga $to je moglo biti.

Ni Charlie nije toga bio posteden.

Odagnao je te misli.

George. Rodendan. Kada ga je George pozvao na proslavu,
njegova je prva reakcija bila, dakako, odbiti poziv. Ali prilika da ga jos
malo promotri bila je predobra da bi je propustio pa je nakon
odredenog vremena izmislio neki raniji fantomski dogovor koji je, opet
toboze, prebacio za neki drugi dan. George je bio odusevljen. Cak je na

neko vrijeme usutio.

Charlie je zalio Georgea, premda je jos bio neodlucan glede njega.
Bilo je gadno ostarjeti. Prirediti proslavu u vlastitu stanu samo je po
sebi dovoljno stresna stvar. A ako je pozvao Charlieja, onda su
Georgeu, sam Bog zna, ozbiljno nedostajali prijatelji.

Charlie je prosao pokraj napustene prodavaonice na uglu, s
daskama pribijenima na izloge, 1 krenuo niz poput skriljevca sivu ulicu
prepunu oronulih viktorijanskih zdanja pretvorenih u stambene
zgrade. Uliéna svjetla ostavljala su dojam nicije zemlje, isijavajuéi
ostru izblijedjelu bijelu svjetlost $to je obasjavala sve dosljake, bacajuéi

kratke, okrutne sjene. U takvu svjetlu svi su se doimali krivima.

Pogledavsi adresu ispisanu na dlanu, Charlie je podigao pogled i
ugledao neku staricu kako izgubljeno zuri kroz prozor dnevnoga

boravka. Dvoja vrata dalje naisao je na ispucani, vlazni ulaz s brojem

73.
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Na prvom se katu svjetlo probijalo kroz zavjesu. Charlieju je bilo
sve mucnije. Kako se priblizavao ulaznim vratima, shvatio je zasto.

Netko je unutra pustao pjesme Kennyja G-a.

Pozvonio je. George je odmah otvorio vrata, kao da je ondje stajao
cijelu vecer. Na glavi je imao malenu ljubic¢astu papirnatu kapu, a na
prsima znacku s natpisom “Slavljenik”. Charlie mu je pruzio alkoholni
dar, te usao. Pokusao je reci nesto o kuéi, ali mu je uspjelo izustiti tek
jedno: “O!”

Unutra je bio nered. Na sagu mrlje u svim duginim bojama.
Posvuda kutije 1 papir za pakiranje, u hodniku novine 1 dasopisi
naslagani u neuredne hrpe prema onoj: moram se toga rijesiti. Ravno,
kuhinja vlazna od kondenzacije. U usporedbi s ovime, Charliejev je

stan djelovao kao kakva reklama za kavu.

George je zivo razgovarao s Charliejem te otvorio vrata dnevnoga
boravka. Nacerila su mu se dvojica podebljih muskaraca, odjevenih u
potpuno iste vjetrovke kao Sto je bila Georgeova, koji su nastavili
orickati sendviée od Ritz krekera. Izvor nepozeljna zvuka soprano
saksofona bila je mini linija kupljena kod Dixonsa. I to je uglavnom
bilo to.

. BI\LKKN;H;I

“Pice?” upitao je George.
Charlie je samo kimnuo. George ga je poveo pokraj stubista do
kuhinje. Podigavsi pogled, Charlie je primijetio jos dvoja vrata.
Kuhinja je bila u jos gorem stanju od predvorja. Sudoper je bio
prepun posuda. Vrata ormara visjela su na Sarkama. Poluprazne
ostavljene case lezale su tik do pljesnivih krpa za pranje posuda.

Charlie si je u mislima cestitao na ideji da donese Sest konzervi piva i

sada je s olaksanjem zgrabio jednu.

Stigli su joS neki gosti. Sendviéi od krekera ucas su nestali,
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sanduk vina bio je ispijen 1 sada se rastakao jeftini Skotski viski.
Charlie se u sebi prekoravao, ali se zapravo sasvim dobro provodio.
George je bio zabavno drustvo. Znao je odrzati dobro raspolozenje.
Unato¢ pogrbljenosti, oc¢i su mu bile Zive 1 pune humora. Ni Charlie
nije bio los u pricanju viceva. Trebalo je neko vrijeme da se svi naviknu

na njegov trpki humor, ali kada im je jednom uspjelo, sve je bilo u redu.

Charlie je veé¢ bio zaboravio koliko voli odlaziti na takve proslave
pa je onako u mislima odlucio to ¢initi éesée.

“Onda, tvo] transfer”, rekao je Charlie. George je tamanio vreéicu
grickalica, Zvacuéi zamisljeno. Prstom je nacinio maleni krug,
porucujuci da ce se pozabaviti tom temom éim proguta te grickalice.

“Je”, rekao je napokon s osmijehom. “Mislio sam negdje blize
domu.”

“A gdje je to?”

“Newcastle. A mozda 1 sve ostavim. Mozda se vratim na fakultet.

Predavati ili Stogod sli¢no. A onda — put pod noge do Afrike.”
“Imas pravo.”

Dosli su jos neki ljudi. Glazba je trestala. Polupijano plesanje
uzdrmalo je temelje. Cak je i George stupio na plesni podij, ili ono §to
je od njega ostalo, 1 Charlie se osmjehivao gledajuéi. Za razliku od
ostalih, George je plesanje ozbiljno shvadéao.

Mozda je Charlie ipak pogrijesio. Taj je siromah samo zelio da
nekome bude simpati¢an. To je objasnjavalo njegovo udvornicko
ponasanje. To je objasnjavalo njegovu potrebu da govori. I svako malo
Charlie bi primijetio kako se njegov izraz 1 drzanje mijenjaju dok
razgovara — gotovo istovjetno kao kada ga je zamijetio s Carrie. Cak i
dok je plesao, 1zgledao je drukcije.

Kada su prvi taktovi “YMCA” ispunili prostor za ples, u sobi je
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nastala deracina. George je skinuo vjetrovku 1 zavrtio je iznad glave.
Charlie je iskapio svoje pice 1 zaputio se stubama prema gore.

Gornje odmoriste bilo je minijaturno, osvijetljeno tek odbljeskom
1z prizemlja. Dvoja vrata: prva, kupaonica; druga, na kojima nije nista
pisalo, bila su malo otvorena.

U prizemlju se orila pjesma o tome kako je moguce, pod posebnim

okolnostima, provoditi vrijeme s velikim brojem razli¢itih muskaraca.

Georgeov hripavi bariton nadjacavao je ostale glasove. Charlie se
osmjehnuo 1 lagano gurnuo vrata. Otvorila su se Skripavo
prosvjedujuéi — ali on je bio uporan. Kroz nastali otvor mogao se
postrance provuéi neki mriaviji muskarac, 1 Charlie je bas to 1 u¢inio.

Unutra: mrak. Zavjese navucene. Svjetlost uliénih svjetiljaka
izdvojila je nejasne sjenke pokuéstva. Charliejeva ruka potrazila je
Maglite baterijski privjesak na kljucevima 1 lagani dasak nelagode

dotaknuo mu je zatiljak.

Sto ako, pomislio je Charlie.

BALKAN-TIM

Sto ako je George zaista bio?

Sto ako je ova zabava, ovaj skup tipova u vjetrovkama u prizemlju
— organiziran u posljednjem trenutku, sinulo je sada Charlieju —

BALKANTIM

prireden samo radi njega?
Da bi ga se odvratilo od traga.
Charlie je upalio svoju Maglite bateriju i u hipu je ostao bez daha.

Pjesma je 1 dalje razvijala temu o tome kako je ugodno zivjeti u

odredenom privremenom smjestaju u objektu za rekreaciju.

Soba je bila besprijekorna: nije bila samo uredna nego je
odrazavala 1 neko bezdusno, uredeno savrsenstvo koje se moze naci
samo u oglednim domovima ili u c¢asopisima za unutarnji dizajn.

Krevetnina je bila preklopljena kao u bolnicama. Jedan je pulover bio
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sloZen na samoj sredini inace prazne komode.

Nesto u daljem kutu sobe privuklo je Charliejevu pozornost. Iza
poduzeg nosaca ustirkanih i uredno poredanih odjevnih predmeta bila
su manja vrata. Na zidu do njih, poluprikrivena zavjesom, malena
tastatura, nesto manja od proluprovalnog alarmnog uredaja. Charlie
joj se tiho prikrao. Na zaslonu je siéusno crveno svjetlo bljeskalo
zlokobnom redovitoséu. Charlie je pritisnuo kvaku. Bila je masivna 1

nije se pomaknula.

Odmaknuvsi se, bacio je pogled na Georgeov nosac odijela. Sva su
bila iznimno pomno objesena, s osjeéajem za pojedinosti. Bila su
sloZzena odozdo prema gore: hlace, kosulje, sakoi.

Charlie zamijeti nesto medu sakoima.

Pogleda pozornije. Bili su to svojevrsni haljetci. Vjerojatno
prsluci. Priblizio im se. Da, potvrdeno. Bili su to sasvim posebni
prsluci.

Zapravo pancirke za zastitu od metaka. Tri.

Upalilo se veliko svjetlo. Charlie se naglo okrenuo.

Na vratima je stajao George s plastiénom éasom u ruci 1 s blagim

osmijehom na licu. Obrazi su mu bili rumeni, ali o¢i su bile hladne. U
BkLKkH-;I;I

prizemlju je pjesma 1 dalje trestala. “Jesili u redu?” upitao je.

« P
Da, dobro. 117

George je napucio usne na trenutak. Kimnuo je 1 uzdahnuo.

“Ne bas.”

Dvojica su se muskaraca neko vrijeme promatrala preko sobe.

“Zao mi je sto to cujem”, rekao je Charlie.

“Vrijeda me, recimo, kada nadem ljude kako nepozvani ¢eprkaju

po mojoj spavacoj sobi”, nastavio je George tonom koji je uznemirio
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Charlieja.
“Nije bilo namjerno.”
“Bilo je.”
George je ponovno uzdahnuo. Protrljao je oéi i krenuo prema

Charlieju koji je istodobno stao uzmicati. No ubrzo nije imao kamo,

pritisnut uz nosaé odijela.

BALKANTI

“Mogu li te upitati nesto osobno?” zapitao je Charlie. George je
kimnuo. Charlie je skinuo jednu pancirku i podignuo je Georgeu pod

. QP\\L/KI\N'I
nos. “Za koga ti radis?”

George je nacinio stanku. I onda prasnuo u smijeh.

BALKANTI

“Jesi li ti 8pijun?” povikao je Charlie.

George je utopio cerek u casi s piéem.

“Ne bi li mi trebao uperiti baterijsku svjetiljku u o¢i ili takvo §to?”
Charlie je vratio Maglite u dzep 1 pogledao ga bez rijeci. Georgeove su
oci iskrile. “Ne mislis to ozbiljno.”

“Carrie. Rekao si da je ne poznajes. A vidio sam te s njom. Lagao

b

Sl.

o Jev . . -« o BALKANT]
“A, misli§ u podzemnoj. Doista zZeli§ znat (i

Charlie je potvrdno kimnuo, drhtureéi lagano.

“Dobro. Pa, vratila se po svoje slike nakon Sto si ti bio otisao”,
objasnjavao je George zakolutavsi o¢ima prema gore. “Htjela je
provjeriti jesu li izradene ranije. A kako si se ti potrudio da ih razvijes

to jutro, mogao sam joj potvrdno odgovoriti.”
“Dobro. I onda si otisao s njom.”

“Samo smo razgovarali. Primijetila je na pultu moju knjigu
Ubojstvu u zatvorenoj sobr. Pitala me nesto s tim u vezi. Pokazalo se da

1 ona obozava taj zanr. Zapravo, prava je kolekcionarka.”
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“I stoga si otisao s njom.”

“Isla je podzemnom prema sjeveru. I ja isto. Jesi li siguran da ti je

BALKANTIM

dobro?”

BALKANTIM BALKANTI
5%

“Zasto s1 18ao prema sjeveru? T1 zivis§ na zapadu. Zasto!

BALKANTIN

“Je li to zbilja toliko vazno?”
“Jako.”

I George je poceo sve objasnjavati. Carrie je odsjela u hotelu
Langham Hilton. Hotel se nalazi u istom smjeru u kojem zivi 1
Georgeov prijatelj Paul. Putovali su podzemnom zajedno 1 razgovarali
o knjigama. Georgeov rodak, onaj koji je nedavno umro, bio je
humanitarni djelatnik. On bi katkada prenoéio kod Georgea prije
odlaska na Heathrow i dalje u svjetska zarista. Drzao bi tu nesto svoje
radne odjece, za svaki sluéaj. Ukljuéujuéi 1 — kako se pokazalo —
pancirke.

Charlie se zabuljio u Georgea. Doimao se smiren, braneci se na taj
nac¢in. Gotovo pretjerano smiren, pomislio je Charlie. Ali George je
zamijetio smrknut pogled u njegovim oc¢ima i posao se smijati.

“A jesi drzak, Charlie, moram ti to reéi.”

« fun
“Pa, ti prati§ ljude po cijelome gradu. Ti njuskas po mojoj
prokletoj sobi, na moj rodendan. Isuse, ako je itko ovdje Spijun,

Charlie, onda si to t1.”

Charlie se poceo crvenjeti. Ta bujica realnosti pogodila ga je

toéno u glavu. “Oprosti, stari.”
“Nema veze. Idi dolje 1 zabavi se.”

Charlie je kimnuo. Okrenuo se 1 bas kad je krenuo prema vratima,

primijetio je fo —u jednom hipu, u kojem je sve vraceno.
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Prolazeéi pokraj Georgea 1 krecuéi se prema vratima, ugledao je
nesto krajickom oka. Georgeove oci. U toj osobnoj sekundi, daleko od
kontrole, sva je toplina is¢eznula. A na njezinu mjestu neki nestvarni,
neutralni stroj. Fotografiraj taj izraz, pomislio je Charlie, 1 dobit ées
sliku maske. U trenutku kada je ta spoznaja izmiljela na Charliejevo
lice, George se okrenuo prema njemu i u trenu mu je srdacan osmijeh

opet bio na licu.

Charlie se s naporom uspio osmjehnuti.

“Sretan ti rodendan, stari.”

“Zivio.”

U prizemlju je Charlie navalio na jos jednu Stellu. Svoju
posljednju. Ispio ju je naiskap i dvije minute poslije otisao. Morao je

nesto udéiniti.
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ornji kat gradskog autobusa bio je gotovo prazan. Vonjao je po
chnj{ju. Sasvim sprijeda sjedio je neki ¢ovjek koji je netom obavio
kasnu noénu kupnju. Straga, usnuo, neki pijani prodavaé nekretnina,
¢ija je glava ponirala prema naprijed svaki put kada bi vozac dotaknuo
koénicu. Pod nogama mu je bila kutija od stiropora u plastiénoj vreéici
iz koje je curio umak marsala. Charlie je sjeo u sredinu, svoje najdraze
mjesto. Oslonio je éelo o prozor i zagledao se van dok je brektanje
dizelskog motora izazivalo podrhtavanje cijeloga poda. Obrazi su mu
drhturili. Kroz zamagljeno staklo Charlie je pratio Londonce koji su 1
tijekom tjedna izlazili u provod. Za veéinu jos nije bilo prekasno.

Charlieju je njegova nezgoda veé umanjila zadovoljstvo.
Ali ne 1 radoznalost.

Langham Hilton svojim se skupocjenim bljestavilom nadvio nad
BBC-jevo sjediste u Ulici Portland Place. Charlijeve su cipele na
mramoru Skripale poput tenisica dok je prilazio recepciji. Obrativsi se
recepcionaru, uéinio je to sa samopouzdanjem koje je izviralo iz Sest
konzervi Stelle. Nije mu bilo bas jasno $to ée uciniti, niti zasto ée to
uciniti. Ali sada je bio tu. 1 to je bilo to.

Recepcionar, izblijedjele, prorijedene kose, smijesio mu se.

“Carrie Watson”, Charlie se ¢uo kako izgovara.

o BALKANTIN

“Koga éu najavit1?”
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Charlie se na trenutak zamislio 1 uzvratio osmijeh.
“George”, rekao je.

Recepcionar je kimnuo 1 podigao telefonsku slusalicu. Krajickom
oka Charlie je vidio da bira neki broj. Na brzinu je izracunao da je to
748. Charlie je gledao u stranu dok je telefon zvonio i zvonio.

Recepcionar je spustio slusalicu.

“Nitko se ne javlja, Zao mi je. Biste li Zeljeli ostaviti kakvu

poruku?

“U redu je”, osmjehnuo se Charlie, mirno stavljajuéi u dzep neke
hotelske brogurice. “Pricekat ¢u.”

Prosetao je predvorjem 1 spazio bar. Bio je ispunjen prigusenim
bojama, udobnim foteljama 1 Saptanjem o osobnim intrigama. Vani je
pocelo kisiti. Jezera zZuta svjetla osvjetljavala su tamnozelenu kozu
barskih stolica. Charlie se smjestio u kutu Sanka 1 ubacio nekoliko
slatkih hrskavih kineskih krekera u usta.

Barmen mu je prisao kao S$to bi priSao omanjoj gomili prljava
rublja.

“Samo ¢asu vode, hvala”, osmjehnuo se Charlie.

Barmen je lakonski podigao obrve 1 pokazao na posudu s vodom 1
nekoliko ¢asa ispred njega. Uzmite sami, kao da je govorio. Ja vam

necu dati.

Charlie je ispio nekoliko ¢aa na brzinu. Zivei su mu podrhtavali;
shvatio je da mora isprazniti mjehur. Poceo se dizati sa stolice kada mu
je barmen ponovno prisao stavljajuéi pred njega visoku casu koja je,
¢inilo se, bila puna dzina s tonikom.

“Od mlade dame”, prosaptao je zbunjeni barmen. Charlie je

slijedio njegov pogled do udaljenog kuta bara.

Ondje je sjedila Carrie. Bila je sama. Osmjehnula se 1 nazdravila
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mu. Bila je to gesta koja je govorila: dodi. Kriska limuna poskocila je 1

zavrtjela se. Tonik se zapjenio i zaprstao. Charlie se pokorio.

Carrien je glas bio poput kasmira. Charlie je bio opcinjen. “Pa, kako

vam se ¢ini moj hotel?” smjeskala se. “Dajete li mu prolaznu ocjenu?”

“Jako lijepo”, istisnuo je Charlie otpivsi jos malo dzina. Zracila je
nekom cistoom 1 svjezinom 1 Charlie se pokraj nje osjecao prljavim.
Nije mogao sjesti drukdije nego na rub fotelje, nagnut naprijed. Cinilo
se da to Carrie ne smeta. No njezina potpuna mirnoca razbijala mu je
koncentraciju. Zamjeéivao je 1 najmanji njezin pokret. Oblik usnica
dok bi izgovarala rijeci. Bore oko ociju kada bi se smijala. Maleni ali
dovoljno velik prorez na suknji kroz koji se vidjelo tako glatko bedro
da se na njemu moglo sklizati, pomislio je Charlie.

Ispred nje bio je izbor od triju poljskih votki u ¢unjastim éasicama
koje su bile zataknute u smrvljeni led. Charlieju se u¢inilo da u jednoj
vidi ruzinu laticu kako pluta. Bilo joj je drago sto ga je vidjela. Bila je
zadovoljna kvalitetom fotografija koje su izradivali za nju. S vremena
na vrijeme spomenula bi Georgea, raspitujuéi se o poslu.

Iskoristivsi priliku, Charlie ju je lezerno upitao kojim se poslom
ona bavi. Nije imala nista protiv odgovoriti mu. Urbanim planiranjem.
Projektima obnove diljem svijeta. Nisu bas najuzbudljivije fotografske
snimke koje ée netko vidjeti, ali vazne su za njezin posao. Charlie se
osmjehnuo 1 rekao kako u svakom gradu sigurno ima ljude koji joj
razvijaju fotografije. Uzvratila mu je smijesak irekla: “... Ali nitko nije
kao vi.” Charlie si je dopustio uzivati u komplimentu. Nije se osjecao

tako opustenim u drustvu neke lijepe Zene veé od... pa, ve¢ dugo.
BALKANTI

“Pa, kakve su onda ovdje sobe?” upitao je ispijajuéi svoje pide.

Carrieno lice nije se ni pomaknulo. “Vrlo prostrane. Biste li
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provjerili?

Kisa je sada ve¢ bubnjala po velikim barskim prozorima. Vani su
ljudi tréali u potrazi za nekim sklonistem, nogostupi su postali glatki 1
sjajni. Carrie je ispraznila cijeli cunjéi¢ ruzine latice u jednom
laganom, promisljenom gutljaju.

“Dakako”, rekao je Charlie.

Usli su u dizalo i Charlie se morao obuzdati da ne pritisne 7. Sasvim
slucajno, jedina osoba u dizalu, osim njih dvoje, bila je neka zZena koja
je bila pljunuta Charliejeva majka.

Zena se zabuljila u neobi¢an par pred sobom. Charlie joj se
osmjehnuo, istodobno uzasnut sliénoséu. Sada mu je veé¢ njegov mjehur
zivot ¢inio veoma neudobnim, ali ni za Sto na svijetu nije Zelio da mu to

pokvari planove.

Carrie ga je povela sagom s uzorkom riblje kosti kroz labirint
sobnih brojeva i strelica. Ubrzo su stajali ispred sobe 748. Charlie se u

mislima potapsao po ramenu.

U trenutku kada je otvorila vrata, pruzila je ruku iza sebe 1
dohvatila Charlieja. Snaga njezina stiska 1 oéut njezine topline bili su
dostatni da bujica navre u Charliejeve prepone. Bilo je to kao da je
povukla vrpcu za napuhavanje na ¢amcu za spasavanje. Charlie je bio

zahvalan za mrak u sobi.

Okrenula se prema njemu 1 prisla blize. Njezine su se usnice
polako primicale. Usmjerila je usta prema njegovu uhu 1 lagano
puhnula. U trenutku kada su se vrata za njima zatvorila, ispustila je
Sapat...

“Sada”, rekla je.
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Charlie ju je poljubio.

Odgovorila je 1 obavila jednu nogu oko njegova boka. Pritisnuvsi
usnice na njegove, njezin je jezik njezno potrazio njegov 1 spleli su se
oslonivsi se o mini bar.

Odmaknuo se 1 zagledao u nju. O¢i sumu se priviknule na mrak iu
polutami je ona iz trena u tren postajala sve manje obiénim smrtnim
bicem. Odbacivsi kaputié, bradavice su bile jasno vidljive 1 tvrde kao
dva puceta. U trenutku kada je pocela otkopcavati bluzu, Charlie se

viSe nije mogao obuzdati. Bilo je to, napokon, vrlo umjesno pitanje.

BALKANTIM . .
“Zasto...?” zapitao je.
Primaknula mu se njezno. “S§8.”

Povela ga je do sredine sobe, blago ga gurnula na krevet 1
opkoracila. Charlie se trgnuo. Mjehur mu je bio pun do pucanja.
Carrie mu je Ssapnula u uho.

“Ja nemam... znas vecé §to.”

“Ni ja”, priznao je Charlie. Prestao je nositi kondome u novéaniku
kada je 1 sam pogled na njih postao prava ironija.

“Mislim da ima onaj aparat... negdje”, osmjehnula se.

Charlie je kimnuo pridrzavajuci je 1 poljubivsi je jos jedanput dok
se pokusavao pridignuti s kreveta. No ona ga je gurnula natrag.

“Nemoj se brinuti, ljepotane”, zadirkivala ga je. “Samo des se
izgubiti. Ostavi svjetla ugasena. Vratit ¢u se za sekundu.”

Charlie je samo kimnuo omamljeno dok je Carrie Zurno navukla

kaputié¢ 1 krenula prema vratima. Ostavila ih je nezakljucana.

Charlie je neko vrijeme lezao na ledima. Postupno je njegovu
uspaljenost zamijenila sve veéa paranoja. Shvativii da je odjednom
dobio neocekivanu priliku, duboko je udahnuo i dao se na posao. Pazeci

da ne ostavi otiske prstiju, poceo je otvarati ladice, ormare. Trebali su

46



mu dokazi. Dokumenti. Svaki komadié¢ dokaznog materijala koji bi
bacio svjetlo na tu zZenu. Jer ako je Charlie 1 u $to bio siguran, onda je

bio siguran da Carrie Watson sto posto nije Carrie Watson.
Disao je nervozno i zrak mu je zvizdao u nosnicama.
Nije zamijetio sjenu na kupaonic¢kim vratima.
Bila je to velika sjena. Stovise, golema. I potpuno tiha.

U jednom jedinom necujnom pokretu sjena je presla pod sobe.
Odatle je mogla vidjeti Charlieja kako si nesto mrmlja u bradu dok
prekopava po odjeci objesenoj u ormaru s kliznim vratima.

Sjena je podigla ruku. U njoj je bio stisnut, lagano ali odlucno,
pistolj Sig Sauer 9mm, s prigusivacem. Zrno u cijevi, kada bi putovalo
pravocrtno, prosviralo bi Charliejev mozak. Sjena je polako i tiho
pocela pritiskati okidac.

U tome trenutku Charliejeva Zivota sve se pocelo dogadati vrlo
brzo. Povrh ritma krvi u glavi, za¢uo je novi zvuk. Nedvojbeni zvuk
metka koji napusta cijev s prigusivacem. Barut je stvorio visokotlaéni
potisak vruca plina koji je poslao zrno niz cijev. Ali plin koji se 8iri 1
koji bi inace eksplodirao kroz vrh cijevi uz zaglusujuéi prasak, prosirio
se u vecl prostor prigusivaca 1 zrno se pojavilo praceno tek saptom.

Metak je krenuo u smjeru svoga cilja. Sljedeci zvuk koji je Charlie

zacuo bio je zvuk padanja tijela na pod. Okrenuo se kako bi bolje vidio.

Ondje, na podu, lezao je muskarac odjeven u crno. Sadrzaj njegove
glave — krv, mozak, plazma, komadiéi lubanje — bili su prosuti
wilmingtonskim sagom. U svojoj je bezivotnoj ruci 1 dalje stiskao
pistolj. Tisuéinku sekunde poslije, Charliejev je mozak izracunao da je
hitac koji je to uéinio morao dodéi iz smjera vrata.

Pogledao je prema vratima. Ondje je stajao drugi muskarac.

U ljubicastoj vjetrovei.
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Ime mu je bilo George.

U desnoj ruci drzao je pistolj kalibra .22 s prigusivacem.

Jednim gotovo baletnim pokretom Charlie se bacio na pod tik do
tijela koje je jos krvarilo. U trenutku kada je dotaknuo pod, zakrenuo
je gornji dio tijela u smjeru kazaljki na satu te se smotao u éucecéi
polozaj pokraj uboji¢ine desne ruke.

Istodobno je spretno ispruzio ruku, dohvatio pistolj, usmjerio ga

prema Georgeu 1 opalio.

George, posve nespreman za takvo S$to, nije imao vremena
reagirati.

Charlie je precizno naciljao — zrno je za dlaku promasilo
Georgeovo rame 1 zabilo se u lijjevu nosnicu zZene koja mu se tiho
prikrala s leda. Bila je to plavusa u kostimu Donne Karan, obojici

poznata pod imenom Carrie.

Kada se zabilo u nosnicu, zrno je raznijelo hrskavicu 1 nastavilo se
kretati do kosti $to je razdvajala nosni kanal od sinusa. Tu je pocelo
stvarati prave probleme, lomeéi sve na svojemu putu. Za sobom je
ostavljalo golemo unutarnje krvarenje, stvarajuci linearne frakture u
unutrasnjosti lubanje koje su se protezale sve do njezina vrata. Val
Soka zatim je izazvao masivnu traumu tkiva 1 u trenutku kada su
komadiéi kosti lubanje prodrli u mozak, njezin je zivéani sustav
zadrhtao 1 potpuno se zaustavio, Sto je dovelo do trenutnog pada
krvnoga tlaka, a iz lijeve ruke ispao joj je noz za odreske ¢ija je
nazubljena ostrica, samo sekundu prije toga, bila spremna prerezati

Georgeovu vratnu arteriju.

S ulice se zacdula sirena vatrogasnih vozila $to su se priblizavala.
Krv je polako curila oko nogu dvojice muskaraca. Charlie se zabuljio u

krvavo Carrieno tijelo. Jos je na sebi osje¢ao njezin miris.
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Jednim se skokom nasao u kupaonici. Upalio je svjetlo, ugasio ga.

Povukao je tus-zavjesu. Za svaki slucaj.

Vratio se u predvorje gdje je George zurio u krvavo popriste.
Charlie je prisao prozoru. S izrazom natmurene odluénosti na licu
poceo je podizati klizni prozor. Zaglavio se na pola puta. George je uz
veliki napor napokon uspio podiéi pogled prema Charlieju.

BALKANTI

“Mozemo li razgovarati, molim te?” rekao je George.

“Samo malo”, odvratio je Charlie. Navlacio je rukave kosulje
preko Saka kako ne bi ostavio otiske prstiju. Naprezao se iz petnih zila,
ali prozor nije popustao.

“Ovaj, odmah, zapravo... ako nemag nista protiv...”

“Pomozi mi s ovim...” prostenjao je Charlie. “I zatvori ta prokleta
vratal”

Prozor je popustio i kliznuo prema gore. George je izjurio u
hodnik i1 uvukao Carrieno krvavo truplo unutra, ostavljajuéi krvavi
trag na sagu. Vrativsi se, ugledao je Charlieja kako izlazi kroz prozor

na uski izbojak s vanjske strane. Kisa je 1 dalje uporno pljustala.

Domahnuo je rukom Georgeu da ga slijedi. Vrisak u hodniku
pospjesio je njegovu odluku. George se s mukom iskobeljao 1 pridruzio
Charlieju.

Ispod njih, nekih sedam katova u slobodnom padu — beton. I
ograda od kovanog Zeljeza. I smrt.

George je progutao zrak i uspravio se.

Dvojica muskaraca oprezno su se micala prema sjevernom uglu
hotelskog procelja koje su sibali kisa, vjetar — 1 strah. Oprezno ga
zaobisavsi, osmjehnula im se sreca — ljestve za bijeg u sluéaju pozara
Sto su se spustale do pokrajnje ulice. Charlie je skocio na ljestve, ali se

nije poceo spustati nego penjati. S uzdahom, George ga je slijedio.
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Popevsi se na krov, Charlie je pruzio Georgeu ruku. Pomalo
nevoljko, George ju je prihvatio ne zeleéi se oslanjati na vlastite snage.

Charlie ga je povukao na sigurno.

Odozdo se 1 dalje culo zavijanje sirena. Plava i crvena blijesteca
svjetla odrazavala su se na BBC-jevoj zgradi. Vjetar je tu gore bio jos
jacl. Georgeovi pramenovi kose ludovali su i leprsali mu ponad cela

poput morske trave za tajfuna.

Na suprotnoj strani udaljena ruba hotelskoga krova, pad od
dvanaest katova do nogostupa. Malo dalje, izlaz — preko krova
susjedne zgrade. Nisu imali izbora. Ne pogledavsi Georgea, Charlie se

zatrcao.
George je poletio za njim vicudi...
“Trebam odskocnu!”
Charlie je okrenuo glavu — §to?

George je skupio dlanove ruku ispreplevsi prste. Na licu pogled
koji moli.

Charlie je kimnuo — razumio je. Dosao je do ruba zgrade i kleknuo.
Dlanovi su se spojili, spremni za Georgea koji se priblizavao
zacudujuéom brzinom. Georgeovo stopalo naslo je Charliejeve
sklopljene dlanove, a njegova odeblja bedra skrivala su nevjerojatnu
eksplozivnu snagu. U hipu je bio izbacen preko ponora na nizi susjedni
krov prekriven sljunkom. Charlie je protresao ruke otresajuéi bol,
vratio se nekoliko koraka 1 sko¢ivsi za njim, doskocio svom tezinom na
Georgea koji je ostao bez zraka. Obojica su zastenjala u boli, prevréuéi
se, zagrljena poput nekakve ljudske lopte suha korova nosene vjetrom.

Zaustavili su se pokraj zamradenih krovnih vrata.

Lica su im se gotovo dodirivala — 1zgrebena, okrvavljena,

poprskana sljunkom. George je prvi progovorio.
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“Doista bismo trebali razgovarati”, rekao je.
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rne tenisice Hush Puppies tutnjale su cementom. Lopta, zelena 1
C nedovoljno napumpana, koju je Davy Ross ispucao s gola visoko 1
daleko 1 koju je Neil Mackay spustio glavom, lagano se kotrljala
nedaleko od crte igralista. Prazna vrecica posoljenog ¢ipsa prilijepila

se za loptu usporavajucéi njezino kotrljanje.

Charliejevo stopalo dohvatilo je loptu na vrijeme te je tako
sprijecilo da izade iz terena i zadrzalo pod kontrolom, tik uz ogradu
odjela za likovni. No povici prijatelja 1 podrhtavanje tla pod njegovim
nogama govorili su Charlieju da se Andrew Crombie obrusio prema
njemu svom silinom. Kostolomac Crombie bio je osoba koju
jednostavno niste Zeljeli vidjeli da se obrusava prema vama na bilo koji
na¢in. Charlie se naglo izmaknuo ulijevo, ali Crombiejeva Siroko
razmaknuta potkoljenica dohvatila mu je koljeno 1 bolno ga prikovala

o hladno, tvrdo igraliste.

Kisa je pocinjala rominjati. Na trenutak, Charlie je promatrao
kapljice kako padaju. Izgledale su mu ¢udno izduzene. Nebo je bilo
sivo. U Edinburghu nebo je uvijek bilo sivo. Vika sa suprotnog kraja
igralista govorila mu je da je Crombie postigao zgoditak. Charlie se
pokusao pridignuti ramenima s betona. Golemi mulac optrcavao je
igraliste u pobjednickom luku. Charlie se s mukom uspio osoviti na

noge. U glavi mu je zvonilo. Bas kao 1 skolsko zvono.
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Dok je koracao natrag prema razredu, sustigao ga je Neil 1
pljesnuo po desnom ramenu. “BCG!” povikao je. Cak i kroz jaknu,
ostrica boli zasjekla je Charliejevu kraljeznicu sve do trtice. Svi u skoli
nedavno su bili cijepljeni i nitko nije bio siguran. Charlie se nasmijao,
zgrabio Neila 1 uzvratio istom mjerom. Medu 11-godi$njacima u

Skotskoj to se smatralo znakom pravoga prijateljstva.

BALKANTIN

“Kako tvoja glava?” cerio se Neil. Uvijek se cerio. I niz godina
poslije, kada je postao upravitel] male prodavaonice sendvica u
Londonu, jos je imao isti cerek. Ubacio je u usta komadié slatkisa, koji
¢e jednom postati zabranjeni proizvod, i o¢i su mu zabljesnule dok se

slatkiS poceo zloé¢udno pjeniti na njegovu jeziku.

Charlie je samo slegnuo ramenima. “Dobro”, lagao je.

BALKANTIN

“Hoces prvo dobru vijest ili logu?”

“Dobru.”

“Pongo nas ne vodi danas na sat znanosti.”
“To nije dobra vijest, to je briljantna vijest.”
“Je, da. Ali loa je vijest da nas vodi Stakorag.”

Bio je to jedan od onih trendova koji bi, éinilo se, s vremena na
vrijeme zahvatili cijelu $kolu. Jedno je vrijeme to bilo masovno zujanje
za jutarnjeg zbora svih ucenika. Onda pak pjevanje crkvenih pjesama
razvucenim geordie akcentom. Nekoliko godina prije bio je to krajnje
zabavni napadaj fuckanja glasa s u ssssvakom izgovorenom sssslogu.
Ali Dobra vijest, losa vijest bio je relativno novi fenomen 1 iznimno
zarazan. Bez znanja Charlieja 1 njegovih skolskih kolega, postao je

omiljena zabava diljem zemlje.

[4

“Dobra vijest je...” zaderao bi ti se netko u lice, “... da si u

zrakoplovu. Ides na Jamajku. Losa vijest je da je motor sjeban.”

“Dobra vijest je da imam padobran.”
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“Liosa vijest je da je padobran probusen.”
“Dobra vijest je da postoji rezervni.”
“Liosa vijest je da je on ostao u zrakoplovu kada si iskocio.”

Na neki je nacin to bio oblik sokratovskoga dijaloga. Igra je bila
jednostavna. U svakoj situaciji postojali su pozitivni i negativni ishodi.
Cilj igre Dobra vijest, losa vijest bio je da covjek zavrsi ziv 1 u jednom
komadu, da se dosegne svojevrsna logicka slijepa ulica prije nego sto
obojicu igrada svlada dosada ili ih ucitelj otkrije kako razgovaraju u

zadnjim klupama.

Charlie je bio jako dobar u toj igri. Jedno jutro, kada su za
odmorom dobili krafne i bijelu kavu. Neil je isprobao taj jamajacki stos
na njemu. Sprijateljili su se u prodavaonici postera u glavnoj ulici kada
su pokusavali kupiti isti pop-art uzas u crvenom okviru. Obojica nisu
toliko kupovala tu sliku zbog njezina umjetnickog prikaza trostrukog
cheeseburgera, koliko zbog neceg puno vaznijeg: obojica su c¢ula Karen
Holmwood koja je jednom rekla kako joj se ta stvar zbilja svida. Njih
dvojica nikada poslije nisu spominjala taj susret ili tu sliku. Postala je

to prva Charliejeva 1 Neilova prava tajna. Bit ée ih jo§ mnogo.

“Dobra vijest je”, rekao je Charlie, “da ja doskoéim na zemlju 1

nastavim hodati.”
“Ne mozes to!”
“Mogu. Jer zrakoplov nikada nije poletio sa zemlje.”
“Je, bogme je.”
“Rekao si da ide na Jamajku”, Charlie je prstom bockao Neila u

rame. “Ali nisi rekao da je u zraku.”
“Klinac.”

Kada su napustili skolu, Charlie je znao da Neil na igru vise

nikada nije ni pomislio. Charlieju je ona, pak, mnogo puta spasila
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zivot. Njih su dvojica otada ostala u vezi. Jedanput na mjesec
pretvorilo se u dvaput na godinu. Ali 1 dalje bi se sastajali i razgovarali
1 s vremena na vrijeme popili zajedno pivo 1 nastavili toéno gdje su

posljednji put prekinuli. Kao $to stari prijatelji uvijek i éine.

Prosle su toéno devedeset tri minute otkako su se Charlie 1 George
nespretno skotrljali na jedan sljunkom pokriveni londonski krov.
George je sada buljio u sjajnu zlatnu tekuéinu sto se buckala u
njegovoj casl.

“Jedini problem s viskijem su dosadni pijanci... Ja ih jednostavno

bl\LKkN;lg]

prezirem. Tine?

George je sjedio zavaljen u koznatu fotelju, pomalo nalik na Budu,
s Casom oslonjenom o pregibe trbuha. Iza resetke kamina vatra je
ugodno pucketala. Na suprotnoj strani malenoga stola na nogarima
bila je poluprazna boca jeftinog skotskog viskija i jos jedna teska
kristalna ¢asa. Njemu sucelice bio je Charlie, koji ga je pomno slusao,
alkohol gotovo da i nije potisnuo plimu adrenalina dok je George

nastavljao govoriti.

“To je tako... pa, reci ¢u... pretenciozno. Poznavao sam jednoga
tipa na fakultetu. Pio je samo viski od je¢menog slada iz nizinske
Skotske, koji je odlezao u tresetnim ostacima neéije babe stotinu
godina. Hocu reéi, to je tako glupo. Nema nista loSeg u obiénom skocu.
Jeftini skoc¢ s ledom. Sasvim dobro. Divota.”

Iskapio je 1 osmjehnuo se Charlieju. O¢i su mu se sjajile poput
vlaznih oblutaka. “Dobra vijest je”, rekao je, “da sam odlucio ukloniti
pritisak neizvjesnosti s ovog nasSeg stanja.” George je ponovno

prikovao pogled na podrucje malo ulijevo od Charliejeva nosa.

“Stvar je u tome”, prosaptao je, “da sam ja $pijun.”
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Njegove su rijeci ostale visjeti u zraku.

Charlie je zadrzao pogled na Georgeu, ali je krajickom oka brzo
prekontrolirao udobni hotelski bar koji su pronasli prije jednoga sata.
Bio je kasno utociste bankara, odvjetnika, ljudi koji su dosli veéerati, 1
kurvi. Trudeéi se da izgleda visoke klase, postizao je gotovo suprotan
uc¢inak. Bio je konzervativan do ludila. Ali umirujuée diskretan.
Posvuda drveni paneli. Crtezi lovackih pasa. Zidovi su upili stoljeca
pijanih razgovora 1 kada bi mogli govoriti, gotovo je sigurno da bi im
se jezik zapletao. Uz Sank, dvojica mladih muskaraca u prugastim
odijelima cerekala su se bezdusno. Obojici su stopala gotovo nevidljivo
poskakivala na preckama barskih stolica. Bilo je to siéusno
podrhtavanje koje je, pomislio je Charlie, bilo izraz dosade ili pak
fizicka manifestacija podsvjesne 1 duboko potisnute privlacnosti.

“I ja”, rekao je Charlie.

. . . v . BALKANTIN
George je potiho zahihotao. “Na nagoj strani?”

“Dakako”, odgovorio je Charlie. “Domaca sluzba.”

BALK!

“Kako dugo?”

“Pet godina. 17?7

“Sad ¢e dvadeset.”

Charlie je vazno kimnuo. “Ti bokca.” Otpio je malo piéa. “Ali,

samo jedno pitanje, George.”

At

. BkLKkNgly

“Zasto mi vjerujes?

George je Sutio ne trepéuci ocima.

“Mislim”, Charlie se sada smjeskao tankim, dobro isprobanim,
neobvezujuéim osmijehom, koji je bio zamisljen tako da onoga
drugoga ucini pomalo nervoznim, “da cijenim tvoju iskrenost. Ali

nema nikakva dokaza da sve ovo Sto sam tiispricao nije tek hrpa svjeze
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kravlje balege. Oprosti na ovoj flamanskoj prispodobi. Hoéu reéi, znam
da smo obojica malocas ubili dvije osobe, oruzjem, i to je strasna stvar —
ubojstvo, u stvari, ako se malo zamislis, s pravnoga stajalista — ali to ne

bi trebalo biti nekakvo sredstvo za otkrivanje lazi. Zar ne?”

“Slobodno reci, Charlie.”

“Mozemo obecavati 1 uvjeravati koliko nam drago. Ali apsolutno

Bl\LKb)N;!;I

nema nacina da mi doista, sto posto, vjerujes. Zar ne?” Charlie se

naslonio na naslon fotelje 1 pustio da se slegne prasina njegove tirade.

) X « .. )
George je slegnuo ramenima. “Pa, zapravo, postoji svojevrstan
nac¢in.”
« e o SRR
I koji je to nacin?

BALKANTIM

“Zmas li $to je to VEX?”
Charlie je kimnuo potvrdno.
“Pa, upravo sam ga stavio u tvoj viski.”

Charliejeve su se o¢i s uzasom prosirile. Dvojica muskaraca u
prugastim odijelima bacila su kratak pogled prema njima dok je
Charlie Zestoko masirao sljepoocnice. Taj nov i mocan iskorak od
droga poput thiopental sodiuma, VEX, kako je bio poznat, bio je
najbrzi 1 najuéinkovitiji narkotik istine u njihovoj struci. Naziv je bio
uporabna skracenica — Verbalni ekspektorans — 1 imao je kemijsku
formulu toliko slozenu i dugu da ju je bolje 1 ne spominjati. Bio je to
brzodjelujuéi, opustajuci i, sve u svemu, odvratan mali barbiturat
kojim su se izmamljivale informacije. Charlie je osjetio da mu se bilo
usporava. Kao da mu je led u zZelucu. Klasiéni znaci da je stvar pocela

djelovati. Lice mu je oblilo rumenilo.
« .. .. .. owamgn
Stavio si drogu istine u moj viski?
George je ponovno slegnuo ramenima. “Nisam.”

Charlie je sakama probijao oci.
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“Lagao sam”, objasnio je George. Charliejeve su oci zasuzile. “Ali
iz tvoje reakcije”, nastavio je George, “mogao bih se kladiti da si
govorio istinu. Izgledao si kao netko koga su upravo raskrinkali.”

Charlie je govorio istinu. Bio je najiskreniji u posljednjih Sesnaest
mjesecl, cetiri tjedna 1 jedanaest dana.

“Pa, mozda ¢es 1 ti onda biti toliko ljubazan 1 reéi istinu. Za koga
&kLKkN;I

radis?” prosaptao je Charlie.

“Za dobro poznatu britansku §pijunsku organizaciju”, nasmijao se
George. “Isporucitelja potpunih rjesenja za domaci 1 svjetski
obavjestajni proizvod.” Sa zabrinjavaju¢om lakoéom natocio je i ispio
jos jednu casu skotskog viskija. “Bas kao 1 t1.”

Charlie 1 George osmjehivali su se jedan drugome.

Obojica su bili svjesni da su ih tijekom posljednjih nekoliko
osjetljivih minuta dvojica muskaraca u prugastim odijelima pogledala
tocno céetiri puta. Na toj udaljenosti postojala je mala Sansa da su neke
osjetljivije rijeci 1z njihova razgovora odleprsale preko vinom uprljana
saga do njihovih usiju. Unatoé svojemu komforu, unutrasnjost jednog

hotelskog bara nije bila mjesto za takve razgovore.

Charlie je prvi ustao. “Ne ovdje.”
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ed negdasnjih konjusnica iz 18. i 19. stolje¢a, pretvorenih u
Rstanove, vodio je do Ulice St. Jamesa kojom su Charlie i George
koracali pola metra udaljeni jedan od drugoga, pogleda uprtih u
nogostup, krajnje koncentrirani, s pipcima svuda uokolo, bag kao sto
su im utuvili u glavu tijekom godina i godina obuke.

Bilo je kasno 1 posljednji ostaci ljudskih naplavina, izbaceni iz
krémi, pokusavali su uloviti zadnje vlakove podzemne. Zrak je bio

jezivo hladan 1 obojici je bio kao dobrodosla pljuska osvjezenja.

“Sedmi kat, Eustonova zgrada”, govorio je Charlie.

BALKAN:

“Tko ti je ondje Gelni dovjek?”

“Bill Skelton.”

“Nikad ¢uo.”

ccrI"ﬁ‘LiK??“?‘?

“T15, uz Temzu”, rekao je George.

“Pa, to je zato”, Charlie je kratko pogledao Georgea kao da ga je
sada iznenada prvi put zamijetio, “Sto si ondje gore. Nije éudo da te
nikada nisam vidio.”

“Mislis 1i ti isto §to ija?”

“Mora biti.”

Obojica su se gorko osmjehnula. Za trenutni kaos moglo je
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postojati samo jedno objasnjenje.

“Logistika”, izgovorili su uglas.

Prolazili su sada pokraj hotela, nekih modernih 1 ruznih, nekih
starih. I ruznih. S one strane zatamnjenih prozora predvorja buljili su
u njih muski manekeni, trenutno izmedu dvaju poslova. Osobna
ogovaranja plutala su tamnim taksijima izmedu Zena s krznenim
SeSirima. London, na svojim mrac¢nim mjestima, skrivao je vise tajni i
izgovarao vise lazi nego mnostvo mahnitih obavjestajaca. Dvojica

muskaraca okrenula su se 1 zaputila prema Piccadillyju.

Charlie 1 George sada su bili sigurni. Ne samo da su bili zaposleni
na mjestu koje je obojici bilo samo “fasada” — fotolaboratorij — nego i
nitko u njihovoj organizaciji nije bio svjestan pogreske.

Bas nitko.

Bila je to spektakularna 1, u drugim okolnostima, teoretski
zabavna, prvorazredna zbrka.

George je prvi ponudio istinitu verziju. Njegova je posljednja
operacija bio rad na vezi u Rusiji. Carrieno lice nije mu bilo poznato,
ali njezini redoviti posjeti njihovu laboratoriju prisilili su ga na
obrambeni polozaj. Zakljucio je da je ona neka vrsta slatke zamke, trik
kojim se SVR cesto koristio pokusavajuéi ga namamiti u hotel.
Skriveni ¢ovjek s pistoljem bio je ruski placeni ubojica — bas je on
prosle godine pokusao smaknuti Georgea u Moskvi. George se susreo s
Carrie samo nekoliko puta, ¢emu je i Charlie svjedocio, ali uvijek na
otvorenom. Jasno mu je bila otkrila svoje osjecaje iskoristivsi
fotografije kako bi njihovu odnosu pridala okus §pijunaze, a njihovo
obostrano zanimanje za knjige kao izgovor da se spoje. Onda ga je
pozvala k sebi u hotel. Kada se Charlie ondje pojavio prije njega,

George je pomislio kako je ona odlucila njega srediti prije nego $to
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George stigne. “Vjerojatno je pomislila kako ées je vidjeti prije ili
poslije. Tako si postao dio problema”, objasnio je George, dopustivsi si
smijesak. Zakasljao se kada je ostar londonski zrak otisao preduboko u
njegov dusnik. “Ti 1 te fotke, Charlie. Ona je spijun, George,
definitivno...”

Charlie se nasmijao. “Dvostruki blef. Jer, najmanje je vjerojatno
da ée neki Spijun govoriti o §pijunazi na javnome mjestu.” Vozilo Hitne
pomoéi projurilo je zavijajuél u smjeru tamnih prostranstava Hyde
Parka, za dlaku promasivii nekog biciklista. “Ti si svjestan toga”,
nastavio je Charlie cudnim glasom, “da ¢emo morati o svemu napisati
izvjesée. Dugo izvjesce.”

George ga je promotrio, svjestan Charliejeva tona. Ton je bio... ne

sasvim predan. Svojevrstan mamac sto visi na kraju udice.

“Istina”, rekao je George nogostupu ispred sebe. “Pretpostavljam
da hoéemo. Morat ¢emo.”

“Dakako, morat ée nas ponovno lansirati. Nove lozinke, nove
pripreme.”

“Takav je postupak.”

Hodali su suteéi cijelu minutu. Pogledali su se toéno sekundu
poslije. Bio je to pogled koji je govorio: osim ako...

“Ali, sasvim iskreno... jebes to,” promrmljao je George, “to
igranje, ono, ‘vojnika’.”
Charlie je kimnuo, a licem mu se polako razvukao sramezljiv

osmijeh.

Kroz obliznja vrata izasao je neki par. Vrata su bila luksuzna 1
vodila su u zgradu sa skupim stanovima. On se doimao mnogo stariji
od nje, a ona se smijala. Mozda je to bilo prvi put da je bila u njegovu

stanu 1 sudeéi po rumenilu njezinih njeznih obraza koji je posljedica
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njegove kratke brade, te po njegovu samozadovoljnom glupavom
smijesku, jo§ malocas su se seksali. Odveo ju je do taksija i pogled koji
mu je uputila govorio je kako bi rado ostala, doista bi, ali ne moze,
nikako ne moze, ne smije, ne veceras. U trenutku kada je taksi krenuo,
on joj je otpuhnuo poljubac, a licem mu je preletio oblacié¢ najiskrenije
tuge. Mozda ga je nesto u vezi s tom mladom zZenom sasvim iznenada
podsjetilo da ée jednoga dana njegov zivot skoncati, mnogo prije
njezina.

Charlie 1 George bili su na suprotnoj strani ulice. U tom su
trenutku i njih dvojica razmijenila poglede. Bili su to pogledi koji bi
svakome tko zna c¢itati te znakove, otkrivali vrlo jednostavnu
¢injenicu.

Negdje, sasvim polako, zacinjalo se jedno prijateljstvo.

Charlie je stajao na vratima svojeg rusevnog jednosobnog stana 1
osluskivao brundanje taksija koji je odlazio u noé. Usao je umorno,
zatvorio vrata i potpuno iscrpljen udario noznim palcem o rub kreveta.
Zakljucio je da bi psovanje zahtijevalo previse napora. Pomisljao je da
si napuni kadu, ali sada nije vise imao snage. Navukao je smede
zavjese. U sredini je ostao frustrirajuéi prorez koji se nije dao zatvoriti
ma koliko potezao zavjesu. Stoga je odustao 1 prepustio se sili tezi
srusivsi se na krevet ne skinuvsi pokrivac. Usnuo je prije nego sto mu

je glava dotaknula madrac.

U snovima je, kao 1 uvijek, tragao za Becky. Scena mu je bila
poznata. On bi se pojavljivao na izlazu za prispjele putnike u nekoj
zracnoj luci. U pocetku bi lica bila bezizrazajna, sva ista, bezobliéna.
Onda bi je ugledao, a ona bi mu mahala smijeseéi se, nekako postrance

1 tajnovito. Kada bi se primaknuo, dohvatila bi njegovu saku 1 pocela
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mu ljubiti zglobove prstiju.
“Zelim ti se udvarati”, rekla bi. “Mislim da je u redu da ti se malo

udvaram.”

On bi se osmjehnuo 1 posegnuo da je pogladi po kosi. Uzela bi
njegova kolica za prtljagu i1 pogurala ih ispred njega. On bi je slijedio,
osamucen od leta, zamuéena pogleda, presretan, diveéi se njezinim
nogama koje su grabile ispred njega. Klizna vrata bi se razmaknula 1
ona bi dosla do rubnika nogostupa. Oko nje bi se zgusnula gomila
turista, nosada prtljage 1 lovaca na taksije. U tom oblaku iscrpljenosti
nesto bi odvuklo njegovu pozornost i kada bi je ponovno potrazio
pogledom, nje vise ne bi bilo, 1 njemu bi se opet vratila samo blijeda lica
bez oc¢iju, 1 on bi vristao, plakao, ridao u jastuk, jecao udisucéi ustajali
zrak, istiskujudi iz sebe, u drhtajima, tu agoniju sto je lezala u njegovoj
nutrini przeci.

I George je sanjao. Ali njegovi su snovi bili glatki 1 bijeli, poput
povrsine nekog jajeta. Njegove ocne jabuéice nikada se nisu trzale pod
vjedama. Njegovi snovi bili su pravocrtni, ruke preklopljene, kao u
kakva faraona, stopala skupljena, prozor otvoren za zvukove 1 svjetla

gradske nodi.

Charlie se ujutro probudio ne osjec¢ajuci lijevu ruku. I veé kad je tu
obamrlost htio pripisati nedostatku dotoka krvi, shvatio je da je ista
situacija1s desnom rukom. Bilo je tako islijevom nogom. I desnom. I s
njegovim vratom.

Lezao je ondje nekoliko trenutaka pogledavajuéi sad jastuk, sad
budilicu. Pomalo je zZelio da je George tu da to vidi jer, unatoé svojoj
nedaci, Charlie je znao da je sve to, promatrano iz nekog drugog kuta,

zapravo prilicno smijesno. No ovdje je trenutno bio samo jedan
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svjedok. On sam. I nije bilo nikakve dvojbe: nije se mogao pomaknuti.
Dogodilo mu se to samo jedanput, kada je bio na jednom zadatku.
Potreba da ustane iz kreveta tada je bila mnogo veéa nego sada. No bez
obzira na situaciju, nije to bilo nimalo ugodno. Charlie je iz iskustva
znao da to jednostavno mora prebroditi. Iz nekoga razloga sjetio se
dvojice muskaraca u prugastim odijelima iz hotelskog bara. Sjetio se
nogu koje pocupkuju. Fizickog vrha podsvjesne sante. Pitao se koliko

¢e vremena toj dvojici trebati da shvate kako su homoseksualci.

Vani se u nekom automobilu ukljucio alarm. Charlie je u mislima
iskljuéio iritaciju raznih tonova sirene alarma, kao sto je ¢inio 1 svaku

vecer otkad se tu uselio.

Postupno se osjeéaj puzuéi vratio u Charliejevo tijelo. Prsti na
rukama poceli su se trzati, a nozni micati. I oprezno, veoma oprezno,
izvukao se iz kreveta. Sve je to bilo zbog pada, pomislio je. Bio je to

gadan pad.

Vlak podzemne bio je krcat 1 on se nasao priklijesten u jednom kutu.
Zatvorio je oc¢i. Odjednom mu je u misli doslo Carrieno krvlju

poprskano lice. Oc¢utio je val mucnine.

Kada se Charlie pojavio na poslu, George je vec bio iza pulta. Bila
je ondje 1 dobrodosla Salica svjeze pripremljene kave sto se jos pusila.
Uz nju 1 jedno pecivo.

“Nisam znao kakvu kavu pijes”, osmjehnuo se George. “Pa sam im

rekao da jednostavno stave sve u nju.”

Charlie je srknuo poveéi gutljaj i shvatio da se George nije Salio.
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Srce mu je ubrzano zakucalo. I osmjehnuo se zahvalno.

Toga je jutra u lokalnim vijestima objavljeno da su u Langhamu
ubijeni muskarac 1 Zena. Unatoé dvjema kamerama 1 nekoliko svjedoka
koji su izjavili kako su sigurni da je dama koja je nadena mrtva, bar
napustila s nekim drugim muskarcem, nikakvih konkretnih dokaza
nije bilo. George 1 Charlie su se slozili da ée cijelu stvar prijaviti ako se
pritisci pojacaju. No zasad, bas kao 1 u mnogim slucajevima iznenadne
1 nuzne akcije, sve je bilo svrseno, osim papirologije. Odluéili su o
incidentu nikome nista ne govoriti.

George je pijuckao svoj kapucino. Na gornjoj usnici imao je tanki
polumjesec od cokoladnoga praha. Spustio je pogled na Charliejevu
lijevu Saku — s detvrtog prsta odlijepio se flaster. George je samo na
brzinu bacio pogled, ali éak 1 pri slabu svjetlu njegove su ostre oci
uspjele zamijetiti maleni oziljak gdje je nekoé¢ mozda bio vjencani

prsten.
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ijelo jutro prekapali su po sjeéanjima. Kako nije bilo mnogo
Cmuéterija, uspjelo im je dosta toga pretresti. Unutra je bilo
svijetlo, toplo, ugodno za brbljanje. Vani je kisilo 1 putnici koji su u
vrijeme rucka putovali podzemnom otresali su kiSobrane dok bi se

gurali ispred aparata za karte.

“Pa, tko je onda vodio tvoju obuku?”
“Covjek po imenu Forbes”, rekao je George.
Charliejeve su o¢i zasjale od sjeéanja.
“Mackinnon?”

“Bas taj.”

“Jebote. I mene je on obradio.”

Obojica su se zacerekala.

“Bududi...” rekao je George.

“Rezultati...” odgovorio je Charlie, oponasajuéi poseban skotski

akcent. George 1 Charlie djetinjasto su hihotali.

U britanskim Spijunskim krugovima Mackinnon je bio svojevrsna
legenda. S vremenom su zalisci boje pijeska dobili pramenove sjedina;
poludjele obrve pretvorile su se u nesto jos lude; trbusina je postala
veéa 1 tvrda; glas za oktavu dublji. Mrgodeéi se preko naocala, u

novake je unosio mnogo vise od nuznih standarda kriptografije,
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stvaranja akronima, uputa za razmjenu dokumenata 1 birokratske

postupke. Pruzao bi im potpuno nov na¢in razmisljanja.

“Buduci rezultatr’, pjevusio bi svojim nazalnim tenorom sve do
zadnjeg reda ucionice na trecem katu, “mogu se predvidjeti, uopceno
govorecl. Pod uvjetom da imate dovolino vremena u bilo kojem
scenariju, opci vektori vjerojatnosti mogu se isplanirati 1 poduzeti
potezi u cilju pripreme. Svijet je mjesto prepuno nesigurnosti, slucaja i
nepoznanica. Svaka situacija nudi nam razlicite mogucnice.” Uvijek bi
rabio tu rije¢ umjesto “mogucénosti”. Nacin na koji ju je izgovarao
izazivao bi smijeh kod studenata. “Dobar duznosnik zna naci ono
najmanje vjerojatno u svakoj situaciji. I postaviti to u srediste svojih

planova.”

Forbes bi se zagledao u o¢i neke studentice 1 osmjehnuo se. “//7
njezinih planova”, dodao bi udvorniéki. I nastavljao: “7o b1, gospodo —

1 dame — trebalo biti sredisnjom tockom vasega razmisljanja.”

Kada je Charlie svojeg prvog dana c¢uo te rijeci, osmjehnuo se.
Znao je da je donio ispravnu odluku potpisavsi Zakon o drzavnoj tajni.
Jer ono sto je Forbes iznosio, nije bilo nista drugo doli velika igra
Dobra vijest, losa vijest, Sto se protezala kroz cijelu jednu karijeru. A
nitko, bas nitko, nije bio u tome bolji od Charlieja. Samo pitajte Neila
Mackaya.

“Cudno...” rekao je George.

“Sto je dudno?”

“To da su nam isti ljudi govorili kako da obavljamo posao.
Davanje iste lekcije iz godine u godinu. Covjek bi pomislio da su

smislili nesto novo glede trosenja vremena.”

“Ljudi se naviknu na rutinu”, razmisljao je Charlie. “T'o mjesto

ima golem problem institucionalizacije. Rutina se toliko duboko
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ukorijenila da ti postaje tesko napustiti ga. Zaglavis u glibu. Nakon

nekog vremena.”

George se neko vrijeme zabuljio u gomilu ljudi vani. I maska je
bila ponovno na licu. Ni traga osjec¢ajima, nigdje. Vostana figura.

. o o BALKANTY
“Doista tako mishig?”

Vrijeme rucka samo sto nije doslo. Charlie 1 George prvi su put
odlucili markirati. Zatvorili su fotostudio i otputili se do lokalnog
kafiéa, dovoljno drskog da bi odvratio posjetitelje Starbucksa da
sjednu za njegove masne stolove. Nitko se tu ne bi usudio zatraziti
malo éokoladnog praha na svojem kapuéinu. A svatko dovoljno lud da
zatrazi sojino mlijeko bio bi uvucen preko Sanka i izboden na smrt

komadom sira.

George zapravo nije bio iz Newcastla, objasnio je Charlieju.
Charlie je kimnuo i rekao Georgeu da ni on zapravo nije iz Swindona.
Ispricao mu je svoje djetinjstvo u Edinburghu, rekao mu za svoju
ljubav prema nogometu i filmovima. Govorio mu o mnogim satima

provedenima na igralistu igrajuci se Dobra vijest, losa vijest.
Georgeu se to posebice svidjelo.

Dvojica muskaraca zatim su zapala u tisinu, pomalo neugodnu.
Bilo je to kao da su u jednom jedinom skoku prosli od prvog spoja do
medenog mjeseca, 1 to se odjednom vidjelo u njihovim o¢ima. Lijudi koj1
nisu navikli podijeliti ni najtrivijalnije osobne pojedinosti, sada su
radili nesto $to bi u tajnoj sluzbi bilo istovjetno francuskom poljupcu u

javnosti.

Aparat za mljevenje kave toliko je Zestoko zarezao da je svaki

razgovor u njegovoj blizini morao zamrijeti.

Charlie 1 George krenuli su natrag u studio u tisini. Trebalo je

malo poraditi na stroju za razvijanje slika. Bio je razmjerno nov 1
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jednostavan. Umjesto mijesanja kemikalija, fiksativa, razrjedivaca i
Cega sve ne, postojala su céetiri razliéita kanistra koja je trebalo samo
izmijeniti, Sto je mogao obavljati 1 majmun. Trenirani majmun, ali
ipak majmun. Charlie je znao da je on na redu da skine cijevi 1
pripremi cetiri nova kanistra za poslijepodnevno razvijanje. George je
odjednom usutio, $to bi prije Charlieja zabrinulo 1 navelo na pomisao
da se negdje na horizontu pomalja nova anegdota zakljuéane sobe. Ali
sada, u svjetlu njihove nove veze, ta mu je tisina bila iznimno ugodna.
Sve dok mu se George nije polako primaknuo. Na licu izraz povjerenja.
Topla iskrenost jednog prijatelja. Hodajuéi, okrenuo je lice prema

Charlieju.

BkLJ(kH-TIH

“Mogu li te nesto pitati?”
“Dakako”, rekao je Charlie.

. BkLkaN-TIH

“Kada si sve to poceo mrzit1?”
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10

Predavaonica 11, Ured u Ulici Curzon

“Metode sifriranja robova na plantazama nisu se toliko razlikovale od
metoda koje su rabili drevni Egipdani. Sifre i kriptografija bili su
zariste uspjeha 1 neuspjeha tijekom povijesti... ovisno s kojom stranom

razgovarate.

Al ne zelim vam govoriti o sloZenostima kriptografije pri
komuniciranja, katkada na velikoj udaljenosti 1 u znatnoj Zurbi, s
agentima na terenu cija cete referentna tocka biti u sredisnjici 1 s

vasim referentnim casnikom, kada budete na terenu.”

Forbes se vec bio razmahao. Njegovi skotski vokali odbijali su se
od zidova izravno u usi dvojice muskaraca, Charlieja 1 Georgea,
razdvojenih prostorno otprilike tri metra; vremenski petnaest godina.

Charlie je bio odjeven u hlace kaki boje, George u izblijedjele traperice.

“Danas cemo se usredotociti na protokol cetiri za sifriranje.
Zamijetili ste da imam ovdje malu rolu filima. Taj filim vase je Sveto
pismo. Nadete Ii se negdje na terenu, drugim rijecima, na zadatku, 1
neki teklic vam donese takav filim, odmah ga odnesite razviti. Nece

biti nista hitno — imamo druge nacine komuniciranja takvih poruka,
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koji ce vam postati jasni tijekom ovih lekcija u vrio bliskoj buducnosti.
Ali, ponasajte se prema tome filimu s postovanjem. Sadrzaj ce se

gotovo sigurno odnositi na informacije glede vase zadace 1 bit ce vazan.

Nasi protokoli nalazu da se svaka primjerena informacija snimi na
slicice toga filima. Prvi dijapozitiv.

Prva slicica namijenjena je kontekstualnim mikrotockama. Oblik,
odnosno forma, nekog kruga ili obli predmet unutar slike oznacit ce
postojanje tocke u jednome od cetiri kuta. Pronadite odgovarajuci
negativ i desifrirajte rabeci odgovarajuca pomagala.”

Grebuckanje olovaka po papiru.

“Slicice dva, tri I cetiri zahtjevi su za razlicite razine promatranja
ljudskih, samohodnih ili statickih ciljeva. Ako se na slicici dva nalazi
prikaz, recimo, kuce ili eksterijera nekog stana, to ce ukazivati na
nedavnu snimku domace situacije; isto tako, broj tri trebao bi, ako se
broj dva ispravno analiziralo, sadrzavati fotografiju ili neki slican
prikaz cilja. Sljedeca slicica trebala bi, napokon, sadrzavati

mikrotocku s odgovarajucim informacijama.”

Forbes je nastavijao piskutati. I olovke su nastavljale zapisivati.

Dok nije stigao do trinaeste slicice.

1 tada je pisanju bio kraj.
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D 1 rznja. Tako Zestoka rijeé. Tako puna sebe. Charlie se opirao
uporabi bilo éega takva intenziteta, osim ako to nije doista
mislio. Bio je to svojevrstan bihevioristi¢ki kompleks, urodeni obicaj iz

sretnijih vremena.

Ali éak je 1 Charlie imao granica. Georgeova udica napokon se
zakvacila za zivac. U trenutku kada su se nakon stanke za objed
priblizili ulazu u podzemnu, napokon je popustio.

“Okej,” rekao je, “Sto mogu reéi. Bio sam mlad, posao mi se ¢inio
zanimljivim. Na fakultetu nisam znao $to bih sa sobom. Ali znao sam
sto nisam zelio. Bankarstvo. Marketing. Trgovina. I onda novacenje.
Htio sam barem pokusati raditi nesto drugo — koje li ironije. Bas sam
dobio §to sam trazio. No pitas li me mrzim li taj posao? Ne. Ima uspona
1 padova, dakako, bas kao 1 svaki drugi. I da zaradujes Seveci
manekenke za kupace kostime, opet bi imao manje sretnih dana, zar

BkLKkN;Ig]
ne?

George je slegnuo ramenima. “Nisam sasvim siguran da se ne
osjecas kao 1 ja.”
Charlie je pokusSao dokuciti znacenje te dvostruke negacije — ili

ma Sto to vec bilo Sto je tjeralo Georgea da katkada tako govori.

“Mislim, je, to ostavlja traga na covjekovu osobnom zivotu, ali
o BALKANTIN

koji posao to ne ¢in1? Osim nezaposlenosti. Pa cak 1 tada, kada si bez
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posla, 1 to je nesto drugo.” Charlie je slegnuo ramenima. “Biti $pijun

znacl da ne mozes imati djevojku. Sve je to doista samo to i nista vise.”

BALKANTIM BALKANTIM

George je arogantno Smrknuo. “Zbilja? Zasto?”

“Pa, znas. Tajne. I to.”

George se namrgodio. I odbacio je primisao koju je kanio naceti.
Uzdahnuo je. “Da, pa, s kojom si god 1zlikom ti zadovoljan, zadovoljan
sam1ja.”

Charlie je spustio pogled. Vezica na cipeli mu se odvezala. “Nije to
izlika”, rekao je.

“Ne trebas se nicega stidjeti...”

“Ne stidim se...”

“Sto god ti je potrebno kao §taka, samo izvoli.”

Charlie se naglo okrenuo i uvrijedeno odjurio prema prodavaonici

ploca dok se George zurno spustao prema studiju.

Razlog zbog kojega se George vracao u studio bio je dvostruk.
Prvo je taj sto ga je razljutilo kako je Charlie sublimirao svoju oéitu
mrznju prema Sluzbi — nesto Sto je George kultivirao niz godina 1 u
vezl s ¢im bl mu, iskreno govoredéi, godilo da se mogao javno potuziti.

Drugi je razlog zbog kojega se zelio vratiti bio taj sto je u
trenutku kada su krenuli na rucak zamijetio na velikoj karti mreze
podzemne Zeljeznice, najblizoj njihovu 1zlazu, kvrzicu gume za
zvakanje, zalijepljenu to¢no na postaji Chancery Lane.

U modernom svijetu $pijunaze, razmisljao je George s odredenom
primjesom tuge, informacijska tehnologija zamijenila je nevidljivu
tintu. Ali romantika pera 1 dalje je Zivjela u Georgeu; njegove prve
operacije bile su prava obecana zemlja za te jednostavne tehnike...
mjesta za ostavljanje tajnih poruka, sok od limuna, lonéanica u

prozoru, oglasi u novinama, cak 1 poste restante, nekoé¢ putnikovo
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bitno pomagalo a danas zamijenjeno elektronickom postom. Trikovi
izdaje stare skole njemu su bili poput nota odsviranih na kakvu
Stradivariju, postupci u kojima se uzivalo, koje se slavilo 1 koje se
Saptom prenosilo buduéim umovima. Kako su prolazile godine,
tehnologija je uklonila 1 posljednje ostatke zabave tijekom zamornih
svakodnevnih operacija. Djelomican razlog zbog kojega je George
pristao na to prilicno neuzbudljivo imenovanje bio je taj Sto de
zapovijedi dobivati na donekle starinski naéin. Stoga je guma za
zvakanje prilijepljena na postaju Chancery Lane izazvala
razdraganost njegova srca. Jer je to znacilo da ée zapovijedi uskoro
stiéi.

Postupci za izdavanje zapovijedi 1 dodjelu projekata mogli su se
razlikovati od zadatka do zadatka. Ako je bila rije¢ o tehnicki manje
zahtjevnom pristupu, kao u ovome sluéaju, uglavnom bi se koristilo
sljedec¢om strategijom — istim pristupom za koji ih je Forbes pripremio
prije toliko godina: neki dostavljaé — ovih dana to bi mogao biti bilo
tko, od nekog mnesvjesnog prodavaca do kakva dobrohotnog
umirovljenika — donio bi jednu jedinu rolu filma na razvijanje. Stos bi
bio u adresi: 73¢ Kavanaugh Gardens, SW3. Takva ulica ne postoji u
tom dijelu Londona, pa onda ni taj stan. U skladu s obukom, kada je
film jednom urucen, primatelj bi otvorio kutiju i razvio njezin sadrzaj.
Cim bi to bilo mogude, operativne bi pregledao slike i, ako bi bilo
potrebno, uklonio odgovarajuce negative na kojima su bile mikrotocke
radi daljnje analize. George bi cesto, dok je ¢ekao, zamisljao kuéu broj
73c u Ulici Kavanaugh Gardens. Balkon na prvome katu, plave
zavjese. Na zidu mala reprodukcija Chagalla. Golemi bez trosjed,
besprijekoran, na kojem su dvije vrlo razmazene perzijske macke.

George je 1 dalje zamisljao pokuéstvo u toj kuéi kada ga je

dostavlja¢ pogledao. [ to, jebote, prilicno nesuptilno, pomislio je
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George dok je prilazio pultu kako bi ga ponovno otvorio. Mlada Zena
bila je odjevena u debelu majicu s velikim crvenim slovima na prednjoj

strani. Pisalo je: A to ¢ak nije bio ni moj sendvié.

Nervozno je prevrtao kutijicu s filmom u ruci — 1 onda odlucio
priéekati Charlieja.

A Charlie je upravo lutao jarko osvijetljenim prolazima u
prodavaonici ploca HMV Recordsa. Kada mu je bilo dvanaest godina,
ispruzen na pokrivacu prostrtom na ljetnom suncu nakon dugog
poslijepodneva provedenog u udaranju lopte o zid, ¢uo je emisiju
Janice Long® na Radiju Jedan. Potpuno iznenada, kao grom iz vedra
neba, zacula se najljepsa pjesma koju je ikada cuo. Ali, ma koliko
pazljivo slusao, Charlie nije ¢uo da su spomenuli izvodaca ili naziv
skladbe. I od tog dana traga za tim sastavom. Pjevusi melodiju u
telefonsku slusalicu, u prodavaonicama ploca, pjevusi svakome tko je

spreman slusati, 1 nekolicini koji to nisu.

Pristavi klinac odjeven u HMV-ovu majicu nijecno je kimnuo 1
Charlie se otputio natrag na posao. Zamijetio je jednu oznaku kredom
na nogostupu, za koju bi svatko pomislio da je oznaka telefonske
tvrtke za mjesto na kojem ¢ée opet morati kopati. Ali, Charlie je znao
da to nije slucaj.

Kada se vratio, kutijica s filmom cekala ga je u pretincu s

natpisom “obraditi”.

Obojica su se dala na posao u muénoj tisini. Negativi su u mraku
izvudeni 1z svojih maternica 1 mini laboratoriji tiho su podeli zujati 1
klokotati, zagrijavajuéi 1 mijesajuéi kemikalije, izbjeljujuéi 1
fiksirajuéi, duboko u sivoj utrobi vlastitih spremnika. Tada su se

George 1 Charlie pokusali pozabaviti drugim poslovima: Charlie se dao

4 Poznata britanska radijska voditeljica.
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na rjesavanje svojega duga, a George se bacio na neobican sluéaj “Tri
udovice”, kratku priéu koja je govorila o smrti trovanjem nekog
muskarca na bolesnickom krevetu. Dok je prva serija fotografija
izlazila 1z stroja u pretinac za slike, George je zadivljeno kimao kada se
pokazalo da je doktorov toplomjer imao otrovni vrh. Pitao se je li itko
od ljudi koji su mrzili Markova’ pro¢itao tu pricu jos 1978., kadli ga je
Charlie potapsao po ramenu. George je pokupio slike i1 dvojica

muskaraca pocela su ih zajedno pregledavati:

Pod.

Pod.

Pod.

Pod. Pod. Zid.

Zid.

Zid.

Opet komad zida.

Zid.

T posiljatelji poruka danas nemaju nimalo kreativnosti, pomislio
je George. Kada sam ja bio teklic, donosio bih im najbolji izbor guza
koje su 1kada vidjell.

Charlie je imao isti osjecaj. I njegov snop slika bio je isto tako
dosadan. Obic¢no, kada bi neka zapovijed ovako stigla, mogao se c¢ovjek

nadati, u najboljem slucaju, dostavi nekog dokumenta. Mozda 1

nekakvoj provali. Aliito suu ovome trenutku bile sjajne opcije.
Zid. Pod. George je opet pregledavao slike.
Zid.

5 Georgi Markov — novinar bugarskog urednistva Svjetske sluzbe BBC-ja kojega je KGB 1978.
ubio usred Londona posebno izradenim kiSobranom koji je u svojem vrhu imao napravu za

ispaljivanje otrovnih kuglica.
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I slika broj dvanaest bila je isto tako dosadna.
Trinaesta nije.

Kod obojice je bila prazna.

Pogledali su se.

“Ah.”

“Imas pravo”, rekao je George.

(i
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“Irinaesta slika’”, rekao je Forbes, “oznacava jedan specifican cin. U
mojih sedam godina provedenih na ‘terenu’, kako je to, po mojem
skromnom misljenju, prilicno ironicno nazvano — buduci da gotovo
nikada nisam bio na otvorenom prostoru — od mene je zatrazZena
provedba te zapovijedi samo jedanput. Pa cak 1 tada, in extremis®. S
obzirom na to da je svijet u takvu kaosu, sva su se pravila promijenila.
U proslosti je nasa hladnoratovska podijeljenost na dva bloka nosila sa
sobom neku vrstu reda i poretka, odredeni osjecaj da valja odigrati
1oru, brutalnu igru, ali koja je ipak imala odredene propise i1 pravila
ponasanja koje je valjalo oprezno slijediti 1 krsiti.

A1 novi svjetski poredak iscjepkao je ta pravila ponasanja 1 kao
casnicima Njezina Velicanstva moze se dogoditi da se u odredenom

trenutku nadete u poziciji da primite praznu trinaesticu.
Prazna trinaestica znaci da ste dobili instrukcije da ubijete.

Uznemiravajuce, dakako. Al nije tako lose kao slika sto slijedi.
Jer, cetrnaesta slika sadrzavat ce prikaz ljudskoga bica ciji Zivot vi
1znenada morate skratiti. I bez obzira na to koliko ubojstava imate u
svojem C'V-ju, to prvo suocavanje s metom uvijek je dojmljivo. Ja to

znam bolje nego mnogi. Kada se to meni dogodilo prvi put, preplavila

6 U slucaju krajnje potrebe.
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me neka zivcana rastrojenost, dotad nepoznata medicinskoj znanosti.

Moj problem bio je u tome Sto nisam mogao povjerovati da je ta
osoba, taj stranac koji je buljio u mene s fotografije, mogao uciniti ista
lose. I stoga sam se smrznuo, nazvao sam Svojeg Supervizora... 1 ucinio

veliku pogresku: previse sam mislio a premalo djelovao.

[ on mi je tada rekao ovo sto cu ja sada vama reci. Slike trinaest i
cetrnaest ne izdaju se olako. Slike trinaest i cetrnaest, koliko je

poznato, nikada nisu bile pogresne.”
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eke od najveéih promjena dogadaju se u najbanalnijim
Nokolnostima. Povijest je prepuna velikih poteza 1 herojskih
pothvata koji su najavljivali nova doba. Cezarov prelazak Rubikona,
pad Troje, Carigrad, Pariz. Kolumbovo otkriée Novoga svijeta. Ali
tijek povijesti covjecanstva uglavnom se temelji na onim manjim
dogadajima, bezvremenim ljudskim trenucima, a o buduénosti se vise
odlucuje na temelju telegrama nego ratova, rukovanja nego ubojstava,
uvreda nego gladi. To su istinske cigle od kojih se gradi Zivot,
bezbrojne 1 majusne, koje se izdizu poput koralja s morskoga dna
stvarajuéi plimne lagune koje ispiru buduénost. Rupica u kondomu.

Okretanje karte. Odrzavanje obecanja.
Gledanje slike.

Iz predvorja za prodaju karata dolazila je sve veéa graja. Netko je,
¢ini se, pokusavao platiti jednosmjernu kartu do Tottenham Court
Roada trgovackom karticom Super Plus. Malo dalje se dvadesetak
stranih studenata jezika, s ruksacima zarkih boja, smucalo s one strane
barijera, razgledajuéi u nevinoj opcinjenosti unutrasnjost postaje.
Potpuno suprotno od uobiéajene reakcije na taj prostor, studenti su
zadivljeno proucavali taj raj londonske podzemne Zeljeznice, ¢iji su dio
iznenada 1 na svoju radost postali. Ispred 1 iza njih stvorili su se ¢epovi

svakodnevnih putnika 1 kako se guzva poveéavala, ljudi su se poceli
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nestrpljivo komesati.
Charlie je pogledao Georgea.
George je pogledao Charlieja.
Bez rijeci, dvojica su muskaraca razmijenila fotografije.

Svaki je sada zurio u sliku samoga sebe.
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okret. Da. Charlie je u to bio siguran. George se kretao. Fizicki
Pdokaz bio je tako si¢usan, bilo ga je tako nemogude procijeniti,

ako se uopée moze govoriti o nekakvu pokretu, da se nista nije
dogodilo. Ali Charlie je znao da se George kreée. Bio je on prvi koji je
prekinuo to stanje zamrznutosti izazvano strahopostovanjem koje ih je
obojicu pogodilo onoga trena kada su pogledali fotografije u svojim
rukama. To je Charlieju govorilo dvoje: George se ili spremao pobjeéi
ili napasti. Charliejevo srce, koje je prije toga smireno kucalo brzinom
od 73 otkucaja u minuti, naglo se ubrzalo na gotovo 130 otkucaja.
Adrenalin, koji je tijelo pumpalo u misiée, uéinio je njegove reakcije
spremnijima, brzima.

George se nedvojbeno kretao. U mislima je veé bio kod predzadnje
ladice ormara s papirima. Ali nije mu trebala nikakva omotnica.

Trebalo mu je nesto drugo sto je bilo ondje.

Trebalo mu je jako mnogo koncentracije da ne popusti instinktu 1
ne uéini nezgrapan skok.

Bila je to ludost, dakako, obojica su to znala, pa ipak sve $to su
naucili u obuci prisiljavalo ih je na zakljucak da, bas zato sto je to
ludost, moraju djelovati — odmabh.

Buka se u predvorju postaje pojacavala. Putnici su postajali

nervozni, zeljeli su stiéi kuéi. Studenti jezika, blaZeno nesvjesni
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nadolazeée krize, nalazili su nove uzbudljive pojedinosti na koje su
upirali prstima cavrljajuéi. Vidi, rekao je jedan, pregrada.
Nevjerojatno. A vidi ondje, karta, vidi, ti, karta cijele podzemne.

Uskoro su pomisljali otiéi u Rock Circus.

Charlie se pokusao prisjetiti je li George imao 1Sta uza sebe sto b1
. “- - . o Ak . ,. .
moglo posluziti kao oruzje. Dzepni nozic? Ne bi mogao reéi da ga je
BALKAN-TIM

vidio. Lanac s kljuevima? Nije se mogao sjetiti koliko je toéno
kljuéeva vidio, mozda dovoljno da od njih naéini nesto poput boksera.
U nedostatku bilo cega drugoga, dvojica muskaraca samo su buljila
jedan u drugoga. Charlie je pokusao uskladiti svoje treptaje s
Georgeovima. Bude 1i potrebno, to ¢e mu osigurati prednost od 150
tisuéinki sekunda — onoliko koliko je mozgu potrebno da obradi neku

novu sliku.
“To je neka pogreska”, rekao je Charlie.
“O¢ito”, dodao je George.
George se 1 dalje mikroskopski kretao unatrag prema ormaru...
“Logistika. Ma, daj. Veé¢ su zabrljali...”
“Nedvojbeno”, rekao je George.
“Dakle... trebali bismo o tome porazgovarati.”

George se drazesno osmjehnuo. “Bilo bi to lijepo.” Tezina tijela

neprimjetno se premjestila...
“Prestani se onda ponasati tako cudno”, rekao je Charlie.
“Ja se ne ponasam ¢udno.”
“Bogami se ponasas,” zasiktao je Charlie, “ponasas se ¢udno.”
“Pa, kad me gledas tako neobi¢no. Zato se ponasam ¢udno.”
“Upravo si samome sebi proturjecio.”

“Tocno, to je sve zbog tog pritiska koji stavlja$ na mene. Covjek
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ne moze normalno misliti.”

Charlie je izraéunao koliko ¢e Georgeu trebati vremena da otvori
ormar 1 izvadi predmet te ga pokusa njime ubiti. Dakako, ovisit ée to 1
o samom predmetu. Poznavajuéi Georgea samo krace vrijeme, Charlie
je zakljucio da je ona vrsta Spijuna koji bi mogao ubiti nekoga 1

BALKANTIN

komadiéem c¢ipsa ako bi to htio. “Gdje ti je pistolj?” upitao je.

BN.}(MJ;I;I

“Koji pistol)?” George se sada poceo znojiti. Pokusavao se dosjetiti

Sto Charlie drzi u dZepovima. Znao je da nema pistolj, ali i to da
Charlie ima malo bolje ubrzanje od njega 1 da bi ga mogao, bude li
potrebno, srusiti prije nego Sto stigne do stuba. S druge pak strane,
George je imao duzi korak 1 vjerojatno bi mu umaknuo na duze pruge.

“Pistolj,” rekao je Charlie, “onaj kojim si nedavno nekoga ubio.”

“A, tajpistol;.”

“Gdje je?”

George je uzdahnuo. “Ne donosim pistolj na posao, osim ako nije
dan donoSenja pistolja na posao. Pa i tada bih dvaput promislio.”

“Imao si pistolj u hotelu.”

“Slijedio sam te od svoje kuce.”

George se prestao micati 1 sada je Charlie bio na redu da se
premjesti u povoljniji polozaj.

“To je neka pogreska”, ponovio je Charlie, gotovo samome sebi.
“Netko je ovdje ozbiljno pogrijesio.”

“Ima toga dosta.”

“Ne mozemo to uistinu provesti.”

“Takve su zapovijedi, Charlie.”

“To su pizdarije, George, ma daj. Mislim da bismo trebali nekoga

nazvati.”
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BALKANTIM BALKAN-TIM

“T1 mislis da bismo i1h trebali nazvati? Ono, felefonom? Pobrkali
su nasa imenovanja, Charlie. To je sve. Gdje se sada nalazimo, nije

vazno. Zapovijedi su jasne.”

“Razmisli trenutak. Kladim se da postoji neko drugo objasnjenje,
neki drugi fotostudio negdje u Londonu s dvjema drugim slikama, s
dvjema osobama koje bismo mi trebali srediti, Sto je, usput budi
reéeno, priliéno bezobrazno traziti od jednog odanog zaposlenika koji
se zeli okusati u novim izazovima.”

. R NG
“T planiras otic1?”

Sranje, pomislio je Charlie. Previse otkrivam 1 premalo

zadrzavam za sebe. “Rekao si da ¢7odlazis.”

“Nacin na koji si to rekao implicirao je...”

“Nije vazno sto si t1 mislio da to znaci, ono Sto sam ja mislio jest da
t1 odlazis... I ovo ovdje je sasvim suludo — mo/im te, prestani to raditi,

George.”

George je ukocio ruku koju je iza leda tiho pruzao prema stroju za

razvijanje slika.

BALKANTIM

“Raditi $to?” upitao je.

“Tvoje ruke. Stavi ih ondje gdje ih mogu vidjeti.”

“Iti.”

“Moje su ruke ovdje, vidis. Bas ovdje.”

Predvorje podzemne sada je bilo u stanju najvise bojne
spremnosti. Pozvani su zastitari jer je netko u odijelu — mozda opet bas
onaj ridokosi, premda se nije moglo sa sigurnoséu reéi, u svakom
slucaju netko jako poslovan — odgurnuo petnaestogodisnjeg belgijskog
djecaka u stranu isprovociravsi njegovu djevojku da onoga u odijelu
mlatne svojim ruksakom. A ona se, $to nitko u predvorju nije mogao

znati, jo§ do malocas pokusavala domisliti kako da mu veceras da nogu.
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Vrisnula je dovoljno glasno 1 prodorno da prisili Charlieja da
instinktivno na trenutak skrene pogled u njezinu smjeru. Svjetlo je
uslo u njegovu roznicu, dotaknulo mreznicu, 1 upravo je tada mozak
odvojio malo mjesta i vremena kako bi obradio tu informaciju u
elektricitet. I u vremenu koje je bilo potrebno da njegov mozak sve to
registrira te da oku naputak da se vrati Neposrednoj Opasnosti,
spremnik za razvija¢ veé je napustio Georgeovu ruku i letio kroz

prostor prema Charliejevoj glavi.

Sagnuvsi se kako bi u trenutku udarca izbjegao tekuéinu, ipak
mu je uspjelo zamijetiti Georgea kako je strelimice skocio prema
predzadnjoj ladici ormara za pribor 1, éak 1 kada su ga oci pocele peéi,
Charlie je pomislio kako je dosao trenutak da pokrene noge i pojuri.

Zaletio se izravno u Georgea. Kliznuo je podom nogu prema
naprijed 1 izveo nozni krose u visini zgloba: izmaknuo je Georgeu tlo
pod nogama i srusio ga na pod u trenutku kada je George ubacio
spremnik u netom dograbljeni pistolj. Pad je bio tezak. George je
glavom tresnuo o aparat za razvijanje slika. Poluslijep, Charlie je
preskocio pult i spustio zastitne resetke za sobom. Klinci su se sada
stisali. Buljili su iz predvorja zadivljeno u njega i Charlie je optréao
oko ugla dozivajuéi ih, vicuéi “ici, ici”... I oni su ga slijedili poput
glodavca leminga, jurnuvsi prema njemu, blokirajuéi prolaz. Charlie je
odlucio ne krenuti prema stubistu koje je vodilo do danjega svjetla,
nego se uputio prema zahodu.

Ne muskom, nego zenskom — gdje je projurio pokraj kabina do
kutije s papirnatim ru¢nicima. Odmah ispod nje nasao je rasklimanu
plocicu. Iza nje je bila plasticna vreéica. U njoj Glock 9 mm s punim

spremnikom.

“Lekcija prva”, rekao je George u trenutku kada je nogom otvorio

vrata. “Taktika povlacenja. Odredite spremiste oruzja na dohvat od
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logora.” Izgovorio je te rijeci s vrata u prostor zahoda. Odjeknule su
resko, odbivsi se od keramickim ploc¢icama oblozenih zidova, pracene
zvukom vode. “Bravo, dobar posao, odliéno obavljeno, pet plus, najbolje

. . BALKANT]
ocjene, dodavola, gdje s1?°

Istini za volju, Forbes je to iznio mnogo elokventnije kada bi svoje
mlade brucose upuéivao u svijet rada na terenu. “Taktika poviacenja”,
objasnjavao bi svake godine, “primjenjiva je na urbani okolis koliko 1
na krajnje ruralni. Jedna od najvaznijih prvih lekcija koju morate
nauciti pri izvodenju manevara poviacenja nije pokret, nego
planiranje. Ako planirate unaprijed, vas opstanak ima dobre izglede za

uspjeh, cak 1 pod 1znimno nepovolinim okolnostima.”

Zacuvsi otvaranje vrata, Charlie se okrenuo za 180 stupnjeva te
se, dohvativsi donji rub najblize kabine, odsklizao podom ispod cetiriju
od Sest kabina, poput stakora pod kotadima, dok se nije zaustavio
pokraj para cipela marke Manolo s céetvrtastom petom. Neka Zena
sjedila je na zahodu ¢éitajuéi Marie Claire, a vrlo tamne suncane
naocale odlozila je u mrezicu svojeg donjeg rublja. Jedan brzi pokret —
piloti borbenih zrakoplova mogli bi ga nazvati Immelmanov zaokret
jer je bio djelomice luping a dijelom okretaj — i Charlie je ve¢ ¢ucao na
skoljki iza nje, s dlanom preko njezinih usta, pistolja uperena u njezinu
glavu, 1 Saptao joj smirujuéim glasom u uho: “Oprostite, oprostite,
ispricavam se, odmah ¢u ja...”

George je pogresno izabrao 1 nogom razvalio vrata susjedne
kabine. Charlie se prebacio preko zida sto je razdvajao dvije kabine 1
dograbio Georgea za usi. Potegnuo ih je svom snagom 1 tresnuo
njegovom glavom o onaj dio na kojem je netko ispisao grafit “Lizni mi
klitié”. Iskoristivsi zid kao uporiste, Charlie se prebacio preko ruba 1

svom se tezinom srusio na Georgea.

“Lekcija dva”, prostenjao je Charlie samo milimetar od
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Georgeova lica. “Uporabi okolis.”

Zapravo, Forbes je govorio o uporabi okolisa kao o niti koja se
provlacila kroza sve seminare o Taktici povladenja, ali je tu ideju u
ranim fazama obuke iznio veoma pojednostavnjeno: “Mnogt agenti ne
cijene koristi koje se mogu 1zvuci 1z uporabe okolisa prije nego sto se
posegne za drugim varijantama, kao sto su oruzje 1li drugi pribori.
Stvari koje su vam na dohvat ruku najvaznije su kada je vrijeme
najkomprimiranije. Stoga budite sigurni da su vase odluke utemeljene
na onome sto imate u tome trenutku, umjesto na onome sto biste zeljeli

1mati za nekoliko sekunda.”

Zena u susjednoj kabini popela se na WC gkoljku i promatrala
borbu dvojice muskaraca. Aparat za automatsko ukljuéivanje vode,
relativno nov proizvod americkog proizvodaca WC opreme, mahnitao
je kako su Charlie i George ulazili i izlazili iz njegova dosega. Zenin
pogled sreo se s Charliejevim kada se nasao na podu, srusen
Georgeovim hrvackim zahvatom. “Sada mozete vristati ako zelite”,
dobacio joj je.

Ona mu je odgovorila Zustrim pokretima ruku. Bila je
gluhonijema. Znakovi koje je izvodila govorili su “Koji kurac to
radite?” Ili je imala grlobolju ili je uZivala u prizoru. Mozda nije
zamijetila pistolje. Mozda je bila slijepa, pomislio je Charlie, s/ijepa,
gluha i nijema, 1li jednostavno blesava — bas kao i ja...

Georgeov lakat pojavio se niotkuda. Charlie nije mogao dokuciti
gdje je samo nasao prostora za zamah, ali udarac je bio dovoljno snazan
da mu izbije zrak. U uskom prostoru kabine gotovo i nije bilo mjesta za
ciljanje pistoljem, a obojica su pokusavala bas to.

“A ja sam mislio da sam ti drag”, rekao je Charlie.

“I jesi. Ali to ti je tako.”
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Charlie je znao da ée Georgeova ruka uskoro biti u poziciji da
ispali izravan hitac prema njemu i shvatio je da to nije prica njegova
zivota: da od svih moguéih mjesta za umiranje, pod zZenskoga zahoda
na stanici Oxford Circus podzemne Zeljeznice nije jedno od njih.

U njemu je bujao bijes. I u glavi mu je bljesnulo sjecanje iz neke
zamracene sobe. Glas njegova oca, pijan 1 grub. I majéini tihi jecaji.
Sada su tu bila samo njih dvojica.

U njemu je kiptio bijes. Vise zbog moguée osmrtnice nego zbog

straha od smrti. Bi li itko dosao na pogreb? Nema Sanse. Bila bi to
jamacno predstava s jednom zZenom.

“Ozlijedio si mi o¢i, gade jedan.”

George je mogao samo promatrati kako se njegov ruéni zglob
svija unatrag, u polozaj koji je jedan kratki trenutak pobijao svako
poglavlje Grayeve Anatomije.

George je zakljucio da je to neki slozeni dziju-dzicu zahvat. Ali
kada mu se ruka savila jos vise, identificirao ga je kao izvedenicu
dzun-bonga. Charlie se malo naprezao. Dosad je veé¢ trebao zacuti

krckanje slomljene kosti. Ili je barem trebala biti prisutna vrlo jaka

bol...

“Savitljivi zglobovi”, prostenjao je George prije nego sto se
njegovo koljeno uputilo prema Charliejevoj preponi. Ali Charlie 1
George bili su kolege iz iste §kole, razdvojeni samo vremenom, i na
svaki Georgeov potez Charlie je imao odgovor. Udarac i protuudarac,
zahvat 1 protuzahvat; obojici je to bilo kao da se bore sami sa sobom. U
rijetkom trenutku jasnoée, Charliejevo je koljeno pogodilo prostor
izmedu Georgeove gornje usnice 1 nosa, prostor teoretske tocke
akupresure na srediSnjem meridijanu. George se poput harmonike

slozio na pod. Charlie je spremio pistolj u traperice 1 istréao iz zahoda.
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Odjurivsi preko predvorja postaje, ugurao se u mnostvo studenata koji
su sada prolazili jedan po jedan kroz pregrade. Progurao se s jednim,
ne plativsi kartu, 1 stréao niz stube kad se George, 1 dalje hvatajuéi

zrak, pojavio na drugoj strani predvorja.

U tom trenutku peron linije Victoria nije zanimao Charlieja.
Zaputio se izravno prema crvenom vlaku Centralne linije. Znao je da
¢e ondje biti najveéa guzva. Dok je tréao, iz sjeéanja su mu izvirale
Forbesove rijeci:

“U ovoj cemo lekciji raspraviljati o jos jednom alatu pri radu na
terenu. Uporabi zaklona u urbanom podrucju. Moglo b1 se reci da
urbana prasuma nudi isto toliko zaklona, laznih tragova i grmlja
koliko 1 ona zelenija vrsta. I, dakako, ne treba isticati, oba ta oblika
terena nude smrtonosne I raspolozive oblike zasjede 1 iznenadenja. U
smislu prikrivanja, urbano povlacenje pruza progonjenom veci radijus
kretanja 1 manju potrebu odrzavanja tisine. Logicno je, medutim,
ustvrditi kako to istodobno znaci da ce 1 progonitel] bili u mogucnosti

primaknuti se mnogo blize svojoj zZrtvi sto je izvanjska buka veca.”

Charlie je stigao na peron prepun ljudi. Kosa mu je zaleprsala.
Vlak je upravo stizao. Ispricavajuci se, Charlie se probio kroz prvi red
nadiruéih putnika i otplesao sve do prednjeg dijela vlaka. Prikrivsi se
iza dvojice putnika u prugastim odijelima pokraj udaljenijih vrata,
Charlie se primirio. Vrata su zapistala 1 zatvorila se.

Bio je na sigurnom.

“Tko se god igra vratima na posljednjem vagonu,” zacula se
oc¢ajnicka kuknjava vozaca, “neka prestane. Jos jedan stize odmah iza

2

nas.
U posljednjem vagonu, George, onaj koji se igrao, nije poslusao

savjet. Pokusavao je provuéi stopalo kroz prorez izmedu gumenih
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vratnih obruba, dovoljan za ruéni zglob. Onda je odustao, izuo cipelu 1
kroz prorez uvukao stopalo samo s carapom. Vrata su se ponovno
otvorila na sekundu. George se nagnuo van, zgrabio svoju cipelu 1
ponovno se priljubio uza zid oznojenih tijela u vunenim odijelima $to su
se natiskala u unutrasnjost vagona podzemne Zeljeznice kao
zelatinasta lopta u kalupu. Pasteta od putnika, pomislio je George,

uvlacedéi trbuh.

Cuvii razglas, Charlie je pretpostavio ono najgore. Uvijek je to

c¢inio. Radio je to zahvaljujuéi poslu. Losa vijest uvijek vreba iza ugla.

Vlak je krenuo, a s njim 1 George. U ozraéju stoénoga vagona bilo
je gotovo nemogude disati, ali Georgeu je ipak nekako uspijevalo
probijati se. Masa je prosvjedovala bez rijeci, osim jedne zZene koja je
ispod glasa istisnula nesto kao “Ta danasnja mladez”.

Vlak je usao u postaju Bond Street bas u trenutku kada je George
stigao do posljednjih kliznih vrata vagona. Gurajudi se, izasao je 1 onda
opet usao, sve vrijeme provjeravajuéi vagon ispred. Je li Charlie u
njemu ili nije? George je zadrzao vrata. Iznenadni val zraka najavio je

dolazak vlaka, Sto se kretao u smjeru istoka, na drugi kolosijek samo

nekoliko koraka daleko. Vrata obaju vlakova bila su otvorena.

I onda ga je ugledao kako trci preko perona prema vlaku u smjeru

istoka. Ide natrag. Vrlo lukavo. A/, procitao sam te, Charlie.

George je iskodio 1 pojurio u drugi vlak te uletio u guzvu netom
Sto su se vrata zatvorila. Sada je George bio u prednjem dijelu vlaka, a

Charlie u straznjemu. Ali nije vazno. Ponovno se poceo probijati.

George je ponavljao isti postupak na svakoj postaji. I sa svakom je
bio vagon blize Charlieju. S vremena na vrijeme uspio bi se, kroza sve
tanji zid oznojenih tijela, probiti do samih pregradnih vrata izmedu

vagona.
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Opet su usli u Oxford Circus. Pa Tottennham Court Road.
Holborn. Chancery Lane.

I Charlie je pogledavao gdje je George. Ali ne tako da b1 uhvatio
njegov pogled. Zelio je udiniti Georgea nesigurnim.
Polako ali sigurno, Charlie je znao da je dosao trenutak da izade.

Ljudi su istjecali iz podzemne kao kakvo kolektivho nesvjesno
curenje. Ljudska bi¢a ne podnose predugo blizinu drugoga. Toliko
mnogo osobnih prostora, toliko mnogo povreda granica. Svi su grabili
brzo, gotovo paniéno, zudeéi za pokretnim stubama, izlazom,
komadiéem neba. Charliejeva krv sada se ponovo ispunila kortizonom,
a kosti se pripremile za nove bolove i napore. I kako se primicala
postaja St. Paula, Charlieju je sinula ideja. Peron je bio krcat ljudima.
Odvjetnici na putu kudéi, trudeéi se da Sto prije stignu do postaje
Liverpool Street.

Charlie se pomijesao s gomilom, kreéudi se unatrag, postrance, na
sve moguce nacine, samo ne okreéuci leda, sagnut sto je moguce nize,
sve do crnih resetki Sto su zatvarale stari izlaz, sada zatvoren lokotom.
Prigusivaé na njegovu Glocku utisao je zvukove lomljenja lokota, 1 u
trenutku kada je vlak krenuo dalje, Charlie je tiho otvorio resetkasta
vrata 1 nestao u smrdljiv mrak stubista.

George ga je, dakako, vidio.

I on je pohitao preko perona u tminu — bas u trenutku kada je
Charlie svom snagom zatvorio tesku resetku. George je ¢elom udario o
metalna vrata, srusio se unatrag na peron 1 tresnuo na trticu. Pistol]
mu je ispao 1z straznjeg dzepa 1 otklizao se pod kotacde vlaka Sto je
napustao postaju. George je bacio pogled na sigurnosne kamere i

odlucio ne pokusavati dohvatiti pistolj.

Skocio je na noge 1 izostrivsi od udarca zamagljeni pogled, jurnuo
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u tunel.

Charlie je uvijek bio brz. Veé je u skoli osvajao mnostvo sportskih
medalja 1 trofeja. Najbolji je bio na 400-metarskoj stazi. Nije to bio
sprint, ali ipak dosta brza disciplina. I ponovno je mogao zahvaliti
svojem talentu Sto su ga sada brzi koraci nosili duz uskog prolaza sto je

zavijao podno stubista.

Iza njega su dvije misiéave noge radile kao dva klipa noseéi
odluénog Georgea. Na licu su mu se odrazavali frustracija i bijes dok je

jurio za Charliejem, crvenih obraza, ali stizuéi ga.

Charlie je panicno pokusavao razraditi nekakvu strategiju, ali
jedina naredba koja je u tome trenutku imala ikakva smisla bila je:

Nastavi tréati.
“Charlie, slusaj,” zarezao je George, “mozda siu pravu.”
“Onda me prestani loviti!”
“Ne lovim te, nego ti bjezis.”
George je odjednom ostao bez zraka. Pomalo astmatiéno pistanje

uvuklo mu se u grudi $to su se ubrzano podizale 1 spustale. Charlie je

pozorno slusao dok je tréao, pomalo zabrinut.
“Morao bi zbog toga otiéi na pregled.”
“Znam.”

“Zbilja ne zvuci dobro.” Charlie je zamaknuo za jos jedan ugao.
Osjetio se oporavljen pa je ubrzao. Cuo je Georgea kako se poskliznuo,

a onda opet krenuo.
Gotovo da nije primijetio okno dizala.

Charliejeva ruka posegnula je u prazno, ali mu je na svu srecu
uspjelo dohvatiti snop cijevi 1 sprijeéiti pad. No pistolj mu je ispao iz
ruke 1 odbijajuéi se od sva éetiri zida, zaklepetao negdje duboko na dnu

okna. Georgeovi su se koraci usporili — shvatio je da se Charlie sasvim
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zaustavio.
Charlie se priljubio uz prljavu mrklinu hodnika, iskoristivsi jos
jednu neuporabljenu cijev kao nekakav zaklon. Odnekud su u tom

sipinu crnilu odjeknuli zvuci zvona s katedrale St. Paula.
“Za tebe zvone”, soptao je George. “Eto, za koga zvona zvone.”
“Za kim”, uzdahnuo je Charlie.
“Tvoj pistolj, rekao bih, ode.”
Sada kada su mu se o¢i priviknule na mrak, Charlie se okrenuo

prema Georgeu, koji je uzdahnuo 1 zauzeo karataski stav stare skole.
Charlie je prikovao pogled na ruke starijeg muskarca.

“Bas kao 1 tvoj...” drazio ga je Charlie.

Forbes je svoje zavrsne rijeci posvetio konacnom suceljavanju.
“Borbeno pravilo broj jedan jamacno je: Nemojte. Nikada se ne
upustajte u borbu za koju niste sigurni da je mozete dobiti. Dakako, ne
mozemo uvijek birati trenutak. Stoga ako ste unatoc¢ svim svojim
sposobnostima 1 naporima na dohvat neprijatelju te prisiljeni boriti se
za goli zZivot, tada uporabite sva raspoloziva sredstva kako biste
prezivjell. Predajte se, molite milost, izigrajte, prevarite, odvratite
pozornost, obecajte bilo Sto. Sve su to samo prazne rijeci zahvaljujuci
kojima ce vase srce 1 dalje kucati dok ne nadete nacina poboljsati svoj
polozaj.”

George se bacio poput kobre, Zestoko je trznuo bokom koji je
sijevnuo u savrsenom obliku prema Charliejevim grudima. Stopalo je
Charlieja pogodilo ispod rebara. Zabrinjavajuce blizu smrtonosnoj
tocki, pomislio je Charlie dok mu je bol sunula prvo u mozak, a onda se
spustila do muda. Charlie je dohvatio Georgeovo stopalo i izvio ga,
izbacujuéi Georgea iz ravnoteze, dok ga zamah nije povukao prema

oknu dizala. Ali George je znao da ée se to dogoditi, predvidio je takav
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potez, 1 odjednom se Charlie opet nasao na rubu onoga $to bi se moglo

pretvoriti u dizalo za gubiliste.
“Tai-chi”, osmjehnuo se George. “Ekstremni oblik.”

“Cini mi se da taj dan nisam bio na nastavi,” osmjehnuo se Charlie

1 tresnuo ga glavom.

Kroz krv i bol od udarca, George je takoder zamijetio da je Charlie
zbog zamaha izgubio ravnotezu. No bol je bila prejaka da bi se
pomaknuo, 1 Charlie se nasao na rubu ponora lamatajuéi rukama poput
vjetrenjace, pokusavajuéi izbjeci pad. I onda je skliznuo preko ruba —
ruke je sada ispruzio kako bi dohvatio rub — i odjednom je osjetio

hladan zrak $to je dolazio iz dubine 1 zavla¢io mu se u nogavice.

Charlie je gledao kako se Georgeove cipele Hush Puppies primicu.
Prsti su mu poceli gubiti oslonac na skliskom rubu okna. Zamijetio je

da je jedna Georgeova vezica razvezana.

George se zaustavio pola metra od ponora. “Zbilja si vrlo dobar”,

rekao je. “Mislim... u svojem poslu.”
“Hvala”, prostenjao je Charlie.

George je buljio u Charlieja kao da se u mislima bori s nekom
neizgovorenom dvojbom. Osjeéajuéi da bi mu prsti mogli popustiti
svaki tren, Charlie ga je pokusao nagovoriti: “Trebali bismo nekoga

nazvati.”

BkLKkN;H;I

“Koga?

“Kontrolu, dispecera, nekoga — mislim, vidi nas, ovo je smijesno,
ovo ne moze biti u redu.”

“Znam sto hoces reéi, Charlie. Uistinu znam. Kakva zbrka.”
George je uzdahnuo, prekrizio ruke i na trenutak postao onaj isti
pogrbljeni, “stari” George. “Bit ¢u iskren s tobom”, nastavio je. “I

zelim da ti budes iskren sa mnom.”
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“Naravna stvar.” Charlie je stiskao zube nastojeéi se snagom volje
podiéi, ali vlakna nisu vukla dovoljno snazno. Charlie se tijekom svojih
odlazaka u teretanu usredotocio vise na svoje bicepse nego na misiée
prstiju.

“Ja odlazim u mirovinu”, rekao je George. “Eto, rekao sam to.
Napustam Sluzbu. Mislim da to moras znati.”

“Pa, hvala t1 na iskrenosti.”

Sada je vec¢ bio zabio nokte u beton...

“Pokusat ¢u sada nagadati. Mislim da si to kanio 1 t1.”

.« e . . BALKANTIM
“Ot1é1 u mirovinu?”
“Napustiti Sluzbu. Izvudéi se.”

Charlie se posljednji put pokusao izvuéi s ruba ponora. Nije uspio.
“Pun pogodak”, viknuo je. “U sridu. To¢no.”

George je kimnuo, prignuo se i ponudio ruku. Onda ju je naglo
povukao natrag.

“Cini mi se”, nagnuo se tako da ga Charlie moZe ¢uti, “da taj
zajednicki cilj ima neke veze s nasom trenutnom situacijom.”

“Mojom trenutnom situacijom, George, budimo iskreni.”

“To je istina.” George je sada kleknuo. “Sve ovo jurcanje uokolo
nagnalo me na razmisljanje. A ono o ¢emu sam razmisljao... u stvari,
iskreno mi je stalo do toga da otkrijem kako je do svega ovoga doslo.”

S Charliejeva se lica slijevao znoj dok su iz njega nestajali i
posljednji atomi snage.

“George...”

“I palo mi je na pamet da su dvije glave bolje od jedne. Uistinu b1

mi dobro dosla tvoja pomo¢. Necemo zbilja jedan drugome uciniti nista
BkLKkN;Ig]

nazao. Zar ne?
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Charlie je zanijekao glavom dok se Georgeova ruka ponovno

primicala.

BALKANTIM

“Slazes li se?”
“Slazem. Da. Pomozi. Daj.”

George se osmjehnuo 1 nagnuo naprijed. “Nemoj me povuci.”
Charliejeva stopala koja su se klatila u mrklini, odjednom su nasla
uporiste, komad neravne cigle koji mu je vratio ravnotezu i pruzio
oslonac. Shvatio je da bi doista mogao povuéi Georgea ako bi to zelio.
Mogao bi potegnuti Georgea 1 dokoncati svoj zadatak — svoj glupi,
nepromisljeni zadatak koji je jamacno jedna velika pogreska — kada bi
se Georgeova glava rasprsnula pedesetak metara nize. Ali George mu
je ponudio svoju ruku. Mogao bi iskusati taj novi fenomen sto se zove
povjerenje.

“Dobro, obeéavam. Ali nemoj ni ti pustiti.”

“Slazem se.”

Ruke su se spojile u ¢vrst stisak.

I prvi put, od vremena do kojih im je obojici sezalo sjeéanje, njih

su dvojica odrzala obecéanje.
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Bio je kraj jos jednog radnog dana 1 pivnica je bila krcata.

I dobro je da je bilo tako. Jer s obzirom na najnovije
dogadaje, 1 Charlieju 1 Georgeu bila je potrebna zastita, utociste,
ljudska tijela 1 ljudska buka. Bila im je potrebna kupka anonimnosti
kako bi mogli uroniti u nju.

I to zato Sto su pokusavali uéiniti nesto Sto je jednom Spijunu
najteze uciniti: govoriti jedan drugome istinu. A istina je bila da su
obojica napustala igru.

George je jos zarana bio odluc¢io da neée napustiti svijet koji je,
barem u pocetku, smatrao ocaravajuce slozenim. No kako su godine
prolazile, posao ga je istrosio poput kakva stara pulovera, i tkanje
njegova umorna zivota se izlizalo. Pogreske, poput te najnovije
situacije, pocele su se precesto ponavljati. Gubili su se Zivoti. Sada je

vrijeme, rekao si je, da se iskoci s broda prije nego Sto bude prekasno.

Charlie se nasao na nesto drukéijoj putanji. On je usao u taj svijet
zahvaljujuéi necemu sto bismo mogli poistovjetiti s intelektualnom
znatizeljom. George je tezio idealistickim pobjedama za slobodu.
Charlie je pak Zelio dobar i zanimljiv posao koji neée biti posao
diplomiranog ra¢unovodstvenog pripravnika u nekakvoj marketinskoj
tvrtki. Znao je da ée morati zivjeti tajnovito 1 da ée u odnosima s

drugim ljudima biti dijelova njegova postojanja koji ¢e morati ostati
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hermeticki zatvoreni.

No ubrzo je ustanovio da to, koliko god zadovoljavajuée u teoriji, u
praksi moze isjeéi nutrinu na komadice. I to zato Sto Zene s kojima je
Charlie Zelio biti nisu bile nikakva teorija nego prave Zene, za divno
cudo, istinska biéa kojima je bilo potrebno nesto vise. Bilo im je
potrebno da se ne osje¢aju samo kao dio njegova zivota, nego potpuno
isprepletene s njim. A kada bi mu se priblizile, on bi se odmicao. Ne
zato $to je to zelio, nego zbog potrebe. Ne bi odlazio na spojeve. Ne bi
uzvracao telefonske pozive. I sve to zbog posla. Tako mu je posao
postao druzica. Nazivao je to skrivenom klauzulom. Kazu ti cega se

moras cuvati, ali ne 1 kako se s time nositi.

Dvojica muskaraca. Koja napustaju svoje poslove. Odjednom
obiljezena za smaknude. Charlie si je morao priznati da sve to ne

izgleda dobro.

oo BALKANTI

“Onda, gdje smo u svemu tome nas dvojica?” upitao je nakon

nezgodne tisine George.
“Zbunjeni”, odgovorio je Charlie.
“Zivot”, uzdahnuo je George. “Tako ti je to katkada.”

Charlie je kimnuo, a George je ustao 1 patentnim zatvaradem

zatvorio svoju vjetrovku kao osoba koja ima nekakav plan.

“Bez obzira na istinu ovdje, moramo doznati Sto se dogada”, rekao

je George. “Moramo dobiti na vremenu.”

BALKANT|
4

“Kako ¢emo to izvest1?” upitao je Charlie.

Lazirati smrt dugoroéno gotovo je nemoguce. Posebice ako oni koji su
narucili posao zele dokaze. Zubi se, dakako, daju izvaditi 1 smjestiti u

drugu vilicu. Postoje brojni nacini da se odgodi ono neizbjezno. Ali to
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neizbjezno uvijek dolazi.

Podvaliti svoju smrt, kratkoroéno gledano, zabrinjavajuce je lako:
potreban je samo jedan telefonski poziv kako bi se prenijela
jednostavna poruka: “Mrtav je.” Ali ¢ak 1 telefonski pozivi mogu biti

nezgodni.

Charlie je potrosio sat 1 pol prateéi Georgea u nekoliko lokalnih
prodavaonica elektricnog materijala prije njihova zatvaranja. Obojica
su pomno izbjegavala glavne ulice 1 lance velikih prodavaonica s
postavljenim sigurnosnim kamerama. Upotrijebili su Georgeov
besprijekorno uredan premda prastari Ford Escort, prekriven finim
filmom golubljeg izmeta. Obilazili su pokrajnje ulice prepune
najraznovrsnijih prodavaonica. U svakoj bi George kupio samo po
jednu stvar, odgovarao bi samo kada bi mu se obracali 1 uvijek bi
placao samo gotovinom. U Hampsteadu su kupili kleme. Jeftini telefon
u Islingtonu. Klijesta za skidanje plastiénog ovoja sa zica u
Southwarku. Nakon svake kupnje George bi pomno oprao ruke.
Charlie je poceo shvacdati da onaj pravi George uopcée nije nikakav

neuredni dripac nego iznimno uredna, cak pomalo sitni¢ava osoba.

Kad su sve te kupljene stvari pospremili, otisli su u jednu
tocéionicu na jos jedno Zestoko piée. Bilo im je prijeko potrebno, jer éak
1 najkrace zaposleni Spijun Njezina Velicanstva ima usaden jak osjecaj
zakocdenosti. Postoje crte koje je strogo zabranjeno prijeéi — moralne,
eticke, éak 1 proceduralne granice. Neke se, to je poznato, moze
prekrsiti. Neke su podebljane, podcrtane dvostrukim zutim crtama i
nedodirljive. A telefonom dojaviti lazno obavljeni zadatak bio je jedan
od najsmjelijih 1 najnedopustivijih poteza. Ako je Sluzba imala ikakvo
Sveto pismo, onda je to bila jedna od prvih zapovijed:.

“Nazvat éemo”, objasnio je George.

BALKAN]

“Kako?®
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“Bas kako se od nas 1 oéekuje. Jedan od nas je obavio posao.

Nazvat ¢emo 1 vidjeti hoce li itko reagirati.”

BALKANTIN

“Zasto?”

“Zato sto je to najizglednije Sto bi se dogodilo”, George je sada
Saptao. “Ako ne ocekuju da smo se odluéili za neki ¢udan dogovor o
samoubojstvima. Pod uvjetom da nismo sve to otkrili. Zapamti. To ima
smisla, jer tko god je poslao te zapovijedi, nije imao pojma da éemo biti
u istoj jebenoj postaji kada ih primimo.”

“Dakle, jedan od nas umire, a drugi nazove.”

“Tocéno.”

BALKANTIN

“Pa tko ¢e biti ubijen?”
George je iz dzepa izvadio kovanicu od deset penija 1 njih su
dvojica izasli u metez 1 ludnicu veéernje guzve.

“Pobjednik ée nazvati”, rekao je. I pokusao se osmjehnuti.

Bila je to obiéna kovanica. Vrijedna deset britanskih penija. Dovoljna
za dvanaest sekunda parkiranja u londonskom sredistu. Dovoljna da

ohladi vjedu nasmijesena jednookog pokojnika.

George 1 Charlie pratili su srebrnu kovanicu obasjanu zZuckastim
odsjajem uliéne rasvjete. Na trenutak se ucinilo da se opire zakonu
oravitacije leteci sve vise 1 viseél u zraku dulje nego $to se logicno
moglo oéekivati. Charlieju je izgledala poput kakva srebrna kolibriéa
koji, prkoseéi sili tezi, na trenutke postaje stvaran pa onda opet

nestvaran. Georgeu je izgledala samo kao kovanica.

Neka zZena prosla je pokraj njih noseci vreéice s namirnicama kad

je George uhvatio metalni nov¢ié i poklopio ga dlanom.

“Sretno”, rekao je George.
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“I tebi”, odgovorio je Charlie.

Odvezli su se Georgeovim automobilom niz Pall Mall, pokraj rijeke
praznih taksija Sto su se vracéali u grad posto su iskrcali noéne ptice u
njihova gnijezda. George je parkirao na podzemnom parkiralistu,

otvorenom 24 sata, i njih su dvojica ostatak puta prevalila pjesice.

Krenuli su prema jednoj telefonskoj govornici.

John le Carré kriv je za mnogo toga u Sluzbi. Otkako su se njegovi
romani pojavili u svijetu nakladnistva na velika vrata, utjecali su i na
sam nacin poslovanja Tajne sluzbe. Supervizore, Kruzok, sve te
izmisljene, mitoloske izraze, nastale u njegovoj glavi, prihvatio je
stvarni svijet kao kakve minijaturne trofeje. Isto se dogodilo 1
administratorima pojedinih slucajeva terenskih operacija, poznatih
kao ASTO/5. Odavno su odlucili kako je to priliéno dosadan naziv koji
bi se tiskao na posjetnice pa su, nakon $to je previse toga prestalo biti
tajno, odlucili sebi dati neki seksepilniji naziv.
Prozvali su se “Kontrolorima”.

Kao u slucaju svih poziva Kontrolorima, jedan javni telefon
dodijeljen je svakom terenskom agentu kako bi se osigurala provjera
identiteta. Kontrolor koji bi bio na duznosti prihvacao bi samo pozive
odredenih agenata s odredenih brojeva. Georgeova “komunikacijska
tocka”, kako su to nazivali, bila je u Kineskoj ¢etvrti. Njih su dvojica
presla ulice $to su vodile do govornice, 1 sve one uokolo, cetiri puta,
vracajuci se istim putom 1 provjeravajuéi okolne zgrade, prije nego $to
su se tiho rukovali, zazeljevsi si sreé¢u. Blizilo se pola éetiri ujutro.

Onaj dio Kineske cetvrti koji se naslanja na Gerrard Street kupa
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se u neonskoj svjetlosti ¢ak 1 u ranim jutarnjim satima. Ugladano
kamenje kaldrme, posuto odbacenim kineskim Stapi¢ima za jelo,
zabravljene prodavaonice mjesovite robe, gomile smeca i otpadaka
tisuéa obroka koje se ovdje pripreme, serviraju i konzumiraju svake
veceri. Kosti pataka, piliéa i svinja probijaju prozirne plasticne vrece
za smece.

Kasni se prolaznici vuku kroz golema Pagoda vrata, izlaz na
Aveniju Shaftesbury. Iza visokih 1 onih niskih podrumskih prozora
micu se sjene, éuju glasovi nezakonitih kockara, samotnih peraca
posuda. Oko klupa 1 otpadaka Gerrard Placea — oaza mira. I bas tu,
prljava kao sam vrag 1 ¢udno pateticna, stoji telefonska govornica
izradena u gotovo uvredljivom pseudo-pagoda stilu Shanxi provincije.
Prekrivena pti¢jim izmetom 1 oblijepljena gumama za ZzZvakanje,
izgleda gotovo kao da je przena u dubokom ulju.

George je promatrao to ozradje tisine dvadeset minuta. Cistadi
ulica bili su 1 otisli, posljednji bar je zatvoren, posljednja je tuénjava
zavrsena — prolivena krv po hladnim zidovima 1 joS mokrom
nogostupu. Charlieja su manje zanimala ta zbivanja na trgu ili njihov
nedostatak. Vise se usredotocio na ulice koje su vodile na trg i na, oh,
tako suptilno postavljene policijske kamere $to su pratile dogadaje na
trgu. Skriven u sjeni pokraj ulaza za vozila, Charlie je promatrao treci
taksi koji je prolazio 1 na trenutak su ga zadivile prazne londonske
ulice. Dao je Georgeu znak 1 George je, odjednom zaboravivsi kontekst,
stao uzivati u onome Sto ée se dogoditi, a Sto je, barem njemu, bio
rutinski zloéinacki éin.

S lakoéom je locirao poklopac otvora na ploéniku. Lezao je
tridesetak metara daleko od telefonske govornice, nedaleko od ugla —
vjerojatno, pomislio je George, kako bi se osigurala maksimalna

vidljivost u sluéaju da netko pokusa uciniti ono Sto je on upravo cinio.
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Ispod poklopca, samo metar nize, lezao je Sveti Gral svih frikova
svijeta: lokalna telefonska centrala. Telefonska govornica, kao 1 sve
lokalne linije, one privatne 1 one poslovne, bila je spojena na tu
centralu, odakle su kabeli nastavljali prema glavnom sklopu kabela
telekomunikacijske mreze Ujedinjenoga Kraljevstva. Tu, u sredistu
Londona, nije bilo telegrafskih stupova na koje bi se trebalo penjati.
Besplatno ubacivanje u lokalne linije zahtijevalo je malo vise napora.

George je zustro prisao poklopcu okna 1 podignuo ga svojim
zdepastim prstima, hladnima i uzdrhtalima od nervozna uzbudenja.
Prignuvsi se, izvukao je iz dZepa klju¢ za otvaranje poklopca. Podigao
je pogled prema Charlieju koji je, nepokretan poput mrtvaca, i dalje
nadzirao oba izlaza s trga. Znak je govorio “sve je ¢isto”.

Izvukavsi komad Zice iz dzepa, George je produzio veze za koje je
iz iskustva znao da su kontakt s telefonskom govornicom. Dvije
klemice stavio je na crveni i crni dio kucista centrale te kao kakav
marljivi telekomov inZenjer, kakvim se volio prikazivati, na svojem
telefonu birao servisni kod kako bi provjerio vezu. Bila je dobra.
Ugurao je zicu medu ostale zice telefonske govornice i, davsi znak
Charlieju, poceo odmatati stotinjak metara Zice koju je drzao u dzepu,
osvréudi se lijevo 1 desno, ne bi li zamijetio kakve znakove Zivota. U
gotovo nevidljiva. Nekoliko trenutaka poslije pridruzio mu se Charlie.
Kisa mu je slijepila kosu na céelu. Bez rijeci, obojica su se povukla u
usku uliéicu 1 skrila iza kontejnera za reciklazu. Uliéica je gledala na
maleni prolaz Sto je na kraju vodio do Ulice St. Martin’s Lane.
Kontejner je bio okruzen otpatcima iz susjednog restorana, 1 nekoliko

trenutaka Charlie je mislio da ¢e se ispovracati.

George je raséistio malu povrsinu u tom smeéu kako bi mogao

vidjeti ulicu. Charlie ga je promatrao s neskrivenim uzasom. “Ne bi li
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o PALKRNTI

bilo jednostavnije ubaciti u telefonsku govornicu dvadeset penija?’
prosaptao je.

George se zabuljio u njega nekoliko trenutaka, a onda je podigao
slusalicu. Zacéuo se ton za biranje broja. Uskoro ¢e svanuti. George je
duboko u sebi osjecao da ¢e on 1 Charlie biti vrlo sretni budu i docekali

novu zoru.

“Ovako,” rekao je George, “mi im Saljemo poruku. Ako nadziru

ovu kutiju, znat ée da se ne zajebavamo.”

“Mozda bismo mogli nazvati s nekog mjesta gdje ne smrdi tako
. BN

jezivo po bljuvotini?

“Lokalna centrala”, odgovorio je George, kao da je to Charlie

trebao znati. “Ovakav fol mozes izvesti samo s lokalnog ¢vorista.”
Charlie je samo potvrdno kimnuo.

“U svakom sluéaju”, nastavio je George. “Ti si izgubio okladu. Ti

si mrtav.”

George je birao broj. Javna govornica je nazivala broj a da nitko
nije bio u njoj. Na drugom kraju identifikacijski broj pozivatelja
potvrdio je operateru da je to doista ispravna govornica koja pokusava
uspostaviti vezu. Ta je javna govornica bila tocno u sredistu najmanje
dvanaest mogucih nadzornih tocaka u prostorijama svuda uokolo trga
1 ako su stvari uistinu bile tako lose, kako je to George pretpostavljao,
onda je zaista dobra ideja obaviti telefonski poziv s nekog mjesta koje

je ipak malo manje... vidljivo. Kao bas ovo ovdje.

Negdje — ili duboko u utrobi nekoga klimatiziranog podruma
nedaleko od obala Temze ili pak u cijelom nizu neprimjetnih daséara ili
bunkera u podzemnome Londonu koje neki subotnji kupac ne moze ni
zamisliti ispod teskih stuba neke Muji prodavaonice — netko je
podignuo telefonsku slusalicu. Bila je to Kontrolorka (ASTO/5),
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operaterka na drugom kraju linije. Zvucala je kao da je dopola
popusila svoju drugu cigaru.

“Da”, izgovorila je osorno.

“Halo, ovdje Paul. Obavio sam kupnju.” Pridrzavajuci se sifre.

Nastala je stanka 1 linija je pocela pucketati. George se na

trenutak zabrinuo da klemice popustaju, ali je pucketanje brzo nestalo.
“Hvala.”

Ponovno tisina. A onda:
“Ostanite na liniji.”

Hvala je zvucalo normalno. Ostanite na /iniji nije. Ostanite na
Iiniji zapravo je bilo definitivno sto tisuéa jebenih kilometara daleko od

normalnog.

George se potrudio da mu glas ne bude prenervozan kada je
ponovno progovorio. Nastojao ga je obojiti prizvukom jedva prikrivene
razdrazljivosti:

BALKANTIN

“A zasto?”

“Samo ostanite na liniji, molim.”

BALKAN-TIM

Georgeovo bilo pocelo se ubrzavati. Molim?
“Dobro, ali pozurite se, ovdje unutra jezivo smrdi.”

George si je dopustio da na trenutak bude zadovoljan vlastitom
lukavoséu. Malo lokalne boje kako bi se pojacala laz. Pritisnuo je tipku
za iskljucivanje mikrofona na slusalici 1 okrenuo se Charlieju koji je
cucao pokraj njega, dlanovima pokrivajuéi nos.

BALKKN;I;\

“Sto se dogada?
“Tisina.”
Charlie je usutio. Onda ga je George podbo laktom.

Bl\LKkN;Ig]

“Cujes li ovo?
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™, BALKAN

“Sto?” upitao je Charlie.
Brundav zvuk lebdio je u zraku. Rika nekog motora. Zvuk

motocikla.
“To”, rekao je George.

Bila je to neka Yamaha; vozac¢ je naglo promijenio brzinu 1
zaskripao 1za ugla — George 1 Charlie su se osvrnuli kako bi pogledali
Sto se dogada kadli se opet zacuo glas.

e e o BALKANT]
“Jeste li jos ondJe?;y

“Jesam.”
“Ostanite na liniji...” nastavljao je glas.

U mraku, kroz stakla govornice, nije se moglo vidjeti ima li koga
u njoj ili nema. U trenutku kada se motocikl zaustavio pokraj
govornice, George 1 Charlie spremali su se za bijeg. Onoga trenutka

kada je granata eksplodirala, njih su dvojica tréala svom brzinom.

Do automobila su stigli za manje od minute. George je gutao zrak.
Charlie se nije ni oznojio; lice mu je bilo ledeno, a na njemu su se
nazirali znaci straha i1 frenetiénog razmisljanja. Osjeéao se kao da je
svaki drugi udisaj, svaki drugi trenutak nekako izgubljen, zametnut —
bio je to nekakav zbunjujuéi rascjep, vrtlog sréanih otkucaja 1 disanja.
Jaz u koji je valjalo umetnuti malo logiéna razmisljanja, u taj raskol, 1
to odmah.

Kada je George okrenuo kljué, odjednom je shvatio, u skrivenoj
mozdanoj pokorici — jedna sinapsa spojila se s drugom u bljesku
spoznaje koju je s mukom skrivao od Charlieja. Plimni val tuge
preplavio mu je dusu. Bio je sada duboko ogoréen, ali i duboko sretan

Sto ima nekoga u koga, barem donekle, moze imati povjerenja.
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Ne treba trcati pred rudo ovdje...

Polako, korak po korak...

George je nagazio na papucicu gasa 1 automobil je uz skripanje
guma jurnuo gore, gore, gore, kolnikom $to se penjao u koncentricnim
krugovima, sve dok nije uletio u olujni oblak prasine, ¢udan, neobican
oblak metalne boje $to je dopirao iz obliznje ulice. Policija je veé pocela
zatvarati cijelo podrucje. Nekakva eksplozija, govorkali su sluéajni
prolaznici. Skupina Svedana koja je izasla iz nekog kluba i umorno se
vracala kuéi nakon teske noéi, hucala je oko policajca u zutom prsluku.
Charlie je ¢itao s usana lo$ engleski: “Sve zatvoreno ovdje molim?” I

olicajéev odgovor: “Ulica je zatvorena, gospodo.” U retrovizoru je
2

¢itao dok su odlazili: “Dogodio se manji incident.”

Manji, pomislio je Charlie. Kao Hirosima. George ga je kratko
pogledao. Charlie je to posljednje izgovorio naglas.

George je uz buku prebacio u manju brzinu. Pazljivo ispitivanje
sada ¢e jamacno znaciti brzu i smrtonosnu mrezu. Sada se moglo otici
samo na jedno mjesto. Lice mu je odjednom pozelenjelo, kao da je bilo u
dosluhu sa semaforom. Nekoliko stotina metara dalje, skrenuo je u
tihu pokrajnju ulicu, otvorio vrata i ispovracéao se.

Charlie je proéeprkao po pretincu za rukavice, nasao neku staru
reklamu za indijski restoran. Presavio ju je i1 potrazio kemijsku.
Drhtavih prstiju podignuo je stopala na upravljacku ploéu, oslonio
ceduljicu o koljena 1 poceo pisati. Bio je to popis sigurnih stvari u
njegovu zivotu, naslovljen “Ono §to znam”. Jednu jezivu sekundu

Charlie se nije mogao nic¢ega dosjetiti. I onda je krenulo:

ONO STO ZNAM
* Moje ime je Charles Lachlan Millar.
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« 27 mi je godina.

 Ime moje majke je Jane.

» Moj zodijacki znak je Jarac.

* Zaposlenik sam jednog odjela Britanske tajne sluzbe.

Charlie je stavio vrh olovke u usta 1 pokusao se sjetiti jos necega

Sto bl dodao na popis. Nije mu uspijevalo. Onda je opet krenulo.

« Potpisao sam Zakon o drzavnoj tajni.
* Moje najdraze jelo je zapeceni grah na dvopeku.
* Volim glazbu Orbitala i Groove Armade.

» Moj poslodavac me Zeli ubiti.

George je obrisao usta 1 zatvorio vrata. Dvojica muskaraca buljila
su jedan u drugoga, postupno shvadéajuéi nesto sto ih je obojicu
nagnalo na to da se sasvim nesvjesno ugrizu za donju usnicu. Jedina
nepobitna cinjenica u koju su se u tome trenutku mogli pouzdati bila
su njih dvojica.

“Ja sam u dobrim odnosima sa svojim odjelom”, rekao je Charlie
tiho. ponudivsi Georgeu mentol bombon.

“T7imozda jesi. Ali oni mozda nisu. Ne znam jesi li primijetio, ali
nekome, negdje, mi se ne svidamo.”

“Ne mi, George, ti”, dodao je Charlie.

George je kimnuo. “Ubili su mene samo zato $to su mislili da si ti
ve¢ mrtav. Ja mislim, da si t1 bio onaj koji je telefonirao, ti bi zavrsio u

istoj hrpi pepela. Zaboravljas da smo se obojica nasla na trinaestoj
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sliciei.”
Bol u Charliejevim oéima djelovala je tako nevino da je George

osjetio potrebu da se ponovno ispovraca.

“Ne ubijaju oni svakoga tko napusti sluzbu.”

BALKANTIN

“A kako t1 to znas?”

“Tako $to sam”, rekao je Charlie, “ja uvijek s njima bio iskren. I

oni su uvijek bili posteni prema meni.”

George je nastavio voziti gotovo minutu u neugodnoj 1 ljutitoj
tisini. Onda je prasnuo u smijeh. Gorak, prodoran smijeh koji je ledio
srce. Kad je progovorio, ton mu je bio ostar poput papira za brusenje:

“Kada se”, podsmjehnuo se George, “u tvojoj cjelokupnoj
Spijunskoj karijeri, i¥ta $to ti je itko rekao pokazalo iskrenim?® Prije
nego Sto je Charlie uspio odgovoriti, on je nastavio: “Kada ti je,
Charlie, tijekom neke operacije, itko ikada rekao istinu? Kada... kako
si ti ono rekao? Kada se dogodilo da neku dobru vijest ne prati i neka
Josa? Ja éu ti reéi kada — nikada. Ne postoji takvo &to kao §to je
besplatni rucak ili kao $to je samo dobra vijest. Vjeruj mi, da tako
kazem. Malo sam preispitao nasu trenutnu situaciju 1 sudeéi po

podacima koje sam prikupio, ovo prokleto sranje samo je pocetak.”

Charlie je u mislima uzeo mali predah pokusavajuéi profiltrirati
posljednja iskustva kroz mentalni filtar u jalovoj nadi da ée nadi
Stogod konkretno. George je 1 dalje govorio. Neke njegove recenice
¢inile su se Charlieju sasvim razumne. Treba nam malo mira da
sredimo misli, govorio je George, moramo to malo preispitati.
Naposljetku ga je George potapsao po ramenu, pogledao u o¢i 1
odlucno rekao:

“Idemo u moj stan.”
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Morton je bio uzrujan. Njegov dorucak, taj njemu najdrazi obrok
u napornom danu, upropasten je jednim telefonskim pozivom.
Shvadao je da je rije¢ o necemu vaznome, dakako, 1 u normalnim
okolnostima bio bi spreman prekinuti svaki obrok i svaki posao za

osobu koja je bila na drugoj strani linije.

Ali bio je to dorucak, za ime BozZje. I to palacinke. Malo rano, ¢ak 1
za Mortona, ali kada se sunce diglo dovoljno da se vidi prvo svjetlo,
Morton je veé volio vjezbati tako Sto se podizao drzeéi se za gornji dio
dovratka, istodobno promatrajuéi zgrade na obzorju, dok su

Vidio je on u svojem zivotu dosta obzorja: nebo Belfasta, liberijske
planine, indonezijske nebodere. Kamo god ga vojska poslala, on se
dizao svako jutro jednog oka usmjerena na najdalju tocku koju bi
pronasao. Nazivao ju je svojom toékom nestanka. Zagledati se u
obzorje bilo je na neki nadin osiguranje njegova krajnjeg odlaska.
Rezervacija za duhovni povratak. Podsjetnik da postoje 1 druga mjesta

— da nije cijela tvoja osoba ovdje.

To se o Mortonu céesto govorilo. Ma gdje bio, obi¢no nije bio sav
ondje. Ljudi koji bi to govorili, medutim, éinili su to obiéno Sapéuéi, da
nitko ne moze ¢uti. Morton nije volio kritike.

Lose raspolozenje odvelo ga je do sprave u kutu. Nekoliko setova
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dizanja utega smanjilo mu je bijes. Sada vise nije imao potrebu izderati
se na nekoga, osim ako mu to ne narede.

Navukao je tanku majicu preko majice s dugim rukavima. Nabivsi
na glavu vunenu kapu, poceo je dZogirati 1 prije nego sto je izasao na
stubiste.

Yamahin motocikl polako je tonuo u blato na dnu Camden kanala.
Uzet ée ovaj put Suzuki. Sve u svemu, jedan mnogo anonimniji
motocikl.

Morton je grmio kroz puste ulice s rijetkim déistacima 1 ne
primijetivsi mali, ptié¢jim izmetom pokriven Ford Escort koji je éekao

na Harrow Roadu.
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eorge je parkirao svoj Escort iza ugla kuée u kojoj je stanovao,
Gnasuprot novinskom kiosku. Do njegova stana bilo je
sedamdesetak metara duz kucéa u nizu. Ostro svjetlo, poput onoga u
Istoénom bloku, 1 dalje je sipilo s uliénih svjetiljki, premda su prve
zrake jutarnjeg sunca postupno ulazile u vidljiv spektar. Charlie je
predlozio dulji put do cilja, $to je standardni postupak kada se Zeli
omesti bilo kakva pratnja. Voznja u bijegu je teska, kao $to im je
Forbes naglasio u lekciji broj sedam. Paranoi¢na voznja, pak, relativno
je laka. George nije imao nista protiv. To uranjanje u Spijunska
umijeca, ma kako kratkotrajno bilo, pruzalo im je obojici malenu oazu

mira u kojoj su mogli predahnuti.

“Pretpostavimo li da je ova situacija bona fidei autentiéna,” rekao
je George, “onda moramo pretpostaviti i to da ée se pozabaviti 1 nasim

stanovima.”

George je znao da je casniku koji vodi cijeli slucaj uskladeno
kemijsko éiséenje stana svakog agenta obicno na vrhu popisa stvari
“koje valja uc¢initi” u takvim okolnostima. Bio je ¢udan osjecéaj biti na
drugoj strani. Charlie se napeto zagledao u njega. U tome je George

bio 1zvrstan. Mogao se koncentrirati i jasno misliti.

No dcistaci ¢e mozda pricekati dok se potpuno ne proanalizira

mjesto telefonske govornice. George je bio siguran da ée s time biti
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vrlo minuciozni. Nije bilo razloga posumnjati da je osoba koja je
nazvala podnijela lazan izvjestaj. Pretpostavljali su da je on bio u
govornici 1 pretpostavit ée da je ubio svoju zrtvu, da nista nije
posumnjao. Administrativna zbrka zahvaljujuéi kojoj je obojici
dodijeljen isti lazni posao, spasila im je Zivote. To nije bilo isplanirano.
Imali su stoga nesto malo vremena. Za sada je on imao 1 Charlieja. A
Georgeu je Charlie bio 1 le kako potreban kako bi mu u necemu

pomogao.

U necemu sto se nalazilo u mrkloj unutrasnjosti njegove pljesnive,

male kude.

Odavde je Charlie jedva vidio procelje zgrade, vanjske stube,
svjetlo na suprotnoj strani ulice. Nasluéivao je buku sto je dolazila iz
unutrasnjosti ¢etvrti, sve tamo od mracnih djecjih parkova u kojima su
se ovisnicl o cracku — pa 1 pocetnici — igrali na ljuljackama.

Neki automobil prepun tinejdZera projurio je pokraj njih,
usporavajuci kako bi presao preko hupsera na kolniku. Zabava koja je
zavriavala, ili tek pocinjala, tesko je bilo reéi. Njihova glazba 1 interesi
u nekom drugom svijetu. Osamljeni Setac¢ psa navukao je vunenu kapu
preko usiju drzeéi se svjetla.

“U kutu spavace sobe”, govorio je George. “Vrata su
protuprovalna. Onaj brojcanik koji si vidio. To je zapravo alarmni
uredaj. Trebat ce ti Sifra.”

“Koja je?”

“Morat ces je zapisati.”

“Ne, zapamtit éu.”

“U redu. Sifra je 1-2...”

“Dobro...”

“..3-47
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Charlie je nekoliko puta sporo Zmirnuo.

BALKANTIN

“I to je to?”

George ga je bezizrazajno pogledao.

Charlie je ponovio pitanje. “To je Sifra?”

George je potvrdno kimnuo. Izraz na Charliejevu licu trazio je

~ BALKANTY
odgovor. “Sto tu ne valja?”

“To je najgluplja stvar koju sam ¢uo u zivotu.”

BALKAN-TIM

“Krivo. Sto ée$ najprije pomisliti kada prides kakvu alarmu? Da je
osobi koja je postavila alarm stalo do toga da ti onemoguéi ulazak.

On 1li ona ce, dakle, izabrati neki veoma rijedak, osobni broj kako
bi sprijecili tvoj ulazak. Najmanje je vjerojatno da ée ta osoba izabrati

bas prva cetiri broja. Toliko je jednostavno da je briljantno.”

“Toliko je jednostavno da je glupo.” Charlie je stavio dlan na

vrata 1 zastao. “Cekaj malo. Zasto ja idem unutra?’

“Oni ¢e odekivati mene. Poznaju mene. Neée ocekivati tebe pa
stoga ¢71des unutra. I pozuri se. Kada jednom pregledaju ostatke one

telefonske govornice...”
“Dobro”, rekao je Charlie.

Dogovorili su se da se ponovo nadu za dvadeset minuta. I Charlie

je izasao 1z automobila.

Koracajuéi prema ulazu u kuéu, ponovno je vrtio u glavi Zestoku
raspravu koju su vodili u automobilu na putu ovamo. Georgeova
tvrdnja bila je jednostavna 1 razdrazujuca. Bilo mu je potrebno ono sto
se nalazi u sefu. To je bilo jasno. I on je to naglasio. Nije htio reéi
Charlieju $to se nalazi u vreéi, pa ni §to je u diplomatskoj torbi koja je
u njoj, samo je rekao da bi im sadrzaj mogao koristiti, da ga mora
imati ako nastave brinuti se jedan za drugoga u tom casu nuzde.

Charlie je objasnjavao Georgeu da bi, kao Sto to ¢ine 1 mnogi drugi
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ljudi, jednostavno mogao otiéi do kuce 1 okrenuti kljué¢ u bravi. No za
Georgea to je bilo preopasno. Ako su postavili strazara koji motri
zgradu, tvrdio je, a sada moraju pretpostaviti da jesu, to bi bila cista
ludost. Bolje je da se Charlie pretvara kao da je provalnik i da ude
nezamijecen.

Charlieju je bilo jasno njegovo razmisljanje. No zbog toga mu nije
bilo nimalo lakSe sloziti se s njegovom teorijom. Georgeov nacin
izlaganja sugerirao je da je svako misljenje koje je drukéije od njegova
sasvim bezvrijedno. On bi to, dakako, rekao na fini naéin; George je
uvijek tako ¢inio. Ali sada je Fini George sjedio u donekle toplu
crvenom Fordu Escortu. A dobrom, starom, pouzdanom Charlieju
smrzavala su se muda tu na ulici. I spremao se uéiniti ono sto bi neki
sudac za vjesanje iz osamnaestog stoljeca nazvao Zlonamjerna krada iz

nastanjene kuce.

Priblizavao se ulazu kada je primijetio svjetlo na prozoru
najvisega kata. Ne Georgeove kuée, nego, $to ga je jos vise zabrinulo,
one na suprotnoj strani ulice. Prikladno orlovsko gnijezdo, pomislio je
Charlie. Tamo gdje se orlovi gnijezde, razmisljao je Charlie, njegov je
mozak pod stresom kljuéao mislima. Orkanski visovi.

Okrenuvsi se mirno, brzo je izbrojio kuée do Georgeove gajbe 1
vratio se iza ugla. Presjekavsi straznjom stranom kuéa, Charlie je
ugledao niz oronulih dvorista s konopcima za susenje rublja Sto su se
ljeskali u sivom praskozorju. Imao je dvije mogucénosti. Ili preskoéiti
vrtne zidove 1 otréati, da se tako izrazi, preko polja do Georgeova vrta,
ili uéi u kuéu sto se naslanjala na Georgeovu. U prvom sluéaju
neovlasteno ¢e stupiti na tudi posjed Sest puta. U drugome, samo

jedanput. U nekom vrtu moglo bi biti pasa. Ali moglo bi ih bitiiu kuéi.

Charlieju je dosadilo razmisljanje pa se jednostavno prebacio

preko zida. Dok je cucao u grmlju, u glavi mu je jasno odzvanjao glas
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Forbesa Mackinnona.

“Najvjerojatnije je da se zgrada nadzire”, zavijao je glas u
Charliejevoj glavi. “Ocekivat ce od vas da se ponasate kao da prelazite
Berlinski zid otprilike 1972. Stoga bi suprotni pristup mogao postici
bolje rezultate.”

Negdje u blizini zalajao je pas. Sudeci po zvuku, bio je bijesan, ali
je bio u nekoj drugoj ulici. Obliznuvsi hladan znoj s gornje usnice,
Charlie se tiho ali uéinkovito $uljao dvoristima, trudeéi se da se ne
nabije na Siljaste plotove, zidove ili plastiéne djecje tobogane, dok
napokon nije uglavio stopalo u pukotinu na Georgeovoj ogradi 1

prebacio se u korovom obraslu prasumu na drugoj strani.

Neki obi¢ni strazar razmisljat ¢e jednostavno. Pretpostavit ée da
¢e zabludjela osoba pokusati uéi u kuéu preko krova. Prednji ulaz bio bi
previse vidljiv s ulice. Charlie je odlucio tim teorijama dodati i treéu:

straznji ulaz.

Pogledao je nebo. Oblaci su bili tamniji od noénoga neba oko njih.
Priblizavala se oluja. Jednom su Charliejeve oci vidjele sliéne oblake.
Vidio ih je kroz suze ponad mracne, vijugave ceste. Svjetla juredeg

automobila Sarala su ogradom na zavojima.
Odagnao je to sjecanje.
Posao. Valja obaviti posao.

Zaustavio je disanje 1 uz blagu skripu sljunka podignuo malenog
vrtnog patuljka. Ispod njegovih stopala pokazao se maleni kljuc.
U¢inilo mu se malo ¢udnim $to je netko tako paranoi¢an kao sto je bio
George drzao kljudeve kuce ispod vrtnoga patuljka. A onda opet,
c¢udno je malo vjerojatno, a on je bas Zelio malo vjerojatno ponasanje.
Charlie je tiho otkljucao vrata. Otvorio ih je samo centimetar. I onda

oa je pljusnula hladna primisao.
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BALKANTIM

Da to sve skupa nije nekakva zamka?

Ubiti osobu sa slike 13 znaéilo je uciniti to tako da se 1 ne zna. Ili
tako da te se pri tome ne ulovi. George ga mozda nije Zelio ubiti u
podzemnoj. Pa ¢ak ni u automobilu. Koje bi mjesto Charlie izabrao da

BALKAN-TIM

dokrajéi Georgea? Sigurno ne u javnosti.
Pricekao bih, razmisljao je Charlie.
Ne bih se zurio.

Trnei na zatiljku prisilili su ga da se naglo okrene, ali jedini

krivac bio je povjetarac, samotan 1 hladan na njegovu licu.

Charlieju je ponovno mozak mahnito radio. On se ne bi zZurio 1

odabrao bi trenutak u kojem ne bi bilo nikakvih svjedoka.
Bas kao sada.

Ocekujte neocekivano, podsjetio se Charlie. Zivite s paranojom.
Upotrijebite je da biste ostali zivi. Upotrijebite je stoga sto je to vas
pOsao.

Obavi svoj posao.

Jos jedan centimetar. Unutra, s prednjeg prozora padale su ¢udne
sjene na sag. U kuhinji, ravno ispred njega, vladao je muk kao u
mauzoleju. Provukao se kroz odskrinuta vrata te ih zatvorio za sobom
uz priguseno skljocanje. Sada mu je u glavi lupalo srce. Trebalo bi biti
u mojim grudima. Ali nemojmo cjepidlaciti.

Lijevo 1 desno radne plohe. Mrvice 1 poispadali komadiéi suhe
tjestenine izazivali su nezeljeno pucketanje dok je koracao. Kada su

mu se o€l priviknule na tamu, Charlie se ukocio.
U hodniku je stajala neka osoba.

Cinilo se da ga nije ¢ula. Bila mu je okrenuta ledima 1 sasvim tiha,
posve nepokretna. Iskoraknuvsi u stranu, Charlie je izbjegao moguéi

pogled. Ubrzo, kako iz hodnika nije dopirao nikakav zvuk, izgubljena
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mu se hrabrost vratila. Provirio je kroz vrata. Osoba je i dalje bila
ondje.
Na sebi je imala vjetrovku.

Iza njega je odjednom zazujao motor hladnjaka. Charlieju je
zastao dah — osoba ga je sigurno morala ¢éuti. Ali nije se ni pomaknula.
To nije imalo nikakva smisla. Charlie je krenuo naprijed, spreman na

sve.

Bio mu je potreban samo jos jedan korak. Bila je to zaista
vjetrovka, ali ne na necéijem tijelu, nego prebacena preko ograde

stubista. Charlie je u nevjerici kimao 1 ostao na oprezu.

U strahu su velike oci.

Zurno i neujno provjerio je sve prostorije u prizemlju i podeo se
uspinjati stubama. Da su 1 jednog trenutka posumnjali da su njih

dvojica jos Ziva, razmisljao je Charlie, sada bi bili posvuda.

ooooo

Sada je bio na sredini stubista, a pod njegovom su tezinom podne
daske zaskripale; ¢inilo se kao da cijela kuéa skripi. Popeo se na vrh 1

okrenuo prema Georgeovoj spavacéoj sobi.

Presao je pola odmorista na gornjem katu kad je pod bradom
osjetio noz.

“Ne vici 1 nista ti se neée dogoditi.”

Charlie je prokleo svoju neopreznost 1 pokusao registrirati sto vise
pojedinosti. Glas je bio muski, dubok, pomalo drhtav. Ne Georgeov. Ni
blizu. Osim ako nije bio genijalni oponasatelj. Ostrica je bila dovoljno
zbiljska. Glatka, ne borbena. Ruka je bila snazna i vitka. Koliko je
mogao namirisati, losion poslije brijanja nije bio nekakva jeftina
vodica. Kako se nitko drugi nije pojavio, Charlie je zakljucio da je tip

Ssam.

119



“Na pod, jebote”, prosiktao je glas.

Charlie je pustio da rijeéi vise u zraku nekoliko podrugljivih
trenutaka.

“Odmah!” nastavljao je paniéno glas.

“Ma, slusaj”, uzdahnuo je Charlie. “Ja ne zivim ovdje.”

CNT® o v o BALKANII
Nisi ¢uo sto sam rekao?

Noz se primaknuo grubljoj kozi, blize Charliejevu jednjaku.
Charlie je pokusao poruciti svojem nevidljivom sugovorniku da mu se
cudi.

“Cuo sam ja tebe, da. Ali ti nisi duo mene. A rekao sam da ja ovdje
ne zivim. Kao ono: ti ne zivis ovdje, a ni ja. Mozes li odgonetnuti sto to

. BALKKN;I;I

znaci za obojicu?
“Ne ser1. Na pod!”

“éuj , stari. Provalio si u pogresnu kucu, u pogresnom trenutku,
samo to hocu reéi.”

“Samo jos pisni i...”

Bilo je to zapravo posljednje sto je Kieran izgovorio te veceri.
Naime, bio je primijetio da je kuca cijele noé¢i u mraku i palo mu je na
pamet da bi uz minimalni rizik u ranu zoru mogao malo popraviti svoju
novéanu situaciju. Jednom je zdipio televizor samo tako $to je usao za
nekim bogatim frajerima koji su se useljavali u unajmljenu kuéu. Cijeli
kvart je postajao takav. Istisnuti iz skupih podruéja oko Notting Hilla,
preseljavali su se ovamo, sa svojim televizorima s plazma ekranima i
linijjama Nakamichi, naocdalama tamnih okvira 1 raskuStranim
zurkama od stotinu funta. Bili su ostali bez rijec¢i zbog njegove
bezobrastine — samo je usao, dignuo ga i otpizdio, hvala lijepa — da nisu
ni pisnuli kada je otisao. Pristojnost, vidite. To vam je skupa skola. To

je ucinilo ovu zemlju velikom.
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Charlie je jedva osjetno promijenio svoje teziste, tako da Kieran
nije imao pojma Sto ée se dogoditi — munjevit udarac slomio mu je
gotovo istodobno desno stopalo i desni lakat, a odmah je slijedilo
pucanje desnog rucénoga zgloba, zvuk koji je sli¢io, shvatio je Charlie,
pucnju iz snajpera. Od udarca u glavu Kieranovi su se krici pretvorili u

nesvjesno stenjanje.

Sabravsi se, Charlie je nastavio hodnikom prema spavacéoj sobi.
Zivot mi, pomislio je, to ¢ini ved malo predugo.

Soba je bila u neredu — zahvaljujuéi djelomice 1 Kieranovim
amaterskim pokusajima da nade iSta vrijedno. Momka, razmisljao je
Charlie, nije ovamo poslala Sluzba po zadatku. Da su oni na vlasti
odluéili provaliti u Georgeovu kuéu poslije njegove “smrti”, poslali bi
profesionalce. Bilo je, u stvari, prilicno tesko uciniti da soba izgleda
toliko amaterski. Mogli bi zaposliti klinca da poslije svega sobe tako
sredi, razmisljao je Charlie dok je preskakivao nered 1 prilazio

tipkovnici alarma.
Onda je opet stao.
Ponovno mu se vratila ona misao.
Jezivo, paranoi¢no umovanje.

Dogadale su se stvari, 1 to vrtoglavom brzinom, 1 osjetio je potrebu
da s nekim o svemu porazgovara. Sjeo je na krevet. Rasklimana
opruga otkocila se 1 zazvecala ispod njega Sireéi valovite drhtaje
cijelim madracem. Protrljao je sljepoocnice.

Njegova mama, pa, ona ne bi nista razumjela. “Zelim samo da ti
budes sretan.” To bi rekla. Plemenit osjeéaj, 1 umirujucéi. Ali ne
prioritet u ovome trenutku. Ne, Charlieju je trebao netko tko je znao
kako funkcionira njegov um. Netko tko bi mogao ubaciti malo

objektivnog svjetla u tu situaciju. Bio je sam, a George je bio
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predaleko. Bio je to, zapravo, savrsen trenutak.

Pronagao je Zute stranice i rubriku “Sendvié barovi”. Birajudi
broj, shvatio je da je besmisleno rano. Ali mozda ima automatsku
sekretaricu, mozda postoji neki nac¢in da mu kaze gdje da se nadu,
porazgovaraju, procavrljaju...

DkLKkN

“Halo?®

Glas se nije promijenio u sedam godina. Nije bilo ni razloga. Jos je
bio veseo, pun nekog latentnog entuzijazma s podosta suhe ironije. 1

jos uvijek tako jebeno glasan.

Jos uvijek pravi Neil Mackay.

BALKANTIM

CCNei ?77
“Ja sam.”

“Ovdje Charlie. Charlie Millar.”
“Jebo te éuk, pa kako si t12”

“Neil, slusaj...”

BALKAN-TIM BkLKkN;;I

“Hej, mogu li te nazvati s druge linije? Odmah?

Charlie mu je dao broj. I Neil je spustio slusalicu. Charlie je bacio
pogled na hodnik. Kieran se po¢eo micati. Nista zabrinjavajudée. Zasad.
Charlie se trgnuo kada je telefon zazvonio pa je dograbio slusalicu
tako naglo da mu je izletjela iz ruke; nekoliko je trenutaka njom
zonglirao. Kad ju je napokon prislonio uz uho, zacuo je: “Oprosti zbog

ovoga. Tako, dakle. Moj Boze.”

BkLKkN;y

“Sto radis na poslu tako rano?

BALKAN-TIM

“Kako to da si ti nazvao tako rano? Isuse, ne cujemo se cijelu

vjecnost, a onda me nazoves ovako, kao grom iz vedra neba...”
“Oprosti.”

“Slucajno sam dosao da doéekam novu c¢istacicu. Imao si veliku
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sreéu. Pa kako skitnicarski zivot, ti jebena, nistkoristi, lijena,
smrdljiva gnjido?”

Neil je uvijek dozivljavao Charlieja kao nekoga tko jos nije
potpuno odludio §to Zeli raditi u Zivotu. Cemu se ne treba cuditi s
obzirom na to da je zbog konspirativnih razloga Charlie morao svakih

nekoliko mjeseci mijenjati posao.
“Neil, trebam tvoju pomoé.”
“Samo reci.”
“Moras odigrati sa mnom igru.”
“Odigrati igru?”
“Dobra vijest, losa vijest.”
“Mmm... proslo je veé¢ neko vrijeme, ne.”
“Ma, daj. Dobra vijest je — ti si §pijun. Losa...”
“Cekaj, dekaj, Charlie, uspori malo, je I’ ti to ozbiljno?”
“Da. Samo igraj, sjecas se.”
U slusalici je odjednom zavladala tisina.
g gy

“Jesi li natankan, Charlie? Je li to?

“Neil...”

BALKAN-TIM

“Ili napusen? Oh, nisu valjda droge, bio bi pravi idiot da si se

upetljao u to sranje...”
“Neil, molim te...”

Napetost u Charliejevu glasu ponovno je izazvala tisinu s druge

strane linije. Napokon:

“Dobro. Moze.”

« . o v .o BALKANTIMM .o ”
T1 si §pijun, dobro? Spijun...
“Ne zelim biti $pijun. Zivjeti laz, za kraljicu 1 domovinu, 1 sva ta

sranja...”
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“Samo igraj, Neil...”

Neil je uzdahnuo. Dovraga. Nismo to odavno, stari... “Dobro. Ja
sam Spijun...”

“... LoSa vijest je...”

I Charlie je iznio svoj problem Neilu. Ovaj put nije bilo nikakva
BCG-ja ni skolskoga zvona. Samo dvojica prijatelja u mraku vlazna
hodnika 1 fluorescentni odsjaj na plasticnim podnim ploc¢icama
prodavaonice sendvica. Neil je, dakako, 1 dalje bio odli¢an u toj igri. I
bas kao $to je Charlie predvidio, opcije koje su mu u tom trenutku bile

otvorene, nisu bile dobre. Neil ih je zastrasujuée precizno podvukao:
“Dobra vijest je da misle da si mrtav”, ponudio je Charlie.
“Losa vijest je da ce prije ili kasnije otkriti istinu”, rekao je Neil.
“Dobra vijest je da imas vremena nesto poduzeti — zbrisati.”
“Liosa vijest je da poslije toga vise ne znam kome mogu vjerovati.”
Nastala je tisina.

“Mislim da je to to, Charlie. Mislim da je to losa vijest.”

pkLKl\N;Igl

Neil je procistio grlo. “Charlhie?” rekao je tiho. “Imam jednog
prijatelja, psihijatra, 1 mislim da bi ti mozda trebao s njim imati jedan
mali razgovor...”

Kieren se bacio na Charlieja prije nego $to je on uspio odgovoriti —
strafan /aku noc udarac koji je Charlie krajickom oka primijetio u
posljednjem trenutku. Ustuknuo je ipak dovoljno da ga udarac pogodi
u rame a ne u bradu. Charlie je pricekao da zamah izbaci Kierana iz
ravnoteze 1 onda ga ponovno poslao na pod ostrim udarcem telefonom.
Kada se Kieran stropostao na pod, Charlie je provjerio je li telefonska

linija jos otvorena.

Radila je. Bas kao 1 Charliejev mozak.
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Nije bilo vremena za brbljanje.
“Moram i¢i, Neil...”

Charlie je spustio slusalicu. Trgnula ga je neka buka 1z prizemlja.
Potrcao je do vrata spavade sobe. Jos je bilo dovoljno vremena da

stigne na dogovoreni sastanak.

George se nije Salio. 1-2-3-4. Zeleno svjetlo. I usao je. Ili toénije,

mogao je otvoriti vrata.

Prostor iza vrata bio je nekakav ormar. Jedva dovoljno dubok da
se objesi kosulja. Na jednoj strani bio je ormari¢ s fasciklima. Na
drugoj, protupozarni sef. Charlie je otvorio ormari¢ s fasciklima. U
donjoj ladici bila je mala konzerva od kave. Odvrnuvsi poklopac,
Charlie je na dnu pronasao kutiju od sibica. U njoj jos jedan maleni
kljué. Uzeo je kljuc i otvorio sef. U sefu, jos jedan kljuc¢. Na ledima
ormara, ispod komada maskirne trake u visini koljena, bila je jos jedna

brava. Otkljucao je 1 ta vrata. Celo mu je sada bilo oroseno znojem.
Doista je sklon sigurnosnim mjerama, taj nas George.

Vrata su vodila u jo$ jedan prostor, prostor u koji se moglo uéi
samo puzuéi, ali Georgeu je trebala samo jedna stvar, a ta je stvar

lezala nasred ulaza.

Torba je imala skripavu naramenicu koja je stvarala jezivu buku,
Sto je Charlieja ¢éinilo jo§ nervoznijim u vezi s onim Sto bi Forbes
nazvao Izlaz. Da bi slika bila potpuna, nedostajali su samo zatvorska

prugasta odjeca 1 mala bijela slova na crnoj plastici: PLIJEN.

Charlie je pazio da se ne krec¢e onim dijelovima unutrasnjosti koji
su bili vidljivi s visih katova kuce na suprotnoj strani ulice. Provjerio je
jos onesvijestenog Kierana i postavio mu tijelo u polozaj da se ne ugusi.
U prizemlju je definitivno bila neka osoba. Charlie je bacio pogled

preko ograde stubista, ali nije uspio razaznati pojedinosti. Shvatio je
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da je prozor njegova jedina opcija. Morat cu prestati s time da mi ne
prijede u naviku, pomislio je dok je klizio niz zlijeb spustajuéi se u vrt.
Vratiti se istim putem bilo je lakse nego Sto je mislio, pa kada je stigao
do dogovorenog mjesta nekoliko minuta ranije, dopustio si je malenu
dozu ponosa zbog dobro obavljena posla. No vrlo je brzo slijedio ugriz
gorcine. On je mozda volio svoj posao, ali posao zasigurno nije volio
njega.

Kako su protjecale minute, goréina se pretvarala u bijes. Svake
sekunde u kuéama su se palila svjetla, jedno za drugim. Iz obliznje
ulice zacuo je skripu kotaca postarovih kolica po neravnu nogostupu.
Oni nisu imali vremena procistiti to podrucje kako bi se potpuno
osigurali. A sada se ta uredna tiSina postupno raspadala. Uskoro ce se
pojaviti svjedoci, govorkanja, nepovjerljivi susjedi, ljubomorni kada je
rije¢ o njihovoj cetvrti...

A Charlie je bio suocen s gorkom istinom.

Nije bilo nikakve dvojbe.

George je nestao.
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ift se pokvario 1 Latham je bio prisiljen popeti se stubama. Nije ga
Lto posebice uzrujavalo, ali grijanje u toj zgradi kao da je uvijek
bilo namjesteno na tropsku temperaturu, ¢ak 1 u ovo doba dana. Kad je
prosao pokraj znaka za Sesti kat, na tamnosivom kaputu, pod oba
pazuha 1 sredinom leda procvjetale su mrlje od znoja. Lathamu to nije

smetalo. Smetalo mu je vrijeme.
Latham nije volio kasniti.

Osoblje nije stiglo ni za prvu jutarnju provjeru. U stvari, Latham
je, sjedeél na koznatim sjedalima, u mirisnom ozra¢ju svojega
srebrnoga BMW kabrioleta, ciste¢i nokte cackalicom, pomno
prebrojio ponoéne cistace.

Bilo je problema, to je bilo sasvim jasno, a uz kasnjenje, Latham
nije volio probleme. Nepisano pravilo bilo je da drzavni duznosnici
svojim o¢ima ne vide te pojedince koji rjesavaju probleme. Jer Sto se
ticalo drzavnih duzZnosnika 1 njihovih oéiju — a isto tako 1 njihovih
usiju, glava, 1 mozda prije svega, njihovih instinkta — nikakvih
problema nije bilo.

On je tako djelovao ve¢ dulje vrijeme i shvatio je koje su prednosti
neovisnog nacina razmisljanja, éak 1 u organizaciji koja je toliko
cijenila, poput nekih religioznih kultova, 1 ponasanje sliéno zombijima.

Te su prednosti, dakako, dolazile u obzir samo ako organizacija nije
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imala apsolutno nikakva pojma o tim neovisnim mislima — 1, $to je bilo
jos vaznije, neovisnom djelovanju koje je proizlazilo iz njih. U svakom
tajnom pothvatu uvijek je bilo vaino imati i Guvare. Cuvari su,
napokon, $titili 1 normandijske lokacije saveznicke invazije u Drugom
svjetskom ratu. Churchill je za operaciju toga imena rekao “da svaku

istinu u ratu treba pratiti ¢uvar lazi”.

Otvorivsi vrata dvorane za konferencije, Latham se naglo
zaustavio. Morton je ve¢ bio ondje. Buljio je u njega ne trepéudi
neugodno dugo. Daroviti struénjak za oruzja 1 bivsi dousnik iz
IRA-inih redova, Morton je odbacio alkohol 1 prigrlio tjelovjezbu na
zabrinjavajuce evangelicki nacin. Pa 1ipak, osjecaj ravnoteze 1
sigurnosti koji mu je davala, bio je koristan. Na primjer, precizno
ispaljivanje projektila sa sjedista motocikla.

Bio je obucen u nekim od najomrazenijih 1 najcjenjenijih
kontingenata Specijalnih snaga. I njegova je zivotna prica bila poput
price svih onih koje je Latham mogao dobro iskoristiti. Svih onih koji
su mislili da su premalo cijenjeni i da ih se previse nadzire kada je rijeé¢
o uporabi droga, perverznom seksu, korupciji, alkoholizmu, ili
kombinaciji svega toga. Svima su njima zivoti krenuli strelimice
nizbrdo. Svi su pretrpjeli udarce, a karijere su im unistili kolege,
sluc¢ajnosti ili oboje. Lathama su privlaéile vibracije takvih situacija 1
ljudi koji su bili njima kontaminirani. Privlaéili su ga zato sto su bili
ocajni, Sto su nesto trebali. I Latham je posebice cijenio ovisnike koji
bi... mogli biti ovisni i o kojima se moglo ovisiti. Nalazeéi ith u njihovim
osobnim 1 profesionalnim kaljuzama, Latham im je mogao laskati,
odgajati 1ih, nauciti ih uéinkovitosti, neovisnosti 1 unutrasnjoj snazi.
Nakon nekog vremena osjecali bi se — ako ne opet ljudima, onda barem
otprilike toliko ljudskima koliko je to bilo korisno. Osim $to im je

osiguravao da ponovno stanu na noge, dodavao bi njithovu novom
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arsenalu joS jedno svojstvo. Odanost. Ne drzavi, vladaru, poslu ili
zakonu. Niti ijjednom od pritajenih policajaca koji su se upletali ili im
podmetali noge u njihovoj prijasnjoj inkarnaciji. To je bila odanost
samo jednom covjeku, 1 bila je mnepokolebljiva, dalekosezna 1

sveobuhvatna.

Kao vanjski suradnici, ili “honorarci”, oni su svoje nemale usluge
stavljali Lathamu na raspolaganje. Besplatno. I kada bi stigao poziv,

oni bi se odazivali.
Bas kao $to je Morton i noéas uéinio.

Lathamov ulazak imao je uobicajenu posljedicu. Imao je on dobro
uvjezbanu 1 duboko postovanu auru autoriteta — koja je isti tren
potaknula Mortona na to da ustane. Dobar znak, pomislio je, u ma

kakvim uvjetima.

Na celu ovalna stola bila je velika koznata fotelja. Latham joj se
primaknuo 1 sjeo, dok je udaljeno svjetlo na obzorju najavljivalo novi

dan.

Latham se zagledao 1 progovorio. Svaka rije¢ bila je pomno
izradunata i odvagnuta, poput dijamanata s Hatton Gardena’. Nije

bilo sasvim jasno je li Morton potpuno budan.

Latham je objasnio da imaju situaciju koja zahtijeva hitnu
pozornost. Napokon je progovorio 1 Morton, kao 1 uvijek spreman
udovoljiti zahtjevima. Latham se naslonio i slusao. A u glavi mu se

odmah stvarala nova primisao, hladna 1 mraéna.

7 Hatton Garden — d&etvrt u srediStu Londona poznata po zlatarnicama i prodavaonicama

dijamanata.
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harlie je pri¢ekao samo jos koju minutu prije nego $to je napustio
C dogovoreno mjesto sastanka. Ta ulica sa stambenim zgradama
previse ga je zivcirala. Ljudi su poceli ustajati, prati zube, nagovarati
djecu na dorucak. Premjestio se u prometniji prolaz, svjestan rizika
kojem se izvrgnuo. Pa ipak, bio je dvostruko svjesniji toga koliko ée
jako tresnuti Georgea po nosu bude li ga ikada vise ugledao.
Zakasnjenje od jedne minute moze se opravdati. Ali deset minuta je, u

nacelu, 1 vise nego kobno.
A Charlie je o tome znao sve.
Sve odonda.
Sve odonda.
Fokusiraj se. Sada nema vremena za to.

Charliejev partner nije dosao na sastanak. U cijelom njegovu

zivotu to mu se dogodilo samo dvaput. I oba puta imalo je veze s Becky.

Njihov prvi sastanak bio je potpuna katastrofa, od pocetka do
kraja. Prijedlog za sastanak iznio joj je na autobusnoj postaji nakon
Sto 1h je upoznao zajednicki znanac. Tempirao je upit za trenutak kada
se na brijegu pojavio njegov autobus. Becky ga je dopratila do postaje,
Sto je bilo slatko od nje, 1 osjetila je njegovu nervozu. Dopustila mu je

da je upita zeli li 1zaéi na pice sljedeceg petka, da je poljubi za odlazak 1
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uskoéi u autobus kao kakav veliki pobjednik, 1 to sve u dvadesetak

sekunda.

Medu njegovim skolskim kolegama bilo je podosta skepticizma.
Bila je ona godinu dana starija od njega 1 ve¢ je iSla na tecaj za
ovlastenu geodetkinju. Upoznali su se u trenutku koji su oboje nazivali
“trenutak Georgea Michaela”. Ta je primjedba dobila drukéije
znacenje kako je vrijeme odmicalo, ali njihov razlog bila je pjesma “A
Different Corner”. Becky i Charlie doslovce su se zaletjeli jedno u
drugo. Njegova je pogreska bila $to je nosio brdo knjiga, a njezina sto
je nosila golem zamotuljak éipsa. S knjiga nikada nije uspio skinuti
mrlje od kecapa. Charlie se nikada nije uspio osloboditi oziljaka koje je

Becky ostavila.

Dogovorili su se za spoj u osam sati; mjesto, jednostavan bar na
Moundu, koji je vrlo prikladno bio blizu nekog jeftinog talijanskog
restorana u kojem su konobari bili dovoljno pametni da ucine sve kako

bi se zaljubljeni tinejdzeri osjecali poput odraslih osoba.

Charlie se, iz samo njemu znanih razloga, odlucio za odijelo. Bio je
u odijelu prvi put i iz njegova drzanja bilo je jasno da se ne osjeca
udobno. I umjesto da je priceka u baru, kao sto bi to uéinila svaka
razumna osoba, Charlie je odludio cekati vani 1 dati joj cvijece kada
side s autobusa. Znao je da ée doéi brojem 23. Znao je 1 na koju postaju.
Znao je sve o svemu.

Osim ¢injenice da je ona “sljedeéi petak” protumacila kao sljedeci
petak, a ne ovaj petak.

I tako je on ondje proveo cekajuéi sat 1 pol, polusuznih oéiju
gledajuéi ljepotu Edinburgha sto se prostirao ispred njega, cijelu
duzinu Ulice Princes, koja se protezala od istoka prema zapadu,
najsavrseniju glavnu prometnicu u zemlji, 1 u svijetu, 1 sve se to njemu

smijalo.
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Drugi put ga je ostavila da ceka na sam dan njihova vjencanja. A
kada je proslo pola sata, sveéenik je djelovao nervozno kao 1 Charlie.
Zapravo, automobil se doista bio pokvario na prilazu crkvi i Becky je
bila prisiljena ostatak od sedamdesetak metara do oltara pretrcati
preko polja. Na vjencanici su bile mrlje od trave. Ali nitko nije mario.

Svi su plakali.
Oba ta dogadaja ponukala su Charlieja da vjeruje kako je

ocekivati neocekivano nesto najmudrije $to covjek moze uéiniti u
svakoj prigodi.
Bas kao sto je bila 1 ova sada.

Zamislio se ne bi li nasao rjesenje svojih problema. Odjednom
shvativ§i svu svoju ludost, prvi je put pogledao torbu. Otvorio je
patentni zatvarac. Unutra je bila ljubicasta vjetrovka. Neka vrsta
kamuflaze. Ispod nje dvije stvari: manji kovcezié s brojéanom bravom 1
deblja smeda omotnica.

Izvadio je kovéezié. Cetiri su ga broja mamila. Nije vidio zasto bi
George ovaj put bio originalan pa je prstima unio Sifru 1-2-3-4.
Kovcéeg se nije otvorio. Pokusao je sa 4-3-2-1. Nista.

Vratio je kovéeg u torbu i izvadio omotnicu. Zurno je onjusio
rubove. Nije mirisalo na eksploziv. A nije bio ni posebno prestrasen. S
obzirom na to kako su se razvijale stvari, Charlie je poceo razmisljati o
svojoj moguéoj smrti kao o nekakvu dobrodoslom olaksanju od svih

muka u pokusaju da ostane ziv.

Ipak mu je srce tuklo u usima dok je oprezno otvarao omotnicu.
Prvo oprezno, ali kada je postao svjestan toga da je jos ziv, poderao ju
je. Unutra je vidio rubove, kako se ¢inilo, sveznja barem deset tisuéa

funta u novéanicama od po pedeset funta.

Charlie je vratio omotnicu u torbu. Iz pokrajnje ulice zacuo je
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zavijanje sirene policijskog automobila. Instinktivno se odmaknuo od
ruba nogostupa, ali ga je privukao automobil $to je stajao na semaforu
ispred njega. Bio je to bijeli, beskrajno ruzan Daihatsu karavan, kojem

je bilo nuzno pranje. Na straznjem staklu bio je natpis:

PRODAJE SE Povolino @ £ 850

I ispod malim slovima:

Idealan prvi automobil!

Charlie se pozurio nogostupom kako bi bolje pogledao vozaca.
Nervozan muskarac u ranim dvadesetima nadvio se nad upravljaé
kuckajuéi prstom u ritmu neke skladbe u stilu Speed Garagea. Bio je
vitak poput Charlieja, s malom, évrsto navucéenom kapom na glavi.

Charlie je brzo pogledao semafor. Svakog trena promijenit ée se u
zeleno. Pomislio je na omotnicu. Na novac u njoj. Na semaforu je i dalje
bilo crveno. Zagledao se u ceduljicu na automobilskom staklu. Nigdje
nije vidio telefonski broj. Cvrsto je stisnuo torbu i mahnuo vozadu. Nije
reagirao pa je Charlie priskocio do vrata — 1 uletio unutra.

Prije nego sto je vozac uspio ista zaustiti, Charlie je rekao:

“Zelim kupiti tvoj automobil.”

Automobili iza njih Zestoko su zatrubili. No vozaé se nije micao.

BI\LKkN’Tg\

“Zar se ne mozete koristiti telefonom kao svaka normalna osoba?’

Covjek se zabuljio u njegu otvorenih usta. Pitao se zasto bi netko

htio nekoga gadati telefonom. Charlie je pokusao objasniti:
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“Nema broja na tvojoj obavijesti!”

Ime mu je bilo Craig 1 sada je odjednom shvatio zasto je automobil
jos neprodan, unato¢ vrlo povoljnoj cijeni 1 sigurnosnim zraénim
jastucima na prednjim sjedalima. Skinuo je kapu, pocdesao se po

tjemenu 1 stavio je natrag.

“Pa, ne mogu sada o tome razgovarati...”

BALKANTIM

“A zasto ne sada?”

“Moram nekamo otiéi. Nazovite me.”

aw(w-nn

“Ne mogu te nazvati ako mi ne das telefonski broj! Koji je broj?”

I Craig mu je rekao. Charlie ga nije morao zapisati. Iza njih su
ponovno poceli trubiti. Charlie je u retrovizoru primijetio da trubljenje

dolazi iz crvenog Ford Escorta.

“Cujemo se poslije”, doviknuo je Charlie i iskodio iz automobila

vukuéi za sobom torbu.

George je skrenuo za ugao 1 primaknuo se rubu plo¢nika, podalje
od bijesnih pogleda vozaca koji su se nagomilali iza njega. Charlie je
vidio da ga George upitno gleda. Ponovno ga je pogledao. Nije to bio
upitan pogled, bio je bijesan. Charlie se mirno primaknuo prozoru.
George ga je zurno spustio.

“Gdje si bio, dovraga?”

“I ja sam htio tebi postaviti isto pitanje”, obrecnuo se George.

“Kasnio si pa sam pomislio da bih mogao kupiti novine. Otiéi u West

End. Pogledati neku predstavu.”

“Da. Dobro. Nisam bio ondje jer ¢im si bio otisao, pojavila se
policijska ophodnja. Morao sam se maknuti.” Obrisao je znoj sa cela.

Pramenovi kose lijepili su se za nj.

BALKKN;I;\

“Pola sata?
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“Tako je. Zapeo sam u prometu. Slusaj, daj ulazi.”

“Ako udem, ja vozim.”

“Mozemo o tome razgovarati poslije...”

“Ja vozim ili éemo o tome razgovarati bas ovdje, 1 to sada.”

George je bacio pogled na torbu pa na vlasnika prodavaonice,
cetiri kuce nize, koji je iznosio jutarnja novinska izdanja i koji je
djelovao dovoljno znatizeljno da bi, budu li ga ispitivali pravi ljudi,
mogao to¢no opisati boju i marku njihova vozila.

Charlie je vozio agresivno nekoliko minuta. George je stiskao

torbu na svojem krilu.

“Treba nam neka prijateljska osoba”, rekao je George.

Pokraj njih je projurio policijski automobil. Charlie je odmah
skrenuo u pokrajnju ulicu kako bi izbjegao provjeru registracijskih
plocica.

“Jedno po jedno”, odgovorio je Charlie. “Moramo se prvo rijesiti
ove hrpe dreka.”

“To nije hrpa dreka.”

“Sav je prljav.”

“Prljav je samo zato §to si ti unio blato”, eksplodirao je George.

“Upravo sam se smucao tvojim prokletim vrtom. I to za tebe. I

stoga, ako mi samo jos jedanput spomenes prljave cipele...”

“Dobro. Zao mi je. Misli, misli. Trebali bismo uskoro naiéi na
Angel Brothers.” George je gledao kroz prozor, a mozak mu je mahnito

radio... “Oni su mi 1 prije uéinili neke stvari.”
“Necemo ga prebojiti, George, nego ¢emo ga se sasvim rijesiti.”
“Ne samo bojenje, Charlie, promjena plocica.”

Charlie je uzdahnuo $to je glasnije mogao. “Sto bi ti udinio u
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.. Lopann
takvoj situaciji?”

Georgeovo lijevo oko blago je treperilo. “Sto hoées reéi s tim sto
. . v BALKANTIM ve . . v
bih ja uéinio? Uéinio bih bas to.”
“Tocno”, rekao je Charlie. “A Sto misli§, §to ée oni ocekivati da
> )

, . we o DNJAKTH
¢emo mi uciniti?

“Oni misle da smo obojica mrtvi.”

“Zasad. A Sto cée biti kada se pojavimo u autolakirnicama koje
BALKAN-TIM BALKANTIM

znamo? Ili éak 1 u onima koje ne znamo? Oni cjepidlake u FEuston

Roadu ili na Temzi naéi ée nas dok si rekao keks.”
George je uzdahnuo. “Hoce, doista hoce.”

“Budemo li Zeljeli ostati zivi dovoljno dugo da ovo rijesimo, morat
¢emo uciniti nesto vise od pukog nagadanja.”

George se ugrizao za usnicu 1 odigrao u glavi ono §to bi Charlie
nazvao kratkom igrom Dobra vijest, losa vijest. Dobra vijest bila je
laka. Losa vijest bila je bolna. George je smatrao da takav nacin
razmisljanja u ovom trenutku bas i ne pomaze.

BM‘KKN;I;I

“Sto je u torb1?

“Ne sada.”

upitao je Charlie.

“Osim novca.”

George je zazmirkao, ne gledajuéi ga. “Pogledao si.”
“Kasnio si.”

“Nije to bas neko povjerenje.”

“Nije n1 to da me ostavis na ulici, 1 to nakon $to sam provalio u

tvoju jebenu kucu.”
“Pretpostavljam da si pogledao i u kovéeg?”
“Nisam htio.”

“Ili nisi uspio provaliti sifru.”
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“Nisam ga Atio otvoriti. Dobro?”

BALKANTIM

“U redu. I $to éemo sad?”
Charlie je trenutak zaskrgutao zubima. I onda se zaustavio.
“Znam sto ¢emo”, rekao je.

I znao je. Imao je glavu za to. I ta ée ih glava izvuéi iz problema.
Ta ée glava smisliti ¢uda. Napokon, pomislio je, bio je on prvi momak
iz gimnazije Lauriston koji je unovacen u obavjestajnu sluzbu. A to
jamacno nesto znaci. No to neée biti ni prvi put da je Charlie

pogrijesio.

Nakon sto je spustio slusalicu, Neil je proveo nekoliko minuta zurecéi u
telefon, potom isto toliko oslonjen na pult sa sendvicima i onda jos
nekoliko, c¢ela oslonjena o hladno staklo, hladeci lice i buljeéi kroz
staklo izloga prodavaonice u sve vecu jutarnju guzvu. Uskoro ée
osoblje veleposlanstva u zgradi do njegove biti na svojim radnim
mjestima 1 uskoro ¢ée njegova operacija, koja se dogadala u maloj
prostoriji ispod prodavaonice sendvica, ponovno poceti.

Charlie nije bio prvi mladié¢ iz gimnazije Lauriston koji je
unovacen. Zapravo, on je bio drugi.

Neil je provjerio prozor radi signala. Na izboéenom prozoru stana
na drugom katu, s kojega se vidjela prodavaonica sendvica, jedna je

zavjesa bila povucéena. Sve je bilo u redu.
Charlie Millar.

Pokusao je izgovoriti to nekoliko puta glasno kako bi mu se

uc¢inilo normalnijim. Nije mu to uspijevalo.
Prokleti Charlie Millar.

Njegov najstariji prijatelj iz Skolskih dana radi za Sluzbu, bas kao
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1 on. Nije to, dakako, nikakvo iznenadenje zna li se da ga je bas Neil bio
predlozio za novacenje. Ali velika je razlika izmedu racionaliziranja

necega u glavi i telefonskog razgovora s njim.

Bilo je to prvi put da je razgovarao s njim — ovako, po sluzbenoj
duznosti. Njih se dvojica nikada nisu srela na poslu. Ali opet, ni to ne
iznenaduje. Neil je poznavao neke ljude u velikim odvjetnickim
tvrtkama koji bi susretali svoje stare ljubavi nakon $to su 1 jedni i
drugi radili u istoj tvrtki tri godine. A i nije bas u prirodi
profesionalnih S$pijuna da se medusobno druze. Dok se napokon
doslovce ne sudare u dizalu ili kafi¢u. Nije to nesto o ¢emu se moze
samo tako éavrljati. Koliko je Neil znao, mogli su promijeniti odluku 1
otpustiti Charlieja ¢im su ga unovacili.

Neil je zapravo radio ondje mnogo dulje od Charlieja. Njemu je
osobno pristupio prijatelj njegova ujaka, Forbes Mackinnon, koji mu
je poslije rekao da ga izvjeSéuje o momcima vrsna uma 1 cvrsta
karaktera. Neil nije Zelio bjelokosnu kulu sveucilisne karijere.
Ocajnicki je Zelio maknuti se, raditi, biti angaziran, zaraditi lovu na
zanimljiv naéin. Putovati. Susretati zanimljive ljude. I lagati im.

Veoma se brzo nasao na mjestu mladeg analiticara u tvrtki koja je
bila kompromisno rjesenje — medunarodna tvrtka za sigurnost,
povezana sa Sluzbom. Nakon nekoliko godina rada na logistici za
osobnu zastitu, uéenja stranih jezika i1 podnosenja beskrajnih izvjesca.

Neil je pozvan da radi u Analitickom odjelu. Nakon Sest mjeseci
premjesten je u Odjel za prikupljanje informacija.

Imao je prodavaonice poput ove po cijelom Londonu. Bile su to
uglavnom prislusne postaje 1 njihovo vodenje bilo je dio postupne
odgovornosti koju su mu povjeravali Sefovi. To mu je bilo drago jer je
znao da neki drugi kolege nisu bas sretni sa svojim poslovima. Nazivali

su to sedmogodisnjim nezadovoljstvom.

138



Imajuéi to na umu, ton Charliejeva poziva — 1 vrijeme poziva,
dakako — zabrinuli su Neila. Zvuéao mu je pomalo uspani¢eno. U
Neilovu iskustvu to je obi¢no bila dostatna izlika da se malo pronjuska
uokolo. Odlucio je svojim zamjenicima prepustiti dosadne svakodnevne
poslove 1 otiéi do Eustonove zgrade i malo proceprkati po osobnim

dosjeima.
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astanak je trajao samo dvanaest minuta. Obje su strane rekle
Sdovoljno da bi im u glavama buduénost bila sasvim jasna. Bilo je
toga sto je valjalo obaviti.

Na napustenom parkiralistu, udaljenom oko pet stotina metara,
Morton je Sutke priSao srebrnom Volvu S40, parkiranom na zabitom
dijelu. Bio je blago ljutit zbog toga sto je morao odmah otiéi, 1 zbog
hladnodée, automobila, 1 zbog nedostatka dorucka. Morton se prisilio
ponovno usmjeriti misli na posao. Latham nije Zelio da Morton zadrzi
identifikacijske snimke meta. To je bilo ¢udno.

“Nije moja krivnja Sto on nije bio ondje”, rekao je nikome
odredenom. Ljutito uzdahnuvsi, iz usta mu je izisao zapah pare.

U zgradi se Latham penjao kat po kat, sve do vrha tog uredskog
zdanja sagradenog u grotesknom stilu Sezdesetih godina. Sredinom
terase bila je postavljena zicana ograda s teskom vodonepropusnom

ceradom Sto je udisala 1 izdisala poput kakvih jezivih plavih pluca.

Latham se zagledao prema sjeveroistoku u smjeru napustenog
zemljista u sredistu tvorniékog kompleksa. U daljini je napustena

plinara uokvirivala noéno nebo.

Dolje, na parkiralistu, Morton je stavio kljué u automobilsku
bravu. Sjedio je ondje nekoliko trenutaka, d¢udno privucen

unutrasnjoséu automobila. Sjedio je tu, trideset pet mu je godina, jos
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jedno tmurno jutro, jos jedan neobi¢an automobil. Mirisao je na kozu.
Bio je dizelas. Morton se pitao zasto su mu dali dizelasa. Prema
njegovu iskustvu, bili su oni priliéno jebeno buéni automobili. Kada b1

on...
Ali Morton nije uspio zavrsiti misao.
Imalo je to veze s kljuéem.

Kljué se okrenuo u kontakt-bravi, $to je pak pokrenulo anlaser,
istodobno izazvavsi 1 elektriéni impuls Sto se spustio do malena
detonatora priévrséenog za plocu plastiénog eksploziva poznatog kao
C4. Kemijske veze atoma u eksplozivu kada su prekinute, ispustile su
zatodenu energiju u obliku uzasne topline koja se prosirila mahnitom
brzinom 1 stvorila val Sto se kretao brzinom od priblizno osam
kilometara u sekundi. Tako je, prije nego sto je njegovo srce uspjelo
ispumpati 1 posljednji naprstak krvi, Morton, zajedno s automobilom 1
svime u njemu, nestao u vatrenoj lopti od koje su se stakori u
hodnicima Jubilee linije, kojih osam stotina metara nize, razbjezali na

sve strane.

Latham je ugledao bljesak 1 nekoliko tisuéinki sekunde poslije
zacuo je prasak. Znao je da je ispravno postupio. Morton je poznavao
te ljude. I takoder je, prije samo nekoliko sati, propustio realizirati
planirani svrsetak s motociklom. I tako je Latham odluéio kako je
doslo vrijeme za Volvo. Postojao je, dakako, jos jedan automobil bez
C4. Ali Latham je bio Volvo tip. Pouzdan pod pritiskom. Ako doista

zelite obavljen posao, najbolje je da ga sami obavite.

Naputak je, napokon, bio da valja spaliti otvorene rane Projekta.
Raskuziti. Dezinficirati. A to nije posao za sucutne. Nije posao za
nekoga tko volontira u puckim kuhinjama 1ili na ponoénom
SOS-telefonu. Problem je bio minijaturan. Zapravo molekularan. Bio

je kao fragment mikrotocke, trunka zrnca istine Sto je nekako
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doletjela na zavratke maloga broja uzasno nesretnih pojedinaca. Ti
ljudi —ili barem veéina — nisu imali blage veze o tome Sto nose. No to ih
je jamacno obiljezilo 1 Latham je, bolje od drugih (osim mozda Rose
Willets), znao koliko je virulentan taj prijenosnik. Bio je to svojevrsni
hantavirus. Ebola S$pijunaze. I svakome je jasno da se u takvim
ekstremnim slucajevima, kada je sam organizam suocen s
potencijalnim smrtonosnim krvarenjem informacija, moraju poduzeti
krajnje mjere kako bi se sprijecilo Sirenje virusa na Sire pucanstvo.
I stoga treba raskuziti.

Prije nego sto se itko drugi zarazi.

A to je postupak koji zahtijeva sluzbenog kirurga kojemu na

pojavu krvi neée zasuziti o¢i. Osobu hladno bolne posebnosti.
Osobu poput Lathama.

Projekt. Rose to nije kanila nazvati tako dramatiénim imenom.
Naziv se nametnuo iz prilicno banalne spoznaje. Katkada bi pozeljela
da je svoje dosjee naslovila sa ‘Razn.’ ili ‘Cudaci & gnjide’.

Biti nemocéan promatrac¢ kada se nekome radi o Zivotu nije lako. A
bag se tako Rose osjedala, 1 to sve cesce, tijekom godina provedenih u
Sluzbi. Bilo je komisija 1 zapisnika, upravnih odbora i trustova
mozgova. Razina upravljanja koja je povecavala broj upravljaca, ali ne
1 obi¢nih terenaca. A stvari su se uistinu obavljale samo u strojarnici.

Nekoliko je puta Rose postala svjesna mreze 1 izvora koji bi bili
ozbiljno, a katkada 1 kobno, kompromitirani zbog toga $to je neki
formular za nabavu opreme, plavkasti papir oznacen oznakom AF/35,
negdje zapeo. Kasnjenje AF/35 izazvalo je kasnjenje drugog lista
papira, nekog izvjeséa kojim se potvrduje primitak recene akvizicije.
Posljedica takva nedostatka komunikacije gotovo je uvijek bila

neizrucivanje materijala. U nekim slucajevima to su bile spajalice za
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papir, a u nekima jedina stvar koja bi stajala izmedu agenta na terenu
1 njegove sigurne, jezive smrti.

Rose Willets stupila je u taj procjep s onim najopasnijim
menadzerskim alatom - neovisnim misljenjem. I tako je Projekt

postao, 1 ostao, vrlo jednostavan. Rijesiti stvari. S AF/35 ili bez njega.

Udarni val eksplozije prosirio se od Lathamovih stopala. Nekoliko
kilometara pod zemljom protresao je cijevi 1 tunele, trupla i rimske
ostatke. Val se bez imalo napora prosirio Londonom onako kako je
gradonacelnikov Odbor za transport mogao samo sanjati. U nekoliko
sekunda dovaljao se do mriava muskarca s kapom. Sjedio je gotovo pet
milja daleko, u prenapucenom plastiénom kiosku nekog lanca za brzu

hranu. Ime mu je bilo Craig.

Craig je pijuckao kavu 1 mikroskopski drhtaj u Salici ostao je
nezamijecen. Uspio je samo dvaput zagristi svoju jutarnju zZemlju kada
je njegov mobilni telefon zazvonio. Bio je sumnjicav, buduéi da nitko
ne kupuje automobil tako rano ujutro, ali iskreno govoreéi, lova je lova,

a Crailg je sasvim sigurno znao da bi mu ona dobro dosla.

Dogovorio je sastanak s tipom s novcem pokraj niza garaza
nedaleko od stambene cetvrti, djelomice zato Sto nije zZelio da ga vidi
mama dok prodaje njezin automobil bez njezina dopustenja, a
djelomice zato Sto je poznavao neke zaista divlje tipove u okolici, u

slucaju da pregovori ne krenu najbolje.

Pojavio se sa zakasnjenjem, kao Sto je ¢esto ¢inio, zato Sto mu se
svidala ideja da ga se ¢eka. Na njegovu Zalost, stigao je prvi. Povukao
je traperice malo nize 1 zakopcao najvisi gumb na majici. Kapu je prvo
okrenuo naopako, ali se onda pobojao da bi mogao odbiti potencijalnog
kupca bude 11 malo previse izgledao poput frajera. Pokusao se osloniti o
poklopac automobila, s nogom na odbojniku, ali mu se uéinilo da ée

izgledati kao kakav svodnik. Craig je bio osoba koja se osjecala
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nelagodno u bilo kakvu polozaju dulje vrijeme. Bio je uvijek u pokretu.

Kolnik je bio veoma lo§ i protezao se dvjestotinjak metara:
ispucan 1 prepun rupa, na mjestima posut Sljunkom 1 zemljom. Na
jednoj strani vrata garaza, a na suprotnoj zid 1 bodljikava Zica oko

trafostanice visokog napona.

Craig je ponovno pogledao na svoj mobilni telefon. Nije bilo
poruka. Uvijek se pitao zasto su svi drugi na svijetu dobivali tako
mnogo poziva. Zacuo je pucketanje sljunka pod kotacima nekog
automobila 1, podigavsi pogled, ugledao crveni Ford Escort kako se
polako okrenuo 1 zaustavio na jednom kraju ceste. Craig je cekao da se
nesto dogodi. Nista se nije dogadalo. Malo se zabrinuo 1 pokusao se
prisjetiti koji je ono broj Velikoga Simona. Imao je on na vratu

istetoviranu paukovu mrezu.

“Hej, mister.”

Craig se okrenuo 1 ugledao nekog malog, mriavog tinejdzera s
kapulja¢om. Ni on nije nikamo isao, ¢inilo se.

“Odjebi.”

“Dosao sam radi auta.”

Craig je opet pogledao klinca. Vidio ga je jedanput ili dvaput u

kvartu.

“éuj, odjebi natrag u dom, dobro?”

BALKANTIM

“Je li to to? Uh. Koja hrpa dreka.”
Klinac je sada provjeravao gume, svjetla.

“Rekao sam ti...”

BALKANT|

“Ja radim za njih, dobro?” Klinac je prstom pokazivao na
automobil u daljini. Craig je bacio pogled onamo. Svjetla su jedanput
zabljesnula. “Zele da provjerim auto i dam ti lovu, to je sve. Ja sam im

partner. Ohladi se, stari.”
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Craig se odmaknuo dok je momak na brzinu pregledavao

automobil.
“Pozuri se, seronjo, nije to Ferrarijev boks u Monzi.”
Momak se okrenuo prema Hscortu i podigao palac prema gore.
Svjetla su jos jedanput bljesnula 1 momak se okrenuo prema Craigu.
“Pricekaj ovdje sekundu.”

I otréao je u smjeru Escorta. Craig se osvrnuo nadajuéi se da nitko
BALKANTI

to nije vidio. “Jesmo se dogovorili ili nismo?” viknuo je. Ali nije bilo

odgovora. Momak je stigao do Escorta 1 George je spustio prozor.
“Cini se u redu”, rekao je momak.
“Dobar posao.” George mu je pruzio omotnicu. “Novac je unutra,
bonus je ovdje kada se vratis s kljuéevima.”

Momak je kimnuo 1 otréao natrag prema Craigu. Charlie se

trenutak zagledao u Georgea.

BkLKl\N;IgI

“Je li sve to doista bilo potrebno?

“Nakon dvadeset godina u §pijunskoj igri, Charlie, nauéis jednu
stvar. Ako je ikako moguce, nikada ne éini nista sam.”

“Mogao je zbrisati s tim novcem.”

“Ali nije.”

Usmyjerili su poglede ispred sebe kako bi promatrali transakeiju.
Craig je zurio prema njima, ali bili su predaleko da bi im razaznao lica.
Prebrojio je novac i, pogledavsi jos jedanput u njithovu smjeru, poceo
odlaziti. Momak posrednik se okrenuo prema Georgeu, koji ga je
pozdravio bljesnuvsi svjetlima te je okrenuo kljué posljednji put.

Motor je suho kasljucnuo.

Na suprotnoj strani nije bilo nikakvih problema s Daihatsuom

kada je momak uskocio u njega 1 upalio motor...
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“0O, sranje...”

George je napumpao papucicu gasa 1 pokusao ponovno. Nista se
nije dogadalo. A klinac je zaskripao kotadima Daihatsua. Treéa sreéa s
Escortom — 1 George 1 Charlie krenuli su u potjeru za malim
kradljivcem automobila koji su oni netom kupili 1 koji je nestao iza

zavoja.

Gume su im Skripale dok su skretali iza ugla 1 tada su ugledali
uredno parkiran automobil. I momka pokraj njega kako se cereka do

besvijesti.
“Oprostite. Nisam mogao odoljeti.”

George je pridrzao Charlieja da ne zvizne klinca 1 predao mu
novac. Mladac je otréao osmjehujuéi se od uha do uha. George je izasao

1z automobila.

BALKANTIN

“Kamo ¢es?”

“Posljednja provjera”, rekao je George dok je otvarao poklopac
motora. Charlie je mrzio mehaniku. Bila je jedna od mnogih stvari
kojima se njegov otac koristio kako bi dokazao njegovu bezvrijednost.
Stoga se prisilio da je temeljito svlada. Kad god bi se tata vracao iz
smjena na naftnoj platformi, on bi Sutke demonstrirao svoja nova
znanja, Sto bi staroga dovodilo do ludila. No unato¢ tim malim
pobjedama, Charlie je ipak mrzio mehaniku. Pustio je Georgea da se

igra mehanicara.
Nekoliko brzih pogleda 1 vratio se.

“Vozi na neku autocestu”, rekao je Charlie.

BkLKI\H-;I;I

“Zasto?
“Na njima se moze voziti brzo.”

Kotaci su ponovno zaskripali §ljunkom.
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Nekoliko sati poslije lokalna je policijska postaja primila telefonski
poziv. Neki napusteni automobil preprijecio se u pokrajnjoj ulici.
Poslije nekoliko telefonskih razgovora napokon je iz jedne garaze
upucéeno vucno vozilo. Automobil koji je stvarao poteskoce bio je crveni
Ford Escort, prekriven pti¢jim izmetom. Automobil je na kraju
odvucen u manju garazu u juznom Londonu. Nakon sat vremena
onamo je stigao Latham, koji je navukao gumene rukavice 1 otvorio
suvozacka vrata.

Izvadio je mali dzepni noz i nacinio prorez uz rub prednjeg
podmetacda za noge. Ispod tepisona 1 grube oplate nalazilo se
udubljenje. Za rub je ljepljivom trakom bila pri¢vriéena manja siva
kutija.

Rose Willets, za koju je Latham radio, bila je prije Sest mjeseci
naredila temeljit nadzor svih zaposlenika Sluzbe koji su se nasli na
K-popisu, a Latham je pomislio kako je rije¢ o sluéaju dobro upuéene
paranoje u njezinu najboljem izdanju. Sto vise znate o ljudima koji za
vas rade, to im vise mozete vjerovati. Na primjer, ona je naslutila sto
George Shaw kani uéiniti mnogo prije nego Sto je on podnio ostavku.
Bili su to potezi Zene koja je imala potpuni nadzor nad potpunom

tajnoséu. Lathama je to ¢inilo smirenim i sigurnim.

U zagusljivoj prostoriji u davno zaboravljenom krilu zgrade uz
Temzu, iz sive kutijice izvaden je maleni magnetofon. Na vrpci je bio
zabiljezen svaki razgovor voden u automobilu u protekla dva tjedna.
Pedesetak metara iznad tog fluorescentnog lijesa, rijeka Temza je
grgoljila i brborila. Ispod njezina korita bio je cijeli labirint prostorija 1
hodnika koji su povezivali Sluzbu s nizom manje poznatih drzavnih
agencija. Temza je u svojem mulju i blatu skrivala tajne, pa se ¢inilo

sasvim prirodnim da i Sluzba svoje tajne skriva bas tu.
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Vrpce su obic¢no bile dovoljno dugacke da potraju dva tjedna. No
usavrsen je sporiji proces snimanja otkad je ta naprava posljednji put
uporabljena u automobilu Gerryja Adamsa tijekom pregovora u

Stormontu u sklopu mirovnog procesa u Sjevernoj Irskoj.

Na kraju je vrpca premotana u tom polumraku i preko prometne
buke zaculi su se Charliejev 1 Georgeov glas.

X o, . ve o . . L BALKAKTY
“Sto bi ti udinio u takvoj situaciji?”

“Sto hodes redi time sto bih ja ucinio? Uéinio bih bas to.”

Vrpca se odvrtjela naprijed.

“Dobro, dakle, dobra vijest je — Zivi smo. Losa vijest je — u
pogresnom smo automobilu. Dobra vijest, znamo neke majstore
prepravljanja, losa vijest, svi su oni pod nadzorom Sluzbe.”

“Cekaj. Zapisi ovaj broj.”

I Charliejev je glas stao recitirati netom zapaméeni broj mobilnog
telefona covjeka zvanog Craig. Latham je slusao duboko zamisljen u
tamnom jezeru mirnocée. Imao je mnogo posla, a snimke razgovora

vodenih s kuénog telefona jos nisu stigle.

Jedva je ¢ekao da preslusa 1 njih.
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Rano jutro u Eustonovoj zgradi izgleda kao 1 bilo koje drugo doba
dana. Nekoliko svjetala danonoéno gori sedam dana u tjednu, u
toj odbojnoj modernoj gradevini koja svojim nedostatkom vidljive

svrhe nalikuje na neko osiguravateljsko drustvo.

U usporedbi s objektom na obali Temze, koji je sav bio kao kakav
Faradayev kavez, 1 arogantno razmetan, Hustonova zgrada bila je
beséutno ucinkovita. Sva je bila u céetverokutima i pravokutnicima.
Visina 1 gustoéa uredskih objekata stvara okrutnu mikroklimu u
okolnim ulicama, pletuéi od praznih paketiéa ¢ipsa 1 prasine bez
obzirne 1 agresivne spirale zbog kojih prolaznici zatvaraju oéi, a na
vjetru se podizu kaputi.

Zbog nje su i znatizeljni pogledi bili usmjereni u pod, a $to se
kontrole tice, manje pogleda znacilo je manje pitanja.

Samo videokamere i diskretna ali obilna nazoc¢nost policije na
mrezl nogostupa oko zgrade otkrili bi nekom paranoiénom prolazniku
pravu mahnitu djelatnost u unutrasnjosti. To, dakako, nije bio glavni
stozer Sluzbe. Ali mnogi elementi operacija 1 mnogi odjeli bili su u
proslosti upravo tu, 1 mnogi su, unatoé¢ preseljenju u zgradu na obali

Temze u osamdesetima, tu 1 ostali.

Kat D bio je, u skladu s klasicnom logikom Sluzbe, na uli¢noj

razini. Pod zemljom, na katovima od E do Z, izmedu sredista s krajnje
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povjerljivim podacima 1 potpuno izoliranih komunikacijskih évorova,
tiskali su se ljudi koji su padali s nogu od posla. Povise, na katovima od
C do A4, 1 od 7 do I, bile su smjestene prizemnije djelatnosti,
koordinirao se rad nekoliko kategorija agenata s terena, izvora,
dousnika 1 kontakata. Uski hodnici presijecali su jedan drugoga
smedim vratima 1 ruznim sagovima. Zidove, pozutjele od nikotina,
resili su neotvarani prozori kroz koje se prostirao mastan pogled na
plinaru. Zimi je centralno grijanje bilo tako dugo izvan pogona da su
mnogi zaposlenici donosili vlastite grijalice na posao. Ljeti pak
radijatori nisu prestajali raditi 1 pumpali bi valove kipuceg zraka u sve
pukotine zgrade. Kotliéi pola nuznika su radili, a u preostalima je voda
bljuvala preko ruba Skoljki. Spijuni koji bi dolazili s terena obi¢no bi se
odmah pozeljeli vratiti.

Neil Mackay je bio zahvalan §to radi negdje drugdje. Cak je i
posao u veleposlanstvu, s vlaznim podrumima 1 uspavankom od
statickog prisluskivanja, bio bolji od ovog, smatrao je, ritualiziranog
mucenja okolisem.

Na katu G nalazili su se dosjei osoblja. Neilova propusnica
dopustala mu je posjet arhivu samo tijekom uobicajenih radnih sati pa
je stoga odlucio popiti kavu s mlijekom u Coffee Republicu preko puta
prije nego Sto zabije svoj znatiZeljni nos u papire. Vrijeme je sporo
protjecalo. Kada su i posljednje sekunde napokon prosle, pokazao je
nestrpljivo svoju svijetlozeleno-bijelu prugastu propusnicu 1 gotovo

otrc¢ao do dizala.

Mehanizam dizala bio je 1 u najbolja vremena nepouzdan 1 unato¢
¢injenici da su 1 gore 1 dolje bili posve tajni odjeli, novija tehnologija
dizala nije ugradena u tu zgradu tajne sluzbe — ili barem ne u ona

dizala kojima su se koristili obi¢ni djelatnici.

I tako je, bez obzira na to sto je pritisnuo G, sustav unaprijed
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odlucio da valja pokupiti nekoga s kata X.

Neil je uzdahnuo 1 pricekao. Posjetio je on kat X jednom prije.
Zgrada je tada tek bila sagradena. Razlog zbog kojega je bio dosao
imao je veze s operacijom nadzora od visoke sigurnosne vaznosti koja
je zahtijevala odobrenje s mnogo viseg mjesta od njegova, ali je dobio
posebno odobrenje svojega Sefa. Na katovima ispod W vise nije bilo
osmijeha 1 pozdrava. Ondje dolje bili su samo mrki pogledi i hitro
predocenje osobne ili posebne dozvole. U suprotnome, izjurili bi vas

natrag u predvorje, s modricama na ramenima od gruba stiska.

Dizalo se blago zanjihalo u trenutku kada je stiglo; vrata su se
otvorila 1 on je ugledao pust hodnik $to se protezao petnaestak metara
1 na ¢ijem je kraju bio omanyji stol 1 prozirno zrcalo. Neki covjek u zutoj
prugastoj kosulji 1 s modrom kravatom usao je u dizalo izbjegavajuéi
pogled u oc¢i. Neil je ponovo pritisnuo G, ovaj put snazno. Onaj u
zutome nagnuo se 1 pritisnuo tipku za parkiraliste. Neil je pozelio da se
dizalo zaustavi na njegovu katu 1, zacudo, to se 1 dogodilo.

Kat G mirisao je po svjezoj boji 1 umjetnim osvjezivacima zraka.
To ga je podsjetilo na bolnicki djec¢ji odjel. Netko b1 trebao naslikati
nasmijano sunce na jednom od zidova, pomislio je izlazeéi iz dizala. //i

prsten jebenih ruza.

Neil je utipkao osobni identifikacijski broj u Sifriranu bravu na
ulazu u Dosjee 2/55 1 nasao mali radni kutak pokraj neispravnog
stroja za rezanje dokumenata. Provukao je svoj kodirani privjesak za
kljuéeve uz kompjuterski terminal 1 jednom rukom utipkao danasnju

lozinku.

U sljedeé¢ih dvadesetak minuta éelo mu se pocéelo mrstiti onako

kako se namrstilo onoga dana kada je okrenuo svoj test iz vise fizike.

Unato¢ tome §to je Charliejevo ime bilo u bazi osobnih podataka —
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ili barem na popisu osoba koje mogu proéi sigurnosnu provjeru za
ulazak u odjel — Charliejeva dosjea nije bilo. Jos vise je zabrinjavala

nova Sifra koju je Neil ugledao u lijevom donjem kutu ekrana. Posebice

slova “Z1”.

Zabranjeno iznosenje.

Cime se god to Charlie bavio, pomislio je Neil, nekome je bilo stalo
do toga da nitko o tome nista ne procita. Dosje je zapravo bio izbrisan
iz baze podataka. Ili barem za one koji su imali istu kategoriju
sigurnosne dozvole kao 1 Neil. Jedine preostale informacije bit ée one u

pisanom obliku.

Kada je odluc¢io napustiti zgradu, potrudio se da izbjegne glavne
hodnike. Nije Zelio naletjeti na nekoga koga poznaje. Barem ne u to

doba dana. I ne s ovakvim mislima u glavi.
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esko je bilo razaznati u mraku tko su bili ti ljudi. Mala skupina
leudi osrednjeg rasta motala se ispred zajednickog ulaza u
stambenu zgradu u kojoj je bio i Charliejev stan. Dvjestotinjak metara
nize u ulici na jednom su se parkiranom automobilu palila 1 gasila sva
cetirl Zzmigavca. Jos dva bila su ispred prodavaonice vina koja je radila
nonstop za koju su i Charlie 1 George znali da je popularna prislusna
postaja — s nekoliko manjih prostorija u podrumu, s komunikacijskim
centrom izoliranim od svih zvukova, s hladnom éelijom u podrumu i
lakodostupnim kontejnerom veli¢ine covjeka, koji se nalazio vani i koji
se moglo isprazniti u minuti, samo jednim telefonskim pozivom. Bez
ikakvih pitanja.

“Sto sam ti rekao?” profaptao je George izgarajuéi od Zelje da
ponovno sjedne za upravljaé automobila.

“Ne znamo tko su”, odgovorio je Charlie.

“Mogu triput pogadati. Ali mozda bi bilo najbolje da skoknes
onamo i upitad th?”

Charlie je kimnuo, bez rijeci, odgovorivsi na upit koji si je u
mislima postavio. Nagnuo se naprijed 1 oslonio bradu o upravljac,
uzdahnuvsi svjestan da to mjesto vise nikada neée vidjeti.

“Moji albumi Orbitala...” progundao je.
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George je su¢utno frknuo. On nije imao nikakve dvojbe glede toga
Sto se tu dogadalo. No pitanje tko su ti ljudi ostalo je otvoreno. Kao sto

je mogao dodati i pitanje: a Sto sada.
“Trebali bismo biti na autocesti.”
“Samo sam jos jedanput htio vidjeti svoju zgradu.”

Charlie je bacio pogled na sat jer mu je u glavi bljesnula jedna
misao. George se neudobno promeskoljio na sjedalu — vecé je prije vidio
taj izraz lica koji je obiéno znacio da ée se dogoditi nesto Sto je
ukljucivalo rizik. Bio je u pravu.

Tridesetak minuta poslije automobil se zaustavio ispred
zeljeznickog kolodvora u Ulici Liverpool. George se, ne prvi put,
zagledao u Charlieja i oslonio ruke o upravljaé. Izgledao je kao da se

moli.

“Sto si rekao?”

“Rekao sam, George, da mi das klju¢eve. Molim te.”

TastsP®

“Zato da budem siguran da neces opet nestati.”

“T1meni ne vjerujes.”

“George, oprosti mi $to éu to sada reéi, ali poslije nedavnih

incidenata u mojem zivotu, odluéio sam da je mozda najbolje nikome

ne vjerovati. Barem zasad. Dakle...”
George mu je pruzio kljuceve.
“U redu”, rekao je.

Nacisticki nastrojeni kontrolori parkiralista nece krenuti u
ophodnju jos barem dvadesetak minuta. Charlie je obedao da ce se
vratiti prije isteka toga vremena. U stvari, znao je da ¢e se vjerojatno

vratiti puno prije.
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Gomile putnika miljele su na sve strane. Charlie se spustio pokretnim
stubama 1 skrio iza niza telefonskih govornica. Provjerivsi oglasnu
plocéu s dolascima, vidio je da 0734 iz Bishop’s Stortforda treba stiéi za
minutu. Odredio je najbolji polozaj za izvidnicu: smjestio se na
prostoru kod stuba $to su vodile prema kafiéima i1 prodavaonicama na

gornjem katu stanice.

Dok se on dosetao dotamo 1 okrenuo, vlak je bio stigao. Charliejev
je mozak sada pocéeo groznicavo raditi. Bio je to sigurno veliki rizik.
Ali George je bio u pravu. Rekao je tipu. Morao je znati. A ovdje je
najsigurnije mjesto da mu postavi to pitanje.

Kao 1 uvijek, bio je medu prvima koji su izasli s perona. Bill
Skelton bio je prodelav, oznojen, savrsena osoba za dozivotni posao
prodavaca u odjelu za iznajmljivanje svedanih odijela ili mozda
nekakva demonstratora laserskih pisaca tvrtke NEC u Birminghamu.
Hlace su mu bile dva centimetra prekratke i1 otkrivale su lose izabrane
carape te — s obzirom na to da je bio potpuni krojacki stereotip — sive
cipele. Njegova nabijena figura u apsurdnom sakou od Harris tvida, za
koji je zabunom vjerovao da je u modi, tesko se probijala medu
momcima 1 djevojkama iz Cityja. Charlie je to iskoristio 1 oprezno mu
se primaknuo u trenutku kada je dosao do polovice sredisnje dvorane.
Bill je odrzavao osrednji tempo te zaobisao u luku usporeni par netom
zaposlenih mladaca koji su se drzali za ruke, oc¢iju ¢vrsto usmjerenih

prema ulazu u podzemnu.

Charlie je uhvatio korak s njim 1 Bill ga je krajickom oka
registrirao a da pritom nije izgubio usredotocenost na gomilu ispred

sebe.

“Charlie. Kako s1?"
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Zazvucalo je to vise kao izjava nego pitanje. Unatoé ocitoj zurbi,
kada je progovorio, ton mu je bio profesionalno neusiljen. Gotovo

otegnut.

“Iskreno govore¢i, Bill, dobro bi mi dosao razgovor.”

BALKANTIN

“Pa, dodi do mene poslije, dobro? Volio bih ¢uti kako idu stvari, ali
trenutno imam sastanak u odjelu na koji éu zakasniti ako ne stignem
na podzemnu u sljedeéih cetrdeset osam sekunda, pocevsi od ovog

trenutka.”

Charlie je proudavao njegov izraz lica.
“Dobro”, rekao je Charlie.

Bill Skelton je kimnuo kao zaklju¢ak njihova razgovora i krenuo
obliznuvsi usnice. Charlie ga je promatrao kako odlazi 1 u glavi mu je

bljesnula misao.
Laze.
Obliznuo se — 1 laze.

Charlieju je trebalo samo nekoliko sekunda da ga sustigne. Sada
su veé bili u predvorju za prodaju karata za podzemnu Zeljeznicu. “U
stvari, Bill, to je nesto $to, bojim se, ne moze éekati”, rekao je Charlie.

“Usudio bih se ¢ak pretpostaviti da znas toéno o cemu ja to govorim.”

“Pojma nemam, stari, pojma”, uzdahnuo je Bill uzrujano,
posegnuvsi odjednom u dzep sakoa. Charlie je nervozno pogledao sako,
trazeéi naznake oruzja, ali po onome §to je mogao vidjeti, Bill nije bio
naoruzan. Ubrzo je izvadio godisnju putnicku kartu.

Charlie se ugrizao za usnicu i progovorio. “Znas li iSta o nedavnoj
. BkLKkNglp

narudzbi putem trinaeste slicice?

Bill je stao u stranu kako bi propustio novu rijeku putnika koja je

hrlila prema podzemnoj. “Stvarno”, progundao je neki prolaznik koji

je prosao u zurbi. “On je gnjida, ne?” rekao je drugi u slusalicu
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mobilnog telefona.

Na licu Billa Skeltona pojavio se naizgled iskren val profesionalne
dosade. “Slusaj, ne mozes ocekivati od mene da znam za svaku
narudzbu poslanu bas svakoj postaji 1 svakom agentu u svako doba.
Morat ¢u pogledati u tvoj dosje. Ondje si tek oko mjesec dana. Ja sam
zaduZen samo za organizaciju, znas. Nemam pristup informacijama
kako se tvoji narucitelji uklapaju u druge odjele. Nisi samo ti pod
mojom kontrolom niti sam ja tvoj jedini kontrolor. Trenutno imam 1
drugih problema. Jeziva razmjena talaca na Kavkazu, Zivoti vise o
koncu, 1 to je nesto zbog cega imam taj hitni sastanak — stoga, ako

nemas nista protiv, Charlie...”

BkLKkN;I;I

“Ostavljas 1i me na cjedilu?

BALKANTIM

“Jel ja tebe — $to, na cemu?

. . . o e 1. . NG
“Je i odjel aktivno angaziran na mojoj ehmmacgl?;;

“T1 sam sebe eliminirag, bedak. Pa sam si podnio ostavku.”

“Mislim, na nesto trajnijoj osnovi?’

Bill se zabuljio u Charlieja te ga povukao u stranu Sapcuéi
povjerljivo. “Sluzba ne gleda naklono na cuganje na poslu, dobro? Jos
losije gleda na cuganje nakon kojega alkohol razveze éovjeku jezik 1
onda ga se jos 1 otkrije. Stoga, ako je to povod ovoj ludosti, onda
dopusti da ti prijateljski savjetujem da si ostatak dana ubrizgas
intravenozno jaki kapucino. U ovome éasu ti sa mnom ne bi smio ni
razgovarati, t1 ordinarni idiote, ti si sluzbeno na zadatku. Koji ti se
vrag dogada?”

Charlie ga je samo ostro gledao. Bill je jos uvijek bio jedina osoba

koju je poznavao a koja je koristila frazu “ordinarni idiote”.

“A ako si toliko zabrinut da me na ovaj nacin zaustavljas, onda

dodi do mene pa ¢emo razgovarati. Nazovi Phila 1 dogovori sastanak.
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Ali sada zbilja moram stiéi na sastanak. U protivnom ées razgovarati s
drugim kontrolorom, a ne sa mnom, jer ¢u ja biti na ulici, a moja
ljubljena, premda povremeno nevjerna supruga morat ¢e naéi novi

izvor financiranja svoje rekreacije u obliku golfa.”

BALKANTIM

“T11 dalje nemas nista protiv da ja napustim Sluzbu?”
Bill Skelton stisnuo je svoj nos tako zestoko da je Charlie pomislio

kako ga sprjecava da mu sasvim ne otpadne. Potrajalo je to dosta

vremena.

BALKANTIM

“Bill?* ponovno je upitao Charlie.
Bill je glasno ispustio snazan, bolan uzdah.

“Za ime Bozje! O tome smo razgovarali tisuéu puta! Steta je Sto te
gubimo, Charlie, doista jest, ali prosao si pakao i premda mi se to ne
svida, ja te potpuno razumijem. Za te je stvari potrebno vrijeme, a

katkada sve vrijeme ovoga svijeta nije dostatno.”

Billove su o¢i odavale sliku dva nevina janjeta, ali Charlie je znao
kako podmuklo lukave one mogu biti i stoga u njihovu suéutnom
pogledu nije vidio nikakvo olaksanje. “Jedina istinska briga koja me
mori jest to zasto se jedan od mojih terenskih agenata mota glavnim
prometnim ¢évoristima, a nije u svojoj, ugovorom dodijeljenoj tajnoj

BkLKkN;IgI

postaji, ma gdje ona trenutno bila — Wimbledon, ne?
“Oxford Circus.”

Na Billovu se licu na trenutak pojavio bljesak zbunjenosti. “Pa,

gdje god to bilo, otidi onamo, radi svih nas.”

Glas preko razglasa objavio je — pomalo samozadovoljno, pomislio
je Charlie — da svi vlakovi podzemne zeljeznice prometuju bez zastoja.
Charlie je kimnuo 1 promatrao Billa koji se okrenuo i otisao. Prije nego
Sto ¢e se popeti pokretnim stubama, Charlie je vidio da je Bill izvadio

mobilni telefon 1 poceo birati broj.

158



Charlie se okrenuo i potréao.
Za dvadeset sekunda bio je opet kod automobila.

Preplavio ga je val olaksanja kada je vidio da je George ondje.

Pjevusio je 1 stopalom lupkao u ritmu pjesme.
“Ja vozim”, doviknuo je Charlie kroz prozor.

George se pokusao domisliti Sto mu odgovoriti, ali se umjesto toga
samo pomaknuo na suvozacko sjedalo. Charlie je iz dzepa iskopao
kljuceve. Neki djelatnik parkiralista poceo je zapisivati broj njihova
automobila u trenutku kada su krenuli.

“Treba nam neka dobro znana osoba”, rekao je Charlie. “I to

odmah.”

“Ja znam jednu.”
“Znam 1 ja, 1 bas tamo idemo.”

“Pa, znam 1 ja”, rekao je George s istim uvjerenjem. “Mozda bismo
stoga trebali i¢i k mojoj.”

BALKA

Charlie se okrenuo prema njemu. “Koliko je tvoja dobra?”

“Priliéno dobra.”

BALKAN:

“Tko je to?"

“To je strogo povjerljivo.”

Neki dostavljaé na motociklu protutnjao je pokraj njih 1
Charliejev se zeludac okrenuo pri pomisli na sadrzaj onoga telefonskog
poziva.

“Dobro. Onda éemo prvo do moje. Moja je ideja. Ja sam prvi na

potezu.”

Charlie se oprezno probijao kroz jutarnji promet. George je nesto
trazio u dzepu kada je znak za M11 proletio pokraj njih. “Pismo ili

BkLKkN;Ig]

glava?” Kraljica Elizabeta, ponovno. Charlie ih je brzo izvezao iz
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Londona.

Cetverokatnice su se prometnule u trokatnice, trokatnice u
dvokatnice; obiteljske kuce u nizu poredane duz ulica, neke napustene,
prozora 1 vrata pribijenih daskama, prekrivene cadom. Stabla su
prestala umirati zbog trovanja olovnim parama 1 postala zelenija.
Gomile nebodera sto su se skutrile u skupine po cetiri. Industrijski
kompleksi, Zeljeznicke pruge, elektriéni kabeli 1 hladan sivi vjetar.

“Mislim da smo u ozbiljnim problemima”, rekao je napokon

Charlie.
“Ma nemoj mi reci.”
“Mislim ozbiljno.”

BALKANTIM

“Dobro. Sto je rekao?”

“Rekao mi je da se ne brinem.”

Ucinilo se kao da je George zabacio usi prema natrag, poput
kakva psa. “Sranje.”

“Ni okom nije trepnuo.”

George je kimnuo. “Mozda govori istinu. Znam da je to malo

vjerojatno, ali... ma koliko to zvucdalo neocekivano, mozda je bio

iskren.”

“Sve ovo Sto se dogadalo, nije ti se prividalo. A ni meni. Ako se ne
misli§ pojaviti na recepciji s bijelom zastavom u ruci, mislim da éemo
biti sigurniji kod prijatelja. Prijatelj ée sve to srediti. Oni ée stupiti u
kontakt, ne mi.”

Nekoliko minuta George je Sutio. Kada je progovorio, glas mu je
bio meksi.

“A mozda je sve ovo dio kojega plana da zavrsis posao”, rekao je
zamisljeno, gledajuci nevino kroz prozor prema poljima sSto su se tu 1

tamo zelenjela. “Da me odvedes na neku napustenu farmu i ondje mi
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kroz zaslone na prozoru ispucas u oko projektil od leda, poput dvoli¢ne

grofice u T. Ellingshamovu djelu Mraz na posjedu.”
“Nije”, rekao je Charlie.

BALKANTIN

“Kako ja mogu biti siguran u to? Ne mogu.”

BALKAN

“Kako mozemo ista sigurno znati, George?

n
2

George je odlucio ne odgovoriti na to pitanje.
Barem ne sada.

Sudeci po cestama kojima su prolazili, George je znao da idu na
jugoistok 1 pomislio je kako je bolje to ne komentirati. Obojica su bila
svjesna svojih ogranicenja i obostrano podbadanje postupno je gubilo
svjezinu, poprimajuéi sasvim drukcije prizvuke.

George je, dakako, znao vise od Charlieja o stvarnom stanju stvari
— mnogo vise. Tijekom godina provedenih u Sluzbi imao je priliku, s
vremena na vrijeme, dobiti uvid u to kako je nova, usavrsena Sluzba
djelovala. Kako su se stvari razvijale, ovdje 1 sada, shvatio je da ée
mozda biti prisiljen nastaviti sam. No bez obzira na to je li imao
prednost ili nije, njihove su sudbine sada bile istovjetne. Ako je Sluzba
sluzbeno odlucila da ih se ubije, tada im je jamacno vrijeme bilo na
izmaku. Ako je njihov problem proizlazio iz vanjskog, neovisnog
izvora... e, tada su imali nekakvih izgleda. Problem je bio u tome da ih
je odlazak nekome poznatom takoder izvrgavao riziku. Ljudi koje su
poznavali imali su kontakte koji su vodili izravno do Eustonove zgrade
1 one na obali Temze. I zbog toga nisu bili nista manje ranjivi. Jer
svakome tko bi pokusao ikakav stupanj terora protiv njih, bio bi
potreban, u najmanju ruku, dostup vrsti infrastrukture kakvu je
osiguravala samo Sluzba.

Georgea je pocela boljeti glava. Njegova ga je paranoja vrtjela u

krug.
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Ranjivi ili neranjivi, 1 George je znao da im je najbolje izglede
trenutno pruzao netko dobro znan, prijatelj. Ukljucio je mozak i poceo
slagati upotrebljiva imena 1 adrese. Popis je bio zabrinjavajuée kratak.
Cijeli zivot morao je memorirati popise onih da, ne i mozda. Lijude za
koje je bio siguran, ljude za koje je znao da su mu pravi neprijatelji 1
ljude koji su uvijek bili negdje u sredini. S godinama su se te
klasifikacije pocele mijenjati, okretati se jedna oko druge, kao u
kakvoj duhovnoj gavoti, prije nego Sto su sve do jedne zavrsile u
Georgeovoj mentalnoj kanti za smeée. Drevna uzrecica bila je toéna.
Kada dode do istinske pouzdanosti, istinskog povjerenja, onda se ono

uvijek svodi samo na jednu osobu. Sebe.

Dokoncavsi to morbidno snatrenje, podigao je pogled 1 napeo se.
Sve to razmisljanje odvratilo ga je od pracenja Charliejeve voznje.
George se prepustio tome da ga voze. Bio je maknuo ruke s upravljaca.
Tiho se ukorio na suvozackom sjedalu 1 jos jedanput, nekoliko
trenutaka poslije, kada je bacio pogled na brzinomjer koji je pokazivao

180 kilometara na sat.

Charlie je malo usporio 1 skrenuo udesno. Cesta je vodila do druge

koja se pak spajala s dvotracnom autocestom.

Uto se sa skrivene pokrajnje ceste pojavio policajac na motociklu 1
zalijepio im se za rep. Cinilo se kao da oklijeva trenutak, dopustajudi
da se izmedu dvaju vozila stvori siguran razmak. No odmah se
osvijestio smanjivsi razmak naglim ubrzanjem. Prvo je ukljucio
svjetla, blijestece plavo 1 crveno svjetlo. Samo nekoliko trenutaka

potom oglasila se 1 sirena.

BALKANT|
.

“Imas i kakvih ideja?;y rekao je Charlie dok se sirena pojacavala, a

vozila se pocela uklanjati kako bi propustila motocikl.

“Da”, rekao je George. “Ne bi trebao voziti tako jebeno brzo.”
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I Charlie je razmisljao o njihovim opcijama. Zakljucio je kako bi
se, unato¢ sSoku koji ée njihov iznenadni dolazak izazvati, ta
prijateljska osoba mogla pokazati uistinu korisnom. To ga je
uzbudivalo. Krv mu je stala kolati tijelom dok je razmisljao o tome da
¢e napokon modi prestati juriti uokolo 1 istinski razmotriti sve to. U
zelji da se $to prije doveze u takvo stanje stvari, postao je neoprezan.
Zakljucio je da bi bjezanje u ovoj fazi i1 u ovom automobilu bilo
besmisleno. Policajac je bio na motociklu, a Charlieju se motocikli vise

nisu uopdée svidali. Zaustavio je vozilo na zaustavnom traku.

BALKANTIM

“Sto radi1s?” upitao je George.

“Zaustavljam. Ti imad neku drugu ideju?”

George ju nije imao.

Bilo koji drugi dan 1 povrsan pogled na njihove Sifrirane sluzbene
vozacke dozvole bio bi dostatan da ih policajac ostavi na miru i ode s
jasnom porukom: Nista ne pitaj. Ali s obzirom na to kako su se stvari
dogadale, za to nije bilo nikakvih jamstava. Kakvi god razlozi bili,
obojica su bila persona non gratai Charlie je iz iskustva znao koliko se

problema moze nekome stvoriti samo ako se to zeli.
Charlie je spustio prozor kada je policajac prisao.

“Ispricavam se, pozornice, ali stvar je u tome da moj otac umire, u

bolnici je...”

“I planirate na putu ubiti jos nekoliko otaca. I1i ¢ak buduéih otaca,
gospodine?”

Charlie je uzdahnuo — iz ove situacije nije se imalo kamo, ako niste
u nekakvom filmu. U filmu je bila potrebna samo kratka automobilska
jurnjava i sve bi bilo u redu. On je, medutim, znao da bi jurnjava ovim
cestama, poglavito u ovome vozilu, znacila njihov kraj. Stoga je pruzio

vozacku 1 zadrzao stopalo na gasu. Za svaki slucaj.
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George je Sutio, s prstima na drskama kovceziéa. Charlie je

zamijetio taj mali i suptilni pokret 1 u glavi mu se rodila misao.
“Ispricavam se”, rekao je policajac vracajuéi Charlieju vozacku.
“Nema problema. Samo obavljate svoj posao, znam.”

Charlie je krenuo 1 prikljuéio se ostalim automobilima, shvativsi s
uzasom da je netko malocas prdnuo. I to nije bio on. Stisnuo je zube 1

drzeci brzinu ispod 120 kilometara, spustio je prozor.

“Mozda bolje ne na autocestu”, rekao je George minutu ili dvije

poslije. “Previse... znag, ono. Nadzora.”
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C raig je bio odusevljen. Vise nego odusevljen — bio je ushiéen.
Svrsavao je upravo tog trenutka u gace. Dobio je automobil.

Jebeni automobil. Svrsavao je u gacée, toga trena, evo. Jebote. Nazvala

ga je s tim u vezi neka zenska. Bas kad je morao prodati ono govno od

Daihatsua. Ne-vje-ro-ja-tno. Jebote.

Hvalio se time u tocionici ¢im se otvorila. Prisutni u tocionici
zezali su se pak s njim zbog toga sto je frajer koji sudjeluje u
natjecanjima. Aliiza to je imao odgovor...

“Nisam sudjelovao.”

Na $to su ga prisutni u tocionici upitali: “Pa kako si onda ugurao

. . BkLKkN;l;I
svoje 1me?

“Nisam. Ili se barem ne sjecam da sam ga ugurao.”

“Ne, Craig, to je rekla tvoja posljednja cura.”

Drustvo u tocionici bilo je 1 dalje sumnjiéavo prema Craigovoj
poduzetnosti glede bilo ¢ega, ali Craig je prisegnuo da ée im svima
pokazati i da ée se dovesti u novom novcatom Mini Cooperu 1 pokazati

im golo dupe kroz straznji prozor. “Tvoje dupe”, smijali su se u

tocionici dok je odlazio, “neée stati u Mini.”

Odvezao se podzemnom zeljeznicom do ureda tvrtke Prime

Movers Transport Giveaway. Za stozZer jednoga natjecanja, bili su u
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neobi¢nom dijelu grada, ali s druge strane, kako je on mogao znati
kako bi trebao izgledati neki takav stozer. Netko je u tocionici
spomenuo epizodu one TV serije u kojoj neki debeli mafijas da svojem
prijatelju kartu za krstarenje oceanom, kako bi ga maknuo iz grada
dok mu on dize u zrak njegov restoran. Netko mu je rekao da bude
oprezan. No Craig zapravo nije slusao. On nije bio nikakav vlasnik

restorana.

Cralg je pozvonio na zvono. Nije radilo. Pozvonio je ponovno 1
vrata su zazujala bez odjeka. Unutra je smrdjelo po vlazi 1 zapustenosti
koliko se moglo zamislili. Dok su stube zlokobno skripale pod njegovim
nogama, pitao se je li to mozda bila ona cokolada. Ima nagradnih
natjecaja na éokoladnim omotima. Nije bilo potrebno nista kupiti,
sjetio se. Mozda je ovo osvojio zahvaljujuéi cokoladi koju nije ni pojeo.
To je stvarno cool

Otvorio je vrata ureda na tre¢em katu 1 nasao se u praznoj sobi
buljeéi u osobu u policijskoj odori za koju je Craig odmah pogresno
pomislio da je pravi policajac.

BALKANTI

“Kako se zovete?” upitao je uniformirani.

Objasnio je da ga zovu Craig. “Craig, u velikim si neprilikama.”
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esta se otvorila poput topla zagrljaja davno izgubljenog
C prijatelja. Gotovo opipljiv osjeéaj olaksanja preplavio je obojicu
muskaraca 1 pojacavao se sa svakim prijedenim kilometrom asfalta sto
se povedavao izmedu Charlieja 1 Georgea na jednoj strani i telefonske
govornice na drugoj. Vozili su Kentom, ali je Charlie izabrao duzi put.
Prolazili su pokraj skola, bolnica, prodavaonica i kuéa. Pokraj ljudi
koji su se zaljubljivali 1 odljubljivali, pokraj osamljenih 1 onih koji to
nisu bili, pokraj ljudi koji su imali vlast 1 gubitnika. Na jednom
semaforu, Charlie je poceo prcékati nesto oko radija, a George je
podigao pogled 1 ugledao mali travnjak. Neki manji dom za
umirovljenike imao je velike francuske prozore, i svi stanovnici — neki
mladi, neki stariji — buljili su u televizor. George se trudio ne zuriti te
se usredotoéio na natpis. Uskoro su se opet kretali prema sjeveru,
trudeéi se da izbjegnu obilaznicu M25. Pokraj prozora promicao je
Essex, mreza stabala i prometnih znakova za Stansted 1 Bishop’s
Stortford, a kako se cesta razmotavala, 1 nebo je postajalo sve Sire 1
dublje. Autocestom bi bilo brze, ali zavoji pokrajnjih putova sto su se

prostirali pred njima davali su im osjecaj zadovoljstva 1 sigurnosti.

“Lijepa cesta”, kazao je George, ne znajuéi Sto b1 drugo rekao.
’ ’
ALKANTIN

“Bogme je”, odgovorio je Charlie. “Znag zato mi se svida?® George je

gestom pokazao da ne zna. “Ide u ovom smjeru,” dodao je Charlie
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upiruéi prstom u obzor, “a ne u onome”, pokazao je straga. George je

pogledao kroz svoj prozor kao da se zZelio uvjeriti da je uistinu tako.

“Zbilja 1de”, rekao je u trenutku kada je na jednom zavoju, kroz
procijep u zivici, ugledao ravnicu sto se protezala sve do obzorja u
daljini.

Na trenutak su se obojica zamislila ne govoreéi nista. Napokon je

George rekao:

“Neki je covjek naden mrtav u podrumu, vrata su zabravljena

1znutra...”

.BkLKkN;I;I

“Zasto ti se te price toliko svidaju?” upitao je Charlie nadajuci se

da ée ga to zaustaviti. I jest.

“Smatram ih 1 vise nego zadovoljavajuéim.”

“A $to fali normalnim knjigama?”

“To 1 jesu normalne knjige.”
“Bogme nisu. Glupe su. One su kao krizaljke.”

“One te barem poticu na razmisljanje. Ja sam prestao citati

romane.”

BkLKI\N;I;I

“Zasto, dovraga?

“Vidi, nekoé¢ sam puno c¢itao. Trilere, uglavnom. Macleana,
Deightona, Folleta, Le Carréa dakako, Higginsa, Ludluma. Volim
dobar zaplet, vidis. Zagonetku s ljudima. Ali ovi su svi lijeni, ovi novi
pisci. Lijeni pisci, lijeni zapleti. Sto me briga je li u Monte Carlu
ukraden nekakav stroj za opcée unistenje. To me, u stvari, uopée ne

uzbuduje.”
“Nisu svi takvi.”

“Pa, dobro, ima 1 nekih dobrih, pretpostavljam, ali ne mnogo njih.

U misterijima zatvorenih soba postoji barem svojevrstan izazov.
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Uvijek isti. Netko je mrtav. I taj netko je...”

BALKANTIM

“U zakljucanoj sob1?”

“Zapravo je veoma tesko”, planuo je George, “smisliti uvjerljiva
rjeSenja nemogucih situacija.”

Charlie je nastavio voziti nekoliko minuta ne govoreéi nista. “Ma

Sto mi ne velis”, rekao je napokon.

U daljini, nebo je postajalo sivo 1 crno, iskidani tamni oblaci
zloguko su se gomilali i ¢inilo se kao da jedan jedini vrh brijega usisava
1 sam zrak, 1 sve se slijevalo prema jednoj tocki u kojoj su nestajali boje
1 svjetlo, kao u kakvu zemaljsku crnu rupu. George se nagnuo 1
ukljuéio radio. Neka lokalna postaja svirala je ‘Suntoucher’ od Groove
Armade. George je sarkasti¢no slusao jednu sekundu i potrazio drugu
postaju. Charlie se pobunio.

“Cekaj, meni se svida ta pjesma...”

“Nije mi jasno zasto”, rekao je George polako pritiséuéi tipke s
programiranim postajama prije nego Sto c¢e pokusati sa skalom.
“Svakome tko pjeva o sendvicu od tofua potreban je lijecnicki pregled,
Sto se mene tice.” Prebacio je na neku postaju klasiénog rocka. “7o je
ono zbog ¢ega su ceste poput ove 1 bile sagradene.”

Pojacao je. Pjevac je objasnjavao kako odlazi sam, 1 to vise puta.

“Ne”, rekao je Charlie stisnuvsi upravljac.

v v . . BkLKkN’gl
“Kako moZes ne voljeti ovo?

“Ovako.”

I Charlie je iskljuéio radio. George se ponovno nagnuo kako bi ga
ukljucio. Charlie ga je vrlo smireno opet iskljucio.
“Pa, ne mozemo imati samo tisinu.”

“Mozda bi to bilo dobro,” rekao je Charlie, “malo tisine.”
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George se zabuljio u njega. “Ja mrzim tisinu.”

“Primijetio sam.”

. BALKANIT]
“Lokalne vijest1?”

“Dobro.”

I George je vrlo brzo nasao nekakvu poljoprivrednu reportazu.
Nitko nije komentirao pa su slusali tu emisiju.

“To, prijateljska osoba”, poceo je George. No prije nego sto ga je
Charlie uspio prekinuti, zaéuo se prasak kao da je netko ispalio

projektil iz bacaca.
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Craiga je pocela boljeti straznjica. Policajac mu je uporno
postavljao pitanja. A on je bio prilijepljen za nekakvu narancastu
plastiénu stolicu 1 odjednom je poceo zaliti zbog pokazanog

entuzijazma.

Medutim, nije bio zabrinut jer su se sva pitanja, ¢inilo se, odnosila
na nedavnu prodaju njegova automobila, a uopée ne na manji posao s
drogom koji je pokusavao srediti. Neko je vrijeme sumnjao da su
zavrtnjl njegova zrcala u kupaonici zapravo policijske kamere
Posebnog odjela, ali pretpostavio je da bi to odmah upotrijebili kao

dokaze.

Sjetivsi se da je zapravo prodao mamin automobil, a ne vlastiti,
ponovno je postao napet. Ali s obzirom na to kako je tekao razgovor,

¢inilo se da pitanja nisu bila usmjerena tako da mu se namjesti zamka.

Preplavljen olaksanjem, Craig je pristao pomoéi im na svaki
mogucéi nac¢in. Uvijek je slusao o tome kako se ljude odvodilo nekamo
radi obavijesnog razgovora. A sada je 1 sam vidio kako to izgleda.
Pomalo ¢udno, iskreno govoredéi, nesto je tu smrdjelo, ali ipak, priliéno
profesionalno.

Raspitivali su se o ljudima koji su kupili automobil. Craig im je
rekao sve sto je znao o njima, opisao je njithovu odjecu ili barem ono

cega se mogao sjetiti nakon kratkog susreta s jednim od njih. Opisao
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je mamin — oprostite, svoj — automobil do u najsitnije pojedinosti.
Zapravo, bio je priliéno ponosan sto moze tako samouvjereno
razgovarati o tome. Osjecao se podosta vaznim, kao da je to sto je
govorio bilo vazno osobi kojoj je govorio. Gledao ih je kako sve zapisuju
u nekakav blok. Pisali su glatko jednom od onih olovaka koje kao da

lebde nad papirom.

Pozelio je da 1 sam moze pisati tako lijepo 1 s takvom
gracioznos¢u. Njegova je mama jedva znala napisati vlastito ime.
Pisala je samo velikim slovima jer je uvijek tvrdila da nije bila u skoli
onaj dan kada su ucili mala slova. Nakratko je pomislio za sebe da je
netko vazan. Sekundu ili dvije éak je razmisljao o karijeri u policiji, ali
je brzo odustao od te ideje dok je nastavljao govoriti o ¢injenicama 1
pojedinostima svojega dana.

Pokusao je nesto reéiio klincu koji je radio za njih, ali tada je veé
krvario iz male rane na lijevoj strani prsnoga kosa od koje ée za

nekoliko minuta biti mrtav.
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uka je dolazila iz motora. Stenjao je 1 prije na ostrijim zavojima,
Bali ovo je bilo nesto drugo. Charlie je prekasno otkrio da je
upravljacki mehanizam postao nepredvidljiv. Otkazao je poslusnost u
pogresnom trenutku, bas kada je ravna cesta odjednom naglo

zaokrenuta.

BALKANTIM

“Kakav je to smrad?” upitao je George.

Charlie je duboko udahnuo i pozalio istoga trena. Nizi registar
njegovih nosnica veé je bio registrirao jedak vonj zraka u automobilu,
ali duboki udah izazvao je napadaj kaslja. Potreba da se ispovraca
potisnula je desnu ruku nadolje i automobil se neocekivano zanio u
pogresan trak, bas kad je iza zavoja dojurio neki crni Mercedes, koji je
skrenuo na travnati rub pa opet u svoj trak i tako izbjegao Daihatsu za
dlaku. Charlie je s mukom pokusavao vratiti nadzor nad vozilom.
Automobil je jurio ravno prema niskom kamenom zidu na rubu neke
farme. JoS jedno zanosenje vratilo ga je na cestu, ali sada se kabina veé

bila ispunila dimom 1 smradom sto su dolazili i1z prostora za prtljagu.
George je na usta stavio saku. “Zaustavi prokleti auto!”
“Pokusavam!”

Charlie je nagazio na kodénicu. Nista. Pokusao je ponovno.
Papudica je samo propala i nista se nije dogodilo. Cinilo se kao da je

bila zamijenjena spuzvom za kupanje.
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Pokusao je otvoriti prozor kako bi ispustio dim Sto je sada veé
kuljao sa straznjeg sjedista 1 iz prtljaznika. No rucica prozora se
odlomila 1 umjesto da je pokusa ponovno priévrstiti, samo je doviknuo
Georgeu da otvori svoju stranu. Georgeu je to uspjelo, ali bilo je
prekasno da se dim rascisti toliko da Charlie moze vidjeti da su
napustili cestu 1 da ée proletjeti ravno kroz ogradu i zaletjeti se u

drvena vratasca farme.

Nekim je ¢udom polje bilo dovoljno zaraslo 1 blatno da uspori
automobil pa posljedice Charliejeva udarca celom o upravljac 1
Georgeova trzaja vratom prema natrag 1 onda naprijed te uranjanje u
jedini zracni jastuk koji se napuhao, nisu bile pogubne nego samo
bolne.

Njih su se dvojica izvukla 1 sjedila zaprepastena u tisini na
mokrom travnjaku. Dim je 1 dalje sukljao iz prostora izmedu karoserije
1 prtljaznika. George je pomogao Charlieju da ustane 1 gurnuo ga
prema ogradi.

“Za svaki slucaj”, rekao je pomalo nejasno izgovarajuéi rijeci,
prisiljavajuéi obojicu da se odmaknu od automobila. Ali nista nije
eksplodiralo. Samo se smrdljivi oblak polako §irio ¢istim, seoskim

zrakom.

Bili su se udaljili stotinjak metara od automobila kada se George
okrenuo i odskakutao natrag. Charlie, 1 dalje oSamuden, automatski je
trljao glavu, kao kakav robot, promatrajuéi Georgea kako se napreze
ne bi li otvorio iskrivljena Daihatsuova vrata. Zgrabio je torbu sa

straznjeg sjedista i otrcao natrag Charlieju.
“Ne mozemo ga ostaviti ovdje”, rekao je George vrativsi se.
BkLKkN;I;\

“Zasto ne?

George je uzdahnuo i dlanom protrljao oéi. “Pretpostavljam da
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nikada nisi procitao Usicu igle.”

BALKANTIN

“Molim?”
“ Usicu igle Kena Folleta. Covjek u bijegu nikada ne ostavlja svoj

automobil na otvorenome. Pa ni iza grmlja kupina, ako se ne varam.”

I tako se Charlie, jos u boli 1 pun adrenalina nakon automobilske
nezgode, morao prihvatiti guranja Daihatsua prema omanjoj oazi
stabala 1 grmlja, tridesetak metara od vratasca. Na svu sredéu, cijeli ta]
put isao je nizbrdo. Kada je George napokon bio zadovoljan

kamuflazom automobila, krenuli su dalje pjesice.

Poslije nekoliko kilometara, seoski se puteljak uspinjao do nekog
poljoprivrednog gazdinstva. Nebo se ponovo zamracilo 1 pocela je
rominjati kisica. Puteljak je zavrsavao negdje ispred, ¢inilo se, glavne
zgrade gazdinstva. Nigdje se nije mogao vidjeti nijedan automobil.
George je pogledao Charlieja 1 odluka je donesena bez rijeci. U
zavrsnom trku, koji je gotovo dotukao Georgea, njih su dvojica uletjela
u staju. Praznu. Nekoliko plastiénih pokrivaca u kutu bilo je dobar

zaklon. Na neravnom metalnom krovu kisa je 1 dalje jecala i brborila.

Obojica su se srusila na zemlju u sjenu 1 nekoliko minuta
pokusavala do¢i do zraka, gledajuéi kako tlo vani vrije pod naletom

pravoga pljuska. Charlieju je to bio prekrasan zvuk.

“Moja je supruga odrasla na seoskom gazdinstvu”, rekao je
George odjednom.

“Nikada je nisi spominjao”, dodao je Charlie.

George je zadrzao pogled na kisi. U njemu se nazirao mali tracak
tuge. “Zato sto mi nije bas draga”, objasnio je.

“Zao mi je §to to dujem.”

“Brak mijenja ljude”, rekao je George. “Sto mislig zasto ga zovu

mral?

175



Charlie je potvrdno kimao glavom dok ga nije zaboljela. Legao je
na bok 1 osluskivao kako vodene kapljice kaplju s njegove kose na

plasti¢nu prostirku ispod njega. “I ja sam jednom bio u braku”, rekao

je.
‘Cv .BD\LKKN-',H;
Sto se dogodilo?
“Ah...” uzdahnuo je Charlie. “Znas veé.”
“Zao mi je.” Georgeov glas, s razinom iskrenosti, lecnuo je
Charlieja.

Charlie je slegnuo ramenima. “Zbog posla.”
“Zmas s$to,” promumljao je George, “necemo o pos/u.”

Sa sve mracnijeg neba kisa je padala sve Zesce.

Bio je opet na Kanarskim otocima 1 ronio je s Becky. Ispreplela je noge
s njegovima 1 ljubili su se pod vodom u drustvu zaljubljenih riba.
Okretali su se u struji mjehuriéa, ¢vrsto stiséudéi taj trenutak, 1 jedno

drugo.

Izronili su nasmijani, zagledani u éudu u pitoreskni prizor samo
nekoliko centimetara ispod povrsine. Ribe svih duginih boja 1 svih
veli¢ina 1 oblika okupljale su se oko njih u blagoj, prozirnoj vodi, u tom
ljubic¢astom, Zutom, naranc¢astom 1 smaragdnom prividenju. Trznula je
perajama i pocela odmicati. Charlie ju je pratio u smjeru plaze u obliku
polumjeseca na suprotnoj strani zaljeva. Ali Becky je bila dobra
plivadica 1 imala je prednost pa je Charlie osjetio da zaostaje. Ma
koliko se trudio, nije se micao. Ponovno je zalamatao nogama, no neka
postojana ukocenost $éepala mu je noge. U sljepoocnicama je osjec¢ao
potmulo lupanje. Becky je bila veé na pola puta do obale, nesvjesna
njegovih poteskoca: oko njega se voda pocela ne samo zatvarati nego je

postajala sve hladnija iz sekunde u sekundu, izazivajuéi grcenje
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njegovih udova, omatajuéi ga poput kakva oblaka od zive. Bio je u
nevolji. Pokusao je doviknuti Becky, ali voda je napunila njegovu
disalicu, prodiruéi u pluéa. Dohvatio je dio koji je ulazio u usta, no bio
je slab, nepokretan... paraliziran hladnoc¢om. Bio je nepomican...

utapao se... umirao...

Charlie se trgnuo iz sna 1 ugledao Georgea koji se nadvio nad
njim. Koliko je bio u takvu nesvjesnom stanju, nije znao. No sudeci po
mraku 1 po hladnoéi, po ukocdenosti leda, procijenio je da su morala
pro¢i barem dva sata. Oc¢ima, koje su se sada veé bile naviknule na
mrak, potrazio je Georgeovo lice. U polusnu, na trenutak je usnio da ga
je George napustio. Polako se osovljavao na noge. Val mucénine popeo
mu se u grlo 1 poceo je shvacati da se mozda ozlijedio u nesredi.

George mu je pruzio ruku i povukao ga prema gore — pritisnuvsi
prst na usta. Charlie je shvatio zasto. Neki dizelski motor brundao je
vani. U daljini, ali se priblizavao. Charlieju su pred ocima lebdjele
zelene 1ljubicaste tocke. Otklonio ih je protresavsi glavom dok su se on
i George primaknuli najmracénijem dijelu ulaza. Culi su kako kotadi
sljapkaju kroz vodu $to je ispunila duboke blatne utore od traktorskih
kotaca. Motor se zaustavio. Tresnula su automobilska vrata. I neciji
koraci dosljapkali su do zida s druge strane vrata. Koraci su se
zaustavili 1 onda otputili oko zgrade, ispitujuéi tri strane staje. George
se pomaknuo u bolji polozaj kada su se koraci zaculi s njegove lijeve
strane. Kroz Charliejeve sinuse jeziva, pulsirajuc¢a glavobolja stala je
kréiti ravan usjek. Zelene tocéke su se vratile, svjetlucajuéi poput
sjevernog svjetla, 1 Charlie se morao svojski truditi da ostane na

nogama.
George se nije pomaknuo ni milimetar. Koraci su sada bili jedva
cujni 1 daleki, shvatio je Charlie.

“Zenska”, prosaptao je George ne trepnuvsi.
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BALKANT!

“Oprost1?” upitao je Charlie.
George mu je samo pokazao da pogleda.

Pogledao je. Mlada Zena u svijetloj kabanici prolazila je nedaleko
od njih.

Duboki osjecaj nepravde podbo je Charlieja pod rebra dok ju je
promatrao. Nije ucinio nista éime bi zavrijedio takav tretman. Ni
George, koliko je mogao procijeniti. Samo su htjeli napustiti svoj
posao. Iz razli¢itih razloga, doduse, ali ljudi su svakodnevno napustali
svoje poslove. Nije bilo nikakva razloga za ovo. Osjeéaji su mu, dakako,
bili potisnuti, poput kakva udaljena svjetla u gustoj magli. No vidio ga
je, prepoznavao ga, 1 to ga je tjeralo na pomisao o osveti.

Kako je vrijeme protjecalo, Charliejeva glavobolja postajala je
samo jos gora 1 znao je da ée, ne bude li uskoro legao, njegovo tijelo

jamacno samo zauzeti taj polozaj — htio on to ili ne.

“Ja ¢u oti¢i s njom porazgovarati”, ponudio je Charlie.

“Cekaj...” dodao je George i koraknuo natrag.

Slijedeci put kojim je prosla Zena, dolazio je neki par. Mozda su
bili u njezinu vozilu, pomislio je George. No ako je to bilo to¢no, a

sudeéi po tome koliko im je trebalo da se pojave, sigurno su morali

imati ozbiljnih problema s otkopcavanjem sigurnosnih pojasova.

Ne, vjerojatno su dosli pjesice. Ponovno ih je pogledao: évrste

BALKANTIM

¢izme 1 vjetrovke. Bili su Setaci. Ali §to su radili na toj farmi?

Charlie se premjestio na suprotnu stranu staje te je skiljio kroz
malenu rupu u valovitu limu. Maleni trag sunceva svjetla prosipao je
toplinu po razmocéenu tlu. I kroz tu si¢usnu pukotinu Charlie je
ugledao tri najdraze rijeéi koje jedan smrznuti, prokisli, izgladnjeli
Spijun moze zamisliti kada ga njegov poslodavac odluéi ubiti:

Sobe s dorudékom.
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Glavna zgrada bila je évrsta 1 siva, ne osobito privlacna, ali oc¢ito dobro
gradeno zdanje, naviklo na debele farmere 1 njihove debele supruge.
Uostalom, norfolske moévare nisu bile daleko. Zvekir je bio évrst 1

mjeden.

Ljepuskasta djevojka od dvadeset 1 nesto godina progurala je
glavu kroz odskrinuta vrata. Imala je jaku donju celjust 1 bistre,
inteligentne oéi. Georgeu 1 Charlieju ¢inila se malo premrsavom za
farmerovu kéer — ako ni zbog cega drugoga, onda zato $to nijedan
nikada nije upoznao neku farmerovu kéer, a obojica su bili sklona toj

predodzbi.

Provela ih je kroz skromno poploéeno predvorje. U velikoj vazi
bilo je suho cvijeée. Kroz vrata kuhinje s niskim stropom s gredama,
koju se vidjelo pri kraju hodnika, dopirao je miris éaja i przenog kruha.

“Moji roditelji obiéno vode sve ovo”, rekla je dok su prolazili
pokraj manjeg stola. Pruzila im je formular i maleni sjajni prospekt s

lokalnim zanimljivostima vezanima uz zivot na farmi.

BALKANTIM

“Samo jednu sobu, je li tako?” osmjehnula se. U oc¢ima joj je
bljesnula neka vragolasta iskrica, doduse dobro prikrivena, ali nije ona

znala s kakvim analitiéarima karaktera razgovara.

“Trebat ée nam dvije”, osmjehnuo se 1 Charlie. “Ako imate
toliko.”

“Mislim da ¢emo nesto smisliti”, odgovorila je.

Sva zelja da se pruzi otpor, u Charlieju je naglo kopnjela. Na obuci
su naucili da budu stalno u pokretu, da se klone ostra motrenja. A
ovdje je, dok ih je njihova domadéica — “Zovite me Emmal!” — vodila kroz
kuhinju, toga bilo napretek. Ostali gosti, pokusavajuéi se ugrijati,

okupili su se oko Aga peci, pijuckajuéi caj iz velikih smedih salica.
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Charlie 1 George pristojno su se osmjehnuli, ali nisu nikoga u
prostoriji gledali izravno u oci. Ipak, krajickom oka odli¢no su ih sve
registrirali.

Dva para i jedan samac. Parovi su bili stariistara, 1 mladi 1 mlada.
Crvenokosi, crvenokosa, plavokosi, plavokosa. Mladi plavokosi par jos
je imao na sebi kisne ogrtace svijetlih boja. Njihova su lica najvise bila
razvucena u nekakvu grimasu dobrodoslice, pa je George zakljucéio da

nisu Englezi. Charlie je vrlo jasno osjetio njihov pogled na svojem licu.

Sobe su imale spajajuéa vrata i niske stropove. Emma je pustila
muskarce “da se smjeste” 1 dala naslutiti da ih ¢aj nece éekati jos dugo
dolje.

Charlie se trgnuo od boli kad je sjeo na krevet.

George je samo slegnuo ramenima 1 prosao do susjedne sobe
nosec¢i svoju torbu. Charlie ju je sumnjicavo pogledavao, ali bol ga je
ubrzo prisilila da legne nauznak. Kada je ponovno otvorio oé¢i, George
je stajao nad njim, svjeze istusiran.

“Operi si lice”, rekao je. “Za veceru je mesna pita.”

Seoski stol stenjao je pod zdruZenim teretom lakata i velike smede
posude do vrha napunjene pireom od krumpira. Tanjuri su zveckali, a u

kaminu je plamen vatre palucao 1 pucketao.

Razgovor je zaista poceo tek kada je Olli, Finac, otvorio prvu od,

kako ée se pokazati, niza boca vina.

Nakon vedere teme déavrljanja protezale su se u rasponu od
lokalnih Setnji do medunarodne politike. No sa svakim satom 1 sa
svakom ¢udnom anegdotom iz usta Ollija 1 Riike (njegove djevojke,
pretpostavljao je Charlie, unato¢ njezinim neobiénim pogledima

upuéenim u njegovu smjeru) razgovor je postajao sve bestidniji 1
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opasniji. Georgeu 1 Charlieju poceli su postavljati pitanja, a jedan
$pijun nista ne mrzi tako duboko kao niz pitanja poslije nekoliko ¢asa
alkohola, bez obzira na to koliko su mu ucinkovita jetra. Georgeu je
bilo dosta 1 otputio se u krevet. Charlie je trazio priliku da uéini to isto
kada je, deset minuta poslije, Olli zadrijemao u naslonjacu pokraj
vatre. Charlie 1 Riika ostali su sami sa sjajem Zeraviee.

Poznavajuci ljude, Charlieju je bilo jasno da se svidio Riiki, 1 na
trenutak se opet osjetio ljudskim biéem u tom toplom sjaju ugodne
zenske privlacnosti. Ali bio je preumoran, previse zbunjen i napet da bi

u svemu uzivao.

Charlie vise nije izdrzao, 1 kada je Riika otisla na zahod, on se
umorno popeo u sobu 1 srusio na krevet. Lezeéi na madracu 1
fokusirajuci se na strop dok je soba lagano nestajala ispod njega, ovaj

put nije nista mogao uciniti s tim u vezi. Noéas nece ni oka sklopiti.

Samo se po sebi razumije da svaki Spijun ima svojevrstan
mehanizam za svladavanje onoga sto, psiholoski gledano, postaje
duboki raskol smjesten u samo srediste solarnog pleksusa njegova
identiteta. Charlie je to otkrio, 1 kako bi obavljao svoj posao onako
kako je najbolje znao, ustanovio je da mora odvajati sve one nuzne
izdaje 1 lazi od osobe za koju je vjerovao da je negdje unutra dobra,
mila, dobrohotna, zabavna na tulumima 1 proslavama onih rodendana
koje ne bi zaboravio. Osobe koja je znala da je mrznja teska rijec. Koja
je shvacala da kada se kaze “Volim te”, to nesto 1 znaci, da je to doista

zauvijek.

Dakako, takvo razlikovanje Poslovnog od Zivotnog Charlieja
razvilo se tijekom vremena u svojevrsnu tjeskobu podvojenosti. I sada
su te dvije osobe bivale sve udaljenije, kao dva prijatelja na vrhovima
razlicitih planina koji si masu. Nesigurni je li to pozdrav pri susretu ili

rastanku. Bio je to jedan od razloga zbog kojih je odlucio otiéi. Jedan
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od mnogih, mnogih razloga.

San pravednika, nevinog céovjeka, ili jednostavno umorna radna
covjeka, mogao je doé¢i samo ako bi Charlie odlozZio radnu verziju sebe
na noéni ormarié¢ prije nego Sto bi ugasio svjetlo, kao rucéni sat ili
umjetno zubalo. Ali sve prisutnija spoznaja da su se te dvije osobe
potpuno spojile, dovela ga je tijekom mjeseci nakon Beckyna odlaska
na tezak put drijemeza. Jedini naéin da si zajamdéi kvalitetnu besvijest
bio je da se posteno napije.

U susjednoj sobi ni George nije mogao usnuti. Pokraj kreveta bilo
je nekoliko dzepnih romana. Sudeéi po debljini 1 istroSenosti korica,
bili su to nekakvi trileri. Suprotno vlastitu uvjerenju, izvukao je jedan
s police iza sebe. FULL FATHOM FIVE stajalo je na koricama;
jednako uzbudljivim slovima pisalo je dalje: 1z dosjea Deep Sea Delta.
George je nevoljko otvorio knjigu. Neki muskarac prelazio je preko
nekakve platforme. Mozda se radilo o nekakvu nuklearnom oruzju, a
mozda 1 nije. Odbacio je knjigu u stranu jer su mu stranice 1 stranice
teksta zvucale kao da uci za zadacéu. Uzeo je drugu. Naslov je bio
KOPENHASKI GAMBIT. Ta je obedavala malo vise jer je na
koricama imala ilustraciju nekakva éovjeka u sjeni kako bjezi. Prvo
poglavlje pocinjalo je — u Ziirichu. Cudno, pomislio je George, s
obzirom na naslov. Bila je pisana u kratkim recenicama. U drugom
poglavlju skoknuli smo u Bangkok. George je odlistao nekoliko
poglavlja, ali nigdje nije vidio da se uopce spominje Kopenhagen. Pitao
se je li u tome mozda trik. U takvoj vrsti trilera postojala je, éinilo se,
opc¢a ideja da uvijek ima izlaza, bez obzira na to koliki je raspon
katastrofalnih problema.

Kako osvjezavajuce optimisticno, pomislio je George, u usporedbi
s onim §to se dogadalo u njegovu zivotu.

Zudio je za zivotom u svijetu u kojem sve stima. Zudio je za tim da
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odlista nekoliko stranica unaprijed i vidi.

Vratio se nekoliko stranica 1 ponovno potrazio Kopenhagen. Nije

mu trebalo dugo da zaspi.

U susjednoj sobi Charlie je ¢uo kako je neka knjiga udarila o pod
te pricekao da Georgeovo disanje postane duboko 1 ustaljeno.
Procijenio je da je George u kratkovalnom snu, na putu prema REM-u

pa da ga stoga necée probuditi izvanjska buka.

Dok je obuvao cipele, molio je Boga — ili s obzirom na to da je
prakticki bio ateist, nadao se doista iskreno — da podne daske nisu tako

Skripave kako su izgledale.
Nisu bile.

Suljao se hodnikom i osjetio svjeZinu noénoga zraka na licu.
Pricekao je da bude stotinjak metara od ulaznih vrata i onda se dao u
trk.

Automobil je jos bio ondje. Charlie je izvadio svoju povjerljivu
bateriju Maglite Sto mu je visjela na prstenu s kljuéevima 1 upalio je
dok je dizao poklopac motora. Obuhvatio ju je Sakom kako bi zaklonio
svjetlo da se ne vidi iz kuce. Prolazeéi kroz njegove prste, zraka svjetla
bila je crvene boje poput brusnica i drhturila je prljavim motorom.
Trazio je nesto.

Trazio je znakove sabotaze.

Bio je lud, dakako. Lud covjek s baterijom u ranim jutarnjim
satima. Pregledavanje motora u gluho doba noéi. Ali Charlie nije bio
lud, uvjeravao je samoga sebe. Samo je bio oprezan. Zracni jastuk
napuhao se samo na suvozackoj strani. Automobil je bio u savrsenom

stanju dok ga je Craig vozio.

Sama ¢injenica da je krepao kada je krepao, bila je dovoljna da u

Charlieja izazove sumnje. Posljednjih nekoliko dana njegova se
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paranoja uglavnom pokazala stopostotno tocnom.

Charlie nije bio dovijek koji ée mnegdje pogrijesiti. Cak i u
kontekstu glomazne birokracije Sluzbe uspijevalo mu je provlaciti se
bez problema, kloniti se besmislenih unutarnjih sukoba 1 ne biti
nikome odan, osim samome sebi. No ma koliko marljiv bio, ipak je
dozvao u sjeéanje svaki odnos kojega se mogao prisjetiti. Nije bilo
nikakva preklapanja. Nikakve mogudée veze s Georgeom. Niti s bilo ¢im
Sto bl moglo sugerirati da je on zaprijecio, iritirao, razbjesnio ili
razocarao bilo koga.

Pa ipak, pokusavali su ga ubiti. Dijete u njegovoj nutrini, ono s
kojim je Charlie jos uvijek, sasvim nepromisljeno, bio u dodiru, zZeljelo
je jednostavno pojaviti se u predvorju i lupati nogama o pod dok ne

BALKAN-TIM
1%

privucée dostatnu pozornost. I derati se na sav glas: “Zasto mene?

Vika je bila bolja, jer kada se jednom poduzmu ekstremne mjere,
uglavnom ne ostane vise mjesta razumu.

I onda, jos 1 ona noé. Jos 1 to.

Od te noéi, vjerojatno, Charlie je izgubio osjec¢aj ravnoteze. Bilo je
to razumljivo. Mozda je sve to bilo tako jednostavno. U $pijunskoj igri
to je cesto bio dostatan razlog.

Osim zabrinutosti zbog svojih biviih poslodavaca, ponovno je

usredotocio svoju paranoju na brige koje mu je zadavao George.
Svjetlosna zraka nije nasla nista. Charlie nije nasao nista. Kada je
George studirao mehaniku, onda je to zaista temeljito obavio. Dakako
da je.
Charlie je tiho zatvorio poklopac motora i vratio se u kucu.
George. Torbu, George. Kada bi mi samo pokazao sto je u

kovcegu, mozda bih ti napokon mogao vjerovati.

BALKANTY

“Vjerovati meni? Prekao Jje George Charliejevoj podsvijesti. “Kako
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o DALKAN-TIN

Ja mogu vjerovati tebi, ako provjeravas sve sto ucinim? To Je
dvosmjerna ulica, momce moj, dvosmjerna ulica... vjerovati znaci
2 J

nikada ne morati vidjeti dokaze.”

Charlie se tiho usuljao u kucu 1 popeo uza stube. Zakleo se da ée
ubuduce pokusati biti manje sumnjicav. USao je na prstima u svoju
sobu, zatvorio vrata 1 ukocio se. Netko je bio pod pokrivacem.

Osvrnuo se uokolo 1 vidio da je to doista njegova soba. Nije bilo

sumnje. Netko je bio ovdje.
“Olli je hrkao”, prosaptala je Riika.

Charlie je ¢uo da George radi to isto u susjednoj sobi. Primaknuo

se krevetu kako mu glas ne bi odjekivao.

BALKANTIN .

“Sto radis ovdje?” istisnuo je.

Povukla je malo pokrivaca kako bi otkrila ono sto je mogla biti ili
vrlo kratka spavadica ili, kako je Charlie pretpostavljao, njezina
putena golotinja.

“Nisam te htjela Sokirati. Uvijek zaboravljam. Britanci se lako
Sokiraju.”

Riika je objasnila da je Olli njezin prijatelj a ne ljubavnik, te da
krevet dijele radi smanjenja troskova. Bila je dobrano pripita, uvidio je
Charlie. I vrlo otvorena. Obje te stvari izazivale su u njemu nervozu.
Alj, bila je mlada 1 Zeljela ga je. U okrutnom svemiru koji je pljuvao 1
srao po njemu posljednjih dana, tjedana, mjeseci, ovo se ¢inilo pravim
Bozjim darom. Posljednji slatkis umiruéem covjeku. Mala nagrada.

Ali Charlie je bio ateist. Pa ipak...

Primaknuo joj se. Osmjehnula se i pokrila se pokrivacem -
odjednom sramezljiva.

“Vjerojatno mislis da sam grozna.”

“U stvari, ne.”
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“Ja to ne ¢inim cesto, znas.” I poljubila ga je njezno, slatko.
“Zapravo nikad. Samo volim biti iskrena.”

1 bogami jesi, pomislio je Charlie.

Primaknuo je svoje lice njezinu, a ona ga je zagrlila 1 ponovno
poljubila.

“Kada si posljednji put poljubio nekoga tako slatko?” upitala je.

Charlie se malo lecnuo. U biti, prije nekoliko dana. Al ona je
kratko nakon toga pogodena metkom u lice.

Odlucio je da joj to ipak ne ispri¢a. Opet ga je poljubila. Poljubac
je potrajao dok mu je mrsila kosu. I dok su se usnice dodirivale, navrla
je spoznaja, iznenadna, bolna, da opet, ovdje, to-nije-Becky. Samo
sada$nje vrijeme Zenstvenosti. Cisti nedostatak zene koju je volio. Iz
oka mu je potekla suza. Okusila ju je 1 odmaknula se pomislivii na

trenutak da je suza radosnica.

“Trebala bi oti¢i”, lanuo je. PokusSao se osmjehnuti. Nije mu
uspijevalo, ¢ak ni s tolikim godinama obuke nije mu uspijevalo.
Razoc¢aranje 1 bol na njezinu licu odjednom su zaboljeli 1 Charlieja.

“Sto nije u redu?”

“Jako sam polaskan, ali mislim da bi trebala otiéi.”

Otisao je do vrata 1 otvorio ih. Nije joj trebalo dugo da dode do
njih. Dobacila mu je pogled nelagode. Pokusao joj je uzvratiti
pogledom koji je trebao reci nesto poput doista nemas pojma koliko
bih to Zelio, ali trenutak je sasvim krivi. No toliku koli¢inu osjecaja
nije lako prenijeti jednim izrazom lica. Stoga je samo slegnuo
ramenima 1 na lice navukao izraz tuge. Kimnula je slozivsi se,

dotaknula mu ruku 1 otigla.

Prazna soba i Georgeovo hrkanje. Krevet je bio ugrijan njezinim

tijelom; brzo je tonuo. Morat cu se potruditi 1 zaviriti u taj kovcezic,
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pomislio je Charlie. Bit ce kod Georgea. Morao bih zaviriti unutra Dok
Jjos imam priliku.
Ali njegove su oci zatvorile sve opcije 1 Becky se vratila, pozivajuéi

ga da brze poveze taj bicikl uzbrdo.

Charlie se opet probudio sav ukocen 1 dok se neuspjesno trudio
pokrenuti noge, obuzeo ga je osjecaj kajanja sto je usred noci odbio
Riiku. Svi su mislili kako se Spijunima uvijek nabacuje mnostvo Zena.
Bila je to. dakako, éista glupost. Ali, sada je odjednom Charlie
prozivljavao taj stereotip, zainteresirane Zene posvuda, a on nije

mogao uciniti bas nista u vezi s tim.
Zvuk motora sto je dolazio izvana usredotoc¢io mu je misli.
Spavao je samo nekoliko sati.

Crvena 1 plava svjetla bljeskala su kroz prozor 1 odrazavala se na
zidu. Charlie je zapovjedio nogama da ga izvuku iz kreveta.
Zanemarile su njegovu zapovijed. Okrenuo je vrat jednim od nekoliko
misiéa koji su jos funkcionirali kako bi bacio pogled prema prozoru.
Vani je svitalo 1 stakla su bila zamagljena. Vrata sto su vodila u
susjednu sobu otvorila su se 1 na njima se pojavio George. Bio je

odjeven 1 ¢vrsto je stiskao torbu, celjusti stegnute od napetosti.
“Moramo i¢i.”
Charlie je pokusao nesto reci, ali nije mogao. Pogledao je Georgea
moleci.
“Moramo i¢1”, ponovio je George.

Charlieju je uspjelo proizvesti nekakav zvuk, nesto izmedu uzdaha
1 stenjanja...

“Odmah, Charlie.”
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Charlie je pokusao udahnuti. Cinilo se da to pomaze. Osjetio je

nekakvu toplinu u prstima. Ponovno je pokusao pokrenuti noge. Nista.

Vani, na sljunku, zacéuli su se koraci. Ravnomjerni koraci. Jedna

osoba. George je virnuo kroz prozor.
“Nema sanse...”
“Charlie...” rekao je George.
“Rekao sam t1”, zastenjao je Charlie. “Moje noge. Jebene noge.”

Charlie je duboko udahnuo. Ponovno je okrenuo glavu prema
prozoru, ali George se veé bio prebacio na suprotnu stranu. Charlie je
c¢uo Georgeove prste kako lupkaju po nekakvoj metalnoj povrsini. I
onda je zacuo $kljocanje.

George je otvarao kovéezic.

Stisnuvsi zube, Charlie se okrenuo 1 ugledao Georgea kako iz
kovéega vadi pistolj 1 zatvara ga s treskom. Zataknuo je pistolj za

pojas hlaca na ledima. Nije primijetio da ga Charlie promatra.

Charlie je ponovno zastenjao 1 George je pohitao do kreveta.
Poceo je masirati Charliejeve listove. I potom ih udarati. Uskoro je

prakticki mlatio Charlieja u krevetu.

Dolje se zaculo kucanje na ulaznim vratima. Rubom Sake, ne
zglobovima prstiju. Blaze kucanje. Bilo je ujednaceno, bez Zurbe,
sluzbeno ali s postovanjem. Odjeknulo je pojacano poplocenim
predvorjem.

George je povukao Charliejeve noge 1 spustio ih na pod. Pipci
hladnoée uspuzali su kroz Charliejeve tabane 1 na trenutak je osjetio
svoja koljena. No bedra su mu i dalje bila kao od zZelatine. George ga je
paniéno odijevao — pokusavajuéi ne gledati dok mu je navlacio hlace

preko gaéica. Odjenuvsi ga, povukao ga je u stojeéi polozaj. Charlie se
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trudio biti stabilan. Drzao se za Georgeova ramena. I nekako, polako,
uspio je doéi do vrata.

Dok je Emma pospano odgovarala na pitanja o napustenom
automobilu u susjednom polju, o éemu ona nije nista znala, George 1

Charlie tiho su izasli na straznja vrata u nisku maglu praskozorja.

“Potpis”, odjednom je rekao George ostavivsi za sobom oblak pare
od daha.

Charlie je nastavio hodati prepustivsi Georgeu da ispunjava

praznine. George je nastavio.

“Netko je potpisao te naloge na trinaestim fotografijama.”

“Pa...”

“Pa, postoje nacini da se dode do te informacije. Kao, na primjer,
da se prodita potpis.”

George je pomno pratio Charliejevu reakciju. Nije zamijetio
nikakvo opiranje. I protumacio je to kao pristanak.

“Pronaci ¢e automobil”, rekao je napokon Charlie.

“Nedvojbeno.”

“Mozda bismo se trebali vratiti u London.”

“Ali tek smo ga napustili...”

“Tako je. Budemo li nastavili na sjever, to ¢e 1 oéekivati.”

“Osim jedne stvari.”

“A to J5F"

“Zmnat ée 1 da mi od njih oéekujemo da oni to ocekuju. Mislim, mi
BkLKkN;l’ﬂ

ipak radimo u obavjestajnoj sluzbi, ne?
«  Pruw
“Pa, u naSoj trenutnoj situaciji, moj bi savjet bio: nemojmo

pokusavati predvidjeti njihove poteze. Jer oni to veé ¢ine nama.”
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“Dakle, okrenimo situaciju jos jedanput. Sto zapravo znaci...”

“Najmanje ¢e od nas odekivati da se ponasamo kao potpuno

normalni ljudi.”

Prometnu buku s autoceste ¢uli su mnogo prije nego sto su je
ugledali, 1 uz malo sreée 1 novéanicu od pedeset funta, uskoro su bili u
kamionu koji je iS8ao u Cambridge. Charlie je objasnio kako ée to biti
zgodno mjesto za zaustavljanje s obzirom na to da su bas onamo 1

krenuli.

BALKANTIN

“Sto je u kovéegu, George?” upitao je nevino Charlie dok su ulazili

u dimom ispunjen taksi.
“Redi ¢u ti kada stignemo”, odgovorio je George.

Charlie se osmjehnuo. “Jedva ¢ekam.”
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ose je uzivala u ranim jutrima jer tada telefon nije zvonio. Voljela
Rje rana jutra i zato $to su bila ispunjena istinskim osjeéajem da je
zena koja je u povoljnijem polozaju; Zena koja moze svojim kolegama
recl, jasno 1 glasno, u koje je vrijeme jutros stigla u ured.

Njezini su kolege znali, dakako, da je to svojevrstan nacin
kompenzacije za sve sto se dogodilo 1 s njezinim suprugom i sa svim
drugima pa su ignorirali njezine poticaje da joj se pridruze u kafi¢u u
pet ujutro.

Rose je bila 1 Zena koja je uzivala u lovu koji se, ba$ slucajno,
dogadao 1 u kojem se uzivalo u ranim jutrima njezina djetinjstva.
Njezino djetinjstvo bilo je svojevrstan kolaz uspomena — na topli
cotswoldski kamen, na ¢ajnike u kojima je kiptjela voda na Agi, na La
Chasseu — na svjeza jutra 1 lovce u punom sjaju svojih crvenih
kaputiéa, povremena pojavljivanja bradatoga oca, miris vlazne tratine,
na oblacice pare iz njuskica lovackih pasa. Slijedio je cheltenhamski
koledz za djevojke: hokej na travi, akademska zajednica, tiraniziranje.
Najvise ju je tiranizirao, dakako, njezin brat, poglavito tijekom
Skolskih praznika 1 blagdana. Stalno bi joj se rugao “slatka hokejska
palica”, Sto jednostavno nije razumjela. Shvacala je sto bi taj nadimak
trebao znaditi, ali ne 1 njegovu logiku. Kako se jedan tako okrutan

sport moglo prikazivati kao nesto tipi¢no za juznoengleske grofovije,
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nesto blago 1 Zenstveno, njoj je bilo neshvatljivo. Ragbi je Zesci,
zadirkivao bi je njezin brat, u njemu ima rusenja. Hokeju nije potrebno
rusenje, odgovarala bi mu. Hokej ima svoje oruzje. Hokej je, ako ga se
igra ispravno, aikido s lopticom.

Kao odgovor, tresnuo bi joj vratima po prstima, jednom po
jednom. Ona ne bi zaplakala, dakako. Bilo bi to nedoliéno. Obiteljski
zivot bio je za Rose ispunjen brutalnostima, 1 prsti prignjeceni vratima
nisu bili nista na sto bi se trebalo potuziti. Bila je to, napokon, samo

obiéna bol.

Ali, kako joj je nedostajao lov! Ne toliko razlozi za nj, niti njegova
drustvena komponenta, nego vise puka tradicija svega toga. Ljepota
lova, slika /ady Leads, ¢asopis Full Gy, brojne faze lova, trublje. Lisice
su bile lukave, psi ne toliko, ali su to nadoknadivali Zestinom i poletom.
Kao djevojéica, Rose je zarana pretpostavila da su svijet, 1 ljudi u
njemu, podijeljeni na lisice i pse. Kako je odrastala, otkrila je da je ona
osobno rijetkost — bila je i lisica 1 pas. Imala je sve njihove kvalitete —
¢ud, energiju, mozak i okrutnost — 1 to u izobilju.

Osoba kojoj se povjeravala, Latham, bio je jos jade predan takvim
stvarima, ali tome se nitko nije ¢udio. Rose bi plakala kad bi se ubijale
zivotinje; Latham bi buljio opéinjen. Kao jedina osoba koja osim nje
zna kako Odjel zaista radi, ili barem Rosein dio Odjela, Latham je
poprimio neke vrlo tipiéne oblike ponasanja. Bio je on kao kakva
vremenska nepogoda. “Covjek iz ledenog doba”, znala je reéi Rose.
Imao je duboki osjeéaj prijezira za nizu klasu sjebanih tipova koje je
Sluzba obozavala odbacivati. Uzivao je u njihovim kaoti¢nim dusevnim
stanjima dok bi kiptjeli poput kakva podvodnog morskog gejzira

pokraj ledene mirnocée njegova duhovnog krajobraza.

Odavna se smatrao intelektualnim pustolovom koji je zamijenio

malogradanska obiljezja svojih suvremenika - supruge, djecu,
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travnjake — posve drukéijim stavom prema zZivotu, mnogo krtijim 1
pohlepnijim.
I, dakako, za sve je to mogao zahvaliti Rose.

S tom smirujuéom primisli, sjela je u fotelju 1 vratila osobni dosje

Charlieja Millara u sef na podu.

Vrtedi iznova snimku razgovora s telefona u kuéi Georgea Shawa,
zacula je neki njoj nepoznat glas, dok nije pomno pretrazila sigurnosne
snimke glasova na oba racunala, onom u zgradi na obali Temze 1
onome u Eustonovoj zgradi. Obuzeo ju je val mirnoce sjetivsi se da
zasad nitko nije postavio nikakva pitanja u vezi s dvjema operacijama
Slic¢ica 13 koje je suptilno progurala kroz Odjel za posebno planiranje.
Nitko nije nista pitao, vjerojatno zato Sto bi, da bi to ucinili, morali
toéno znati gdje se nalaze ta dva dosjea. A samo dvoje ljudi, Rose 1
Latham, imalo je pristup toj vrlo preciznoj informaciji.

Promijesala je ¢aj 1 nastavila potragu za tim glasovnim tragom.
Caj je veé bio hladan kada je racunalo iz zgrade na obali Temze dalo

rezultat.

Kada je svanulo, Neil Mackay se iznenadio doznavsi da je

promaknut.
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t. Crispin’s College, sjetio se Charlie, bio je smjesten na dobrom
Smjestu. Sto pedeset metara od Baron of Beefa 1 dvjestotinjak od
Maypola — obje prvorazredne toc¢ionice — i samo nekoliko koraka od
Nadia’sa, suludo raskalasene prodavaonice sendvica. Stajao je
ponosito, za mnoge 1 arogantno blizu prvom redu kuda King’s
Paradea, gdje bi s gotickih nasipa juznih vrata neka brucosica mogla
baciti pogled na cijeli Cambridge 1 osjeéati se gotovo sigurnom da je

cijelo mjesto njezino vlasnistvo.

Prema misljenju Paula Steadmana, najbolja stvar u vezi s
Crispinsom bila je ta $to mu je ondje dana druga prilika. Doktor
Steadman je bio struénjak za osamnaesto stoljede, povjesnicar
ekonomije koji je s vremenom poceo shvacati da ekonomije postoje
samo zahvaljujuéi ljudima koji u njima djeluju te da su ljudi znatno
rijetko su prakticirali seks, ubijali jedni druge ili zbog toga bili
vjesani. Stoga je presao akademski rubikon, opredijelivsi se za povijest
drustva i, kako se Fugkalo po mraénim zakutcima SCR-a® neki
ezoterican oblik povijesne sociologije. Njemu je bilo svejedno. Znacilo

je to da je poslije trideset godina, koliko se time bavio, odjednom

8 Senior Combination Room — prostorija u kojoj se okupljaju i objeduju profesori nekog koledza.
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postao svojevrsna jebena zvijezda.

Volio je osamnaesto stoljeée jer je odisalo osjeéajem burnih
mogucnosti, doba razuma, ali 1 doba sukoba, revolucija, u kojem su
mracne svjetove Tyburn Gatea 1 prostackog kriminala osvjetljavali
svisoka ljudi poput Lockea, Voltairea, Rousseaua, Kanta 1 Hegela.
Profesor Sorensen s Harvarda smatrao je da je osamnaesto stoljeée
pravo ribogojiliste potencijala. Steadman ga je pak djelomice vidio kao
Sveucilisnu knjiznicu u Cambridgeu. Okruzen svim tim znanjem i
tisinom, covjek bi istodobno osje¢ao 1 duboku prosvijeéenost 1

neizdrzivu potrebu da nekoga pojebe.

Sve vede Steadmanovo zanimanje za nize oblike Zivota u Britaniji
u osamnaestom stolje¢u postupno se uvlaéilo u njegov svakodnevni
posao. Predavanja su mu postala prepuna govorkanja o ubojstvima 1
uzasima, perverzijama 1 natruhama okultnoga, o mnepozeljnim
dogadajima u mracénim zakutcima svijeta 1 o prosipanju utroba iz
viseéih vrtova Newgatea. Tako zacinjena, njegova predavanja bila su
cesto ispunjena do posljednjeg mjesta.

Za danas su Steadmanova didakticka zaduzenja bila gotova 1 kad
je pojeo iznimno nezadovoljavajuce pecivo u kateteriji Sidgwick
Buttery, krenuo je prema SveucilisSnoj knjiznici. Neki prijatelj ondje
dojavio mu je da su nedavno nabavili neke rane Newgateove kalendare
za koje je pretpostavljao da su reprint izdanja: Zivoti i povijest
najzloglasnijih razbojnika, hajduka, kradljivaca 1 varalica. Mislio je da
bi u njima mogao biti kakav gala zanimljiv klisej koji bi mozda mogao
posuditi za svoju oglasnu plocu. Nesto s vjesalima, pomislio je, moglo
bi potaknuti mlade duhove.

Bilo je dirljivo, vjerovao je, da je njegovo istinsko akademsko
zanimanje uvijek bilo na strani lazljivaca 1 varalica proslih vremena.

Jer njegova druga karijera, njegov paralelni zivot, Stovise, nac¢in na
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koji je osigurao svoj trajni komfor na tom velidanstvenom starom
koledzu, bilo je novacenje lazljivaca. Otkako je osramocen napustio
Sluzbu 1 vratio se suznih ociju akademskom zZivotu, svoju je jadnu kozu
sacuvao samo zahvaljujuéi obecanju da ¢e unovaciti najbistrije 1
najzivlje umove za svoje pretpostavljene — ne, za svoje spasioce — u
njihovu tajnu dvorcu na Temzi. Prvi dani pokazali su se u¢inkovitima.
Neke sirove, obec¢avajuce zvijezde §pijunaze dobile su mig, uz miholjski
vinjak®. No sada je izgubio onaj podetni zar, dakako.

I njega su unovacili na isti nacin i shvatio je kako to nije zivot koji
je sanjao da ¢ée zivjeti. A sada je bas on slao nove mlade srndacde 1 zecice
u zivot prepun smicalica 1 osobnih zivotnih katastrofa. Mozda su oni
gore 1 bili njegovi spasioci, ali on ih je duboko prezirao.

Vrijeme objeda u blagovaonici protjecalo je sporo, ali u ugodi.
Juha od graska i prsuta, gotovo savrsena janjetina s paladinkama od
heljdina brasna i celerom te bogata rolada s dzemom 1 gotovo
savréenom kremom od jaja i vanilije. Sve su to pokvarili samo
prekuhana kava 1 dosadni monolog profesora Stolla o teoriji

kvantnoga polja.

Trupkajuéi umornim nogama uz usko spiralno stubiste Sto je
vodilo do njegovih prostorija, doktor Steadman je zahvaljivao Bogu jos
jedanput na raku. Da profesor Leventhal nije dobio rak prostate, on bi
jos bio u onoj jezivoj kuéi u Ulici Paradise. Steadman je bio toliko
zahvalan Stvoritelju Neba 1 Zemlje da u sumraku uopée nije primijetio
priliku koja je stajala u potpunoj tisini tri koraka od njegova uskog
predvorja. Veé je bio okrenuo kljué u bravi i otvorio hrastova vrata

kadli je zacuo glas.

“Zdravo, Paule.”

9 Michaelmas — u kr8éanskoj crkvenoj tradiciji blagdan Sv. Mihaela, koji se slavi 29. rujna.
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Steadman se naglo okrenuo 1 ugledao Charlieja... Millara,
prisjecao se kao kroz maglu, da, to mu je bilo prezime — Charlie Millar,

koji se toplo osmjehivao unoseéi mu se u lice.

“Ja sam, Charlie”, nastavljao je Charlie susretljivo. Steadmanovo
lice razvuklo se u grimasu pozdrava, premda mu je srce 1 dalje tuklo

zbog iznenadenja 1 napora pri usponu uza stube.

Steadman je oduvijek smatrao da je inteligencija Charlieja
Millara bila donekle neobuzdana. Protekle godine nisu promijenile to
misljenje 1 sada, tu, u polumraku, te oc¢i nisu djelovale nimalo

umirujuée. Charlie je stao u stranu cekajuéi da Steadman nesto uéini.

BALKANTIN

“Kako zivot?” promumljao je Steadman otkljucavsi unutarnja
ulazna vrata.

“Redi éu ti poslije. Mogu li uér?”

“Malo je kasno.”

“Nisam ti htio smetati u blagovaonici.”

“Da barem jesi.”

Steadman je Sirom otvorio vrata 1 malo mu je laknulo vidjevsi da
je ostavio upaljeno svjetlo. Charlie ga je slijedio bez poziva. George je
ve¢ bio ondje, usred dnevnog boravka. Steadman se spremao

prosvjedovati kada je Charlie naglo podigao prst do usana.

Charlie 1 George provjerili su prozore 1 metodi¢no, premda rucno,
pregledali cijeli stan trazeéi prislusne uredaje, dok si je Steadman
nalijevao iz kristalne boce veliki calvados te ga ispio. Odmah si je
ponovno natocio pice u ¢asu, ali i u jos dvije. S tim ljudima mogao je
ocekivati da ée nekoga zateéi u sobi. Steadman se nadao da to nece
potrajati predugo. Unatoé tom opasnom pogledu, Steadman je uvijek
uzivao u nadzoru nad Charliejem. Blaga nespremnost momka da se

pridrzava prihvacenih pravila drzala ga je na oprezu i nije bio sasvim
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spreman predloziti ga Gusarskom kolektivu u kuéi na Temzi. No ipak

je to ucinio. Kada netko ima dara, onda ga se ne smije upropastiti.

Ali Steadman nije uzivao u ovim kasnijim susretima. Volio je
mlade u njihovim studentskim danima. No kada bi jednom otisli,
njihovi ponavljani pozivi na pintu piva 1 razgovor, bili su zapravo
pozivi da slusa pricée o njihovim uspjesima. A Steadmanu to nije bilo
potrebno, hvala lijepa. Mnogo je vise uzivao u mirisu tek procvalog
cvijeéa. Radije bi slusao ambiciozna mastanja neke dvadesetogodisnje
studentice, pogotovo u kakvoj mrkloj zimskoj noéi, dok bi se njezina
bjelokosna put toplo oslanjala o njegove vuéje grudi, postkoitalno

zahvalna 1 tajnovita, 1 tako strasno zlocesta...
“Netko me pokusava ubiti”, rekao je Charlie.
“Zao mi je $to to dujem.”
“Hvala.”

“I mene”, dodao je George. Zvucao je prilicno tuzno.

. BKLKKN;I;I

Steadman je otpio dobar prst alkohola. “Netko koga poznajem?

upitao je.

Sve dotad dan je bio obiljezen blistavim suncem i pazljivom provjerom,
no Charlie 1 George ostali su u sjeni, prateéi toga zaposlenog
akademika od sastanaka preko konzultacija do skrovista u knjiznici
kako bi se uvjerili da je njegovo ponasanje sasvim normalno. Pokazalo
se da je ono toc¢no takvo kakvim su ga predvidjeli. Steadmanov dan bio

je Svicarska urica pokretana pedalama njegova srebrnog terenskog

bicikla.

U meduvremenu su Charlie 1 George razgovarali. Toénije, George
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je govorio, a Charlie je uglavnom samo slusao.
“Odlazim 1z sluzbe”, rekao je George ¢im je nastupila tisina.
“Znam. I ja.”
“Nikada me nisi pitao zasto.”
“Cekaj, pogadat éu”, rekao je Charlie. “Ne svida ti se vise ondje.”

Georgeovi razlozi bili su varijacija na tu temu 1 iznio ih je tako
gorljivo da su mu se od gorcine krijesile o¢i. Sluzba je bila trula. “Ne do
srzi, nista tako dramaticno”, objasnio je. “Ali ima u njoj crva.”

Dok je to izgovarao, otkljucao je kovéezi¢ 1 pruzio ga Charlieju.

Unutra su uz vatreno oruzje za samoobranu bile dvije stare
putovnice 1 svezanj od dvije tisuce ameriékih dolara, te jedan
CD-ROM, ili to¢énije CD-R. Na srebrnom disku, objasnio je George,
bila je zakljucana kopija dokumenta u Microsoft Wordu, naslovljena s
“M”.

“Middlemarch?” upitao je Charlie.

“Memoari”, odgovorio je George. “Analiticki, ekstenzivni i vrlo
detaljni. Vazno je da to znas. Moje razloge, mislim.”

Nevini su ljudi umirali, objasnio je George dok su pijuckali caj 1
grickali prepecenac u vjetrovitom uliénom kafiéu nedaleko od knjizare
u kojoj je Steadman potanko pregledavao knjige. “A nakon nekog
vremena, kada samo stojis 1 gledas sto se dogada, iz tjedna u tjedan, iz
mjeseca U mjesec, stvari se pocnu dogadati 1 u samome tebi... Hoc¢u
rec¢l, dakako da se tome opires. Ali moze se podnijeti samo odredena
koli¢ina pretjeranog kategoriziranja, zar ne? Bez knjiznic¢arske
diplome.”

“Ja odlazim 1 Saljem im jedan leteci poljubac”, rekao je George.

“Tako sto si napisao jedan dokument 1 sprzio ga na chH?
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“Tako $to ¢u reci istinu o tome $to se sve radi u ime ove zemlje. I
Sto se dogada s ljudima koji to ¢ine. Nekada sam bio dobar covjek,
Charlie, zaista. Bio sam sretno oZenjen, volio sam glazbu, uzivao u
nedjeljnim kavicama ¢itajuci novine. Volio sam ljude 1 zelio sam da sve
u svijetu bude dobro. A sada se osvrnem oko sebe 1 pitam se Sto se,
dovraga, to dogodilo. Sam sam. LaZem. Izdajem. Svjedok sam
nepravde 1 zlodjela 1 nista ne poduzimam. Jedino $to mi je ostalo, a i na
tome ima ogrebotina, vjeruj mi, jest moja mirna savjest. I odmah ¢u ti

reél... to im ne dam.”

Charlie ga je pomno promatrao. “Je li to leteéi poljubac?” upitao

BALKANTIN

je. “Ili otkucavanje?”

“To ovisi”, rekao je George.

BALKANTIN

“O demu?
“0 tome sto drzi§ u ruci.”

Medu njih se spustila tisina kao kakav hladan, prevrtljiv vjetar.
Njihovi profesionalni radari nisu ni jednoga trenutka prestali pratiti
svoju zrtvu, ta dvojica muskaraca koja nonsalantno sjede u mirnom
kafiéu 1 griju se Salicama vrucega céaja. Iz daljine od dvadesetak
metara djelovali su kao dva prijatelja koji razgovaraju, dovoljno dobri

znanci da mogu sjediti na istoj strani stola 1 promatrati Zivot na ulici.
“Slozeno”, rekao je napokon Charlie.

“Nisi ti kriv. Pretpostavljam da nisi bio dovoljno dugo u Sluzbi da
bi uistinu shvatio $to se dogada”, rekao je George. “To ti je kao
svojevrstan kult. Pocinjes shvacati koliko je sve to istinski zajebano

tek kada je prekasno.”

Charlie je kimnuo 1 uzdahnuo. “Nikada ti nece dopustiti da to
ucinis. Nikada nikome nece dopustiti.”

“Mislig, da objavim?”
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“Proklet e te prije nego Sto to ucinis. Ili ubiti. Jedno ili drugo.”

BALKANTIM

“A gdje ée to oni mene proklet1?” upitao je George.

Pritom je podigao obrve kako bi ostavio jaci dojam, ali Charlie je
primijetio da je Steadman odlazio s punom plasticnom vrecicom iz koje
su striili ostri rubovi cetvrtastih predmeta.

“Vidi§, ovo je”, rekao je George pokazujuéi na CD, “doslo odavde”
i upro je prstom u svoju glavu. “Zele sadrzaj — moj sadrzaj — da o tome
porazgovaramo 1 gotovo. Tako je 1 pocelo sve ovo sranje. Pazi sto ti

velim.”

BkLKkN;lgl

“A §to sam ja skrivio da sam se nasao usred svega toga?
“Pretpostavljam da mi nisi sve rekao.”

“Nema se sto reci. Zaista. Jedan dan sam normalno na poslu, a
drugi sjedim ovdje s tobom nastojeéi izbjeéi da mi sprase raketni
projektil u straznjicu.”

“Uvijek ima jos nesto”, rekao je George. “Uvijek nesto.”

Ustali su 1 krenuli, zadrzavajuéi dostatni razmak izmedu sebe 1

nemirna predavaca koji je skrenuo u Ulicu St. Johna. I dok su uliéna

svjetla Zzmirkala oko njega, napokon je krenuo prema kudi.

Steadman je usporio korak. Svjetlo je bilo prekrasno, kembricka
izmaglica spustala se s visina, vrata koledza St. Mary’s skrivala su
zlatna svjetla $to su nudila dobrodoslicu dosljacima u zgradu
sveuciliSnog vijeca.

George je odjednom postao sjetan. “Nekada sam mislio da radim
za sve ovo. Bio sam arhitekt, Charlie. Tvorac mudrih planova za
ocuvanje svijeta. Mislio sam da sam broker informacija. I vjerovao sam
u vlastitu moé da mijenjam stvari, jer znanje je mo¢, to ti kazu, to da je
znanje prokleta moé. Ali sada znam istinu. Znanje, informacija,

obavjestajni podatak... to nije moé. To je stav. Mi nismo obavjestajci.
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Mi smo radnici u kanalizaciji, Charlie; prekapamo po podzemlju
trazeci traceve 1 pokusavamo se izvuci iz te igre prije nego $to nam se
taj smrad zauvijek uvuce u kosti.”

“Nije tako”, odgovorio je Charlie, znajuéi istodobno u dusi da ga
je taj ¢udan covjek dirnuo u jedini preostali zivac.

“Oh, zbilja? George mu je stajao sudelice. “Kada si posljednji

BKLKKN';I;’I

put”, nastavljao je, “imao neku ugodnu misao?

Charlie se zagrcnuo smijuéi se, $to je neku mladu biciklisticu
rumenih, jedrih obraza potaknulo da podigne pogled dok je bicikl
klopotao preko kaldrme. I Charlie se zaustavio pustivsi Steadmana da
se nastavi umornim korakom probijati kroz vjetar. Zaustavivsi se da
odgovori na pitanje, shvatio je jezivu istinu.

“Ne znam.”

Steadman je presao King’s Parade 1 usao u prodavaonicu novina.
George 1 Charlie su usporili 1 zaustavili se na tridesetak metara.

“Mi smo $pijuni, ti idiote. Nas posao, Charlie, dobro, ¢ak 1 nasi
zivoti, ovise o tome da mislimo unaprijed. Forbes je to dobro rekao.

BALKAN-TIM

Kakav je rezultat najmanje vjerojatan? Koje su opcije 1 sto bismo

. v . BI\I‘KKN' |
trebali ocekivati?®

“Sjeéam se, George...”

Steadman se pojavio s paketiéem cigarilosa 1 upaljacem. George
se sada ve¢ poceo znojiti dok su nastavljali pracenje. Govorili su
dovoljno glasno da éuju jedan drugoga, ali ne preglasno kako ne bi
privlacili pozornost. “A to znaci da su nasa djela rijetko nesto sto
utjece na nasu situaciju. Jer nasa je situacija, po definiciji, nesto sto je
izvan nase kontrole. Pa ipak, to je nesto za Sto se pripremamo svakog
budnog trenutka. Zavoj na cesti, tamo naprijed. Klip pod nogama. Sto

. BALKANTIMY, BkLKg;Ig]

je lose s takvom situacijom? Sto ne valja s tom slikom?
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“George...”

“To je pogresan pogled na zivot,” nastavljao je povisenim tonom,
prepukla glasa od uzbudenja i napora, “to je pogresan pogled na bilo
sto, za ime Bozje. Kako se ljudi poput nas mogu nadati neéemu

dobrome kada sve u nasim zZivotima upire jebenim prstom u ¢injenicu

BALKANTIM
< 2

da nista Sto je dobro ne traje?

Charlie se pocesao po glavi dok su nastavljali hodati. “Sve to

obrazovanje udarilo ti je u glavu, George. Mislim to ozbiljno.”

Ali znao je da je George ne samo u pravu nego je ¢ak i sada izvodio
mentalni salto mortale pretrazujuéi raskrizja, moguce rute bijega,
podsvjesno se pripremao za Steadmanovu iznenadnu promjenu smjera,
Sto ¢e uciniti ako se odjednom zaputi u ovome smjeru, ako ude u auto,
uzjasi bicikl, sretne staroga prijatelja, izvuce pistolj... sve je to bilo
unaprijed podastrto. Sve anticipirano. Koja korist od dobre vijesti

BALKANTIM

kada oc¢ekujes samo losu?

“Ne mogu gledati nista /ijepo, Charlie, nista samo za sebe. Vidim
samo losu stranu. Ne mogu se ni smijesiti. Zelim se veseliti buduénosti,
znas, ali ne mogu. A sto je to? To je gubitak nade, stari moj. A kada
izgubis nadu, moras se upitati, koji je smisao sutraénjiékékw

“Prestani, George...”

“Stoga sam naucio zivjeti u procjepima, znas. U iS¢ekivanju, ondje
mozes ostati pri zdravu razumu. Neki ljudi dobiju rak od briga zbog
stvari koje se nikada ne dogode. Drugi zive od danas do sutra 1 onda ih

pokosi kruzni kultivator dok prelaze prokletu cestu...”
“George, jebo ga ti...”
I on se zaustavio usred bujice rijeci, pokusavajuci uhvatiti dah.

Charlie ga je pogledao, ovako obasjanog uliénom rasvjetom, 1

odjednom mu se ucinio ljudskijim, stvarnijim nego ikada prije. Bio je
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obican covjek, covjek zvan George, cetrdeset 1 nesto godina,
obozavatel] grupe Village People 1 povremeno obavjestajac, odsutan,
kako stoji potpuno miran na hladnom nogostupu. Prije pedeset godina
on nije postojao. Niti ée postojati za pedeset godina. Ali su sada bili tu,
zajedno, u procjepu.

Charlie je dohvatio ovratnik njegove vjetrovke. Bio je vlazan od
magle i njegova znoja.

“Oprosti... Charlie, oprosti mi...”

“Usao je.”

Poslije tri sata 1 pet jela, Steadman se tesko uspinjao stubama,

osjecajuci uporni, strpljivi pogled Charlesa Millara kako mu probada
leda.

U toplu zuckastom odsjaju Sto se Sirio s mrezice Steadmanova
kamina, Charlie je iznio kratak sazetak njihove situacije. Steadman je
sluSao profesionalno nabrana cela, kimajuéi glavom na odgovarajuéim
mjestima u prici, gledajuéi u stranu 1 samo slusajuéi, bez komentara,

pijuckajucéi svoje pi¢e. Na kraju je sjeo visoko podignutih koljena 1

prekrizenih ruku u nekakvoj akademskoj molitvi.

. BALKAMII

“Sto bi zZelio da ja uéinim?” rekao je naposljetku.
“Netko je negdje izdao tu zapovijed”, rekao je Charlie prisavsi mu
malim, preciznim koracima. “Netko u visim krugovima to¢no zna sto

se dogada.”
“Pretpostavljam da bih mogao nazvati neke ljude...”

“Jos uvijek novacis. Ti si praktiéno unovacio cijeli sedmi kat u
mojoj zgradi. Moraju postojati neki razlozi za sve ovo.” Charlie je

zastao, alkohol je napokon poceo djelovati. “Moraju postojati.”
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Tijekom cijelog Charliejeva uvodnog izlaganja 1 Steadmanove
analize George je stajao kao zaliven, ne trepnuvsi okom. Napokon je
progovorio, i ne pogledavsi Steadmana:

“Reci mu da nam trebaju imena”, rekao je Charlieju.

“Mislim da te vjerojatno i sam ¢uo”, odgovorio je Charlie.

“Reci mu da nam trebaju imena, odjeli 1 broj angaziranih ljudi.
Netko je negdje odobrio Trinaeste slicice. Netko je dao zadatak
logistici. Netko je sve progurao kroz Odjel za posebno planiranje.
Netko je odaslao dostavljace. Netko je uzjahao prokleti motocikl 1
pritisnuo okidaé. U pozadini su svega toga brda papira koja vode
1zravno do onoga tko sve to vodi i tko nas obojicu pokusava pokopati.
Reci mu da sve to nade 1 da nam kaze kojom bismo se brzinom trebali

kretati prema izlazu.”
Bilo je oéito da se George nije kanio obratiti ¢ovjeku izravno.

“Vidjet ¢u $to mogu uéiniti”, rekao je Steadman. “Ucéinit ¢u to
. . e v K v . o BALKANIN
najsuptilnije Sto mogu. Isuse, Charlie, Sto si, dovraga, ucinio?’
“Koliko je meni poznato, Paule, nista. Zato sam i dosao k tebi.”

“Dobro”, rekao je Steadman. “Sutra éu nazvati ljude. Ali ne bi
smio ponovo dolaziti ovamo.” Zabrinuto je pogledao Georgea, koji jos
nije nijedanput Zmirnuo.

George je procistio grlo 1 napokon pogledao Steadmana u o¢i.

. .BkLKkN;Iy

“Kako procjenjujete situaciju?” upitao je.

. . BALKANTI
“Rekao sam da éu nazvati neke ljude, zar ne?”

“A ja sam pitao kako procjenjujete situacijb{ik?ugy

“Ma, gledajte, ovako kako je... dajte, to je ocito. Postoji ili neki
benigni razlog za sve to ili pak neki maligni. Te se stvari ne dogadaju
sluéajno.”

“U vasem iskustvu sa Sluzbom, je li ikada postojao benigni razlog
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BALKAN:

za bilo §t0?”

“Sluzba ne postoji. Sluzba je skupna imenica koja oznacava tisuce
pojedinaca. A gramaticki pojmovi ne pokusavaju ubiti ljude. To ¢ine
ljudi.”

“Pojedinci stvaraju politiku. A politika se provodi u djelo. Tako

skupne imenice ubijaju ljude, doktore Steadman.”

“Iznenadilo bi me da je to bila politicka odluka”, rekao je

Steadman poslije duljeg razmisljanja. “Zaista bi.”

“Gadna stvar”, dodao je otprativsi dvojicu muskaraca do teskih
hrastovih vrata na ulazu u svoje fakultetske prostorije. Osjetio je
svjezinu $to je dopirala sa stubiSta na suprotnoj strani i zadrhtao.

. BALKAK]
“Gdje te mogu naci?’

BALKANTIN

“Fulham?” rekao je Charlie.

Steadman se zamislio na trenutak i onda kimnuo — u o¢ima mu je
zasjala iskrica sjeéanja. George je pretpostavio da je Steadman
razumio $to je Charlie mislio. Bilo je to svojevrsno olaksanje jer on nije
imao pojma o ¢emu Charlie govori. Znao je samo da zasigurno nece 1é1
ni blizu londonske éetvrti SW6. Niti bilo koje druge londonske adrese.
I to jos dugo.

George 1 Charlie 1zasli su na King’s Parade 1 ustanovili da vise nije
tako hladno. Presli su trzni trg na kojem su sve prodavaonice veé bile
zatvorene 1 zakljucane. Kod gradske vijeénice slabasno su zmirkala
uliéna svjetla. Trzni standovi bili su prazni, njihovi kosturi prekriveni
sablasno sivim platnenim ceradama. Sve je djelovalo metalno. Metalni
trg pod metalnim nebom. Cak su i rubovi oluje §to je dolazila iz

nepregledne mocvare imali srebrni odsjaj na obzorju.

Jednom davno Charliejeve su o¢i vidjele slicne oblake. Vidjele su

ih kroz slapove suza 1 mrklinu vijugave ceste.

206



Jednom davno, Charliejeve su oéi vidjele mnogo toga S$to nisu
zeljele vidjeti.

Dajuéi si oduska 1 svojom glupavom, potpuno toénom analizom
njihove situacije, George je otkljuéao one dijelove Charliejeve

podsvijesti koje je Charlie iz petnih Zila nastojao zadrzati zatvorenima.

Sve odonda.

BALKANTIN

“Fulham?” upitao je George.

“Nekada me tjerao da vjezbam ostavljanje tajnih poruka u
knjiznici. Kada me pokusavao unovaciti. To je samo nasa Sifra. Nista
Sto bl nadmasilo kriptografske vrhunce sifre 1-2-3-4, ali...”

“Rekao s1 da je on prijatel;.”

“Jest.”

“Upravo si ga ostavio samog u sobi. S telefonom.”

“Na nasoj je strani,” rekao je Charlie, “jaméim.”

George je tiho kimnuo, ne povjerovavsi mu niti jednoga trenutka.

B ANTIM

“T §to demo sad?” rekao je naposljetku.
“Cekat ¢emo dok se ne bude moglo nastaviti.”

Noé su proveli u klubu zvanom “Fore”, nedaleko od Zeljeznicke
postaje. Iz separea u kutu, u kojem su sjedili na masnim modrim
klupama, tiho su promatrali mnostvo kratko podsisanih muskaraca,
odjevenih u kosulje jarkih boja, kako stoje po skupinama, ispijaju boce
americkog piva, klimaju glavama u ritmu glazbe na neki c¢udan
vlasni¢ki nacin, kako pokusavaju razgovarati s dvjema djevojkama
koje su plesale, i odlaze. Bile su to sve “fore” koje su se dogadale u

“Forama” i njih su dvojica bila zahvalna na tome.

Negdje oko tri ujutro klub se poceo zatvarati i George i Charlie
lutali su ulicama jos nekih pola sata prije nego Sto su na groblju naslh

klupu u sjeni neke tise. George je odmah zaspao, a Charlie se borio sa
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snom dok su mu se kapci sklapali.

Noé je bila isto onako hladna i oStra kao 1 kada je odgovorio na
poziv Dezurnog kontrolora operacija 1 ostavio Becky skutrenu pod

poplunom dok mu je mumljala iz polusna da se vrati u krevet.

“Promjena plana u posljednjem trenutku”, rekao je glas u
telefonskoj slusalici. “Sastanak s kontaktom u Biarritzu; cekati daljnje
naredbe.” On je bio planirao kratki izlet do Nice, ali Logistika je
vjerojatno znala Sto ¢ini.

Ona je djelovala tako mirno, leze¢i ondje u njegovoj staroj majici,
koljena podignutih do prsa, zagrlivsi jastuk u nedostatku njega.
Uvijek je tako spavala. Cesto bi je zatekao na sofi kako ga deka kada je
morao raditi u kasnoj smjeni. Zagundala je potiho kada je ponovno
sjeo na krevet, a kada joj je rekao da je zadatak produzen, samo je
nesto promrmljala prosvjedujuci pa su se zagrlili tako snazno kao da
im je zivot o tome ovisio.

“Samo nekoliko dana vise”, rekao joj je.

“Dobro”, odgovorila je.

“Nije dobro”, ispravio ju je.

Poljubila ga je u zatiljak 1 popravila jastuk. “Zocno”, prosaptala
je. “Ali sto se tu moze.”

Charlie je kimnuo zudedi za snom i Zudeéi za njom. Nije mu bilo ni
na kraj pameti da ce to biti posljednji put.

Ali sto se tu moze.

U cetiri sata ujutro hladnocéa je dobila boj za klupu 1 dvojica muskaraca
ustala su 1 ponovo krenula. Asfalt se kupao u zutoj uliénoj rasvjeti.

Poslije dosta uloZenog truda locirali su jednu benzinsku postaju koja je
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bila otvorena cijelu no¢ i u kojoj se mogla dobiti kava. Jedan sat poslije
na napustenim ulicama dogodilo se pravo ¢udo — nabasali su na
otvorenu pecenjarnicu. George 1 Charlie sjeli su pod mrzlu
nadstresnicu na autobusnoj postaji 1 poceli skidati masnocéu s

komadiéa mesa $to su se pusili.

“Jednoga sam dana uranio na konzultacije sa Steadmanom?”,
poceo je Charlie bez poticaja. “Vrata nisu bila zakljuéana pa sam usao 1
zatekao ga kako se Sevi s mojom prijateljicom Jenny. Obeéao sam da
nikome necu nista reéi. Tako sam unovaéen. Odlucio je da znam éuvati
tajne.”

“Nisam siguran da je to dovoljno évrst razlog za povjerenje”,

rekao je George.

“Njezin tata visoko je pozicioniran u Specijalnom odjelu. U ono
vrijeme, Steadmanu se moglo namjestiti toliko izmisljenih optuzba da
bi ga proglasili krivim i za poticanje propasti Rimskog Carstva. Bio bi
na drzavnoj kosti u nekom zatvoru ostatak svojega zivota. Dakle, to mi

duguje. Svoj zivot. Ako me pitas, mislim da ce sve biti u redu.”
“Nisam te pitao. Ali hvala ti na toj samoinicijativnoj informaciji.”

Charlie je bacio ostatke njihovih porcija kebaba u kantu za smece
1 objasnio da ée Steadman ostaviti poruku o svojoj istrazi u primjerku
svoje prve knjige. Jedinoj knjizi koja jos nije rasprodana 1 koju se moze
naci u SveucéiliSnoj knjiznici. Charlie je znao da je nitko nikada nece
posuditi. Bila je to beskrajno dosadna knjiga koja nije bila ni na kojem

popisu obvezne literature. Signal ée im reci je li poruka ostavljena.

Sunce je granulo i raznosa¢i mlijeka pridruzili su se prometu
svojim vozilima. Dan je prolazio minucioznom preciznoscéu. Devetnaest
minuta poslije svakoga sata Charlie bi prosao Ulicom St. Johna,

nonsalantno bacivsi pogled na prozor na trecem katu. Kada ne bi
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ugledao nista vazno, nastavio bi i na kraju ulice nasao se s Georgeom
koji je nevino razgledao izlog jedne knjizare. Poslije pet ili Sest takvih

obilazaka, George je postao nemiran.

“To je gubitak vremena”, objasnio je. “Briga me sto znas o njemu,
ali ovo je preveliko izlaganje javnosti.”

“Uspjet ¢ée on”, rekao je Charlie.

“Svrha planiranja unaprijed”, nastavljao je George, “jest u
anticipiranju. Stavljamo zivote u ruke covjeka koji ima osjecaj da ga ti
ucjenjujes. Ne smatram to vrlo dobrom procjenom rizika.”

“Dakako. Mislim, uvijek ih mozZemo sami nazvati. Ali, iskreno
govorec¢i, nisam ba§ siguran da bi bili posebice iskreni kada bi

prepoznali nase proklete glasove...”

Charlie je odjednom prekinuo svoju tiradu i1 gestom pokazao
Georgeu da suti. Ponovno je bacio pogled na prozor. Umjesto prljava
stakla Sto je uokvirivalo pozadinu kozne sofe Chesterfield, sada su
ugledali navucene zavjese. Na prozorskoj dasci, do tada bez Zzivota,
sjedila je jedna zilava juka palma, ¢iji su tanki listovi bacali sjenu na
zavjesu u slabom poslijepodnevnom svjetlu.

Jedan razmijenjeni pogled bio je dostatan da prenesu poruku:
dogovoreno. Brzo su se otputili niz prolaz Senat House 1 preko rijeke
do vidljiva staljinisti¢kog procéelja kembricke sveucilisne knjiznice.

“Elektricni covjek”, mumljao je George dok su se primicali.
“Detektiv Sexton Blake istrazuje nestanak wubijena covjeka iz
zakljuéane knjiznice.”

BALKAN] y

“U ¢emu je bio Stos?” upitao je Charlie, spreman misliti na bilo Sto
drugo osim na to koliko mu je jos Zivota preostalo.
“Pokazalo se da postoji tajni izlaz.”

“To nije nikakav stos, George, to je podvala.”

210



“Priznajem, ta mi nije jedna od drazih.”

Izbjegavajuéi studente 1 predavace koji su dolazili biciklima,
dvojica muskaraca prosla su pokraj impozantnih kamenih stuba 1
krenula u prvi sigurnosni pregled zgrade. George je bio koncentriran
unatoé sve vecoj iscrpljenosti. Nema policije ni sumnjivih vozila,
pomislio je. Nicega $to bi sugeriralo da je to losa ideja.

Ipak, podsjetio se, toga nikada i nema. Cini se da Charlie barem

misli unaprijed. Bio je u pravu kada je odlucio vjerovati mu.

BALKANTIN

“Fulham?” rekao je George dok je ofima veé pretrazivao ulazna

vrata na objema stranama parkiralista.
. 10 . . v v 11
“Tajne poruke ™ na policama s knjigama. Juzno krilo Sest .

Georgeovo lice se namrgodilo. “Uvijek sam imao problema s tom
rijeci.”

« . .. o
Kojom rijec1?

“Tajno. Uopce ne volim tu rijeé.”

George je promatrao Charlieja kako odlazi uz Siroke stube na

ulazu te je polako, ali odluéno, prekrizio prste.

Red na ulazu bio je, hvala Bogu, kratak, a na Charliejevo
zaprepastenje, 1 dalje je glavna sigurnosna prepreka bila ona Zena
cudna izgleda. Jos je izgledala kao da pripada Meduzemlju, a ne
obi¢nim smrtnicima. Njegova propusnica gotovo je istekla, ali
propusnice postdiplomaca trajale su pet godina, a Charliejev izgled

nije se toliko izmijenio od izgleda na fotografiji plastiéne propusnice.

I dok mu je srce ludacki bubnjalo, Charlie se ustréao glavnim

lijevim stubistem do predvorja 1 racunala za pretrazivanje kataloga

10 Neprovediva igra rijeci. U originalu pise ‘dead drop’. Doslovce prevedeno ‘mrtva poruka’.
11 Na engleskom ‘juzno krilo Sest’ kaze se ‘south wing six’ ili skraéeno SW6, Sto je postanski broj

londonske éetvrti Fulham.
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oko kojih se okupila gomila studenata. Charlie je odluéio prici dizalom
1z juznoga krila 1 prijeci cijelu zgradu kako bi jos jedanput mogao
provjeriti ima li neprijateljskih lica. Steadman je mogao o ovome
obavijestiti mnogo razlicitih ljudi. Od te se primisli Charlie poceo
znojiti.

Dizalo je bilo maleno, poput mrtvackog kovéega, 1 dok mu je
je u njega kao kakav jastreb iz svojega odjeljka u kojem je udarao
zigove na knjige, otkako je Charlie stigao do vrha stubista.

Pokusao je ne uzvratiti pogled dok je pritiskao tipku “gore” 1

¢ekao.

Staromodni mehanizam lupetao je 1 zujao, ¢inilo se, cijelu
vjecnost. Napokon se pred Charliejem zatreslo 1 zaustavilo nista vise

nego malo dotjeranije kuhinjsko dizalo za poslugu.

Stigavsi na Sesti kat, Charlie je povukao metalna resetkasta vrata
1 izasao iz kaveza. Bio je na kraju uskoga hodnika sto se protezao u
daljinu. Police s knjigama nalijevo promicale su sve brze pokraj
Charlieja dok je koracao. Poduza klupa zdesna trebala je biti nesto kao
radni stol s pogledom; manje skupine studenata nadvijale su se nad
¢asopisima 1 notesima u urednim razmacima, i svako malo netko bi iz
dosade podigao pogled prema njemu.

Registracijski brojevi su se smanjivali, a Charliejev puls je rastao:

220.98.1000-1419...

220. 98.533-999...

220.98.200-532...

Charlie je napokon nasao onaj koji je trazio. U sekundi je

provjerio ima li koga iza njega i zamaknuo za ugao.

Dobra vijest je bila: sve je bilo ¢isto.
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Losa vijest: 1 polica isto tako.

Zapravo, ne samo jedna polica nego cijeli odjeljak. Charlie je
nemocno pogledavao na tablicu s registracijskim brojem pa na policu,

nekoliko puta, ali to mu oc¢ito nije pomagalo.

e .

ugledao ju je s druge strane police. Vidjevsi izraz na njegovu licu,
pomocénica je tuzno uzdahnula 1 pokazala na malu obavijest $to je
visjela na kraju odjeljka. Na njoj je stajalo: Svz registracijski brojevi

220.98 premjesteni su u citaonicu.

. BkLJ(kH-TIH

“Jesu li onda svi u ¢itaonici?” upitao je Charlie. Pomocénica je
samo opet uzdahnula, pogledala s ironiénom nezainteresiranoséu
nekog svojeg nevidljivog ortaka 1 ponovno pokazala na biljesku.
Charlie je procistio grlo 1 pokusao jos jedanput.

BALKANTIM BALKANTI
5%

“Otkada su ondje? Molim lijepo?

Pomoc¢nica je ¢évrsto stisnula usnice. “Premjestili smo ih tek

jutros.” Nije ni trepnula.

Vani je vjetar sibao Georgeovu kosu. Pramenovi nepodatne kose strsili
su pod ¢udnim kutovima. Studenti koji $to su prolazili gore i dolje na
svojim biciklima ugledali bi ga 1 smijuljili se izmedu sebe. Nekoliko
sati kasnije, Georgeova kosa postat ée tema veselih razgovora 1
anegdota po studentskim kafiéima diljem grada. No George svega
toga nije bio svjestan, jer se toliko zadubio u misli da je nacas
zaboravio da mora biti oprezan.

Sasvim je zamislivo, pomisljao je, da Charlie nade Steadmanovu
poruku 1 nestane. Sigurno postoje izlazi za zaposlenike, ulazi za robu.
Mozda kroz kafeteriju. Ili podrum. U poruci je mozda tocno objasnjeno

tko je izdao zapovijed za Trinaesticu. Mozda je u poruci upozorenje da
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su obojica u velikoj opasnosti. Koliko je George bio upoznat sa
stvarima, sasvim je moguce da postoji jos jedna Trinaestica s njegovim
likom. Charlie je stoga bio u prednosti glede buduénosti koja je lezala
pred njima. George je proracunavao vjerojatnost da ga Charlie

jednostavno ostavi ovdje 1 zbrise.

Shvatio je kako bi, da bi to mogao uéiniti, morao dobro poznavati

Charlieja. A nije bio siguran da je tako. Pa ipak.

George je bio dobronamjeran éovjek. Znao je da je to tako i sve u
njegovoj karijeri temeljilo se na toj unutarnjoj kvaliteti njegova bica.
Bilo je, dakako, trenutaka kada je valjalo biti brutalan. Bilo je
trenutaka kada je vlastiti opstanak prisiljavao osobu da ucini sve sto je
potrebno.

George je napokon zamijetio podsmjesljive poglede te je zagladio
cuperke. Pozelio je, $to mu se éesto dogadalo, da je ponio sa sobom
knjigu svojega zivota. U trilerima koje je ¢itao 1 u kojima je uzivao,
gotovo se nikad nije moralo listati unaprijed. Kada bi se osjetio
nervoznim ili kada bi bio zabrinut za sigurnost likova, bilo bi dovoljno
osjetiti tezinu stranica u desnoj ruci. Na polovini knjige, na primjer,
znao je da se ne mora pretjerano brinuti — broj preostalih stranica bio
je podsjetnik na to da je ostalo jos dosta vremena da sve sjedne na svoje
mjesto. Citati neku pridu znadilo je znati, gotovo s opipljivom
sigurnoséu, da stvari nisu ni priblizno gotove. Kako bi lijeva strana
postajala teza, poveéavali su se razlozi za brigu.

George se pitao gdje su oni u njegovoj osobnoj prici.

Charlie mu je bio drag. Zelio je pomoéi Charlieju i da Charlie
pomogne njemu. Iskreno se nadao da ga Charlie neée ostaviti na
cjedilu.

Jos su imali toliko toga uciniti.
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Pogledao je na sat i shvatio kako je vjerojatno jo$ prerano da

pozove Tate.

Citaonica Sveudiliine knjiznice bila je topla, s nadsvodenim stropom, i
mracna, osvijetljena niskim zuékastim svjetiljkama 1 ispunjena
prigusenim disanjem 1 zvukovima okretanja stranica, jedva ¢ujnim
tipkanjem po prenosivim radunalima, vibrirajuéim mobilnim
telefonima 1 prosaptanim flertovima s pozivima na ¢aj u cetiri. Dvije
stotine o¢iju podiglo se prema Charlieju u trenutku kada je naglo usao,
dok njihovi vlasnici nisu odlucili kako on ipak ne zavreduje njihovu
pozornost, pa su se spustile na zgodnog mladog lingvista, odjevenog u
trenirku veslackog tima koledza Selwyn.

Charlie je pretpostavljao sljedece: éak ako je knjiga i uklonjena —s
obzirom na to da su George 1 on vidjeli znak — Steadman je jamacno
osigurao da poruka bude primljena. Otiéi ili ne otiéi. Ubiti ili biti
ubijen.

Potpuni osjeéaj osamljenosti preplavio ga je na trenutak 1

odjednom je osjetio potrebu da se ispovraca.

Charlie je prisao glavnom pultu i malenom zutom olovkom ispunio
maleni zuti formular. Napisao je: Steadman, P., Velski zemaljski
zakoni 1 engleska ekonometrika u doba reformacije. Morao se priliéno
pozuriti. Neki student ¢udnog izgleda koji je bio ispred njega, dobacio
mu je sarkastiéan pogled dok je prije njega stavljao cijeli niz vlastitih
formulara u kutiju.

Knjiznic¢ar ih je sve uzeo 1 premjestio u drugu kutiju koju je
odmah pokupila druga osoba s kolicima i1 odgurala ih kroz maleni
trijem do dizala $to je vodilo, prisjetio se Charlie, do legendarne utrobe

knjiznice 1 mitske kule. Na najvisem katu lezala je najskuplja kolekcija
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pornografije poslije one na noénome ormariéu Petera Stringfellowa.

To biste barem ¢uli veé¢ u prvom tjednu svojega boravka na koledzu.

Momak c¢udna izgleda i dalje je preko strogih naocala buljio u
Charlieja. Bilo je nesto arogantno u njegovu izgledu, neka
predvodnicka ostrina iz koje se dalo naslutiti kako procjenjuje koliko
su mu bolji rezultati na ispitu od osobe u koju gleda. Bez obzira na
razloge, to zurenje izazvalo je u Charlieju neku nervozu i on je okrenuo
glavu, odjednom duboko zainteresiran za knjigu koja mu je bila tik do
ramena: Bristow, Philip, Kroz belgijske kanale (Lymington, Nautical
Pub. Co., 1972). Mudro je kimao glavom, listajuéi niz crno-bijelih
grafika. Prikazivali su uglavnom kanale. Podigavsi pogled, Charlie
nije vidio ni znaka kolicima s knjigama pa je stoga pozornost posvetio
Radu treceg medunarodnog kolokvija o ekologiji 1 klasifikaciji malih
africkih sisavaca (Antwerpen, 1981.). Fontana iz Braboa nakratko mu
je bljesnula u sje¢anju. Pomislio je na Beckyn osmijeh i obraze rumene
od hladnoce uokvirene flamanskim lukovima — bio je to njihov prvi
odmor nakon nekog vremena, skoknuti su na kratki izlet rano ujutro.
Nije bila obozavateljica kave, ali kada su toga dana stigli na dorucak,
odlucila je da joj treba jedna jaka doza kofeina. Nije se prestao smijati
njezinoj mahnitoj energiji cijeli taj dan. Ta slika 1 njezin osmijeh
izblijedjeli su s mikroskopskim cviljenjem sto je dolazilo negdje iz
sredista ¢itaonice.

Kolica s knjigama su stizala.

Charlie se odmah zaputio prema njima 1 primijetio da momak

cudna izgleda drzi korak s njim na suprotnoj strani ditaonice.

e .

do kolica. Charlie je poznavao knjigu po koricama i posegnuo prema

njoj — ali mu je ruka zaustavljena ¢vrstim stiskom.

“Moja je”, prosaptao je momak. “Zao mi je.”

216



Charlie se osmjehnuo. “U stvari, bojim se da éete ustanoviti kako
je moja”, odgovorio je aptom. “Zao mi je.”

Knjiznicar ih je obojicu pogledao preko svojih naocala.

Charlie je bacio pogled na formular i vidio da je potpisan s “M.
Potts”. Cvrst stisak na njegovoj ruci nije popustao i Charlie je
primijetio da Potts svojom drugom rukom slaze ostalih pet knjiga na
kolicima. Sve su bile obiljezene istim rukopisom. Stvari nisu izgledale

e .

trebao ni truditi.

“Trazili ste istu knjigu”, rekao je. “Ovaj je gospodin bio prvi.”
BkLKkN'lgl

“Kakav gospodin?” iskreno se brecnuo Charlie. U¢inio je to malo

preglasno. Dvjestotinjak lica zabuljilo se u to malo natezanje.
“Molim vas, pustite knjigu”, prosaptao je Potts.

“Doista moram baciti samo kratak pogled na nju”, osmjehnuo se

BkLKI\N;I;I

Charlie. “Bi 11 to bilo u redu?
“Ne”, rekao je Potts. “Ne bi.”

Charlie je popustio stisak 1 pogledom ispratio M. Pottsa do
njegova sjedista u kutu gdje se veé bio okruzio pravim pravcatim
berlinskim zidom historiografije.

Ne znajuéi $to uciniti, ugledao je prazno mjesto do njega 1 sjeo.
Potts se uzvrpoljio na svojem sjedalu.

“Slusaj”, rekao je Charlie najrazumnijim moguéim saptom.

“I tebi je jasno kao 1 meni o cemu je ovdje rije¢”, rekao je Potts
odjednom, uopée ne gledajuéi Charlieja. Charlie je isti tren bio u
stanju potpune pozornosti. “Steadman ove godine sprema ispit o
tridesetogodisnjem ratu i obojica ga zZelimo citirati. Ja znam sto ti
hodes 1 t1 znas $to hoéu ja. Pa, stari moj, Zao mi je, ali ja sam stigao prvi

1ja je posudujem do lipnja.”
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Charlie je uzdahnuo. Mogao bi pokusati kradomice baciti pogled
na knjigu, dakako, ali pretjerano ambiciozni Potts neée mu to olaksati
jer ju je dobrano zabarikadirao na svojoj strani stola, gurnuvsi je
izmedu FHngleska ekonomija od Bedea do reformacije 1 Agrarna

povijest Walesa.

Charlie je hinio, barem na trenutak, da odustaje. Cekao je da
pogledi znatiZeljnika nestanu, okrenuvsi se prema policama s
knjigama iza sebe. Pokupivsi isto tako debelu i tesku knjigu s police,
potpisao je listi¢ 1 krenuo prema izlazu.

George je cupkao na mjestu pokusavajuéi se ugrijati dok se

Charlie trkom spustao niz glavno stubiste.

BALKANTIM

“Gdje s1, dovraga?” rekao je George, koji je sa svojim kovéezicem,
razbarusene kose, izgledao kao kakav izgubljeni Sef prodaje.
“Pssst”, rekao je Charlie.

Martin Potts spustao se niz stube deset minuta poslije s knjigama
u velikoj plastiénoj vreéici Sveucilisne knjiznice. Kanio se brzo odvesti
biciklom kako bi stigao do glavne zgrade koledza prije nego sto
zatvore kavanu. S obzirom na svu tu literaturu i1 posebnu porciju

odreska, petica mu je bila zajamcena.

Stavio je vreéicu u kosaru na biciklu. Sagnuo se da otkljuca lanac
bicikla. Kada je ponovno podigao pogled, vreéica je bila na zidu.
Zatreptao je ocima nekoliko puta 1 odluéio da vise neée piti kavu u
Sveucilisnoj knjiznici jer mu od nje nije dobro.

Vrativsi se u svoju sobu na koledzu, Martin je ustanovio da je
postao ponosni vlasnik knjige o belgijskim kanalima. Nekako
istodobno, dok je Martin ljutito udarao nogu svojega radnoga stola,
pivnica Maypole bila je puna ¢lanova studentskog jedrilicarskog kluba

koji su krenuli u vikinski pohod po pivnicama. Plastiéne kacige s
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rogovima, rumena lica 1 smokinzi. Charlie 1 George sjedili su s
lokalnim pukom u jednoj prostoriji pivnice 1 potiho komentirali
danasnju mladez. Charlie je ispio svoju pintu piva 1 otvorio knjigu.
Trebalo im je neko vrijeme da se ugriju.

Na stranici dvadeset prvoj bila je olovkom u zaglavlju ispisana

jedna recéenica: Kontakt Zero moze pomoci. 10 ujutro. Dom slika.

2561.

“Uvijek sam mislio da je to mit”, rekao je George.

“Oh, tinevjernice”, odgovorio je Charlie.
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Predavaonica 3 — Dopunsko informiranje

“Bit ce trenutaka”, rekao je Forbes, “kada ce samoca biti neizdrziva.
Trenutaka kada cete osjecati da sigurno mora postojati neki izlaz,
dodatna potpora, neka ruta bijega. F, vidite, ja sam ovdje kako bih
vam rekao da ce takvih trenutaka biti mnogo vise nego sto si vi mozete
1 zamisliti. Ali bit ce 1 [judi” — sada ih je mrko gledao smrcuci, pritisnut
prehladom — “koji ce vam pokusati reci da postoji nekakva platforma
za bijeg. Oni ce je nazvati Kontakt Zero. Znam da ste svi vec cull
kojekakva govorkanja. Neki dobrohotni agenti skupili su se, receno
vam je, 1 odlucili napraviti plan. Ako se dogodi ono najgore sranje,
mozete postaviti par diskretnih upita. A Kontakt Zero priskocit ce
vam u pomod. Kontakt Zero ce vas spasiti. Kontakt Zero je tamo gdje
se svi grijesi zaboravljaju. Mjesto poznato samo malom broju osoba u
cijelome svijetu. Ne bilo koja sigurna kuca. Nekakav raj na zemlji,
pricaju, mjesto na kojem cete, ako znate kako do njega doci 1 ako ste
voljni to uciniti, jamacno naci mir 1 spokojan, miran san. To je zato sto
su nepovjerljivi 1 paranoicni agenti stvorili mjesto za sebe, 1z nicega,
koje premjestaju svaki mjesec kako bi 1zbjegli sumnjicavce,

ljubomorne 1 brbljavce.
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Ja nisam religiozna osoba. Al razumijem potrebu da postoji
nekakav takav Kontakt Zero na isti nacin na koji razumijem i potrebu
za postojanjem nekakva svemoguceg bozanstva u svijetu ljudskih
napora. Oba ta koncepta, Zao mi je sto vas moram izvijestiti, u
najboljem su slucaju netocna; u najoorem opasna. Posebice kada je

vjerovanje u njih iznimno jako, unatoc svim protudokazima.

Na terenu, vi se mozete pouzdati samo u same sebe. Imate Ii
sposobnosti, stvorite si sami svoju “jazbinu’, dapace. Nekakav
pled-a-terre na obali Normandije vele da je popularno odrediste za
dobro oporavljena Spijuna u bijegu. Kao 1 Porto 1li dalmatinska obala.
Cak i Juznoafricka Republika za one smionije ili zaljubljenike u dobru

morsku hranu.

Ali za nas koji nemamo neka primanja 1 ustedevinu, koji smo de
facto prisiljeni zivjeti o drzavnome trosku, iskazanom u obliku place,
nema nekog apsolutnog rjesenja tih problema. Ako se uvalite u
nevolje, nitko vam nece pruziti ruku pomoci. Nece biti nikoga tko ce
poslije vas nastaviti vas posao. Vazno je da to shvatite prije nego sto
odete tamo, na teren. Vazno je da znate istinu.

Da biste se istinski mogli osloniti samo na sebe, morate biti
potpuno osamlijeni. Ja sam ovdje da bih vam to rekao. Samo cete tada
moci voditi brigu o onome sto je najvaznije ovoj Sluzbi — o sebi

samima.”
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eill je pomislio kako ured izgleda kao predvorje nekakvog
Nviktorijanskog kupleraja. Ali, dakako, to nije kanio izreci.
Pomisljao je na mnogo stvari koje nije izgovarao. Neki ljudi imali su
branu izmedu misli 1 jezika. Neil, unato¢ svojoj izvanjskoj pricljivosti,
kao da je u sebi imao instaliranu krajnje neposlusnu mrezu zastarjelih
viktorijanskih cijevi. I u najbolja vremena trebalo je vremena da rijeci
nadu put do jezika. A bilo je 1 trenutaka kada se bas nikakav znak misli
nije dao naslutiti na njegovu licu. Bas zato je bio tako dobar u svojemu

poslu.

Iznenadenje neocekivanim promaknucéem smirio je uvjeravanjem
da je Rose Willetts jedna od najpouzdanijih visih menadzerica u
Sluzbi, upraviteljica s dugogodisnjim iskustvom koja se klonila
bratoubilackog rata toga muskoga kluba i nastojanja da se uvijek bude
u povoljnijem polozaju, tako tipiénih za glavno sjediste na obali
Temze. Njegov Sef pristao je na Neilov transfer kao grom iz vedra
neba. No Neil bas 1 nije bio previse impresioniran svojim Sefom, a
pretpostavljao je da je taj osjecéaj obostran. Mozda joj je bas on bio
sugerirao da b1 Neil trebao biti prebacen. Ali Neilu je to bilo svejedno.
Bio je tisucu 1 dvjesto funti godisnje bogatiji 1 u tome trenutku sve

drugo bilo je nevazno.

Liz je bila odusevljena kada joj je rekao. Jakeu su bile dvije
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godine, a kako je jos jedno dijete bilo na putu, hitno im je bila potrebna
planirana povisica primanja, taj smirujuéi grafikon koji tijekom
vremena govori da ¢e sve biti u redu sljedece tri godine kada ée veé
potomak broj dva puzati kuéom, a Jake vezivati svoje cipele
spremajuci se za prvi skolski dan. Dodatni plus bit ée to da ée se on
prestati smucati po hladnim, vlaznim podrumima, o ¢emu on nikada
nije govorio, ali je Liz lako zakljuéivala po njegovim stalnim
prehladama, pljesnivu zapahu njegovih cipela i tim prokleto hladnim
nogama u krevetu. Neko¢ je bio njezin termofor, objasnjavala mu je

prije samo tjedan dana, a odnedavno je hladan kao ledena santa.

Mislio je na Liz kada je sljedecée jutro usao u ured. Rose se
osmjehnula, pogledala ga od glave do pete 1 otpjevusila: ,Napokon

jedan muskarac koji zna gdje treba kupovati kravate.”

U bilo kojim drugim okolnostima to bi se moglo smatrati cudnim
oblikom seksualnog zlostavljanja, ali kako je cjelokupno Roseino
ponasanje bilo u skladu s uzusima dobrodoslice 1 pomalo odvojeno od
prihvaéene drustvene norme, Neil je bio polaskan 1 zadovoljan. Morat
¢e reci Liz da su se njezini instinkti pokazali tocnima.

Rose je pospjesila promaknucde 1 prisilila Billa, objasnila je, zbog
jednog hitnog istrazivackog projekta. Pokazala je rukom prema
jednom sivom osobnom racunalu u susjednoj sobi, vidljivom kroz
prozirni plastiéni zid Sto je bio sav okrhnut, iskrzan i izgreben od

godina i godina nebrige.

“Nismo bas neki Operacijski stozer CIA-e,” rekla mu je kada su
usli da bi razgledali sobicak, “ali ¢inimo najvise Sto moZemo s
raspolozivim novcem. A sada o vaznijim stvarima. Jesi li za Salicu
v .BkLKkN;IF
caja?

Odlucio je da moze. Pola sata poslije sjedio je u malenoj crnoj

uredskoj fotelji 1 otvarao teske smede ladice radnoga stola i skidao
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ostatke ljepljive vrpce s ruba tipkovnice. Rose je sama donijela njegov
caj u velikoj crvenoj tartan sSalici, dar edinburske tvornice vunenih
tkanina, $to je izmamilo osmijeh na Neilovu licu. Pretpostavljao je da
je Skotska brda upoznala samo kad se vozila kroz njih i ubijala
tamosnju divljaé. A sada je tu pokusavala, na svoj osobit nacin, u¢initi
da se jedan Skot osjeda kao kod kude.

Dok je grickao suhi kolac¢ié, Rose je nastavila objasnjavati razloge
njegova promaknuca. Projekt je, rekla je, kao stvoren za njega.
Njegove su analiticke sposobnosti zamijeéene, 1 bit ¢e od koristi pri
usporedivanju planova misija s logistickim isporukama. Ili
jednostavnim jezikom receno, utvrdivanja sto je otislo kamo, kome 1

zasto.

Priznala je da to nije bas najuzbudljivija zadada za nekoga tko je
isto tako vrlo prikladan za posao terenskog agenta, ali bio je to polozaj
na kojem ce istinski mocéi upotrijebiti svoje umne sposobnosti.
Zahvaljujuéi tome poslu, moze se lako napredovati u svim smjerovima
u Sluzbi — stovise, niti jedno visoko mjesto nikada nije dobiveno bez
njega — a Rose je bila, trudila se iz petnih Zila objasniti mu to, neka
vrsta njegove tajne obozavateljice.

Primio je tu informaciju na znanje i nakon najmanje moguce
stanke kako bi nesto pribiljezio, poceo je marljivo tipkati. Rose se
divila toj okretnoj ljepoti mladih umova i povukla se u svoj ured.
Zagledala se u propadanje gradskih éetvrti ispod svojega prozora te u

obrise mladoga Neila, koji je marljivo radio, ondje iza stakla.

Rose je u tome trenutku zakljucila da dvojica bivsih élanova
Sluzbe, u bijegu u istoénoj Engleskoj, imaju ogranic¢en broj opcija u
vezl sa Sluzbom. Zapravo, znala je da, tehnicki gledano, oni jos nisu
bili umirovljeni. No prema njezinu misljenju, to je bilo nepotrebno

sitnicarenje.
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Zahvaljujuéi verbalnoj dijareji prijasnjeg vlasnika koji im je dao
opis automobila 1 registracijske pojedinosti, vozilo je lako 1 brzo
nadeno. Nije trebalo mnogo vremena ni da bi mu se uslo u trag na
nekoj farmi, zahvaljujuéi lokalnoj policijskoj postaji koja je vodila
istragu pod pogresnom pretpostavkom da je u vozilu izgubljeni pas te
da je za njegovo prezivljavanje kljuéna brzina pronalazenja s obzirom
na to da su se noéu temperature spustale vrlo nisko. Rose je znala da su
lokalne policijske snage mnogo motiviranije u trazenju vozila kada
znaju da je u opasnosti neko maleno bespomoéno stvorenje. A sasvim
sigurno nije Zeljela da se na policijskim radijskim primopredajnicima
govori o necemu tako velikom 1 privlaénom kao sto je krada
automobila. Barem je zasad Zeljela da se sve krece glatko 1 tiho, kao

jegulja medu vlatima morske trave.

Tragovi iza farme takoder su bili ugodno iznenadenje na koje se
nije dugo cekalo — zahvaljujuci istoj dvojici pozornika koji su ponosno
prijavili 1 otkrice Daihatsua. “Mozda su nestali gosti oteli zivotinju iz
vozila”, dojavili su poput dva terijera, Zeljna da se dodvore, ali ne
znajuéi kako. Rose im je zahvalila na profesionalno obavljenom poslu,
rekla im da je pas naden, ispricala se zbog trosenja njihova vremena,
zavalila se u fotelju i zadubila u misli uz salicu éaja Lady Gray. Polje ili
zaklon — rjecnikom lovaca na lisice — je cisto. Kada lisica izade iz
brloga, psi ¢e joj dati vremena da izade na ¢istinu. Ondje je lov brzi,
laksi, izravniji do samog usmréivanja.

U skladu s time, u ovom slucaju iz istocne Engleske, cak 1
najhrabrija lisica imala je ograniéen broj moguénosti. Ljudi vrlo
rijetko odlaze u neko skroviste na dulje vrijeme. Uglavnom su upleteni
u stalne borbe ili u stalnu jurnjavu — bjezeéi od straha, obveza,
odgovornosti; tréeéi za novecem, slavom, suknjom ili kitom. Stoga je za

Rose predvidjeti postupke vecéine ljudi bio lak zadatak. Bududéi da su
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tragovi vodili do autoceste, njezina lovina imala je dvije osnovne
mogucénosti bijega iz tog zaklona po vlastitu izboru: povratak u

London ili bijeg u moévare na istoénoj obali.

Obi¢na osoba bjezala bi prema sjeveroistoku, dakako. Sto dalje od
problema proslosti. Ali oni su bili lukavi ljudi koje je, napokon,
obudavao Forbes Mackinnon. Oni ée predvidjeti $to bi ucinili obiéni
ljudi 1 postupit ée posve suprotno. Postavit ée tragove u jednome
smjeru, vratiti se njima 1 pobjeci u suprotnome. Dakle u London. Osim

ako...

Osim ako nisu vr/o lukavi momei. Oni vrlo lukavi uzet ée u obzir
ljude koji ih progone. I u tom se trenutku Rose prisjetila necega sto joj
je jednom rekao otac: Kada se lisica zavuce pod zemlju, uvijek 1zabire

brlog s dva izlaza. Barem to ¢ine one najlukavije.

Ta misao razvukla joj je usnice u osmijeh 1 Rose se prisjetila
jednog razgovora koji je nacula u kaficu; odlucila je da ée Latham
morati provesti svojevrsnu istragu u smjeru istoéne Engleske.

Mom¢ié Neil marljivo je tipkao u susjednoj prostoriji sto je u
Roseinu osamljenom srcu stvaralo osje¢aj mirnoce. Znala je da, ako je
trag iizgubila, vonj je mogla ponovo nanjusiti bas tu, u svojemu uredu.
Ako je Neil bio tako savjestan, kako je ona vjerovala, sve ée biti gotovo
za nekoliko dana. Prvo sredivanje dokumenata, a onda 1ljudi. Ljudi, pa
dokumenti. Sve je to trenutno nedostajalo, ali sve ée se to na kraju
pronaci.

I onda ce sve u svijetu biti dobro.

Te veceri Steadmanov telefon nije prestajao zvoniti. Znao je tko
b1 to mogao biti pa je proklinjao sebe sto je 1 pokusao obaviti nekoliko
telefonskih poziva a da se prije toga nije ohrabrio kojom casicom.

Njegov je glas, ako mnije odzvanjao sigurnoséu pripremljenog
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predavanja, preko telefona zvucao drhtavo. A svaki znak slabosti bio je
podetak kraja. Covjek ne moze nonsalantno pozvati svoje kolege u
Sluzbi 1 upitati ih “kako idu stvari”.

Pojedinosti su Steadmanu bile potpuno nejasne, ali nikada nije
bilo vazno $to je covjek znao. Dakako da je neciji potpis bio na
naredbama za Sliéice 13. I vjerojatno nije bio potpis osobe koja ih je
izdala. I Sluzba je funkcionirala kao 1 sve u poslovnom svijetu. Nitko
nikada ne preuzima odgovornost nizasto, osim ako to nesto nije
uspjesno. Operacije su vrlo brzo razvile vlastito srediste gravitacije,
kada se prosirio glas o njihovoj uspjesnosti. Njegovi nespretni osobni
politiéki potezi nikada nisu bili dostatan sloj laka koji bi prikrili strah.
Cinjenica da ovjek ima ikakvo znanje obi¢no bi bila dostatan razlog
da mu stvori probleme. Uobiéajen savjet za ljude poput Charlieja 1
Georgea bio je uglavnom da se “drze ispod razine radarskoga snopa
zraka”, unato¢ tome Sto bi veéina zrakoplova koja bi se toga

pridrzavala u nadelu udarila o brdo.
Pustio je telefon da utihne.
Ponovno je poceo zvoniti.

Neka hladnoéa obuzela je Steadmana 1 on je ispruzio drhtavu ruku

prema boci skotskog viskija.
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z pivnice su ih odavna izbacili pa su Charlie 1 George slijedili
Inaputak Malonea, svojeg novostecenog pivskog prijatelja, o nekom
legendarnom mjestu u Ulici Mill, na kojem se moglo piti i nakon
zatvaranja. Prvi vlak kretao je tek za nekoliko sati, a u svakom sluéaju
bilo je razumnije kloniti se te hladnoée. Dok se Malone gegao ispred
njih Sepireéi se vazno, George je ponovno naceo istu temu.

“To je zamka”, rekao je.

BALKANTI

“Zaito bi bila zamka?® otpovrnuo je Charlie.

“Zato sto bismo 1 ti1 ja, ako bismo pokusali ponovno namamiti
nekoga pod nasu kontrolu, postupili isto tako. Prodao nam je mit,
Charlie. Nije Zelio imati s nama posla. Vidjelo mu se to u ocima.
Kontakt Zero ne postoji bas kao ni Djed Boziénjak.”

Uéinilo se da je Malone, koji je iSao ispred njih, malo zastao.
Mozda ih je ¢uo. A mozda mu nitko nikada nije rekao istinu o Bozicu.

“Ovdje je, George.” Charlie je zalamatao knjigom iz knjiznice
ispred Georgeova nosa, knjigom koju je izvukao iz torbe s remenom sto

je skripao o njegovu ramenu. “I ¢eka nas u Zgradi sa slikama.”

Pod Zgradom sa slikama Charlie je mislio na Nacionalnu galeriju
portreta, dobro poznato 1 popularno mjesto za tajne sastanke,

nevidljive razmjene podataka u prolazu 1 ostala Spijunska posla iz
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svijeta tajni. Spijunske su djelatnosti ondje bile gotovo
prejednostavne. Vazno je imati jedno takvo javno mjesto za obavljanje
posla, ali problem s javnim mjestima bas je u tome sto su “javna”. To
znacl da su ondje ljudi. A ljudi vole gledati 1 ljudi su znatizeljni. No u
Zgradi sa slikama neki $pijun ima masu koja je fokusirana, masu ¢ija
je pozornost usredotocena na nesto drugo. Kataloski broj i vrijeme
zapravo je sve Sto je potrebno kako bi se osiguralo da kontakt bude
ondje gdje zelis 1 kada Zelis.

“Ti 1 ja ne poznajemo Kontakt Zero. On je tajna agenata na

terenu. Nitko iz visih krugova ne zna...”
“Nitko osim Forbesa Mackinnona...”
“Oni o tome govore, George, ali misle da je to glupost.”

“I jest glupost. To jednostavno ne postoji. Pivo, s druge strane,

postoji. Dakle, mislim da je napokon vrijeme da platis.”

BALKAN-TIM

“T'vojim novcem, George? Bit ¢e mi zadovoljstvo.”

George zahihocée sebi u bradu dok je Charlie vadio nesto novca iz
dzepa. Malone se zaustavio ispred velikog prozora koji je bio zamracen
komadom tamna platna. Pokucao je na ulazna vrata. Netko je iznutra
otkucao odgovor po prozoru. Malone ih je pokretom ruke pozvao da ga
slijede pokraj kanti za smeée iza bara. Vrata su se oprezno otvorila i

neka golema Zena crvene kratke kose pustila ih je unutra.

George je uzeo torbu i1 nasao jedno mjesto u kutu pokraj zahoda.
Charlie je ponudio Maloneu piée. Prilazeci Sanku, ugledao je nekoliko
mladih momaka u kosuljama kratkih rukava u klasiénoj tri-dva-tri
formaciji, koji su iskljuéili ostali dio svijeta, jasno obiljezavajucéi svoj
teritorij. Priznavsi njihovu dominaciju, Charlie se jednostavno ispricao
1 zaobisao ih kako bi dosao do sanka. Malone ga je slijedio, pijano

posréucdi.
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U trenutku kada je prolazio pokraj njih, jedan od momaka,
obrijane glave 1 usred neke anegdote, razmahao se pijano rukama.

Udario je Malonea po ramenu i prolio malo svojega pica.

Drugi ga je gurnuo tako da se Malone stropostao na pod. Charlie

se zagledao u njih 1 podigao Malonea.

Znao je da je ovdje stranac i1 unato¢ Maloneovim prosvjedima,

odveo ga je na suprotnu stranu Sanka, podalje od moguéih problema.
Ali problemi su odluéili slijediti njih.

Maloneov napada¢ unio se Charlieju u lice.

BALKANTIN

“... Je kurac to bilo?”

“Mala nezgoda. Jesi li za pide?”

“Svi smo za pice.”
“Kako Zelite — §to pijete?”
Momak se potiho njihao na nogama 1 buljio. To nije bilo

planirano. Zelio je neki povrat svoje investicije, ali ponuda je bila

predobra da bi je odbio.
“Pet boca Grolscha.”
“Nema problema.”

“T meni”, rekao je Malone. Charlie ga je ignorirao 1 narucio piéa.
2

Vidjevsi situaciju, George im se prikljucio nakon nekoliko trenutaka.

. v 1. . o« o BALKANT)
“Mislis 1i isto §to i ja?”

prosaptao je.
“Brisemo”, rekao je Charlie.
Cim je platio piéa, njih su se dvojica zaputila prema vratima.
Hladna pljuska zraka na ulici bila je dobrodosla promjena u
usporedbi s cernobilskim ozraéjem bara. Charlie i George mirno su

koracali u suprotnom smjeru od kanti za smeée kada su iza sebe zaculi

val glazbe 1 tresak vrata.
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Nisu se morali osvrnuti da bi znali tko ih je slijedio.
“Nismo vam dali dopustenje da odete.”

Glas je bio tik iza njih, ali su oni nastavili hodati.

BALKANTIN

“Niste culi sto sam rekao?” stigao 1h je povik.

“Hej!”

George je prvi okrenuo glavu. Bio je to sjajan izbacaj. Boca je bila
pravi projektil, gotovo puna, 1 letjela je ravno prema Charliejevoj
glavi.

I tada je George ucinio nesto nevjerojatno.

Okrenuo se, zagledao se ¢etvorici momaka u o¢i 1 bacio se ispred

Charlieja.

Malo je krivo procijenio brzinu projektila 1 boca ga je tresnula po

jednoj strani glave.
Srusio se na asfalt, onesvijesten.

Charlie se zabuljio u onesvijestenog Georgea pred svojim nogama.
Onda se zagledao u momke koji su uzvratili pogled. Protekao je
trenutak nadrealne tisine. U Charliejevim oc¢ima bilo je nesto Sto je
momcima na parkiralistu izgledalo kao nekakav golemi tenk koji

polako ali sigurno okreée kupolu i cilja im tocno medu o¢i.

Onaj obrijane glave osjetio je potrebu koraknuti unatrag prema
vratima. All su mu njegovi prijatelji, koji su iza njega umirali od

dosade, zaprijecili put.

George je doSao k svijesti kasljuéi 1 iznenadio se vidjevsi da se kredu.
Sjedio je 1 kada je izostrio pogled, spazio je ispred sebe crte na kolniku
koje su promicale. Nakratko su ga zaslijepila neka svjetla koja su

odmah nestala.
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Zakljucio je da se vozi u nekom automobilu. Vani je bio mrak.

Okrenuo je glavu udesno 1 zaboljelo ga je. Okrenuo ju je jos malo 1
ugledao Charlieja za upravljacem. Charlie ga je nakratko namrsteno
pogledao 1 vratio pogled na cestu. Automobil je stenjao naprezuci se na

manjem usponu. Bilo je upitno hoée li jos dugo ostati u komadu.

I Charlie je mislio isto to 1 laknulo mu je kada je vidio da George
dise dublje. Zeleno svjetlo automobilske upravljacke ploce podsjetilo je
Georgea na duga putovanja automobilom s bratom i majkom. Dva
usnula moméic¢a na straznjem sjedalu Rovera. Nekog ljepseg mira 1
osjec¢aja spokoja nije se mogao prisjetiti. Nagnuo je glavu natrag,
trazeéi oslonac. Zaboljelo ga je. Bio je jos uvijek osjetljiv.

“Sto se dogodilo?” upitao je George.

“Nismo im se svidjeli”, odgovorio je Charlie.

BALKANTIN

“Primijetio sam. I gdje su?”

Charlie je procistio grlo ne skidajuéi pogled sa ceste. “U
kontejneru za smeée.”

Georgeove su o¢1 bljesnule.

“Zivi”, dodao je Charlie. Doimao se nekako odsutnim. George je

zakljucio da je to normalno.

BALKANTIM

“Ciji je ovo auto?” promrmljao je George.

“Njihov, mislim. Oslobodit éemo ga se za koji trenutak. Kako
BkLKkN;Ig]

tvoja glava?

George je postao svjestan pulsiranja u zatiljku. “Dobro. Malo
boli.”

“Nisam vidio puno krvi. Niti komadiée stakla u kozi. Bit ées u
redu.” Charlie se stresao, opustajuci zgrcene misice 1 postajuci svjestan

toga sto je George ucinio za njega.
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“Ne mogu vjerovati da si to uéinio”, rekao je Charlie.
“Nema problema.”

“Hvala t1.”

Charlie je zurio u cestu nekoliko trenutaka prije nego Sto je
ponovno progovorio. U meduvremenu su mu se o¢i ovlazile sjecanjem —
1 preplavio ga je neki golem val topline prema covjeku koji je sjedio na
suvozackom sjedalu. Charlieju je odjednom postalo vazno da George

zna istinu.
“Moja je Zena umrla”, rekao je.
George je samo buljio preda se 1 kimnuo bez rijeéi u znak sucuti.
“Bio sam ti rekao da me napustila. Ali lagao sam. Poginula je.”

Charlie je pomno vagao svaku rije¢, kao da vozi nekom

planinskom cestom 1 pazi na svaki pokret.

“U automobilskoj nesreéi”, rekao je. “Poginula je u automobilskoj

nesrecéi.”

George je sjedio u tisini nekoliko trenutaka kako bi odao tim
rijecima duzno postovanje. Charlie je bio polusvjestan da George
Skrguée zubima.

“To je strasno”, bilo je sve §to je George mogao reci.

“Da”, rekao je Charlie. “Bilo je. Jos uvijek je.”

Stabla Sto su promicala pokraj njih na objema stranama ceste kao

da su im svojim tankim sivim granama pokazivala put.

“Bio sam otisao na posao”, nastavio je Charlie. “Nesto je iskrsnulo
u posljednjem trenutku. Zadrzao sam se. Druga narudzba zadrzala me
dan vise. I kada sam se vratio, ¢uo sam da ju je netko izgurao s kolnika.
Udarila je u most 1 bila je na mjestu mrtva. Da nisam bio odsutan tako

dugo... ona je mrzila voziti. Ja sam je uvijek svuda vozio.”

233



Kimnuo je i razmisljao o smrznutom asfaltu na zaustavnom traku.
“S njezinom smréu prestalo je 1 svako moje zanimanje za posao. Vise
me nije privlacio, barem ne kao na pocetku. Ja sam je ubio, na neki
nacin. Zajedno s ovim poslom. U tom smo zloéinu mi sukrivei. Ne znam

zasto t1 sve to pricam”, rekao je Charlie. “Uopée nemam pojma.”

Vozili su se otprilike minutu u potpunoj Sutnji.

“Kako joj je bilo ime?” upitao je George.

“Becky”, rekao je Charlie, a Zeludac mu se zgrcio kada je
izgovorio to ime. “Ime joj je bilo Becky.”

Cinilo se da je vozilo malo ubrzalo kada je iza njih zagrmio neki
motor, a par svjetala preletio preko vrha brijega. Stizao ih je brzo.
Charlie je zamijetio napetost u Georgeovim rukama dok je posezao za
kovéezicem prije nego Sto ga je stavio u krilo.

Automobil iza njih primaknuo se na samo dvadesetak centimetara
od njihova straznjeg branika prije nego Sto je zagrmio te naglo
skrenuvsi u pretjecajni trak, projurio pokraj njih. Bio je to Mercedes
pun tinejdzera. Dok su crvena svjetla nestajala u daljini, stabla su se
smjenjivala s kolazem polja 1 mjesecine.

“Doista mi je zZao zbog tvoje zZene”, rekao je George.
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S teadman je bio u duboku snu kada se zac¢uo kljué u kljuéanici.

U stvari, bilo je okrutno rano i da ga nije tako prokleto
zaskocilo 1z zasjede onih pola boce Macallana, s éim su se 1 dalje hrvala
njegova jetra, on bi sada dao jezikovu juhu toj prokletoj spremacici.

Ponovno zac¢uvsi okretanje kljuca, uspravio se smuseno u krevetu.
To ga je na trenutak zbunilo, dok nije shvatio da taj drugi zvuk dolazi
s unutarnje strane. Prvo otkljucavanje, a onda zakljucavanje. Postajao
je svjestan toga koliko je rano. Sigurno je jos bila duboka noé. Nijedna
spremacica, ma koliko luda bila, ne bi pokusala ¢istiti stan u to doba. A
onda se, onako u polusnu 1 obliven hladnim znojem, pokusao prisjetiti
ima 1i Tracey Yip jo§ uvijek svoju kopiju kljuca. “Halo?” rekao je
Steadman.

Iz tmine dnevnog boravka nije bilo nikakva odgovora. Negdje
vani, sat na koledzu otkucao je cetiri. Spustio je bose noge na pod,
nazuo papuce 1 ustao $to je tiSe mogao. Pomalo ponosno primijetio je
da ima ranojutarnju erekciju. Mozda si sve to umislja, pomislio je.
Mozda je sve to posljedica viskija.

Ali osjecao je neku promjenu u zraku. Bio je siguran. Bio je dobar
u tim stvarima. Netko je jamaéno bio ovdje.

“Slusaj,” rekao je Steadman, ¢uteéi se pomalo smijesnim jer

njegov jutarnji ogrtac nije uspijevao pokriti i dalje nabreklu erekciju,
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v v . . . . ee VB
“dizem slugalicu i nazivam portire. Razumijes 117

Zurio je u mrak. Pred oima su mu lelujale toc¢ke. Upalio je noénu
lampu, podigao telefonsku slusalicu pokraj prozora 1 ustanovio da ne
¢uje pozivni ton.

Bol u zatiljku potrajala je samo trenutak; dok je padao, osjetio je
olaksanje zbog ¢injenice da je sjedalo kod prozora tapecirano, te ¢elom

udario o njegov vanjski rub.

Nije proslo ni pola sata, a Latham je veé pregledao sobu, povlaceéi
prste svojih rukavica kako bi ih svukao. Dlanovi su mu bili vrudéi 1
znojni od napora. Posao je bio gotovo zavrsen; uskoro bi trebalo
svanuti. Uredno je namjestio krevet 1 osigurao da su uklonjeni svi
znaci borbe, premda nije bilo nikakva okrsaja, osim udarca glave o

tapeciranu drvenu povrsinu.

U meduvremenu se Steadman “kupao”: zivot je istjecao iz njega u
litrama jer su mu zile na zglobovima bile prerezane savrsenom
preciznoséu, veoma pomno, a topla voda odavna se zamutila 1 poprimila
boju cikle. Sveukupni dojam bio je Sokantan, ali ne bi prevario ni
nekog polukvalificiranog detektiva, a Latham je bas to 1 Zelio postiéi.

Provjerio je sat i polako izvadio iz dZepa svojega kaputa plasticnu
vrec¢icu. Unutra je bilo nesto dlaka 1 ljuskica koze sto ih je Latham
pokupio u kupaonicama na adresama 35b Portnall Gardens i 73
Stendall Road. Vratio se stopama te izmisljene borbe prosipajuci
genski dokazni materijal kao da sipa crvenu papriku u prahu po
nekom omletu. Istina, bio je posebice sadistiéan u izboru rana, ali bilo
mu je stalo do toga da izazove uznemirenost, a bio je 1 iziritiran. I to
zato sto je nakon sveg planiranja i1 obuke za ono Sto je, uostalom, bilo,
kako se zna reéi, svijet neocekivanog i nepredvidljivog — pa ¢ak i nakon
primjene njegova velikog poznavanja buduéih rezultata na ovaj tajni

rat — dakle, nakon svega toga, ono $to je pospjesilo tu, mora se

236



priznati, ekstremnu strategiju odlaska, bio je niz neoéekivanih
koincidencija. Neocekivanih! U svijetu nekog Spijuna ne moze
postojati koincidencija. Iskustvo je naucilo Lathama da samo u Zivotu
mozemo dopustiti svijetu da primi krivnju. U svijetu Spijunaze, svaka
pogreska je samo tvoja.

Latham je koracao tiho u svojim plasticnim pokrivalima za cipele
1 ponovno je zakljucao vrata kljuéem koji je bio ukrao spremacici.
Prokleo je no¢ni zrak i prosao kroz vrata koledZa — noéni éuvari bili su
vise usredotodeni na alarm sto je nedavno zazvudao na suprotnom
kraju zgrade u kojoj je bila kapelica — te je nakon kradeg razgledanja
izloga, usao u svoje dobro prikriveno vozilo i odvezao se uz zvuke

BBC-jeve vremenske prognoze za poljoprivrednike.
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harlie se zabuljio u registracijsku ploéicu 1 shvatio je da je taj
C tuzni izbor stvari pred njima bio sve $to su njih dvojica imali, osim
jedan drugoga. Automobil, njih dvojica i jedna knjiga iz knjiznice.

U svojem jednosobnom stanu Charlie se osje¢ao osamljeno. Ali
ondje je barem imao svoju glazbu. Svoje CD-ove, svoju omiljenu
koznatu jaknu. Sve to je sada nestalo. Bio je to zivot PG, prije Georgea,
1 stojeci tu, Charlie se nije osjetio samo bez korijena nego nesputan.
Osjecao je da bi, ne bude li posebice pazljiv, uskoro mogao odlebdjeti u
zrak 1 nestati. Pronasli bi ga nakon nekoliko stoljeéa, okamenjena u
svemiru, smrznutog na opni nekakva odavno zaboravljenog

meteoroloskog balona.

Zaustavili su se na zabitnom dijelu rijeéne obale. Charlie je
izbjegavao koprive dok su mu cipele postajale sve tamnije od rane
jutarnje rose. Otvorio je prednja vrata automobila i otpustio ruénu
koénicu. Malo su pogurali vozilo 1 uskoro su jedini znak automobila bili
otuzni balonéiéi Sto su se izmedu vodenog raslinja probijali na
povrsinu.

Do kolodvora je bilo samo kilometar i pol lagane Setnje seoskim
puteljcima, ali George je htio da krenu pjesackom stazom 1 da se vrate
istim putem. Bio je to jos jedan standardni sigurnosni manevar, ali za

Charlieja — smrznutog, gladnog, s oc¢ajnickom Zeljom za malo mira u
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zivotu — to se c¢inilo kao prava vjeénost. No zadrzao je bijes za sebe.
George se bio bacio ispred one boce. Preuzeo je udarac za njega. I
Charlie se nadao da é¢e mu jednoga dana modi vratiti uslugu. Ali, samo

ne sad.

Vlak je dosepesao 1z tmine. Charlie 1 George su se iznenadili kada
su tu malenu postaju odjednom preplavili sluzbenici mutnih pogleda,
odjeveni u siva odijela 1 kapute. Oc¢ito su savrseno izracunali dokad
mogu ostati u krevetima kako bi iskoristili 1 posljednje, dragocjene
minute sna, Charlie je usao u vlak prvi i sjeo na sjedalo u kutu.
Grijalica uz prozor ispustala je smrdljiv ali blazeno topao zrak u
njihova stopala. George je sjeo pokraj Charlieja izbjegavajuéi izravno
pogledati u o¢i bilo koga drugog.

“Ona ulica ispred Zgrade sa slikama”, prosaptao je George kada je
vlak krenuo, “pravi je raj za snajperiste. Mnostvo je ljudi medu koje se
moze skriti, niz krovova na koje se moze leci. Sakalova mama mogla bi
te pogoditi u glavu lukom i strijelom. Ili bi nas isto tako lagano mogli
srediti iz blizine. Londonski dan u tjednu prepun uobicajene guzve. Svi
nekamo jure. Uleti s bodezom 1 nestane, s nozem otrovne ostrice, s
oruzjem s prigusivacem. Nitko neée ni primijetiti.”

“Pokusaj biti malo ti31”, rekao je Charlie zamijetivsi da neki
muskarac, koji je ¢itao sinoénje izdanje novina, bulji u njih.

George je kimnuo ispricavajuéi se. Stisavsi glas, nastavio je.
“Izradili su studiju, znas. Neka se novinarka srusila nasred ulice
jednog ponedjeljka ujutro. Proslo je pola sata prije nego sto se netko
zaustavio 1 upitao ju je li joj dobro.”

“Nitko se nece srusiti”, rekao je Charlie.

P BALKAN-TIM .
“I $to ée se dogoditi kada udemo? Ja nisam upoznat s rasporedom

BALKANTIM

prostorija, jesi li t1? Dvije minute nakon toga mozZe nas zaskociti
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Gainsborough. Kada udemo, prepusteni smo samima sebi. Ne mozemo
unijeti oruzje pokraj osiguranja. Vani, unutra, to je glupo, to je
opasno.”

“Onda ti nemoj i¢i.”

“Rekao sam ti, Charlie, mi ¢emo to rijesiti.”

George je promatrao zivicu posutu mrazom Sto je promicala
pokraj prozora. Slabo svjetlo pocelo se pomaljati preko manje uzvisine
1 postupno razlijevati poljima. Gdje je bio Gainsborough sada kada im
je trebao? Vagon se sada veé zagrijao. Bio je dobar osjeéaj da te netko
drugi vozi.

“Do pola osam bit éemo na kolodvoru Liverpool Street”, rekao je
Charlie. “Nesto ¢emo doruckovati u Cityju. Do devet éemo procdesljati 1
pregledati podrucje. Sve do toéno devet sati i éetrdeset pet minuta bit
¢emo na polozaju.”

George je napokon slegnuo ramenima. Bio je izmozden da bi se 1
dalje sporio. A zamisao o dorucku zvucala je predobro da bi je odbio. “U
redu”, rekao je. “Idemo. Ocijenit éemo situaciju. Ali, prvi znak

problema, 1 to ¢e biti to...”
Vlak je stigao na vrijeme; najiznenadeniji je bio sam strojovoda.

George 1 Charlie sklonili su se u kavanu preko puta kolodvora,
koja je bila danonoéno otvorena, i skrili se iza Daily Fxpressa u
separeu u kutu. U zraku je visio smrad od cigaretnog dima 1 ustajala
jutarnjeg daha. Razgovarali su Saptom, prikrivenim bukom uredaja za
kavu Gaggia.

Uhvatili su poglede dvojice muskaraca u kaputima koji su previse
nalikovali na pripadnike Specijalnog odjela. Charliejevom nogom
poceli su prolaziti trnci 1 znao je da ée uskoro morati ustati 1 otiéi ako

ne zeli da mu za pet minuta ta noga postane sasvim beskorisna.
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Zacudujuce zgodan konobar donio im je kompletan engleski
dorucak. Charlie je naglo ustao 1 izasao. Osjetivsi nepozeljnu pozornost
nazocénih, George ga je slijedio.

“Sto ti je bilo?”

BALKANTI

“Samo nastavi hodati, dobro?”

Krecéudi se ususret rijeci jutarnjih pjesaka, zamaknuli su u ulicu
Sto je vodila do stare trznice voéa 1 vune, u kojoj su se sada smjestile
tvrtke visoke tehnologije $to su se, nakon prvog vala investicija,
mucile u ocajnickoj nadi da ée se stanje poboljsati.

“Nisu mi se svidjela ona dvojica.”

“Ni meni, ali to nije razlog da... okej, imamo pratnju.”

Slijedili su ih. Ne ta dvojica u kaputima. Nego dvojica policajaca u
automobilu. Dvije minute prije polako su prosli iza njih, a sada se
automobil okrenuo 1 preprijec¢io im put nekoliko stotina metara
naprijed.

A George 1 Charlie dobro su znali da se na policajce u odori naleti
samo kada oni Zele naletjeti na vas. A onda je 1 tip iz kafica izjurio za
njima vicuéi. Ljudi su se poceli okretati. Bio je stotinjak metara
daleko. Charlieju je odjednom bljesnulo.

“Jesi li platio...?”

“Ne... jesi 1i t1?”

“Jebiga.”

Nisu imali izbora. Ostati kako bi objasnili, bilo bi preriziéno.
Charlie je stoga bacio na ploénik novéanicu od deset funti i potrcao.
George je ve¢ bio dobrano odmaknuo.

Natkrivena trznica pripremala se za vikend-turnir u malom
nogometu. Velike bale mreza blokirale su prolaze. Charlie 1 George

krenuli su uokolo, duz aut-crte, 1 sklonili se iza Standa s vijetnamskom
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hranom koji se, ¢inilo se, pripremao prehraniti cjelokupno londonsko
stanovnistvo rezancima iz golema lonca. U kutu trznice bila je jedna iz
lanca pivnica masnih prozora. U prosaranu odrazu poluotvorenih vrata
George je ugledao dvojicu muskaraca u odijelima 1 kaputima kako

prilaze kroz ulaz trznice.

Ogledali su se znatiZeljno nekoliko trenutaka 1 onda nestali.

Charlie i George pogledali su se 1 smireno otputili u suprotnom smjeru.

Nedostatak sna, potreba da budu stalno u pokretu, da gledaju
ispred sebe, iza, iznad, ispod, da osluskuju, brinu se, sumnjaju... mozda
je sve to bio samo dim 1 iskrivljena zrcala. Mozda je sve to samo

proizvod dviju paranoi¢nih masta.
Slozili su se da necée ostati kako b1 to ustanovili.

Vrludali su kroz negdasnji teritori] Jacka Trbosjeka u
Whitechapelu, izbjegavajuéi glavne prometnice, autobusne 1 taksi
postaje, te kolodvore podzemne Zzeljeznice. Provjeravali su sve
preostale repove — stvarne 1 umisljene — 1 obojica su znala da je javni

prijevoz sada gotovo sigurno zabranjena zona.

Stoga su nastavili hodati. Od Whitechapela kroz City, dok ih je
ledeni vjetar Sibao u uskim uli¢icama u kojima su se spajali sjever 1
istok. Stigli su do Fitzrovije 1 onda se spustili, presjekavsi kroz
parkove 1 pokrajnje ulice, kadli je Charlie, zamaknuvsi iza ugla,

ugledao neki sat.

Bilo je devet i cetrdeset pet. Unato¢ njihovu brzu koraku, kasnili
su. I George ga je primijetio. Bilo je dovoljno da se samo jedanput
pogledaju — 1 ponovno su potréali. U tome je stvar s profesionalnom

paranojom, pomislio je Charlie. Vrijeme jednostavno juri.

Kada su napokon stigli do Trafalgar Squarea, sat je pokazivao

9.55. Trebat ée im tri minute da stignu do galerije. Jos dvije da udu 1
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stignu do mjesta sastanka. Jos uvijek bi mogli uspjeti. Sunce je zarko
sjalo 1 nebo je bilo bistro dok je Charlie vukao Georgea prema
sjevernom dijelu trga, izbjegavajuéi opasni promet u Ulici Charing
Cross. Bez obzira na to $to su kasnili, instinktivno su krenuli prema
straznjoj strani zgrade probijajuéi se kroz Ulicu Orange, a onda na jug
prema pocetku Pall Malla. George je prikovao pogled za krovove kucéa.

Charlie za Georgea.

Raspored ulica u tome dijelu grada pruzao je mnoge, cak
pogubne, uglove. Zgrade u Ulici Adelaide imale su kutne prozore.
Ravna crta protezala se preko natkrivene trznmice St.
Martin’s-in-the-Fields, preko koSara s voéem i razglednica s likom
princa Williama, 1 pogodak je bio zajaméen. Isto se odnosilo 1 na
Chandos, pivnicu s malim zvonikom 1 kipom Samuela Smitha. Radnici
pivnice zivjeli su u stanovima iznad nje. Nekom profesionalcu ne bi

trebalo vise od dvije minute da nade stube 1 popne se na visi polozaj.

Spomenik Edith Cavell zloslutno se nadvijao ponad Georgea.
Isklesan u kamenu, stajao je poput kakva strazara, poput znaka

upozorenja.

ZRTVA, vikala su urezana slova na sjevernoj strani.
COVJECNOST, vristao je istok.

George se oprezno vratio do St. Martin’s Placea 1 na krovu je

spazio obris nekog ¢ovjeka.

Povukao je Charliejevu odluénu ruku poput psa koji je nanjusio
trag. Charlie se zagledao u njega i primijetio u njegovim oc¢ima strah.
Slijedio je Georgeov pogled prema vrhu katedrale nasuprot Galeriji.
Iza kamenog procelja Séucurila se neka prilika. Odbljesak svjetla.

Dalekozor? Charlie je privukao Georgea tik uz prljavi prozor

prodavaonice novina.
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ALKANTIL

“Vjerujes li mi sada?”

Charlie je zurio u osobu neko vrijeme. Naposljetku je osoba ustala
1 mahnula drugoj koja joj se pridruzila.

“Snajperisti ne razgovaraju”, rekao je Charlie.

Peraci prozora poceli su sastavljati platformu kojom ce se spustiti

niz procelje 1 George je osjetio da ga netko ponovno vuce dalje.

Predvorje Nacionalne galerije portreta bilo je pusto. S obzirom na
to da je sada ulaz za gradane zeljne kulture bio besplatan, staklena
vrata otvorila su se automatski. Prostor se pomalo doimao kao

predvorje nekog modernog hotela.
Mjesto sastanka.

Jedna minuta.
Dobro.

U kutu je sjedila strazarica koja je zurila u maleni CCTV-jev
ekran. Pogledala je dvojicu muskaraca kroz naocale, debele poput leca
povecala. Charlie je prisao 1 upitao najpristojnijim Skolskim tonom:
“Biste li nas mogli uputiti prema Galeriji Tudor, molim?” Zena je samo
kimnula u smjeru nadsvodenog predvorja. Jedini moguéi put bio je
popeti se na treéi kat dizalom sto je zlokobno klepetalo uza goli istocni
zid.

Dok su se uspinjali, pretrazujuéi pogledima rubove, u Galeriji
Tudor vladala je duboka misaona tisina. Nedaleko od njih bila je
skupina talijanskih studenata umjetnosti koja je pomno proucavala

maleni potpis: NGP 1. Izlozak, Chandosov portret Shakespearea.

Nekoliko koraka iza njih stajao je Neil Mackay, promatrajuéi
NGP 2561, izlozak poznat kao Ditchleyjev portret kraljice Elizabete I.

Neil je dobro poznavao tu sliku. Njezina su stopala ¢vrsto stajala

na oxfordskome tlu, iza njezina raskosna kraljevskog ovratnika sunce
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kao da je izvirivalo iza olujnih oblaka na nebu — jasna poruka, pisalo je
u potpisu, iskupljenja, nade i, prije svega, oprosta. Neil je drzao
prikladnim da oprost bude prva tema kafiéa Posljednja prilika, sto je,

zapravo, Kontakt Zero 1 bio, ako malo bolje razmislite o tome.

Neil je ponovno provjerio svoj sat. Prosle su dvije minute. Pravila
su pravila. Ma tko bili t1 sirotani, loSe su odigrali ove karte. Kontakt
Zero ne daje drugu Sansu. PoZelio im je sreéu, provukao se pokraj
skupnoga portreta potpisnika sporazuma u Somerset Houseu te se

zurno 1 nevidljivo spustio stubama prema straznjem izlazu.

Zahvaljujuéi svojemu poslu na terenu, Neil je nekoliko puta bio
stupio u vezu sa Samaritancima, kako su bili poznati. Samaritanci su
bili posrednici, dobre duse koje bi pomagale agentima na terenu da
stignu do sigurne luke pri Kontaktu Zero. Nije to bila osoba, dakako,
nego mjesto. Vrlo, vrlo sigurno mjesto. On je znao samo mali dio
adrese, prirodno. Doéi do Kontakta Zero bilo je kao prijeéi neku rijeku
skacuci s kamena na kamen. Sve sto je covjek trebao uciniti bilo je
ustanoviti gdje naéi sljedeéi kamen u nizu. Trik je bio u tome da je
covjek to mogao otkriti tek kada je veé bio u zraku. Ipak, bilo je to
dovoljno da covjeku pruzi nadu, a nada je bas bila smisao postojanja
Kontakta Zero. Cak i da su se sada susreli s njim, ma tko oni bili, ¢ak 1
da su ga Séepali na ulici dok bi im on objasnjavao kako doéi do sljedeée
veze U lancu, ta bi osoba veé bila otisla. Slijepo povjerenje nikada nije
lako, pomislio je dok ga je zapuhnuo Zestok vjetar iz smjera Ulice

Orange.
U trenutku kada je Neil podigao ovratnik kako bi se zastitio od

vjetra, Charlie 1 George zamakli su za ugao 1 stigli u Galeriju Tudor.
Zaustavili su se ispred portreta nekoliko trenutaka. U tom su trenutku

obojica znala. I nisu nista govorila.

Bellissima, rekao je jedan talijanski student iza njih.
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Samo minutu poslije, dolje na Trafalgarskom trgu, Horacio 1
lavovi zabrinuto su ih gledali dok su se George i Charlie mirili s nekim
¢injenicama.

BALKANTIN
o 0

“Ne mozemo li se vratit1?”

“Steadmanu?® Charlieju je curio nos. Useknuo se glasno. “Kakve

BALKKN';I;I

bi to koristi imalo?
“Mogli bismo promijeniti vrijeme sastanka. Sve ponoviti.”
“Imali smo samo jednu Sansu. I to je to.”

“Onda se moramo ukopati. Vidjeti koje su nam opcije.”

. o DALKANT
“Koje opcije?”

BALKANTIN

“Smislit ¢emo veé neke, kada se ukopamo, zar ne?”

“Gajer®

“Pa, ovdje sigurno ne, Charlie. Ne na prokletom 7rafalgarskom
trou.”

Charlie se zagledao u nebo. Skupljali su se oblaci, sivi pramenovi,

nesigurni u sebe. Oko fontane neki su klinci igrali nogomet. I onda se

pljesnuo po éelu. Dugo mu je trebalo da se toga sjeti.

Neil se vratio sa svojega samaritanskog zadatka i ustanovio da je 1

Rose 1zasla.

Odlucio je ne spominjati Rose nestanak Charliejeva dosjea. Imao
je osjecéaj... ne neugode, nego vise nekog sukoba interesa glede toga da
prijavi takvo Sto. Impliciralo je to nedostatak uéinkovitosti nekog
kolege, a ako je Neil ista naucio na pocetku svoje karijere u Sluzbi,

onda je to bilo da valja izbjegavati prijave tudih nedostataka.

246



To ga, medutim, nije sprjecavalo da malo pronjuska uokolo. A
kako ga nitko nije nadzirao, posvetio se svojem starom skolskom
prijatelju. Racunalom se dao u potragu za podacima o Charlieju u
projektima svih odjela u protekloj godini. Bude 1i uspio otkriti neki
papirnati trag, mozda ée moci locirati i dosje — zametnut negdje u
fasciklu nekog projekta, zagubljen 1 zaboravljen. Dogadalo se to 1
prije. I nema razloga da se ne dogodi opet. Svaki racunalni dokument,
ima svoj papirnati ekvivalent — negdje. Cak kada bi se racunalne

dokumente 1 izbrisalo, papiri su ostajali.

Posljednjih nekoliko godina Sluzba se razvila. Opseg viska radne
snage drasticno je smanjen — uzastopne uprave 1 radne skupine
upravnoga odbora na bezbrojnim su sastancima o ucéinkovitosti 1
produktivnosti obiljezile zadace koje su utrostrucene. Gospoda s
podvezicama zavalila su se u svojim koznatim foteljama 1 mrstila se
nad glavnim tockama, tabelama i fotokopijama grafikona te zakljuéila
kako neku novu sluzbu, modernu sluzbu, sjajnu 1 odgovornu sluzbu
valja osloboditi nepotrebna sala, otpadaka, svekolikog viska. Mora je
se srezati 1 odbaciti suvisne zadace. Obavjestajna izvjeséa 1 analize koji

se preklapaju bili su samo treéa, sasvim nepotrebna, noga.

I tako su triplikati postali duplikati, a duplikati su gotovo sasvim
nestali. Umjesto njih uvedena je jednostavna novina — svaki posao
obavljala je jedna osoba. Kultura odgovornosti. Povjerenje u nase
djelatnike, govorili su ljudi s podvezicama, izrazavanje povjerenja
nasem kapitalu u [judima, isticali su dok su svojim HB-ovim olovkama

upirali u plastificirane dijagrame o kadrovskim kretanjima.

Problem je bio u tome sto su ljudi grijesili.

A kada ljudi poc¢nu grijesiti, ¢ak 1 najucinkovitiji administrativni
sustav pocinje djelovati kao Odjel za izgubljeno 1 nadeno Britanske

zeljeznice oko 1974.
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Neil je ve¢ dugo obicavao igrati kostolomne utakmice maloga
nogometa s deckima iz Logistike. Taj dan za igru veé¢ je odavno
ugovoren s njima i odlucio je iskoristiti priliku 1 malo ih ispipati s tim u
vezl. Uvijek su uzivali u malo intrige u predahu izmedu dvaju napadaja

zabusavanja.

Pozvao ih je kako bi potvrdio dogovor. Na telefon se javio buljooki
Derek iz Logistike, podrijetlom iz Glasgowa, koji nikada nije glacao
svoje kosulje.

“Stizem do tebe za desetak minuta”, rekao je Neil.

“A zaito? upitao je Derek.

“Pogledaj u svoj rokovnik”, osmjehnuo se Neil. Nastala je kratka
stanka, a 1z slusalice se zac¢ulo listanje papira.

“Ne.”

Neil je pogledao u svoj rokovnik. Bilo je ondje zapisano, ostrim,
urednim Neilovim rukopisom.

“Paaa, u mojem je zapisano...”

“Nista do sljededeg tjedna u isto vrijeme”, rekao je Derek.

“Mislim da si pobrkao datume.”

Neil je znao da nije nista pobrkao. Za tjedan dana bit ée u

malenom hotelu s Liz; proslava njihove godisnjice.
“Sastanak je danas, Derek. Nadi vremena.”

Ta Logistika, uzdahnuo je 1 protegnuo se dok mu nije nesto
kvrenulo u ledima. Kad si je natocio kavu u plasti¢nu salicu kako bi je
mogao ponijeti, spustio se, hodajuéi i1 pijuckajuéi kavu dok je prolazio
pokraj odjela za medije. Njihova zadacda bila je pracenje medija, ali bili
su korisni i iz drugih razloga. Imali su lokalne novine. A katkada je to
bio jedini nacin da se dozna kako je igrao Caledonian Thistle. Ili barem

kako se ve¢ momcad Cally Thisle naziva ovih dana. Inverness nesto.
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Nije imao pojma zasto je poc¢eo navijati za njih dok je jos bio skolarac.
Pretpostavljao je da je to zato Sto su oni tako oc¢ito bili nefavoriti u tom

svijetu lokalnog derbija.

Zatekao je ondje Alana, kojega je silno volio zbog njegova
nevjerojatna prostacenja, kako aranzira prva jutarnja izdanja na

nekom stolu za pregled.
“Ovo je nesto novo”, zacvrkutao je Neil.
“Moja kurceva ideja”, rekao je Alan.

Neil je prelistao novine trazeci vijesti o svemu sjeverno od granice.
No zaustavio se na pola puta 1 zgrabio novine objema rukama prije

nego $to je plastiéna Salica s kavom tresnula o pod.

Brzo je odglumio nekakvu mamurnost, sto je bila prica za koju je
Alan, ¢inilo se, imao puno razumijevanja. Neil se ispricao 1 izasao u
hodnik. Neonska su ga svjetla probadala. Pod se zaljuljao pod njim.
Odjurio je do zahoda 1 povratio rucak, a u glavi mu je i dalje zujalo 1
Sumilo od vijesti koju je vidio. Potajice nacinjenu fotokopiju novina
stavio je u svoj kovéezié 1 potrudio se ostatak dana biti nevidljiv. Rose
je samo jedanput provirila u njegov ured kako bi mu ponudila neki
kolacié. Zahvalio je, ali se pretvarao da je nasmijan, veseo 1 bezbrizan.
Mogao je statirati u filmu Moje pjesme, moji snovi.

Kada je stigao kuéi, kosulja mu je bila natopljena znojem, a srce
ga je stezalo 1 tistalo u grudima. Bio je dobar korak ispred svih koji su
se vracali s posla u taj dio sjeverozapadnog Londona, prolazeéi pokraj
uliénih svjetiljaka koje su se iz nekih tajnovitih razloga upalile puno
kasnije te veceri. Charlieja su definitivno klasificirali kao VNT, sto je
bila kolokvijalna kratica za “Vani na terenu” koju su rabili u Sluzbi
umjesto sluzbenog izraza “terenska operacija u tijeku/aktivna”. Bio

kolokvijalni ili sluzbeni naziv, ono sto je znacio bilo je da je Charlie i

249



dalje bio, sto se Sluzbe ticalo, dio tima u punom radnom odnosu na
terenskom zadatku. No u $to se zapravo ondje upetljao, bio je dostatan
razlog da covjek dobije jos jedan ¢ir na zelucu.

Otvorio je ulazna vrata. Dodekala su ga ista dva zvuka koja su ga i
inace docekivala: glas njegove supruge koja telefonski razgovara s
nekim 1 njegov sin koji vjezba karate udarce na skupom francuskom

pisacem stolu s pocetka devetnaestog stoljeca.

“Bog, skakavce”, rekao je privinuvsi malenoga Jakea na grudi 1
dignuo noge na sofu. Nastojao je biti vedar, istodobno dopustivsi
podsvijesti da mahnito analizira prokleto slozenu situaciju sto se
razvijala duboko ispod povrsine.

Voda iz kotliéa je potekla i Liz je usla jos brbljajuéi s nekim preko
beziénog telefona. Neil je zakimao glavom. “Plavi telefon za trudne
majke”, objasnila je pokrivsi dlanom mikrofon slusalice. “Njima ne
smeta ako me c¢uju kako piskim”. Jake je zahihotao na tu rijec 1
poljubio tatu u obraz prije nego Sto ga je zadovoljno mlatnuo po glavi
otvorenim dlanom. Liz je prekinula razgovor 1 poljubila Neila u usta.
Jos su uzivali u ljubljenju.

“Cijeli dan ne moze docekati da te premlati”, rekla je. Osmjehnula

se smijeskom od kojega se on topio.

“Sada ima priliku”, smijao se Neil.

BALKANT

“Sto se dogodﬂo?;; upitala je. Znala je. Uvijek je znala. Usprkos
njegovoj obuci, uvijek bi joj uspjelo to 1zvuéi iz njega dok si rekao keks.

Pokusavao joj je prodati nekakvu relativno autentiénu pricu o
stresu na poslu kadli je naculio usi zbog nec¢ega u hodniku. Radio je bio
ukljucéen 1 on ga je mogao c¢uti iz kuhinje.

“... koji je, kako se vjeruje, posljednji put viden na izletu biciklom

kroz Kent, molimo vas da stupite u vezu s Odjelom Sesnaest bolnice
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Princeza Margareta Rose u Edinburghu. Rijec je o njegovoj majci

Jane koja je ozbiljno bolesna.”

Neil je éekao da ponove poruku, ali bio je siguran da je dobro ¢uo 1
prvi put. Uhvatio je Liz za nadlakticu. “Je li upravo rekla Charles

BALKANTIN

Millar?”
“Tko je li rekao?”
“Na radiju...”

“Je li to netko na vratima?” odjednom je upitala Liz.

Neil je postao svjestan buke iz hodnika. Spustio je Jakea na pod 1
spretno izbjegao igracke razbacane prostorom za igru u podnozju

stubista.

Zvono nije zvonilo. Ali netko je definitivno kucao.

Neil je provjerio sat. Osam navecer. Bolje da nije nikakav
dostavljac. Trzajem je otvorio vrata, zaboravivsi na trenutak da mu je
Liz uvijek govorila da prije toga stavi lanac.

Na pragu su stajala dva probisvijeta, blago se njisuéi. Neilu je
trebalo nekoliko sekunda da registrira kako jedan od njih izgovara
njegovo ime.

“Neil, to sam ja. Charlie.”
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34

atham je cekao cijeli dan kako bi razgovarao s Rose. No njegova
Lpotreba da to uc¢ini bila je manje vazna od njezine potrebe da radi.
Razmijenili su poruke tijekom objeda 1 jos jedanput poslijepodne, no
kada god je jedno od njih htjelo razgovarati, onaj drugi bio bi zaposlen.

Kada su napokon uspjeli porazgovarati u Lathamovu BMW -u,
bilo je veé vrijeme vecdere i oboje su, Sto je nepotrebno naglasiti, bili
umorni, napeti i gladni.

Latham je objasnjavao kako je to rizi¢no.

“Ja sam toga svjesna”, rekla je Rose.

Latham se pitao moze li se taj duh vratiti u bocu sada kada su se
upleli 1 lokalni mediji.

“Nije vise rije¢ o kontroli”, objasnila je Rose. “Gotovo smo se
rijesili problema. A osim toga, to je samo neki lokalni list, za ime
Bozje, a ne International Herald Tribune.”

Problem bi se, nastavljao je Latham, mogao povecati zbog napora
koji je ulozen da ga se otkloni.

“To je tvoje midljenje, je 11?” Rose je bila odluéna. “Koliko se
sjeéam, ja o stvarima mis/im, a tiih obavljas; ¢ini mi se da je to postalo
pravilo.”

Latham je objasnio da je to njegovo misljenje. Dakako, nastavio
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je, on je uvijek bio za agresiju. Moskovska policija, tako mu je receno,
godinama je nesluzbeno jamcila da ée prosiriti svoje ovlasti 1 opseg
metoda kad je rije¢ o kriminalcima za kojima traga. Drugim rije¢ima,
ako otmicari talaca zaprijete ubojstvom nekog politicara, policija ée
jednostavno 1 metodicki naéi cijele obitelji otmicara i zaprijetiti im jos
okrutnijom sudbinom. Latham je istinski obozavao Ruse. Kada imas
sredstva, moze$ udvostruciti uloge 1 oduprijeti se bilo kojoj prijetnji.
Koncentracija goleme i brutalne sile kako bi se postigao zeljeni cilj.

Kao ovdje. Kao sada.

Samo $to se ovaj bat, namijenjen razbijanju tog oraséica, ponesto
opirao kontroli.

“Tih oraséiéa”, podsjetila ga je ona.

Latham je rekao da shvaca.

“Moramo 1h izmamiti iz brloga,” rekla je, “a samo je pitanje
vremena kada ce biti istjerani na éistinu.”

Latham je zamolio Rose da malo ublazi svoje lovacke metafore.

“Nemaju kamo”, trznula se Rose, umiruéi za Salicom caja.
“Primic¢emo se posljednjem pozivu lovackim psima i ti to jako dobro
znas. A tako dugo dok se nas dvoje budemo razumjeli, 1 njima se ude u

trag, vjerujem da ¢e to biti kraj svemu.”
Latham ju je upitao za sredivanje dokumenata. Bio je zabrinut.

Rose se morala suzdrzati da ne eksplodira. “To je”, objasnila je,
“moja briga. Znai li ti kako je teiko upravljati nedim te velidine? I jos
tako dugo? Taj Projekt je u tijeku veé godinama. I to, mogu reéi, vrlo
dobro. I sada, odjednom, moram ga prekinuti — 1 to s osmijehom na
licu. Ti nemas pojma. Uopée nemas pojma. Ja nemam nikoga s kim bih
mogla porazgovarati o svemu. Nikoga kome bih se mogla povjeriti. Ja

sam sama, znas. I to otkako su njega odveli. To je sve sto sam ikada
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1imala.”

Latham se ispri¢ao. Nije mu bilo drago vidjeti Rose uzrujanu. Ta
dvojica muskaraca posljednje su osobe koje znaju istinu o njihovu
Projektu: jedan je svojedobno 1 sam bio dio Projekta, a drugi slijedom
puke nesrece.

Komadié papira moze izmijeniti ¢ovjekov zivot. U ovom slucaju to
je bilo jedno pismo. To pismo bilo je u sredistu svega. Oboje su to znali.

Ono ih je sve povezivalo.

Kada bi ga samo mogli naci.
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35

eil nije osoba koja postavlja pitanja, mislio je Charlie. Cak i kada

mu se stari prijatelji pojave na vratima, prljavi. George je bio pod
tusem, sto je Charlie veé bio obavio, 1 sada se, raskustrane kose koja se
susila u toplini sobe, osjecao tisuéu posto bolje, grickajuéi Neilov kolaé
od mrkve 1 natezuci iz Salice s likom postara Pata ¢aj boje tikovine.

Liz se osmjehivala s drugog kraja velikog kuhinjskog stola. Na
peéi se kuhala juha, iz tostera se Sirio miris prepecenca; bojler je
utiskivao toplinu i sreéu u svaku poru Charliejeva tijela.

“Ne mogu ti reéi koliko sam ti zahvalan”, ponovio je Charlie.

Neil ga je pogledao strogim optuzujuéim pogledom. “A zato ne?”
Onda je prasnuo u smijeh 1 podigao ruku prije nego $to je Charlie
zaustio da odgovori. “Nema na c¢emu”, rekao je Neil, odmahujuéi
rukom. “I ne moras mi reéi nista Sto ne zelis.”

Charlie se osmjehnuo, ali su se rijeci urezale malo dublje, poput
pandza inade dobroéudne macke.

“Sve ¢u t1 reci, Neil, ako to zelis.”

“Kako t1 hoc¢es”, smjeskao se Neil.

Georgeovi koraci po stubama porucili su svima da je kupaonica

slobodna.

“Mislim da ¢u sada okupati Jakea”, rekla je Liz. “Vi pripazite na
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juhu.”

“Ne mogu odvojiti o¢i od nje”, rekao je Charlie. Liz, je odvukla
Jakea od malenog glazbenog vlaka sto mu je kruzio oko nogu u sve
manjim krugovima. Cim je otisla, Neil se primaknuo Charlieju.

“Charlie, ja znam sve o tome.”

Charlie se ukocio u trenutku kada se spremao zagristi u kolac,
dok je George ulazio odjeven u svoju prljavu odjeéu, ali sada namirisan,
poput vrta lavande.

“Sto hodes reci?”

“Hocu reci da znam.”

George se smjeskao, osjetivsi neku napetost u zraku, 1 posegnuo
za c¢ajnikom. Neil se nije digao niti mu je ponudio Salicu. To je
Charlieja ucinilo jo§ napetijim. George je nasao Salice éim je otvorio
ormarié.

“Postavit éu ti jedno pitanje, Charlie. Slazes li se?”

Charlie je zamijetio da je Neil okrenuo glavu tako da su mu
obojica, George 1 on, u vidokrugu.

“Naravno”, rekao je Charlie.

“Jesi li se ikada pitao §to je moj posao?”

Charlie to nije oc¢ekivao.

“Imags prodavaonicu sendvica.”

“Jesi 11 se ikada zapitao zasto bi jedan inteligentan klinac iz tvoje

skole bio zadovoljan time da vodi prodavaonicu sendviéa cijeli svoj

BALKRN;IP

zivot?
“Iskreno govoreci, Neil,” nastavio je Charlie, “nije mi to nikada
palo na pamet.”

George je ulio mlijeko 1 usuo Secer u svoj caj 1 sjeo na klupu do
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Charlieja.

“Pa, trebalo ti je pasti na pamet. I bas je dobro sto sam ja fini
decko. Jer si napravio najgoru profesionalnu pizdariju koju sam vidio

u svojem zivotu.”

I Neil je posegnuo za neéim ispod stola dok su se George 1 Charlie

nakostrijesili kao dva dikobraza.

S kuhinjskog je stola u njih zurio novinski naslov. Bilo je to
sinoénje izdanje Cambridge Evening Newsa. Naslov je bio jednostavan
i jasan: UBOJSTVO U KOLEDZU, TRAGA SE ZA DVOJICOM

MUSKARACA. A ispod naslova, dva fotografska portreta Georgea i

Charlieja.

“Ja radim za Sluzbu, Charlie. Bas kao 1 t1.”

Charlie je pokusao nesto reéi, ali zvuk Sto ga je ispustao nije bio
slidan ni jednoj rijeci.

“Zna¥ li zadto te je Steadman unovadio? Jer sam mu to ja rekao.
Ja sam napisao prijedlog. Tvoja posljednja godina u koledzu, zar ne?
Moja prva na poslu. Ja sam te obiljezio. Jer sam mislio da si savrsen za
taj posao. Nisam poslije ¢uo za tebe pa sam mislio da nisi uspio. I onda,
pogodi sto se dogodilo. Ti me nazoves u Sest ujutro 1 zamolis da se

poigramo Analize buduéih rezultata, za ime Bozje.”

BALKANTIN ALKANTIN
¥

“T4 si njega zvao? upitao je George. “Kada?

“Iz tvoje kuce”, uspio je istisnuti Charlie.

George je tresnuo stopalom po nozi stola. “T1, idiote!”

Neil je 1 dalje buljio u Charlieja. “Dakle, to je prica, sunasce.
Znam, momcl, da ste u nevolji. Pa, stoga, dajte pokazite malo

profesionalne uljudnosti koju zavredujem 1 recite mi bih li se trebao
BALKANTIM

brinuti? Ne morate mi iznositi previse jezivih pojedinosti. Ali mislim

da poznajem Charlieja Millara dovoljno dobro da znam kako ne bi
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svjesno dopustio da ga ulove u ovako necemu.”

Neil je ustao 1 odmaknuo se od stola, povukavsi se u kut odmah do
nozeva za kruh. Charlie se pitao sto bi uéinio da Neil navali na njega
nozem. Zakljuéio je da bi bio iznenaden 1 potresen. Previse je lijepih
sje¢anja 1z mladosti dok su igrali nogomet koja bi ga usporila. Ne bi
imao ni najmanje Sanse.

Neil se sada uzsetao gore-dolje, a George se dao na optuzivanja.
“Otkrit ée da ste vas dvojica razgovarali — pretpostavljam da ste

prijatelji jos iz §kolskih dana? Onda ée jamacéno nadzirati i ovo mjesto.

Ako ne ve¢ sad, onda uskoro.”

Charlie je ustao sa svojega mjesta 1 dohvatio Neilovu nadlakticu.
“Bili smo na tajnome zadatku. Obojica. A onda je stigla zapovijed.
Trinaesta sli¢ica. Mi smo bili oznaceni kao ciljevi, Neil, netko zeli nasu

smrt.”

BALKAN-TIN bkLKkN;I;I

“U Sluzb1? Tko?

. o o BALKANTIM . .
“Pa, zaito misli§ da smo ovdjel? Trebalo nam je mjesto da o svemu

BkLkaNglgl

dobro razmislimo — misli§ da smo ovo mi?” Zamahao je novinama
ispred Neila, prolivsi ¢aj, premda to nije zamijetio. “To je moje

prijateljsko lice...”
“Zaito niste pokuiali s Kontaktom Zero?”
“Nemoj 1 t1, zaboga”, uzdahnuo je George.
“On postoji”, obrecnuo se Charlie.

Neil nije rekao nista 1 spustio je pogled na Steadmanovu sliku.
Shvatio je u tome trenutku koga nije nedavno docéekao, ali sada je bilo
prekasno — nije imalo smisla stvari jos vise pogorsavati.

BALKM«I';I;\

“Pretpostavljam onda da ovo s vama nema nikakve veze?
“Samo smo porazgovarali s njim, Neil. Nismo imali kamo.”

Neil je odlucéio da ovo nije najbolji trenutak da svali na njih jos
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vise losih vijesti u ionako losoj situaciji.

A onda se zaculo zvono na ulaznim vratima.

Charlie 1 George bacili su poglede na kuhinjske prozore, od kojih
su dva gledala prema straznjoj strani kuée. Neil je poskocio 1 navukao
zavjese. Zacuvsi Lizine korake na stubama, izjurio je u hodnik. Kroz
staklo do ulaznih vrata nazirala se neka osoba. Liz je krenula prema

vratima, ali Neilov Sapat bio je ostar poput lasera...

2

(“ne ne ne...”)

BALKANTIN

I ona je stala kao ukopana. Samo su se pogledali. Sto je? Njegove
su joj o¢l govorile da je to nesto istinsko, nesto ozbiljno, duso, doista
jest, 1 sve ove godine koje se poznajemo, uvijek si znala da cu te
jednoga dana zamoliti da ucinis nesto za mene, nesto sto cu ti morati
prenijeti samo pogledom, ali pogledom koji ces ti razumyjeti, jer me t1
poznas 1 volis, 1 eto, to je sada to, srce moje, 1 molim Boga da to
razumijes kao Sto razumijes 1 mene...

Liz je razumjela.

Zaustavila se kao ukopana 1 potiho se vratila stubama na kat,
ocekujuéi da bi Jake svakoga trena mogao zaplakati. Zvonjavu je
zamijenilo lupanje na vrata. Dovratci su podrhtavali. U dovratku §to je
dijelio kuhinju od hodnika, Charlie, George 1 Neil ¢ekali su u tisini dok
lupanje nije prestalo.

BALKAN] I;l

“Onda, $to ste udinili da ste zavrijedili sve ovo?” profaptao je Neil

kada je ocijenio da je opasnost prosla.

“Kada bismo to znali,” rekao je Charlie, “onda ne bismo bili
ovdje.”

Neilov se pogled izgubio u dubokim i zabrinutim mislima. Charlie
je zamijetio da je podigao pogled 1 skrenuo udesno, iz cega se dalo

zakljuéiti da si pokusava nesto predociti u mislima. Charlie je bio u
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pravu.
“Morat ¢ete napustiti zemlju”, rekao je Neil.
U njegovu je glasu bilo neke jezive odluénosti koja je obojici
muskaraca govorila da se o tome neée moci pregovarati.
“Da”, rekao je George.

“Otici éete 1z zemlje, a ja ¢u vidjeti Sto se da uciniti.”
BALKANTIM

Charlie je uzdahnuo. “A kako éemo to izvest1?”

Neil je pokusavao smisliti kako privoljeti drugu polovicu
Kontakta Zero da uéini nesto za ovu dvojicu jadnika. No sada je za to
bilo prekasno, pritisak je bio prevelik. Ove ée novine sve promijeniti —
pod pretpostavkom, $to je on 1 ucéinio, da je osoba koja je zamislila ovu
namjestaljku, pripremila sve snage u zemlji da ne otkrivaju nikakve
podatke. Mreza je izbacena daleko i Siroko, a da nitko nema pojma
zasto je to toliko vazno. U tome je bila veliéina Zakona o terorizmu. U
grubim vremenima, poput ovih, veéina snaga jednostavno bi ucinila

ono $to se od njih trazilo bez postavljanja nezgodnih pitanja.

“Luke ¢e vrvjeti policijom”, zasiktao je George. “Zracne luke, pa,
njih najbolje da zaboravimo. Mogli bismo pokusati sami prijeéi La
Manche, ali ne bih se bas odvazio prelaziti brodske rute u prekrasnom

svijetlozelenom brodic¢u.”

Charlie je otisao do kuhinjskog stola kako bi ponovo bacio pogled
na onaj napis. Istodobno je nogom udario neku Jakeovu igracku koja
je zazujala i zaklepetala, a vlakié je ponovno podeo juriti u krug. Zivot
je Charlieju odasiljao poruke i trebalo mu je nekoliko trenutaka da to

shvati.
“Znam kako éemo to izvesti”, rekao je zureéi u vlak koji je
puépuépuckao oko njegovih gleznjeva.

Ponovno im je pozornost privukla neka buka.
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Na ulaznim je vratima netko otvarao vratasca za postu.

Jedan ruzicasti list papira uletio je unutra 1 pao na otiraé za
cipele. Trojica su se muskaraca pogledala.

Neil se prvi pomaknuo. Polako se primaknuo hodniku, spretno
izbjegavajuéi one dijelove gdje bi ga se moglo vidjeti s ulice.

Charlie 1 George su mu se pridruzili dok je razmotavao taj
neugodni objekt. Na njemu je nesto bilo ispisano.

Bio je to poziv na prikupljanje novca za neku politicku stranku.

Neil ga je zguzvao jednom rukom.

Charlie 1 George, koji su do toga trenutka bili spremni na ono

najgore, ¢ekali su da netko provali kroz vrata.

No barem im jednom nije bila sudena losa vijest. Vrata su ostala

nedirnuta.

Neil je vozio automobil svoje punice najbrze $to je mogao, a kako je to
bio Subaru turbo, bilo je to uistinu vrlo brzo. Neonska svjetla Londona
ustupila su mjesto stambenim cetvrtima predgrada i svakoga trenutka
Charlie 1 George ocekivali su da ¢ée zacuti sirenu policijskog
automobila §to ée se oglasiti u suzvucju sa skripom guma i rikom

motora njihova automobila.
“Veliki klju¢ otvara garazu, ovaj s crnom oznakom je za kombi.”

Automobil je lako klizio ulicama i ceste su se uskoro pretvorile u
obilaznice. Nekakva industrijska zona nazirala se u daljini. George 1
Charlie sjedili su na straznjem sjedalu, pognutih glava, pridrzavajuci

jedan drugoga na zavojima.
Automobil se napokon zaustavio 1 Neil je povukao ruénu koénicu.

“Pricekajte ovdje”, rekao je. “I ne dizite glave.”
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Odjednom je kroz Charliejevu glavu projurila paniéna pomisao.
Mogao nas je dovesti ovamo 1z drugog razloga. Samo jedan telefonski

poziv Liz 1 sve bl uskoro moglo biti svrseno...

Charlie se prestraseno trgnuo kada su se otvorila straznja vrata.
Hladni zrak bockao je lica dvojice muskaraca, a Neil im je pruzio ruku.

Nalazili su se ispred malog niza garaza.

“U redu je, sve je ¢isto, mozete i¢i. Ostat ¢u dok ne otvorite vrata,
a onda ste prepusteni samima sebi. Bacite kljuceve. Ja ¢éu sutra

promijeniti brave.”
Charlie se zagledao u prijatelja.
“To je suludo...” poceo je.

“Odgovore samo na razglednici”, rekao je Neil 1 zagrlio ga. I s
toplim ali nervoznim osmijehom vratio se u automobil. George je veé
bio na pola puta do garaze. Charlie je potrcao za njim. Kada ga je
sustigao, vrata garaze ve¢ su bila otvorena; Neilova straznja svjetla
bila su sve $to je Charlie jo§ mogao vidjeti.

U garazi je bio omanji kombi na kojem je pisalo da su njihovi
sendvici “najslasniji u gradu”. Kada su usli u kombi, Charlieju je na
pamet pala jos jedna misao. Bilo je sada prekasno, dakako, ali misao se
ipak pojavila. Pomislio je: Radio. Prokletstvo, ona prokleta poruka
putem radija.

Motor kombija upalio je otprve. Spremnik je bio pun 1 ovdje su,
slozila su se obojica muskaraca, naisli na uistinu najveéeg prijatelja.

Charlie je znao u kojem smjeru moraju krenuti. No George je
imao prvo jednu molbu. Charlie ga je upitao kojim putem doc¢i dotamo.

George mu je objasnio.
“Dobro,” rekao je Charlie, “nije previse izvan puta.”

Ne bi 1i ublazio nervoznu tisinu Sto se isprijecila izmedu njih,
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Charlie je ukljucio radio. Upravo su zavrSavale vijesti. No prije

vremenske prognoze, spikerov glas postao je ozbiljan.

“A sada hitna poruka za jednog Charlesa Millara 1z Londona.
Moli se Charles Millar 1z Londona, za koga se vjeruje da je na
biciklistickom obilasku grofovije Kent, da se javi na Odjel sesnaest
bolnice Princeza Margareta Rose u Edinburghu. Rijec je o njegovoj

mayjci Jane, koja je ozbiljno bolesna.”

George je pogledao Charlieja ¢ije su ruke bile mirno oslonjene o
upravljac¢. Na radiju je poéinjala neka komedija, jos jedna genijalnost
programskog rasporeda. Charlie se mirno nagnuo naprijed te iskljuéio
radio. Primicali su se semaforu na kojem je bilo upaljeno crveno svjetlo

1 bilo je pitanje hoce li se uspjeti zaustaviti na vrijeme...
“Charlie!”

Gume su ostavile tragove na kolniku, ali kombi se zaustavio na

vrijeme.

“Charlie”, rekao je George. “T'o ne moze biti stvarno. Siguran sam

2»”

u to...
“Gadovi,” Charlie je stiskao zube, “gadovi...”
“Mogao bi biti neki drugi Charles Millar...”
“Mamino ime, to je mamino ime...”

“Moze biti neka druga Jane, neki drugi Charles 1 neka druga

ALKANTI
L 1

Jane... Nisam ni siguran da to 1 dalje rade. Rade li to 1 dalje?

“To je njezina jebena lokalna bolnica, George. I pretpostavljam da
¢e, stupis 11 u kontakt s lokalnom policijom, ona uciniti gotovo sve sto
zelis.”

Prilazeéi kruznom toku, Charlie je ugledao prometni znak. Pisalo
je: Sjever. Dok su mu suze navirale na o¢i, natjerao je kombi preko

triju voznih trakova na izlazni trak.
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“Nemoj biti idiot, Charlie”, rekao je George.

“T1 imas nesto sto jos moras obaviti,” zarezao je Charlie, “pa, jebi
se, Imam 1 ja.”

Izdrzao je do prve benzinske postaje s restoranom. Zaustavili su se

1 sjedili u kombiju na samom rubu parkiralista, gdje vanjska rasvjeta

nije radila.

“Mogao biinazvati”, rekao je George. “Da budes siguran.”

“A $to ako je to ona?” upitao je Charlie.

“Tada ¢es imati vise podataka na temelju kojih ées moéi odluéiti.”

“Bojim se, George.”

Georgea je to priznanje malo potreslo. I on se tako osjecao, ali nije
mogao zamisliti da to s nekim podijeli. Cak ni s osobom koja je sada
sjedila do njega. Imao je problema s dijeljenjem osjeéaja, znao je to. I
bilo mu je drago da Charlie nema istih problema.

“Zelis li Salicu kave?”

“Ne mozemo”, uzdahnuo je Charlie. “Ne sada.”

Kao na kakav &lagvort, policijski je automobil projurio

autocestom. Jureéi za nekim.
“Onda éemo ovo zavrsiti. Dodi.”

Izasao je iz kombija 1 otvorio vozacka vrata. Charlie je jos
trenutak sjedio zureéi u upravljacku plocu, a onda je izbacio noge 1
slijedio ga do javnog telefona Sto je stajao poput glavnog pjevaca
obasjanog jedinim reflektorom na cijelom parkiralistu.

“U¢i ée u trag telefonskom pozivu.”

“Potrebna ti je samo informacija. Mozes biti bilo tko.”

Charlie je kimnuo. Dok je memorirao broj $to su mu ga dali na

informacijama, uéinio je nesto Sto nikad nije: prekrizio je prste. “Ne
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znam, nisam siguran”, rekao je Charlie.
“Daj ovamo”, rekao je George.
“Princeza Margareta Rose...!”
Georgeov akcent odjednom je postao skotski. “Da, mogu li...”
“Samo trenutak, molim...”

Iz sludalice je zasvirala glazba. Nesto od Sinatre. Barem nije My

Way, pomislio je George.

“Ispricavam se Sto ste morali ¢ekati. Princeza Margareta Rose,

v B’kl‘KkN'l
kako vam moZemo pomoci?”

“Zovem s BBC-ja, istrazujemo lazne dojavljivace koji povremeno

nazivaju nasu SOS liniju.”
“0, da, a-ha, mislite na gospodu Millar...”
George je zatvorio oci... onda je pogledao Charlieja ¢ije je lice

odrazavalo Georgeovo ubrzano kucanje srca.

BkLKkN;lg]

“Imate 11 mozda podatak koliko je ljudi dosad nazvalo?

“Zasad ste vi jedini”, rekla je.

“Pa, to mi je drago ¢uti.”

George se spremao spustiti slusalicu, ali Zena s druge strane nije
prestajala govoriti.

“I sin, dakako.”

“«q i“LKJ‘?“;'F

Charlie se zagledao u njega.

“Da,” nastavljala je telefonistica, “evo ga, da...” Na trenutak se
zaculo premetanje papira u pozadini. “Sin nas je nazvao gotovo odmah,
bio je jako uzrujan. Steta. Nije joj bas dobro. Devedeset Sest, pazite, to
1 nije tako lose, kada malo bolje promislite. Nisam mislila da to jos

rade, ali navodno je policija...”
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BALKI\N;I;I

“Devedeset Sest, kazete?

Napetost je curnula s Charliejeva lica poput vodopada.

BALKAN-TIM

“Da, to 1 nije tako strasno u tim godinama, zar ne? Tko zna

hoéemo i mi dozivjeti to...”
“Najljepsa hvala”, rekao je George 1 spustio slusalicu.

Nije proslo ni sat vremena i njih su se dvojica, prema Georgeovim
uputama, nasla na nekoj manjoj cesti u Kentu. George je namjestio
radioprijamnik u kombiju tako da mogu prisluskivati emitiranje
lokalne policije putem policijskih frekvencija. Ceiée nego §to su
pretpostavljali, stizali su pozivi u vezi s dvojicom odbjeglih muskaraca,
¢iji su opisi odgovarali njihovu izgledu. Nije bilo poznato u kojem se
dijelu zemlje nalaze, ali policijske snage bile su upozorene da tragaju
za automobilima s neobiénim natpisima, ukradenima ili
iznajmljenima, ili koji nisu iz okruga.

Na kombiju kojim su se vozili spominjao se juzni London i obojica
su se trzala svaki put kada bi u retrovizoru zabljesnula svjetla nekog
automobila. Charlieju je laknulo kada su se zaustavili pred semaforom

1 kada mu je George pokazao da parkira iza ugla.

George je samo sjedio ondje nekoliko minuta 1 Charlie se pitao bi
li trebao §to reéi. Odlucio je Sutjeti. Primijetio je da George blago

drhti.

BkLKkN;I;

“Jesi 1 u redu?

“Samo me pusti da to obavim, dobro?”

Ponovno se okrenuo na suprotnu stranu i1 onda je Charlie shvatio
zasto to éini. Pratio je smjer Georgeova pogleda kroz prozor, preko
ulice do malog travnjaka. Ondje, na suprotnoj strani travnjaka, bio je
jarko osvijetljen veliki prozor doma za invalide. U prostoriji je bilo

samo nekoliko muskaraca 1 Zena u invalidskim kolicima. Najblize

266



prozoru sjedila je mlada djevojka koja je gledala televizor. Imala je
crvenu kosu — 1 najpametnije o¢i na svijetu. Pomocéna sestra u zutoj
uniformi prisla joj je 1 nesto joj rekla. Djevojka nije zZeljela odgovoriti
ili to nije mogla. Kada je Charlie ponovno svrnuo pogled na Georgea,
vidio je da place.

“Katkada mi se ¢ini kao da su ondje na nekakvoj izlozbi. Netko b1
mogao jednostavno razgledati taj izlog i kupiti je.”

Charlie se okrenuo na sjedalu.

“Nisam znao da imas kcéer.”

George nije odgovorio.

“Zeli 1i izadi...”

George je samo zanijekao glavom. “Ona u stvari i ne zna tko sam

ja.” Uzdahnuo je... “Rekao sam da je zelim vidjeti, to je sve.”

. BALKANTIM

“Neces ¢ak ni izadi...?

George je okrenuo lice prema Charlieju. “Ja to zelim tako,
dobro?” Ponovno je okrenuo glavu. Charlie je zurio u pod. Znao je kad
valja usutjeti. Pla¢ je lako odglumiti. Ali §pijuni mogu primijetiti
krokodilske suze kilometrima daleko. Tajna nije u oéima, ni u tekuéini
Sto istjece iz suznih kanala. Kljuéna razlika izmedu oplakivanja, koje
je obic¢no iskreno, 1 placa, koji lako moze biti 1 neiskren, vidljiva je na
donjoj éeljusti. Kada ljudi oplakuju, ona se podvije pod gornju. To je
siéusan pokret, ali pokret koji proizvodi ¢udnu 1 apsolutno neprivlaénu
grimasu. Istinsku tugu ne moze se lako odglumiti. S pritiskom na
sinuse, nosnice se nesvjesno rasire. Georgeova je donja celjust gotovo

nestala. Njegova borba da potisne sve u sebe potrajala je dobru minutu.

Napokon se pretocila u tisinu.
“Mozemo li sada krenuti, molim te”, rekao je napokon George.

Pod Charliejevom drhtavom rukom mjenja¢ brzina bucno je
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zaskripao 1 na trenutak mu se uéinilo da je vidio Georgea kako je

mahnuo.
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eil je ujutro stigao na posao 1 trudio se da nikoga ne gleda. Ni dok
Nje prolazio kroz osiguranje u predvorju, ni u dizalu, pa ¢ak niu
administrativnom odjelu gdje bi obi¢no zastao 1 mahnuo na pozdrav te
malo proc¢avrljao na putu prema svojem novom uredu. Ljudi su istinski
voljeli Neila jer je 1 Neil istinski volio ljude. Zahvaljujuéi tome, ljudi su
rado s njim dijelili stvari, zeljeli su mu pricati kojesta. Bila je to
svojevrsna prirodna droga istine koju je on primjenjivao bez ikakva
napora. One noéi kada su se upoznali, Liz 1 Neil nisu prestajali
razgovarati deset sati. Zivot je oko Neila bio ugodan, jer nista nije bilo
prevelik problem, nista nije bilo tako ozbiljno, éak ni stvari koje su bile
ozbiljne. On je jednostavno stvari ¢inio boljima.

Liz ga je upitala za dvojicu muskaraca one noci, pitala ga je sto ga
je to toliko uzrujalo kada su se pojavili njegovi prijatelji. Za nju je to
bio samo jos jedan godisnji orbitalni obilazak kometa zvanog paranoja.
Nije imao srca reci joj istinu. Nije ¢ak ni pokusSao objasniti zasto ne
moze spavati. Budio bi se noéu 1 od pono¢i do Sest sati ujutro najmanje
bi triput pregledao cijelu kuéu tragajuéi za prislusnim uredajima.

Vozeéi se autobusom na posao, Neil je poceo razradivati moguce
teorije. Dakako, obojica su mogla biti na nekoj vrsti popisa osoba za
javnu diskreditaciju. Moguce je da ih netko zeli Zestoko degradirati

kao istroSene 1 nepozeljne osobe. Tako marginalizirani, mogli bi
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postati mamac za strane protuobavjestajne agencije. Ali to bi bilo
previse u stilu hladnoga rata, previse u stilu stare skole. U nacelu,
svaki plan s ideoloskim temeljima propadao bi u nekome trenutku.

Bilo je opéeprihvaceno da je jedini motiv koji bi podnio vremenski
test — motiv novca. Neimastina ili pohlepa mogle bi svakoga natjerati
da ¢ini kojesta.

Neilu je uspjelo porazgovarati s Lynne, Seficom Odjela za
kadrovska pitanja i plade, prije njezine stanke za rucak. Ona je samo
potvrdila ono §to je Neil veé pretpostavljao: da ni George ni Charlie
nisu pod nekom posebnom prismotrom zbog pretjeranog trosenja
novca. Nisu prekoracili limite na svojim kreditnim karticama, niti su
gomilali novac. Stanje njihovih bankovnih raduna bilo je kao i stanje
ostatka pripadnika Sluzbe, negdje na razini izmedu uéitelja u osnovnoj

Skoli 1 Sefa tima za prodaju telefonskih paket-usluga. Bilo je u redu.
Na trenutak se zapitao gdje bi sada mogli biti.
Neil je poslijepodne prezivio na kavi 1 keksima. Rose je osjetila
njegovu iscrpljenost 1 umor pa je ostatak dana bila pristojno
dobrohotna.

U pokusaju da dokaze Rose kako je obavio svoj dnevni posao,
poceo je prekapati po hrpi meduresorskih dopisa. Njihov je cilj u
nacelu bio da zamagle ili prikriju svaku 1 najmanje korisnu
informaciju. U gotovo svakoga tko bi dofao u dodir s tim dopisima,
stvarali bi Zestoke glavobolje izazvane napetoscu.

I Neil je osjetio da mu se medu o¢ima rada takva glavobolja kada

je procitao:

S34/NFC- LOGISTICKA POTRAZNJA
MEMORANDUM
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(MEDURESORSKI)

R. Manningtree kué: 55243
DOZNAKA TAJNE POSTAJE, TJEDNI 12-30
OVIME SE DAJE NA ZNANJE DA SE
POSTAJE W3301i C152
ALOCIRANE ZA OPERACIJU POD BROJEM
(TAJNI BROJ SUKLADNO NAREDBI B72/12/3)

UMOLJAVAJU DA ISPUNE SVU POTREBNU
DOKUMENTACIJU

I VRATE DOZNACENE OBRASCE SA SVIM
PODACIMA POTPISNIKA DO KRAJNJEG DATUMA!

Sifra NFC na doznaci bila je ono §to je izazvalo pravu glavobolju.
Ona nije bila tako neobi¢na na osobnim dosjeima ljudi kao sto je
Charlie. Ali ovdje, na jednoj logistickoj doznaci, bilo je to nesto sasvim
drugo. Bila je to, napokon, obi¢na potvrda a ne neka drzavna tajna. I
operacija o kojoj je govorila bila je bizarna. Tko je preklasificirao neku
operaciju u retrospektivi? Neil je pretpostavljao da neke operacije
zaista dobiju na znacenju tijekom odredenog razdoblja. Ali da se
ovakvi dodaci stavljaju na papir? To je kao da svoje fotografije s
proslave rodendana preimenujete u “Bozié¢ ‘98.”. To jednostavno nije

imalo nikakva prokletog smisla. Osim ako niste rodeni 25. prosinca.

Neil je bio dovoljno upuéen u administrativne poslove da je znao
kako je jedini nac¢in da pronikne u tajnu toga problema naéi svaki, 1
najmanji komadié papira koji je vodio do ovoga dokumenta 1 proizlazio
1z njega. Bit ée to mukotrpan postupak. Od silnog usporedivanja 1

uskladivanja dokumenata vrtjelo mu se u glavi.
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Divio se rasprostranjenosti tajnih postaja. Skrovista 1 kojekakva
prebivalista u kojima su terenski agenti morali provoditi dane.
Instant-kava 1 kolaciéi od dumbira. Pokoji sretnik dobio bi uredski
posao, kao cijenjeni savjetnik. Neki bi cak zavrsili kao livrirani sluge
Njezina Velicanstva Kraljice. Ti sigurno nisu jeli kolaciée od dumbira.
Barem neki.

Blagi osmijeh sto se pojavio u njegovim océima ubrzo je nestao
kada je okrenuo sljedec¢u stranicu.

Gledao je zapravo u pravu zavrzlamu papira. Mozda bi toénije bilo
re¢i kaos, slanje sredstava amo-tamo, kako su pripreme za neku

operaciju dosezale vrhunac.
Medutim, jedan segment je upadao u oci.
Poput konja na autocesti.

Unato¢ potrebi za dvjema tajnim postajama, u ovome slucaju
¢inilo se da je samo jedna bila operativna. Iz druge, koja je doduse bila
teoretski aktivna, nitko nije slao izvjeséa za sve vrijeme njezine
operativnosti. Iz toga se dalo zakljuciti da se njome nitko uopce nije

koristio.

Sifra agenta koji je bio zaduZen za tu postaju Neilu je bila poznata
— zato ju je on i zamijetio dok je vjerojatno promaknula svakodnevnim

sluzbenicima na pokusnom radu.

Agent 1z te tajne postaje bio je Charlie.

Neil je 1zasao iz vlaka u Wimbledonu sa zakasnjenjem od cetrdesetak
minuta. Veé si je osigurao hladan docek kod kuée poslavsi SMS
poruku u stilu “zapeo na poslu”. Mrzio je slanje tekstualnih poruka
Liz, ali katkada jednostavno nije imao snage objasnjavati. Liz bi

obi¢no razumjela. No to nije znacilo da joj se to 1 svidalo.
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Postaja W330 bila je, prema rijeéima Debs, njegove prijateljice iz
Uprave za lokacije, “slatko malo mjesto” nedaleko od postaje
podzemne Zeljeznice. Spustivsi se niz ulicu, Neil je izbjegavao poglede
radnih ljudi koji su izasli na piée. Prosao je pokraj toéionice Prince of
Wales u Ulici Hartfield provlaceéi se nezamijeceno kroz masu.

Skrenuvsi za ugao, vidio je da je Debs bila djelomice u pravu.
Postaja je definitivno bila mala.

Minijaturni fotolaboratorij. Ulazna vrata bila su od zamagljenog
stakla. Sudeéi po hrpi poste koju je Neil mogao vidjeti kroz vrata i
sigurnosne resetke, tu nikada nikoga nije bilo. Ili barem ne posljednjih

mjesec dana.
Charlie 1 George nisu se nikada trebali upoznati.

Ta mu je misao zujala u glavi dok se vradao prema vlaku.
Zahvaljujuéi birokraciji Sluzbe, Charlieju je dodijeljena pogresna
tajna postaja. Sto mu je omoguéilo da upozna Georgea. Sto je opet...

Spasilo obojici Zivote.

Te veceri, u krevetu, Liz nije s njim htjela razgovarati. To je bio i
zasluzio, to je 1 ocekivao, ali to je jedva 1 primjeéivao. Misli su mu

prolazile kroz glavu tako mahnito da nije mogao usnuti.
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harlie 1 George probudili su se u kombiju. Kad su se dogovorili o
Cplanu, obojica su se slozila s tim da provedu standardnu
cjelodnevnu prismotru. Svojevrsno pokretno izvidanje svih vozila 1
prolaznika, bilo sto Sto ée zajamdéiti da ta rutina zauvijek ostane u

njihovu sjeéanju. Sve drugo bilo bi pravo samoubojstvo.

Odspavali su jedan sat kako bi 1zostrili reflekse 1 potom su opet
bili u pokretu. Dok je Charlie vozio, George je biljezio sigurnosne
karakteristike, slabe tocke u strukturi i frekvenciji policijskih
ophodnja te ih usporedivao s prijasnjim podacima. Nije bilo nekih
vecéih odstupanja.

U¢init ée to veceras.

Kada se poceo spustati sumrak, Charlie se oslobodio kombija
ostavivsi ga na jednoj neupotrebljavanoj pokrajnjoj cesti nedaleko od
nekog gradilista tik uz autocestu M20. Prilazak terminalu morat ce

biti brz, kirurski precizan, bez ikakvih priprema i bez ikakve pogreske.

No sigurnosne su se mjere obiéno odnosile na ljude koji su silazili s
vlakova — 1 ulazili u zemlju — a ne na one koji su ulazili u vlakove.
Nezakoniti imigranti koristili su Eurostar posljednjih godina kako bi
usli u zemlju nezamijeceni. Charlie se nadao, kako je objasnio Georgeu,

da ée njih dvojica postiéi to isto. Samo u suprotnom smjeru.

Prohladan vjetar ugodno im je milovao lica dok su se priblizavali
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kanalizacijskom jarku Sto je razdvajao kolnik ceste od Zeljeznickih
tracnica. S njihova istaknuta polozaja u travi mogli su vidjeti
Medunarodni terminal 1 ondje, osamdesetak metara preko brisanog
prostora, ogradu koju ée morati svladati kako bi dospjeli do pruge, a
mozda 1 do vlaka. Nisu se mogli izvrgnuti riziku da pokusaju proci
kroz sigurnosni kordon u blizini postaje Ashford International zbog
nadzornih kamera. Bitno je bilo probiti se do pruge dvjestotinjak

metara podalje od postaje.

Kamere su bile postavljene na nezgodno malim razmacima duz te

crte. Malo dalje, iza dosega posljednje kamere, zavrsavala je 1 ograda.

Premda su tracnice bile nabijene strujom, ipak je izmedu ograde 1
smrtonosnog dijela bio odredeni razmak. Charlie ga je prvi ugledao.
George je cupkao za njim.

Dok su se spustali niz padinu prema rubu zicane ograde, zaduli su
zvuk helikoptera...

“Charlie...”

“Drzi glavu dolje 1 slijedi me.”

Uz rub zice pogledali su niz prugu u oba smjera. Dokle im je

pogled sezao, sve je bilo ¢isto. Jedino svjetlo daleko na obzorju bila je

svjetiljka $to je blijestala na nekom udaljenom nadvoznjaku.

Tracnice su se protezale tristotinjak metara do perona, gdje se jaz

izmedu ograde 1 traénica Sirio.

Charlie je pogledao Georgea.

“Kamere”, rekao je upucujuéi Georgea da pogleda u smjeru u
kojem je pokazivao.

George je zamijetio da bi njihov luk gotovo sigurno uhvatio
svakoga tko b1 pokusao si¢i na trac¢nice nedaleko od perona.

“Bojim se da ima samo jedan nac¢in da ih zaobidemo.”
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George je kimnuo. Bio je on u mislima veé podosta ispred

Charlieja.

Provukli su se pokraj posljednjeg stupa ograde 1 ¢uc¢nuli. Gotovo

istodobno Charlie je provjerio prugu.
Onaj nadvoznjak se priblizavao.
Vrlo brzo. Morat ¢e krenuti vrlo brzo.

Iza zavoja se pomaljao Hurostar. Budu li potréali u pravome

trenutku, mogli bi izbjeéi 1 kamere 1 jezivu smrt.
Uskoro ¢e to doznati.

Potréali su prije nego $to su mislili da ée morati — vlak je brzo
ulazio u terminal. George je potrazio ¢évrst dio terena kako bi se
odgurnuo, ali §ljunak je bio rasut i sklizak na noénome zraku. Buka je
postala zaglusujuéa kada je lokomotiva prosla pokraj njih, Sisteci i
pijuckajuéi bijes na uljeze zdesna.

Obojica su ostala u pogrbljenu polozaju, a noge su im podrhtavale
od napora. Charlie je rekao Georgeu da se ne odvaja 1 kada se vlak

gotovo zaustavio, bili su usporedno sa zadnjim vagonom.

Charlie se sagnuo 1 uvukao ispod vagona. George ga je slijedio.
Bilo je tijesno, ali hvala Bogu, nije dugo potrajalo, i njih su se dvojica
pojavila s druge strane vlaka — sada sigurno zaklonjena golemim

vagonom.

George se osvrnuo kada je zacuo sirenu nadolazeéeg putnickog

vlaka. Zgrabivsi Charlieja, imali su samo nekoliko sekundi da donesu
odluku.

Nedostatni prostor izmedu putniékog vlaka i veéeg Eurostara
znacio je da im je izbor jasan: baciti se na zemlju ili poginuti. Ispruzili
su se na sljunku u trenutku kada je vlak projurio kroz postaju uz

sablasnu skripu, dok su mu iskre frcale ispod kotaca, a zemlja
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podrhtavala pod njihovim tijelima. Charlie je pomogao Georgeu da se
osovi na noge pa su pohitali duz Eurostara koji je sada stajao na mjestu

1 bljuvao nekakvu tekuéinu s donje strane.

Tréali su na vrscima prstiju, pokusavajuéi svom silom zamesti
svaki svoj trag na Sljunku. Charlie je pokazao na mala vrata na donjem
dijelu jednog vagona, Supljinu u konstrukeiji na dnu vlaka, koja je bila
dio Sasije. George je svojim noziéem 1 s podosta snage otvorio poklopac.

Kada se Charlie uvukao, vani je pocelo kisiti. George mu se
stenjudéi pridruzio. Iza sebe su privukli i priévrstili poklopac. U mraku
je zavladala tisina, ¢uo se samo zvuk njihova teskog disanja. A iznad, u
kupeima prvog razreda, zvuci udaljenih koraka; razgovor. Gore se pije
pjenusac, pomislio je Charlie, 1 netko negdje naéinje pain au chocolat.
A ovdje dolje — prasina. Sveopéi vonj ulja i1 prljavstine. George je
povukao Charlieja za rukav, ali mu je Charlie, Sto je tiSe mogao,

pokazao da Suti. Primaknuo se Georgeovu uhu.

“Ni rijeci dok ne krenemo.”

“Imam gré u nozi.”

“George...”

“Pridrzi mi ovo sekundu.”

George je iz dzepa sakoa izvukao pistolj i oprezno ga pruzio
Charlieju. Charlie se zagledao u oruzje, diveéi se njegovoj tezini, 1
gurnuo ga za pojas svojih traperica. George je poceo izvoditi vjezbe
protezanja tetive iza koljena.

Vlak je kretao 1 zaustavljao se, kretao 1 zaustavljao se, gotovo
cijelu vjecnost. Kao da je u prijasnjem zivotu bio kosilica za travu.
Charlie se bas spremao reéi rije¢ ohrabrenja, kada je vlak napokon
poceo ubrzavati. Kako se brzina povecavala, odsjaj svjetala kroz

proreze u poklopcu pretocio se u mrklinu noéi.
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George se oslonio o zid, odsutno trljajuéi trbuh. Charlie ga je neko

vrijeme promatrao.
Onda ih je trgnuo zvuk koc¢nica.

Kada su se Charliejeve oc¢i priviknule na tminu, vidio je Georgea
kako se skutrio uza suprotni zid njihova skrovista, lezeci postrance u
pozi fetusa, optuzujuéa pogleda uprta u njega, ne trepcéuci.

Koénice su zaskripale glasnije 1 vlak se potpuno zaustavio.

U mraku, vrijeme zna biti varavo. Charlie se odupro kusnji da
upali Sminkersko plavicasto svjetlo svojega sata; umjesto toga,
procijenio je da je protekla samo jedna minuta. Signal. Dakako. Nista
zbog Cega bi se trebalo zabrinjavati. Kroz proreze na otvoru je zavijao

vjetar. Jezivo i dovoljno glasno da prikri je nesto drugo.

Buku glasova. Vani. Engleski, 1 koraci dviju ili triju osoba.

Sljunak je pucketao i — napokon — zraka jakog baterijskog svjetla.

BALKANTI

“Koj1?” upitao je prvi glas.
“Jebome ako znam”, promumljao je drugi.

Charlie je naprezao usi. Primaknuo se blize poklopcu. George se
zabuljio u njega optuzujuéim pogledom, jer je Charliejev pokret
izazvao kratko ali ¢ujno pucketanje oplate. Njihovo skroviste bilo je
nacinjeno kao spremiste za opremu, a ne da nosi dva krupnija

muskarca.

Koraci su se primicali. Prema Charliejevoj procjeni, bili su
udaljeni samo pola vagona. Izmedu njih i otkric¢a bila su jos samo tri
spremista.

George se pitao bi li se mogli predstaviti kao novinari i objasniti
svoju nazocnost nekom vrstom kratkog izlaganja o nezakonitoj
imigraciji. Podigavsi pogled prema Charlieju, Sokirao se spazivsi da

drzi u ruci pistolj. George je kimao glavom — losa zamisao — ali Charlie
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ga je ignorirao. Uperio je pistolj u poklopac njihova skrovista. Nikakve
diskusije nije moglo biti i ako se George nije zelio upustiti u hrvanje s
Charliejem 1 time vjerojatno privuéi pozornost zZeljeznicara, bio je
prisiljen sjediti mirno i1 preznojavati se. Pratio je pogledom Charliejev
palac kako se primice kocnici pistolja. Obojica su bili, znao je,
strucénjaci u tim stvarima. Ako je naumio uporabiti ga ovdje, nema

nac¢ina da ga on zaustavi. Dovraga, Charlie, tako smo blizu...
Georgeov se Zeludac zgrcio.
Poklopac na susjednom spremistu s treskom se otvorio. U njihovu
spremistu zrake baterijske lampe bljeskale su oko Charliejeve glave

poput kakve aureole. Vrata spremista opet su se s treskom zatvorila, a

koraci su dosli do njihova skrovista... 1 nastavili dalje.

A onda su se vratili 1 zaustavili se tocno ispred njihova otvora.

Buka sarki prikrila je zvuk izazvan otpustanjem kocnice na
pistolju.

Otvor spremista otvorio se nekoliko centimetara kada se zacuo
drugi glas:

“Ma ne taj, ovdje je.”

Otvor je ponovno pritvoren 1 izvana se zacuo zvuk kljuca kojim je
netko pric¢vrséivao poklopac.

Charlie je spustio pistolj dok su se koraci udaljavali; tada su do

njih doprli zvuci otvaranja vrata nekoliko metara nize. Nesto je

procurilo, govorili su glasovi. Bolje biti siguran nego poslije pozaliti.
Sto kazes na Arsenal prosli tjedagfém(lharlieja je preplavio osjecaj
olaksanja 1 on zako¢i pistolj.

Oni vani radili su nesto desetak minuta 1 uskoro je zvuk kotaca u
pokretu pokrenuo Georgeovo zamrlo srce.

Kako se buka vlaka pojacavala, Charlie je odgovorio na Georgeov
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optuzujuéi pogled istom mjerom.

“Stigli smo ovako daleko”, rekao je Charlie. “Oni mi to ne bi
upropastili.”
“Upropastill?” zasiktao je George. “Da su otvorili vrata, to bi se

BALKANTIM o o DALKANTIM BkLKg;Ig’I

dogodilo? Pobio bi svu trojicu? I to hladnokrvno*

“Zaprijetio bl im i osigurao nas bijeg.”
“Osigurao? Ne bih rekao.” Vige nije mogao gledati u Charlieja.
“Ne bih rekao.” George je prekrizio ruke i zagledao se u pod tresuéi se

zbog truckanja vlaka koji je ubrzavao. Bit ¢e to gadna voznja.
“Dobro”, rekao je napokon. “Daj mi pistolj.”
“Sad je kod mene”, rekao je Charlie. “Nista se ne brini.”

Vlak je toliko ubrzavao da uskoro vise nisu mogli razgovarati.
Mrkli bi mrak povremeno presijecali bljeskovi svjetla kako bi prolazili
pokraj postaja, kuéa, signala i, u jednome trenutku, drugog Eurostar

vlaka, kada se gotovo otrgnuo poklopac njihova skrovista.

Uskoro su bili u tunelu. Sigurnosna svjetla promicala su
bljeskajuéi kroz pukotine u vratima. Nekih osam stotina metara iznad

njih, hladna, siva voda Engleskog kanala ubrzo je postala La Manche.

Kada je vlak izbio u francuski zrak, kisa je padala jos Zesce.
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I ; ako nije mogao spavati, Neil je odlucio vratiti se na posao.

Momci iz osiguranja veé su se bili naviknuli na to da dolazi u
bilo koje vrijeme, zahvaljujuéi ¢udnim i nedrustvenim procedurama
izvjeséivanja koje je od njega trazio Bill Skelton jos dok je radio u
veleposlanstvu. On se sada bavio drugim stvarima, stari Bill, taj
maleni vihor u tvidu, ali bio je on takav Sef koji se ponasao kao urica 1
mogli ste biti sigurni da neée biti u svojem uredu od 17:01 do 08:50

sutradan, ako je to ikako bilo mogude.

Hodnik na katu G bio je prazan kada je lift izbacio Neila na
tepison.

Prisjetio se kada je u djetinjstvu znao otiéi u lunapark na
Meadowsu. Tada je prvi put vidio ciganska kola, tapsao konje.
Njegova je mama bila rekla nesto o njihovoj grivi ili o tome kako
krasno izgledaju ili nesto sliéno — nije se bas mogao svega sjetiti. No
ma Sto to bilo, neki je Ciganin popratio njezine osjecaje tako sto je
neocekivano pljunuo na zemlju.

Neil to nikada nije zaboravio. Kada je nesto dobro, valja pljunuti.
Time se uklanjaju uroci. I Neil se pitao Sto bi trebala biti suprotnost
tome — jer on je upravo bio otkrio nesto sto je zahtijevalo takvu

reakciju.

Neil je znao da ée se, bude li htio doéi do ikakve stvarne
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informacije o sudbini Charlieja 1 Georgea, morati vratiti svijetu
papira. Svi su podaci bili kompjutorizirani, dakako. Ali najveci je dio
operacija bio takoder odobravan i na papiru. Cak i sada, u 21. stoljeéu,
potreba za pecatima 1 tintom bila je gotovo opipljiva.

Svi su t1 dokumenti bili odneseni dolje na kat X, 1 nize. I svi su
zbog svoje sloZene osjetljivosti bili kategorizirani kao ‘Tajni’.

Neil je zakljucio da se jedini preostali dokumenti koji se odnose na
Charlieja 1 Georgea sada skrivaju negdje na tom katu. Netko se
dobrano potrudio izbrisati elektronicke zapise o toj dvojici. Sada su
jedini tragovi koje su jos ostavili u Sluzbi oni na papiru, spremljeni 1
zakljucani negdje dolje na katu X.

Posljednji put kada su se Neilu na tom katu otvarala vrata, bilo je
kada mu je Bill Skelton bio dao pismo dopustenja. Neil je bacio pogled
na sat 1 odlucio da ée mu jednostavno morati dati jos jedno takvo
pismo.

Slijedio je svoj predosjecaj sve do hodnika svojega bivSega Sefa, na
¢ijim su zidovima bile jednostavne fotografije vjetrenjaca u okvirima
od jelovice. U to je doba no¢i ovdje bilo samo drustvo iz dezurne smjene
za operacije, u slucaju da se dogodi nesto hitno u veleposlanstvu ili

kakva katastrofa u nekoj drugoj prislusnoj postaji.

Dok je prolazio hodnikom. Neil je pretrazivao kartoteku u svojoj
glavi, trazeéi jednu rijec. Znao je da se nalazi negdje u njegovoj glavi,
jer je proveo dovoljno vremena s covjekom kako bi znao koju bi rijec ili

frazu taj uporabio za svoju lozinku.

U nacelu, u Sluzbi se za ulazak u bazu podataka sada rabio
Sifrirani privjesak za kljuceve. Ali Bill se svjesno opirao tom visokom
stupnju sigurnosti na racunalima u svojem odjelu jednostavno zato sto

je to znacilo da moze otiéi s posla 1 zatraziti od nekog podredenog da
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mu obavi neki posao, ako njegova supruga odluéi otiéi na partiju golfa.
Sto je ona redovito i ¢&inila. Dakako, sve to je bilo od visokog
prioriteta, ili $to je imalo sigurnosnu Sifru modro ili vise, bilo je
prepustano tehnicéki darovitim klincima koji bi Billa postupno vodili
kroz proceduru ulaska i koji bi patriotski otklanjali glavu kada bi se na
zaslonima pojavio trazeni proizvod. U drugim okolnostima, kao $to je 1
Neil bio otkrio, on bi jednostavno ispisao pismo i poslao nekoga dolje

da mu donese ono $to mu je trebalo.

Neil se nadao da se stvari nisu previse promijenile otkako je on

otisao odavde. Dekor se jamaéno nije izmijenio.

Dosao je do vrata na kraju hodnika a da nije vidio niti ¢uo ni zive

duse. Stavio je ruku na kvaku i gurnuo. Bila su otvorena.

“Mackay!”

Neil se okrenuo $to je lezernije mogao 1 ugledao Prostog Alana iz
Logistike koji je bio u noénom obilasku Sefovskih prostorija kako bi
pokupio sazetke izvjescéa.

“Dobra vecer, Alane.”

Neil je ocekivao sljedeéi razgovor:

“Nema ga tu, ako nisi znao.”

“Zbilja?”

“Dobro skriven negdje u Fssexu.”

“Pa, onda ja idem.”

Ali zacuo je ovo:

“Promijeni taj jebeni parfem, za dobro svih nas.”

Nakon dva manja sréana udara, Neil je duboko udahnuo 1 otvorio
vrata. Svjetlo u sobi bilo je ugaseno, ali je prostorija bila osvijetljena

svjetlima 1z hodnika 1 vostano Zutim odsjajem uliéne rasvjete.
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Cuvar zaslona prikazivao je 15. rupu na starom igralistu u St.
Andrew’su 1 Neila je to dirnulo. Bill nije zapravo uzivao u golfu, ali
poceo ga je igrati jer ga je njegova supruga obozavala. I nije mu se
svidala ideja da se ona cijeli vikend druzi s kojekakvim tipovima u
pivnici /9. rupa.

Pritisnuo je tipku 1 slika je izblijedjela. Neil je odahnuo s
olaksanjem ustvrdivsi da se proracun za opremu nije prosirio i na stara
486 racunala, koja su jos zujala na tom katu. Tanki plazma zasloni bili
su namijenjeni pomodarskom drustvu iz Odjela za borbu protiv

terorizma.

Na zaslonu se pojavila uputa da se upise korisni¢ko ime 1 lozinka.

Poznavajuéi Billovu sklonost prema svemu izravnom, upisao je

“billskelton”.

A sada lozinka. Imao je tri pokusaja, znao je to. Kada ga je
posljednji put Bill zamolio da to uéini, prisjetio se Neil, Bill mu je
povjerio da svoje lozinke mijenja svaki mjesec.

Neil je vrlo pomno 1 precizno otipkao “rosie”. Vjerovao je da biime
Billove supruge moglo biti dobra ideja.

/x/USERNAME OR PASSWORD ERROR/x/

Duboko je udahnuo i pokusao ponovno.

“19tarupa”

Pritisnuo je tipku Sto je mogao njeznije, ali zvuk je ipak odjeknuo,
barem se tako Neilu ¢inilo, sve dolje niz hodnik, pa niz okno dizala, sve
do sobicka zastitara u predvorju.

Pojavila se ista poruka — pogresna lozinka. Neka su se vrata
negdje otvorila. Vise nije mogao nista poricati. Morao je ovaj put
pogoditi. Onda mu je iz sjeéanja izronila jedna misao 1 on se

osmjehnuo. Dosao je ¢ak u kusnju da pljune.
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“Totalniidiot”™

Neil je pritisnuo tipku ENTER. Racunalo je zazujalo — 1 on je

usao.

Tri minute poslije, savrseno pristojni i razumno sroceni zahtjev za
privremeno sigurnosno dopustenje lezao je na printeru. Sifre na njemu
identificirale su Williama Skeltona kao onoga tko je izdao dopustenje,

a primatelja tako visoke pocasti Neila Thomasa Mackaya.

Dizalo se s treskom zaustavilo na katu X1 Nelil je 1zasao. Kada su
se vrata otvorila, pred njim se prostirao hodnik privlacan kao kakva
septicka jama. Neilu se Zeludac stao okretati, ali znao je da to ¢ini za
svojega prijatelja; bio je to pravi test.

Cipele su mu odzvanjale podom. Pred njim nije bilo nikakvih
vrata, samo jedno jedino zastitarsko mjesto na kojem je veceras bio

beskrajno zlovoljan tip po imenu Brendan.
Brendan se zabuljio u Neilovu modru propusnicu, pa u privremeno
odobrenje u njegovoj ruci.
“Morat ¢u ovo proslijediti gore.”
“Otisao je kuéi”, rekao je Neil. “Tu mi je negdje njegov broj...”
Na pomisao da bi se morao konfrontirati s jednim

administrativcem na njegovu terenu, 1 jos k tome umornim,

mamurnim 1 sitniéavim, Brendan se sav stresao od neke jeze.
“Prolazi”, rekao je Brendan.

Neil je kimnuo, 1 tek kada je bio s druge strane vrata, podalje od
sigurnosnih kamera, ponovno je poceo disati.

Dosjei na katu X bili su poslozeni u krug, sto je bio svojevrstan
iskaz postovanja citaonici stare Britanske knjiznice. Radni stolovi
zrakasto su se Sirili od sredisnjeg kataloskog stupa koji se pomicao

gore 1 dolje kako je automatizirani sustav za dostavu knjiga zujao 1
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skripao, prije nego $to bi dostavio trazene papire za odgovarajuéi stol.

Na Kavkazu se raspravljalo o nekakvoj razmjeni talaca. S tim u
vezl postojalo je neko meduresorno podbadanje i zadirkivanje oko toga
tko je uopdée kriv za to da su ti radnici telekoma uhiéeni. Zahvaljujuéi
tome, veceras je tu bilo jos nekoliko ljudi, ali svi su oni, éinilo se, bili
potpuno zaokupljeni svojim problemima. Neil se 1 dalje nije ¢udio Sto se
on i Charlie nikada nisu susreli, ¢ak i da su to htjeli, razmisljao je Neil,

ne bi im bilo lako na¢i jedan drugoga.

Neil se udobno smjestio i otipkao ‘CHARLES MILLAR’ u
sredisnji intranetski pretrazivac¢. Dok su se dokumenti pojavljivali na
zaslonu, poredani po nadnevcima 1 mjesecima, Neil je mirno zatrazio

od rac¢unala da “izabere sve”.

U sljedecih tridesetak minuta sustav za dostavu poceo je puniti
Neilov sanducié¢ za ulaznu postu stranicama 1 stranicama teksta o
aktivnostima njegova najboljeg skolskog prijatelja.

Charlie se Sluzbi pridruzio prije pet godina. Nakon pokusnog
razdoblja dobio je sluzbu na domaéem terenu, slijedilo je nekoliko
putovanja u Berlin, srefna gnjidal, pa nekoliko posjeta Moskvi u
suradnji sa Specijalnom sluzbom. Onda je zaglavio u nekoliko manje ili

srednje vaznih operacija na Britanskim otocima.

Slijedilo je izvjeScée na detiri stranice o Rebecci Helen Gallagher,
Charliejevoj zarucnici. Neil se potiho smijuljio na pomisao kako se
Charlie morao opirati glupavom obredu ispunjavanja formulara o
vezama, Sto je Sluzba trazila. Na provjeri je dobila prolaznu ocjenu,
kao 1 slike u dosjeu, pomislio je Neil s osmijehom.

No osmijeh mu je izblijedio nakon Sto je procitao Sto joj se
dogodilo. I vijesti o nesreéi 1 o smrti drugog (pijanog) vozada bile su

zataskane pred lokalnim medijima. Jedna Sluzbina terapeutkinja bila

286



je odaslana da ga doceka s losom vijesti u zraénoj luci Heathrow.
Bas velikodusno glede psiholoske potpore, nema sta.
Siroti Charlie.
Siroti vrazji Charlie. Nikada to nije spomenuo.

Slijedilo je kratko razdoblje odmora, pa niz uredskih poslova 1
onda se Charlie vratio, oé¢ito se oporavio, mahnito je radio i izgarao na

poslu.
Nekoliko mjeseci poslije toga on nudi ostavku.
I onda, posljednji posao.

Neil nije bio iznenaden. Za takve je stvari obiéno trebalo bar
osamnaest mjeseci da uistinu pokose covjeka. Bilo je to kao kakav
tektonski poremecaj. Tsunami udara tek mnogo poslije posto se zemlja

prestala pomicati.

Veé se spremao otici, kadli ga je svladala znatizelja. Upisao je
‘GEORGE SHAW’ 1 pricekao. Nakon punih cetrdeset minuta, hrpa
dosjea nadvisivala je sve druge na njegovu stolu. Ne zeleéi privuéi
preveliku pozornost na sebe, samo je preletio prve godine: Moskva,
Pariz, Berlin, Prag. Stara skola. éovjek je imao zabavan zivot. Zatim,
zacudo, Kanada. Neka suradnja s Kanadskom tajnom sluzbom 1 nekim
americkim agencijama, pa zatim cijeli niz tajnih operacija na
domacdem terenu. S tim u vezi nikakve operacijske pojedinosti nisu bile
dostupne, samo dosadni podaci: logisticke referencije, lokacijske Sifre 1
tako dalje.

Ono $to je ucinio poslije toga vjerojatno je imalo neke veze s
Neilovom osobnoséu. Jos su ga u skoli zadirkivali zato sto je rabio

ravnalo kako bi podecrtao svaku rijeé¢. Iz ma kojih razloga, ponovno je

pogledao lokacijske sifre najsvjezijih Georgeovih operacija.

Jedna mu je zapela za oko. EM 1544. Bila je to neka tocionica u
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Ulici Warren, ako ga je dobro sluzilo paméenje.

Razlog Neilove pozornosti bio je jednostavan. Prema dosjeima, u
istoj tocionici 1 istoga dana 1 Charlie je bio u operaciji nazvanoj
DvanaestKoraka. Neil je znao da su njih dvojicu stavili da rade zajedno
u fotolaboratoriju.

Ali ovo je bilo Sest mjeseci prije toga.

I koliko je Neil mogao zakljuciti, niti jedan od njih dvojice nije bio

svjestan da je ondje uopcée bio onaj drugi.
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i¥a je neumoljivo padala. Nebo se bilo otvorilo, lijevalo je kao iz
Kkabla, rastacuéi zemlju, odnoseéi blato 1 sljunak. Kanal ispunjen
muljem, pokraj TGV pruge, namreskao se 1 zadrhtao, a onda potekao
svom silinom u trenutku kada je Eurostar projurio nosen jezivom

skripom tracnica.

Tu, na veéim udaljenostima francuskog Zzeljeznickog sustava,
brzine su se povedavale. Vlak se zahuktavao, spremajuci se prevalili
udaljenost od Calaisa do Pariza u istom vremenu koje mu je bilo

potrebno da se provuce kroz Kent.

Unutra, u malenom prostoru u kojemu se moglo samo puzati,
dvadesetak centimetara od elektrificiranih tracnica, séucurili su se
George 1 Charlie. Strah je sada bio samo okamenjeni cerek na njihovim
licima. Sake su stisnuli u spoznaji na §to su spali. Na potpunu
mahnitost.

George je pozelio da je dio onih §pijunskih romana koje je znao
citati na farmi. U njima su ljudi mijenjali zemlje, pa cak prelazili 1
Atlantski ocean lakse nego $to bi éovjek pucnuo prstima. Biti u bijegu
nikada nije bilo posebice zabavno, pomislio je. Biti u bijegu uistinu je
znacilo i1zgubiti sve Sto si nekada znao dok trepnes okom. Potajice je
pustio suzu u mraku 1 razboritiji dio glave posvetio planiranju

buduénosti.
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Mracna noé¢ prozimala je 1 Charliejeve misli. Trebalo je vremena,
ali je stalni pritisak ipak poceo nagrizati Charlieja. Njegov osjeca]
samosvijesti pucao je po Savovima, odavna zaboravljena sjecanja sada
su navirala poput ljetna pljuska sto se slijeva niz zlijeb. Kada
prokuljaju, u ovoj buc¢noj tami, neée ih moéi obuzdati. Tresnut ¢e ga
ravno u lice 1 on nece nista moéi uciniti.

Kisa $to je prstala po vratima podsjetila je Charlieja na zvuk kise
po krovu jednog odavna napustenog automobila. Jednom su 1
Charliejeve oc¢i gledale takvu kiSu kroz freneticno micanje brisaca.
Vidio ju je kroz slapove suza 1 mrac¢nu zavojitu cestu. Dok su njegova

svjetla probijala ogradu na zavojima.

Bilo je to onda kad se vratio s poslovnog puta. Premda je nazvati
to poslovnim putom isto kao 1 nazvati neki pogreb administrativnom
vjezbom. Put je ukljuéivao i smrtno odgovornu operaciju u inozemstvu.
Charlieju je bilo jasno i glasno naredeno da drugoj osobi prenese
poruku. Zatim cée ta osoba, znao je on to bez 1 najmanje dvojbe,
posjetiti treéu osobu. Ta ¢ée pak osoba jos iste vecderi narediti da se

nekoga ubije.

Ta je naredba, kao $to je cesto bio slucaj, bila izdana usred noéi.
Oprostio se od Becky. Ozbiljno je shvacao svoj posao. Uéinio je ono sto

se od njega ocekivalo.

Nakon obavljena posla, Charlie je bio u zrakoplovu. Kako su se te
misli pocele rojiti u njegovoj glavi, shvatio je da ima problema s
disanjem. Obavio je svoj posao 1 vracao se kudi, a sada, na sjedalu 25A,
nije imao kamo uteéi. Osjetio je kao da mu se pluéa urusavaju na tom
sjedalu do prozora, u tom prokletom Boeingu 737-400, dok su ostali
putnici polako ustajali, oslobadajuéi se pojasa skljocajuéi, unatoé
ozbiljnim upozorenjima osoblja zrakoplova. Bile su tu majke s djecom 1

uzurbani poslovni ljudi koji su se nadnosili nad njim, zatocenim u svoja
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sje¢anja, gurajuci se 1 izvlaceci svoju prtljagu 1 kapute, oslanjajucéi se
na naslone sjedala, mrmljajuéi nestrpljivo kada ée veé¢ jednom otvoriti
ta prokleta vrata. I jedina stvar koja je sprijeéila Charlieja da se ne
ugusi, doslovce ugusi od uzasa 1 kajanja zbog toga u kakvo se to
ljudsko biée pretvorio, bila je pomisao da ga njegova Zena, njegova
mudra, lijepa 1 voljena Zena ceka na drugom kraju terminala. U
mislima je hitao kroz vrata i preko sivo-zelenog izlizanog saga, duz
fluorescentnih usporednih cijevi na niskom stropu iznad pokretne
trake, do dijela za prtljagu i $to prije van, van, prema izlazu 1 moru
ociju, u kojem je 1 jedan par koji on dobro zna 1 koji dobro zna njega.

No kada je prosao kroza sve to, u tom mnostvu lica tih oéiju nije
nigdje bilo.

Umjesto njih, druga dva oka. I njih je poznavao.

Tada su 1 Charliejeve oci vidjele kisu. Cesta ga je vodila u
unutrasnjost zemlje, dok je zrak stenjao pod pritiskom Sto je
navjeséivao grmljavinske pljuskove, kao mrmor okupljenih
promatraca potpuno svjesnih uzbudenja sto ce slijediti. I dok je vjetar
uzbibavao otezali zrak, kola su nastavljala dalje, a suze su se pretocile u
kisu $to je s nebesa sibala o vjetrobransko staklo.

Vozio je na jug, sjever, negdje drugdje, 1 nasao brezuljke, neki
samotni prostor od zraka i trave i kamena. Otvorio je vrata automobila
1 1zasao u vjetar sto je iza njega dohvatio vrata 1 u naletu brutalna
bijesa, zatvorio ih s treskom. Charlie to nije ¢uo dok su mu stopala
duboko uranjala u razmodenu travu i blato.

Lice je poznavao. Lice koje nije zZelio vidjeti. I ¢uo je njezine rijeci
Sto su mu odzvanjale u nutrini: “Lose vijesti, Charlie, lose vijesti...”

Bio mu je potreban cijeli Zivot da se nekome povjeri.

BALKAN-TIM

A sada... ?
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Nekoé je, poput nekog Shakespeareova kralja, urlao u nebesa
znajuél da je najveca luda on sam, znajuéi da je bio odgodio povratak,
da je ostao dan dulje, a jedan dan bio je dostatan da Usud smisli

automobilsku nesreéu koja mu je nju oduzela zauvijek.

I tu je opet u njemu bljesnulo sjecanje; usred toga trenutka
iznimne mrznje prema takvoj lezernoj okrutnosti svemira, pojavio se
oblak 11z oblaka je frcnula iskra, 1 ondje, na toj uzvisini, na kojoj je bio
sam, bljesnula je munja.

Cak i tu, ¢ak i sada.

Losa vijest spremna da ugrize.

Elektriéni naboj, Sto putuje brzinom veéom od osamdeset tisuca
kilometara na sat, trazio je zemlju 1 nista ga u tome nije moglo
sprijec¢iti. Dok je voltaza prolazila njegovim tijelom, nalazeéi utjehu u
travnjaku, njegov vjencani prsten, jedini metalni predmet koji je imao
na sebi, pregrijao se 1 sprzio u mesu vjecéni crveni krug.

Bolniéko osoblje nije moglo vjerovati. Niti psiholozi tajne sluzbe,
koji su se potpuno iscrpljivali uvijek novim sloZenim teorijama o
njegovu ponasanju. Barem su se dobro zabavljali, razmisljao je Charlie
ceprkajuéi po ostacima svojega duha, kao da su ostaci kakva na brzinu

napustena obroka.

Charlieju na pameti nije bila tragedija. Bio je previse obamro za
to, éak 1 sada, pateéi od emocionalnog smrzavanja. Umjesto toga, u
tome je trenutku bio otkrio novo postovanje prema neocekivanome,
prema nacinu na koji je buduénost izmicala negdje ispred, nedohvatna
1 neuhvatljiva, komad sapuna pod tuSem. Izgubiti Zenu u prozaiénosti
automobilske nesreée bilo je jedno. Izgubiti je 1 istoga dana biti
pogoden munjom bio je put do sasvim nove razine svijesti. U bolnici je

Charlieju postalo jasno da je zivot, u najboljem slucaju, golema

292



kozmicka posalica koja se uredno dogada sve do posljednjeg stiha koji,
umjesto da se lijepo rimuje, iskace sa stranica knjige 1 svojom
posljednjom toékom tresne vas po nosu.

Njegov oziljak uvijek ée biti prisutan. Barem je one izvanjske lako
zamijetiti. Ali George, taj budni George, nikada nece vidjeti oziljak na
Charliejevoj dusi.

Kotaci vlaka zaiskrili su na tra¢nicama.

Sistanje hidraulike vratilo je Charlieja u sadagnjost. Nesto se,
shvatio je, otkvacilo onoga dana, ondje na onoj uzvisini. Nesto vecée od
oziljka na njegovu prstenjaku, nesto vise od spoznaje da je istinski sam
na svijetu, nesto u njegovoj nutrini odvojilo ga je od ljudskih biéa. Oni
bi to na kraju obiéno otkrili. Pitao se je li 1 George to veé spoznao.

Zagledao se u njega. Zapitao se na trenutak kako bi njih dvojica
izgledali da je vlak nevidljiv. Dvojica muskaraca u lezeéem polozaju
koja putuju brzinom od dvjesto kilometara na sat dvadesetak
centimetara iznad elektrificirane trac¢nice. Pitao se koliko brzo putuju

vlakovi u Japanu.

Pitao se hoce li na kraju ipak morati ubiti Georgea.

BALKANT|

“Vjerujes liu Boga?” Charlie je odjednom zacuo vlastiti glas.

George je djelovao zbunjeno. Uspjelo mu je uzvratiti razdrazljiv
pogled. Napokon je ponad bucne skripe metala, trudeéi se da ga se
cuje, povikao:

ot

ako ¢emo, dovraga, 1zacél 1z ovoga?
“Kak ,d , ?

U tom je trenutku pod popustio.
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eil se pozurio natrag do svojega ureda. Ulovio je smjenu osoblja
Nosiguranja 1 ¢inilo se da nitko nije primijetio ili se nikoga nije
ticalo §to on odlazi. I dalje je bio zaprepasten éinjenicom da sigurnosne
mjere pri izlasku nikada nisu bile tako stroge kao one pri ulasku.

Stigavsi do svojega radnoga stola, Neil je rasprostro papire koje je
prokrijumcario s kata X, rasporedivsi ili u veliku lepezu preko sive
plastike, poput Spila pozutjelih, polusluzbenih karata. Niti jedan se,
dakako, nije mogao fotokopirati - bili su svijetlozeleni ili
svijetloruzicasti i posebice tretirani kako bi, kada bi ih netko stavio u
stroj za kopiranje, kopija ispala sasvim crna.

Vruéina je bila okrutna. Radijatori su se ukljuéivali u trenutku
kada je vecéina osoblja kretala kuéi, a prozori se, unatoé¢ Neilovim
pokusajima, nisu ni pomaknuli. Zrak ga je omatao poput zimske
tuhice. Proklinjuéi ljude zaduZene za centralno grijanje, dao se na
posao.

Pred njim su lezale sve na papir stavljene zabiljeske o $pijunskim
karijerama Charlesa Millara 1 Georgea Shawa koje je uspio naci.

Bili su tu upitnici prilikom novacenja, izvjes¢a o napretku,
psiholoske procjene 1 preporuke za promaknuéa za rad na terenu. Bila
su tu 1 neka zanimljiva preklapanja. Obojica su bila rasporedena u istu

tajnu postaju, to je bilo poznato. Bila je to istinska pogreska. Raséistio
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je on to s Logistikom. Njihovi obrasci sa zadacima slijepili su se kada je
netko izlio na njih kavu. I prije su misije propadale zbog takvih
pogresaka. Jer to je bila jedina koja se mogla dogoditi: ljudska
pogreska ljudske pogreske. Ma kako trivijalna.

Ponovno je sve prosao, a ¢elo mu se sada veé orosilo bobama znoja
Sto su se pojavile u borama. Prije Sest mjeseci Charlie je bio na Lokaciji
1544 na zadatku. Lokacija 1544 bila je, kako je Neilu potvrdilo
racunalo poslije nekoliko pritisaka na tipke, jedna odurna mala

tocionica u Ulici Warren.
Samo za unutarnje potrebe.

Toga datuma bilo je potraznji od Odjela za logistiku, izdane su
kamere, sva birokratska oprema jednog aktivnog terenskog agenta.
Nije bilo nikakve dvojbe da je Charlie u to vrijeme bio ondje, na

zadatku, na krajnje rutinskom ali sasvim oéitom zadatku.
Samo za unutarnje potrebe.

I to je Neila istinski zbunjivalo jer koliko je on mogao vidjeti,

George je bio na istom tom mjestu.
U isto to vrijeme.

DvanaestKoraka, Charliejeva operacija, bila je rezultat
sveobuhvatnog planiranja 1 strpljenja. Za vlasnika tocéionice Pig and
Whistle u Ulici Warren odavno se sumnjalo da je upleten u
organizirani kriminal. Prema novim sirokim ovlastima Sluzbe, Charlie
je odaslan onamo sa zadatkom da se s njim sprijatelji i analizira njegov
karakter. Iz Charliejevih izvjeséa koje je Neil procitao bilo je vidljivo
kako je njegovo misljenje da je tip razmetljivac 1 pravi pijanac. U
njegovim izvjestajima jasno je bilo izneseno misljenje da bi tip mogao
poceti davati vise informacija nekome u koga ima povjerenja. A

vjerovao je samo ljudima koji su mu bili dragi. A volio je, u nacelu,
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samo one koji su trosili novac.

I tako je mnastala operacija DvanaestKoraka - Charlie,
rehabilitirani alkoholic¢ar, koji se opet vratio alkoholu i to pred ocima
vlasnika tocionice. Bila je to njegova najdraza musterija,
pretpostavljao je Charlie. I bio je u pravu. One noé¢i kada je operacija
DvanaestKoraka krenula u novome smjeru, Charlie je odluéio snimiti
sve Sto je tip imao redéi.

Charlie je bio jedini angazirani operativne.

Pa ipak, bio je tu i George. George je bio ondje.

Sto se Georgea tice, nije ondje zabiljeena nikakva operacija.
Barem nista $to bi poduprli nekakvi dokumenti. No Logistika je prema
svojem uvjerenju izdala oruzje, opremu i novac Georgeu Shawu, 1 to za

istu tu lokaciju 1 istu tu vecer, ali Sest mjeseci prije.

Jedina razlika bila je u tome Sto se to nigdje nije spominjalo.
Ponovna provjera na racunalu potvrdila je Neilu da su ti podaci dobili
novu klasifikaciju u sustavu poslije dogadaja. Jedini preostali dokazi
bili su tu, na papiru, bas tu pred njim. A obojica, 1 Charlie 1 George,
rekli su da se nisu sreli prije nego sto su dobili premjestaj u fotostudio.

Nije bilo razloga ne vjerovati im.

Neil je obrisao znoj i uzdahnuo.

. BkLKI\H;I;I

“Napredujes?” upitala je Rose.

Je 1i usla a da je Neil nije primijetio ili je mozda bila ovdje sve
vrijeme... bilo je tesko reci. Posebice Neilu. Jer kada se Neil jednom
usredotoci na nesto, cesto zaboravi 1 disati.

“U stvari,” istisnuo je nekako, “nije tako lose, hvala.”

Bacila je pogled, polako 1 metodiéno, preko svih rasprostrtih
dokumenata. Izgledalo je kao da 1h oima snima za vjecnost.

«© . v . o DAL
Krijumcarimo, je %
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Neilu je zastao dah. Trebao mu je neki saveznik, to je istina. Bez
necije pomodi iznutra mozda neée uspjeti doéi do istine. Obic¢no je
mogao dobro procijeniti ljude. A Rose je, osim §to je bila znatizeljna,
bila oéito osoba kojoj je bilo stalo do pojedinosti.

Iskasljao se — ali je odlucio da joj se zasad ne povjerava. Djelovala
je napeto. Djelovala je — morao je to priznati — oznojeno. Cak vise i od

njega. Zasad ovo moze proci kao rad za nju.

“Bio sam poduzetan”, osmjehnuo se. “Ovi su prilicno beskorisni,
ali ondje dolje ima nekih zanimljivih stvari koje mi nisu dali da im
maznem.”

“Dobaci im osmijeh, moj sinko, to obi¢no upali.” Neil je povezao
svoje papire 1 odlozio ih u uredski sef. “Nisam te htjela iznenaditi, ali

hitno sam morala obaviti jedan siguran telefonski razgovor.”

Neil se osmjehnuo 1 na odlasku se upitao kada ée se morati izloziti

riziku iskazivanja povjerenja nekome.

Cim je izaSao iz ureda, Rose je dohvatila telefon i nazvala
Specijalni odjel. Za kombi koji je naden na jednoj sporednoj cesti u
Kentu utvrdeno je da pripada gospodi Margaret Wilson. Gospoda
Wilson imala je kéer Elizabeth. Elizabeth se udala za muskarca po
imenu Neil Mackay. Blizina Ashforda bila je previse za Rose 1 ona je na
racunalu otvorila program za usporedbu lica, kojim je posljednjih
nekoliko dana pretrazivala zraéne 1 pomorske luke, Waterloo
International.

Dok je kvrckala miSem, oc¢ajnicki pretrazujucéi podatke, zZestoko
zagrizavsl donju usnicu, shvatila je koliko joj nedostaje John.
Nestanak supruga iz njezina zivota bio je iznenadan 1 neocéekivan i, da,
nepravedan, dovraga. Rezultat birokratske pogreske, ne ovdje, u

hodnicima moéi, nego u bolnici.
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Onoj prljavoj, neuéinkovitoj bolnici u londonskom sredistu.

Jedan zametnuti aparat za ultrazvuk, iscrpljeni stazist,
neodgonetljiv potpis 1 bolnicka sestra kojoj su rekli da je on neka

sasvim druga osoba.

I nitko nije bio kriv. Jednostavno je to bila posljedica niza
kojekakvih komisija. Bili su ljubazni, dakako. Cak su se i pri dijagnozi
osmjehivali te bili neodredeni. Johnov ih je posao fascinirao. Danima je
sjedio na tom odjelu, a beskrajni niz bolni¢kih sestara izmjenjivao se
pokraj njegova kreveta. “Posebni efekti, velite? Pinewood? Kako
zanimljivo.”

Dim 1 ogledalca kako bi vam skrenuli pozornost od istine. Svi su
propustali ono ocito. U njegovoj nutrini, tijelo je samo sebe izjedalo;
zivot se skoncavao, sve se primicalo kraju, a s njim i Rose.

Taj je dan za Rose bio kraj provodenja onoga Sto komisije drze
ispravnim. Lijecnicka komisija, koja se di¢ila tako velikim znanjem,
nije zamijetila sjene na njegovoj gusteraci. Nije ¢ak osjetila potrebu da
nesto ucini ni kada je sve bilo jasno. Mogla je vidjeti tragove
neucinkovitosti koji su uzrokovali njegovu smrt isto tako jasno kao sto
je mogla vidjeti one koji su doveli do pronevjera opreme, papira za
uredaj za faksiranje, telefona, dzepnih nozica, specijalnih prislusnih
uredaja.

Ili tajnih postaja.

Komisije su voljele sigurne rijeci. Voljele su status quo. Bio im je
potreban konsenzus, odbacivale su slutnje. Njezin Projekt izrastao je iz
toga gubitka 1 njezin je Projekt bio uspjesan. Rat protiv terorizma
znacio je da se u nacelu odobravao svaki zahtjev koji je bio dostatno
ozbiljan 1 koji je imao odredenu tezinu — ne iz bilo kakva osjeéaja duzne

revnosti nego iz osjec¢aja domoljublja. Ako dolazi odozdo, onda fuckaj
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ga, onda su ga odobrili oni na vrhu. I pa, onda je to dovolino dobro 1 za
nas. Njezin nov naéin djelovanja zaobilazio je birokraciju i davao je
rezultate. I zamislite, birokracija se osvetila. Jedna birokratska
pogreska mogla bi znaciti propast cijeloga Projekta.

Pa, birokracija 1 ono prokleto pismo.

No jo§ ima izgleda. Znala je da ima. Zajedno s Lathamom. Da, éak
1 s momkom Neilom, premda on toga nije svjestan. Njih ée troje
zajedno zavrsiti sve to, 1 potiho ali odluéno zakljuéit ée stvar. John bi
bio presretan da to moze vidjeti. Rose je blago drhtala dok je njezin
prst jos jednom pritisnuo tipku misa i na zaslonu se ponovno pojavio
niz lica.

Lica koja su nakratko prosla ispred sigurnosnih kamera na
postaji Ashford, odjednom su se, tajanstveno, pojavila na njezinu
zaslonu, a obje strane tumadile su to kao rat protiv terorizma.

Zahtijevalo je to diskreciju i bilo je samo za internu uporabu.
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Charliejeve ruke ispruzile su se istodobno na dvije strane. Prva
prema malenoj pukotini odmah pri vrhu njihova skrovista, sto mu
je omoguéilo, ili barem njegovim noktima, kakav-takav osjeca]
sigurnosti.

Drugu ruku ispruzio je prema Georgeu, ¢ija su koljena
neocekivano, 1 iz puke nuzde, bila raskrecena preko povrsine poda do
samih rubova — jer sredisnje plohe vise nije bilo, a Georgeovo

medunozje visjelo je zloslutno nad bezdanom.

Tik ispod njega mahnito su promicale tracnice koje bi samljele
ljudsko tijelo kao multipraktik. U tom malenom prostoru zlokobno je 1
jezivo hucalo. Georgeov uzasnuti vrisak jedva se cuo. Charlie ga,
dakako, nije mogao ¢uti. Bilo kako bilo, 1 on je vikao u Georgeovu

smjeru.

George je napokon ugledao ispruzenu ruku u trenutku kada su mu
noge pocele drhtati. Bio je u ¢udnom 1 nezgodnom polozaju nekakve
polumolitve, balansirajuci na ostatku poda na svojoj strani procjepa. U
nemogucénosti da se igdje prihvati, zabio je zglobove prstiju u kutove
svojeg dijela skrovista. Progutavsi pljuvacku, poceo se pomicati prema
naprijed.

Zgrabio je Charliejevu ruku i ta fizicka veza trgnula mu je misli iz

potpune obamrlosti. Shvatio je odjednom da ¢e morati ostati u tom
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polozaju. Morat ée ostati u tom polozaju do kraja njihova puta. U
protivnom, postojala je opasnost da urusi 1 ostatak poda.

Pogledao je Charlieja u o¢i 1 bilo mu je jasno kako je, unatoé
njegovu ¢éudnu ponasanju, odluka da ostanu zajedno, da zajedno

podnesu sve nedace, bila ispravna. Zajedno ée uspjeti prevladati sve to.

Mozda je protekla minuta, mozda cijeli sat, ali napokon su obojica
osjetila da je vlak poceo usporavati. Kako se buka smanjila, George je
uspio izgovoriti rijeci koje je kanio izreéi cijelim putem.

“Hvala t1”, rekao je.

Charlie je samo kimnuo. I u tome se trenutku vlak potpuno

zaustavio.

Tracnice su mirovale.

Stanka.

Trebalo je odluciti. Mogli bi se spustiti 1 pobjeci. George se
pokusao domisliti koliko je proteklo vremena. Mogli bi biti stotine
kilometara daleko od Pariza; mogli bi biti tik ispred kolodvora Gare du
Nord. Nije se moglo znati. Bacio je pogled postrance nastojeéi vidjeti
kroz pukotinu otvora. Ali ugledao je samo tamu 1 neko udaljeno, jedva

vidljivo svjetlo.
BkLKkN;l;\ .....

“Sada?” upitao je George. Bilo je oéito da mu u misi¢ima ruku nije

preostalo mnogo snage. Charlie se morao sloziti. Potvrdno je kimnuo.
Bio je trenutak da se spuste.
George je propao prvi. Njegove su se noge skupile poput klipova 1
zestoko je tresnuo o prugu u skvréenom polozaju.
Charlieju je kroz glavu sijevnulo: 7a je pruga elektrificirana.
Bilo je kasno za ikakvo upozorenje.

George je oprezno preskocio trac¢nice 1 bacio se na sljunak sa

301



strane. Cuo je Charlieja kako iskade bas u trenutku kada je ugledao
svjetla Pariza u daljini 1 kada se crveno svjetlo semafora promijenilo u

zeleno.

Okrenuo se prema Charlieju koji je cucao ispod vagona dok su se
kotaci polako poceli okretati. Charlie, nenavikao na takve gimnasticke

vjezbe, odjednom se uozbiljio 1 bacio u prostor izmedu kotaca.
George je bio ondje da ga doceka 1 sprijeci pad.
Polako, dvojica su se muskaraca osovila na noge.

Svjetla grada su ih dozivala. I ako u minulih godinu dana
Bruxelles nije kopirao Eiffelov toranj, bio je to gotovo sigurno Pariz.
Presavsi zurno do ograde duz sada veé jureéeg Kurostara, popeli su se

uz korovom obrasli brezuljak do nekog puta.

BALKAN-TIM

A sto se moze?

Ovo. Moze se ovo.

George je otvorio svoj fascikl i nakon mracéne 1 tmurne vozZnje
autobusom, njih su se dvojica sklonila u neki kafié na trgu Place de /a
Nation. Neil im je bio rekao da ée ih ondje ¢ekati njegov stari kontakt.
Imali su nekoliko slobodnih sati prije sastanka. Kontakt ée, uvjeravao
ih je Neil, znati dobar nac¢in da ih smjesti, da sredi stvari, da ih

osigura...
“Ne ostajemo ovdje”, rekao je George.

Na kruznom toku s éetiri vozna traka, sto je okruzivao Dalouovu
Le Triomphe de la Republigue, sredisnju skulpturu Placea, promet je
bio mahnit. Pocela je rominjati i lagana kisica 1 Charlie je osjetio
umor. Zagledao se u Georgea duboko 1 dugo, ali nije imao snage za ista

BALKANTIN
5%

vise od iritantnog uzdaha. “A zasto ne?
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“Imam drugu ideju.”

BALKANTIN

“A ta je?”
George ga je gledao nekako ¢udno, Charlieja su boljele oéi od
iscrpljenosti i traume.

“Kanada.”

Charlie je pristojno prodistio grlo. “I kakva je to toéno ideja?”

BALKANTIM

“Tvoj prijatelj Neil zna da smo ovdje. To¢no?”
“Da... 1 ja mu apsolutno vjerujem...”

“Ima jedan problem. Sada sam tu 1 ja. A to znaci — Zao mi je Neila,
ali to je to. Ti mu mozes vjerovati. Ja ne. Bez obzira na to sto je istina,
trenutno bih se radije drzao onoga Sto ja znam. A ne onoga Sto ne

znam. Ja stoga odlazim. I Zelio bih da 1 ti podes sa mnom.”

BkLKkN;I;I

“Kanada?

“Reci neku zemlju koju povezujes sa svijetom medunarodne
Spijunaze. Rusija, da. Njemacka, dakako. Huropa opcenito. Nase
drustvo ima veze po cijelom kontinentu. Kamo danas mozes oti¢i a da
ne naleti$ na svaku obavjestajnu agenciju svijeta? Ne moras se truditi,
ja ¢u ti reéi. Kanada. Daleko je. Ljudi govore engleski. Dovoljno je
velika da se u njoj éovjek moze skriti. A zakljucujuéi po tvojoj reakeiji,
to doista nisi ocekivao.” George je uzdahnuo.

“Ima tu jos nesto $to ne zelis spomenuti”, rekao je Charlie.

“Nema.”

BkLKkN;H;I

“Il... netko?

George je pocrvenio u licu. Charlie ga je poznavao bolje nego sto
je on toga bio svjestan. Kimnuo je. “Imam ondje jednog dobrog
prijatelja koji nam mozZe pomoéi. Moja veza s nakladnickom kucéom.

Ondje sam planirao objaviti knjigu. Nisam mislio da ¢u i¢i onamo tako
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brzo, ali §to je, tu je. Mora se.” George je slegnuo ramenima. “Mislim,
t1 ne moras poéi, dakako. On je moj kontakt, i imao bi potpuno pravo
rec¢l mi bas ono S$to sam ja upravo rekao tebi. Ali, nakon svega Sto si
prosao, 1 kako si meni pomogao... mislio sam da bi mogao cijeniti tu
ponudu. To je sve. Vjeruj mi, Charlie. To je sigurnije nego da ostanemo
ovdje.”

Georgeovo se lice snuzdilo 1 Charlie je pomislio da ée zaplakati.
Pred Charliejevim oéima na trenutak je bljesnuo samotnicki zivot
bjegunca u Parizu, ali je on odmah odbacio tu ideju. George je bio u
pravu. Kada ih identificiraju putem sigurnosnih kamera u Ashfordu...
zadrhtao je pri toj pomisli koja mu je zaledila krv u zilama. U ovome
gradu nije bilo prijateljskih lica.

BkLKkN;I;I

“Kako ¢emo do¢i onamo?
George je izvukao svezanj eura 1 namignuo.

Ostavili su poveéu napojnicu 1 zaputili se u suprotnom smjeru od
smjera prometa. Arhitektura ih je obojicu smirivala. Graciozne ulice,

ravne crte. Red.
George je gledao ravno preda se dok je izlagao svoju ideju.

“Prosle godine u europskim zraénim lukama uhicéeno je cetrnaest
sluzbenika za dostavu prtljage zbog primanja mita. Uglavnom se
radilo o teretnim zrakoplovima. Nezakonite namirnice, nesto droge.

Povremeno i zivotinje.”

BALKANTIN

“Zar predlazes da se spakiramo u nekakav kontejner?”

“Pratio sam sludajeve na sudu. Predlazem da posjetimo
petnaestog covjeka. Onoga koji je osloboden samo zato $to sam ga ja
oslobodio. Otada je on moj vratar na francuskoj strani. Ako te je dosad
bilo strah zbog sigurnosnih mjera u zracnim lukama, onda ti

predlazem da ovaj put zazmiris dok sve ne bude gotovo.”
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Na Charliejevu licu bio je izraz sumnje. Ali ovaj put bio je
spreman suradivati. Unato¢ njihovim sitnijim nedadama, ipak su

dogurali dovde... Bili su sada tim. Ne. I vise od toga.
Taj je ovjek bio njegov prijatel].
“Samo mi obecaj jednu stvar”, rekao je George. “Ako dospijemo

onamo.”
“Bilo sto”, odgovorio je Charlie.

George je na trenutak bio zateden.

BALKANTIN

“Zbilja?”
“Da”, rekao je Charlie.
“Moras to doslovce reé¢i. Moras obecéati.”

“Dobro. Obeéavam.”

“Ako se meni nesto dogodi, naci ¢es nacina da se brines o mojoj
kéeri.”

. . BN{(I\N'I
“Da se brinem o njoj ad

“Da bude sve u redu. Znas.”

Charlie je kimnuo. “Dakako.” Onda mu je pala na um jedna misao.
Stao je prckati nesto oko noktiju, pokusavajuéi razluciti je li bila
njegova pogreska to $to nikada prije nije postavio neka pitanja. “Kako
joj je ime?”

“Katie. Katie Shaw. Sjecas se gdje je smjestena, zar ne?"

Georgeu je srce zapjevalo kada je Charlie rekao da se sjeca. Njih
su dvojica napustala ovo mjesto. Odlazili su nekamo gdje ih ni Bog

nece uloviti.
U daleke, divlje zemlje.

Kada su usporedili lica na potjernicama s licima koja su zabiljezile

kamere u zracnoj luci Charles de Gaulle; kada su telefoni zazvonili 1
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kada su stupili u kontakt s Interpolom; kada je jednom ta Stafeta
prosla kroz labirinte medunarodnih sigurnosnih ustanova i stigla do
oznojenih dlanova Rose Willetts u Eustonovoj zgradi, Charlie 1 George
odavna su bili nestali, a jedan djelatnik u odjelu za prtljagu bio je

znatno bogatiji.

Birokracija, zasiktala je Rose prema praznom uredu.
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rebrni vodopadi Sistali su niz uske usjeke u viseslojnim stijenama.
SPauéinasti cuperci maslackova sjemena lebdjeli su zrakom poput
vodene prasine poslije kihanja. Cak je i povjetarac bio plodan. A svuda
uokolo muk. Odluéan muk. Vrsta tisine koja uvecava. Sve se ovdje,
¢inilo se, zeljelo pariti ili ubijati. Ili oboje. Obnova je bila u tijeku i u
Charliejevoj dusi zasjalo je sunce. Ako je uopée imao dusu, pomislio je.

Bila je to prava divljina.

U Britanskoj Kolumbiji blizilo se proljece 1 sve se mijenjalo.

Zrakoplov 1ih je prebacio do Calgaryja. Dva manja dvomotorca
prebacila su ih na sjeverozapad, prvo u sredisnju Britansku Kolumbiju,
a onda su se napokon spustili na travnatu pistu nedaleko od mjesta

Fraser Lake.

George je bio dobro raspolozen. Njegova procjena Charlieja bila je
ispravna — do sada. I unato¢ umoru 1 hladno¢i, sunce je bilo toplo za ovo

doba godine. To nece biti tako velik problem kako je pretpostavljao.

Nodéili su u jednom konacistu uz cestu, koje je bilo nalik na kolibu
igracku s kojom se Charlie igrao kao dijete. Rano sutradan nastavili su
put. Kada su poceli ulaziti u Sumu slijedeéi stjenovit turisticki put,
sunce je provirivalo preko vrhova planina u daljini, a kada je nestalo,

zapuhao je hladan vjetar.
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Slijedili su stazu sto se protezala usporedno s rijekom cija se
zelena voda prelijevala preko podvodnih stijena u njezinu sredistu iza
kojih su u matici mirovali lososi. George se jos u zrac¢noj luci oslobodio
kovceziéa 1 pistolja, a novac je podijelio na dva jednaka dijela s
Charliejem. Zadrzao je CD.

Charlie je vidio da je George negdje drugdje u mislima. Nacin na
koji se sada smjeskao ulijevao je povjerenje. Ocito je bio navikao na
ovako Siroko nebo.

Charlieju je sve to bilo manje ugodno. I misli su mu se polako

pocele odmatati.
Promjena plana u posljednjem trenutku, govorio je glas u njemu.
Samo jos nekoliko dana.
Nije u redu.
A sto se tu moze.

Ostavio ju je te veceri, uokvirenu dovratkom, dok je drhturila
pokusavajuéi to prikriti, trudeéi se da se on ne brine zbog toga Sto
mora otiéi, nastojeéi da mu sve olaksa. Uvijek nastojeéi zivot uéiniti
laksim.

“Ponovo su produzili konferenciju... dan ili dva”, lagao joj je
putem telefona iz hotela. Prepoznala je laz i uzvratila uzdahnuvsi. “Zao
mi je”, dodao je. To je barem bila istina, istina, istina.

“Koliko dugo?” Zmala je da ne smije pokazati nikakve emocije u
glasu. Bez obzira na to koliko ée biti uzrujana. Bila je to jednostavna

potreba da utvrdi ¢injenice.
“Samo jedan dan, bit cu natrag do vikenda.”

Kako je mrzio te pozive. Poslati e-mail bilo bi zaista jednostavnije,

ali 1 tada... oci su gledale, gledale...

Zaustavili su se radi rucka i1 George je zamijetio Charliejevu
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napetost. Pitao se postaju li i njegovi izrazi lica tako lako ¢itljivi kao

Charliejevi.
“Nervozan si”, rekao je George.
“Samo sam umoran”, odgovorio je Charlie. “Umoran i oprezan.”

Jedno razgovijetno tscchhh izletjelo je Georgeu iz usta, kao da se
netom sjetio da je ostavio ukljuceno glacalo. No bilo je u tome puno
topline. Kao vijest o neocekivanoj rodendanskoj proslavi. “Moram ti
jos nesto reéi”, nastavio je.

Charlie je kimnuo dajuéi znak da je spreman za tu informaciju.
Ali George je, ¢ini se, oklijevao.

“0 Gemu je rijec?”

“Dat ¢u tiideju”, rekao je George, a na licu mu nije bilo ni trunke
Sale. “On pokrece svijet.”

Svaki §pijun koji imalo drzi do sebe ima ono §to je u pristojnim
krugovima poznato kao “tko-vas-jebe novac”. Pritisci i nesigurnost
posla navedu mnoge na to da stavljaju na stranu koliko mogu, u
carapu, za crne dane. Jos ih vise, tijekom svakodnevna posla, dolazi u
kontakt s toliko gotovine — gotovine koja je namijenjena drugim
ljudima, tudim novcéanicima — da u iskusenju pocinju stavljati nesto na
stranu za sebe.

“Sto bi rekao ako ti kaZem”, nastavljao je George, “da moja knjiga
nije jedini razlog zbog kojega sam pokusavao doci ovamo?”
“To me ne bi iznenadilo”, uzdahnuo je Charlie, “jer mislim da me

vise nista ne moze iznenaditi. Bez uvrede.”

“Nema problema”, rekao je George 1 poceo objasnjavati. Jedan od
njegovih prvih rasporeda u Sluzbi bila je Kanada. Dok je bio tu, bio je
prisiljen stupiti u vezu s nekim vrlo sumnjivim osobama.

“Pretpovijesno vrijeme, Sto se tebe tice.” Bio je blizak s CSS-om,
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Kanadskom tajnom sluzbom, “u ono vrijeme.” Tih godina jedini
ozbiljniji problemi kanadskih graniéara bili su imigranti i bjegunci od
sluzenja vojnoga roka. Vlasti bi zazmirile na jedno oko i pravile se da
nista ne znaju, a njihovi bi se neprijatelji slobodno setali uokolo — tako

dugo dok su to plaédali gotovinom, i to masno.

“Zastitarski novac”, promrmljao je Charlie, ali mu nije bilo

sasvim jasno zasto se tome protivio.

“Ideju smo dobili od Maratonca. Svatko zeli fer Sansu. U ono
vrijeme, sve se to doimalo priliéno nevinim, uvjeravam te. Tako dugo
dok smo znali da neéemo morati djelovati odmah, pustali smo ih da
placaju. Ipak smo ih pazljivo pratili. Znali su to oni, a znali smo 1 mi. I
sve je bilo dobro. Beskrajno ¢asnije od mnogih drugih spletaka za koje

BALKANTIN BALKAN-TIM

sam ¢uo. Lazni agent1? Dvostruko racunovodstvo? Jebes to.”

BALKANTIM

“Dakle, ovdje imas novca?

“Imam novca. Toc¢no.”

BM‘KKH-TIH

“U banc1?”

BALKAN-TIY

“Svicarski bankari? Ne, hvala. Moja gotovina, prijatelju, ti je sva
zamrznuta. U ovom dijelu svijeta od jeseni do proljeéa postoje dijelovi s
trajno zamrznutim tlom, na mjestima 1 do petnaest metara dubine. To
znaci da je cijeli gornji sloj neprobojan. Ako planiras dovoljno daleko u
buduénost, mozes bilo sto zakopati 1 tako to ocuvati. I nitko o tome
nece znati bas nista dok ne dode proljece.”

Sudeci po Georgeovu opisu, moglo se zakljuéiti da je cijeli sjeverni
dio Britanske Kolumbije pretrpan metalnim kutijama, zgodno

zakopanima u podatno tlo.
. BALKANT) . . . v . . e
“Zasto mi to govoris?” upitao je Charlie, Zmirkajuéi u
iznenadnom suncevu sjaju.

“Zato §to si mi drag, ti idiote. Zato Sto ce, ako dospijemo onamo 1
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nademo ga, taj novac biti nas.”

BALKANTIM

“Gdje je toéno?”

“Zakopan je na jednom imanju ¢éim se prode Strenton. Moj stari
kontakt sve mi je to sredio, ali on je umro prije nekoliko godina i od
tada planirani vratili se ovamo 1 iskopati ga. Smrtonosni prekid
mojega posla, ¢ini se, bas je dobar trenutak. Nitko ne zna da je novac

ondje. Osim novih vlasnika kuée.”

BM,‘KKH-TIH

“Tko su om1?”

“Oni su problematicni, Charlie. Oni su, pa recimo to tako,

poduzetnici iz podzemlja.”

BALKANTIM

“Droga?”

“I oruzje. I sve drugo.”

BALKANTIN

“Koliko ima ondje?”

“Dovoljno da odemo kamo god zelimo.”

BALKANTI
: s

“Kao na primjer?
“Tko zna... mozda Panama...”

Charlie mu je uputio podrugljiv osmijeh. George je samo slegnuo

ramenima.

“Ja volim kanale. Volim SeSire. Meni se to d&ini savrSenim

mjestom.”

BALKANTIN

“A sto je s tvojom knjigom?”

“Sve po redu”, rekao je George. Pogledao je na sat. Na trenutak
mu je preko lica preletio ¢udan izraz. Svrnuo je pogled s Charliejeva
lica 1 zagledao se u tlo dok se ponovo uzsetao. Charlie je zurio u grubo
nacrtan zemljovid $to ga je George nacinio. Novac je bio zakopan u

vrtu. Zaista je bilo tako jednostavno.

“Ne”, rekao je Charlie.
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George je kimnuo gledajuéi ga kako ustaje 1 odlazi. Pustio ga je

da odmakne pedesetak metara, a onda potrcéao za njim.
Hodali su nekoliko minuta u tisini.

“Nije rije¢ o tome da ja ne bih zZelio pomo¢i”, rekao je Charlie. “Ali

jednostavno to vise ne zelim.”

BALKANTIM

“Novac?

“Nasilje.”

“Nece biti nikakva nasilja. Nece ako budemo suradivali. Nece ako
ih uvjerimo.”

Charlie je odmahnuo glavom. George je shvatio da ée morati biti

brutalniji. Momak je morao znati. To se sada mora rijesiti.

. EkLKkN-TIH

“Sto bi Becky Zeljela da udinis?”
Charlie se zabuljio u njega. “Molim te, ne spominji nju.”

“Sto bi ona Zeljela, Charlfe?®
“Zeljela bi da budem sretan, George. Sto drughg?ﬂw

George je odjednom djelovao staro. Poceo je usporavati. “Dogurali

smo zajedno dovde. Mislim da je vrijeme da doznas istinu.”

Charlie je ¢uo Georgea kako Smrca. Pitao se Sto se to, dovraga,

sprema.
Bio je to verbalni udarac u pleksus:
“Charlie, tvoja je supruga ubijena.”
Charlieju se uéinilo da je krivo ¢uo 1 nije rekao nista. No George je
ponovio recenicu 1 Charlie je skupio dovoljno snage da istisne:
“Ne, nastradala je u automobilskoj nesreci...”
L]

“Tko je to rekao, Charhe?

ekli su svi, rekao je 1zviestaj, rekli su u mrtvacénici, rekle su
“Rekl , rek taj, rekl t , rekl

moje vlastite o¢i koje su vidjele njezino tijelo, George — sto mi to,
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o BALKANTI

zaboga, pokusavas uéinit1?”
Cvrsto je stiskao zube.

“Slusaj, vidio sam zapise. Ime joj je bilo Becky. Sam si rekao kako
je bilo, u autu. Nadao sam se da to nije ona, ali... sve od tada mislio sam

o tome. I, o Boze, Charlie, zao mi je, ali ona je usmréena. Ubijena je.”

Charlie nikada nije bio siguran. Negdje duboko u nutrini,
paranoja je 1 dalje kiptjela: to da Becky nije imala nikakvih negativnih
bodova na vozackoj, da je vikend bio suh, da je éovjek koji je izgurao
njezin automobil s mosta 1 sam preminuo prije sudskog procesa... pa 1
sada bi ¢uo glasove, kasno u noci, prije sna, ako bi uopée i usnuo... Gdje
su mrtvozornikovi izvjestaji, Becky? Zasto sam to prihvatio kao kakvu

. BALKAN-TIM

Bogom danu istinu?

o  DALKANTIM

Kao bilo kakvu istinu?

BALKANTIM

“Tko...?"

George je prihvatio Charlieja za ramena. Cvrst stisak i pogled
istinskog prijatelja. “Ovime im se mozemo osvetiti, Charlie. MozZemo
ih pribiti na zid. Knjigom i novcem. Nas dvojica. MozZemo zivjeti kao
kraljevi i cugati koktele s rumom dok ih budemo gledali kako vise.

Obecéavam t1 to.”

Charlie je na trenutak zaklopio o¢i, a kada ih je ponovno otvorio,
plamtjele su. U trenutku kada su bili zauvijek napustili domovinu, u
sebi je prisegnuo da je to kraj nasilju. Novi pocetak. Novi list. Mislio je
da je sve to ostavio iza sebe. Ali sada su se plamenovi vratili. Osveta za
Charlieja nikada nije bila nesto hladnokrvno. Osveta je bila neka vrsta

emocionalnog kresenda. Nesto vrelo, nesto sto grize za oci.

Te su noéi kampirali na otvorenom. Charlie je u snu drhtao. Ruzni
snovi. Probudivsi se, ustanovio je da ga je George pokrio svojim

kaputom. Mi smo tim, govorio si je Charlie kroz suze, u polusnu. I
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zajedno to mozemo zavrsiti.
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eil je imao poseban osmijeh za uistinu dobre vijesti”, znala bi reéi
NLiz. Bio je to osmijeh u kojem bi bljesnuli njegovi oénjaci, a o¢i bi
mu se toliko stisnule da bi gotovo posve nestale. Kao onoga dana kada
je ona rekla da. Onda kada ga je iznenadila za rué¢kom rekavsi mu da je
u drugom stanju. Ili kada bi dobio vijesti o tome kako su mu prijatelji
odnijeli pobjede nad problemima, sSefovima, loSim osjeéajima 1ili
bolestima.

I sada je imao taj osmijeh.

Razglednica je bila neispisana. Prikazivala je zrakoplov Air
Canade 737-200. Neilu je govorila sve $to je trebao znati. Nekoliko
sekundi bio je zbunjen, a onda mu je izraz razumijevanja zasjao na licu.

Osmijeh se pojavio odmah potom.

Otisao je na posao sa svijeséu da mu je prijatelj u redu. Savrseno
skloniste. I dovoljno vremena da Neil pronikne do dna te mocvare u
kojoj su se nasli.

Kada je stigao. Rose nije bilo nigdje na vidiku. Bio je malo lezeran
1 zaostao je u dostavljanju izvjeséa u usporedbi s njezinim, to valja
napomenuti, napornim rasporedom.

Zapravo, Rose je bila u Centru za komunikacije, nekoliko katova
nize. Putem sigurne telefonske linije razgovarala je ponovo s

Interpolom te doznala kako nema nikakvih podataka u popisima
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putnika iz kojih bi se dalo zakljuciti da su Charles Millar ili George
Shaw, ili itko tko je odgovarao njihovu opisu, bili na ijednom
komercijalnom letu iz Pariza onoga dana kada su kamere zabiljezile
njihova lica.
To joj je govorilo dvoje: ili su bili otisli u zraénu luku znajucéi da ée
njihova lica izazvati zbrku ili su zbrisali nekim teretnim zrakoplovom.
Ruka u kojoj je drzala Salicu ¢aja zadrhtala je kada je shvatila da

je to drugo nedvojbeno najvjerojatnija moguénost.

Cini se da ée ipak na kraju morati iskoristiti tog momka Neila.

Nekoliko minuta poslije Neil je napustio svoj radni stol 1 krenuo u
potragu za kofeinom. U skladu s mnogim novim idejama u zgradi,
mjesto nedaleko od dizala na kojem se mogla dobiti besplatna kava,
zamijenili su velikim sivim aparatom u koji ste morali ubacivati novac

ako ste htjeli kavu.

Aparat se nalazio na sredini posebice osvijetljena 1 neugodna
hodnika. Osjetio je Sok statickog elektriciteta kada je pritisnuo tipku
za dodatni Secer.

Dok je aparat lupkao i grgoljio, Neil je osjetio lagano, uporno
kuckanje po ramenu. Okrenuvsi se, ugledao je niska muskarca u sakou
od tvida. Bill Skelton ljuljao se lagano na petama naprijed-natrag, a

na licu mu je lebdio ¢udan osmijeh.

BALKANTIN

“Imas sekundu, Mackay?® rekao je Bili. “Imam nekih problema s

lozinkom.”
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Dugaéka, visoka ograda bila je prekinuta samo na jednome mjestu
natpisom u zivim bojama, koji je obeéavao veliku zabavu. No ove
zime nece biti nikakve zabave. Park je napusten usred gradnje, jer je

ponestalo novca. U Vodenom svijetu nitko nece uzivati tako skoro.

Ideja je bila, ¢inilo se, relativno dobra. Nekakav vodeni lunapark
nedaleko od kampa blizu sjeverozapadne obale Britanske Kolumbije.
Ogradeno zemljiste bilo je, ¢ini se, blizu jedine zone ljetnih odmora u
tom dijelu zemlje pa je, pretpostavljalo se, optimistiéna dusa koja je
stajala iza toga projekta uspjela namaknuti nesto lokalnog podetnog
kapitala u pokusaju da ga financira. Ali ovdje u hladnodéi, unatoé

proljetnom suncu, mjesto je bilo neizrecivo depresivno.

Charlie je to mislio za sebe dok je slijedio Georgea kroz procjep u
sigurnosnoj ogradi. U noge mu se vratilo malo snage nakon vijesti o
Becky. Snovi su mu, dakako, bili prepuni boli 1 tjeskobe. Ali kako su se
sunceve zrake pocele probijati kroz grane jela Sto su okruzivale
zemljiste, svjetlo je u njegovu tijelu oslobodilo neotkrivene rezerve
snage.

George je krenuo u sigurnosni obilazak zemljista. Charlie ga je
slijedio. Komadi cijevi, kanali za vodu, rastavljena plastiéna palmina
stabla lezala su razbacana malenom potkovom umjetne plaze i praznim

betonskim bazenom, dopola obojenim svijetloplavom bojom. Vjetar je
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uskovitlao malu pjeséanu oluju koja je Sibala o celiéne potpornje
glavnog vodenog tobogana, jedine konstrukcije koja je, ¢inilo se, bila

zavrsena. Na vrhu je bio golem model nekog klauna u bermudama.
“Super mjesto”, rekao je Charlie.

“Sjajno”, dodao je George. Spomenuo je da ¢e se njegov kontakt
naéi s njima na nekom “neobiénom” mjestu. Charlie se morao sloziti s
tim da je, barem do sada, bio prilicno konzistentan. George se poceo

brinuti. Poceo je govoriti kako bi vratio samopouzdanje.

“On je malo eksplozivan ujutro”, rekao je George. “Pusti mene da
govorim.”

. . ov .o BALKANT
“Dolazi li obitno na vrijeme?”

George je ponovno podigao pogled prema vodenom toboganu i
ugledao muskarca koji je izasao iza makete klauna. Zagrizao je u

usnicu 1 pokusao prikriti strah. “ Toéno u sekundu”, rekao je.

Charlie je slijedio Georgea prema stubama Sto su se kruzno dizale
uz stranu cijele konstrukcije. George se okrenuo malo prema natrag 1

sa strane usta istisnuo Sapat.

“Cuj, mo#da je bolje da ja prvi uspostavim kontakt. Ostani ovdje i

pripazi na ovo.”

Charlie je uhvatio srebrni frizbi Sto je letio prema njemu i shvatio
da je to Georgeov CD. Sagnuo se, pretvarajuci se da veze vezicu cipele

te struéno ubacio CD u straznji dzep.

George se sporo uspinjao, pridrzavajuci se za rukohvat. Pritom se
cijeli tobogan lagano njihao. Nije bio dizajniran za ljude poput
Georgea. Muskarac na vrhu bio je srednje grade, srednje visine, smede
kose — prava mora za onoga tko mora nekoga identificirati na
policijskoj paradi. Charlie je pretpostavljao da su njih dvojica bili

suradnici tijekom Georgeova prijasnjeg boravka ovdje. Prema onome
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Sto je znao o njima, bili su u prijateljskim odnosima.
S druge strane, pomislio je Charlie, nije mogao 1zabrati manje

prijateljsko mjesto za sastanak 1 da ga je trazio.

Charlie je mogao ¢itati s usana, ali na toj udaljenosti to nije bilo
lako. Mogao je vidjeti samo Georgeova usta. Pozdrav. Rukovanje. I
onda — nista vise. Lica su im bila nejasna, mozda su se osmjehivali.
Vjetar je otpuhao razgovor od Charliejevih usiju, premda na toj
udaljenosti ionako ne bi nista mogao éuti.

George je pokazao prema Charlieju i tip je bacio pogled na njega.
To je, ¢ini se, pogorsalo stvari.

Govor Georgeovu tijelu poslan je defanzivan. Cini se da je pitao
tipa u Gemu je problem. Covjek je gestikulirao, nesto vikao, ali Charlie
jos uvijek nije uspijevao shvatiti o éemu je rijec.

Umijece éitanja s usana nije mu bilo potrebno da bi shvatio sto se

zatim dogodilo.

Tip je izvukao pistolj.

Charlie se Seprtljavo, na brzinu, pokusao prisjetiti kod koga je
njihov pistolj i onda mu je sinulo... George ga je bacio prije nego sto su
se ukrcali u onaj teretni zrakoplov.

George 1 tip su se poceli hrvati i prevrnuli se na vrh tobogana.

I tada je Charlie zacuo hitac. Jedan jedini 1, iz te blizine, koban.

Charliejevim nogama poceli su strujati trnci dok je gledao kako se
Georgeove ruke spustaju na zeludac. Sve veéa mrlja tamnoga crvenila
odavala je ono najgore. George je pokusao ustati, ali ga je tip odgurnuo
nogom. George se prevrnuo 1 poceo kliziti toboganom. Bez vode, klizio
je polako, a crveni trag iza njega obojio je samo polovinu spusta. Tijelo
mu se zaustavilo na prijevoju prvoga dijela i Charlie je naredio svojim

nogama da se po¢nu kretati. Ali trnci su se pogorsavali i obamrlost mu
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je ve¢ bila presla koljena.
Tip s pistoljem poceo je tréati prema njemu.
Zacuo se jos jedan pucanj i s tla pokraj Charlieja poskocio je

. DBALKANTIN oo BALKAKTIN

zastrasujucéi busen. Sto to, dovraga, ima? Skracdenu cijev?
George se nije micao.
Krv je bila stvarna.

Bila je to losa vijest.
Vrlo losa.

Treéi hitac pokrenuo je Charlieja iz njegove paralize. Probio je
ogradu kao kakav sprinter 1 tréeci cik-cak sjurio se u labirint grmlja 1

stabala na rubu cCistine.

Jo§ jedan hitac prosvirao je izmedu stabala. Sakama je mlatarao
po zraku, odmicuci grane i paprati koji su mu sibali lice, oci. Koraci iza
njega bili su évrsti, izdrzljivi, brzi. Charlie se probio kroz grmlje 1
nasao se na nizbrdici niz koju se strmoglavio, prevréuéi se naglavce,
postrance, svakako. Bio je to bolan silazak koji je zaustavilo sruseno
deblo neke breze. Ali panicna jurnjava u njegovoj glavi nije se
zaustavljala 1, unatoc boli, Charlie je skocio na noge te se prebacio na

drugu stranu debla, izvan pogleda.

Onda je zacuo korake. Ubojica se zaustavio na vrhu nizbrdice.
Charlie je odlucio zapamtiti njegovo lice, njegov naéin hoda, njegovu
odjec¢u. Srest ¢e ga opet. Jednoga dana. Bio je u to siguran.

Tip ga nije vidio. Izgledalo je kao da je zacuo neki drugi zvuk 1
otputio se rubom udoline te je nestao iz vida.

Charlie je spuznuo niz stranu debla dok su mu tanke grancice

milovale obraze. Obuhvatio je koljena i tiho se zanjihao.

Okej. Okey.
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Pric¢ekao je desetak minuta, a onda se duzim putem vratio prema
c¢istini. Nastavio je u koncentriénim krugovima, provjeravajuéi prostor

iza 1 ispred sebe, dok se nije uvjerio da nema nikoga.
Georgeovo tijelo je nestalo.

Charlie nije bio iznenaden. Mozda su ga premjestili. Ili potpuno
uklonili. Nikada nije bila dobra zamisao ostavljati trupla ondje gdje su
pala. Carrie Watson 1 njezin prijatelj bili su rijetka iznimka. To je
istina.

Netko ih je izdao. Ali Charlie je imao jedan adut u rukavu.
Posegnuo je u straznji dzep po CD. Potrazio je to znanje koje mu je
njegov prijatel] George dao neposredno prije smrti. U svojoj sve
bistrijoj glavi veé je poceo kovati plan.

Pokazat ce on njima. Pokazat ce svima njima.

Okrenuo se 1 potréao.

Tridesetak minuta poslije, sav zadihan, stigao je do autoceste, prazne
crne arterije $to se protezala kroz zeleno 1 sivo. Opirao se muc¢nini kada
je neki automobil usporio kao odgovor na njegov podignuti palac. No

¢im ga je vozac¢ ugledao u stanju u kojem se nalazio, odmah je ubrzao.

Napokon mu se smilovao neki turistiéki kombi. U kombiju nije
bilo nijednog turista. Vozacevo ime bilo je Jim. Jim je ispricao
Charlieju da je prije samo nekih tjedan dana morao zaustaviti kombi
usred autoceste zbog nekog soba. “Poslije postaju jos gori, u ljeto kada
se pare”, rekao je. Charlie se pokusao usredotoéiti na tu informaciju
kako bi nacas zaboravio sve ono $to mu se dogadalo posljednji sat
zivota 1 kako bi zadrzao svjezinu misli, ali bezuspjesno.

Kombi je projurio pokraj necega sto se Charlieju u prvi mah

ucinilo kao tropska prasuma zavijena u niske oblake, ali se, pogledavsi
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malo bolje, pokazalo kao neka betonska tvornica. Dim iz dimnjaka
visio je nisko u zraku. Kada je Jim upitao Charlieja kamo je krenuo,

njemu je trebalo nekoliko trenutaka da odgovori. Ali na kraju je rekao.

Znao je toéno kamo se zaputio.
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eil je posjeéivao kat X nekoliko puta toga tjedna i do petka je bio
Nskupio na svojemu stolu znatnu kolekeiju dokumenata. I nocio bi
u svojemu uredu, u razmacima od po nekoliko sati. Rose ga je zatekla
dva jutra kako, skutren, hrce 1 govori u snu nesto o Liz. Registrirala je

taj trend.
Neil je zamijetio da je ona registrirala.

Takoder je primijetio sve ostriji ton njezinih telefonskih
razgovora. Djelomican razlog za njegov novi radni raspored bio je da
drzi pod strogim nadzorom sve $to dolazi u ured 1 sto iz njega izlazi.
Kao, primjerice, njezine opetovane telefonske pozive Interpolu 1
drugim europskim ustanovama, njezinu potrebu da promakne
savrseno dobrog terenskog agenta a da pri tome ne upita za savjet

Kadrovsku sluzbu.

Ne bi se moglo reci da je ona bila svjesna toga nadzora. Neil je

time nije htio gnjaviti. Bila je ona ionako prezaposlena.

Njezin mahniti posao toga je dana dobio novu dimenziju. Mozda je
to bilo njegovo posteno lice, mozda njegov Sarm, nije bilo bas jasno. Ali
kada se Neil ponovno dovukao do svojega stola, s petom kavom toga
dana, primijetio je da joj se niz obraze slijevaju suze u potoci¢ima.
Njezini jecaji bili su sasvim glasni. Zapravo, njezini jecajl sasvim su

namjerno bili glasni.
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Neil je spustio kavu i prisao joj, nekako nespretno, skruseno,

zbunjeno:

BALKANTIN

“Je I sve u redu?”

Rose je kimnula. “Ma, da.” Pokusala se osmjehnuti. Ali suze su
tekle 1 dalje, taj javni izraz problema koji je zahtijevao nekakav
odgovor.

“Neki problemi u jednoj operaciji, to je sve”, rekla je. “Nista oko
cega bi se ti trebao brinuti.”

“0... zao mi je sto to cujem...” rekao je Neil.

“Dvojica agenata. Na terenu. Ne znam toc¢no gdje su.”

Neil je suéutno kimnuo.

.BKLKKH

. . TN
“Nemas bas nikakvu ideju?”

“Ne. Zapravo nemam. Francuska, mozda. Ali ne mogu biti

sigurna. U ovome trenutku nema bas puno sigurnih elemenata.”

“Pa... posalji vijest Europolu, Interpolu...”

BALKANT

“A $to misli§, §to sam dosad ¢inila?” obrecnula se. A onda se
smirila: postala je opet dobra stara Rose koja je donosila kolacice.

“Nije to tako jednostavno.”

Neil se pitao kako bi reagirala na jedno suho “Pa, sretno sa svim
tim!” Ali odmah je odbacio tu misao, privukao je stolac 1 ponudio joj
svoj najzabrinutiji izraz lica hineéi zainteresiranost. “Donijet ¢u ti
caj.”

Caj. Taj sjajni britanski placebo, razmiiljao je dok je iSao prema
aparatima. Vrativsi se, gotovo da je ocekivao kako ée je zateéi u
nekakvoj sceni smrti iz filma Camille. No ona je 1 dalje bila ondje,
¢isteéi nokte, oéiju 1 nosa crvenih od plakanja.

“Netko i1h pokusava uloviti.” Nagnula se prema njemu 1

324



prosaptala: “Netko u ovoj zgradi.”

BALKANTIM

“Tko?”
“Ne mogu biti sigurna. Ali ako ja ne stignem do njih prva...”

Suspregnula je jos jedan jeeaj 1 duboko uzdahnula.

BALKANTIN BN.'KI\H;

“Pa, tko je to? Mogu li ti ikako pomoci?” Neil je sada sjeo na stol,

prekrizenih ruku. Covjek od akcije.

“Ne poznajes ih. Osim nekoliko telefonskih poziva...”

BkLKkN;I;I

“Nikad se ne zna. Tko su?

Rose je uzdahnula fatalisticki. Mozda, govorio je uzdah, mozda
sve to vise nije ni vazno. Rukavice su skinute. Lezerno je odsetala do
hodnika 1 provjerila Sto se radi. Veéina drugih duznosnika bila je
zatrpana kojekakvim papirima. Zurno se vratila i sagnula do poda.
Povukla je malenu bravu i otvorila osobni sef te jednim pokretom
izvukla 1z njega dva poveéa dosjea. Onaj manji, Neil je uspio procitatii
ovako naopako, bio je to Charliejev osobni dosje. Onaj veéi bio je
Georgeov. Gurnula je oba prema Neilu.

“Njega poznajem”, rekao je Neil. pokazujuci na Charliejev fascikl.
“ISao je u moju skolu.”

“Salis se.”

“Nikad nisam bio ozbiljniji, Rose. Sto je udinio?”

“On nije uéinio nista, u tome 1 jest stvar.”

Bkl_.KkH"?I'gl

“Pa, kako onda znas da je u opasnost1?

“Ne mogu otkriti svoje izvore, Neil. Zasad jos ne. Ali on je tamo
negdje. Obojica su tamo negdje. On ne vjeruje svojim voditeljima 1
osobno mislim da je u pravu kada im ne vjeruje. Stoga su se odmetnuli
u divljinu. Pretpostavljam da se ¢ovjek, kada ga njegova profesionalna

mreza 1znevjeri, okreée osobnim kontaktima. Pratila sam njegovu
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obitel], njegove prijatelje. Nije ni s kim stupio u kontakt.”

. . PALY . BALKANTIM
“Zaista? Ma, nemoj rec1? Zaista?”

“Je 1i bio u ikakvoj vezi s tobom?"

Neil je pomislio na razglednicu sa slikom zrakoplova, pri¢vrséenu
na oglasnoj ploéi u njegovoj radnoj sobi. Prisjetio se nogometa koji su
igrali, njihovih privatnih sala, njihova prijateljstva.

“Da,” rekao je Neil, “bio je.”

I pokazao joj je sve. Izlozio. Njegova zabrinutost bila je potaknuta
Charliejevim telefonskim pozivom, objasnio je. Poslije toga, nije vise
bilo nikakvih kontakata. Objasnio joj je trag u dokumentima. Ispricao
je Rose zbrku s tajnom postajom. Sliéicu 13. Tko god je odobrio
operaciju Sli¢ica 13, nije racunao s tim da ée logistika sprcékati njithovu
postaju.

Onda, tu je bio 1 slucéaj tocionice. Dvije operacije, jedna sluzbena
misija u kojoj je sudjelovao Charlie, nazvana DvanaestKoraka; a ¢ini se
da je ondje istodobno bio i George. Jos jedna Mdobiusova traka koju je

Neil tek trebao rasplesti.
I napokon, bilo je tu i pismo.
On ga je netom nasao.

U jednom fasciklu obiljezenom “Samo za internu uporabu” Neil je
pronasao otipkan zZestok dokument naslovljen na sve ravnatelje
odsjeka u Sluzbi. Dokument oznaden “VAZNO” potpisala je gospoda
Rebecca Millar. Neil je rekao Rose da je to bila Charliejeva supruga.
Rose je kimnula kao da je to ¢ula prvi put. Pogledala je pismo 1 upitala
Neila je li to jedina kopija.

Nije¢no je odmahnuo glavom. Odnio je original kuéi. Nekoliko je
trenutaka razmisljala ne govoreci nista. Otvorila je konzervu kolacica 1

stala grickati jedan omanji komad.
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“Moramo se naci veceras. Ne ovdje. Donesi sve Sto imas.
Originale, kopije, sve. Moramo sve to proéi zajedno. Otiéi éemo negdje
izvan ureda.” Nekoliko djelatnika proslo je pokraj vrata njezina ureda i

ona je spustila glas. “Nikome nemoj nista govoriti.”
BALKANTIN

“A supruzi?” Neil je zamahao Beckynim pismom prema Rose.

“Ni svojoj supruzi.”
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Prjmj]a sam na znanje...
Ne, cekayj, to bi bilo smijesno.

Borila se s tri stvari istodobno, kao 1 obi¢no. Zakljucala je vrata 1
prebacila torbu u desnu ruku kako bi uspostavila ravnotezu s vrecom u
drugoj ruci u kojoj se nalazio otpad za reciklazu. Dok je u mislima
ceprkala po lisnici, hitro prebrojavajuéi sitnis za autobus, ponovno je
slagala to pismo.

Nije bila bas raspoloZena.

Dragi gospodine/gospodo...

Opet, zvuéi pomalo kao prituzba na kakvoéu tkanja kupaoniékog
otiraca. Treba nesto zesce ovaj put. Veé je 1 prvo pismo bilo dosta ostro.
Bilo je ono svojevrsno iskupljenje, neka katarkticka erupcija bijesa.

Koracajuéi nogostupom, prisjetila se toga pisma. Pitala se tko ga
c¢ita. Ako ga je uopce itko otvorio.

Na znanje onima kojih se to tice.

E, to je nacin da se privuce pozornost.

Ja vjerujem u Sluzbu. Vjerujem u ono sto radite 1 vjerujem da su
pritisci 1 napetosti kojima ste stalno 1zvrgnuti nevjerojatni. Ja s vama

suosjecam 1 suosjecam s ljudima koji rade za vas. Znam to jer sam

udana za jednoga od njih.
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Necu vam otkriti njegovo ime.

Ne, jebiga, oprostite na vulgarnosti, hocu. Njegovo je ime Charlie.

Charles Millar. I evo sto mi se sinoc dogodilo.

Gospoda O’Tool ima novu macku, primijetila je Becky prolazeéi
pokraj kuce sa zivicom na uglu. Golema, debela, tigrasta macka sjedila

je kraljevski na ulaznim vratima i promatrala je dok je prolazila.

Bila sam na poslu kad me suprug nazvao. Kasnit ce, objasnio je.
Zbog posla. Ja, dakle, razumijem Sto to znaci, vise od bilo koga. I jasno
mi je da ga ne mogu pitati za pojedinosti. Ali, kako se pokazalo, bila bi
to jako dobra ideja.

Tip koji je popravljao kanalizaciju opet je buljio u nju; znala je da
bulji 1 osjecala je neku samilost prema njemu. Charlie se vrada sutra.
Kasni, dakako. Ali vratit e se. I taj je tip mozda to naslutio. To mu je

mozda posljednja prilika da zafuéka za njom bez posljedica.

No kako nije bilo vremena, zavrsila sam posao 1 otisla na pice s

Jjednim kolegom. I onda se dogodilo sljedece.

Jaka bol prosla joj je rukom 1 Becky se zapitala je li to mozda
infarkt. Dok se automobil zaustavljao, a vid joj se mutio, osjetila je

neku toplinu 1 mekoéu, kao kakvo runo.

Onda se dogodilo ovo.

Njezina podsvijest, nesvjesna toga da joj je svijest u ozbiljnom
Soku, nastavila je raditi. Ali bez ikakvih uzda, pocela je vrludati.

Dragi gospodine 1 gospodo, Zeljeli bismo vise informacija o vasoj
skoli. Tek smo se doselili u ovo podrucje i rado bismo se sastali sa svim

ravnateljima skola.

Srce joj je stalo drhturiti 1 unato¢ solidnom medicinskom znanju
osobe pred ¢ijim je stopalima lezala, pocelo je usporavati i zaustavilo

Se.
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Dragi Charlie...

Duso, ja umirem. Ne znam zapravo zasto, ali mislim da se to doista

dogada. Volim te. Necu te moci docekati na aerodromu.

Automobil je polako krenuo prema glavnoj cesti. Nekoliko
trenutaka poslije, pri brzini od sto deset kilometara na sat, tijelo Becky
Millar izbadeno je naglavee kroz prednje staklo Vauxhall Astre'? i
tresnulo o betonski vjetrobran sto je bio dopola zakopan u mulju na

dnu rijeke.

12 Opel Astra.
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~,uma je disala. Duboka, beskrajna, bezoblicna, gutala je zrak u

bezglasnim, drhtavim gutljajima, izdisuéi ga prema jezerima 1
uzburkanom nebu sto se protezalo kilometrima 1 kilometrima uokolo.
Kao kakva golema pluda, gréevito se pridrzavala planina, litica,
ljutitih izbojaka granita, pjeséenjaka i mahovine.

Suma je bila i divlja. Plesala je i Saputala oko Charlieja, a svaki
njegov korak razotkrivala je novim jezerima svjetla i sjene. Trulo
trijesée 1 opalo lis¢e pucketalo je pod stopalima, a grancice su se
zabadale u rebraste potplate njegovih tenisica. Na mahovinom
pokrivenom tlu ostajali su tragovi poliuretana. Ponad glave, poput
Skriljevea sivo nebo zaskocilo bi ga povremenim halogenim snopom

topline koja bi odmah zatim nestala sa zapahom povjetarca.

Kada je Charlieju bilo desetak godina, smireno je izasao kroz
straznji 1zlaz kude, prosao kroz vrtna vrata sa strane 1 nasao se na cesti.
Zatim je duzim putom, preko obilaznice, krenuo prema planinama
Pentland. Mama je pobjesnjela. Oca to nije diralo, ali tada mu je veé
bilo jasno da je njegov otac neprijatelj kojem valja prkositi i zbog toga
je, vjerojatno, 1 odlucio otici.

Tijekom svojega lutanja igralistem =za golf, prekrivenim
Stipavcem, 1 padinama nedaleko od skijalista Hillenda, susreo je mladi

par. Njemu je bilo ime Callum, njoj Moira. Pitali su ga gdje su mu
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mama 1 tata, a on im je, kao iz topa, ispricao podulju 1 potpuno
izmisljenu pric¢u o izgubljenom novéicu.

Nastavio je, potaknut tim nevjerojatnim otkriéem o zivotu. Mozes
1spricati kojekakve stvari, govorile su misli $to su mu jurile kroz glavu,
1 ako 1h 1spricas kako valja, [judi ce ti povjerovati.

Htio se popeti do vrha, do klupe koju je mogao nazreti ako bi
dovoljno stisnuo oc¢i. Kada se nakon nekoliko sati spustio na istrosenu
klupu pokraj improvizirane mogile od kamenja te bacio pogled na
ljeskavi Firth of Forth, na kude, ulice 1 plinare, urede Edinburgha sto
su se prostirali pred njim, mladi Charlie je znao da ¢e jednom, nekako,
njegov vrli, svijetli zivot imati uzvisen cilj. A kako i ne bi uzme li se sve

BALKANTIM

to u obzir?

Taj osjeéaj Charlie nije o¢utio do ovoga trenutka.

Ovdje, bjezeéi kroz ovu beskrajnu Sumu.

Covjek koji je spasio Charlieju zivot, dovjek koji je s njim podijelio
svoje znanje, svoj novac, svoje prijateljstvo, ¢ovjek po imenu George,
bio je mrtav.

I on je sada ostao sam.

U svojih pet godina Spijunske sluzbe imao je on, dakako, teorijske
obuke o vrsti izolacije koju je tih godina oc¢utio. Gadne izolacije koju je
osjetio samo znajuéi da postoje stvari, vazne stvari, trivijalne stvari,
koje jednostavno nije mogao ni s kim dijeliti. No problemi s tim
oblicima $pekulacije bili su uvijek instinktivni. Iskustveni. Nije bilo
nac¢ina iskusiti istinsko znacenje samodée a da je ¢ovjek ne osjeti na
vlastito] kozi — da izbjegne svaki oblik kontakta i da se osloni jedino na
samoga sebe.

Nikada nije bio siguran da ¢e se s tim mo¢i nositi.

FE, pa, sada ti je prilika da to doznas.
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Znao je da se mora nastaviti kretati.

Kombi ga je prebacio do ruba nacionalnog parka. Jim mu je
pozelio sreéu 1 Charlie je uzvratio na isti na¢in. Receno — ucinjeno.
Krenuo je u smjeru sjevera. Nakon pola sata se izgubio — maleni
zemljovid koji je nacrtao George bio mu je sada jedini vodic¢ — a kada se
ponovno pojavio niz stambenih zgrada, tik uz asfaltiranu cestu,
odlucio je iskoristiti tu ¢injenicu. Drhtao je od hladnoée 1 bila mu je

prijeko potrebna ljudska toplina. Bilo koje vrste.

Medutim, usprkos neda¢ama, negdje u nutrini osjecao se kao novi
covjek. U njemu se poceo buditi osjeéaj nekog cilja. Imao je nesto u
zivotu za Sto je bilo vrijedno Zivjeti.

Imao je jednu djevojku o kojoj se valjalo brinuti.

Jedna zgrada prijateljskog izgleda obedavala je kavu. Cak i u toj
divljini znali su za civilizaciju. Prostorija je bila si¢usna ali puna
dobrodoslice, sa svojim plastiénim stolicama i drvenim klupama. Ljudi
su bili mladi nego $to je Charlie oéekivao. Neki tip u kutu, kratko
podsisane, kovréave kose, kimnuo je na pozdrav kada je Charlie usao.
Is¢eprkao je nesto sitniSa 1 odnio svoju kavu u kut. Tu se nisu mogli
izbjeéi upitni pogledi. Ali Charlieju je bilo svejedno. Barem u tom
trenutku.

Nakon pola sata 1 dviju kava, zacuo je grmljavinu motora nekog
terenskog vozila te dva para koraka koji su prilazili ulazu. Usle su dvije
djevojke — bile su u ranim dvadesetim godinama i1 dobro umotane zbog
hladnoée. Ona visa imala je kosu boje indiga do pasa, spletenu u
pletenice, 1 zarkonarancasti Sesir na glavi. Druga djevojka bila je
odjevena u kratku skijasku vjetrovku s kapuljacom, guste kovrcave
kose koja je strsila preko staromodnih nausnjaka u stilu negdasnjih

ruskih vojnika. Obje su prisle kovréavu muskarcu 1 poljubile ga u usta.
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Charlie se trudio da ne gleda, ali njegov se svijet u posljednje
vrijeme urusio i ljudski osjecaji bili su mu prava rijetkost.

Vratio je pogled na svoju kavu prije nego sto su zamijetili da bulji
u njih. Bio je spreman ponovno potonuti duboko u misli, kadli se
djevojka u vjetrove i uvukla do njega i sjela te podvila jednu noge poda

sSe.

BALKAN:

“Sto se dogodilo?” rekla je Charlieju koji je stao Zmirkati.
Charlie se osvrnuo oko sebe. Nije bilo dvojbe da je sam. Ona se

obradala njemu. Protumacila je njegovu Sutnju kao iznenadenje i

pokusala ponovno nakon sto je pripalila cigaretu.

BALKAN]

“Mislim, izgledas nekako uznemireno. Jesili u redu?’

“Dobro sam.”

“Jesi li ovdje radi zabave?®

“Samo sam u Setnji.”
“Mo’s mislit. Ovdje. U Setnji.” Ugasila je cigaretu 1 ispruzila mu
svoju elegantnu ruku na pozdrav. “Ja sam Angie. Trebao bi prijeci k

nama. Izgledas jadno.”

Njezin se glas doimao tako razumnim, a Charlie je bio lako
demoraliziran da je pomislio kako ée biti bolje da ucini to sto mu je
predlozila.

Pridruzio se omanjoj skupini, svi su se osmjehivali. Angieni
prijatelji bili su Dean i Kai. I njima se svidjela ideja da osamljenom
putniku pruze malo topline 1 vruée juhe. Premda je Charliejev
profesionalni radar uvijek signalizirao opasnost kad god bi mu netko
pokazao ikakvu ljubaznost, tog je trena svjesno odlucéio prigrliti te

dobre vijesti svim svojim bi¢em.

“Hajdemo”, osmjehnuo se. I trenutak kasnije bio je na prednjem
sjedalu nekog GMC Yukona.
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Spustili su se putem prema nekom imanju na obali jezera, prosavsi
pokraj velikog broda s dvama Yamahinim motorima. Ispred omanje 1
oronule kolibe bilo je razbacano nekoliko odijela za vodu i1 dasaka za
daskanje na snijegu. Na prozorima je bila paucina, a nedaleko od
kolibe bio je struéno posaden vrt. Prema Charliejevoj procjeni, duz
trijema je bilo nanizano gotovo cetiristo sezdeset boca od vina i piva,

sve prazne.

U dnevnom boravku bilo je pakleno vruée 1 Charliejevi obrazi
poceli su gorjeti. Prostorijom je dominirao satelitski televizor. Prazne
boce bile su 1 tu, odbadene 1 naslagane oko goleme hrpe zaboravljena
posuda, nagomilana do slivnika. Na jednoj sofi ispruzio se neki tip, s
pokrivacem Sto mu je dopola prekrivao prsa 1 sasvim razotkrivao
genitalije. Polugoli Zenski torzo izvirio je iz tog istog kaosa, a
Charliejeve nosnice ispunio je zrak impregniran vonjem hasisa.

“To su Matt 1 Rachel, ne obaziri se na njih.”

Neka ruka izvirila je ispod pokrivaca 1 domahnula mu pozdrav.
Charlie je kimnuo, pomalo smeteno.

U kuhinji, dok je zavrsavao svoju juhu, prisla mu je Angie i
zapodjenula razgovor.

“Ja puno putujem”, rekla je. “Katkada ¢ovjek ima srecée, katkada
nema. Mislim, ljudi na koje naides. Pretpostavljam da se tebi bas
posreéilo.”

“... Da”, istisnuo je Charlie.

Charlie ju je pogledao.

I prvi put u svojoj karijeri izrekao je jednu poluistinu. Obi¢no su
fikcije koje stvori neki Spijun usporedne, price koje u temeljima
sadrzavaju neke zbiljske pojedinosti, ali koje nemaju nikakvu istinsku

vezu sa sirovim materijalom. Charlie im je ispri¢ao o prijatelju po
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imenu George koji je nedavno umro. Cineéi to, prekrsio je svoje osobno
pravilo. Ali sada mu je veé bilo svejedno. Osjecao je da se otvara, da
pruza ruke. Kvragu, bilo je napokon proljeée. Poceo je pupati.

Dean je usao 1 zagrlio Angie koja je sjedila 1 slusala. Dok je
Charlie plakao, promatrali su ga neko vrijeme, na nekako cudno
odsutan nacin, kao da ga gledaju na televiziji. Dean je onda, onako iz
neba pa u rebra, rekao da je on parasender. Charlie nije znao sto je to,

pa je Dean objasnio.

. BkLKkN;I;I

“Ti, dakle, samo skaces s litica?” upitao je.

“Uglavnom”, osmjehnuo se Dean. “Ili me vuée gliser. Trebao bi
pokusati.®

“U mojem je zivotu dovoljno uzbudenja”, osmjehnuo se Charlie.
Ispio je ostatak juhe i ustao da bi se protegnuo. “Ima li itko od vas

DkLKl\N;IgI

neku zemljopisnu kartu?” Pokusao je to izreéi sSto je mogao

nonsalantnije.

.B\LKkH-TII’I

“Kamo si naumio?” upitao je Dean.

“Strenton.”

“Ne svida mi se taj kraj.”

“Zagto?”

“Ne znam. To mjesto je katkada malo primitivno. Budi oprezan
ondje.”

Charlie je zamijetio na prozorskoj dasci paketic¢e kanabisa.

Dean je slegnuo ramenima dok je Angie kliznula prema spavacoj
sobi mahnuvsi na pozdrav. Charlie je shvatio da se svi spremaju u
krevet. Bdjeli su cijelu noé. Osmjehnuo se u sebi 1 zapitao se Sto je on
radio u svojoj mladosti ne tako davno. Smisljao lazi 1 ubijao ljude.

Pitao se znaju li oni kako se covjek pritom osjeéa. Dean je napokon

ispod hrpe CD-a izvukao neku zemljopisnu kartu i pruzio mu je s
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osmijehom. Charlie ju je u hipu memorirao i vratio mu je. Dean ga je

nekako pretjerano prijateljski zagrlio 1 nestao u spavacoj sobi.

Uskoro je u kolibi zavladala tisina 1 jedini zvuci bili su §ljapkanje

vali¢a jezera o obalu te meko, njezno ljubakanje sa sofe.

Charlie je tiho iz ladice u kuhinji uzeo tanki, nazubljeni noz za

meso 1 titho za sobom zatvorio ulazna vrata.
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48

harlie je hodao cijeli dan drzec¢i se prorijedenih dijelova Sume uz
C glavnu prometnicu. U jednome trenutku otiSao je preduboko i
zabrinuo se da bi ga tjedan dana poslije mogli naci oglodana do kosti, s
carapama na nogama. Dean ga je upozorio da u tom dijelu svijeta ima
zivih stvorenja koja na covjeka gledaju samo kao na nekakav ljudski
raznjié. Stoga je otvorio cetvere usi 1 éetvere oci 1 uskoro se ponovno

nas$ao na asfaltu.

Na cesti nije bilo nikakva prometa. Hodao je nekoliko kilometara
prije nego Sto se neki voza¢ kamiona za prijevoz debala smilovao 1
povezao ga nekoliko sati blago zavojitom cestom, obasjanom slabasnim
zrakama poslijepodnevnog sunca. Na mjestu gdje se cesta racvala

prema istoku 1 zapadu, vozac ga je ostavio.

A cesta se racvala zato $to se tu smjestilo jedno od najljepsih
jezera koje je Charlie ikada vidio. Obrubljeno crnogoricom i brezama,
bilo je gotovo sasvim pusto 1 u potpunoj tisini. Dok se spustao do
stjenovite obale, nigdje nije mogao vidjeti nikakve gradevine ili
nastambe. Voza¢ kamiona mu je rekao da je Strenton nekoliko

kilometara isto¢nije. Bude li slijedio obalu, naci ¢e ga.

Charlie je znao da srediste gradica Strenton nije njegovo konac¢no
odrediste. No to mu je dalo dovoljno vremena da u glavi razradi

strategiju. Georgeove upute bile su vrlo jednostavne. Novac je u vrtu.
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Ako nema nigdje nikoga, kopaj.
Ako nekoga ima ondje, rekao je George, uvjerit cemo ih da zaista

moramo kopatl.

Charlie je ¢ekao. Pala je 1 noé. Trebao mu je dobar sat da ophoda
obalu jezera. Odlucio je da se sada drzi podalje od cesta. Sa svoje desne
strane, kroz stabla, nazirao je pravilan niz svjetala. Neka benzinska
postaja s jednom crpkom. I jedna Zeljezarija u kojoj se prodaju
motorne pile. I to je, ¢inilo se, bilo sve od sredista Strentona.

Charlie je zaobisao glavnu ulicu i ponovno se zavukao u Sumu.

......

desetak minuta kada je napokon ugledao puteljak.

Jarka mjesedina obasjavala je omanju zemljanu stazu, bas kao sto
mu je George 1 bio rekao. Dvjestotinjak metara dalje stabla su se
prorijedila 1 pretvorila se u ¢éistinu koja, prema svemu sudeéi, ondje
uopce nije trebala biti.

I ondje, vireéi iz paprati 1 okruzena panjevima, izronila je
jednostavna brvnara. Bila je izradena od lokalnog drveta, ali vise
moderna nego seljacka. Lijepo 1 kvalitetno gradena, s kosim krovom
koji se spustao nad verandu. Imala je izostakla na prozorima i krov

prekriven novim crijepom.

Negdje na suprotnoj strani nastambe brundao je mali generator,
vjerojatno zagrijavajuéi golem jacuzzi prepun vode, ukopanu u terasu
na zapadnoj strani. Samo netko jako hrabar mogao bi uéi u to neke
zimske veceri, pomislio je Charlie. Zaspi§ u mjehurié¢ima 1 neki grizli

mogao bi pomisliti da si kakav fondue.

U zaletima od po pet ili Sest koraka, Charlie je oprezno prevaljivao
prostor, zaustavljajuéi se poslije svakog kako bi oslusnuo, provjerio

vjetar, uporabio svoja periferna osjetila. Poceo je obilaziti imanje u
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golemim krugovima. Istodobno je zamijetio nekoliko tragova velikih
automobilskih guma 1 maleno svjetlo u straznjoj sobi. Hladnoca ga je
opet pocela Stipatii Charlie je znao da ¢e no¢ biti neugodna. Ali, ako je
ovo htio obaviti kako valja, znao je da ée morati uciniti ono $to mu je
specijalnost. Promatrati. Hladnoéa, bol, glad — sve to necée vise biti
problem covjeku koji ima cilj.

Ukopao se u svojevrstan brlog i promatrao cijelu noé. Nitko se nije
kretao, nigdje nikakve aktivnosti, nikakva stvarna pokazatelja da tu
ima ikoga zivog. U tmini, Charlie se opet zapitao zasto se ljudi koji ne
vide nikakav smisao u zivotu, odjednom usredotoce na djecu. Mozda
ljudi, razmisljao je, imaju djecu kao neku vrstu produzetka, kao
svojevrsnu potrebu da vide dokaze o nastavku svojih gena.

No preplavljen sada vlastitim osjecajem potrebe, ¢ovjek koji je
potpuno sam 1 kojem je prijeko potreban i najmanji komadidak
mogucnosti — nekakvo buduée postignuce u zivotu koje ée biti dobro,
ispravno 1 Cestito — on je razvio novu teoriju. Mozda imamo djecu,
razmisljao je, kako bismo s njima ponovo prozivjeli vlastitu mladost.
Kako bismo se odusevljavali njihovim svakodnevnim ¢udima, kao da su
nasa vlastita — Sto, dakako, jednim dijelom i jesu. Kako bismo ispunili
njihove nove zivote istim osjecajem napredovanja, istim osjeéajem
upitnosti koji smo, kako si umisljamo kao odrasle osobe, nekoé u
mladosti 1 sami imali. Premda se toga ne moramo sjeéati, pomislio je
Charlie. Premda se toga mozda 1 ne bismo Zeljeli sjecati.

Izmedu takvih misli Charlie je promatrao, kao sto su ga 1 bili
obudili.

U pet sati ujutro na prozoru se pojavilo neko lice. Muskarac je bio
srednjih godina, oko pedeset. Cinilo se da priprema &aj. I on je nekoé
bio dijete. I on je imao roditelje koji su se odusevljavali njegovim prvim

rije¢ima. A sada je ovdje, razmisljao je Charlie. Usred nicega, u nekoj
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BALKANTIM

kolibi, pijucka ¢aj. Jako cuvano, George?
Ipak je odlucio da ne poduzima nista na temelju prvoga dojma.

Njegova trenutna pozicija omogudéavala mu je savrsen pogled u
unutrasnjost kuée. Nagnuvsi se sa svojega polozaja, mogao je vidjeti
tamnu plohu autoceste 1 malenu zemljanu stazu ravno preko puta, sto

je vodila uzbrdo 1 zavijala udesno pokraj jos jedne skupine stabala.

Charlie se pokrenuo prema naprijed. Ali iznenadio ga je jedan
neocekivani travnati uspon — rub do toga trenutka prekriven glatkim
slojem liséa. Izgubivsi ravnotezu, Charlie je nespretno zalamatao
rukama, ostavsi u zraku jedan trenutak, a onda je ispruzenim stopalom
zakvacio rub vlazne grane pod krajnje nezgodnim kutom. Pretezudi
svom tezinom svojega tijela na jednu stranu, osjetio je da mu se
potkoljenica okreée u suprotnom smjeru od odskocnoga zgloba.
Ligamenti nisu bili u stanju izdrzati taj pritisak — 1 u jednome
trenutku tisinu nodéi ispunio je zvuk sliéan onomu §to bi ga proizveo
profesionalni hrva¢ parajuéi telefonski imenik napola. Da su
Charliejeve glasnice odgovorile na tu uzarenu, rastopljenu lavu boli,
covjek koji je pio caj, Stovise, stanovnistvo cijelog zaljeva, doznalo bi za
Charliejevu nazocénost. Ipak, obuka je prevladala i on je zagrizao u
jezik tako zZestoko da se sljedecih sat 1 pol morao povuéi u sjenu kako bi

zaustavio krvarenje.
Bol ga je usredotocila.

Pric¢ekao je da se trnci izgube kako bi oprobao izdrzljivost zgloba.
Mogao je hodati, ali tetiva je, ako nije sasvim pukla, bila napukla.

Odlucio je kroéiti polako, lagano i oprezno.

Ima jedno mjesto u vrtu, govorio je George. Uvjeri ih i kopaj
ondje.

Charlie je c¢ucnuo ispod kuhinjskog prozora. Iznad njega,
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muskarac je prao Salicu pod tankim mlazom vruée vode. Svjetlo s
prozora bacalo je zemljistem omanji usjek topline $to se gubio u mraku
1za ruba Sume. Odjednom se svjetlo ugasilo 1 Charlie je izvadio noz koji
je uzeo u kolibi, osjetiv§i smirujuéu hladnoéu osStrice na svojoj
podlaktici. Usredotocio se na njezinu hladnoéu 1 snagom volje pokusao
je nagovoriti da izvucée uzasnu vruéinu iz njegovih gleznjeva.

Morat ce to izvesti nozem. Nije uzivao u kontaktu, ali nikada nije
uzivao ni u kakvom bliskom dodiru. Dakako, postojala je mala Sansa da
¢e uvjeriti tipa da uzme tabletu za spavanje. Mogao ga je drogirati,

ako je u kuéi bilo dovoljno droge.

.....

Sto je tako dugo nastojao produljiti vlastiti.

Bilo je vrijeme. Charlie se uspravio, duboko udahnuvsi, i pokucao

na vrata. Svjetlo se ponovno upalilo.

BALKAN-TIM BALKAN-TIM . BP\I‘K:\?H;IF

Iznutra se zacuo glas: “Tko je? Dan? Jesi t1

Charlie je osluskivao sa svojega novog polozaja, zaklonjen u sjeni
iza ugla. Nije mogao razaznati nikakve druge glasove. Zacduo je
nekoliko tupih udaraca i vrata su se otvorila. Tip je bio sam ili su ostali

ukudani spavali.

Covjekova sjena padala je na zemljani put ispred ulaza.

BALK

“Dar®
Bila je to ocito posljednja Danova prilika da se pojavi.
“Dobro”, nastavljao je glas. “Tko god da si, ili odmah odlazi ili si
mrtav. Ne Salim se.”

Charlie je namrstio celo. Zazvucalo je to sasvim zastrasujuée. 7o
mozes ocekivati ovdje od poduzetnika iz podzemlja. Prebacio je tezinu
na jednu nogu, ali je nesto, mozda njegovo stopalo, zapelo za nesto na

zemlji 1 Charlie je odjednom poceo padati. U nastojanju da vrati
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ravnotezu, iskoraknuo je ali je stopalom gurnuo neku vinsku bocu koja

je buéno zagrebla o betonski zid 1 tip se u hipu nasao iza ugla.

Nije vidio nikoga. Ispred njegovih nogu boca se jos kotrljala. 1z
svojega novoga skrovista Charlie je zacuo zvuk koraka tipa koji je
potrcao, ali Charlie je zZelio da se jos vise odmakne od svjetla. Koraci su

se zaustavili.
“Ne zezam se. Mrtav s1.“

George se istinski bio potrudio objasniti kako kuca jest vlasnistvo
njezinih stanovnika, ali novac nije. Charlie je djelomice bio razmotrio
mogucénost da s njima o tome razumno porazgovara, ali takav bi se
razumni razgovor vrlo brzo pokazao sasvim jalovim 1

kontraproduktivnim.

Zica bi bila bolja, odjednom je pomislio. Strah od trenutnoga
gusenja bio je mocéno sredstvo uvjeravanja. George mu je bio rekao da
ovo mjesto neée imati naoruzane strazare, premda ih mnoga mjesta
poput ovoga imaju.

Tip je iz futrole o ramenu 1zvukao automatski pistolj i otkocio ga.
Charlie je to ¢uo 1 u mislima je blago prokleo Georgea. Govoriti lose o

mrtvima ruzno je ponasanje, ali on je sada imao problem.

Prozet hrabroséu koju mu je davalo oruzje, tip je zakoracio u sjenu
1 obliznji Sumarak, prosavsi pokraj grma u kojem se skrivao Charlie,
S¢ucuren poput divlje macke.

Skocio je bez zvuka, zgrabivsi pistol] jednom rukom dok je
drugom obuhvatio ¢ovjekov vrat, priljubivsi usta uz njegovo uho.

Progovorio je smirenim, razumnim glasom.

BALKAN-TIM

“Ima 1i jo§ koga unutra? Kimni glavom za da ili zanijec¢i za ne.
Pisnes 1i, ubit ¢u te. Ubio sam dosad dvanaest osoba 1 doista ne zelim da

t1i budes nesretna trinaesta.”
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Drhtureéi, tip je zanijekao glavom.

“Treba mi nesto iz tvojega vrta”, objasnio je Charlie. “Zelim da mi

pomognes da to nadem.”
Tip je kimnuo.

“ViSe bih volio da te ne moram ubiti. Bilo bi mi draZe da ne vidis
'BkLKkN-Tm

moje lice. Reci mi imas li unutra neke tablete za spavanje?

Tip je zustro kimnuo u znak potvrde.

BALKANTIM

“Dobro. Hajdemo ih onda potraziti, moze?”

Dok su se kretali prema ulazu, podigao se ledeni vjetar. Charlie je
uskladio svoje korake s ¢ovjekovim. Kada su prisli svjetlosti sto je

padala oko kuce, Charlie je primijetio da tip ima sijedu kosu.

Covjek je odgurnuo vrata i oni su usli u kuéu. Unutra je bilo toplo
1 ugodno, unato¢ hladnu vjetru vani. Charlie je tiho zatvorio vrata
petom 1 dalje ¢vrsto stiséucéi covjekov vrat. Otkoceni pistolj sada je bio
u njegovu dzepu.

Iz predvorja se ulazilo izravno u omanju kuhinju. Na svakom zidu

bila su dva prozora i po jedan mali zidni element s obiju strana bojlera.

. BALKANTIN

“Kupaonica?” prosaptao je Charlie.

Dopustio je da ga tip povede pokraj kuhinje 1 prema vratima na
kraju hodnika. Krajickom oka Charlie je zamijetio na plohi slivnika za
susenje posuda dvije vilice.

Ta je spoznaja sijevnula u njemu istodobno kad i sumnja, Sto se
pokazalo dobro za Charlieja, jer je njegov nagli pokret preusmjerio
udarac srebrnom bejzbolskom palicom na njegovo desno rame. Bol mu
je zabljesnula pred oéima, ali ga je navala adrenalina potisnula prema
vratima s njegove lijeve strane 1 on se odbio od njih. Tko god je
zamahnuo tom palicom, bio je desno iza njega, 1 bio je jak kao bik. Tip

sa sijedom kosom izabrao je taj trenutak da petom tresne Charlieja po
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osjetljivim kostima njegova ozlijedenog stopala, dok je Charlie
istodobno odluéio iz dzepa izvuéi pistolj, naciljati 1 okinuti.

Gotovo istog trena kuéu je ovio mrak 1 Charlie je samo
zahvaljujuci tome Sto nije cuo disanje u sobi, zakljuéio da je njegov
hitac pogodio cilj. Nosnice su mu bile ispunjene vonjem baruta 1 znoja.
Kada su se vrata otvorila, bacio se na pod — ali po zvuku sarki zakljucio
je da je covjek koga je prema svim procjenama malocas pogodio u
glavu, sada bio poluziva hrpa mesa koja je blokirala vrata.

Charlie je zakljuéio kako je to gotovo sigurno istina i brzo je
zapucao prema vratima u visini prsa. Bio je krajnje iskren s tim
ljudima, uéinio je sve $to je mogao kako bi bio profesionalan 1 uljudan,
ali sada je imao cilj 1 unato¢ svim njegovim naporima da to dokonca
bez krvoprolica, oni su povukli prvi potez. Bit ¢e to kraj svega, mislio je
dok je osluskivao kako se na suprotnoj strani zida rusi jedno tijelo,
kako krkljaju i piste probusena pluca, slomljeno rebro, kako kopni
jedan zivot. Kraj svim lazima, kraj ubojitoj izdaji. Njegovo ime bilo je
Charles Lachlan Millar, bilo mu je dvadeset Sest godina, ime njegove
majke bilo je Jane 1 sada je imao cilj.

Bit cu poduzetni stric, razmisljao je dok je palio svjetlo. Lice
sjedokosog tipa bilo je razoreno. Golema figura covjeka iza vrata, koji
je pistao 1 buljio u strop, bila je dvaput propucana kroz prsnu kost 1
samo su ga sekunde dijelile od bezdana. Pokusavao je dosegnuti
prostoriju za koju je sjedokosi prije samo nekoliko trenutaka bio rekao

da je kupaonica.

Gledat cu je kako raste. 1 poduciti je o istinskom smislu Zivota. Da
ga Prozivi u svoj njegovoj punini, uvijek imajuéi na umu kontekst.
Zivot u kojem je dobra vijest kada nema nikakve vijesti.

A losa vijest je zakopana, u kutiji, u zemlji.
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Charlie je spustio pogled u trenutku kada je krupni preminuo.
Njegov je mobilni telefon poceo zvoniti. Izvirivao je iz dzepa
natopljenog krvlju. Charlie se sagnuo 1 uzeo ga. Bilo je ¢udno da je
signal dopirao ovamo. Vidio je na uredaju da je ukljuéena i moguénost

poziva iz inozemstva.

Pomislio je da bi mozda mogao pokusati. Birao je broj, oprezno

provjeravajuci ostale prostorije.

“Kupaonica“ uopcée nije bila kupaonica. Bila je to mala
pravokutna prostorija u kojoj se nalazio, kako se ¢inilo, mali arsenal
oruzja.

Uziji, drugo automatsko oruzje i nekoliko plo¢a vrlo opasnog
plasticnog eksploziva — Charlie je pomislio kako je vjerojatno rije¢ o
C4 — bili su razmjesteni po jednom stolu.

Charlie nije ni u jednoj prostoriji nasao drogu 4 klase. Ali imao je
osjec¢aj da ni ona nije daleko. Jedini ljudi kojima je potrebno takvo
naoruzanje su pripadnici postrojba boraca za prezivljavanje 1

krijumcari drogama.

Mobilni telefon je uspostavio liniju. Minutu poslije zacuo je
poznati signal britanskog telefona. Zazvonio je samo dvaput prije

nego sto se neki umorni glas zacuo u slusalici.

“Molim.”

BALKANTIN

“Mama?”
“Trebas doktora?”
“Mama, ja sam, Charlie.”

Sutnja. I onda je zacuo smijeh svoje majke.

Y 2

“Zmnas,” rekla je, “ovo je prvi put da sam to ucinila pitaj boga
otkad. Bila sam spavala. Mislila sam da je to moj tata, neka mu je laka

zemlja. Kako je to ¢udno. Tvoja stara majka postaje senilna pod stare
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dane.”
“Ma, $ta bi ti bila stara, mama.”

Zacuo je zvukove nedavne smrti, Skripu 1 stenjanje, i Charlie je
znao da to nije toliko zvuk Zivota koji napusta tijelo, koliko zvuk smrti
koja se useljava u svoj novi dom. Spuznuo je polako niza zid hodnika u
cucanj. Glezanj ga je jos bolio, ali taj je polozaj, ¢inilo se, zaustavio

probadajudi! bol u ramenu.

.BALKKN-TIH

“Jesi li dobro, duso moja? Zvuéis mi umorno.”

“Dosta sam umoran.”

BALKANTIN

“Kako posao?”
Ona nije imala pojma. Charlie je pretpostavio kako ona vjerojatno
zamislja da je on sada ostao sam u “uredu” u kojem radi.

“Iskreno govorec¢i, mama,” uzdahnuo je, brzo provjerivsi bateriju

koja je bila gotovo prazna, “razmisljam o tome da promijenim posao.”

Y BKLKKN;I;I

“Zar nisi zadovoljan sa sadasnjim?

Krv iz krupnog tipa naéinila je na suprotnom zidu obrazac koji se,
ovako u mraku, Charlieju u¢inio nekom vrstom morbidnog

Rorschachova testa. Charlieju je mrlja izgledala kao nekakav leptir.
“Ne svidaju mi se ljudi, mama.”

“Ja se ne bih previse brinula zbog drugih ljudi, duso”, rekla je.

“Samo t1 pazi na sebe.”

Charlie se zZalosno osmjehnuo 1 kimnuo. Dakako. Sve majke misle

isto. Mozda se zato razmnozavamo. Nas se nista ne pita.

“Ja se brinem za tebe, mama. Sanjao sam da si umrla. To me

strasno potreslo. Ostao sam sam.”

“Pa, duso, to ¢e se dogoditi. Jednog dana ¢e se sigurno dogoditi.

Ali ne smijes si dopustiti da ti takvo §to omete planove za ono §to zelis
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uciniti. Svi se mi s tim moramo suociti, prije ili poslije.” Zvucala je
tako samouvjereno da c¢ak 1 kada bi se to sada dogodilo, bilo bi to nesto
isto tako normalno kao ¢aj ili prepecenac. “Ja samo Zelim da ti budes

sretan, duso.”
“Obozavam te, mama...”
No telefon je bio mrtav.
Na trenutak, zacuo je vjetar u granama.
Nema vise smrti.
Jos samo nekoliko dana.

U Charliejevoj glavi zabljesnula je jedna misao. Radnik Charlie
stajao je na udaljenom vrhu nekog brijega i mahao je Covijeku
Charlieju. Cutio se sada spremnim. Covjek Charlie sada ée se okrenuti

1 otici. I nec¢e mahati dobrodoslicu nego zbogom.

Zamisljao je $to bi mu Becky rekla. Poceo je s njom razgovarati u
svojim mrac¢nim danima. Kada nje vise nije bilo, to mu je jedino bilo

preostalo da ne pomisli svaki put dok pere zube kako sa svim zavrsiti.

Dizi se, rekla bi mu vjerojatno. Dizi se 1 prestani zabusavati. Jos

samo nekoliko dana.

Podigao se 1 oprezno prisao vratima navodne “kupaonice”. Nema

vise smrbi.

Zagledao se u kvaku i pritisnuo je. Malena zraka svjetlosti
osvijetlila je prostoriju, stol, tiSinu. Unutra su bila ubojita oruzja.

Automati. Revolveri. Ploce eksploziva C4.
Nema vise smrti.
On ce to zajamditi.

Tri minute poslije bio je vani. I kopao.
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I iz se bavila Jakeom kada je Neil dosao kudéi pa stoga nije bila bas
raspolozena za razgovor. Neil ju je slijedio uokolo dok je skupljala
igracke, vadila malome prste iz tostera, odgovarala na djecja pitanja i

smirivala umorno cendranje.

Nadala se da ée sada sve to moéi predati Neilu 1 otiéi se okupati.
Djelovala je umorno. Neil je u mislima obeéao obiteljski odmor, ali znao

je da ovo ne moze cekati.

A imao je samo nekoliko minuta da joj sve objasni.

“Moram izaéi. Vazno je. Zao mi je.”

“U petak navecer.” Liz je usutjela. To bi prestrasilo Neila, to kada
bi usutjela.

“Zmas da to ne ovisi o meni.“

Kimnula je 1 dometnula nesto o odgovornostima, 1 istoga trena
pozalila zacuvsi tresak vanjskih vrata. Nije htjela biti oStra prema
njemu. Pomislila je da mu se mora ispricati kada se vrati kuci. Ali Jake
je poceo razbacivati kolaci¢e 1 ona je odmah sve to zaboravila. Raditi do

kasno u petak. Da se éovjek rasplace.

Zaboravila je 1 one proklete fotografije. Odjurila je do vrata 1
povikala za njim. Neil je dotrcao natrag s izrazom pitanja na licu.

Postom su dosle nekakve sasave slike, objasnila je Liz svojim
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rjecnikom. Kao ono, uopce nisu nase slike.

Neil je obozavao Lizin rjecnik 1 poljubio ju je. Pokusavajuéi se
pomiriti. Odnio je sporne fotografije u svoju radnu sobu gdje ih je jos
jedanput pregledao. Bila je istina. Nisu to bile slike s proslave Jakeova

rodendana. Ali njemu su bile sasvim jasne. Morat ¢e se pozuriti.

Na Neilovu sreéu, Roseina kuéa nije bila daleko izvan njegova
puta. Promet nije bio gust i Neil se pitao postoji li neki automobilski
ekvivalent osjeéajnoj zabludi. Kad god je bio dobre volje 1 osjecao se
snazno, ulice kao da su bile puste 1 na svim semaforima je bilo zeleno
svjetlo. Kada je pak trebao biti sabran i smiren, nuzno bi uletio u
prometni ¢ep. Bio je zahvalan na ovoj laganoj voznji. Bila mu je
apsolutno potrebna sva snaga.

Kuca je bila besprijekorna, malo povucena od ceste, u bogatijem

dijelu grada, nedaleko od rijeke, 1 sva nekako svjesna svoje vaznosti.

Neil je parkirao automobil na cesti 1 ponio torbu te prosao pokraj
srebrnog  BMW-a, parkiranog na parkiralistu u obliku malog
polumjeseca. Cinilo mu se da to nije marka automobila koju bi vozila

Rose. No nije o tome vise razmisljao kada je pozvonio na ulazno zvono.

Stranama ulaznog trijema uspinjala se glicinija. Dok ga je Rose
uvodila u kuéu, ¢uo je klasiénu glazbu. Dnevni boravak bio je velik 1
privlacan. Iza zaslona bio je veliki kamin na drva. Nekoliko ukusnih
komada pokuéstva, nista nametljivo. Nista pretjerano. Pruzila mu je

sherry 1 ponudila da sjedne na sofu pokraj kamina.
“Hvala ti Sto si dosao tako brzo”, rekla je Rose.
Neil je ozbiljno kimnuo pomno pijuckajuéi sherry. Bacila je pogled

na veliku torbu koju je ostavio u hodniku.

BkLKkN;I;

“Znaci, imas sve?

BALKANTIN

“Mislis dokumente? Da. Trebalo je truda i vremena, ali svi su tu.”
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Kimnula je glavom. Sa svojeg mjesta na sofi Neil je mogao vidjeli
kako joj u glavi radi stroj za racunanje.

BALKANTIM

“Ima li kakvih vijest1?”
“Nikakvih, bojim se. To me uistinu brine.”

Odsetala je na drugu stranu sobe. Na zidu je visjela slika nekakve

svinje. Iz blizine je izgledala zaista éudno.

“Moj suprug”, rekla je Rose. Neil je zatreptao oéima nekoliko

puta prije nego $to je ona nastavila. “To je on nacinio.”

BN.J(&H-TIH

“Ma, nemoj rec1?”
“Protetika. Radio je u Pinewoodu'®. Neka mu je laka zemlja.”

“Zao mi je”, rekao je Neil hineéi neznanje. Zapravo, jako je dobro
poznavao dosje Johna Willettsa. Siroti covjek imao je neotkriveni
tumor. Sigurno je bilo jako bolno. I vrlo traumatiéno za Rose. On
barem nije dozivio, pomislio je Neil, da ga Hollywood zamijeni

nekakvim racunalom.

BALKAN:

“Hodemo li na posao?” Neil je sada bio na nogama. Rose je i dalje

buljila u sliku.

“Ova je kuca jos prepuna njegovih stvari.” Rose je bila duboko u
mislima 1 glas joj je bio jedva cujan. “Ne mogu se prisiliti da ih
maknem.”

Neil se primaknuo da bi proucio sliku. Na malom potpisu stajalo
je: “Edward Willetts, Zivotinjska farma, ‘64.” Krajickom oka
zamijetio je 1 ovecl stroj za unistavanje dokumenata, napola skriven u

kutu prostorije.

Iza njega, Rose je veé dohvatila zarac sa stalka 1 zamahnula njime

u smjeru Neilova zatiljka.

13 Poznati britanski filmski studio.
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Rose je odlucila biti pazljiva. Latham bi mu jednostavno
razmrskao lubanju. Stoga je ona odlucila kako je to posao za nju. Taj
mozak nije se smjelo razmrskati. Taj je mozak jos cuvao neke
informacije koje su bile potrebne priliéno hitno.

Znajuéi tocno sto slijedi, Neil je veé¢ bio prebacio tezinu na jednu
nogu i okrenuo se u stranu, potez s kojim je Andrew Crombie imao
strasnih muka prije dvadeset godina na malenom skolskom
nogometnom igralistu u Edinburghu. Podigao je lijevu ruku da bi
zaustavio oruzje, a desnom je gurnuo Rose u fotelju koja se nalazila

toéno iza nje. Zinula je, sva crvena u licu od napora 1 Soka.

“Znas sto, Rose,” osmjehnuo se Neil, “otkrit éu ti jednu tajnu. Ja
nemam pojma Sto da radim s tobom.” U tom su trenutku Neila
nakratko osvijetlila prednja svjetla nekog automobila koji se
zaustavljao na parkiralistu Roseine kuce. “Ali poznajem c¢ovjeka koji

ée to znati.”

Neil je drzao Rose na oku dok je netko razvaljivao bravu na
ulaznim vratima. Covjek odjeven u odijelo od tvida trijumfalno je
usetao u sobu. Crvenilo na licu Billa Skeltona prikrivalo je jeziv osip od
brijanja.

Rose se pomaknula, pokusavajuéi ustati.

“Ne mici se, Rose, ako nemas nista protiv. Ovo nece potrajati

predugo.”

Maleni pistolj u Neilovoj ruci zaustavio ju je u pokretu 1 ona je

ponovno utonula u jastuke.
“Krasan stroj za unistavanje dokumenata”, rekao je Bill. “Ti to
nisi valjda kanila uporabiti, zar ne?”
“Naravno da nisam.”

“Mmmm. Ostat éemo ovdje dok sve to ne ispitamo, Rose. Dakle,
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bolje ti je da odmah pocnes pri¢ati. Donio sam nesto viskija i kolaciéa,
kako bi sve bilo ugodnije.”

Na trenutak se Rose doimala izgubljeno, gledajucéi krajickom oka
obojicu muskaraca. No sabrala se 1 priliéno smireno odsetala do sofe 1
ponovno sjela. Na stoliéu pokraj kamina nalazio se jedan omanji lonac

s begonijama.

“Jasno nam je, Rose, da si se osjetila marginaliziranom. Sve od

tvojega sloma zivaca. Tvoj je suprug bio dobar covjek.”

Neil je kimnuo, pretvarajuéi se kao da mu je uistinu do toga stalo.
Otkako je Bill navratio i objasnio mu §to ta Zena kuha, on se jedva

suzdrzavao da je ne pritisne svom snagom.

Fiksirala je Billa hladnim pogledom. “Sluzba je iznevjerila bas one
ljude koje bi trebala stititi. Glavna prepreka su kojekakve gluposti

koje dolaze iz raznih odbora.”

“Rose, mi svi znamo koliko ti voli§ 1 cijeni§ Sluzbu. Stoga je
posebice neprimjereno da se upustas u nekakvu osobnu kampanju koja
¢e joj okaljati ime.”

“V1i, drustvo, proveli ste previse vremena stiteéi vlastite guzice. A
ni priblizno dovoljno za poduzimanje i¢ega da bi se zaustavili ti ljudi.”

Bill je nalio jednaku koliéinu viskija u éase koje je izvadio iz
vitrine s piéem.

“Ja bih radije c¢aj”, rekla je Rose.

“Dobro”, odgovorio je Bill nakon kratkog razmisljanja. “Caj.”

Neil je pogledao Billa 1 shvatio kako on ocekuje od njega da ode 1
pripremi ¢éaj. Nema problema. Radije ée se maknuti iz dosega udaraca.
Prosao je kroz omanji hodnik prepun ¢udnih i krasnih slika. Rose nije
lagala, a nisu ni dosjei. John, njezin suprug, zaista je puno radio u

Pinewoodu. Groteskna stvorenja poput Kvazimoda natjecala su se za
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prostor s izvanzemaljcima iz filma Blakeova sedmorka 1 drugim

stvorenjima.

Kada je stigao do kuhinje, jos je ¢uo razgovor u dnevnom boravku.

Halogena pecnica. Jako lijepo.

“Katastrofa”, govorio je Billov glas.

BALKANTIM

“I sve to zbog jednog pisma?”
I Neil je opet naculio usi.
Pismo. Becky Millar. Charliejeva supruga.

Neil nije mogao vjerovati. Nadao se da je Charlie na sigurnom.
Jedva je éekao da ga ponovno vidi. Oslobadanje od optuzaba u Sluzbi

doista je rijetka pojava. Ali imao je pravo sto se sklonio.

Vrativsi se na sofu, Rose je sada plakala; blago, bez jecaja.
Objasnila je da je zavrsavala operaciju. Nije vise bilo potrebe za takvim

glupostima. Samo $to nije zavrsila.

“Kada ti zavrsavas stvari, Rose, ljudi po¢inju umirati. To si vise ne

mozemo dopustiti.”

Koliko je Billu bilo poznato, stvari su stajale ovako: Rose je
odavno bila zakljuéila da Sluzba nije uéinkovita onoliko koliko je ona
mislila da je potrebno kako bi se obavili neki poslovi. Stoga je
samoinicijativno pocela stvarati uvjete kako bi se poduzelo ono sto je
potrebno da bi se poslovi obavljali. Od smrti njezina supruga to joj je

postala jedina Zivotna svrha. Napokon, poceo je i rat protiv terora.

Za to joj je, dakako, bilo potrebno otpisano osoblje. Oni odbaceni
koje Sluzba vise nije smatrala korisnima. Ili élanovi trenutnog sastava
koji su bili klasificirani kao ¢udaci, odmetnici ili osobe koje neée dugo
ostati u Sluzbi. George je, dakako, odavno prosvjedovao zbog place 1
radnih uvjeta. Njegov se odlazak ocito mogao predvidjeti, barem u

omjeru pola-pola.
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U svojoj dusi Rose je svega toga bila svjesna. U svojoj dusi Rose je
prosvjedovala rabeéi druge argumente.

Ali ta prokleta zZenska.
Ta prokleta Rebecca Millar.

BALKAN-TIM

Kako je mogla o predvidjet1?

BALKAN-TIM

Buduci rezultati, Forbes? Najmanje vjerojatan dogadaj puta
najmanje vjerojatan dogadaj puta najmanje jebeno vjerojatan
dogadaj?

Becky je napisala pismo. Poslala je kopije svima u Odjelu. U
njezinu pismu spominjala se sluzbena operacija u onoj tocionici.

“T §to sam zatekla otisavsi na pice poslije posla?® stajalo je u
pismu. “Viastitog supruga. Na sluzbenom zadatku. Kako se pretvara
da ja ne postojim. Neki moji kolege znaju tko je on, ali ne 1 Sto radi. 1

Sto sam ja trebala uciniti? Ta administrativna zbrka zabila je trn u moj

odnos sa suprugom, u moj odnos s prijateljima.

Problem nije u tome sto me on morao ignorirati. Bila je to opasna
operacija 1 ja mu nikad ne bih predbacivala to sto je obavljao svoj

posao.

Problem je u vama. Ne dopustate mu da MI ISTA KAZE. Da mi je
bio REKAQ kamo IDE, JA NE BIH OTISLA ONAMO.

Molim vas da to razmotrite. Ili cu napraviti pravi rusvaj. Jer ja
svojega supruga previse volim da bih vam dopustila da nam unistite
zivote.”

Rose je znala jako dobro da jedno takvo pismo moze voditi do
drugoga. A dva pisma supruge istoga sluzbenika dospjela bi u dosje s
crvenom oznakom. A dosjel s crvenom oznakom se pregledavaju.

Pomno.

Bilo bi samo pitanje vremena kada bi otkrili operaciju Projekt.
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Jer George Shaw radio je na istome mjestu, te iste veceri, 1 ako bi

netko napravio dovoljno usporedaba resursa, otkrio bi Rose.

A ona s tim ne bi mogla zivjeti.

I zato je Rebecca Millar bila uklonjena. A Rose je shvatila da,
kada jednom prijedes tu crtu, moras i¢i do kraja.

George, njezin bivsi operativac, htio je napustiti Sluzbu.

To nije dolazilo u obzir.

Charlie, Beckyn suprug. Jednoga dana pocet dée istrazivati
njezinu smrt. Jednoga dana 1 on ée otkriti istinu. I poceti postavljati
pitanja.

Ni to nije dolazilo u obzir.

Stoga je bilo puno jednostavnije pustiti da jedan drugoga srede.
Napokon, radilo se tu o njezinu Zzivotu. Bile su to prijetnje njezinu
nacinu zivota. Nacinu na koji je sada rjesavala stvari. Poslije Johna, to
je bilo sve $to je imala. I drzat ce se toga kao zZena koja se utapa.

Bill je slusao njezina opravdanja s loSe prikrivenim prezirnim
podsmijehom.

“Daj se pogledaj u ogledalo, Rose. Pogledaj u sto si se, dovraga,

pretvorila.”

Rose je ustala 1 prisla kaminu. Bili, zatecen tim doslovnim
shvacéanjem, ustao je 1 zabuljio se u nju. Zabuljila se 1 Rose. Buljila je u

pozladenim okvirom uokvireno zrcalo.
I dok je buljila, u nju je iz zrcala buljio Latham.

Pomno je promatrao Rose. I Rose je njega gledala s istim izrazom
na licu. Potpuno istim izrazom. Kao suradnica, Rose je teska osoba,
pomislio je on.

On je, dakako, bio ona.
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Ona je, dakako, bila Rose.

BALKANTIN

“Je i t1 dobro?” upitao je Bill.

Rose je s vremenom ustanovila da je, zelis 1i izvesti najbrutalnija
djela, éesto vrlo vazno zastititi psihu od potresa. U tom je smislu veoma
vazno stvoriti cijeli niz razliéitih likova koji ée biti sastavni ali ne 1
bitni dijelovi osobe o kojoj je rijec. Latham je bio jedan od tih likova
kojima se koristila. Mnogo je lakse dopustiti svojem alfer egu da
obavlja one gadnije poslove. Posebice onome koji je XYY '* kao
Latham. Bila je to krajnje dvojbena argumentacija 1 Rose je to,
dakako, znala. Zene su sposobne za isto toliko brutalnosti i sulude
agresije kao 1 muskarci. Svatko tko je vidio bogomoljku ili neki
sastanak uprave, ili pak tuénjavu djevojaka u srednjoj $koli, moze to
potvrditi. Ali u povijesti su muskarci poznati kao zacéetnici ratova 1
uglavnom ih svi okrivljuju za veéinu zlodéina u danasnjem svijetu.
Stoga se Rose ¢inilo da je izbor jednog muskarca savrsen izbor za
provedbu beséutnih djela koje je valjalo obaviti tako hitno. Kao
razdvajanje crkve od drzave, dobra od zla. Poslovna Rose 1 Rose Osoba.
Cula je jednom neke duznosnike kako o tome govore u kaficu. Bio je to,
dinilo se, primjeren nadin da se takvo $to objasni. Covjek mora biti
ruzna osoba da bi ¢inio ruzna djela. Rose je bila dobra osoba koja je
morala ocuvati osjeéaj lijepog ponasanja u uredu. No njezina ju je
ambicija sve éesée dovodila u situaciju da mora pokrenuti neku grubu

akciju. I tako se u njoj rodio Latham, bas za takve stvari.
Neil se pomalo borio s posluzavnikom za ¢aj vracajuéi se u dnevni
boravak. Nogom je odgurnuo vrata i u tom se trenu sjetio da su bila

otvorena kada je malocas prosao kroz njih. Cvrsée je stisnuo

14 Rijedak sindrom u muskaraca koji imaju dva Y kromosoma. Takvi su muskarci obi¢no nekoliko

centimetara visi od drugih te su skloniji fizickim aktivnostima.
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posluzavnik 1 bacio pogled po sobi. Na njegovo iznenadenje, bila je
prazna. Samo je sag upijao lokvu krvi. Na stalku pokraj kamina nije

bilo Zaraca.

Ovaj put oruzje je drzao Latham. I Neila je u hipu progutala

tmina.
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C harlie se obratio Becky, ostavljajuéi miris smrti iza sebe. Obracao
joj se tiho, pomicudi usne, udisuéi svjezi zrak dok je izlazio kroz
vrata. Izmjerio je petnaest koraka od vrata kude 1 ugledao povecu

kamenu plocu, poluskrivenu u travi.
Mislim na tebe, izgovarao je.
Pitao sam se kako si.
Nedostajes mi.

Zemlja je bila polusmrznuta, kao sto je George i bio predvidio.
Nece je moci iskopati lopatom. U nedostatku hidrauli¢ne busilice, tako
omiljene medu arktickim rudarima, Charlie je izlio nekoliko ¢ajnika

kipuée vode na zemlju i ponovno pokusao sjekirom.

BALKAN-TIM

Decko pa djevojcica, tako smo bili rekli, ne?
Bila b1 tako divna majka.

Prvi udarci potresli su mu bolna ramena. Ona bejzbolska palica
pogodila ga je toéno u zglob. Mozda je, u stvari, 1 napukao, ali barem
ga je jos mogao upotrebljavati. Prebacio je tezinu u drugu ruku i sada

je bilo lakse.
Znam Sto bi t1 sada rekla. Upotrijebi one proklete bombe 1z kuce.

Nacini s njima rupu u zemlji. Zavrsi posao 1 vrati se u krevet. Ali, to je

C4, duso. Jedna mrvica toga mogla bi otrgnuti covjeku ruku.
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Ipak, bilo je to kao da pokusava plastiénom vilicom probiti kameni
zid. Glezanj mu je sada veé drhturio 1 samo $to nije popustio. No svaki
novi ¢ajnik kipuée vode smeksavao je zemlju. Nakon jednog sata,
obliven znojem, Charlie je iskopao rupu tridesetak centimetara

duboku 1 vidio obrise nekog plavog plastiénog poklopca.

Dva sata poslije izaslo je sunce, a modri poklopac pokazao je
sarke. Bila su to neka vrata. Otvarala su se u stranu. Osjeéajuci da se

blizi kraju, Charlie se dao na grebanje 1 guranje preostale zemlje.

Povukao je vrata svom svojom snagom, pustajuéi kroz otvor ispod
odmaknutog modrog cetverokutnog pokrova srebrni mlaz jarka

svjetla.

Charlie se lecnuo sluteéi neku opasnost u tom svjetlu koje kao da
je dolazilo s onoga svijeta, dok nije shvatio da mu je izvor elektriéna
energija 1 da dolazi odozdo, s druge strane poklopca. Provirio je ispod.

Uspio je vidjeti samo pod pokriven sagom. Bilo je dovoljno mjesta
da se ude, ali se Charlie pitao hodée li ikada izaci, ako ude.

Nije bilo vremena za oklijevanje. Charlie se oprezno spustio na rub
otvora — ruke su mu drhtale od umora — 1 spustio se unutra. Zacuo je
neki generator. Kada je shvatio sto to mjesto zapravo jest, tiho se

nasmijao.
Bila je to obiéna kamp-prikolica. Netko ju je doslovce zabio pod

zemlju. Zakopana u tri1 pol metra zemlje, u nju je pumpan zrak jakim

generatorom $to ga je Charlie ¢uo u podrumu kuce.
Mjesto je bilo istodobno 1 spremiste i svojevrsna banka.

Medu ostalim, bile su tu originalne proizvodacke vrecice kokaina,
niz kutija od cipela, sanduka i plastiénih vreéa. Kada je bolje pogledao,
ustanovio je da su u njima role i role novéanica od po sto dolara,

americkih. Na stolu na suprotnoj strani nalazio se par bankarskih
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strojeva za brojenje novca. Prema njegovoj slobodnoj procjeni, bilo je

tu oko pola milijuna dolara.
Charlie se dao na posao.

Stol ispod modrog poklopca — koji je bio pomiéni prozor na krovu
kampera — osiguravao mu je brz i lak izlaz u sluéaju potrebe. Charlie je
dohvatio jednu praznu vrecéu za smece 1 stresao s nje zemlju. Pola sata

bilo mu je dovoljno da je napuni dopola.

Do podneva napunio je dvije vreée 1 izvukao se na krov te na

povrsinu.

Nadvio se nad vreée 1 ponovno prebrojio novac na danjem svjetlu.
Bit ée tu vise nego dovoljno za njih oboje. Vidis, duso? Ipak éemo imati
kder. Na neki nacin. Tebi b se to svidjelo. Svi cemo sada biti dobro.
Onog Poslovnog Charlieja vise nema. Sada se Stari Charlie moze

vratiti 1 prozivjeti zivot dok se ponovno ne sretnemo.

Dok je Charlie vezao drugu vrecéu, zacuo je neki zvuk u grmlju iza
sebe. Prisegnuo je da vise nece biti ubijanja 1 tako je moralo biti.
Dakako, imao je pistolj. Ali znao je da ga vise nece uporabiti.

Ni za koga.

Duboko je udahnuo i pokusao se okrenuti. No osjetio je da mu se
tijelo napokon opire. Izgubio je ravnotezu i pao, ucinilo mu se

usporeno, dok mu je pogled bio uprt prema gore u uzburkano nebo.
Zacuo je korake koji su mu se polako primicali. U sebi je rekao
zbogom 1 obradovao se sto ¢e uskoro opet vidjeti Beckyno lice.
Osoba je bacala sjenu preko njegova lica.

Zmirkajuéi, Charlie je bacio pogled na tipa i polako se usredotodio
na muskarca koji je stajao nad njim. Imao je blago zaobljena ramena.
Bio je ¢ak malo debeljuskast. Kada su se Charliejeve oci priviknule na

svjetlo, zamijetio je da tip ima na sebi vjetrovku.
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“Pa dobro”, rekao je George. “Samo se nemoj ljutiti.”
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C harlie bi ga udario nogom, ali glezanj samo §to mu nije otpao.

Zaletio bi se u njega ramenom, ali desna strana mu je bila

jaca, a ona je bila napola smrskana u sinoénjem okrsaju.

Trebao sam znati.

Bijes 1 uzrujanost drhturili su 1 gréili se cijelim Charliejevim
tijelom 1 on je htio zamahnuti 1 udariti, ali je istodobno zZudio za mirom

1 spokojem, Zelio je da nestane boli, zbunjenosti, tuge.
Trebao sam znati!

Poceo je udarati o zid kuce 1 derati se na sav glas. George je
strpljivo ¢ekao da taj napadaj bijesa splasne. Ocekivao ga je, dakako.

Ali nije bilo drugog nac¢ina da se sve ovo izvede.
“Potreban si mi, Charlie, molim te, shvati to.”
“Tebe su ubili...!”

“Slusaj me.”
“Tebe su, dovraga, ubili..”

Charlie je znao da objasnjenje slijedi. Znao je 1 da ée se doimati

razumnim. Ali Charlie je odlucio da on vise neée biti razuman.

“Znam da je to sve malo nalik na Harryja Limea. Takvo
nestajanje. Ali ti si morao povjerovati da sam ja poginuo. U protivhom

se ne bi odlucio za ovo.”
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“Naravno da ne bih!”

Charlie je odsSepesao. Nije Zelio slusati sve to. Zaputio se prema
ulazu u kucéu. Kupaonica je 1 dalje bila otvorena. Pistolj i dalje u
njegovu dzepu.

Nema vise ubijanja.

Zaustavio se 1 okrenuo. I pokusao je shvatiti.

Umor ga je ponovo svladao 1 on se slozio na stubu kao kakva
harmonika. Podbocio je glavu rukama i udisao zrak. Shvadajuéi sok
koji je izazvalo njegovo pojavljivanje, George mu je dao vremena. Znao
je sto je jamacno prozivio. Razmisljao je o tome cijelu noé¢. Bio je stoga
spreman dati mu sve vrijeme ovoga svijeta.

“Slusaj”, rekao je George. “Sjecas se moje kuce. Isto nacelo vrijedi
1 ovdje. Opremili bi se 1 ubili nas ¢im bismo se primaknuli ovom mjestu
na kilometar. To su losi ljudi, Charlie. Cijeli Zivot bore se za svoj
teritorij, svoje dijelove, rute, sigurna podrudja. Cim se kriva osoba
pojavi na njihovu radaru, to je to. Ja bih bio kriva osoba, a ti bi bio
usputna Zrtva. Cinjenica da tebe nisu poznavali, dala ti je prednost da
im se priblizis.”

BkLKkN;IgI

“A da su me uhvatili, sto bi bilo onda?

“Sto misli§ zasto sam morao odigrati tu smijesnu predstavu?
Pistol}? Sirovo glumatanje? Da sam bio otvoren s tobom i da su te
ulovili... S tim se ljudima ne igra. Oni bi to izvukli iz tebe. Nekako b1
izvukli. A éim bi éuli moje ime, ubili bi te. Vjeruj mi.”

Charlie je podigao glavu i zabuljio se u Georgea. George je
ustuknuo; tezina posljednjih nekoliko dana izazvala je drhtanje
njegovih usana. UlozZio je svjestan napor da ih smiri. Bili su pri kraju 1
samo §to nisu uspjeli. Daj, Charlie, ostani uz mene jos to malo.

“Zao mi je sto sam te iskoristio”, prosaptao je. “U pravu si ako
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zeli§ oti¢i. Novac je tvoj. Doista jest, vjeruj mi. Ako ga zelis.” Iznad
stabala zaculo se brujanje nekog motora. Neki automobil na cesti.

Mozda neki ljudi u potrazi za ruckom.

“Slusaj, bit ¢e poslije vremena napretek za razgovore o svemu...”

Mozda neka pila, pomislio je. Nije automobil. Mozda motocikl.

BkLKkN;I;I

“Ima li jos nesto unutra?” pogledao je u smjeru kuce.

“Mislig, osim mrtvih ljudskih bida, George? Osim ljudi koje sam
malodas ubio?”

George je kimnuo glavom 1 rekao: “Oprosti.”

Charlie je pogledao kuéu i protresao glavom. Polako je izvadio
pistolj iz kojega je prije nekoliko sati pucao.

“Hajdemo, onda”, rekao je Charlie. Pogledao je pistolj kao da ga
vidi prvi put.

George je mudro kimnuo glavom.

“Dobro. Krenimo.”

I Charlie je vratio pistolj u svoj dzep.
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redaji su bili nedavno postavljeni, zamijetio je Neil. Prvorazredni
Utip peénice 1 ploée za kuhanje: halogene, brzo zagrijavaju,
energetski uéinkovite, sa sigurnosnim svjetlom.

Kataliticke oplate.

Samodistedi rostilj.

Sve u svemu, sjajni sredisnji element za jednu obiteljsku kuhinju.

Neil je te stvari primjeéivao dok ga je netko vukao za kosu
kuhinjskim podom, a za njim su ostajale krvave pruge po glatkim,
hladnim ploc¢icama od krvi sto je tekla iz sve veée rane na njegovu
zatiljku.

Vidio je odraz ploce za kuhanje u mat-srebrnoj napi. Vracéajuéi se
polako, gotovo u neizdrzivoj agoniji, u mislima mu se odjednom
pojavila slika vlastite kuhinje s tim elementom. To ga je obradovalo.
Liz bi se takvo sto svidjelo. Dvostruki gril se brzo zagrijavao. Bio je
mozda malo velik za njih. Zasad, dakako. Ali s vremenom ée se

preseliti. Kada Jake bude stariji...
Cekaj. Bol.

Neil se trgnuo 1 prisilio se da misli na sadasnjost. Bio je napola

svjestan da se nesto kuha.

Nije bas ugodno mirisalo.
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Uskoro je bio svezan za manju kuhinjsku stolicu od lijevanog
zeljeza. Zglobovi su mu bili évrsto omotani plastiénim trakama za
pakiranje. Zmirkajuéi kroz krv Sto se polako grusala oko njegovih
ociju, Neil je ugledao Rose u punom sjaju.

Lice joj se promijenilo. Na njemu je bio izraz potpune smirenosti,
celjust je djelovala nekako odluénije, ili je to mozda bila zakrivljenost
usana. Ma §to to bilo, ta ga je promjena uplasila vise od neizdrzive boli
iza oc¢nih Supljina.

Rose je smireno prisla loncu 1 umocila u njega nesto sto je bilo
nalik na cetku za bojenje, pocela je mijesati 1 zadovoljna onim sto je
vidjela, vratila pogled na njega.

“Eto, tako”, rekla je. On je zacuo zvuk stroja za uniStavanje

dokumenata sto je mahnito radio u drugoj sobi.

“Rose”, poceo je on. Ali ona je samo kimnula. Tek sada je
zamijetio lokvicu krvi u kutu 1 u hlace od tvida odjevenu nogu sto je
izvirivala iza radne plohe na sredini kuhinje.

“Ti poznajes Charlesa Millara”, rekla je otvoreno 1 stala
premazivati vruéu gumenu smjesu po Neilovu licu.

“Mmm...” rekao je Neil, “oprosti, da. Poznajem ga. To sam ti
rekao.”

“Sjeéam se.” Ve¢ mu je bila premazala jedan obraz. Osjeéaj je,
zapravo, bio prilicno ugodan. Poput topla zagrljaja nekog hladnog
dana.

“Rekao si da te on nazvao”, nastavljala je ona. Sada je drugi obraz
dosao na red, 1 osjecaj je bio isti. Zamijetio je da se smjesa brzo
skrucéuje. Ona je ljepljivu smjesu sto je curila poput sirupa i smrdjela
kao govno nanosila na ¢etku u velikim koli¢inama.

“Jesam.” Neil se pokusao osmjehnuti, pokusao je smisliti kako da
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se 1zvuce 1z te bizarne situacije. Rose je ubila Billa Skeltona, kao u onoj
igri Cluedo, prokletim zaracem. U dnevhom je boravku unistavala
dokumente. Tocno je znala Sto zZeli, dakako. I na temelju prijasnjeg
iskustva s njom, zakljucio je da mu je to kraj zivota, dobila ona odgovor
od njega ili ne.

“Gdje je on?” upitala je. Ton glasa bio joj je kao da je pitala za
neku lokalnu voéarnicu.

“Ne znam”, rekao je Neil. “Ne znam niti gdje je George Shaw, ako

te to zanima.”

“Zanima me. Ali mislim da su njih dvojica zajedno. Koliko znam,
bili su kada si ih ti ostavio u Ashfordu.”

Neil je zaklopio o¢i, a Rose je iskoristila priliku da ih premaze.
Ljepljiva smjesa brzo se stvrdnjavala na njegovim obrvama, obrazima,
bradi. Dakako, neée se posve skrutnuti — bila je to neka proteticka

smjesa. Neil se pitao moze li je se rastrgnuti.
Nadao se da se moze. Jako se nadao.
“Da, u pravu si, uéinio sam to. Ali tada nisam znao da ih Zeli§ naéi,
Bl\LKkN;Ig]
ne?

Rose je uzdahnula i napunila njegovu lijevu nosnicu. Pojavilo se
nekoliko mjehurica, ali smjesa je sada postajala guscéa, 1 ma kako
snazno Neil pokusavao puhati, smjesa mu je blokirala disne putove.

Poceo je disati kroz usta. Od toga mu se zavrtjelo u glavi.
“Zmnaci da si bio s njima u kontaktu.”
“Bio sam, dakako. Ali ne znam kamo su otisli, doista.”

Rose ga je pogledala pomno 1 zatvorila mu i desnu nosnicu. Neilu

je srce tuklo u ustima. To je bilo to. Cak i s istinom, to je bilo to.
“Dobra djela uvijek zasluzuju kartu zahvalnicu.”

“Ne znam, kunem se...”
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Za Rose, to je pitanje bilo nevazno. U svakom slucaju, sada je
stvar morao preuzeti Latham. Otisao je do lonca 1 podigao ga, vrucdeg 1
sjajnog, s narancaste, uzarene ploce za kuhanje. Neil je osjetio korake
kako mu se priblizavaju i1 znao je ako postoji i jedno mjesto na kojem
nece skoncati ovaj jebeni zivot, onda je to nekakva prokleta kuhinja u

“Shaker stilu”. Liz to nikada ne bi podnijela.

Latham je u Roseino ime izlio ostatak vruce ljepljive smjese u
Neilova vristeéa usta. Gotovo u istom trenu Neil je uspio osloboditi
noge od plasticnih poveza 1 smotati ih oko, kako je ispravno

pretpostavljao, vrata Rose Willets.

Buduéi da je Latham djelovao u njezino ime, Rose je trebalo
nekoliko trenutaka da shvati kako ne moze odvojiti svoje misli od
svojih djela, ma koliko to Zeljela. Na kraju krajeva, ta je djela provodila
jedna pedesetdvogodisnja Zena, a Neilove noge bile su dvostruko

mlade.

Neil se svinuo prema tlu, s Roseinim vratom i glavom jos ¢évrsto
priklijeStenima medu svojim bedrima, te je trznuo bokovima takvom
silinom 1 bijesom da je ¢ak 1 kroz ljepljivu smjesu 1 svoju bol cuo kako
joj puca vratni kraljezak.

Bio je to, dakako, samo jedan dio problema.

On se gusio.

Ljudsko tijelo moze prezivjeti bez kisika otprilike cetiri do pet
minuta. Perverzija je takva umiranja — ako vas ne guse, dakako — u
tome Sto to gusenje uzrokuje cudan osjeéaj zadovoljstva. Neil se poceo
osjecati euforicno kada se ugljicni dioksid, koji bi normalno izdisao,
poceo nakupljati u njegovu tijelu.

Bio je slijep, gusio se nasmrt 1 osjecao se fantasti¢no. S njegovom

euforijom rodio se 1 osjecaj da moze sve. Naravno, jedino Sto mora
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uciniti jest naéi telefon, birati 999 1 ostati nekako ziv dok ne stigne
Hitna pomodé.

Odbacio je osjecaj ponosa sto je tako prokleto pametan i dao se na
posao. Vidio je telefon. Ali gdje, gdje, gdje?

U predvorju. Vukao je Zeljeznu stolicu za sobom, jos uvijek
privezan za tu stvar, tesku, metalnu, nezgodnu, 1 tko bi pomislio da ée
on, Neil Mackay, naslijepo tumarati kuéom svoje nove Sefice tragajuci

za slamkom spasa.

Pronasao je telefon na malenom stolu. Hodajuéi unatrag, srusio je

slusalicu 1 prstima napipao... devet... devet... devet...

I zacuo je. Prokletstvo, ¢uo je.

BALKAN-TIM

Koju sluzbu trebate?

BALKANTIN

Zmao je da c¢e sada doci. Uvijek dodu. Zar ne? Nema vise vremena

za duboko mozganje. Samo $to se nisam ugusio.

Dovukao se natrag u kuhinju, ali stolica je bila teska a njegovo
cijelo tijelo preplavila je mlijecna kiselina. Zelja za Zivotom pretvorila
se u njegovoj glavi u nesto nepokolebljivo 1 zarko. Bila je to gadna
odluka, ali nije se mogao domisliti nikakve druge moguénosti.
Teturajuéi u pomréini svoje svijesti, ponovno se vratio u kuhinju
pokusavajuéi napipati glatku povrsinu sredisnjeg elementa. Umjesto
toga, napipao je hladnjak, topao pod njegovim rukama, kako zuji
zivotom. Prsti su mu srusili nesto po podu, neki magnet, mozda. Nelil je
pretrazivao bijele tocke prostorne memorije, a mjesta stvari blijedjela
su u njegovu sjecanju 1 on se poceo znojitl, a lice mu se gréilo u
paniénoj grimasi.

To bi sjajno izgledalo u nasoj novoj kuci. Bilo b1 i1zvrsno za

dorucke, odlicno za vecere. Djeca b1 to obozavala...

Koncentriraj se.
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Prsti su mu napipali glatku povrsinu ploce za kuhanje.

Sada su mu u glavu nahrupile nevazne slike, sjeéanja, nepovezane
misli, razbijajuéi mu koncentraciju kako su se smrtonosni otrovi
gomilali u tijelu razarajuci njegova osjetila, a sposobnost da obavlja 1
najjednostavnije radnje pretvorila se u drhtureé¢u gomilu ljepila, ruke

su bile svezane na ledima, a Zivot se sve brze gasio.

Nuzda da nesto ucini vristala je u glavi tog polumrtvaca 1 Neil se
ugrizao za jezik te polako, ne zbog straha, nego zbog Zelje da to izvede
bas kako treba, spustio glavu nadolje — jer to je to, cista kemija,
sigurno je tako — sve do sjeéanja na crveno. Ne videéi jarko svjetlo
halogene plode za kuhanje, jedva svjestan vrucine $to je poput lave
przila njegov lateksom prekriveni obraz, osjetio je da ga napusta
svijest; navrla su sjeéanja na Skolske dane, Stakoras iz znanosti, trik s
plamenikom, nogomet za vrijeme odmora, Charlie Millar koji se
previja na zemlji, stopalo Andrewa Crombieja, ispruzeno dok se baca u
noge, a siva kisa pada 1 hladan vjetar puse na Royal Mile, pa Jakeovo i
Lizino nasmijeseno lice dok ih ljubi, i dijete u njezinoj utrobi, 1 vruéina
u njegovoj, koja postaje plava u njegovim oc¢ima, 1 neizdrziva bol dok

napokon, hvala Bogu, gubi svijest.
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O cekuj neocekivano, to je Charlieju govorila njegova svijest. Kada
ti zivot ponudi nekakav nasumican obrazac, pokori mu se. Zivot
nam nudi neocéekivane obrate. Zivot nam nudi prozore kako bismo

vidjeli moguéu buduénost svih nas.
Raskrizja putova.
Dobra vijest, losa vijest.

Cemu se onda uzrujavati oko malih stvari, tako je mama uvijek
govorila. Njezin suprug radio je na naftnim platformama,

prekomjerno je pio i oboma zagoréavao zivot.

Dakle, ne uzrujavaj se, Charlie. Cak i kada se ¢ini da se svijet
okrenuo naglavce.

Nema vise ubijanja.

Charliejeve su se misli rojile oko ovih sadrzaja dok je hodao pokraj
Georgea, cudnog Georgea, covjeka s vjetrovkama, ¢ovjeka prepunog
iznenadenja. S tim ¢ovjekom nikada nije bilo samo dobrih vijesti. Ili
lagodna zivota. To je bilo sasvim jasno.

Ali, unato¢ svemu, ipak mu je vjerovao.

Jer je bio u pravu. Bio je u pravu glede kuce. Bio je u pravu glede
teretnog zrakoplova. Bio je u pravu glede toga da ¢e buduénost biti

svjetlija.
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Setnja do jezera bila je pravi uzitak. Bolje od Pentlandsa u
proljece, procijenio je Charlie. Drukéija vrsta ljepote od Sutherlanda,
Torridona, grube divljine na sjeveru; ovdje se prostirala zemljom
nekako spokojnije. Covjek se osjeéao kao da mu Zeli pruziti ruku a ne
polomiti noge.

Zelenilo stabala grlilo je sam rub jezera. Kao 1 svaki djelié¢ vode u
tom dijelu svijeta, bilo je tamno poput katrana i kilometar duboko.
Staklasto, savrseno, okruzeno stablima 1 tiSinom.

George mu je nesto objasnjavao, ali njegove su misli bile negdje
drugdje. Mozda je to tako i u Zivotu. Cak i unato¢ iznenadenjima,
najveéi obrat koji ti se moze dogoditi jest spoznaja da nema nekog

konacnog, ostrog preokreta.

S obzirom na to kako stvari stoje, Charlie je bio spreman
prihvatiti ih kao 1 pobjedu na domacem terenu i zaboraviti sve.

George je 1 dalje govorio. “Ondje, na drugoj strani...” Paul, to je
bilo ime koje je spomenuo. Paul Tate. Kontakt. Bitna osoba u svemu

tome.
Pitao se kako izgleda.

Odbljesak sunca na vodi natjerao je Charlieja da zmirne, a George

ga je gledao kao da ocekuje nekakav odgovor.

BALKANTIN |

“Sto si rekao?” istisnuo je Charlie.

BkLKkNgy

“Onda, $to ¢emo?” upitao je ponovno George. “Mozemo presjeci
ovdje camcem ili pjesice obici jezero.”

Charlie je bacio pogled na ¢amac. Bilo je to maleno, funkcionalno
plovilo na vesla. Nije bilo nikakva motora. Samo dvije grubo istesane
daske za sjedenje, a dobar znak bio je da nije bilo smrdljive vode na
dnu. S Becky je u slicnom éamcu oplovio Serpentine u Londonu. Nije

bio siguran kako ée se ovaj pokazati u divljini Britanske Kolumbije.
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George je vidio da Charlie dvoji pa je slegnuo ramenima.

“Cuj, i Setnja je krasna. Ja sam doSao tim putem. Hajde, malo je
duze ovuda, ali siguran sam da ¢e on biti ondje kad stignemo...”
Charlie je odmjerio svoj glezanj 1 odSepesao prema camcu, potapsavsi

neprimjetno dzep kako bi provjerio da je pistolj jos ondje.
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Patricia je odradivala veé drugi tjedan uzastopnih noénih smjena.

O¢1 su joj bile zamucéene 1 nista, éak ni stopostotni alkohol ne
bi ih mogao razbistriti. Stranice ¢asopisa OK gubile su se iz fokusa,
kao 1 uvijek ovako kasno u noéi. Sada je jedna pacijentica stvarala
guzvu 1 ona ju je morala 11 smiriti, oprati je 1 sve srediti, kao 1 obi¢no.

Ipak, siroto stvorenje, pomislila je s osjeéajem krivnje ulazeéi u
hodnik u prizemlju, preispitujuéi svoje lose raspolozenje, nastojeéi
otkloniti svaki 1 najmanji znak. Ne bih smjela bili tako ocajno
raspolozena. Nisam ni svjesna toga koliko sam sretna. Prosla je kroz
prostoriju za dnevni boravak 1 bacila pogled niz travnjak prema cesti.
Semafor je zmigao zuto. Pitala se je li to neka vrsta znaka. U njezinu

horoskopu stajalo je da pripazi na boje kao vazan element toga tjedna.

Bila je to opet Helen, vidjela je po pozivu. Sirota Helen, pomislila

je Patricia.

Otvorila je vrata spavace sobe 1 osmjehnula se djevojci crvene kose
1 najpametnijih oéiju na svijetu. U zraku je lebdio vonj mokrace:
pomokrila se u krevet placuéi. Plakala je bez prekida, dubokim,
neprekidnim jecajima Sto su probijali madrac.

“Sto se dogodilo, dugo?”

No¢na nadzornica veé je bila tu s njom.
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“Opet govori o svojem tati.”

“Oh, Helen.”

“Kad ée dodi, kad ée doé1?”
Helen Peters, 21-godisnjakinja kojoj je bila potrebna potpuna njega

dvadeset Getiri sata na dan. “Kada ée doéi tata?

zavijala je Helen, punim imenom

Patricia je njezno podigla Helen, skinula plahtu te pripremila
novu plastiénu prostirku. “Ja sam joj rekla, sestro, da ju je tata
posjetio prosli tjedan.”

Helen je opet zaplakala, osjetivsi spuzvu kojom su je distili.
“Hajde, hajde,” umirivala ju je Patricia, “brzo ées opet biti u krevetu.”

“Hocu vidjeti svojega tatu sada”, zavristala je djevojka pametnih

..... BALKANTIM

oc¢iju. “Moliiiiim vas?”

Patricia se malo oznojila od napora, ali joj je bilo stalo do toga da
pomogne Heleni odmaknuti se od duhovnog ponora na rubu kojega se

nalazila.

BALKAN-TIM

“Vidi, Helen, vidis? Evo ga ovdje. MozZes ga vidjeti ovdje na ovoj
fotografiji.”

Dohvatila je jednu od nekoliko uokvirenih fotografija s komode
pokraj zida 1 pridrzala je da je Helen vidi.

“Znam da to uopce nije isto,” nastavljala je Patricia, “ali bio je on
ovdje prije samo nekoliko dana, zar ne? I bit ée opet sutra naveder. A
kada mu noga bude bolje, mozes i¢i kuéi 1 zivjeti s njim i mamicom!”

Helen je potvrdno kimala, blago Smrcajuéi, 1 vratila pogled na

sliku u okviru. Bila je to fotografija sretne obitelji, rodendanska

skupina ispred narcisa, 1 nasmijesena Helen pokraj nekog muskarca.

Muskarca koji nimalo nije bio nalik na Georgea, bas ni po éemu.
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~,amac se blago zaljuljao kad ga je George odgurnuo, ali se smirio

kada je izvukao vesla 1 stao veslati staklastom povr§inom jezera.

Charlie je spustio vreée s novcem na rebrasto dno damca izmedu
njih te polozio svoj pistolj na njih. Pomislio je kako je to kao da ga
stavlja u nekakav krevet. U njemu je zarko gorjela Zelja da pistol]

zauvijek ostane tako usnuo.

Charlie je promatrao pejzaz na suprotnoj strani jezera. Punio je
pluéa kristalnim zrakom. Kako mu je cijeli zivot sada bio tek puki
odraz zivota s Becky, ovaj trenutak ublazio je bol §to se nakupila u
njegovoj nutrini.

George je zadrzao pogled na Charlieju, veslajuéi polako ali jakim
zaveslajima prema sredistu jezera.

. . ov . BALKANTI
“Zmas sto me na kraju najvise uzrujalo, George?g

George je promumljao jedno ne.

“Sluzba je poslala nekoga na aerodrom”, nastavio je Charlie.
“Neku terapeutkinju. Kad su doznali. Dosla je da mi kaze, znas. Na
izlazu. Planiranje unaprijed, briga, dijeljenje osjecaja 1 tako to. I sto
mislis Sto je udinifa?”’

“Rekla tije?” upitao je George.

“Dotjerala se. Mislim, stavila je Sminku, zaista puno Sminke.
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Nabacila je lice, kako je Becky znala reéi. Pazi, ona to nije mogla znati,
mislim, tko bi to znao, 1 pomislio bi ¢ovjek da ne moze stvari uciniti jos
gorim nego $to su bile u tome trenutku, ali dak i kada me posjela,
George, ¢ak 1 kada mi je sve to ispricala, kada mi je rekla da duboko

udahnem, $to sam ja i uéinio, 1 vrag me odnio ako nije imala isti parfem
kao 1 Becky!”

Charlie je zadrzao pogled na obzorju, na smirujucoj traci

zelenoga. George je kimnuo.
“Charlie...”

“I evo sto mi je rekla: Dobro doSao u Britaniju. Oh, 1 usput,
supruga ti je poginula u automobilskoj nesreéi. Evo, ovako je mirisala.

Vidimo se.”

Charlie je podigao pogled prema nebu i zagledao se u kobaltno
modar svod. Prekrasan dan za kraj zZalovanja. Prekrasan dan za novi
podetak. Bio je opet u dodiru s Covjekom Charliejem. Onakvim
kakvoga je poznavala Becky. Onim u kojega je imala povjerenja, onim
za kojega se bila udala. I onim koji je nestao onoga dana kada je ona

preminula.

Charlie se osmjehivao. Gotovo da je zaboravio kako se to radi.
“Zelio bih ti zahvaliti, George”, rekao je Zmirkajuéi u iznenadnu

sunc¢evu zraku. “Na svemu.”

George nije odgovarao. Charlie se okrenuo prema torbama.

Pistolja ondje nije bilo. Podigao je pogled prema Georgeu.

Iz nekog neobjasnjivog razloga, George je uperio pistolj u
Charliejeva prsa.

“Nemoj”, rekao je Charlie.

George se nije smjeskao.

stvari arlie,” uzdahnuo je ovorecl o loSim vijestima — ja
“U st , Charlie,” uzdah , | t
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imam neke za tebe.”
Sunce se ljeskalo na tamnoj povrsini vode.
George je prestao veslati.

Charlie je, za trenutak, prestao disati.
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ocionica je bila vrlo obi¢na. Smjestila se u prljavom dijelu neke
Toronule ulice. Sagradena od opeke 1 londonskog drveta te
ultrapasa, bila je jednostavna i gruba, a originalan naziv bio je The
Axe. Na istome je mjestu nekoliko javnih tocéionica zazivjelo 1 nestalo.
Tridesetih godina u sobama na katu dogodilo se nekoliko ubojstava, a

visi katovi unisteni su u bombardiranju tijekom rata.

U takvu obliku, zgrada je bila stara 130 godina i diéila se time. No
s godinama nije dosla 1 mudrost. Bila je to, istini za volju, sebi¢na
zgrada 1 pravi pravcati zlo¢inac. Zato Sto je bila tu, doslo je do
sveopéeg kaosa u zivotu covjeka zvanog Charlie 1 éovjeka zvanog

George.

Ali nitko nikada ne svaljuje krivnju na neku zgradu. Bas ni za $to.
Zgrade se ne uhicuje 1 rijetko izvodi na sud. Pa ipak, ¢esto su sukrivei

za tugu bez presedana.

U Charliejevu slucaju, zgrada je skrivala dvije razine
neocekivanih dogadaja. Posljedica njih bilo je ono $to je dovelo do
susreta s Georgeom, do smrti njegove supruge, do kraja zivota kakav

je poznavao.

Kada je Rose Willets odlucila zapoceti svoju feudalisticku
vladavinu u Sluzbi, trebalo je uvesti odvojen proces polaganja racuna. I

sve je funkcioniralo. Poslova je bilo malo. Sluzba je osiguravala
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potporu. Ali papirologija, njezina kultura tajnovitosti i njezina cista 1
potpuna neucinkovitost, pomogli su joj da niz godina te stvari drzi
podalje od o¢iju drugih ljudi.

Svakoga tko bi slu¢ajno upao u mrezu i poéeo stvarati probleme,
prepustala je svojem alter egu, Lathamu, koji je to rjesavao brutalno 1
djelotvorno. Poput delfina u mrezi s tunjem, bili su jednostavno na

pogresnom mjestu 1 u pogresnom trenutku.

Ona je, dakako, predvidjela probleme. Cak i kad je bila prisiljena
zatvoriti cijelu operaciju, u tom konaénom ljubavnom éinu zatvaranja,
predvidjela je kako bi se njezini kolege mogli ponasati. Zato je njihov
kraj morao doci prije kraja cijele mreze. Cak bi i Latham bio uklonjen.
Bilo je to samo pitanje planiranja.

Ali todionica, toGionica. Kako je mogla to predvidjeti? Sluzbena
operacija u kojoj je sudjelovao Charles Millar, vrlo napet i osjetljiv
sastanak, vrlo vazna misija; a ipak, misija u koju je njegova supruga
uspjela banuti s kolegama s posla.

Zasto je izabrala bas tu toc¢ionicu, ne zna se.

BALKAN-TIM

Zasto bas taj dan, u to vrijeme?

U gradu s devet milijuna stanovnika takvo je $to moguée bas zbog
male vjerojatnosti. Charlie, dakako, na svojem vaznom zadatku, nije

mogao pokazati da je pozna.

A takvo brisanje supruge ne prolazi bez osude. Kako su oni mogli
znati da ce te iste veceri Rose poslati Georgea Shawa da u muskome
zahodu oslobodi sluzbu druge osobe. Kako je ona mogla znati da ée ta
Zena napisati pismo? Na znanje onima kojih se to tice? 1 da ée ga
poslati u krugove dovoljno bliske da se skrene pozornost na tu

tocionicu? Na tu vecer? I na prokletu sveprisutnu papirologiju koja ée

pokrenuti prokletu, krivnjom ispunjenu pomiénu traku sto ée voditi
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DALKANTIM

izravno do nje?

Bilo je to jedino Sto je mogla uciniti.

Rijesiti se svih njih. Jedino to.

I gledajuci ovako unatrag, bilo je sasvim u redu da im jedna
birokratska pogreska spasi Zivote. Lose vijesti stizale su u kantama.

Dobre u ¢asicama. Ali takav je Zivot, a Zivot se ne moze okrivljavati za

ono $to nosi.
Stoga krivnju za ono $to se dogodilo moramo svaljivati na
tocionicu.

Kao 1 za ono sto ¢e se dogoditi.
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X, amac se ljuljuskao u tisini poput zipke. Vladao je potpuni mir,
Cpotpuni spokoj. I toliko je toga bilo neizreéeno dok je jedan
prijatelj upirao pistolj u drugoga.

“Zmnam tko je ubio tvoju suprugu, Charlie. Znam tko ju je usmrtio.

Losa vijest je da sam to bio ja.”

Vjetar je uzdahnuo. Jedan jedini oblak pojavio se iznad
planinskog lanca iza Georgeove glave. Visoko gore kruzila je neka
ptica. Charlie je sve to registrirao, bio je svjestan svega, procjenjujuéi
Sto bl moglo slijediti.

“Samo sam obavljao svoj posao.”

Charlie je kimnuo.

George se pomaknuo na sjedistu 1 povukao veslo kako bi ispravio
smjer ¢amca. “Daj, molim te, pa 1 ti si ¢inio iste stvari. Izvrsavas ono

Sto ti se kaze. Na terenu, jednostavno sve izvrsavas. Kako sam mogao
. . BALKAN-TIM . , we . . BALKAN-TIM

znati tko je ona? Kako sam mogao znati da ¢u zavrsiti ovdje s tobom?

. . . ALKAN-TIM .
Kakvi su izgledi da se to dogodi? Kako se, dovraga, takve stvari

BALKANTIM

dogadaju bas§ dobrim ljudima? Daj. Pokusaj to gledati iz moje
perspektive.”

Charlie je Sutio.

r

“Pokusavas 117" upitao je George. Uzdahnuo je. “Mislim da ne
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pokusavas.” Stisnuo je glavu kako bi odagnao glavobolju, a onda

popravio ravnotezu.

Valiéi su pljuskali o trup ¢amca. Na laganu povjetarcu, plasticne

su vrece blago suskale.
“Da nisi izgovorio njezino ime, sada ne bismo bili ovdje.”
“Hoces reéi da je sve to moja pogreska.”
“Je. Na neki naéin je.”
Charlie se pitao koliko bi jednostavno bilo da se zajedno utope.

“Cuj. Dok mi nisi rekao njezino ime, bio sam apsolutno na tvojoj
strani. Kada sam doznao, morao sam donijeti odluku. Morao sam. Ti si
me doveo u tu situaciju. Sve sam ovo vrijeme to vagao. Obojica bismo
dobili novac 1 svatko bi otisao svojim putem. Ali duboko u sebi znao

sam da to nece proéi.”
“Mogao bi me pustiti.”
“Mogao bih. Da.”
BkLKkN';Igl

“Imas 11 doista kéer?

George ga je gledao neko vrijeme. Charlie je vjerovao da ga je u
tome trenutku mogao razoruzati, brzim udarcem nogom izbio bi mu
pistolj u vodu, a u borbi prsa o prsa bili su izjednaceni, posebice sada

kada je znao za gibljivost Georgeovih zglobova.
Ali nije Zelio to uciniti. Zasad joS ne.
“Ne”, rekao je George. “Izmislio sam to kako bih ti bio drazi.”
“Nikada te ne bih nasao. Ti bi mogao zauvijek nestati.”

“Ali, evo zasto ne mogu. Zato sto nema nikakvih jamstava da tine
bi u nekome trenutku pozelio oduzeti mi zivot. Ili unajmiti nekoga da

to ucini. Ili da ne bi promijenio ¢ud 1 pozelio dokopati se mojeg novca.”

Charlie je ostavljao dojam kao da ga slusa pa je George nastavio.
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“Mogao bi postati narkoman ili alkoholicar. Mogao bi upoznati neku
djevojku 1 pozeljeti da joj kupujes stvari. Otiéi na odmor s njom. Dobiti
dijete 1 Zeljeti osigurati im buduénost. I poceo bi mrziti ovog ugodnog,
suncem opaljenog ¢ovjeka koji je, kako ti je znano, bez i trunke dvojbe
uklonio tvojega zZivotnog partnera s lica zemlje... Obojica znamo da
uvijek postoji nesto vise, uvijek. Cak i kada su izgledi vrlo maleni.
Uvijek smo tezili izvjesnosti, Charlie. A u to ¢éu biti siguran kada te
upucam, 1 kada budes mrtav, 1 kada potones na dno jezera. Tada ¢u
znatl, s potpunom sigurnoséu, da se neées usred neke noci pojaviti u
mojoj kudi i zeljeti mi uiniti neko zlo. Zao mi je, doista mi je istinski
zao zbog svega ovoga. Ja sam, pretpostavljam, jednostavno los
prosuditelj ljudi. Ukljucujuéi i samoga sebe. Nikada nisam pomisljao
da bih to mogao izvesti, pogotovo ne nakon svega sto si ti uéinio za
mene. Ali bio sam osamljen tako dugo da jednostavno ne znam kako bi
uopée moglo biti drukeéije.”

Charlie se ponovo prisjetio lica. Georgeove maske.

Mercedes prepun tinejdzera.

Njegove oci prikovane na cestu ispred njih.

“Jako mi je Zzao zbog tvoje supruge’”, rekao je.

George tada nije izrazavao sucut.

On se ispricavao.

Charlie se osvrnuo oko sebe. Sunce je sada veé sjalo svom snagom.
Ljeto je stizalo. Do jedne obale bilo je pola milje. Do suprotne isto
toliko. I dvije milje dolje, u tamni zagrljaj ledene vode.

“Dakle, pucat ées u mene.”

U Georgeovim o¢ima pojavio se pogled, jedna mjera sucuti, jedna
mjera neceg tragiéno neizbjeznog, i malo sarkazma, vizualni koktel

drukéije znan kao DA. Osamljenost djeluje na ljude. Tajne koje
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stvaraju tu osamljenost obicno su nevine. Nema krivnje. Ali stalni val
osamljenosti stvorio je u Georgeu svojevrsnu ¢ahuru. U njoj je Zivio
George, za sebe 1 po sebi. A kako nikoga drugoga nije moglo biti, zivio
je samo za sebe. Ciste i gotovo lijepe razine sebidnosti koje bi postigao
bile su 1 oblik samooc¢uvanja. Njegova osamljenicka harmonija bila je
cista poput glazbe sfera. Ton u savrSenom molu, savrseno rijedak,
savrSeno odsviran na svim osamljenicima ovoga svijeta koji listom

znaju taj ton kao da je glazbena potka njihovih zivota.

“Gledaj na to ovako”, rekao je George. “Povucem li okidac, metak
¢e te najvjerojatnije pogoditi u srce 1 ubiti te.” Glas mu je bio ravan,
cak smirujuéi. “Veéina ljudi, pogodenih metkom u srce, vjerojatno ée

BALKANTIM

preminuti. Ali to nije posve sigurno, zar ne? Ne, ono, sto posto.”

Dok je George dalje razvijao svoju teoriju, Charlie se polako
primicao rubu éameca.

“Veéina ljudi bi umrla, ali ti mozda neces. Ti bi mogao biti prvi,
Charlie. Ti bi bas mogao biti onaj prvi koji ée nadmudriti smrt na taj
nac¢in. Razmisli o tome. Mi se spremamo za najmanje vjerojatne
buducée ishode i, budimo iskreni, pod ovim okolnostima, to je gotovo

sigurno bas takva situacija.”

Charlie 1 jest razmisljao. Ali ne u reakciji na Georgeove rijeci.
Razmisljao je o jednom sjeéanju, jasnom ali davnom sjecanju, o
malenom savjetu koji mu je jednom davno dao njegov tata. Bila je to
jedina stvar koju mu je otac rekao u trijeznom stanju, a koju je
zapamtio. Na neki bizaran nacin, 1 Forbes Mackinnon ponovio je to
mnogo godina poslije. Savjet je bio ovaj: Nikada se ne upustaj u borbu
koju ne mozes dobiti.

Charlie je sada veé bio na samom rubu éamca.

“Sto radig, Charlie?”
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“Spremam se skociti u vodu.”

“Cime Zeli§ re¢i da neces.”

“Cime Zelim reéi da hoéu.”

I Charlie se bacio preko ruba.

Da ste gledali s obale, vidjeli biste ¢ovjeka koji se mahnito bacio u
tekuéinu crnu poput tinte Sto se nakupila u toj starodrevnoj dolini koju
¢e moderna civilizacija poslije nazvati jezerom. Da ste bili riba koja je
gledala gore prema Charlieju kada je pljusnuo u vodu, vidjeli biste
ondje nesto drugo... da ste imali sposobnost vidjeti to nesto, izraz
sumnje. Zabrinutost. Nesto viSe od izbjegavanja i bijega. Upit o
mogucnosti. Posljednje natruhe ufanja 1 tjeskobe Sto plesu samim

rubovima njegova zivota.
Charlie je podronio pod ¢amac.

Napola je pomislio da prevrne Georgea, ali znao je da bi mu za taj
napor bio potreban barem jedan udisaj. A i zbog svojih trenutnih
ozljeda ne bi dobio drugu priliku ako ne bi uspio otprve. Uza sve to,
Charlie se nadao da ¢e se udaljiti $to je vise mogucée od éamca prije
nego $to George povuce okidac.

George je uzdahnuo, znajuéi da je to jalov pokusaj umiruceg
covjeka. A onda mu je sinula jedna misao. Provjerio je okvir za metke.
Ne — metak je jos bio ondje.

George je strpljivo pricekao da Charlie napokon negdje izroni.
Camac se ljuljao na valovima, izazvanima njegovim skokom. George je
malo savio koljena, smirujuéi ljuljanje 1 odrzavajuéi ravnotezu sto je
bolje mogao. Pretrazivao je pogledom povrsinu vode, trazeéi znakove
zivota.

Nije mu trebalo dugo da ih primijeti. Na desetak metara na

povrsini se pojavio niz mjehuriéa. Kratko nakon toga izronila je 1
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Charliejeva glava. George je naciljao. Bio je vrstan strijelac. Na toj
udaljenosti nije mogao promasiti.
Potekla mu je suza za izgubljenim prijateljem.

I on je stisnuo okidac.
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Dobra vijest je da je kokot udario o iglu.

389



59

I osa vijest je...
Pa, to ovisi o tome $to je tko drzao.

Jer kokot je, udarivsi o iglu, takoder udario i o mrvicu plastiénog
eksploziva C4 veli¢ine ljudskoga nokta, koju je Charlie ondje postavio.
U kupaonici, u samoéi, to mu se éinilo logi¢nim svrsetkom ubijanja.

Uporabio li ga on sam ili tko drugi, Charlie je zZelio da rezultat

bude isti. Kao ista koli¢ina nitroglicerina pod cekicem nekoga kovaca.

Charliejevu su odjeéu nasli na jugoistocnoj obali jezera. Netko je

ondje nedavno otvorio kafié i sada je gorko proklinjao svoju sudbinu.

Od Georgea nije bilo ni traga ni glasa. Samo iverje jednog inace

sasvim nevina ¢ameca.
Pronadena su dva svjedoka. Nekakva.

Prvi je bio muskarac po imenu Paul Tate. On je godinama
suradivao s Georgeom 1 drzao ga je besmislenim dosadnjakoviéem koji
je, medutim, znao lokaciju povece svote. Bilo mu je drago sto ga je
George nazvao prethodnoga tjedna, jednom s javnoga telefona u
Londonu, drugi put iz Cambridgea, 1 kanio ga je ubiti kada se nadu na
dogovorenu sastanku. Ali kada je zacuo eksploziju, razveselio se jer je
ustedio na metku. Taj mu je tip veé¢ bio duzan zbog jednog posliéa u

lunaparku.
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Jedini svjedok koji je eventualno mogao pomoéi kanadskoj policiji
u istrazi, bio je u trenutku eksplozije petstotinjak metara iznad jezera.
No Dean nije bio tip osobe koja bi pomagala vlastima u bilo kakvoj
istrazi, jer su istrage cesto vodile do pretraga kuda i ljudi koji zapisuju
brojeve registracijskih plocdica, a takvo ponasanje moze katkada

izazvati kojekakve probleme nekom mladom éovjeku kojemu se zuri.

Stoga je on samo kimnuo, osmjehnuo se 1 nije rekao nista doli da
je ¢uo jaku eksploziju, ali je bio usredotoéen na to da se ne zabije u
planinu.

Jedini navjestaj da je nesto poslo po krivu, barem sto se tice
kanadskih medija, bilo je tajanstveno otkriée nekoliko tisuéa dolara u
zelucu jedne jezerske pastrve kapitalke koja je uhvacdena na jezeru dva

dana poslije. Lokalno stanovnistvo sve je zaboravilo istoga trena.
Osim jednoga. Bio je on dobrano opaljen suncem, to je sigurno, ali
Dean je bio priliéno siguran u ono sto je vidio.
I sto nije rekao murjacima.

Nekih deset sekundi nakon sto je skocio s litice, uhvatio je jaku
termalnu struju kojoj se rado prepustio, struju koja ga je u laganoj

spirali podigla to¢no iznad jezera.

Kada je eksplozija odjeknula, pogledao je dolje. Tamna povrsina
vode bila je namreskana. Neki ludaci povremeno bi pokusavali
preplivati cijelo jezero, ali obiéno bi za to éekali ljeto. I obiéno ne bi

eksplodirali.

Zakrenuo je ulijevo 1 pokusao se okrenuti 1 vratiti, ali struja ga je

samo dignula jos vise. Kada se napokon uspio vratiti, valova vise nije

bilo.

Ali vracdajudi se preko jezera, pozornost mu je privuklo nesto na

jednom dijelu pjescanog pruda. Pogledao je malo bolje. Nije bio sasvim
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siguran, ali uc¢inilo mu se da je vidio jednorukog covjeka kako Sepajuci

ulazi u Sumu.
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eske cipele toga tipa zveckale su tvrdim linoleumom. Odzveckale
Tsu pokraj recepcije, otapkale uza stube, a njihov je vlasnik
pretpostavljao, kao 1 uvijek, da je njegov dolazak veé najavljen. O¢i bi
mu obiéno vragolasto svjetlucale. Ali danas — StoviSe, posljednjih
nekoliko tjedana — u njima je bio vidljiv odreden nedostatak te
iskricavosti 1 nije bas bio odusevljen $to se nalazi u jednoj bolnici. Nije
imao povjerenja u njih. No danasnja ga je vijest ipak razveselila. Bit ée
dobro vidjeti toga momka.

“Gospodo”, rekao je prosavsi pokraj nekoliko zbunjenih
bolniéarki. “/ dame”, dodao je obrativsi se manjoj skupini stazista na

ulazu u odjel za teske opekline.

Trebalo je proci neko vrijeme da vijest stigne iz Kanade. Kojih
tjedan ili dva poslije, u Sredisnjoj sluzbi za prijam depesa primljena je
obavijest Kanadske tajne sluzbe. I veoma su brzo hodnici Eustonove
zgrade brujali od govorkanja i bili ispunjeni tugom zbog smrti
Charlieja 1 Georgea. Charlieja, nevine Zrtve u bujici izdaje Rose

Willetts.

I Georgea, dobra ¢ovjeka koji je posao po zlu 1 postao smrtonosan

jednostavno zato $to je izvrsavao ono sto mu je bilo naredeno.

A sada je Forbes bio donositelj poruke trenutnom heroju. Nadao

se da ¢e se drzati doli¢no.
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Neil je cuo vijest 1 potekle su mu gorke suze koje su mu grizle
obraz s opeklinama. Forbes je sjeo na nisku narancastu stolicu; dlake

na nogama strsile su mu ponad ruba carapa.

“Ni Rose vise nema”, objasnio je. “Njezino mjesto sada je tvoje.
Kada budes spreman.” Vrat joj je slomljen, objasnjavao je Forbes, 1 bio
je to skolski potez, ako moze tako reci. Nece biti nikakvih optuzba,
samo pohvale za hrabrost. Neila se sve to nije dojmilo, bio je tuzan zbog
svega. Upitao je Forbesa za pogreb Billa Skeltona. Forbes je rekao
kako se svi nadaju da ce se Neil osjecati dovoljno zdrav da dode. Neil je

odgovorio da ¢e se potruditi koliko bude mogao.

Forbes mu je dobacio osmijeh potpore 1 spustio nekoliko smedih
omotnica na stoli¢ pokraj kreveta. “Tvoja posta”, objasnio je i bez
rije¢i se okrenuo na svojim koznatim potplatima 1 otisao. Neil je
pricekao da toktanje cipela izblijedi prije nego $to je zaklopio oci.

Kasnije toga dana posjetili su ga Liz 1 djeca. Liz mu se ¢inila
cudno suzdrzana. Bila je odusevljena sto ga vidi, kao 1 uvijek, djetesce
je bilo dobro i sretno se ritalo u njezinu trbuhu, Jake je bio pun
energije, ali ne pretjerano, nije bio toliko nemiran da bi izazivao
migrene, ne kao prije.

A ipak, Neil nije bio siguran.

Lije¢nici su ga uvjeravali da ga je njegova tjelesna grada spasila.
Mozda 1 njegov pozitivan stav. Uvijek je pokusSavao vidjeti svjetliju
stranu Zivota. Bio se dvaput onesvijestio: od udarca i od gubitka kisika

u krvi. Poslije toga mozak ne moze funkcionirati kako treba.
Samo on moze pouzdano to reéi. A on nije bio siguran.

Liz se definitivno ponasala c¢udno. Htjela mu je reéi, ali
jednostavno nije znala kako da to uobliéi. Iz nekih, njoj neobjasnjivih

razloga, na njihovu se bankovnu racunu, bez upozorenja, nasla poveca
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svota.

Jake je opalio tatu po tjemenu, ali tata mu se samo osmjehnuo 1
poslao mu poljubac. Svakako je htio otvoriti omotnice sto su lezale na
stolu, ali Neil nije imao snage natezati se s njime. Dok je Jake pomno
stavljao svaku omotnicu 1 pismo na pokrivaé, Neil je zamijetio medu

sluzbenom postom i malenu razglednicu.

Zamolio je Jakea da mu doda razglednicu na kojoj je bila slika
palmina drveéa. Jake je bio razdragan Sto moze biti od koristi. Neil je
pogledao poledinu. Marka i postanski zig bili su iz Paname. Nadnevak
je bio star Sest dana.

Osim Neilove adrese, jedina rijeé¢ ispisana na razglednici izmamila
je na Neilovu licu Sirok osmijeh. Bio je to Charliejev rukopis. I samo
jedna jedina rijeé. Pisalo je jednostavno:

“ODGOVORL”

I bili su tu, na razglednici.

Neil se nastavio smijati cak 1 kada je osjetio bol.
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arlu su bile dvadeset tri godine, ali osjecao se kao da ima
Ksedamnaest. Bilo je to djelomice zato $to njegova emocionalna
zrelost nije zapravo otisla dalje od te dobi. Ali novi zaposlenik Premier
Photo Shopa u New Mexicu doimao se priliéno zadovoljan éinjenicom
Sto je ziv. Bilo je to u potpunoj suprotnosti s dobrim dijelom Karlova
svjetonazora 1 toliko ga je zivciralo da je na svojem dijelu pulta poceo
urezivati rijed “ZASTO?” Bio je to nesto bolji pokusaj od prethodnoga,
kada je nastojao urezati rije¢ “BRYAN”. Nije znao zasto je urezao bas
tu rijec. Nije cak ni poznavao nekoga tko se zove Bryan. Za Karla je
zivot bio tako pun tajni i nedosljednosti da se on obicno napijao i onda
zaboravljao na sve to.

Ovaj novi tip bio je prilicno zabavan, ali je govorio neke cudne
stvari. Sudeéi po naglasku, bio je jamacno lokalni frajer — Karl je
barem poznavao ljude. Ali sigurno je iSao u nekakvu hohstaplersku
privatnu Skolu izvan grada jer nitko u ovome gradu ne moze doista
znati toliko stvari 1 ostati nekaznjen. Najéudnije je to $to je frajer, ¢ini
se, zaista cool, ali to $to se u ovom dijelu zemlje ne dogada bas nista,

njega ni najmanje ne uzbuduje. U stvari, to se frajeru nekako i svida.
“Onda, $ta ima?” upitao je Charlie.
Karl je samo slegnuo ramenima.

Charlie se ovamo prebacio gotovo posve legalno. Poveée svote
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mogle su vam priskrbiti Stosta u Sjedinjenim Americkim Drzavama, to
je sigurno. Novac vam nije mogao pribaviti sreéu, to je istina, ali
mogao je otkloniti dobar dio tuge, a to je Charlieju sasvim odgovaralo.

Pitao se je i Neil ikada dobio njegovu razglednicu.

“Vrijeme je za ¢iscenje prokletog stroja”, progundao je Karl.
BkLKkN;l;I

“Tko je na redu?” upitao je Charlie.

“Cekaj da provjerim glas sudbine.”

Karl je izvukao papirnati kalendar sa slikama Monster Truck
vozila. Izbor mjeseca svibnja bio je jedan s Bigfoot 15 Sasijom 1
karoserijom Firestone/Tonka Team Big Foot broj 34. Pod danasnjim
nadnevkom bilo je upisano slovo “K” i to otkrice, barem sto se Karla
ticalo, nije bilo dobro.

“Dovraga 1 natrag”, rekao je.

“Ja ¢u to obaviti, ako zelis”, rekao je Charlie.

“Ma ne mozes”, rekao je Karl.

BkLKkN;I;\

“Zasto ne?

Karl je pokusao smisliti neki razlog, ali nije uspio. Jedino na sto je
mogao misliti bile su grudi Kimberly Mason. Bila je ona vruca i
paprena, poput meksicke sarme.

“Zaista nemam nista protiv”’, osmjehnuo se Charlie.

“Ne znam bag.”

“Znas $to”, rekao je Charlie, vadeéi kovanicu iz posude za

napojnice. “Bacimo nov¢ié.” Karl je slegnuo ramenima i odmaknuo se.

Novéié je poletio u zrak 1 u letu je uhvatio zraku kasnog
poslijepodnevnog sunca. S radioprijamnika zacula se neka pjesma.
Charlie ju je bio ¢uo samo jedanput. Bilo mu je tada sedamnaest

godina 1 pitao se hoce li 1 knjiga njegova zivota biti tako neispisana 1
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prepuna mogucénosti kao ta pjesma.

I dok ju je slusao, shvatio je.

Nov¢ié je jos bio u zraku.

Jednostavno se zadrzao ondje, okreéudi se 1 okrecuci. Charlie se
sada glasno smijao, razrogacenih ociju 1 zapanjen. Nitko ne bi
povjerovao u takav kraj, nitko to ne bi nikada povjerovao. A ipak, bio

je tu, samo za njega, samo ovaj jedan put. Samo u ovome zZivotu.

I prvi put nakon zaista mnogo vremena, Charlie se radovao

buduénosti.
Glava, pismo.
Glava, pismo.

Glava, pismo.

398



Zahvale

Hvala, hvala, hvala. Jonny Geller koja me je uvjerila da je pisanje
romana doista zabavno. Benu Hallu koji mi je rekao da je Jonny
vjerojatno u pravu. Nicku Seyersu i svima u Hodderu koji su me
totalno iznenadili kad su povjerovali u te rijeci, a zatim dugo cekali
dok sam te rijeci i napisao.

Mari Evans za dalekovidnost i ukus. Annie Dudek za ljubav,
ohrabrivanje 1 podriku. Tess Cuming, Benu Stollu, Marku Evansu 1
klanu Mirren za pomo¢ 1 savjete. Mikeu Bakeru za savjete o oruzju.
Svim mojim jadnim prijateljima koju su prezivjeli cijeli proces zajedno
sa mnom. Mojim sretnijim prijateljima koji su se pitali gdje sam
dovraga nestao. Oprostite, pisao sam ovaj roman. Mojim roditeljima,
mojem bratu 1 njegovoj obitelji za ljubav 1 razumijevanje za stalna

iznenadenja.

Harryju Quinnu za nadahnuce. Joshu 1 Christine koji su podnosili
stalno kuckanje. Gandalfu za neprocjenjivu pomoé u istrazivanju.
Stephenu Garrettu, Jane Featherstone 1 ostatku Kudosa za

prijateljstvo i ohrabrivanje tijekom cijele moje karijere.

I tebi, ditatelju. Romani doista jesu zabavni, naudio sam. Citati.
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