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??? VENECIJANSKA UBOJSTVA 2???

PiSu David Devonshire i Sally Simpson

U lipnju ove godine dva britanska gradana umrla su u Veneciji.
Jedan je bio prostrijeljen kroz srce, drugi utopljen u rukavcu Grand
Canala, u koji je ili pao ili bio gurnut. Nitko nije optuZen u svezi ovih
smrtnih slu€ajeva. Izgleda da je talijanska policija izgubila nadu da ¢e
rijeSiti  probleme oko njih, a Scotland Yard jednostavno nije
zainteresiran. Cini se da je prihvaceno da je jedna smrt bila slucajna,
druga samoubojstvo, iako izmedu ova dva slu€aja sigurno postoji veza
1, kao Sto su pokazala naSa istraZivanja, u oba postoji jaka sumnja u
umorstvo.

Prica zavrSava u Veneciji, ali, kao S$to smo ubrzo otkrili,
korijeni su joj u engleskom gradu Headfieldu. Svakakve glasine kruze
medu stanovnicima Headfielda, i neki od onih koje se slucajevi najvise
tiCu rekli su nam sasvim iskreno da nisu zadovoljni sadasnjom
situacijom. Prava i potpuna istraga, kaZzu, jedino je Sto bi rastjeralo
oblake sumnje. Stetu je pretrpio vise nego jedan odnos medu onima
koji su bili usko povezani sa slucajem.

Afera je pocela s anonimnim pismima koja su primile obitelji
Porson 1 Crowley, i1 joS desetak njihovih prijatelja. Pisma su pocela
nekoliko dana prije tragedija i prestala kad su se tragedije dogodile.
NasSe istrazivanje je pokazalo da je bilo neSto ¢udno u vezi s njima ...

(Prica Sunday Bannera nastavlja se na strani ---)



PRVI DIO
Pisma, revolver, pice
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Derek, Sandy, Charles, Gerda. Imena, stavljena samo tako na
papir, zvuce kao likovi u nekom svjesno laganom i vedrom americkom
filmu. A afera - rije¢ koja je ba$ prikladna - mora se svakako u biti
smatrati komedijom, iako ukljucuje i1 dvije smrti. Ovo ¢etvoro mogli bi
se nazvati glavnim glumcima, ponovo prikladna rijec¢, iako bi se moglo
reci da je Jason Durling bio srediSnja osoba, jer je Jasonova znatiZelja
otkrila kona¢no rjeSenje. Pri€a bi mogla poceti na nekoliko mijesta,
prvim anonimnim pismom, revolverskim hicem na probi, plutaju¢im
tijelom u Veneciji. Ipak, mozda najviSe simbolinog znafenja ima
vecera na kojoj je Jason prvi puta ¢uo Saputanja o Derekovoj vezi.

Veceru su priredivali Dixonovi. Norman Dixon je bio
producent TV-dokumentaraca, krupan ¢ovjek asimetri¢nog lica. Kad bi
se osmjehnuo svojim dogmaticnim smijeSkom  producenta
dokumentarnih filmova za vrijeme diskusije, lice bi mu izgledalo kao u
iskrivljenom ogledalu. OStali muski gosti bili su americki televizijski
direktor po imenu Rorker, kojeg se Norman silno trudio impresionirati,
1 mjesni doktor imenom Grayson. Obojica su bili u drustvu svojih Zena,
gospode Rorker, rzaju¢e dame konjskog lica, i gospode Grayson, koja
je bila mala i gotovo bezglasna, i rijetko dizala oc¢i sa svog tanjura.
Dogadaj su upotpunjavale crvenokosa ratoborna spisateljica od
dvadeset pet ili tako neSto godina po imenu Biffy i domacica. Caroline
Dixon imala je mackasto lice, trokutasto, sa zelenkastim o€ima i crtom
umjesto usana. Nije bila lijepa, ali mnogi su je smatrali privlanom.

Jason je bio uredan omanji neZenja Cetrdesetih godina, koji se
uvijek odijevao u neprimjetna tamna odijela, dozvoljavaju¢i si kao
jedinu ekstravaganciju leptir-masne jarkih boja. Znalo se da radi u
drzavnoj sluzbi i smatralo se da ga zanima knjiZzevnost.

Te veceri razgovor je li¢io na mnoge druge na slicnim
veCerama. Norman je na Siroko pri¢ao o dobrim stranama svoje zadnje



produkcije u kojoj je nekoliko mjeseci snimao Zivot u obitelji
tvornickog radnika u Lancashireu 1 u obitelji burzovnog meSetara u
Surreyju, prebacujuci se usporedo s jedne obitelji na drugu.

Rorker nije izgledao impresioniran.

"U ¢emu je bila stvar?"

"Razli¢iti nadini Zivota. Sto kazu dec¢ki kad izvode djevojke,
kuda ih vode, kakva je reakcija roditelja ako Billy dovede djevojku
kudi, razli¢ite reakcije prema Skoli. U Lancashireu sve je pod pritiskom,
uvijek se stremi prema gore, mora$ biti bolji od Johnnyja, u Surreyju
upravo suprotno, ne mogu manje mariti, sve dok je Billy sretan, kakve
ima veze kakve su mu ocjene u §koli?"

"Zanimljivo mozda", rekao je Rorker. "Ali Sto to dokazuje?"

"Ne mislim da televizija mora stalno nastojati neSto dokazati."

Gospoda Rorker je drsko zarzala nasmijavsi se kad je rekla:

"Ja mislim da je vaSa televizija upravo prekrasna."

Biffy je sjedila do Jasona. U detalje mu je ispri¢ala radnju
svojeg romana. To je bila, kako ju je nazvala, realistiCna fantazija, u
kojoj se sve Zene na svijetu pretvaraju u vukove, a svi muskarci u ovce,
s predvidljivim posljedicama. Izgledalo je da to smatra sretnim
rezultatom. Jason je kimao svojom finom glavom, ali je malo govorio.
Njihov je razgovor jenjao. Caroline rece:

"Jason je takoder romanopisac.”

Biffy nije pokazala nikakav interes za to, ali je Rorker upitao:

"Je i ? Sto ste napisali?"

"Caroline je trebala upotrijebiti drugo vrijeme. Bio sam
romanopisac, ali to je bilo davno, 1 po€inio sam prekrSaj samo jednom."
Gospoda Rorker zapocela je rzanje, ali se brzo prekinula. "Sad sam
vladin sluga, niSta viSe. Kao Sto je besmrtni Max rekao kad mu je bilo
dvadeset 1 pet: 'Ja, koji ne ¢eznem za viteSkim odli¢jem, pisat necu
viSe.' Zamijenio sam korekture za plave i1 Zute registratore u otprilike
istoj dobi."

Nastala je tiSina. Izgledalo je da ¢e Rorker postaviti pitanje, ali
se suzdrzao. Caroline rece:

"Max je Max Beerbohm, nije li tako?"

"Max Beerbohm", re¢e Rorker. "Beerbohm, to¢no."



"Na kraju je ipak odlikovan, nije 1i? I napisao je joS mnogo
toga." Caroline se slatko nasmijeSila. "Onda joS uvijek ima nade za
tebe, Jason."

Biffy je otiSla ubrzo poslije vecere, rekavsi da mora zavrSiti
Clanak za Ispod dvadeset jedne u roku. Caroline je sjela s Jasonom na
trosjed.

"Zao mi je §to nije uspjelo s Biffy."

"Caroline, ti zna$§ da sam bio ovdje samo kao ljudska Zrtva za
nju.

"Jason, bih i ja ucinila takvo $to?"

"Da. Ali opraStam ti."

"Slatko od tebe. Jesi li dobio jedno od pisama?"

"Ne znam na $to mislis."

"Onda nisi dobio. Manneringovi su ga dobili, 1 Bellovi, i
Graysonovi. U svima se kaze uglavnom isto. Jesi li vidio Dereka u
posljednje vrijeme?"

"Nisam zadnjih tjedan, dva. Kakva su to pisma?"

"Norman kaze da ih ne bih trebala okolo pokazivati, on misli da
ne bih trebala nazivati ljude da vidim jesu li 1 oni dobili pismo. Ali u
redu je da se zna, ti ne misliS? Ipak, ne bih htjela zvati Dereka 1 Sandy."

"Caroline, ja jednostavno ne znam o ¢emu ti pricas."

"Sugerira se da Derek ima neki interes sa strane, ako zna$ Sto
mislim."

"Nisam siguran da razumijem."

"O, daj, Jason, ne mislim da je poceo igrati stolni tenis. U
pismima se kaze da ima vezu, da Sara, kako god to hoce$ nazvati."

"Ne vjerujem u to."

"SlaZzem se da su uvijek izgledali kao savrSen par." Njene su oci
u isto vrijeme bile vrlo nesretne. "Ali tako stoji u pismima."’

"Da li Sandy zna za to? Ili Derek? Jesu li oni dobili takvo
pismo?"

"Rekla sam ti da ne znam. Ali netko mora saznati. Ti si
Derekov najstariji prijatelj, mislila sam da bi ti to mogao uciniti."

"Tko bi trebala biti Zena?"

"To je najzanimljivija stvar." Zastala je radi u€inka. "Gerda."



Gerda je bila Zena Charlesa Porsona, Derekovog partnera u PC
putovanjima.
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Oni koji Zive u Headfieldu slazu se da je to krasan mali grad.
Nema vise od trideset minuta vlakom do Londona, iako on nikako nije
njegovo predgrade nego samostalni grad. Andeo smrti koji lebdi nad
Britanskim Zeljeznicama tek je lagano okrznuo Headfield svojim
krilom, tako da je veza s Londonom ostala odlicna. O privrednoj krizi
se mnogo govori, ali ona ostaje nevidljiva. U Glavnoj ulici postoji
ducan koji se zove Kroja¢ za gospodu, i drugi na ¢ijim su fasadama
danas rijetke rijeci Obiteljska vocarnica 1 Obiteljski mesar.
Staretinarnice se mnoze, pokazuju¢i u svojim izlozima ne vise od dvije
chippendale stolice i1 elegantnog stoli¢a ili pak gusto naslaganih stvari
koje ¢ine niz od satova naslijedenth od djeda do kocija.
SamoposluZivanja postoje, isto kao 1 uredi gradevinskih poduzeca, ali
ih gradsko vijece drzi podalje od Glavne ulice. Ima par dobrih hotela,
javni bazen, dobro odrZavani javni parkovi. I iako se u mnogim
dijelovima Britanije zatvaraju kazaliSta, u Headfieldu je prosle godine
otvoreno KazaliSte Margaret Thatcher sa stalnom glumackom
druZinom koja igra pred punom dvoranom. Istina je da ponudena
hrana, uglavnom farse 1 misterije, ponekad misteriozne farse, vjerojatno
nece uznemiriti intelekt ili osjecaje. Nema mnogo stanovnika koji bi
voljeli pogledati dokumentarne filmove Normana Dixona.

Headfield je perspektivan gradi¢ nastanjen srednjom klasom s
ugodnim okoliSem do kojeg ima desetak minuta voZnje automobilom, i
vec¢ina novopridoslih je stigla upravo iz tog razloga. Nekoliko ljudi koji
se bave oglaSavanjem i javnim odnosima dosli su, kako ¢esto kazu, da
pobjegnu od gradske trke, iako joj se vracaju pet dana u tjednu. Ima i
poslovnih ljudi koji su Zeljeli Zivjeti izvan grada, 1 drugih koji, kao
Dixonovi, misle da bi ovdje bilo dobro podizati djecu. Ta djeca mogu
pohadati Headfieldsku klasi¢nu gimnaziju, jednu od rijetkih preZivjelih
primjera svoje vrste, postoji Skola jahanja tek koji kilometar udaljena
od grada, Cesto se moze Cuti ljude kako hvale Cisti zrak i pitaju se zaSto
nisu ovamo dosli ve¢ davno prije.



Al nisu svi stanovnici Headfielda pobjegli iz velikog grada.
Neki, sve manji broj, su ovdje rodeni i ovdje odrasli. Jason Durling i
Derek Crowley su dvojica od njih.

Jasonov otac, Svedski inZenjer, doSao je u Headfield kad su
njegovi poslodavei  otvorili  tvornicu za proizvodnju posebno
dizajniranih elektri¢nih grijaca na kraju grada. OZenio je Jenny, koja je
bila hedfildska djevojka, 1 ostavio je kad je Jason bio jo§ mali, vrativsi
se u svoju zemlju i skrasio se tamo sa Svedankom kojom se oZenio
nakon razvoda. Majka 1 sin nisu viSe Culi o njemu do Jasonove
petnaeste godine kad je njegova majka primila novinski izrezak u
kojem je pisalo da je Anders Durling iznenada umro od sr¢anog udara.

Jenny je bila jedinica mjesnog gradevinskog poduzctnika.
Nakon prvih godina u Headfieldskoj osnovnoj Skoli, on je platio
djecakovo Skolovanje, u Whitestonesu, koja tesko da je medu prvih
deset Skola u zemlji, ali je imala poStovano mjesto u nizem dijelu
ljestvice. Jason je znao Dereka iz osnovne Skole, gdje je medu njima
bio ogroman jaz od dvije godine. Zatim su se obojica naSla u
Whitestonesu 1 kasnije u King's koledzu u Londonu, iz kojeg je Jason
izaSao s dobrim ocjenama, a Derek s mnogo slabijim.

Je 1i Jason volio ili mrzio svoju majku? On sam nikada nije bio
siguran, ali moZda je na to pitanje odgovorala Cinjenica da je i sad,
petnaest godina nakon njezine smrti, drzao njenu sliku kraj kreveta.
Ona je bila naizgled vrlo krhka, s dugim pognutim vratom i elegantnim
rukama. No¢ prije njegovog povratka u Whitestones ona bi dolazila u
njegovu spavacu sobu, govoreci da ne bi mogla podnijeti da ga prati,
upucujuci ga da ne Cini grijehove koje nikada nije opisala, oplakujuc¢i
ga zbog neimanja oca i savjetnika. Ipak, bilo je muSkaraca koji su
dolazili u stan, muSkaraca koji su dolazili u vecernjim odijelima da
izvedu njegovu majku na vecere ili plesove. Uvijek je neki muskarac
bio u blizini, tako da je, dok je iSao u osnovnu Skolu, ¢esto dolazila u
njegovu sobu, sjajnih ociju, 1 govorila da ¢e Jean, Mary, Elizabeth, ili
neka druga djevojka paziti na njega i dati mu veceru, da mora biti
dobar decko i da ¢e mu ujutro sve ispricati o tome kako je bilo. U tim
danima Jason nije uvijek bio dobar. Ponekad bi plakao, ponekad
mokrio u krevet, a njegova majka je ujutro Cesto bila bezvoljna, imala
glavobolju, rekla da je cijela stvar bila gnjavaza i da su Frank ili Bryan



ili Harry - koji su tako krasno energicno izgledali i rekli da je Jason
krasan mali momak - bili zapravo najveca gnjavaza.

Kako su godine prolazile, Frank i Bryan 1 Harry koji su, barem
u Jasonovom sjecanju, bili mladi i zgodni, bivali su zamjenjivani starijim
muskarcima, koji su Cesto bili debeli, a ponekad i ruZni, sve u svemu -
loSiji. Na njezin zahtjev sad je svoju majku zvao Jenny, i ona mu je
nekad pricala o Rogeru ili Gavinu ili Bobbyju. "Oni su bili stvarno -
sirovi, dragi"”, rekla bi masSu¢i svojim lijepim rukama. "A sirovost je
neoprostiv grijeh." Glavna greSka njegovog oca, shvatio je, bila je
sirovost. Ponekad bi rekla da se Zrtvovala za svog sina. "Mogla sam se
udati, dragi, koliko puta sam se mogla udati. Sjeca§ se Oswalda?
KazaliSnog producenta, tako osjecajnog covjeka, jednom je poslao
toliko cvije¢a da je ispunilo sve sobe u stanu. Ali rekla sam mu da ne
bih nikada mogla biti odvojena od svog dragog sina."

Jedan od onih koji su ponekad nazivali u stan u tim kasnijim
danima bio je Xavier Crowley, vlasnik i urednik Headfield Expressa, i
Derekov ujak. Iako nisu bili u rodu, Jason ga je zvao Ujak X jer ga je
tako zvao Derek. Derekovi roditelji su poginuli u automobilskoj
nesre¢i kad mu je bilo dvanaest, i podigli su ga Ujak X i njegova Zena
Mary, zajedno sa svojim sinom Colinom. MoZda ih je Cinjenica da su
obojica bili bez oca i povezala. U svakom slu¢aju, Jason je velik dio
svog djetinjstva proveo kod Crowleyjevih u velikoj kvazi-tudorovskoj
ku¢i na rubu grada. Posljednjih godina se pitao je li Ujak X bio jedan
od onih s kojim je njegova majka imala ono S$to je nazivala izlaskom, ali
ta mu ideja u ono doba naravno nije padala na pamet.

Kako su godine prolazile i Jennyna koljena, pa ¢ak i njezin
prekrasan vrat, zahvacao artritis, ona je sve dublje rovala u Zivot svog
sina. (Rovala je rije¢ koju je u mislima koristio odrasli Jason.) "Stil je
bitan, najdraZi moj, pisac nije niSta bez stila", govorila bi. Njezino
zanimanje za Jasonove studentske disertacije, o Maxu Beerbohmu i
umjetnosti parodije, bio je intenzivan. Bilo je neizbjezno da joj se
Heather ne svidi.

Heather je bila Jasonova prva, i ustvari jedina, djevojka. Bila je
uzduz i poprijeko djevojka iz istocnog Londona koja je takoder
studirala engleski na King'su, specijaliziraju¢i se za djelo Normana
Mailera. Da li je to Sto je Heather bila velika, s rukama i nogama



hokejaSice 1 izrazajnim profilom, bio razlog Sto se svidjela Jasonu? I da
li se zato Sto joj je bio Cista suprotnost, fin, pazljiv, malen, on svidio
njoj? Jenny se nije svidjelo kako Heather izgleda, bila je zgranuta
njezinim naglaskom, nije podnosila nacin na koji je ova javno ceSljala
svoju kosu. "Ali jadna djevojka, ¢ita Normana Mailera, kako bi uopce
mogla znati kako da se ponasa?" rekla je. "Bojim se da je sirova, Jason,
sirova."

Poslije je mislio da je bila u pravu, ali u to vrijeme Jason je
pruzao otpor. Neodobravanje njegove majke navelo ga je da predloZi
brak. Heather je odbacila ideju sa gotovo grohotnim smijehom. "Brak
je burZzujska institucija, ne zna$ to? I ne bih se udala samo za tebe,
udala bih se i za tvoju prokletu majku." Veza je, ako se moZe tako
nazvati, bila kratka, ali je navela Jasona da napiSe svoj roman. U
‘Usamljenost je ime Zivljenja', objavljenom kad su mu bile dvadeset tri
godine, radilo se o borbi za naklonost mladi¢a izmedu njegove majke i
djevojke koju je sreo na Oxfordu. Majka je trijjumfirala, mladi¢ se ubio.
Pokazao je majci korekturne stranice. Vratila mu ih je bez rije¢iion ju
je upitao da li joj se svidjelo. O¢i su joj se napunile suzama.

"Kako me mozZe§ tako neSto pitati? O, Jason, kako si mogao
biti tako ..." Cekao je na rije¢ sirov, ali rekla je: "okrutan?"

Tjedan dana nakon Sto je knjiga objavljena vratio se kuci s
posla koji je nedavno prihvatio, u Odjelu za komparativno vrednovanje
u Uredu za profesionalnu izobrazbu u Ministarstvu, da bi je naSao u
naslonjacu u kojem je uvijek sjedila, mrtvu. Njezino srce je dokucalo
do svog kraja.

U godinama otkako mu je majka umrla, Jasonov se Zivot nije
promijenio. Ostao je u stanu na prvom katu u Ponsoby Courtu, koji je
bio u dobrom dijelu grada. Na fotografijama u dnevnoj sobi i u si¢usnoj
blagovaonici, kao i1 na onoj kraj kreveta, Jenny je bila u svom najboljem
izdanju, ogoljenih ramena, u dugoj haljini, s rukama uhvac¢enim u
bijelim rukavicama. Njezinom malobrojnom, ali dobrom pokucéstvu,
Jason je dodao ostakljeni ormar za knjige koji je bio navodno
Hepplewhite, u kojem su bile knjige njegovih omiljenih autora.
Jasonova spavaca soba, koja je nekad pripadala njegovoj majci, bila je
jednostavna i uredna. Svake veceri stavljao je drvene kalupe u cipele,
kao Sto su ga ucili i nabavio je elektricno glacalo za hlace koje je



neprestano bilo u uporabi. Odijela su visjela u jednom dijelu ormara s
pomi¢nim vratima, imao je posebnu vjeSalicu za svoje leptir-masne.
Gospoda Pancer dolazila je tri puta tjedno odistiti stan i takoder je
kuhala u rijetkim prilikama kad je Jason priredivao vecere. Bio je to
uredan Zivot, podgrijavan jednom odredenom odlukom, da napiSe
cjelovitu knjigu o Zivotu i djelu zanemarenog romanopisca i pjesnika D.
M. Cruddlea.

Takav je bio Jason Harald Durling, stari prijatelj Dereka
Crowleyja.

U cetvrtak navecer je bila vecera kod Nortonovih. U petak je,
deset minuta nakon S$to se Jason vratio iz ministarstva, zazvonio
telefon. Glas Ujaka X-a tutnjao je u sluSalici.

"Jason, decko moj, kak' si?"

"Dobro sam."

"Nisam te dugo vidio. Gle, mo'S do¢' malo do starca veceras?"

Jason je pogledao u svoj dnevni raspored, koji je bio prazan, i
rekao da bi mogao. Nije pitao o ¢emu se radi, jer je znao da se mora
raditi o Dereku. Bio je svjestan da ga Ujak X tolerira samo zato Sto je
Derekov prijatel;.

Xavier Crowley nije samo posjedovao Express, koji je bio
neophodno tjedno Stivo za bilo koga tko je htio znati lokalne novosti i
traCeve, nego je takoder koristio tiskaru za ono §to je nazivao vrlo
profitabilnim tiskanjem. Imao je reputaciju tvrdog poslovnog covjeka,
koji je dogovarao mnoge poslovne detalje igraju¢i golf ili tenis.
Sportska faza njegovog Zivota zavrSila je prije pet godina kad je teSko
pao za skijaskih praznika i slomio zdjelicu, Sto je imalo za posljedicu da
je ve¢ pet godina bio paraliziran od struka naniZze. Mogao se prebaciti s
kolica na trosjed ili drugu stolicu, ali nije mogao hodati. Vodili su ga u
ured jednom ili dvaput mjesecno, ali uglavnom je vladao svojim
carstvom s udaljenosti, s pomocu popustljivog urednika.

Jason nije bio u toj ku¢i mjesecima. Malo toga se promijenilo
od njegovog djetinjstva. Na laZznim samostanskim vratima bila je ista
goticka alka u obliku zvijeri, zasun koji nije funkcionirao 1 ispod njega
neskladna moderna brava. Vrata je otvorila Mary Crowley. Bila je mala
liiepa Zena, sa savrSeno poceSljanom kosom, i darom da otkriva
mogucu katastrofu u vecini situacija.



"Teta Mary, izgledas ljepSe nego ikada."

"0, Jason." Zagladila je kosu. "Ovo vrijeme, zna§ da nece
trajati. Prognoziraju oluju s grmljavinom." Cuo se urlik s drugog kraja
hodnika. "Dolazimo", viknula je, ali je odvela Jasona u malu sobu kraj
hodnika. "Zasto te hoce vidjeti?"

"Nije rekao. Pretpostavljam da je u vezi s Derekom."

"Uzrujan je. Kako ga dugo nisi vidio? Skoro godinu dana,
mislim. Vidjet ¢eS da se promijenio."

"Onda, gdje ste?" Ujak X pojavio se na vratima i zurio u njih.
"Sto radite tu?"

"Pozdravljala sam Jasona, on je gotovo stranac."

"Ne krivi njega, ko si zeli vidjeti dva senilca, jednog od njih
zarobljenog u kolicima? Dodi u moje svetiSte, Jason, popij nesto." Jo$
jednom pogleda svoju Zenu. "Moramo o ne¢emu razgovarati."

"Bit ¢u zauzeta u kuhinji", rekla je glasom koji je zvucao kao da
¢e na koljenima ribati pod. Dok se Ujak X odguravao kolicima niz
hodnik koji je vodio u njegovu radnu sobu, promrmljala je Jasonu da bi
trebao opet do¢i k njoj prije nego ode.

U radnoj sobi bilo je nekoliko polica s knjigama, vecina njih o
novinarstvu i vodenju novina, red lula na koZom presvu¢enom stolu,
koZne stolice kakve se mogu na¢i u muSkim klubovima. Ujak X
odgurao se do stoli¢a s pi¢ima u kutu i nato€io viski.

"Ako je to za mene, ja bih radije dZin."

Ujak X-ovo "A" bilo je znak negodovanja. Smatrao je viski
muskim pi¢em. Dao je Jasonu veliki dZin-tonik i zadrzao viski sebi,
odgurao se do jedne od koZnih stolica, premjestio se u nju, zatim
podigao knjigu s male hrpe na stolu.

"Citao si ovo?"

Knjiga je bila Tri musSketira. Jason je dotakao svoju leptir-
masnu, u zabuni.

"Mislim, mozda, u Whitestonesu. NeSto od toga, sigurno."
Medu ostalim knjigama zapazio je 'Junaka iz Druzbe sréanih’, 'Graham
postiZze uspjeh’, 'Peterovo drugo bacanje', 'Sa Stednjakom u Khartoum',
'Otok s blagom'.



"U Whitestonesu. Procitao neSto od toga. Nije ti se svidjelo,
ha? A §to je s ovim?" Podigao je Peterovo drugo bacanje'. Jason je
zavrtio glavom.

"VraSki dobra pria. Nikad nisi igrao kriket, je 1' da?" Nije
¢ekao na odgovor. "Sto onda sad radi¥? Jo§ uvijek gura$ pero? Nisi
pisao viSe one knjige?"

Jason je ponovio Salu od prosle veceri.

"Samo jedan prekrSaj, a i taj je bio davno."

"Ali joS siuvijek Derekov prijatelj?"

"Nadam se."

"Nikad me ne dolazi vidjeti." Njegove sljedece rije¢i bile su
posve neocekivane. "Gle, sad, ima§ moZda neki keks sa sobom? S
bourbonom ili s kremom?"

"Bojim se da ne."

"Nista? Steta. Ona $krtari, zna$. Nisam vidio kekse s kremom
ve¢ mjesecima."

"MoZda ne bi smio jesti slatke kolace."

"Nema to veze, Stedi na hrani, to je sve. Nije ba$ da gladujem,
ne kaZem to, samo mi daje malo. Iduéi put kad dodes nemoj zaboraviti
kekse s kremom 1 bourbonom, samo ih pobacaj u dzepove. Nema svrhe
da donosis kutiju, ako ih gospoda vidi, bit ¢e konfiscirani.”

"Htio si razgovarati sa mnom. O Dereku?"

"A, da, Derek, on je u nevolji."

Prije nego je Jason stigao pitati kakvoj vrsti nevolje, otvorila su
se vrata. U prvom je trenutku pomislio da je Derek uSao u sobu, ali u
drugom trenu Jason se pitao kako se mogao prevariti. Ujak X-ov sin
Colin, koji je stajao na vratima, povrSno je licio na Dereka visinom i
stasom, ali dok je, smatrao je Jason, Derekovo lice zracilo inteligen-
cijom, Colinov je karakteristiCan izraz bio tup, usta su mu sad bila
lagano otvorena, izgledao je iznenaden. Colin je neuspjesno obavljao
svu silu stvari. Bio je oglasivac za jednu filmsku kompaniju, partner u
reklamnoj agenciji koja je propala za manje od godinu dana, novinar u
kratkovjekom mjesec¢niku. Naden mu je posao u Expressu, ali ¢ak se i
njegov popustljivi urednik Zalio da nikad nije na mjestu dogadaja, i na
kraju ga je uklonio njegov otac. Bio je oZenjen i razveden, i po opcem



miSljenju privlaCan Zenama. Imao je povjerljivo ponasanje prijateljski
raspoloZenog psa.

"Jason, stari moj, kako je? Tata, htio sam kratko popricati,
nadam se da vam nisam visak."

"Bas si to."

Colin se blistavo osmjehnuo.

"Oprostite, onda ¢u se izgubiti, popri¢at ¢u s mamom. Vidimo
se.

Kad su se vrata zatvorila, Ujak X rece:

"Ne znam zaSto imamo djecu, nema nikakve radosti u njima.
Znas Sto sada radi? Derek mu je naSao mjesto u toj putnickoj agenciji,
on to zove vodi¢. To je moj sin 1 nije niSta viSe od neke vrste sluge,
pazi na tudu prtljagu. Sad juri okolo s tom curom, Derekovom
sestrom, kak' se ono zove, Stephanie. Doveo ju je na ¢aj u nedjelju, nije
bas bio neki ¢aj, samo kruh 1 putar i par slatkih peciva. Obi¢na cura, ne
znam §to vidi u njoj. Ni ona u njemu."

"Pricao si nesto o Dereku."

"A." Ponovo se premjestio u kolica, otiSao do stola, nagnuo se
da izvadi klju€ iz straZznjeg dzepa. Iz stola je izvadio omotnicu, dao je
Jasonu.

"Sto bi ti s ovim? Daj, pogledaj unutra, nece te ugristi."

Omotnica je bila Cetvrtasta, bijela, na njoj je urednim velikim
tiskanim slovima pisalo Xavier Crowley. Adresa je takoder bila
napisana velikim slovima, Zig je bio udaren u Headfieldu. Unutra je bio
jedan list bijelog papira, jednom presavinut. Rijeci su bile tiskane istim
velikim slovima:

TVOJ DRAGI DEREK SE ZAFRKAVA SA ZENOM SVOG
PARTNERA

JE LI TO LIJEPO

"Onda?" upita Ujak X nestrpljivo.

"Caroline Norton pitala me sino¢ jesam li primio jedno od tih
pisama, ali nisam. Ocigledno ih je poslano nekoliko, u svima se kazZe
manje-vise isto."

"Je 1i? Ono S§to ja Zelim znati je da li je to istina?" Jason je bio
svjestan da ga njegov tipiCan oprez prijeci u tome da odgovori na nacin
koji Ujak X ne bi smatrao iritantnim.



"Mislim da bi to bilo vrlo malo vjerojatno."

"Derek i ta njegova Zena, Sandy, da li s njima sve Stima? Uvijek
sam mislio da je tako."

"Bio bih vrlo iznenaden da nije tako. Caroline je sino¢ govorila
da su uvijek izgledali kao savrSeni par."

"Caroline je govorila", ponovio je bijesno starac izrugujuci se.
"Ta kuja nikad ne kaZe rije¢ koju misli. Sto ti kaZe$, ha, ti si njegov
najstariji prijatelj? Nema dima bez vatre, je li tako?"

"Jedva da ima dima, rekao bih, samo smocena prskalica." Jason
si je dozvolio mali osmijeh.

"Veli§ da ima jo$ pisama. Tko ih Salje?"

"Nemam pojma."

"Nesto se dogada. Jesi vidio ovo?" Ponovo je otvorio ladicu u
stolu i izvadio iz nje tri male broSure, s ukrasnim slovima na prednjim
stranicama. Pisalo je 'Cetiri pjesme D. H. Lawrencea, 1914. napisao
Rupert Brooke', 'Priblizavanje Twainu Thomasa Hardyja'.

Jason je uzeo broSure, zbunjeno ih gledajuci.

"Krivotvorine, sve od reda."

"Ali to je bilo davno. Kad smo bili u koledzu. To je sve proslo,
zaboravljeno."

"Ha." U pogledu Ujaka X-a bilo je bijesa, zbunjenosti, moZzda
ludila. Zgrabio je natrag broSure, vratio ih u ladicu. "Kad si rekao da je
to bilo?"

"Prije sedamnaest, osamnaest godina."

"Nema veze onda, nema veze." Ujak X je zurio u njega. "Gle,
Jason, ja tebe nikad nisam shvacao. Ne pusiS, ne kockas§, ne tréi§ za
Zenama. Ha? Nudio sam ti jednom da dodes raditi za mene, iako ne po
svojoj Zelji. Tvoja majka me to trazila, rekla da ¢eS biti pisac, bila je
draga Zena. Ali ti si odbio."

"Nisam stvoren za Grub Street, ¢ak ni za Grub Street u
Headfieldu."

"Vise  voli§  Ministarstvo  Tric-trac.  Stvar  ukusa,
pretpostavljam." Njegove velike ruke, s bijelim zdepastim prstima,
zgrabile su drSke stolice. "Nikad me ne dode vidjeti, zna$ to? Nikad."
Jason nije niSta rekao. "Volim tog decka, ¢uje$? On mi je viSe sin nego
ono jadno stvorenje koje je sad uSlo ovamo. Pricaj s njim, hoces, reci



mu da dode k meni. Ako je u nevolji, reci mu da Ujak X to moZe
urediti. MoZda sam zarobljen u ovim prokletim kolicima, ali jo§ uvijek
imam nekog utjecaja u ovom gradu, ha?"

"Reci ¢u mu."

Teta Mary 1 Colin bili su u kuhinji, jeli vo¢nu tortu. Rekla je:
"Lud je, je 1' da?"

"Svakako je malo izgubljen u vremenu."

"Ne znas ti. Neke dane nece rucati jer kaZe da hoc¢e dorucak, da
nije doruckovao. I tako se zna naljutiti na Colina."

Colin se neodredeno nasmijesio.

"Dolazim skoro svaki dan da malo popri¢amo, da ga razvedrim.
Ponekad odigramo partiju karata, ali uvijek pokuSava varati. Znas li Sto
je htio jedan dan? Natjerao me da pretrazim cijelu kucu u potrazi za
starim godiSnjacima zbog Billyja Buntera i Harryja Whartona iz
Greyfrairsa. Nije mi htio povjerovati kad sam mu rekao da ih je bacio 1
tako se naljutio da sam pomislio da ¢e ga udariti infarkt."

Teta Mary zagladila je kosu.

"Pokazao ti je pismo, ono o Dereku? Ima li istine u tome?"

"Siguran sam da nema."

"PokusSaj natjerati Dereka da ga dode vidjeti, to je ono §to on
Zeli. Hoces 1i?"

Jason je rekao da ¢e pokusati.

3

U subotu popodne razgovarao je s Derekom u Headfieldskom
squash klubu, nakon §to je potukao Normana Dixona. Derekov squash
je bio viSe stilski nego logican, pun neobi¢nih udaraca i razmetljivih
pokusSaja, koji su izgledali spektakularno kad bi mu uspjeli. Danas je
bio u formi.

"Fantasti¢an, nisam li bio fantastican?" Glas mu je nadjac¢avao
zvuk vode u tusS-kabini. "Sve ide baS onako kako treba. Jesi li ikada
imao osjecaj da ima§ nadnaravnu mo¢? Ne mislim doslovno
nadnaravnu, jednostavno, sve Sto takne$ je dobro, sve je usmjereno
prema uspjehu. U ovom trenu stvari su bas$ takve." [zasao je, omotan
ru¢nikom. Ispod krune mirnih zlatnih kovr¢i crte lica su mu bile fine, ali



Cvrste, njegov stas prije krupan nego elegantan. "Sto se deSava,
Jason?"

"Zasto bi se nesto trebalo deSavati?"

"Dragi moj, sutra dolazi§ na rucak, neSto Sto, nadam se, nisi
zaboravio, i znam da mrzi§ sve igre koje ukljucuju fizicki napor, i ako
si doSao ovamo ne treba Sherlock Holmes da zaklju¢i da se neSto
deSava."

"Mislio sam da bi moglo biti teSko sutra razgovarati nasamo."

"Potpuno to¢no. Reci mi Sto ima u tihom kutku uz pice.
Norman tr¢i dalje, a nametljivce ¢u otjerati."

U baru Jason upita:

"Jest li u nevolji, Derek?"

"Da samo mozZeS vidjeti kako izgledaS." Derekove plave oci
blistale su u trideset osmoj jednako kao kad mu je bilo trinaest. "ZaSto
bih trebao biti u nevolji? Posao je ove godine povecan za trideset
posto, a sljedece godine planiram ukljuciti Daleki istok. On je nenacet,
Jason, prakticki nenacet. Colin je bio tamo za nas, i reci §to hoceS§ o
njemu, ali Colin zna s ljudima. Dobio je ponude za neke zadivljujuce
stvari, ne samo hotele, nego i ture po Japanu koje su neSto nevideno.
Sto kaZe§ na ukljudivanje sjajnog Istoka u ponudu."

"Prekrasno."

"Prekrasno ako mora$ biti pedantan. Sjajno je bolje."

"Cuo sam da Colin izlazi sa Stephanie."

"Stephanien privatni Zivot je njena stvar. Ali, nisi me traZio da
pricamo o Colinu i Steph. Onda, o ¢emu se radi?"

"Ljudi pricaju. O anonimnim pismima."

Derek je zabacio glavu i1 nasmijao se. Jason je gledao gladak
bijeli vrat.

"To? Dobili smo jedno, ili ustvari Sandy je dobila. Pokazala mi
ga je. NajsmjeSnija stvar koju sam godinama vidio."

"I Sandy tako misli?"

"Ako ima$§ dobar odnos, to su stvari s kojima se moze$ Saliti. A
to mi i radimo."

"Sto je s Charlesom Porsonom, da li i on misli da je to Sala?"



"Ne znam. Tu si u pravu. Svatko razuman bi znao da u tome
nema nicega, ali Charles - hm, Charles je Charles. On dolazi sutra, i
Gerda takoder. Pretpostavljam da bih mogao popricati s njim o tome."

"Imas 1i bilo kakvu ideju tko bi ih mogao slati? Caroline kaze da
ih je nekoliko."

"Stvarno nisam o tome mislio. Iskreno, Jason, uopée me ne
zabrinjavaju."

"Ujak X je dobio jedno. On ne misli da je to Sala."

Derek je napravio grimasu.

"On je malo izgubljen u vremenu, pokazivao mi je one broSure
s Rupertom Brookeom i Lawrenceom, izgledalo je da misli da su
upravo objavljene. KaZe da te nije vidio ve¢ mjesecima."

"Znam, znam." Derek je proSao rukom kroz svoje kovrce. "Bio
sam tako prokleto zaposlen." Jason ga je samo gledao. "Dobro,
poznajeS me bolje nego Sto se sam poznajem. Da, mrzim vidjeti starca
takvog, ne mogu podnijeti ljude koji su bolesni, grozim se posjeta
bolnicama, sve to zna$." Podigao je ruke u prijetvornoj predaji. "Lo$
odgoj, znam. Posjetit ¢u ga drugi tjedan. Ali broSure 1 te stvari, to je
proslost, kunem se. To je sve bilo davno, davno prije. Izraz na tvom
licu, Jason, kad bi se samo mogao vidjeti. Zdravo, gospodice
Ustogljenice."

Jason je lagano pocrvenio.

"Zao mi je ako ti se ne svida izraz mog lica."

Derekova ruka ostala je za trenutak na Jasonovom rukavu.

"Daj, Jason."

"Ali, kao Sto si rekao, poznajem te bolje nego ti sam sebe.
Mogu vidjeti znakove."

"Znakove Cega? Sandy je na vrhu svijeta, Owen je upravo
dobio specijalnu preporuku za svoj esej iz engleskog, sve je krasno i
fino."

"Nema fantaziranja o budu¢nosti, nema problema'?"

"Ti bi stvarno Zelio da ljudi imaju probleme, je I' da"?" "Jednom
ili dvaput ti je bilo drago da sam bio tu da ti ih pomognem rijesiti."

"Tocno tako. Ja sam sanjar, ali nismo li svi? I ponekad se snovi
ne ostvare i tada sam zahvalan da je Jason tu. Nemoj misliti da to



zaboravljam. Ali ovog trena, u ovo krasno popodne, nema nijednog
oblaka na nebu."

Pogledao je ravno prijatelju u oci i Jason je znao da ne govori
istinu. MoZzda je Derek samo iskuSavao neku novu i sumnjivu metodu
na sebi na neki nacin, govoreci si da nema nikakvih problema, ali da je
metoda postojala, u to Jason nije sumnjao. PreCesto ga je Derek gledao
u o€i na taj nacin da ne bi znao da je to upozorenje.
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Nedjelja ujutro. Derek je lezao na krevetu promatrajuci Sandy
dok je izlazila iz kupaonice, skidala spavacicu, oblacila donje rublje,
sjela za toaletni stolic.

"Znas li da smo mi protiv prirode?" Prestala je ¢eSljati kosu.

"Kako to?"

"Oboje plavokosi. Uvijek su mi govorili da plave muSkarce
privlace tamnokose Zene."

"Ja nisam plava, samo svijetla brineta s pjegicama. Svejedno,
drago mi je znati da te privla¢im."

"Vrati se ovamo."

"Nemoguce. Dolaze svi ti ljudi. Bolje bi ti bilo da ustanes."
Derek je zagundao. "Ti si ih htio pozvati, ne ja. Mrzim tog vrazjeg
Porsona, ne znam kako ga podnosiS. Znam da ti je on partner, ali da 1'
ga uvijek moramo pozivati? Ili njegovu Zenu Njemicu, zamisli to."

"Budi ljubazna prema njemu. Mora se sloziti s planom za
proSirenje posla."”

"Hoce$§ da odem s njim u krevet, onako kako si ti otiSao s
Gerdom, sudeci prema pismima? Jedna no¢ blaZzenstva s mojom Zenom
ako potpiSete na oznacenu crtu."

"Ti si davolska Zena, uvijek sam to govorio."

"Ne bih to voljela, mogu ti reci, to bi bila prevelika Zrtva."

"Ja nisam otiSao u krevet s Gerdom."

"U pismima nije tako pisalo." Isplazila mu je jezik.

"I ne Zelim to." Skocio je iz kreveta, obujmio je rukama
odostraga, dotakao joj grudi.

"Ne, ne, ne, ne", rekla je. "Dorucak."



Owen je ve¢ bio siSao, jeo kornflekse, a studiju Uliksa naslonio
na toster. Derek i Sandy su bili vjencani Sest godina i Owen je bio
njezin sin iz prvog braka. Blijedi CetrnaestogodiSnjak s naoCalama je
bio vrlo dobar u€enik u Headfieldskoj gimnaziji, posebno u engleskom.

"Od kornfleksa ¢eS se udebljati", reCe Sandy. Pogledao ju je
ozbiljno kroz velika stakla. OboZavao je svoju majku. "Izgorjela su mi
dva komada tosta i onda sam odustao."

"Da si pazio na tost, ne bi ti izgorio", rekao je Derek. On je
smatrao da je Sandy previSe popustljiva prema Owenu. "Pretpostavlja
se da ne treba$ paziti na toster ako je automatski."

"Svejedno, 1 tost deblja", rece Sandy. "Barem s maslacem. To je
beznadna borba." PotapSala se po trbuhu. Bila je visoka, tek pet, Sest
centimetara niza od Dereka, i1 nije bila mrSava.

"Sto imamo za ru¢ak?" pitao je Owen.

"Sve §to deblja. Samo hrana koja deblja je fina."

Charles Porson proveo je jutro u svojoj streljani. Imao je dva
Zivotna interesa, Zene i piStolje. No¢ je proveo s Gerdom, jutro je
pripadalo oruZzju. Njegova zbirka je ukljucivala mauser s velikim
bubnjem vrste koju je upotrebljavala talijanska vlada 1890ih, dva
automatska walthera joS iz Prvog svjetskog rata i jedan od ¢uvenih PP
modela iz tridesetih, kolt 45 zaobljene drSke, sa Sahovskim poljima, tri
ili Cetiri webleyja ukljucujuci i rijedak prototip iz 1904. koji su ispitivaci
britanske vojske u razli¢ita vremena smatrali prilicno zadovoljavaju¢im,
odnosno beznadnim. Bilo je piStolja koji su navodno pripadali
gangsterima, medu njima Dilingeru i Dutchu Shultzu, i tri ili Cetiri s
posebno vjesto izrezbarenim kundacima. To su bili povijesni primjerci.
Bilo je takoder pet, Sest revolvera koji su sluZzili za gadanje u metu, i
sitan model berette 90 s pozlacenim okvirom koji je ¢esto nosio u
posebno napravljenom skrivenom dzZepu, tako da ga je mogao izvaditi
u svakoj situaciji s dramaticnom pompom.

Porson je bio predsjednik Headfieldskog streljackog kluba. On
je brojao manje od dvadeset Clanova, svaki od njih pretplatnik na
casopise o oruZju i vojsci, a neki i na americke magazine. Streljana,
koja je bila zasebna gradevina od opeka na kraju vrta, bila je koriStena
za nekoliko natjecanja medu lokalnim strijelcima. Ovoga jutra, jedini
posjetilac bio je umirovljeni vojni bojnik imenom Metcalfe. Pucali su



jedan protiv drugoga u metu na razliCitim udaljenostima, ponekad sa
svojim vlastitim oruZjem, ponekad izmjenjuju¢i ga. Porson je lako
potukao bojnika 1 osjetio val zadovoljstva koji je kod njega uvijek bio
povezan s iskazivanjem nadmo¢i. Njih dvojica su bili tako zaokupljeni
da je Gerda morala si¢i u streljanu podsjetiti svog muZa da izlaze na
rucak.

"Metcalfe si svaSta umislja", rekao je Porson Gerdi dok su se
vozili Crowleyjevima. "Pokazao sam mu §to je StO."

"Jesi li?" rekla je bez interesa. "Odli¢no."

Porson je bio muskarac pedesetih godina, neprivlacne pojave.
Lice mu je bilo Cetvrtasto, plosnato i crveno poput cigle, mali nos
prcast, debela usta ovjeSena nadolje. Usprkos toplom danu, nosio je
odijelo i ¢vrsti ovratnik i kravatu. Gerda je bila otprilike upola mlada
od njega 1 zlobnici su govorili da ju je naSao u nekom njemackom
bordelu. Druga, vjerojatnija, prica bila je da ju je sreo dok je radila kao
vodi¢ za jednu njemacku putnicku agenciju. Bila je plavusSa, ocita
Germanka, s izrazitom i odlu¢nom bradom i lijepo oblikovanim ustima.
Engleski je govorila savrSeno, malo polako, ponekad s naglaskom.
Porsonima su pokazali jedno od anonimnih pisama, ali nijedno im nije
poslano.

"Ne znam zaSto idemo na taj ruak danas", rekla je. "Mislila
sam da ima$ problema s Derekom."

Njegove ruke na volanu bile su debele i krupne.

"Idemo zbog tih pisama. Hocu da ljudi vide da nema istine u
tim govorkanjima."

"Svadao si se njim oko posla, istina?"

"Taj mladi¢ misli da je mudar. Treba ga nauciti pameti.

Jason je uZivao u nedjeljnim jutrima. Radnim danom, zbog
brige za liniju, doruckovao je kekse s vlaknima 1 caSu soka od
grejpfruta. U nedjelju bi si priustio Salicu kave, dvije kriSke tosta i tri-i-
pol-minute kuhano jaje. Nedjeljne novine su takoder bile izvor uZitka.
Nije imao odredenih politickih pogleda, ali je sa zanimanjem Ccitao
revijalne stranice, praveci zabiljeSke kad bi naiSao na ono Sto mu se Ci-
nilo posebno smije$nim, kao $to neki piSu po marginama knjiga. Ovoga
jutra, misli su mu se neprestano vracale na Dereka, i na to $to je mogao
naumiti. Je li to bilo nesto Sto bi ga moglo dovesti u nepriliku?



Neprilike su obiljeZile Derekovu mladost. Mogle bi se nazvati
financijskim, ali Jason je viSe volio misliti o njima kao o romanti¢cnom
protestu protiv restrikcija u djetinjstvu. Njegovi roditelji su oboje bili
ucitelji, Charles Crowley je bio pomo¢nik ravnatelja u Headfieldskoj
nizoj Skoli, Phyllis uciteljica tjelesnog odgoja u lokalnom koledZu. Oni
su vjerovali u jednostavan Zivot i visokoumlje, 1 bili odlu¢ni da ostvare
svoje ideje u sinu. Jason je na neki nain bio razmaZeno dijete. Kad mu
je zadaca bila teSka, Jenny ili njezin trenutni kavalir bi je napisali
umjesto njega, a ako ni oni nisu znali, ona bi rekla da su pitanja glupa.
Ako je htio novac da kupi slatkiSe, sladoled, igracke, davali su mu.
Dereku, suprotno od njega, nisu dali da izade navecer dok ne bi na-
pisao domacu zadacu, primao je mali dZeparac, i morao podnositi
raun za svaki potroSeni peni. Njegova svjedodzba na kraju
polugodista bila je prou€avana kao da je pisana u Siframa.

Nakon §to su Derekovi roditelji umrli, Ujak X je pokuSao
nastaviti onako kako je on mislio da bi oni htjeli. U Whitestonesu je
Dereku i dalje davano malo novaca. Tamo je uskoro stekao reputaciju i
kao igra¢ koji se volio okuSati u svakoj igri 1 kao onaj koji je uvijek
spreman zaobici autoritete. Ovo se izrazavalo na ¢udne nacine. Vise od
jednog polugodista Derek je uzimao oklade za konjske utrke, utakmice
kriketa i druge dogadaje koje su objavljivali Ladbroke's i Corals. Rekao
je deckima koji su sumnjali u primitak svojih dobitaka, da je njegov
otac partner u Ladbroke'su i da ¢e im on isplatiti u slucaju velikog
dobitka. Posao mu je cvjetao, ali naravno da je Derek potroSio dobitke,
1 nije mogao isplatiti kad je netko stavio okladu u velikom omjeru.
Istukli su ga na blagi Skolski nacin, njegov kucepazitelj je cuo za to,
stigao je Ujak X, iskljucenje je bilo jedva izbjegnuto.

Razlika u godinama bila je uzrok Sto je Jason malo vidao
Dereka u Whitestonesu, i ¢uo samo glasine o njegovim kladionicarskim
aktivnostima. To nije sprijecilo Ujaka X-a da mu se obrati.

"Gle, Jason, on ti je prijatelj, trebao bi paziti na tog decka."
Jason je protestirao, gotovo u suzama, rekavsi da malo vida Dereka, ali
Ujak X je samo odmahnuo. "Tamo doma ste se drzali zajedno k'o
lopovi, pricao sam s glavnima ovdje, rekao sam da ¢eS ti paziti na
njega." Nakon toga Derek je razgovarao s njim, pokajnicki i
ispri¢avajuci se, i1 rekao da je bio budala, kako mu je Zao Sto je Ujak X



ukljucio Jasona. Zatim se njegov osmijeh promijenio iz ispri¢avajuceg u
dirljivi.

"To se mozda ne bi dogodilo da sam razgovarao sa svojim
starim Jasonom, je 1' da? Mora da sam bio izgubio pamet. ViSe se nece
dogoditi, kunem ti se."

To se viSe nikada nije dogodilo. Na fakultetu Derek je bio
tajnik Studentskog drustva. Tada se desila zbrka oko njegovog vodenja
rauna za kantinu, i sugestija - ali niSta viSe - da su mu jedan ili dva
dobavljaca dali dio profita ne bi li s njima uredio narudzbe. U to
vrijeme Derek je njegovao interes za knjizevnost, uglavnom inspiriran
Jasonom. Medu piscima koje je ¢itao nasli su se Swinburne, Henley i
Scott Fitzgerald. Takoder je postao fasciniran literarnim krivo-
tvorinama prvih izdanja Thomasa J. Wisea i kad je napustio King's i
naSao posao u antikvarijatu izdao je vlastitu malu krivotvorinu,
moderne i1 skromne vrste. To su bile broSure koje je Ujak X pokazivao
Jasonu. To su trebali biti prvi otisci i zato vrlo vrijedni. Gruba prijevara
bila je brzo otkrivena, Ujak X je ponovo intervenirao, novac je vracen
kupcima, Derek otpusSten.

Ujak X je strogo razgovarao s njim, i dao mu posao u
Expressu. Tamo je Derek odmah ostavio dobar dojam. Pisao je Zivahne
izvjeStaje sa sastanaka Vijeca, intervjuirao lokalne ljude od vaZnosti,
napisao seriju ¢lanaka o skandaloznim uvjetima u kojima Zive starci.
Ujak X je bio ocaran, ali Derek je nalazio da je lokalno novinarstvo
prepitomo. Napisao je pri€u o ¢ovjeku koji telefonira u ured, priznaje
nedavno ubojstvo na tom podrucju i ugovara sastanak s policijom na
kojem bi se trebao predati. Covjek se nije nikada pojavio na sastanku i
pod policijskim ispitivanjem Derek je priznao da je izmislio pricu. To je
zavrSilo njegovu karijeru kao novinara.

Sve je to bila davna proslost. Nekoliko mjeseci Derek je bio bez
posla. Zatim je, ponovo preko Ujaka X-a, dobio posao u Porson
putovanjima, hedfildskoj tvrtki koju je osnovao otac Charlesa Porsona,
1 otada se njegova karijera uspinje naviSe. S Jasonovog stajaliSta to je
bilo zbog toga jer je Derek bio fantasta, a posao putnickog agenta je da
prodaje fantazije. Bile su mu trideset i dvije godine kad je oZenio Sandy
Linnet, razvedenu Zenu s osmogodiSnjim sinom. Njegova je karijera
nastavila cvjetati i tvrtka je postala Porson i Crowley, kasnije skrac¢eno



u PC putovanja. Jedini odbljesak njegovih mladenackih mastarija desio
se kad je, prije dvije godine, mjesna Skola jahanja iz nekog razloga
odbila primiti Owena kao svog ucenika. Sandy se uzrujala i Derek se
razljutio, rekav§i da ¢e kupiti Skolu, 1 usmeno dogovorio
ekstravagantnu cijenu. Ujak X, sad ve¢ zarobljen u svojim kolicima,
telefonirao je Jasonu, a Jason je razgovarao s Derekom odgovarajuc¢i
ga od kupnje, iako je ovaj inzistirao na tome da je to dobra investicija.
Gledajuci prijatelja ravno u oci, Derek je tvrdio da je to njegov jedini
interes za Skolu, kao Sto se nekoliko godina ranije kleo da su krivo-
tvorene broSure originalne.

Dakle, izravan pogled oci u o¢i znaci da Derek neSto smislja.
Sto bi to moglo biti?

Jason se obukao brizljivo, jednostavno lagano sivo odijelo,
koSulja koja je imala gotovo nevidljive sive pruge, jarku crveno-sivu
leptir-masnu 1 sjajne cipele u stilu mokasinki koje su dodale daSak
neformalnosti, upravo ono Sto je trebao.

Setnja od petnaestak minuta vodila ga je kroz dobar stambeni
dio grada. Jedine stare zgrade u Headfieldu bile su u srediStu grada, i
op¢i arhitektonski dojam mogao bi se nazvati predgradskim stilom u
crvenoj cigli. Tog lijepog nedjeljnog prijepodneva direktori preobuceni
u prljave kombinezone vozikali su se u svojim jaguarima, BMW-ima i
volvoima, musSkarci dlakavih prsa Zurili su gore-dolje travnjacima s
kosilicama. Headfield, mislio je Jason, je krasno mjesto zahvaljujuci
samo svojim stanovnicima. Jedva vajldovski duh, ali ugodno.

Kuca Crowleyjevih, Vila Philipa i Elizabethe, bila je u najboljem
dijelu najboljeg stambenog predijela. Ulica u kojoj se nalazila bila je
zaSti¢ena od brzih automobila breZuljcima na cesti, takozvanim leZe¢im
policajcima. Glogova ograda skrivala je one u vrtu od njihovih susjeda,
a travnjaci su bili ispred i sa strane. Sama kuca bila je kockasta, niska 1
duboka i, naravno, od crvene cigle. Dvostruka garaZa, s prostorijom za
igru iznad nje, bila je spojena s ku¢om s jedne strane. Susjedne kuce
imale su svoje vlastite bukove ili glogove ograde. U Headfieldu se
opc¢enito smatralo da se nitko ne mora vidljivo nametati svojim
susjedima.

"Jason, drago mi je da te vidim." Sandy je Jasonu pruZila obje
ruke ali ne 1 obraz. Bila je golih nogu, u namjerno bezobli¢noj haljini



azurne boje, s cipelama niskih peta. Ostali su u vrtu, rekla je Sandy, 1
da bi stigli do njih prosli su kroz dnevnu sobu po kojoj je Jason uvijek
bacao napola zabavljene napola uzZasnute poglede. Na fakultetu, Derek
je imao ukusa, oko za boje, osjecaj za simetriju, ali Sto mu se desilo?
Da je Jason vidio sliku te sobe u nekom cCasopisu bio bi kraj toga
napisao "Suvremeni kliSeji" s usklicnikom - vrlo je volio uskli¢nike.
Jedan je zid bio obojan bordo, drugi zagasito bijelo,Bangand Olufsen
televizor u golublje sivoj stajao je u kutu, na zidu su bile vjerojatno
reprodukcije Pollocka i de Kooninga, a mozda originalne Owenove
brljarije. NamjeStaj je bio Moderni Heterogen, bar u tikovini, jedan
trosjed s gumbima kakav se pojavljuje u svakoj televizijskoj seriji, jedan
pliSani naslonja¢ koji je trebao pristajati uz bordo zid, ali upravo u tome
nije uspijevao. Je li to sve mogla sastaviti Sandy? Jason je viSe volio
misliti da je tako. Francuski prozori prema vrtu bili su Sirom otvoreni, i
ljudi su sjedili vani na bijelim filigranski oblikovanim metalnim
stolicama. Nekoliko koraka dalje stajao je rostilj koji, Jason je
primijetio s olakSanjem, nije pokazivao znakove da je u upotrebi. Tik
do njega stajao je Derek natacuci iz visokog vréa u caSe neku
mjeSavinu koja je li¢ila na sangriju. Imao je na sebi otvorenu koSulju
kratkih rukava, stare hlace, tenisice.
"Derek", rekao je Jason. "Bojim se da sam presvecano obucen."
"Je i to fini nacin da kaze$ da Sandy i ja izgledamo bezobli¢no?
Ako je, u pravu si. Casu Crowley specijaliteta, koji sadrzi vise alkohola
nego Sto izgleda, a joS uvijek nije smrtonosan? I, Owen, hoceS li
odnijeti Bloody Mary mom uvaZzenom partneru? On ne vjeruje
Crowleyjevom specijalitetu, 1 mozda je u pravu. Jason, sve poznajes."
To je bila istina. Vidio je Charlesa i Gerdu Porson, Nortonove,
Derekovu mladu sestru Stephanie, Colina i mjesnu knjizni¢arku,
gospodicu Hormine, visoku mrSavu Zenu koja je malo govorila, ali je
zato Cesto, 1 s prijezirom Smrcala. Gospodica Hormine je imala
iznenadujucée krsno ime Gladys. Jason je sjeo Sto je mogao dalje od nje,
jer je pretpostavljao da ¢e sjediti jedno do drugoga za ruckom.
Razgovor je bio tipicno hedfildsko brbljanje, prelazeci s teme
kao Sto je prijetnja gradnje nove ceste kroz grad kao veze sa
zaobilaznicom izgradenom desetak kilometara dalje, na komad Alana
Ayckbourna u Kazali§tu Margaret Thatcher, pa na dozvolu gradskog



vije¢a za izgradnju novog stambenog bloka na dijelu koji se smatrao
javnim zemljiStem. Scena bi se Cak mogla, mislio je Jason, nazvati
tipiénom engleskom u svojoj zelenoj vedrini, na ravnoj tratini s uredno
podrezaniiil rubovima, cvjetnim gredicama bez znaka korova, s
kamenjarom kao detaljem u boji, s leptirima u potrazi za onim $to su
jos neprocvale buganvilije. Engleski su takoder bili i glasovi, blagi, ali
malko poviSeni, raspravljaju¢i o beznacCajnim stvarima. Uza sve,
osjecao je neSto krivo u toj sceni, napetost koja nije pripadala
opustenom tracanju.

Derek je plijesnuo rukama. Nastala je tiSina prekidana jedino
zujanjem pcele oko Porsonove glave. Derek je stao kraj rostilja,
okrenut prema svima. Sandy, takoder na nogama, bila je kraj
francuskih prozora, Owen kraj nje.

"Nisam kanio reci niSta o ovome, ali jucer je Jason razgovarao
sa mnom. Uvijek sam sluSao Jasona 1 iz toga je uvijek proizlazilo samo
dobro." Jasonu je bio dodijeljen blistavi osmijeh. "Nakon onoga $to mi
je rekao, ucinilo mi se da bih trebao reci neSto da raScistim situaciju.
Kolaju neka anonimna pisma. Sandy je dobila jedno, a isto tako
Caroline 1 Norman. I Steph. JoS netko?"

Colin rece:

"Tata je dobio jedno. Odvratna stvar, poslati to, straSno ga je
uzrujalo."

"Naravno, zaboravio sam Ujaka X-a."

Gospodica Hormine je Smrcnula.

"Ja sam primila jedno. Odmah sam ga bacila."

Derek je podigao obrve i pogledao svog partnera. Porson je
zatresao glavom.

"Ne znam koliko je joS ljudi dobilo pisma, i ne marim mnogo."
Pogledao je na ¢as Sandy, nasmijeSio joj se jednim od svojih sjajnih
osmijeha, ispravio svoje zadnje rijeci. "Mi ne marimo mnogo. To ne
zna¢i da ne marimo i za pisma. Naravno da da, nitko ne voli da se
takva vrsta govorkanja o njemu Siri okolo." NasmijeSenog Dereka
zamijenio je ozbiljni Derek. Kako dobro te poznajem, mislio je Jason,
kako se prirodno kreceS pod reflektorima. "Ali mislimo da je najbolje
Sto moZemo uciniti - 1 Sandy to zagovara €ak i viSe od mene - da ih



ignoriramo. Trazimo od svih naSih prijatelja da ucine to isto. Ovdje
zavrSava objasnjenje." Sastavio je dlanove. "Amen."

"Bravo", zapljeskala je Caroline, nasmijeSila se svojim macjim
osmijehom. Owen, koji je pozorno gledao kroz svoje velike naocale,
primio je maj¢inu ruku. Sandy ga je obgrlila.

Ako je izjava zaista imala namjeru raScCistiti situaciju, nije u
tome uspjela. Porson je pitao:

"Sto je s policijom? Pozovimo policiju."

"Sandy i ja to ne Zelimo i iznenaden sam da ti misli§ o tome.
Hodali bi po uredu, ispitivali osoblje, uznemirili ljude. Zadnja stvar
koju Zelimo je publicitet. To moZe samo Stetiti firmi."

Norman je gledao od Dereka do Sandy.

"Mislite, samo Cete tako pustiti tog covjeka ..."

"Ili Zenu", rekla je njegova Zena.

"... 1li Zenu da i dalje Salje tu stvar svakome tko vas poznaje?
To nije dobra ideja. Ne znam jeste li gledali dokufikt koji sam napravio
prije nekoliko mjeseci o paru ¢iji je dvanaestogodiSnji sin nestao."

"Oprosti, ali Sto je dokufikt?" upitao je Jason. "Nekad se to
zvalo ¢injenicni film, ali dokufikt je drugo, mnogo blize dokumentarcu,
samo su imena i mjesta promijenjeni.” Normanu nije bilo drago Sto ga
prekidaju.

"Svejedno, taj par je ignorirao optuzbe da su oni ukljuceni i
stvari su se samo pogorsale, i na kraju policija je prekopavala vrt i Sto
sve ne. Ispalo je da je djeak pobjegao i Zivio s Ciganima, mrzio svoje
roditelje, 1 nije se htio vratiti." Norman je gledao uokolo sa svojim
osmijehom iskrivljenog ogledala, svojim dokufikt osmijehom.
"Predlazem da poveZete materijal, provjerite marke, rukopis ili slova,
vrstu papira i tako dalje. Ako ima necega, a u nekoliko pisama bi se
trebalo nac¢i, moguce je mnogo toga otkriti. Ako ne uspije, zaposlite
privatnog detektiva. Neki od njih ¢e vas odrati, ali ja znam nekoliko
dobrih, koristili smo ih za programe. Bit ¢e mi drago da vam dam
njihova imena."

Derek je pogledao Sandy, ona je zavrtjela glavom.

"Hvala ti, Norman, ali ne¢emo trebati ta imena."

"Samo tako cete to pustiti? To nije mudro."

"Bez obzira na to."



Sandy i Owen, koji su bili nestali u dnevnoj sobi, pojavili su sad
noseci crveno-bijelo karirane stolnjake. Derek je skupio ¢aSe, stolnjaci
su raSireni preko metalnih stolova. Jedenje al fresco, pomislio je Jason
dok mu je zamiralo srce, savrSeno prihvatljivo u Italiji, juZnoj
Francuskoj, Spanjolskoj, Grékoj, ali u engleskoj klimi izrazito glupo.
Kao da potvrdi njegove misli tmasti oblak prekrio je sunce, velike kapi
kiSe pale su na gole glave i ramena, stolnjaci su ponovo skinuti uz male
krikove 1 smijeh, zvonilo je na uzbunu.

Za nekoliko minuta bio je postavljen stol u blagovaonici, i
Derek je komadao cijelog lososa.

Jason se naSao, kao S$to je i ocekivao, kraj gospodice Hormine,
ali na njegovo iznenadenje, s druge strane mu je sjedila Sandy. Jeli su
hladnog lososa sa salatom od krastavaca, umakom hollandaise, sitnim
mladim krumpirom, pili jaki alzaski bijeli pinot.

"Kakav savrSeno besprijekorni obrok", obratio se Sandy.
"Samo nas je vrijeme izdalo."

"Hvala."

"Derek izgleda jako veselo."

"Zna$ kakav je, ili gore ili dolje. Kad stvari idu dobro, granica
mu je nebo. Kad stvari loSe stoje, trziSte putnickih agencija propada u
bezdan, i tako dalje, i on ho¢e da ga se mazi. Naucis se Zivjeti s tim."

"A u ovom trenu, stvari idu dobro."

"Valjda. Derek ima planove, ali mislim da ne bih trebala
govoriti 0 njima, Sto ti misli§?" Njezin smijeh je bio neobuzdan,
otkrivajuci savrSene bijele zube. Jason se prisjetio fraze iz price Henryja
Jamesa, Ciji je smisao bio da djevojka koja ima tako lijep nain da
pokaZe svoje zube sigurno ne moZe biti bez srca.

Okrenuo se gospodici Hormini, i pitao je o stanju javne
knjiznice. Pitanje se pokazalo loSim izborom. S uvodnim Smrcajem
opisala je nadugacko nacin na koji sredstva onemogucuju uslugu,
nezaobilazno smanjenje kupovine novih knjiga, Zalbe javnosti, njezin
napor da odrZi standarde. Jason je prebacio svoje odgovore na
automatskog pilota.

Na drugom kraju stola Derek je pri¢ao pricu o tome kako je
sam ulovio lososa na pecanju preko vikenda. Je li ocekivao da mu se
vjeruje, je li to uopce mogla biti istina? S Derekom je sve bilo moguce.



Porson, koji je sjedio Sandy s druge strane, poklanjao je paZznju samo
hrani, koncentriraju¢i se na svaki pojedini komad lososa dok ga je
podizao do ustiju. Colin je pokuSao nadmasiti Derekovu pricu o lososu
s jednom od svojih tipi¢no bljedunjavih. Sve ovo Jason je primjecivao
tek dijelom svoje svijesti, jednako kao $to je primijetio i da je Stephanie
blijeda i da Gerda izgleda neobi¢no zabavljena Derekovom pricom, jo$
uvijek dajuci odgovarajuc¢e odgovore Gladys Hormine.

"Ta kuja!"

Bio je iznenaden kad je Cuo rije¢i promrmljane sotto voce, tako
da nisu poremetile Porsonovu paZnju usredoto¢enu na lososa. Jesu li
uopce bile izgovorene? Pitao se, zatim vidio da se Sandyno lice
stisnulo, oCi spustile prema tanjuru. Tihim glasom upitao ju je o cemu
se radi.

"NiSta. Molim te, Jason, pri¢aj mi o neCemu."

Jason je posluSao ispriavsi joj o detaljnim pregovorima s
preprodavacem knjiga o kupnji nekih pisama koje je D. M. Cruddle
napisao u mladosti, jedno ili dva Henryju Jamesu, ostala Hughu
Walpoleu, 1 o svojoj paZzljivoj provjeri datuma da pokaZe kako su ona
nepogrjeSivo krivotvorena. Sandy je kimala glavom i smijeSila se.

Colin je pri¢ao o svojim iskustvima u Japanu i Kini.

"Kina", rece Caroline. "Hoces re¢i da si dogovorio putovanja u
Crvenoj Kini?"

"To 1 nije neki problem, treba§ se samo sprijateljiti s njima,
zna$. Svidjelo im se kad sam se vozio na biciklu. To viSe nije Crvena
Kina, osim toga, to je nacionalna Kina. Barem je tako zovemo mi u
agenciji."

"A §to je s Japanom? Pretpostavljam da su putovanja koja si
tamo dogovorio na viSem nivou."

"On je Sirom otvoren za turiste. Jenkiji idu tamo, naravno, ali
prema njima smo bili hladni. Ima jo§ mnogo stvari koje britanske
agencije nisu dotaknule, gastronomski Japan, Japan vlakom, Tokyo
danju i noc¢u."

"Ti zna$ japanski?"

"Pokupio sam nes$to", re¢e Colin kao da se ispricava. "Dobar
sam u ucenju jezika, ne znam gramatiku, znate, ali uspijevam nekako



da me razumiju." Izblebetao je nekoliko rijeci na brzinu, zatim prasnuo
u smijeh.

"Colin je skroman", reCe Derek. "Napravio je odlican posao,
tamo na Dalekom istoku, vratio se s toliko mnogo ideja i ponuda da ih
jo§ uvijek razvrstavamo."

Porsonovo lice je postajalo sve crvenije. Sada je rekao:

"Ne bih preporucio nikome od vas da misli da ¢e putovati na
Daleki istok s PC putovanjima."

"To je joS wuvijek istraZzivanje, naravno", rekao je Derek
opusteno. "Ali mogucénosti su fantasticne."

"Bacen novac." Porson se okrenuo Colinu. "Nadam se da ti nije
udarilo u glavu, sve to putovanje na Daleki istok. Vraca$ se na posao
vodica u petak na putu za Veneciju”.

"Naravno."

"Imat ¢e§ priliku uZivati u mom drus$tvu, drZat ¢u te na oku."
Colin se kratko i1 besmisleno nasmijao.

"Moram se vidjeti s naSim talijjanskim partnerom Guidom
Morvellijem zbog raznih stvari i Zelim vidjeti kako funkcionira
putovanje vlakom s PC putovanjima." Govorio je Colinu, ali je prije
izgledalo kao da su rije¢i upucene Dereku. Sa slabim pokuSajem da se
nasSali Colin je rekao kako ¢e biti oduSevljen da se i Sef ukrca.

"I ja ¢u se takoder ukrcati", rece Jason. Porson je skrenuo svoj
omalovazavajuci pogled s Colina. "Spremam se u Veneciju i Derek mi
je ljubazno uredio put vlakom, iako ja nisam dio grupe."

Porson nije komentirao. Colin ree da mu je jako drago da
Jason nije dio njegove skupine, nema sumnje da on zna sve o Veneciji i
da bi mu bilo prilicno teSko bljuvati svoje gluposti dok stru¢njak hoda
okolo zajedno s njim.

"Colin, ti me izludujes", rece Stephanie. "Ti zna§ uZasno puno o
Veneciji, Cula sam ljude koji su bili na putovanjima da to kazu."

"Samo ljudi koji ne znaju nista", namignuo joj je Colin. "U
zemlji slijepih jednooki je kralj, 1 sve to."

Stephanie je napravila nervoznu grimasu. Porson je obrisao
svoja debela usta salvetom.

"Jako ukusno. Moji komplimenti domacici."



Izgledalo je da ovaj fini stari kliSej ima umirujuce djelovanje.
Razgovor se kao na kotaci¢ima premjestio na sljedeci klisej: prvo sir ili
puding, francuski ili engleski stil? Diskusiju je prekinula Gerda koja je
rekla:

"Ja bih voljela na kraju jezika osjetiti neSto ¢vrsto u §to se moze
zagristi." Pokazala je male zube spremne za prakticnu demonstraciju,
osjetila se neka vrsta seksualnog poziva. Rusku Sarlotu slijedio je
stilton sir.

Pravi hedfildski ljetni rucak, pomislio je Jason, i pitao se zaSto
mu padaju na pamet podrugljive misli kad je obrok zapravo bio vrlo
ukusan. Je li bio ispravan njegov osjecaj da Derek i Sandy glume
domacina i domacicu i da je cijela stvar prilog u boji stvoren da bi kao
fotografija uslo u milijjune domova kao primjer skladnog Zivota?

Kavu su pili u dnevnoj sobi. Atmosfera je ostala napeta,
grmljavina koja se Cuje na maloj udaljenosti. Derek je sjedio do
Stephanienith nogu pri€aju¢i s njom tihim glasom, 1 njezin je
nezadovoljni izgled polako blijedio, jednom ili dvaput se nasmijesila.
Kad su bili zajedno bilo je ocigledno da su brat i sestra. Derek je imao
dar da kad s nekim prica to ¢ini kao da nema nikog drugog u prostoriji.

Porson je sjedio na TV trosjedu, Gerda kraj njega. Kad je
prihvatio mint ¢okoladu s kavom, uzela ju je od njega rekavsi da jede
previSe slatkoga, napuhnut ¢e se kao balon i puknuti. Porson je
izgledao kao svinja koja je dobila jak udarac po ledima.

Owen je raznosio kavu. Malo se pognuo kraj Jasonove stolice.

"Upravo sam procitao Uliksa."

Jason mu se nasmijeSio, osmijehom kojeg je Derek zvao
njegovim najboljim.

"Sve se moZe oprostiti mladosti."

"Vi ne mislite da je dobar? Moj profesor engleskog kaze da je
to najbolji roman dvadesetog stoljeca."”

"Mozda 1 je. Reci mi $to misli§ nakon Sto ¢eS imati vremena da
promisli§ o njemu."

"Ustvari, pro€itao sam ga tri puta, idem na seminar o njemu
idu¢i tjedan zajedno s jo§ puno proucavalaca Joycea. JoS§ nikad nisu
imali nikog tako mladog kao Sto sam ja. Mora$ imati misljenje. Derek



kaZe da vi znate o knjigama viSe nego itko drugi u Headfieldu. Jednom
ste napisali roman, je li tako?"

"Tako je."

"Zasto niste nastavili?"

"Nije ga kupilo dovoljno ljudi, bio sam obeshrabren."

"On kaze da radite na neCem drugom, vasem magnum opus,
tako je to nazvao."

"Radim na jednoj knjizi, to je istina. Sto nisam veé¢ godinama.
Ona je o Zivotu i radu jednog vrlo znaCajnog pisca dvadesetog
stoljeca."

"Tko je on?"

"Ime mu je D. M. Cruddle. On je romanopisac. I pjesnik."

"Nikad nisam Cuo za njega." Owen se udaljio. Sandy je upitala
je li dosadivao.

"Ni najmanje. Samo mi je pomogao da shvatim kako sam
staromodan."

"Hajdemo u vrt. Kisa je prestala.”

U vrtu, oblaci su se rasciScavali, povremeno se pojavljivalo
sunce. Hodali su polako preko vrta prema krvavo crvenim peonijama,
promatrali ih pazljivo kao da ¢uvaju Zivotnu tajnu.

"Sandy, Sto si mislila s onim $to si rekla unutra?"

"Sto sam rekta?"

"Rekla si to za sebe, vrlo tiho, ali ja sam ¢uo. Rekla si: 'Ta
kuja."

Zavrtjela je glavom i rekla mu da je pogrijesSio, ali on je znao da
nije tako. Jason je viSe volio dZejmsovsku indirektnost u prilazenju
emocionalnim stvarima, ali sad ga je znatiZelja u¢inila nesuptilnim.

"Kad si to rekla, jesi li mislila na pisma?"

Kao da su rijeci bile znak, presla je brzo do gredice ruza gdje se
sagnula da prouci ruZi€asti cvijet, mali i njeZan. Slijedio ju je 1 pitao,
bezdusno poput javnog tuZioca:

"Jesu li pisma bila ono na Sto si mislila? Boji§ i se da u njima
zaista ima necega?"

"Rekla sam ti, grijesiS." Uspravila se 1 stala u ravninu s njim,
nespretno, ali svecano. "Ove ruZe imaju usi, morat ¢u ih poprskati."



Vratili su se u kucu, i brzo nakon toga drustvo se raziSlo. Prije
nego je otiSao, Jason je rekao Dereku:

"Rekao si mi da je Sandy na vrhu svijeta. Nisam siguran da je to
istina."

"Bit ¢e." Najprijateljskijim mogucim glasom nastavio je: "Ti si
nekad pravo staro zabadalo, nisi 1i?"

Na putu ku¢i Caroline je rekla Normanu:

"Jesi li primijetio jednu ¢udnu stvar koju je Derek rekao o tim
pismima?"

"Nije uopce obratio pozornost na moju ideju iz dokufikta, to
znam."

"Trazio je od nas da ih ignoriramo, ali nije rekao da li su istinita
ili ne. Niti itko drugi."

"Nema niSta u tome, valjda se nije zamarao time da to
spominje. Nema potrebe kad Derek 1 Sandy izgledaju kao da se nikada
nisu posvadali.”

Caroline je suzdrzala uzdah. Nema sumnje da je Norman bio
dobar TV producent, ali nekad joj je izgledao jednostavno glup.

5

Jason Durling vodio je povremeno dnevnik, biljeZnicu s
razmiSljanjima i dogadajima, ne piSuci ga svaki dan nego kad bi osjetio
potrebu za tim. U ponedjeljak kasno navecer sjeo je za svoj mali pisaci
stol, reproducirani komad, ali elegantan, i ispunio neke stranice
barSunom presvucene knjige svojim urednim rukopisom. Jason je
pisao:

Staro zabadalo - neprijazan izraz odzvanja mi u usima. Istina
je da sam ja nametljivo radoznao, volim znati stvari, posebno kad
izgledaju tajnovite. Ne sumnjam da je skriveno znacenje brujalo ispod
povrsine na tom rucku. Sto je navelo Sandy da promrmlja "ta kuja" za
Gerdu, i zatim to porekne? I je li ispravno pretpostaviti da su se te
rijeci odnosile na Gerdu, ili cak na bilo koga od prisutnih? Mislio
sam o tome u nedjelju navecer dok sam spremao omlet i Salicu



beskofeinske kave. Omlet, jabuka, poglavlje-dva Gibbonove
'Slabljenje i pad’, koju citam vise zbog tecne proze nego zbog povijesti
propadajuce civilizacije, i tako u krevet.

Tamo me napao, Sto se povremeno dogada, neugodan san. U
njemu sam upleten u borbu u kojoj pokusavam pobjeci od ljudi koji mi
prijece kretanje, iako (sto je posebno uznemiravajuce) ne fizickim
sredstvima. To su wuvijek ljudi koje poznajem - Bruce-Comfort iz
Ministarstva, Derek, ravnatelj iz Whitestonesa. Oni mi se rugaju, ja
pokuSavam pobjeci, ali sam nesposoban da se borim. Noge mi
odbijaju poslusnost. Ljudi koji me muce se pribliZavaju, pokusavam ih
odgurnuti, ali ruke su mi zapetljane u nesto ljepljivo i ja se koprcam
bespomocno s jedne na drugu stranu. San zavrsava tako da se budim
lupajuceg srca.

Ponedjeljak ujutro. Preda mnom je novi dan. Perem se,
brijem, jedem, lucim. Mislim na Senlina Conrada Aikena:

Jutro je, kaze Senlin, i ujutro

kad svjetlost kapa kroz zaporke poput rose,

ja se dizem, gledam sunce kako se dize

1 radim stvari kojima me naucio moj otac.

Obukao sam diskretno plavo uredsko odijelo, bijelo-plavu
prugastu kosulju. Ogledalo pokazuje ovalno blijedo lice, tamnu kosu s
ponekom sijedom, male usi blizu glave. S leptir-masnom u ruci
umujem nad licem koje je casni Jason Durling prisiljen gledati u
ogledalu - kako neobicno da se ono nikada ne mijenja! Zatim sam
pricvrstio jedan kraj leptir-masne za drugi.

Znaci sve je isto kao Sto je bilo tisucu puta prije? Ne sasvim.
Na tepihu u malom hodniku leZala je omotnica, bijela, Cetvrtasta
omotnica. Moje ime i adresa napisani sitnim velikim tiskanim slovima.
Otvorio sam je noZem za pisma s drskom od slonovace koji je
pripadao mojoj majci, i izvadio jedan jedini list bijelog papira s
rijecima napisanim istim urednim slovima. Ono je istovjetno po stilu s
pismom koje mi je pokazao Ujak X, i pretpostavljam s ostalima. KaZe:

TVOJ FINI PRIJATELJ DEREK SEVI ZENU SVOG

PARTNERA TAKO SE CIJENI STARA SKOLA?

To je bio prvi neuobicajeni dogadaj tog dana. Bilo ih je jos,
ali mislim da nemaju nikakvog znacenja, iako je vecina dana prosla



poput deset tisuca drugih. Jesam li opisao svoj ured u ovom dnevniku?
Mislim da ne.

Gosp. J. Durling, nacelnik odjela pise zlatnim slovima na
vratima. Unutra je orahov pisaci stol, ormari¢ s registratorima
prepun tajni koje su poznate mojoj tajnici Rhodi, police na kojima su
Plavi, Bijeli i Zeleni spisi o profesionalnoj izobrazbi u koje nikad
nisam zavirio, stolica s rukohvatima za mene i jedna manje udobna za
posjetioca. Prozor pruZa pogled sa strane na pokrajnju ulicu. Ja sam
nacelnik Odjela za komparativno vrednovanje u Podrucnom uredu za
profesionalnu izobrazbu. Odjel je odreden da radi beskrajne
usporedbe. Kakve vrste usporedbi? Izmedu kvalitete profesionalne
izobrazbe na odredenim podrucjima, postotak onih koji su obrazovani
i koji dobiju posao, postotak onih koji posao zadrZe duZe od dvanaest
mjeseci, usporedbe izmedu onih koji su obrazovani i onih koji nisu na
Profesionalnoj izobrazbi. Pisu se koncepti, deseci spisa, dolazi se do
zakljucaka. Je li itko do sada postupio u skladu s tim zakljuccima?
Nisam toga svjestan.

Jason Durling, to je tvoj Zivot.

MoZe li biti istina da je Rhoda, kada dode ovamo, uzbudena?
Uzbudena, mislim, podacima za londonsko podrucje, koji pokazuju
povecanje od trideset posto u ovome ili onome. Ona govori o
ukupnom radu u Plu, o balansiranim dostignucima, o oteZavajucim
okolnostima. Sto znace brojke i podaci? Sto bi Gibbon rekao na
termin "ukupni rad"? Ja tvrdim da brojevi mogu zavarati, ali se
slazem da bi ih trebala uzeti sa sobom u Odjel A zbog necega Sto se
zove skupna diskusija. Znam da cu kad stigne vrijeme za skupnu
diskusiju, moZda sljedeci tjedan, biti odsutan.

Kad je Rhoda otisla, uzeo sam omotnicu (da, znam da
mijenjam glagolsko vrijeme), stavio je pred sebe na stol, izvadio
poruku, ponovo je procitao, zatim telefonirao Dereku. Rekli su mi da
Jje na sastanku, porucio sam da je vazno, cuo njegov glas. Rekao sam
mu da sam dobio pismo, a on je upitao Sto pise u njemu. Ponovio sam
mu rijeci.

"Skoro isto kao i ostala."

"Mislio sam da bi htio znati za to. Zao mi je ako mislis da sam
samo staro zabadalo."



Nasmijao se.

"Oprosti ako sam te uvrijedio. Nisam mislio nista loSe, znas da
si ti moj najstariji i najdrazi prijatelj.” "Ima nesto drugo. Ne bih volio
o tome telefonom. Pitam se bi li mi mogao posvetiti nekoliko minuta
veceras, da dodes na pice. Ali moZda si prezauzet.”

"Moram li? Dobro, dobro, stvar je samo u tome da smo mi
buduci magnati zauzeti dvadeset pet sati dnevno. Osim ako ti ne smeta
Sto Ce to zaista biti nekoliko minuta. Oko pola deset? Vidimo se
onda."

To jedva da je bio zadovoljavajuci razgovor.

Za vrijeme pauze za rucak otisao sam kod Giovannija, koji je
moj restoran za ponedjeljak. Posjetitelj sam pet restorana po redu, po
jedan za svaki radni dan. Ni jedan nije skup, i nijedan nije uzor
kulinarstva. Kod Giovannija Saltimbocca je meka, janjetina s
ruZmarinom prilicno ukusna. Svakog ponedjeljka za mene je
rezerviran isti stol u kutu, i sjedim za njim s ugodnom svijescu da sam
na poznatom i Sigurnom mjestu.

Dok sam ispijao svoju uobicajenu jedinu casu Serija, na
vratima se pojavio Colin, u drustvu sa zdepastim covjekom, od nekih
tridesetak godina, u trapericama koje su mu bile vrlo tijesne u
bokovima i bedrima, otvorenoj kosulji i pomalo otrcanoj jakni. Colin
ocito nije bio razdragan Sto me vidi i vidljivo se zgranuo kad mu je
konobar pokazao stol do mojega.

"Zdravo, strance, zamisli da sretnem tebe." Besmislene rijeci
bile su popracene besmislenim smijehom. NasmijeSio sam se i ispruZio
ruku. Colin je nevoljko predstavio Chucka Watertona, kojeg je nazvao
poslovnim partnerom. Chuck Waterton se nasmijeSio, otkrivajuci
nekoliko zlatnih zuba, i rekao da mu je drago sto smo se upoznali, u
Cemu se cuo americki naglasak. Ili je poprimio srednjeatlantski
naglasak, kao i tisuce drugih ljudi u Londonu?

Colin se obratio konobaru:

"Gledajte, mislite li da moZemo dobiti drugi stol? Znas kako je
to, Jason, kad se prica o poslu."

"Naravno da razumijem da imate mnogo stvari o kojima
trebate razgovarati i koje ne biste Zeljeli da ja cujem.” Colin je
napravio grimasu istovremenog priznanja i negiranja, zijevajuci pri



tom tako da je njegov nedostatak brade bio jos uocljiviji nego inace.
"Mislio sam da si ti u Headfieldu, spremajuci nas put u Veneciju."

"A, to je sve gotovo. Ovo je privatna stvar."

"Vi ste obiteljski prijatelj, iz Colinovog grada, morate znati
Steph", rece Chuck Waterton.

"Stephanie? Da, naravno."

"Krasna djevojka." Cmoknuo je jezikom i ponovo pokazao
zlatne zube. Colin ga je primio za nadlakticu i poveo do drugog stola.
Bilo je jasno da je on bio domacin, sto je bilo neobicno jer je Colin
skoro uvijek bio bez novaca. Pogledavao sam povremeno u njihovom
smjeru i vidio da Chuck (da budem neformalan) nesto objasnjava,
kako je meni izgledalo, prilicno agresivno. Izgledalo je kao da je
Colinu laknulo kad sam ustao da odem. Nisam bio sasvim iznenaden
kad sam zacuo njegov glas na telefonu sat vremena nakon sto sam se
vratio registratorima i papirima.

"Jasone, Colin je. KaZem, nadam se da nisam izgledao, hm,
grub danas. Kad smo se premjestili za drugi stol, mislim. Stvar je u
tome, kao sto sam rekao, da Chuck i ja imamo jedan posao zajedno."

"Rekao si mi, da.”

"Radi se o tome da Chuck ima neke strojeve kojih se Zeli
rijesiti, stvari koje su se napraSile u ducanu, a ja bi ih mogao
preprodati, zaraditi nesto.”" Jedan od Colinovih smijehova. "Uvijek je
dobro ako moZes zaraditi nesto za sebe." Nisam spomenuo da
Colinova raznolika karijera nikada nije bila povezana s kupovanjem
ili prodajom strojeva. Stanka. "Radi se o tome, da je stvar malo sa
strane, ako znas Sto mislim. Radije bih da u PC putovanjima nitko ne
Cuje za to, ljudi znaju biti malo nepovjerljivi. Ako se ne sazna, kao da
i ne postoji.” Colin je imao kliseje za svaku situaciju. Rekao sam da
nisam ni mislio to spominjati i da se nadam da Stephanie nema veze s
tim. Zvucao je bijesno.

"Steph? Ona nema nikakve veze, zasto to mislis? A, Chuck je
rekao da je krasna djevojka, da, shvacam, sreo ju je jednom kad smo
bili izasli."

MoZda je tako, a moZda i nije. I posto je Colinov govor
iznenada postao srednjeatlantski, moZda sam grijeSio u pretpostavci
da je Chuck Amerikanac. Moglo bi biti da je on nepogresivo podloZan



gradskom Zivotu poput Colina i da je djetinjstvo proveo u Watfordu ili
St. Albansu. Kad sve skupim, mislim da ipak nije tako. Prije izgleda
kao nevazni americki odrpanac u losijem britanskom filmu.

Poslijepodne je oZivjela posjeta Robina Bruce-Comforta. Kad
sam ugledao Robinov dugi lik kod vrata, upitao sam se u kojoj ce
ulozi nastupiti. Hoce li to biti ona tajnika Ureda (stepenicu ili dvije
iznad nacelnika Odjela) Zaleci se zbog mog propusta da vratim ove ili
one podatke koji su hitno traZeni, ili onu mojeg hedfildskog susjeda
koji je bio Drugi Kulturni Covjek u Uredu? Nisam dugo bio u nedo-
umici. Kad je u ulozi tajnika Ureda Robinovo tijelo se uvija poput
zmije na zvuk fakirove frule. U raspravi o umjetnickim ili literarnim
stvarima prevagne njegova prirodna mlitavost. Recenice polako
putuju zrakom, i ponekad nezavrsene, ostanu visjeti kao dim cigarete
u sobi bez zraka.

"Imas li minutu? To je dobro, dobro. Htio sam ..." Glas mu se
izgubio kao da se kroz dim jedva moZe probiti, prolazi tek nekoliko
rijeci. Polako sam postajao svjestan da govori o sljedecoj produkciji
Headfieldskih glumaca, nase mjesne amaterske glumacke druZine.
Derek i Sandy su ga podrzavali i trebali oboje nastupiti na daskama.
Porson je, iznenadujuce, takoder bio povremeni amaterski glumac. I
ja sam natjeran u druZinu, na Derekovo inzistiranje, iako c¢u priznati
da sam prije toga bio ponesto ljubomoran i zavidan zbog mogucnosti
biranja komada i podjele uloga, sto me oduvijek privlacilo. Bruce-
Comfort, potpredsjednik, takoder je gorljivo Zudio za nastupom pod
reflektorima, strast koju zaista ne razumijem.

"Stvarno, sasvim neprikladno", rekao je sad. "Mi se ne
natjecemo s Margareth Thatcher."

"Kako to mislite?"

"Ne natjecemo se s kazalistem Thatcher. Zbog toga postavljati
komad Agathe Christie je ..." Njegov se glas ponovo izgubio.

"Nisam znao da je to bilo predloZeno."”

"To je ono Sto Zeli Brenda Wilson. Ona sebe vidi kao
gospodicu Marple.”

Brenda Wilson, Zena ravnatelja Headfieldske gimnazije, bila je
strastveno odana pozornici, ili barem svojem pojavljivanju na njoj.



"Brakl", rekao je Bruce-Comfort. "Gene Brakl. Iz Kalifornije.
Latvijskog porijekla, naravno. Neformalno kazaliste." Objasnjavao je,
¢inilo se vrlo dugo, koje su zasluge Brakla, cija djela nikada nisu
izvodena u Engleskoj, i koji je bio idealan za amatersko drustvo.
Dobivao sam na vremenu, predloZio da vidimo kako ce druZina
reagirati, i ljubazno otklonio ponudu da procitam tekst Braklove
drame koju je Bruce-Comfortu poslao prijatelj iz Kalifornije.

Kad je Derek stigao u pola deset, smijao se mojoj prici s
Robinom i Braklom. Robinovo oduSevljenje za nepoznate i teske
dramaticare bilo je poznato svima koji su bili povezani s grupom.
Zatim je Derek navukao svoj ozbiljni izgled. Izraz je namjerno
izabran. Derek ne moZe, a da ne glumi, tako da ne bi bilo sasvim
ispravno reci da jeizgledao ozbiljan. Birao je ponasanje koje je
izgledalo odgovarajuce situaciji.

Navukavsi taj izgled, rekao je:

"Robin je stari gnjavator, ali je u pravu, ne bismo smjeli igrati
istu vrstu popularnih stvari kao gradsko kazaliste. Kad smo pokusali s
Beckettom, desila se katastrofa. Da napravimo kompromis s
Priestleyjem, moZda. Necu osobno biti tamo, ali pouzdajem se u dobro
poznatu darlingovsku takticnost koja ce nas dovesti do kompromisa.
To ne moZe biti stvar zbog koje si me zvao."

Pokazao sam mu anonimno pismo. Bacio je pogled na njega,
zatim rekao nestrpljivo:

"Manje-vise isto kao ona koja sam vidio, i rekao si mi za to na
telefon. Je li to to, onda'?"

"Ne sasvim." Rekao sam mu Sto je Sandy promrmljala ispod
glasa na rucku i kako je zatirri to porekla. Jesam li to trebao? Mogu
samo reci da sam sam osjecao da je ispravno da on zna nesto Sto je
tajnovito, a moZe mu naskoditi. Derek je zadrZao ozbiljan izgled,
zatim rekao nesto sto me iznenadilo.

"Ti ne drZis mnogo do Sandy, zar ne?" Uvjerio sam ga da nije
tako, i da je ona u svakom slucaju njegova Zena. "Sumnjam da si ti
predodreden da volis bilo koju moju Zenu. I ti mislis da je ona samo
obicna hedfildska kucanica, ali grijesis. Prekinula je uspjesnu karijeru
u oglasavanju kad smo se vjencali, i ona pregledava sve naSe
prospekte, cesto ih popravljajuci. Pouzdajem se u nju vise nego sto



’

moZeS misliti, sve joj govorim.” Ustao je, ushodao se po sobi,
gledajuci Beerbohmove karikature na zidovima. "Taj crteZ susreta
kraljice Viktorije s Rossettijem, bio sam s tobom kad si ga kupio. 1
skicu Sickerta isto. Sjecam se tih dana, sjecam se Whitestonesa. Ali to
je proslost, i proslost je zavrSena, zapamti to, Jasone." Pio je viski i
prisao si ponovo natociti. "Ova boca je pripadala tvojoj majci?"”

"Tocno."”

"Mislis li da je Ujak X spavao s njom?"

Nema sumnje da je moje lice pokazalo povrijedenost.
Odgovorio sam u istom tonu:

"Ti si siguran da nisi spavao s Gerdom, kako ti kaZes."

Ozbiljnog Dereka je zamijenio komican, ali iritantan Derek,
moZda kakav je bio u ulozi Butleyja Simona Graya, kojeg smo s
uspjehom postavili.

"To su sve gluposti, ta pisma. Da se pise o Charlesu, moZda bi
bilo nekog smisla. Sjecas se Jacka Sandersona?" Kimnuo sam, ali je
svejedno nastavio. "Charles, ne samo da je imao vezu sa Stellom
Sanderson, nego je namjerno to svima davao do znanja, i znas zasto?
Zato jer ga je Sanderson pobijedio u finalu na nekom streljackom
natjecanju.

Savrseno istinito, to je ucinio samo zato da mu vrati milo za
drago. On je muciteljski gad, nas Charles."”

"Trebao bi ga se cuvati."

"l cuvam se." NasmijeSio mi se svojim blistavim osmijehom.
"Po Sandynom savjetu."

"Shvatio sam da se usprotivio tvojim planovima za putovanja u
Japan i Kinu."

"Tome i drugim stvarima."

"l on je stariji partner.”

"Tocno. VjeZbam svoju moc¢ uvjeravanja, ne bas uspjesno. Ali
kaZu, ako ne pokuSavas, ne moZes ni uspjeti. PreZivjet cemo,
trijumfirat cemo." Jos jedan osmijeh. "O onome sto je Sandy rekla,
ako je rekla. Nemam pojma Sto je time mislila, ali joj vjerujem.
Zanemarit ¢u ta pisma, a i ona."

Pet minuta kasnije vise ga nije bilo. Sad je prosla ponoc¢. I u
krevet.
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Utorak ujutro. Owen je u ustima imao zadnji zalogaj pahuljica,
rekao:

"Moram i¢i", poljubio Sandy, mahnuo Dereku, otiSao. Derek je
rekao zamiSljeno:

"On te voli."

"Kao §to je lijepo i ispravno."

"Ali mene samo tolerira. Nikad me ne zove drugacije nego
Derek, pa ¢ak ni tako, ako to moZe izbjeci."

Stavila je ruku na srce, rekla prenemazuci se:

"Umro je 1 nikad me nije nazvao ocem. Daj, Derek, on je samo
stidljiv, to je sve."

"Imao je Sest godina da se navikne na mene. MoZda mu
nedostaje bogati drustveni Zivot koji je vodio njegov pravi otac. Kad
nije bio u zatvoru."

Sandy je mazala maslac na tost, zatim pazljivo rekla:

"Zao mi je §to si to rekao. Znam da je on Zivio od danas do
sutra, viSe danas nego sutra. Kad sam kona¢no odlucila da od njega
nema dobra, ostavila sam ga, 1 trebala sam 1 prije. I ponovo da, mozda
se Owen sjeca dobrih dana 1 zaboravlja one loSe. Ali mislim da smo se
sloZili da ne¢emo razgovarati o tome."

"Jesmo, draga. Oprosti."

"Daj da te sad neSto pitam. Tko je taj Cruddle? Jason je na
dugacko pri¢ao o njemu na ruc¢ku u nedjelju, a ja nisam nikad cula za
njega. OCito je da je neSto rekao i Owenu, jer me Owen pitao tko je on,
veli da mu je Jason rekao da je Cruddle najveci Zivuéi pisac ili tako
nesto. Postoji li on?"

"Naravno da postoji. Jason radi na knjizi o njemu vec
godinama. Cruddle Zivi u Veneciji, 1 zato Jason ide za vikend s PC
turom, da se po prvi put sastane s njim."

"Ali tko je on? I zaSto ni ja ni Owen nismo nikada culi za
njega?"

Derek je uzeo Enciklopediju suvremenih romanopisaca 1
pjesnika s police, nasao kratku biljesku i procitao joj.



CRUDDLE, D. M. (Dante Milton) (1895 -) Krsten od svog
oca, rudara iz Yorkshirea s literarnim sklonostima, imenima Dante i
Milton, D. M. Cruddle je gotovo prirodno poceo kao pjesnik, iako
Pjesme rata i mira (1916) i TasSuci niz nebo (1919) sasvim
opravdavaju njegovu skromnost u koristenju samo inicijala D. M.
umjesto cijelog imena. Ubrzo nakon Prvog svjetskog rata Cruddle je
otisao Zivieti u Grcku sa Zenom Angelom, kcerkom milijunasa,
brodskog magnata Sir Jamesa Radleyja. Tamo je Cruddle izmedu
1921. i 1926. napisao tri romana o izmisljenoj zemlji nazvanoj
Borgogundia koji su pobudili paZnju u svoje vrijeme, ne samo zbog
fantasticne  radnje, nego i zbog pretjerane hirovitosti i
ekstravagantnog jezika. Jedan je kriticar rekao: "To je kao da je
Amanda Ros u suradnji s Barunom Corvom ponovo napisala Arapske
noci." Jedno kratko vrijeme postojao je mali kult Cruddleovih
sljedbenika, ali se brzo ugasio kad je prepoznata apsurdnost njegovog
opusa. Zadnjih godina nije nista objavljivao.

"Zvuci stravicno", reCe Sandy. "Jesi li €itao koji od tih, kako
god da se zovu, romana?"

"Naravno da jesam. Ako si Jasonov prijatelj tako dugo kao ja,
ne moze$ to izbjec¢i. Jason ga je otkrio kad smo bili na King'su, pisao
mu. Nastavili su dopisivanje, ali Cruddle je pustinjak, ne vida nikoga.
Bio je neki skandal u Grckoj, mislim da je ostavio Zenu zbog nekog
mladi¢a. Jason mora biti jedini proucavalac Cruddlea u svijetu, i
konacno je dobio pristanak da ga vidi. To mora da je najuzbudljivija
stvar koja mu se desila godinama."

"Kakvi su ti romani?"

"Necitljivi. Ali, kao Sto sam rekao, procitao sam ih. Sto
pokazuje upornost mladosti. Slusaj me, neSto drugo. Ta pisma."

Sandy je spustila svoj ubrus.

"Moram i¢i za pet minuta, danas je Egzekutorov dan." Tri dana
u tjednu radila je u prijamnom uredu mjesnog zubara po imenu
Ricecroft, koji je bio nemoderno Zustar da vadi zube radije nego da ih
puni.

"Ovo nece uzeti viSe od dvije. Rekao sam Jasonu sino¢ da ne
marimo za njih, ali otada mi je neSto sinulo. Sva naglaSavaju istu stvar,
¢injenicu da je to Zena mog partnera. MoZda je cilj naStetiti firmi."



"Prili¢no zaobilazan nacin da se to ucini."

"Ne znam. Pretpostavi da su pisma poslana ljudima s kojima
radimo, agentima za prodaju i tako dalje. Oni bi mogli pomuisliti, hej,
Sto se to deSava, bolje biti oprezan s njima. U svakom slu¢aju pisma
imaju smisla ako pokuSavaju ugurati klin izmedu Charlesa i mene. A to
nije tesko, kao Sto znaS. Mozda bismo ipak trebali oti¢i na policiju."

"Ne brini." Dosla je do njega, poljubila ga u obraz. "I nemoj i¢i
na policiju. To ¢e cijelu stvar uciniti javnom, imat ¢e§ ih za vratom,
svima ¢e postavljati pitanja, upravo kao Sto si rekao u svom malom
govoru. Pusti to, barem jo$ nekotiko dana."

"Pretpostavljam da ti najbolje znaS." Nasmijao se. "Volio bih
biti muha na zidu kad Charles razgovara o tome s Gerdom."

Nekoliko minuta kasnije ona je otiSla. Egzekutorova ordinacija
je bila vrlo blizu. Derek se odvezao autom do agencije koja je bila kraj
Glavne ulice. Nije spomenuo izraz koji je Jason rekao da je Cuo,
dijelom zato jer joj je vjerovao, a dijelom zato jer je znao da bi je
uvrijedila ¢injenica da mu je to ponovljeno.
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Charles Porson, ¢vrsto zakopfan u tamnoplavom odijelu,
ulastenih crnih cipela, gurnuo je papire preko stola svom partneru.
Glave malko pognute, s kratkom oStrom kosom, malim o¢ima koje su
zurile preko zlatnih poluokvira, izgledao je kao bik spreman da
napadne.

Derek, zlatokosi matador s lagano prijezirnim izgledom, sjeo je
opusteno u stolicu s druge strane stola. Pogledao je papire.

"To su saZeci triju glavnih tura po Japanu i jedne po Kini, s
moguc¢im inacicama ukljucivanja specijaliziranih izleta, umjetnickih,
povijesnih, i tako dalje. Sve razradeno."

"T1 mishi§ da bi itko htio i¢i na umjetni¢ku turu po Japanu, od
ljudi iz Headfielda?"

"Nisam siguran, volio bih otkriti. I to ne bi bilo vezano samo za
Headfield. Postoje takve stvari kao $to je oglaSavanje."

"Re¢i ¢u ti Sto ja mislim, Sto ja znam." Porsonovo je lice
pocrvenjelo i glas mu se podigao. "Ovo je najsigurniji nacin da se



izgubi novac koji sam ikad vidio." Pokazao je na male postere na zidu
na kojima je pisalo: Rimini, igraliSte Italije, Firenca, cvijet svih gradova,
Sunce i more na Sardiniji. "To je ono na ¢emu je ova tvrtka izgradena."

"Znam da nam je specijalnost Italija, ne kazem da bismo trebali
napustiti talijanske krajeve, niti ¢ak smanjiti ih ..."

"Nadam se da ne."

"Jednostavno se ne moZe mirno stajati. Stajanje na miru samo
znaci kretanje unazad. Odbio si ideju otvaranja ureda u Londonu."
Porson je puhnuo kroz nos. "Ali mi bismo trebali proSiriti nase
djelovanje. Japan 1 Kina su dvije mogucnosti. Ima i drugih."

"Poslao si svog brati¢a na Daleki istok bez da si mi rekao.
MoZda kaniS platiti racun osobno."

"Ako inzistiraS, spreman sam to uciniti. Nisam ti rekao
unaprijed jer bi to znacilo beskrajnu prepirku."

"I sad iznosiS ove brojke meni iza leda."

Derekov lagani uzdah jedva da je bio umirujuci.

"Zasad je iza tvojih leda na tvom stolu."

"Jako pametno, jako smijeSno. Da budem jasan. Ne slazem se s
tim ludackim projektom, nema svrhe nastavljati ga. To je zavrSeno,
razumije§?"

U prijamnom uredu Porsonova tajnica, gospodica Nettleberry,
prestala je lakirati nokte i rekla svojoj pomoc¢nici:

"Podivljao je."

"Mislim da si nerazuman, ali dobro, jasan si." Derek nije
izgledao samo psihicki nego 1 fizi€ki mirno, dok se njegov partner
znojio. "Je li to ono o ¢emu si htio razgovarati?"

"Nije." Derek je oCekivao spominjanje pisama, ali umjesto toga
Porson je pitao tajnicu je li stigao gospodin Carter. Bio je stigao, i
usao.

Carter je bio nizak i ugladen. Bio je ortak u najveéoj hedfildskoj
odvjetnickoj tvrtki, 1 zastupao PC putovanja u rijetkim, ali ne i
nepoznatim slu¢ajevima, kada su nezadovoljni korisnici putovanja
prijetili da Ce tuZiti tvrtku. Derek ga je pozdravio, zatim ustao i priSao
prozoru. Porson se obratio Carteru kao Sto bi se pukovnik obratio
novaku.



"Rekao sam vam telefonom Sto Zelim u vezi Morvellija i
dionica. Samo procitajte zakon gospodinu Crowleyju, recite mu $to je
Sto."

Carter je neznatno podigao obrve, otvorio spis, izvadio neke
papire.

"Mozda bi pomoglo da sumiram kratko situaciju. Kad su
Putovanja Porson postala PC putovanja bilo je to kao drustvo s tisu¢u
dionica, Cetiristo od njih posjeduje gospodin Porson, tristo gospodin
Crowley, ostale su neizdane. Prije pet godina osnovana je talijanska
grana, kad je tvrtka preuzela talijansko poduzece Putovanja Morvelli.
Jedan uvjet je bio da gospodin Morvelli ima mogucnost kupiti dvije
stotine dionica u druStvu, po dogovorenoj cijeni. On tada nije iskoristio
mogucnost ..."

"Nije mogao sakupiti dva biljuna lira", rekao je Porson sa
zadovoljstvom.

"I stvar je mirovala dok gospodin Morvelli, signor Morvelli,
nije nedavno naznaCio da bi htio iskoristiti opcijsku klauzulu.
Neophodan je pristanak ostalih dioniCara, ali ne smije biti bezrazloZno
odbijen."”

"A odbijen je. Od ovog Crowleyja ovdje."

"Nije tako", reCe Derek. "Nismo raspravljali o principu,
raspravljali smo o cijeni.” Derek je imao izgled nekoga tko uZiva u sebi,
koji je Jason Durling poznavao. "Ne kaZzem niSta na Cinjenicu da je
Guida Morvellija doveo Charles, i da je on ustvari Charlesov kandidat.
Stvar je u tome da su dionice kad ih je imao moguc¢nost kupiti vrlo
malo vrijedile. Sada se tvrtka sve viSe uspinje, trebao bi platiti to
povecanje. Je li to nerazumno?"

Porsonov ton pretvorio se u vikanje.

"Da. Morvelli je tesko radio. Ti namjerno pokuSava$ postaviti
visoku cijenu dionica, da ga izguras."

Carter se nakasljao.

"Gospodine Crowley, vasa procjena dionica je viSe nego
dvostruka od one gospodina Porsona. Razumijem da je veca cijena
stavljena zbog gospodina Morvellija, ali on misli da je to previse."

"Podsjetio bih te da je ova tvrtka osnovana mojim novcem",
Porson je grubo rekao Dereku.



"Tvojeg oca, svakako, ali nema veze. Stvar je s Guidom da je
on veliki zafrkant. Zeza se s dionicama, uziva u tome."

"Misli$ 1i? Onda dodi i reci mu to."

"Da idem u Italiju umjesto tebe, misli§? Nemoguce, bojim se. U
Londonu je konferencija za putnicke agente ovog vikenda, 1 meni je
vec rezervirano mjesto."

"Konferencija putnickih agenata, samo gubljenje vremena i
novca." Na Derekove primjedbe rekao je da je vrlo lako otkazati i da
troSak nece biti niSta u usporedbi s novcem Sto ga je Colin potroSio na
svom putu na Daleki istok. "Inisam mislio da ide§ umjesto mene, nisam
budala. DoSao bi natrag rekavsi da nije htio iskoristiti mogucnost. Ides
sa mnom i razgovarat ¢e§ s Guidom, o¢i u o€i, re¢i mu Sto si ovdje
govorio. Nas trojica to moZemo rascistiti zajedno za stolom."

"Odli¢na ideja, ako smijem primijetiti." Carter je protrljao svoje
male ruke kao da ih pere. "Ovo je vrsta problema koju odvjetnik ne
moZze rijeSiti. Ne postoji trziSna vrijednost ovih dionica, jer ne postoji
trziSte. One vrijede onoliko za koliko se dogovore kupac i prodavac.
To je stvar dobre volje."

"Koju uvijek treba imati." Derek je priSao od prozora, smijuci
se. "Dobro, Charles, otputovat ¢u s naSim vlakom. Zatim ¢emo se
vratiti avionom, slazes se?"

Porson se sloZio i dodao krijeposno:

"Krajnje je vrijeme da jedan od nas ode na put da se uvjeri da
posebno PC putovanje vlakom ide kako treba. Zanima me kako se tvoj
brati¢ nosi s putnicima. Moje je miSljenje o njegovim sposobnostima
niZe od tvojega."

"Mogao bi biti iznenaden. Ako Colin moZe izdrZati nas dvojicu
za vratom, on je Cudo. Jesi li ikad sreo naSeg Guida Morvellija,
Carter?" Odvjetnik je zavrtio glavom. "Veliki pric¢alac, odlican
prodavac, ne moze§ mu vjerovati viSe nego Sto mu moze§ dobaciti, kao
Sto kaze stara poslovica. Ali hvala ti Sto si nam pomogao, pokazujuci
nam pravi put. Ili, jer nema sumnje da Charles misli da on nije nikada s
njega skrenuo, upucuju¢i mene natrag, pravo i bez skretanja."

Kad se Carter vratio u svoj ured rekao je jednom od svojih
kolega da je Derek Crowley Sarmantan, ali tezak. Porson je bio



jednako tezak, manje Sarmantan. Bilo je tuZno vidjeti dva inteligentna
covjeka kako se prepiru kao djeca.
Derek se vratio u svoj ured zvizducuci.

skeksk

"Jo§ jedno." Caroline je okretala omotnicu u ruci, svojim
nac¢inom macke koja je dobila zdjelicu vrhnja.

Norman je vezao tanku koZnu kravatu, Sto je bio njegov
kompromis izmedu boemskog i ortodoksnog, i rekao joj da ga otvori.
Gledao ju je dok je to radila, lica ozarenog u iS¢ekivanju.

"Vidi, vidi. Znas li Sto piSe u ovome?"

"Ne dok mi ne kazes."

"Napisano je isto kao i1 prvo. KaZe: 'Gdje je ljubavno gnijezdo?
PokuSaj Wallington apartmane, Ulica Sallytom.' Dakle tamo vode tajni
Zivot."

"Nikad nisam ¢uo za Wallington apartmane."

"Niti ja, ali moraju biti negdje u gradu."

"ZvuCi§ zavidno." Nosila je prugastu zeleno-bijelu haljinu,
zeleno boje njezinih ociju. Ruke su joj bile gole. Zgrabio ih je.
"Caroline, neces raditi nepodopstine."

"Naravno da ne."

"Nema$ se Cime zanimati, sad kad su djeca otiSla od nas."
Njihova k¢i Nella nedavno se udala za dizajnera zidnih tapeta, njihov
sin William napustio je fakultet 1 Zivio u sprijecite-bombe komuni.
"Trebala bi naci posao."

"Nemoj biti smijeSan, nisam godinama radila."

"Uzmi satove iz loncarstva, onda."

"Ovo je uvredljivo. Ja igram bridz."

"Znam da igraS. Taj bridZ klub je koS$nica zloce."

"I moram odrZavati kucu. 1 organizirati tvoje vecCere. I joS
uvijek imam ono S$to bi se moglo nazvati regularnim poslom, zamorne
obveze."

"Moram uhvatiti vlak."

"Doc¢i ¢e drugi vlak. Pusti TV centar da ¢eka. ZnaS kako se
kaZe, nikad nije kasno."



Norman je uhvatio kasniji vlak, ali ju je ostavio upozorivsi je
ponovo da ne radi nepodopStine.
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Caroline je provela poslijepodne u bridZ klubu. Imala je dobro
pamcenje, jasan i logiCan um, i instinkt koji joj je govorio kad treba
upotrijebiti taktiziranje. UspjeSnost u bridzu davala joj je posebno
zadovoljstvo, jer je dokazivala njenu intelektualnu nadmo¢ nad
protivnicima. Kad je partija bila zavrSena, 1 kad je podijelila sucut zbog
loSih karata s Oliviom Drysdale i Amy Melling, i kad je spomenula ano-
nimna pisma da vidi je li koja od njih dobila neko (nisu, ali je stvar
pobudila njihovu znatiZelju); zapocela je o Wallington apartmanima.
Vjerovala je da je znanje moc, 1 njena Zelja da sazna da li je bilo istine u
zadnjem pismu je bila u korist znanja.

U Headfieldu nije bilo one vrste sirotinjskih cetvrti kakve se
mogu vidjeti u Londonu i drugim velikim gradovima, ali zapadni
Headfield je svakako bio najsiromasniji dio grada. Tamo je bilo malo
novih zgrada. U vecini ulica kuce su bila solidne ali pohabane, i sve
vrlo slicne, tako da su neki dijelovi izgledali poput minijaturnog
labirinta. Jedan niz ulica izgradio je Spekulantski gradevinski poduzet-
nik kojemu je dozvoljeno da ih nazove po svoje desetoro djece, tako da
je Ulica Maryjo preko puta Ulice Laurabill, s Lennorom i Willbertom u
blizini, sve izlaze¢i na ulicu Sallytom. Ovdje Zivi ono malo obojenog i
irskog stanovniStva. Na uglovima su duc¢ani koji vode Pakistanci, a
mladi iz zapadne Indije se mogu vidjeti kako se vozikaju okolo s uni$-
tenim autima bez registracija 1 sluzbenih oznaka. Nocu ti stari
automobili, mercedesi, porschei, lotusi, oZivljavaju i grme uskim
ulicama brzinom daleko ve¢om od dozvoljene.

Caroline je potrazila Ulicu Sallytom na planu, i sad se vozila
autobusom do jednog njezinog kraja. Hodati njome bilo je za nju
istrazivacko putovanje. Vozila se prije kroz zapadni Headfield kad je
izlazila iz grada, ali nikada nije bila ovdje pjeSice. Sad je sve upijala,
gusto napunjene izloge ducana, crne djec¢ake koji su joj fuckali, ducane
rabljenim stvarima s natpisom "Prodajemo SMECE - i to JEFTINO".
Kad je prosla Laurabill i Lennoru izgled ulice se promijenio. Kuce su



bile vece, iako ne i bolje odrzavane, s kamenim stepenicama koje su
vodile do ulaznih vrata na kojima je bilo 1 po desetak zvona. Ove su
zgrade bile podijeljene na neugledne male stambene blokove.
Wallington apartmani su bili jedan od njih, Cetvrtaste zgrade s po Cetiri
kata, na svakom jedan stan, od rupicaste cigle boje blata po kojoj su
djecaci i djevoj€ice naSvrljali grafite.

Usla je u Cetvrtasti hodnik obojan u bolesno Zuto. Nije bilo lifta,
ali su stepenice bez tepiha vodile prema gore. Na maloj ploci bile su
pricvrS¢ene kartice s imenima stanara, O'Gorman, Doyle, Krutch, Pete
W. Patel, Singer, Fletcher, Miss J. Mead, desetak drugih. Neke su
kartice bile stare i prljave, druge gotovo nove. Nije bilo kartice na kojoj
bi pisalo Crowley ili Porson. Ispod kartica bio je natpis: "Sve smece u
kante iza. Zabranjeno razbacivanje smec¢a. Zabranjeno drzati bicikle u
hodniku. Zabranjene igre na stepenicama. Prolaznicima zabranjeno. Po
pravilima. Paziku¢a u podrumu."

Pozvonila je na zvono u prizemlju, 1 naSla se licem u lice sa
smezuranim malim bi¢em nalik vilenjaku iz bajke, koje je na sebi imalo
crveno-zelenu prugastu majicu iznad pregace na cvjetove. Na glavi mu
je bila Skotska bereta s pomponom. Upitala ga je je li on pazikuca.

"Jedan 1 jedini. Pat O'Brien vama na usluzi. Prepoznajete ime."

"Mislim da ne."

"On je bio poznat na filmu u svojim danima, ali, ah, kakva veze
ima? Tijelo je prah, a slava je prolazna, nije li to istina? Hocete li u¢i
onda?"

Slijedila je Pata O'Briena u malu tamnu dnevnu sobu u kojoj se
osjecao jak vonj ustajalog ¢aja. Skinuo je pregacu i kapu. "Nosim je
kad perem sude, tako je veselije. Mrzim prati sude, da mogu kupio bih
jedan od onih strojeva koji to rade za tebe. Divni su ti strojevi koji
danas postoje. Vi Cete biti sretan vlasnik jednoga od njih, ne sumnjam u
to, gospodo ..."

"Smith. Da, imam stroj za pranje suda."

"Upravo tako, gospodo Smith, upravo tako." Osmijeh je otkrio
zube prebijele da bi bili pravi, smeZurano lice bilo je pametno poput
majmunskog. "Sada Cete popiti Salicu ¢aja."

Rekla je da hoce i poZzalila to ¢im je vidjela veliki smedi ¢ajnik, i
dvije okrhnute Salice sa slojem prljavstine oko ruba koje su bile



stavljene na stol pokriven ameri¢kim stolnjakom. Caj je bio natocen,
nasla se i limenka s keksima, Pat O'Brien pijuckao je s odobravanjem.
Sjeo je u ljuljaCku, ona u naslonja¢ koji je bio udubljen u sredini.
Izbjegla je potonuce jedino sjedeci nagnuta naprijed, kao u iS¢ekivanju
necega.

"Evo nas, na pravom mjestu. I Sto mogu uciniti za vas, gospodo
Smith?"

Prica koju je pripremila bila je tanka, ali se nadala da to nece
smetati. "Moja prijateljica je nedavno doselila u ovaj kraj, i ja sam
glupavo izgubila njenu adresu. Znam da je bilo u ulici Sallytom, i
gotovo sam sigurna u ovim Apartmanima. Pitala sam se da li biste mi vi
mogli pomo¢i."

"ZnacCi izgubili ste adresu, nije li to sramota? A ime vaSe
prijateljice, kako bi bilo?"

"To je upravo ono u §to nisam sigurna." Snizila je glas na nacin
kao da otkriva tajnu. "Moja prijateljica, vidite, ima malih problema, i ne
bi koristila svoje pravo ime ovdje. Sigurna sam da me razumijete,
gospodine O'Brien." Zele¢i da izgleda spontano naglo je dodala:
"Mislim da bi sobu ili stan mogao unajmiti i neki gospodin.”

"A tako stoje stvari? I to bi bilo - kad ste ono rekli?"

"U zadnjih nekoliko tjedana." Ovo je bilo nagadanje, naravno,
ali je izgledalo moguce.

"Jedva da ste dotakli svoj €aj." Otpila je malo, nevoljko. "Sad
¢u vam reci $to bi mi pomoglo, ono $to stvarno moram znati je da li je
vaSa prijateljica tamne ili svijetle kose, crnkinja ili bijelkinja, u cvijetu
mladosti kao Sto ste 1 sami, ili malo stara i patinasta kao $to sam ja."
Opisala je Gerdu i1 Dereka, 1 on je uzdahnuo. "Zvuci kao lijepi mladi
par."

"Ali vi ih ne znate? Jesu li unajmili stan ovdje?"

"0, moguce je. Moram pokrenuti svoje pamcenje, a ono je kao
stari sat, hrdav."

"Ali rekli ste ..."

"Reéi ¢u vam nesto, gospodo Smith. Ovdje Zivim sam ve¢ pet
godina. Ne Zalim se, pazite, ja sam ono S$to biste mogli nazvati
filozofom, 1 prihvatio sam to kao svoju sudbinu. Ono $to mora biti,



mora biti, i ako Pat O'Brien misli zavrSiti svoje dane u sobi u prizemlju,
neka tako bude. Ali Sto ako ne bi trebalo biti tako? Pratite me?"

"Ne bas dobro."

Njegove blijede plave oci potonule su tako duboko da ih se
jedva moglo vidjeti.

"Pretpostavimo, vidite, da se mogu sjetiti nekog takvog, tko bi
mogao biti upravo vaSa prijateljica, volio bih to. Ali opet,
pretpostavimo da sam u krivu, to nije vasa prijateljica 1 ja sam se krivo
sjetio. I onda bi se gospodin i gospoda Tkobili mogli potuZziti Skrtim
starim vragovima koji su vlasnici ovoga, i Sto bi se onda desilo jadnom
Patu? Bi li njegova sudbina bila da bude bacen na ulicu, ili bi to ostala
samo budalasta greSka u brkanju imena, shvacate li me?" Lupkajuci se
po &elu Covjeculjak rede: "Sto treba starom hrdavom satu? Ulje."

"Ulje? A, shvacam."

"A, to je dobro. Ovog trena ne mogu se sjetiti imena, ali imam
knjigu koja bi mi mogla re¢i." Okrenuo joj je leda i podigao otrcanu
biljeZnicu s police. Caroline je izvadila novCanicu od pet funti iz svoje
torbice i stavila je pokraj svoje Salice aja. CovjeGuljak se okrenuo,
udario se po Celu. "Nije ovdje, ali, o boZe, bilo mi je na vrhu jezika i
sad sam ga izgubio. Imam drugu knjigu u ormari¢u ovdje otraga,
pogledat ¢u tamo." Dok je ponovo gledala njegova leda, nevoljko je
dodala nov¢anicu od deset funti onoj od pet. Mogla bi se zakleti da nije
ni krajickom oka pogledao na ono Sto je lezalo kraj Salice kad je rekao:
"Sad ga imam. Ime je Mead, gospodica J. Mead."

"Jeste li sigurni? Oni bi ovdje bili samo povremeno, moZda
dvaput tjedno."

"Nikad ne Spijuniram. Ali to ¢e biti vaSa prijateljica, to je, i
nema sumnje da je tu i gospodin, ali ja ne bih znao njegovo ime. Sad
kad ste ih nasli nemojte zaboraviti da je Pat O'Brien bio taj koji vam je
pomogao."

Rekla je kiselo:

"TeSko da ¢u zaboraviti."

"Bio je poznat, kaZem vam, poznati glumac na filmu, kad sam
bio djecak."

Gospodica J. Mead je bila na treCem katu. Uspela se
stepenicama, pogledala tamnosmeda vrata, opet siSla. Nasla je mjesto



gdje se sastaju ljubavnici. Nema sumnje da je znanje vazno, i bila je
zadovoljna Sto ga posjeduje. Ako ga nece moci iskoristiti, medutim,
platila je petnaest funti ni za Sto.
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Tog lijepog ljetnog poslijepodneva Mary je odgurala svog muza
van na terasu. Travnjak se spustao prema dolje do malog slapa na dnu.
Sa svake strane bila je obradena zemlja, bez kuce na vidiku. Kamene
stepenice vodile su s terase na travnjak, i sa stane je napravljena lagana
kosina od betona, po kojoj se Ujak X mogao odvesti do trave. Cesto je
to ¢inio, 1 sjedio u sjeni nekog drveta ili otiSao dolje, pravo do
7Zubore¢e vode, ali danas je ostao na terasi. Novine i Greyfriarsov
godiSnjak Billyja Buntera lezali su neprocitani kraj njega.

"Trebao bi biti na travnjaku za ovako krasnog dana. Nec¢emo ih
viSe imati mnogo, predvidaju kiSu. Ho¢u li te odvesti dolje do vode?"

"Ne hvala, mogao sam se sam odvesti da sam htio. Prehladno."

Bio je, vidjela je, u jednom od svojih raspoloZenja.

"Xavier, zlocest si, dan je prekrasan." Ona je bila jedina osoba
koja ga je zvala po imenu. Nekad ga se bojala, ali sad je bio samo dio
imovine koji se vozio okolo, kojemu se pomagalo da ustane iz kreveta,
uSusSkavalo za no¢. Pitala je tko je bio na telefonu.

"Jason. Rekao mi da je dobio jedno od tih pisama, ista stvar.
Nesto nije u redu, mogu to nanjusiti." Podigao je svoj impozantni
pramac nosa kao da otkriva neSto gnjilo u mirisu trave i cvije¢a. "On
nesSto muti, taj decko."

"Jason? O, mislim da nije tako."

"Jason, tko je govorio bilo Sto o njemu? Jason je ve¢ roden kao
stara Zena, nikad nije bio niSta drugo, nikad i nece. Uvijek zabada nos u
tude stvari, koristan za prenosenje poruka, niSta drugo se ne moze reci
o Jasonu. Na§ de¢ko, mislim, Derek. Sto on to sprema?"

"Tko bi mogao pisati tako grozne stvari? Sve je danas tako
nezdravo. Kad ima toliko krasnih stvari u svijetu, zaSto ljudi moraju
pisati o bolesnim stvarima, pokazivati ih na televiziji? Voljela bih da mi
to objasni§, Xavier."



Njegova ruka, smeda i jaka kao u mladosti, se ispruzila prema
njoj.

"Znas li za§' te volim, Mary? Zato jer si tako Sasava."

"0, Xavier." Pocrvenjela je. "Ali tko bi mogao pisati takve
stvari?"

"Nemam ideju. Mozda ti."

"Xavier!"

"Frustrirana Zena, muZ u kolicima. Zezam te, drago moje, ne
bih trebao. Tko ih piSe, to bi' i ja volio znat'. Zato sam ga i pozvao,
trazio da dode vidjeti starca."

Popravila je kosu.

"Dolazi 1i?"

"Kad bude imao vremena", rekao je gorko. "Reci Cu ti neSto,
moja curo. Zivot nije kao iz Greyfriarsovih pri¢a, na veliku Zalost. Ne
Zelim da taj decko ode u zatvor zbog izdavanja krivotvorina."

"Xavier, to je zavrsilo prije dugo vremena. Dereku sad ide jako
dobro."

"Je 1i? Kako zna$? Dolazi na Caj."

Pomislila je da bi to mogao umiSljati, i bila je na pola
iznenadena kad je Derek stigao u pola pet. Rekla je uzbudeno da
sprema Skotske palacinke koje je uvijek volio. Sjeo je za kuhinjski stol
masuci nogama i upitao zasto ga Ujak X Zeli vidjeti.

"Ta pisma su ga uznemirila. Derek, je li sve u redu?"

"Ne bi moglo bolje."

"Je i Sandy dobro?" Nije se mogla prisiliti da pita da li je istina
ono $to kazu pisma.

"U punoj formi. Cuj, desava li se nesto? On obi¢no osluskuje da
cuje posjetioce, doveze se ovamo."

"Cesto zaspe poslije rudka. Zasto ne ode§ pogledati?"
NasmijeSio se i zagrlio je oko ramena. "Dodi i ti." Pricekali su da ¢aj
bude gotov, zatim ga zajedno odnijeli. Nasli su Ujaka Xa kako spava,
jo§ uvijek na terasi. Otvorio je o¢i, pogledao Dereka i rekao:

"Ha, tu si. Stanka za ¢aj, je 1i? Jesi li postigao Sto bodova?"

Derek je problijedio. Mary se sjetila njegove odbojnosti prema
bolesti, i duhovnoj i fizickoj.

"Sanjao si. Derek viSe ne igra kriket."



"Tko je rekao da igra? Harry Whateron je dobro radio za
Greyfriars." Pokazao je glavom na godis$njak Billyja Buntera. "Sjedaj
dolje, momce, imamo nesto za pri€ati." Preletio je o¢ima preko pladnja.
"Nema keksa." Mary je pokazala palacinke i tanjur kremastih krekera.
"To nisu pravi keksi."

"Ne bi smio jesti slatke kekse s kremom. Skode ti. Tako kaZe
doktor Grayson."

"Sto dovraga on zna? Hoce li mi jedenje keksa oduzeti
sposobnost hodanja?"

Rekla je jednakim tonom da ne bi smio tako govoriti, natocila
¢aj 1 ostavila ih. Ujak X je pazljivo promatrao Dereka, odbio Skotsku
palaCinku, uzeo kreker.

"Sto je od toga istina, mogao bi mi isto reé¢i. Hoce li tuZiti?"

Derek je rekao gorljivo:

"Vjeruj mi, Ujace X, ne znam na $to mislis."

"Na one proklete broSure, djecace." Spustio je glas. "Imam tri
ovdje. U stolu. Zaklju€ane."

"Otada su prosle godine. To je sve gotovo. Bio si od velike
pomoc¢i. Mogao sam upasti u pravu nevolju da nije bilo tebe. Nisam
zaboravio."

"Prije mnogo godina. Jesi li siguran u to?"

"Ubrzo nakon Sto sam napustio koledz. Pomogao si da se to
sredi, mora§ se sjecati." Sunce je izgubilo toplinu, ali znoj je sjao na
Derekovom celu, blistao na zlatnim kovréama.

"Ha, tako je bilo?" gledao je s gadenjem kreker, bacio komad
iza sebe na travu. "To nisu pravi keksi, suhi su. Sto je s tom Zenom,
spava$ s njom?" Derek, s punim ustima palacinki, zavrtio je glavom.

"Ne? Sto je sa Sandy, kako joj to pada?"

"Sandy zna da je to sve smece. SlaZe se sa mnom, jedino Sto se
moZze uciniti je da se pisma ignoriraju."

"Sto je s tvojim partnerom i s njegovim njemac¢kim komadom,
kako oni gledaju na to?"

"Pronicljiv si kao i uvijek. Sumnjam da se to Charlesu Porsonu
jako svida."

"Pronicljiv, jesam li, starac je pronicljiv? Rec¢i cu ti drugu stvar.
Ti neSto spremas, i to znaci nevolje. Ha?"



"UmiSljas stvari."

"Dao si onom stvorenju od mog sina posao, ima li to veze s
njim?"

"S Cotinom? Sigurno nikakve. Nikad ne bih upetljao Colina u
nista ..."

"Onda ipak ima neSto, ha? Re¢i ¢e§ mi Sto je, momce, ili ¢u
znati razlog zbog kojeg neces. To je bilo tek neki dan da sam isplatio
novac za one broSure ..."

"Rekao sam ti, to je bilo prije mnogo godina, petnaest, tocnije."

Ujak X je primaknuo svoju stolicu vrlo blizu Dereka, poceo
vikati.

"Petnaest godina, ti si laZljivac, to je bilo neki dan. Podigao sam
te, pazio na tebe, a ti mi samo laZe§ o svemu, uvijek si mi lagao. Nisi
niSta bolji od onog prljavog malog otiraca Colina. SjediS u kutovima sa
svojim pederastim prijateljem, smijeS se 1 pravi§ prljave male planove.
Nisi niSta drugo nego prefriganac."

"Zao mi je §to tako misli§ o meni. I grijesis za Jasona, ti ga ne
razumijes."

"Dobro ja razumijem. I gadi mi se to, gadi."

Velike smede ruke koje su dotada lezale na pokrivacu koji je
skrivao beskorisne noge odjednom su Zivnule, dohvativ§i Dereka i
tresuc¢i ga. Nije se opirao nego je pustio da ga trese naprijed-natrag,
beskrvnog lica.

"Izbacujem te iz svoje oporuke, razumijes li, kao Sto bih izbacio
rak iz tijela", Ujak X je vikao. Suze su mu se slijevale niz lice. "Nisi
sporta§, Derek Crowley, kaZem ti, nego lopov i laZljivac." Ruke su se
premjestile s Derekovih ramena na njegov vrat. Derek se objesio o njih,
pokuSavajuci ih maknuti. Ujak X, naginjuci se naprijed, izgubio je rav-
notezu 1 teSko pao iz kolica na terasu, rusSeci pribor za Caj. Mary je
dotrcala, kleknula kraj svog muZa. OCi su mu bile sklopljene, disanje
hroptavo. Slina mu je curila iz usta.

Derek je rekao, ispricavajuci se:

"Odjednom se jako naljutio. Sve ni zbog ¢ega, on ne zna S$to
govori. Nazvat ¢u Graysona."

Doktor Grayson je imao umiruju¢e ponaSanje pod svim
okolnostima, neSto S$to su njegovi pacijenti vrlo cijenili. Rekao je da



misli da nije ucinjeno niSta strasno, iako je prerano da bi se to¢no
znalo, moguce je da je Xavier imao joS jedan lagani sréani udar. U
meduvremenu mora ostati u krevetu.

"UZasno mi je Zao, ali zaista nisam ucinio niSta da ga
izazovem", rekao je Derek svojoj teti. "Hocu li urediti da dode
bolnic¢arka, ili mozes izdrzati?"

"[zdrzavam ve¢ dugo. On viSe nije Sto je bio, znaS. Danas
poslijepodne rekao je da bi Zelio da je Zivot poput onog u knjigama
djecje lektire. To je jedino Sto sad Cita, jedva pogleda papire."

"To je mislio kad mi je rekao da nisam sportas."

"On te voli. Bio ti je dobar kad si bio mlad."

"Nemoj misliti da sam zaboravio. I ti si mi bila dobra." Poljubio
ju je. "Palacinke su bile strasne."
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Srijeda ujutro. Porson je sjedio u Carterovom malom uredu.

"Mislio sam da bismo trebali porazgovarati u cetiri oka o
znaCenju onoga Sto je predloZzeno u vezi s kupovinom dionica
gospodina Morvellija", rekao je odvjetnik. "Trenutno vi imate vecinu
dionica. Izdavanjem sljedecih dvije stotine dionica, glasacku ravnotezu
odrzavat ¢e gospodin Morvelli."

Porson je zapalio cigaru prije nego je odgovorio. Carter,
nepusac, pomislio je kakva je Steta da covjek ne mozZe sam birati svoje
klijente. Da je to moguce, Covjek koji je posadio tu stvar ne mareci za
posljedice bio bi vrlo nisko na listi onih s kojima bi volio raditi. Dok je
udisao neugodan tezak dim, promatrao je samozadovoljni izgled na licu
svog klijenta, 1 nasmijeSio se. Porson je bio vazan ¢ovjek u Headfieldu.

"Jedanaest ujutro, prva danas. Grayson kaZe da ne bih smio
pusiti do poslije rucka, ako i tada, ali to je uZitak, a Sto je Zivot bez
uzitka?" Dim se dizao po uredu. "Ja nisam budala. Crowley moZze
musliti da jesam, ali nisam. SavrSeno sam dobro znao Sto pokuSava kad
je prije nekoliko mjeseci predloZio da osnujemo dionicarski fond
zaposlenika sa sto pedeset dionica koje bi mu pripale."”

"Tako nesto je prilicno uobiCajeno u tvrtkama vase veli€ine."



"Ne poricem to. Ali kad je predloZio da bi samo kao stvar
fonnalnosti trebao imati glasaCko pravo u ime zaposlenika, da li je
zaista mislio da ¢u se s time sloZiti? Brzo sam to sredio. Kad sam rekao
da je on jako zauzet i da bi bilo isto tako stvar formalnosti da ja imam
glasacko pravo, nismo viSe culi o tome. Derek je pametan momak, zato
sam ga 1 uzeo za partnera, zaSto raditi sav posao kad moZeS uzeti psa
da ga radi za tebe. Ali treba paziti na njega."

"MoZzda je tako." Carterovo kratko nakasljavanje moglo bi biti
neposredno negodovanje zbog dima cigare. "Ponavljam ono Sto Zelim
re¢i. Gospodin Morvelli, signor Morvelli, ¢e odrZavati ravnoteZzu nakon
Sto preuzme dionice."

"A Guido je moj Covijek, ili Sto mislite zaSto sam pristao na to?
Znam ga ve¢ dugo, napravit ¢e kako mu ja kazem. Kad je rekao da bi
volio preuzeti dionice, odmah sam ga nazvao i rekao da mi je drago, ali
da bi Derek mogao kociti stvar. Sigurno je da je pokuSao staviti
smijeSnu cijenu na dionice jer je znao, da kad ih Guido jednom uzme,
viSe nece imati Sanse da on ima kontrolu. Ali ne moZe drzati tu cijenu
vjecno, zar ne?"

"Ne neograni¢eno. Ako je neophodno, stavlja se klauzula u
Clanak koja odreduje nezavisnog suca, ali to se deSava vrlo rijetko.
Drago mi je da gospodin Crowley ide s vama u Veneciju, osobni
kontakt je toliko mnogo bolji od komuniciranja telefonom. Htio sam
biti siguran da razumijete situaciju, i sretan sam Sto je tako. Moja
vlastita pozicija je pomalo delikatna, jer sam zastupao vas osobno, a
takoder i tvrtku, ali nikada gospodina Crowleyja."

"On se zna sam brinuti za sebe. Ili barem tako misli. Vrlo
dobro, dakle, dat ¢emo mu da to i ucini."

"On bez sumnje ima svog vlastitog odvjetnika."

"On ¢e ovo shvatiti kao svoj posao, da zaustavi ovaj mali
sporazum. Pazite, Derek je ja-znam-sve tip koji misli da ne treba savjet
ni od koga."

Carter je na trenutak pozalio Dereka Crowleyja. S olakSanjem
je rekao:

"Caj i keksi."

Djevojka koja je uSla imala je velike grudi 1 Siroke bokove.
Porsonov pogled bio je na njoj dok se naginjala da poloZi stvari na



Carterov stol, 1 uporno se zadrzao na njiSu¢im bokovima kad se
okrenula. Kad su se vrata zatvorila, zadovoljno je kimnuo glavom.
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Normana je zanimao izvjeStaj koji je Caroline podnijela o svom
istraZivanju, iako ga nije odobravao. Sto je sada kanila uginiti?

"Vec¢ sam ucinila. Vodim Gerdu na rucak."

"Pod kojim izgovorom?"

"Zna§ da si Gerda laska da ima odli¢an osjecaj za boje?"
Zavrtio je glavom. "To je Cinjenica. Rekla sam joj da preuredujemo
hodnik i dnevnu sobu, a ne moZemo se odluciti za tapete, 1 pitala je bi li
ona dala savjet. Naravno da bi. Tako ¢emo provesti sat vremena u
Baxter'su razgledavaju¢i tapete, zatim na rucak."

"A na rucku?"

"Bacat ¢u razne aluzije, pitati je li ikad pila 'medovinu*( mead na
engleskom znaci medovina (op. prev.)), re¢i da sam sanjala i probudila se
rekavSi Wallington apartmani, takve stvari. Vrlo suptilne. Kad bude
izgledala uspaniena, pocrveni, istr¢i iz restorana u panici, znat ¢u."

"Caroline, stvarno si pretjerala.”

Da 1i je recenica dala naslutiti odbojnost? Bila je sigurna da ga
njezino pretjerivanje privlaci.

Clarabelle je noviji restoran na TrZznom trgu. Headfield viSe
nema trznicu, ali trg je pjeSacka zona, 1 opcenito se smatrao jednom od
gradskih atrakcija. Uredeni su vrtovi, u njima su Zuborile male fontane,
tu je bila knjiZzara, umjetnicka galerija koja je prodavala loSe originalne
slike 1 dobre reprodukcije, duc¢ani s francuskom odjeCom. Stanovnici
Headfielda, ili barem oni napredniji, bili su zadovoljni Sto su
veletrgovine, uredi gradevinskih poduzetnika, i du¢ani s brzom hranom
drzani podalje od TrZnog trga.

"Nisam bila ovdje prije." Gerda je gledala stolove od nekog
laganog drveta, noge obojane tamnozeleno, na svakom stolu mala
svjetika s tamnozelenim zaslonom, mladi konobari koji su nosili
tamnozelene sveCane sakoe, bijele nabrane koSulje i crne hlace. "Jako
mi se svida."



"Mislila sam da bi boje mogle odgovarati tvojem umjetnickom
osjecaju." Gerda je preporucila purpurno-crne prugaste tapete
kraljevskog stila s pocetka stoljeCa za dnevni boravak, i sivo-bijele
pruge za hodnik. "Zahvalna sam ti za pomo¢. Naravno, mozda necu
moc¢i uvjeriti Normana, on je tako tezak. MuzZevi su teski."

To je izgledalo kao obecavajuci pocetak.

"Norman nije gori od vecine, ali zna$ li da mi je stvarno drago
da je gore u Londonu cijeli tjedan. Ne bih mogla podnijeti da ovdje radi
1 dolazi ku¢i na rucak svaki dan."

"Charlie ponekad dolazi ku¢i." Nije rekla niSta viSe, ali to je bilo
gotovo (rekla je Caroline te veCeri Normanu) kao da im je uSla u
spavacu sobu. Isti je pogled uputila konobaru koji ga je uzvratio nakon
Sto je odmjerio Gerdine grudi, izazovne u jarkocrvenoj bluzi koja se
slagala s bojom njezinog laka za nokte. Takoder je bilo neobi¢no cuti
kako netko Charlesa Porsona zove Charlie.

"Pretpostavljam da sam jednostavno sebi¢na, a i Norman je na
drugi nacin. Neki dan je inzistirao, stvarno inzistirao, da odem u
najotrcaniji dio grada po zadatku za njega. Smijat ¢eS§ se kad ti kazem
zasto."

Gerda je uzela vilicom svoje oeufs florentine, i gledala upitno u
SVOju sugovornicu.

"On skuplja sli¢ice iz cigareta." Gerda nije pokazivala
spremnost da se nasmije. "To skuplja ve¢ godinama i u naSem mjesnom
listu izaSao je oglas nekog Covjeka koji ima kolekciju na prodaju.
Norman se narocito uzbudio zbog neke serije sa starim automobilima
koje je Covjek oglasio. Trebao je sam i¢i, ali je morao raditi dokasna na
nekom programu, pa je poslao mene. Poznaje$ li zapadni Headfield?"
Gerda je zatresla glavom. Pri¢a je bila potpuno izmiSljena, ali je
osiguravala razumnu bazu za ono $to je imala rec¢i i Caroline je bila
prilicno zadovoljna s njom. Bila je malo zbunjena pitanjem koji dan je
i§la tamo, i1 zaposlila se sa svojom salad nicoise dok je razmatrala
moguce teSkoce odredujuci dan. Nije nasla ni jednu.

"Petak naveCer. To je bio stvarno otrcan blok, koji se zove
Wallington apartmani, bez tepiha na stubiStima, grozna boja, zna$ ve¢
kakve stvari." Gerda je zavrtjela glavom. "Ne, naravno da ne znas,
otkud bi znala? Pogledala sam imena na plo¢i u hodniku, uglavnom



strana ili indijska, samo jedno ili dva bi mogla biti engleska, kao Mead

Zastala je. Gerdin izraz se nije promijenio. DovrSavala je svoja
jaja, uzela jednu od cackalica koje je osiguravao restoran Clarabelle, 1
zapocela ¢ackati po zubima.

".., ali imena oglaSivaca, O'Brien, nije bilo." Gerda je maknula
¢ackalicu. "Irsko."

"Kako? A, irsko, da. Na kraju sam ga pronaSla u podrumu. Bio
je pazikuca. Ali prodao je sliCice to poslijepodne, rekao da ih je mogao
prodati nekoliko puta skuplje. I, mozes li vjerovati, Norman je imao
drskosti da kaze sam ih mogla kupiti da sam ila ujutro. Kao da nemam
niSta drugo za raditi. MuSkarci!"

"Da. Express izlazi srijedom. Predugo si ¢ekala. Ne, hvala, ne¢u
uzeti puding, samo kavu."

Sto je jo§ Caroline mogla re¢i? Osjeéala se gotovo razbjesnjeno
frustriranom. Gerda je znala, rekla je Normanu te veceri, to¢no znala o
¢emu prica. Bilo je to gotovo kao da ju Gerda ismijava.

"Ja ne vidim Sto se to tebe tice."

"Ne Zeli$ li znati istinu?"

"Mislim da si saznala da Gerda ima vezu, zaSto zZeliS znati neSto
viSe? Reci Cu ti Sto je interesantno. Kako djeluju glasine u malom
gradu, nacin na koji se Sire i pogadaju Zivot grupe. Mogao bi se
napraviti dobar dokufikt. Grad je prevelik, trebalo bi ustvari selo.
Otrovna pisma, ljudi ih ignoriraju, otrov se S§iri, optuZuju nekog
samotnjaka, cijela stvar zavrSava nekim nasilnim c¢inom, kuca
osumnji¢enog spaljena i on zajedno s njom. MoZda to ne bi iSlo,
previse fiktivno, nema dovoljno dokumentarnog u tome."

Digla je ruke od Normana kao beznadnog slucaja, ali nije
napustila ideju da nekako potvrdi istinu o ljubavnom gnijezdu. Kasnije
te veCeri nazvala je Lucy Langley, moZzda malo tupu Zenu, koja je
povremeno radila kao socijalna radnica u zapadnom Headfieldu i pitala
je da li bi moZda mogla potraZiti gospodicu Mead kad prolazi onuda.

"Mislim da sam ju poznavala, ali kad god zovem, ona je vani.
Ako ti to ne bi bio problem ..."

"Nikakav problem, ¢esto sam u tom dijelu. Re¢i ¢u joj da je
hoces vidjeti."



"Nemoj to reéi, mozda to nije moja gospodica Mead. Bila je
djevojka kad sam je poznavala, k¢i starog prijatelja." Opisala je Gerdu i
rekla da je to njezina gospodica Mead.

"Nemoj me spominjati, ako je to ona voljela bih ju nazvati i
iznenaditi je."

"Sto onda da kaZzem?"

Caroline rece nestrpljivo da bi trebala reci da je pogrijeSila stan.
Prijevara joj je bila tako prirodna da je uzimala zdravo za gotovo da se
1 drugi jednako lako njome sluZze.
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Rasprava o zimskom katalogu za praznike u talijjanskim Alpama
1 austrijskom Tirolu, u drustvu dvojice engleskih 1 dvojice talijanskih
predstavnika, oduzela je Dereku cijelu srijedu popodne. Bio je usred
toga kad je nazvala Stephanie i rekla da ga mora vidjeti. Zvucala je
rastrojenije nego obi¢no, znak nadolazece nevolje.

"Steph, Sto se dogada?"

"[zgubila sam posao." Stephanie je bila stru¢ni stenodaktilograf
i nikad nije imala problema s pronalaZenjem posla. Medutim, na
nijednom nije ostajala dugo, zbog trauma u njenom emocionalnom
Zivotu koje su nekada vodile do toga da produ dani, a da ona to ne
primijeti, drugi put bi se problemi pomijesali s tipkanjem i pisala bi na
papir ono o ¢emu je razmiSljala, umjesto onog Sto je cCula. "Derek,
dragi, tako sam o¢ajna. Moram razgovarati s tobom."

Nije pitao o Cemu Zeli razgovarati s njim. Kad se radilo o
Stephanie, mora da je u pitanju muskarac, a trenutni muskarac je bio
Colin.

"Jesi li u uredu?" Kad je bila pod stresom, Stephanie je vodila
po pola sata duge telefonske razgovore iz ureda, praksa koja je
okoncala dva ili tri posla.

"Ne, ne, u stanu sam. MozZe$ li do¢i sad?"

"Ne sad."



"Poludjet ¢u, Derek, moram razgovarati s tobom."

"Trenutno sam u guzvi do nosa. Bit ¢u kod tebe oko Sest ili Sto
prije budem mogao. I Steph, nemoj poceti piti." Kad je spustio
slusalicu, nazvao je Morvellija u Veneciju.

"Derek, zdravo. Kako je proSao sastanak o novom programu?
Sjajno, pretpostavljam. Nasli smo nekoliko prilicno vrucih stvari za
vas, ha? Moji su decki sklopili par stvarno teskih poslova."”

"Sastanak je bio u redu, zimski katalog izgleda dobro. Guido,
mozda ve¢ znaS. Bit ¢u tamo u subotu ujutro kad ¢e§ razgovarati s
Charlesom o opcijskim dionicama."

"Shvatio sam da ti nece§ dolaziti." U Morvellijevom glasu bilo
je manje odusevljenja nego inace.

"Charles hoce da to raspravimo svi zajedno. Misli da je tako
najbolje."”

"Ako obojica tako mislite." Njegov je glas ponovo zadobio
oduSevljenje, kao Sto automobil dobiva na brzini. "Bilo bi dobro da
obojica dodete. Napravit ¢emo posao, zatim idemo van u grad,
napravit ¢emo malu zabavu. Kako dugo ostajete?"

"Ne dugo. Zna§ da dolazimo vlakom? Kulturolosko PC
putovanje odlazi u petak, pa je Charles mislio da bismo trebali vidjeti
kako sve ide, blagosloviti put svojom prisutno$¢u. Tako da dolazimo u
subotu oko zore, sastat ¢emo se popodne, odletjeti natrag u nedjelju."

"U subotu navecer slavimo posao." Stanka, zatim Morvelli
upita: "Lijepa Gerda dolazi? I lijepa Sandy?"

"Shvatio sam da Gerda ide. Nisam joS§ razgovarao sa Sandy, ali
mislim da ¢e pokuSati izbje¢i putovanje vlakom. I, Guido?"

"Da."

"Bit ¢u tezak pregovarac."

"NiSta drugo ni ne ocekujem."
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"Ima nekog poneSto jadnog bijelog vina i ovih prili€no
pljesnivih krekera sa sirom, ni¢eg drugog. Neorganizirana sam."

"Ponesto jadno bijelo vino ¢e sasvim dobro posluZiti. Izostavit
¢u krekere."



Stephanien stan je bio u stambenom bloku blizu kolodvora.
Stanovi su bili istovjetne kutije, svaka s malom spavaonicom, sicuSnom
kupaonicom i uskim prolazom za kuhinju. Dnevna soba bila je
Cetvrtasta, s prozorom koji je gledao na Zeljeznicku prugu. Bila je
zatrpana prtljagom Stephanienog Zivota, koji je uvijek bio
neorganiziran. Plo¢e su bile pobacane po podu, dva para cipela lezala
su gdje su bile skinute, izmedu kauca i spavace sobe, pepeljara je bila
puna mokrog smeca koje su Cinili uglavnom opusci, stara Sivaca masina
bila je na stolu s materijalom pokraj, koji bi mogao biti transformiran u
haljinu, ali ¢e vjerojatnije biti odbacen kao beznadan, mrvice pobacane
svuda po podu i kaucu. Derek je vidio nekoliko sli¢nih soba u kojima je
Zivjela njegova sestra.

"Ovo mjesto je Zivi nered, nemoj govoriti. A 1ja sam."

"Steph, pila si."

"Bilo je nekog dZina. Sad ga viSe nema." Nije niSta rekao.
"Zaljubljena sam u Colina."

"Sto on misli o tome?"

"I on je zaljubljen u mene. Hoce da se vjen¢amo."

"Bravo za oboje."

"Ali, Derek, to bi bilo kao incest."

"Glupost. Vi ste prvi brati¢i, ali viSe nitko ne mari za te stvari."

"Colin kaZe da dobro radi za firmu, zadovoljan si s njim, sve u
redu?"

"SavrSeno istinito. Ljudi ga vole, on je jedan od najboljih vodica
kojeg smo ikada imali. I vratio se s puno dobrih stvari s puta na Daleki
istok."

"Ljudi ga vole", ponovila je. Zvucala je savrSeno trijezno, i
nitko tko je ne poznaje tako dobro kao Derek ne bi shvatio da nije.
"KaZe da se vjencamo, skrasimo, budemo savrSen par, kao ti i Sandy.
To je ono Sto njemu treba, Sto ja trebam. To se nikada nece dogoditi."
Pocela je jecati. Zagrlio ju je, osjetio kako se njeno tijelo trese kraj
njega. "Zao mi je §to te gnjavim, nemam nikog drugog, nemamo majke,
nemamo oca." Za razliku od njega, osjeCala je gubitak roditelja
duboko, i1 nikada nije Ujaka X-a i Mary prihvatila kao odgovarajucu
zamjenu.



"Naravno da ¢e se to dogoditi, zaSto ne? Ja ne vidim u ¢emu je
problem."

"Ja sam u neredu." Napravio je poneSto nestrpljivu grimasu. "I
onda, tu je incest. I Colin je lopov."

"Colin!" Nije rekao da po njemu Colin ne bi imao Zivaca uciniti
bilo $to nezakonito, iako je to bilo ono §to je mislio.

"I on je tako drag", Stephanie je ridala. "On je najdrazZi Covjek
kojeg znam. Nitko nikada nije bio tako dobar prema meni. Ali on zna
da ga njegov otac mrzi, voli samo tebe."

"Steph, saberi se."

Rekla je jadno:

"Sabrana sam kao Sto ¢u uvijek 1 biti, i pogledaj taj stan."

"Sto si mislila kad si rekla da je Colin lopov?"

"O, ne znam. MoZda grijeSim, pretpostavljam da je tako. Stvar
je samo u tome da je rekao da bi uskoro mogao zaraditi mnogo
novaca, a on nikada nec¢e zaraditi mnogo novaca na posten nacin, je li
tako?" Derek se slagao s njom, ali nije to rekao. "Ima neki posao, ne
znam kakav. On ti se divi, znaS. 'Derek ¢e uspjeti, kaze ponekad.
'Derek ¢e se obogatiti."

Sinula mu je ideja.

"Nije ti rekao niSta o pismima, je li»

"Kakvim pismima? A, tim pismima. Ne, zaSto bi?"

"Misli§ 1i da bi ith on mogao slati?"

"Colin?" Prijedlog joj je zaustavio suze. Gledala ga je
zaprepasteno. "Ne bi nikada ucinio tako neSto. O, Derek, ne mogu se
odluciti, da se udam za njega?"

"Zivi li on ovdje s tobom?"

"Zadnjih nekoliko tjedana, da, naravno. Sto si ogekivao?"

Rekao je da misli da bi trebala Zivjeti s Colinom joS$ koji mjesec
i ako joS$ uvijek budu osjecali isto, siguran je da ¢e svatko njihovom
braku dati blagoslov.
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Usprkos Zelji Robina Bruce-Comforta da promovira Brakla i
druge europske dramaticare, sljede¢i komad koji ¢e postaviti



Headfieldska glumacka druZzina je Vrlo neformalno umorstvo,
kvalitetno djelo koje je osiguravalo uloge za viSe od deset ljudi, iako je
troje od njih zaticala brza smrt. Sam Bruce- Comfort je bio odli¢an kao
amaterski istraziva€ u stilu Petera Wimseyja, Porson gotovo jednako
dobar u ulozi glavnog inspektora, detektiva koji nije trpio gluposti.
Glavno osumnjienu, autoritativhu damu koja je imala dobar razlog da
ubije gotove sve ostale na sceni, igrala je Brenda Wilson. Ispalo je,
medutim, da je pravi ubojica njena tajnica, koju je glumila Sandy.
Stalnu profesionalnost osiguravala je reZija Normana Dixona, koji je
svaki pokus zapocinjao govoreci da se nitko ne treba previse brinuti, da
su ovdje samo zato da se zabave, a zavrSavao vicuci na one koji bi
zaboravili tekst ili se premjeStali na pravo mjesto u krivo vrijeme.

Pokus u srijedu navecer odvijao se svojim tijekom, i oko pola
jedanaest dostigao zadnju scenu. Bruce-Comfort i Porson su okupili
osumnjiene i zatim zapoceli prebacivati sumnju s jednog na drugog u
skladu s ritualom. Izgraden je slucaj protiv Brende i brzo srusen, zatim
se paznja okrenula prema Sandy. Ostala lica polako su se povukla sa
scene, ostavljajuci je samu u sredini pozornice. Porson je zavrSio svoju
sloZzenu analizu 1 otkrivanje, i stajao s kaZiprstom uperenim u Sandy.
Ona je otvorila svoju torbicu, petljaju¢i drhtavih ruku i izvadila sjajni
Sandy se prignula i dohvatila ga, Norman je istog trena pokrio lice
rukama, zapoceo govoriti 1 ipak se prekinuo.

"Stani", povikala je Sandy. Porson koji se do tada nije micao,
krenuo je polako naprijed. "Ne prilazi blize. Stani tamo, pucat ¢u."

Porson rece:

"Hajde da sve prode bez problema. Samo mi sad predajte taj
revolver, lijepo i polako."

Zatim se dogodilo. Porson se priblizio za jo§ jedan korak ili
dva. Sandy je povikala: "Stani" ponovo, podigla revolver, pucala. Zvuk
je bio glasan. Porson je pao, udarivsi se rukom u rame. Staklena vaza s
cvije¢em lijevo od njega takoder je pala. Bruce-Comfort je vise plaho
priSao postrance, nego dotrao preko pozornice, neuvjerljivo se
dohvatio sa Sandy, 1 oduzeo joj revolver.

"Charles", povikala je. "Charles, Sto se dogodilo? Jesi L
povrijeden?"



Porson je pogledao gore da kaze da je savrSeno dobro, zasto ne
bi bio, u isti tren kad je Norman dojurio na pozornicu i pitao Sandy Sto
je do vraga mislila da radi.

"Prvo ispusti§ ¢eSalj, onda pocne§ pri€ati sa Charlesom. Imas
jos§ teksta prije zavjese, mozda da nastavi§ s njim." Sandy je pokazala
na vazu.

"Metak ju je razbio. To je bio pravi metak."

Norman je rekao:

"Glupost." Porson je zurio u nju.

"To je bio pravi metak", ponovila je.

"Mogla sam nastrijeliti Charlesa, mogla sam ga ubiti."

Gerda, koja je sjedila kraj Jasona zajedno s joS desetak ljudi u
gledaliStu, kratko je zakikotala.

"UmiSlja$ stvari." Norman je otiSao do mjesta gdje je stajala
vaza, nagnuo se da pogleda komadice stakla, vratio se izgledajuc¢i
potreseno. U ruci je imao mali komad metala, metak.

"Ima$ pravo. Kakva prokleto blesava Sala."

Porson je uzeo revolver, otvorio ga.

"Svi ostali meci su laZni."

"Ne svidaju mi se takve Sale", rekao je Bruce-Comfort. "Da je
Sandy uperila piStolj direktno u njega, kao Sto je trebala uciniti, Charles
bi bio nastrijeljen. Mislim da ne bismo trebali dovrSavati pokus, mislim
da bismo trebali otkriti tko je mogao izvesti taj opasni trik."

"Dobro, dobro." Norman je mahnuo rukom. "Pistolj je rekvizit,
Cesto je koriSten. Edna se brine za rekvizite, Sto ti kazeS, Edna?"

Edna je bila uciteljica u Headfieldskoj gimnaziji. Kao i ostatak
gledalaca i ona je sada bila na pozornici.

"Bio je u kutiji za rekvizite sve do prije pola sata, kada sam ga
dala gospodi Crowley. Bilo tko ga je mogao uzeti."

"Baby browning", reCe Porson. "Mora da ima ve¢ pet godina
kako sam ga dao drusStvu. I samo jedan pravi metak. Ne moZe se re¢i
kad je stavljen." Objasnio je. "Taj piStolj se ne koristi tako ¢esto, samo
kad je potreban kao rekvizit. Pravi metak je mogao biti stavljen prije
Sest mjeseci, pa 1 prije. Mozda su bila Cetiri lazna metka prije njega za
ispucati.” Robin se izvinuo tako da mu je cijelo tijelo izgledalo
elasti¢no.



"To je stvar za policiju."

Cuo se zamor negodovanja. Porson rete da je to oéito bila
glupa Sala, Brenda je ukazala na neZeljeni publicitet koji bi vjerojatno
slijedio policijsku istragu, Norman je rekao da ako Zele upropastiti
predstavu zbog policije koja tapka uokolo cijelo vrijeme, eto pravog
nacina da se postupi.

Sandy je Sutjela. Sad je progovorila.

"Kao §to je Charles rekao, nemamo pojma kad je metak stavljen
u piStolj. Ako je on spreman uzeti to kao neciju glupu Salu, mislim da
bismo 1 mi trebali.”

Prijedlog je pozdravljen s olakSanjem. Poslije je Jason odveo
Sandy na stranu.

"Stvarno vjerujes da je to bila slucajnost?"

"Samo necija glupa Sala."

"Anonimna pisma su se ticala i Charlesa, sad ga moZda netko
pokusSava ubiti. Ove dvije stvari su sigurno povezane?"

"Ne vidim zaSto. Cilj pisama je bio Derek. Ne znam zaSto misli§
da bih Zeljela pucati na Charlesa."

Jason je dotakao prstom svoju leptir-masnu.

"Sandy, naravno da nisam mislio da si pucala namjerno. Mislim
da je metak morao biti namijenjen Charlesu. I tko god da ga je stavio,
znao je da ¢es§ pucati u toj sceni.”

"To je ideja." Stajala je razmiSljajuci o tome. "Ti ima§ ponekad
ingeniozne ideje, Jason."
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Derek je bio na ru¢ku Rotary kluba, takve stvari su jedan od
nacina na koji se PC putovanja reklamiraju. Kad je Sandy pitala kako je
bilo, rekao je:

"Bilo je rotarski. Pricao sam rotarske Sale, udarao rotarska
leda, smijao se rotarskim govorima. Neka mi Bog oprosti, jer znam da
Jason to ne bi radio. On bi rekao da je to nepodnosljivo i bio bi u
pravu. Trebam joS jedan viski."

"Natoc¢i i meni jedan. Puno misli§ o Jasonu."

"On je moj najstariji prijatelj. Znam da ga bas ne volis."



"Ne razmiSljam bas o njemu, ali on je zloCest. Ne prema tebi,
prema svima ostalima. Prema meni posebno, ne bih trebala biti
iznenadena."

"Sandy, ljubavi moja, kunem ti se s rukom na srcu da nismo
nikada ..."

Prasnula je u smijeh.

"Nije potrebno da navlaci§ svoj ozbiljan izgled, nije mi vazno
jeste li ili niste. Znam na Sto dolaze decki u javnim Skolama. Usput,
gotovo sam nastrijelila tvog partnera veceras."

SluSao je fasciniran, ali nije izgledalo da je pricu shvatio
ozbiljno.

"Naravno da je to bila slu¢ajnost, svaka druga ideja je smijeSna.
Ima mnogo ljudi koji ne vole Charlesa, ali nitko ga ne bi pokuSao ubiti
na taj nacin. Slusaj, ljubavi. Moram i¢i u Veneciju u petak."

"Mislila sam da ide§ na neku konferenciju o putovanjima."

"Morao sam to otkazati. Charles je inzistirao da bismo trebali
srediti stvar s dionicama na onome $to on zove sastanak za okruglim
stolom. Idemo s PC paketom, vlakom, Charles Zeli vidjeti reakcije
klijenata iz prve ruke. TipiCno za njega. Zanimaju ga sitnice, a odbija
svaku originalnu ideju za proSirenje. Idemo u petak, vracamo se
avionom u nedjelju. Hoces i¢i?"

"Ne, hvala. Sjedenje u vlaku dvadeset Cetiri sata nije moje
poimanje srece, a tu je 1 Owen za kojeg se trebam brinuti. SunCanje u
vrtu je viSe u mom stilu. Dakle, hvala, ali ne hvala."

"Gerda isto ide."

"Je 1i? Razumijem."

"Sto to sad zna&i?"

"0, niSta. Ne bih se iznenadila da ide samo zato da vidi kako je
voditi ljubav u vlaku. Ali, zaboravi Gerdu, razgovarajmo o tebi." Njeno
Siroko cisto ¢elo se naboralo. "Hoce li sve uspjeti?"”

"To je bila tvoja ideja na prvom mjestu ..."

"A ti si je popravio 1 iskristalizirao."

"Znaci da je predodredena za uspjeh. Bili smo jako pametni. |
to je stvarno u interesu sviju."

"Pogotovo u tvojem. Ti si jedan spretan vrag."



"A ti si Zena za jednog spretnog vraga. Ali draga Sandy, tebe
nikad nisam varao."
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Stanovnici Headfielda su ugledni ljudi srednje klase, pristojni, i
doli¢nog ponaSanja u javnosti. Ipak i u Headfieldu se iza spuStenih
zavjesa deSavaju Cudne stvari.

"Samo mi predaj taj revolver lijepo 1 mirno", rec¢e Gerda.

"Necu."

"HoceS." Izbila je revolver igracku iz Porsonovog stiska naglim
udarcem svojeg plastiénog pendreka. "IspruZzi ruke."

"O, molim, ne." Ruke su bile ispruZene, lisice su Skljocnule na
njima. Gerda je imala policijsku uniformu i kacigu na kojoj je pisalo da
je ona PC 007. Porson je bio gol.

"Ti si opasan Covjek." OtiSla je do ormari¢a, izvadila komade
uZeta. "Mislim da moras biti vezan. Lezi na krevet."

Porsonova prsa su bila dlakava, trbuh velik. Legao je na krevet.
"I Sto ¢eS sad uciniti?"

Ovila mu je uZetom jedan Clanak.

"Mozda te ubijemo - da? - evo ovako." Stavila je revolver
igracku na njegovu glavu. Okinuo je bezopasno. "MoZzda neSto drugo.
Vidjet ¢emo. Okreni se."

Porson se promeskoljio s uzitkom. Okrenuo se. Na Gerdinom
licu bio je izraz krajnje dosade.
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Cetvrtak ujutro. Robin Bruce-Comfort nesigurno je usao u
Jasonov ured, zastao oklijjevaju¢i ispred stola, pogledao s
neodobravanjem Arthur Machenov 'Brijeg snova', koji je bio otvoren
ispred njegovog kolege, ali se suzdrzao od komentara.

"Ono sino¢ je bila loSa predstava. Mislim, Porson je mogao biti
nastrijeljen."

Jason je sklonio knjigu.

"Da, mogao je biti."



"To nije neSto Sto bi se moglo ostaviti 1 ne uciniti niSta s tim,
slazes li se?"

"Sto predlaze$? Izgleda da nikome nije stalo da se zove
policiju."

Robin je svinuo svoje dugo tijelo u stolicu.

"Ima neSto Sto nisam spomenuo. Receno je da je pravi metak
mogao biti stavljen prije nekog vremena, ali nije tako. Ja sam posudio
revolver proSlog vikenda i napunio ga laZznim mecima kad sam ga
stavio natrag." PremjeStao se u stolici. "Bio je Barryjev rodendan, i
imali smo zabavu policajaca i lopova. Htio je da to bude dosta
realistino, ne samo djecji piStolji, gleda puno tih americkih trilera na
televiziji. Nema nic¢eg loSeg u tome, nema razloga da tako gledas."

"Samo sam pomislio kako oboje, ti i Eldred ne odobravate
nasilje na televiziji."

"Naravno, ali svejedno. Pretpostavljam da ti nikada ne gledas
niSta osim obrazovnog i umjetnickog programa."

"Ja nemam televizor."

"A", reCe Robin prkosno, "kao $to Eldred kaZe, uvijek ga
mozes ugasiti."

"Da, ali da li to ¢ini§?"

"Svejedno, razumijeS Sto mislim. Vratio sam ga natrag u
ponedjeljak napunjenog corcima. Netko je stavio pravi metak, i to
mora biti netko od nasSih ¢lanova. Oni su znali da ¢e se pucati iz njega
na probi. Ne mogu ni misliti o tome." Jason je premetao figuricu
kineskog mandarina na svom stolu. "Jesi li dobio neko anonimno pismo
u zadnjih nekoliko dana?"

Robin je izgledao uspaniceno.

"Dragi boZze, ne. HoceS re¢i da netko u Headfieldu Salje
anonimna pisma?"

"Bas u Headfieldu." Ispricao je Robinu o pismima. "Dakle,
vidi§, mogla bi postojati veza, iako Sandy misli drugacije. Ako osjecas
da bi trebao reci policiji, onda im mora$ re¢i. Moguce je, ipak, da ¢e to
oni smatrati glupom Salom."

"Mislis li da bih trebao oti¢i na policiju?"

Jason se nasmijeSio na nain koji su mnogi ljudi smatrali
iritantnim.



"Nisam to rekao. Nemam misljenje o tome." Robin je bio
iZivciran. Izmigoljio je iz stolice, malo se nagnuo naprijed, progovorio
naglasavaju¢i rije¢i. "Dva tjedna ¢ekam na sredivanje usporedbe brojki
koji se odnose na sheme izobrazbe na jugoistoku. Planira se razvoj za
podrucje koje je u pripremi bez da znamo upotrebljivost sheme u
odnosima prihvatljivosti i postignuc¢a. Kada ¢e komparativni podaci biti
spremni?"

Jo$ uvijek se lagano osmjehujuci, Jason je rekao:

"Odlazim sljede¢i tjedan. Hocemo li re¢i u srijedu tjedan iza
toga?"

"Ne mogu li ih imati sutra?"

Jason je zavrtio svojom urednom glavom.

"Srijeda onda, bez greske."

"Bez greske. "

Osjecaj neodobravanja ostao je dok Robin Bruce-Comfort nije
stigao do vrata. Zatim se okrenuo i rekao drugacijim tonom:

"Eldred 1 ja se nadamo da ¢emo te vidjeti veceras."

"Vrlo se radujem tome."

Kad su se vrata zatvorila Jason je pozvao Rhodu, i ponovio §to
mu je receno o podacima. Rhoda rec¢e da ih moZe imati sljedeceg jutra.
Jason odvrati da ne osjeca da ¢e to biti isto, ako ih pogleda upravo
prije nego ide. U ponedjeljak nakon njegovog povratka bit ¢e dovoljno
vremena. Kad je napustila sobu vratio se Brijegu snova.
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Dixonovi su imali goste koji su dolazili za vikend 1 Caroline je
provela jutro pripremajuci jelo koje se zvalo, Jonathanovo pile, koje je
pronasla u kuharici Jane Grigson. Ili zbog toga jer je priprema jela bila
sloZena - odstranjivanje svih vec¢ih i manjih kostiju (‘napravite posao $to
urednije moZete', govorio je recept ohrabrujuce) proizveo je jadan
rezultat neprivlacnog izgleda - ili zato jer je bila zaokupljena Zeljom da
otkrije Cinjenice o Wallington apartmanima, uglavnom krajnji rezultat
nije izgledao obecavajuce. Na kraju je sve bacila u zamrzivac i sjela
¢itati Guardian.



Naravno da su izgledi da se vrata otvore pred Lucymali, moZda
ljubavnici nece biti tamo ili ¢e zanemariti zvono, u tom slucaju ¢e
morati opet pokusSati neSto drugo - ipak osjecala je da ¢e zazvoniti
telefon 1 da ¢e to biti Lucy s uzbudljivim novostima. Bacila se na
telefon kad je zazvonio u tri sata i cula Lucyin pomalo uvrijeden glas.

"Drago mi je da sam te dobila. Divan dan kakav je danas, nije
dobar za telefoniranje, svi su vani. Mislim, ne moZe$ im zamjeriti zbog
toga, je li? ZaSto bi ¢ekali u kuci da vide socijalnog radnika, ne moze$§
to ocekivati."

"Pretpostavljam da ne."

"I jo§, znaS li, jedna od mojih StiCenica bila je u krevetu
prehladena. Po ovom vremenu! Rekla sam joj, ti si prvi slucaj koji se
ikada pojavio u vru¢em lipnju."”

"Lucy, imas li mi neSto re¢i? O gospodici Mead™?"

"Naravno, zato sam i nazvala. U krivu si, zna$, to nije tvoja
gospodica Mead."

"Kako to mislis?" Upravo je htjela reci da to mora biti njezina
gospodica Mead, ali se ipak zaustavila. "MoZeS i mi re¢i §to se
dogodilo. Molim te."

"To je upravo ono §to radim. ISla sam u posjetu obitelji u ulici
Maryjo jutros i Sto sam nasla? Uzeli auto, otiSli u Chessington Zoo na
cijeli dan, pazi u deset sati, morali su stvarno rano krenuti. Pa sam
pomislila, imam nekoliko minuta viSka i blizu sam Wallington
apartmana ..."

"I otiSla si do gospodice Mead."

"Jesam. Ali bila je vani. Bez odgovora. Tako sam onda otiSla

Caroline je shvatila da je beskorisno prekidati, Lucyna prica se
odmotavala polako, poput trake. Iskljucila je mozak ne sluSajuci
izvjeStaj o posjetima njenim Sticenicima koje je vidjela i nije vidjela,
ukljucivsi se ponovo na rijei "... tvoja prijateljica gospodica Mead."

"... jedan sat, i pomislila sam oti¢i ¢u opet do tvoje prijateljice
gospodice Mead, i jo§ jednom kasnije. Pa sam pozvonila. I vrata su se
otvorila. I ja sam rekla: 'Mogu li razgovarati s gospodicom Mead? a
ona je rekla: "To sam ja, ja sam gospodica Mead.' Dosla je ku¢i na
rucak. Al to nije bila tvoja gospodica Mead."



"Misli§, nije bila plava?" Groteskna pomisao na Gerdu s
perikom proletjela joj je glavom.

S druge strane se culo nesto Sto je mogao biti smijeh. Lucy nije
imala neki smijeh.

"Sigurno ne. Crnkinja je." Razgovor je trajao joS pola minute,
ali kad je Caroline spustila slusalicu nije imala pojma S§to su govorile.
Zbunjenost, osjeCaj da je Lucy pogrijesila, slijedio je bijes. Nije
sumnjala, nakon rucka u srijedu, da je Gerda tocno znala na Sto cilja.
Pazikuca ju je namjerno prevario. Pomisao je bila nepodnosljiva. Sat
kasnije vratila sc u Wallington apartmane, u bolesno Zuti hodnik, zatim
pozvonila na zvono u podrumu. Pat O'Brien je otvorio vrata sa svojom
Skotskom kapom s pomponom na glavi.

"Gospodine O'Brien, u utorak sam dosla ovamo 1 bila kod vas.
Postavila sam neka pitanja o svojoj prijateljici. Mislila sam da moZda
stanuje ovdje."

"A, moje pamcenje nije vise Sto je bilo."

"To nije bilo proSle godine ili ¢ak proslog tjedna. To je bilo
prekjucer."

"Krivo ste me razumijeli, gospodo. Sjecam se da ste bili ovdje,
nema problema za to, stvar je u imenu - a, imam ga. Smith, vi ste
gospoda Smith. I ime vase prijateljice, kako je bilo?"

"Rekla sam vam da nisam sigurna. Vi ste rekli da je ona
gospodica Mead. To nije bila istina. Gospodica Mead je crna."

"Tako je." Brzi osmijeh preletio je stisnutim licem. "Crna kao
ugljen, kako se kaze. Bog je blagoslovio."

"Onda zaSto ste mi rekli njezino ime?"

"Mora da sam krivo zapamtio, gospodo Smith, potpuno krivo
zapamtio."

"Onda u kojem je stanu moja prijateljica?" On je zavrtio
glavom. "Gospodine O'Brien, uzeli ste moj novac za krive podatke.
Necu oti¢i dok ne dobijem odgovor."

"Nije i uZasna stvar kad te pamcenje iznevijeri? Jer se ne mogu
sjetiti ni jedne rijei. A za novac, imate potvrdu, neki papir za
pokazati?"

"Vrlo dobro znate da nemam."



"Eh, onda, gospodo Smith, bojim se ..." I zatvorio joj je vrata
pred nosom. Ponovo je pozvonila, ali nije dobila odgovor. Gore u
hodniku gledala je imena, i u jednom divljem trenutku razmisljala o
tome da se vrati jedne veceri 1 pozvoni na svako zvono, O'Gorman,
Patel 1 sva. Zatim joj se vratio zdravi razum 1 nevoljko je izaSla iz
Wallington apartmana. Nije sumnjala da su Gerda i1 Derek odrZzavali
vezu, ali je njena znatiZelja, s obzirom na male dijelove slagalice, ostala
nezadovoljena.
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Govori se da je klasni sustav u Britaniji nestao u zadnjih pola
stoljea. MoZda je tako u velikim gradovima, ali u manjim mjestima,
kao Sto je Headfield, razlike joS uvijek postoje, iako su poneSto
izmijenjene. Bruce-Comfortovi su bili svjesni svog poloZaja u drustvu.
Robin je bio ¢asni Robin, mladi sin nasljednog, iako osiromasenog
plemstva, s obiteljskim stablom koje je mogao pratiti unatrag sve do
Rata ruza. Eldred je bila iz grane mjesnog suca, i bila je upraviteljica
Skole. Lista uzvanika za njihove povremene kuc¢ne prijame ukljucivala
je lokalnog boemskog slikara Olivera Spaeeleya, ali ne 1
gradonacelnika, koji je, izabran po zakonu starosti, te godine bio
laburist i vlakovoda.

Izuzece nije uzrokovala gradonacelnikova politiCka sklonost,
jer Eldred je jednom u svojoj mladosti glasala za laburiste, nego
njegovo zanimanje. Kao §to je rekla, on bi jednostavno beznadno
osjecao da ne pripada tamo. Bila je pozvana ve¢ina Headfieldske
glumacke druzine, ali ne i Betty Jones Ciji je muZ bio mesar.
Demokracija, kao Sto je Eldred takoder povremeno govorila, mora
imati granice.

Ova konkretna prilika nije bila ku¢na nego ljetna zabava, i
deSavala se u Cetvrtak samo zato jer je Eldred pomijeSala datume.
Pozivnice su bile poslane za subotu, ali to je bio rodendan Robinove
majke i prilika za koju se obitelj uvijek okupljala. Bilo je neophodno
hitno telefoniranje zbog promjene i1 broj uzvanika bio je manji nego
obi¢no, Cetrdeset umjesto uobicajenih Sezdeset ljudi.



Bruce-Comfortovi su Zivjeli izvan grada u rasko$noj
posjednickoj kuc¢i iz sedamnaestog stoljeca s nekim kasnijim dodacima,
ukljucujuéi i krilo koje je prije nekoliko godina dodao arhitekt koji je
smatrao Cistim kukavilukom posti¢i neprimjetnu mjeSavinu starog i
novog. Sukladno tome dodao je strukturu od blistavog stakla i
umjetnog mramora izvornoj mat crvenoj cigli, stvarajuci u¢inak koji je
u svakom slucaju bio originalan. Iza tog modernog krila, zaklonjen od
pogleda Zivicom, bio je bazen sa stolicama 1 stolovima oko njega, i
gradevinom koja je mogla biti nadrealisticki cvrckov paviljon, sa
svlaCionicama, tuSevima i barom. Caroline Dixon je rekla da izgleda
kao dio Torremolina prebacen u Headfield, ali je svejedno rado
prihvacala pozive na zabave Bruce-Comfortovih. Te krasne veceri
krenula je prema bazenu, ostavljaju¢i Normana s domac¢inom da pric¢a o
stiede¢oj produkciji Druzine. U bazenu je bilo nekoliko ljudi, medu
njima 1 Derek 1 Sandy. Dok ih je promatrala, Derek je plivao za Sandy,
uhvatio je, zapocela je borba, zaigrano hrvanje 1 krici smijeha. Osjetila
je zalac ljubomore i trenutak nedoumice. Moze li jedan ¢lan ovog
savrSenog para varati drugoga?

Eldred Bruce-Comfort bila je visoka, tamnih ociju, pomalo
zapovjednickog nacina koji je o€ito nedostajao njenom muZzu. Nije bilo
sumnje da se smatrala Zenom koja se razumije u kulturu i toplo je
pozdravila Jasona.

"Dragi Jasone, tako mi je drago da te vidim. Zna$ li $to mi
nedostaje ovdje, iako jako volim Headfield? Netko s kime se moZze
razgovarati, netko tko stvarno zna. O vaZnim stvarima, mislim." Jason
je pognuo svoju glavu prihvac¢aju¢i kompliment, a ona je odjednom
zakikotala. Predala se nasumce izreCenim rijeCima 1 gestama
neprikladnim njezinom velicanstvenom drzanju. "Zna$ li da te nikada
nisam vidjela da nosi$ iSta drugo osim leptir-masne'?" Ona sama bila je
u elegantnoj plavoj svilenoj haljini s kratkim rukavima i imala duge
ahatne nauSnice.

"Imam po jednu za svaki dan u tjednu i jo§ nekoliko koje drzim
za odredene prilike, kao Sto je ova."

"Nikad nisam sigurna da se ti ne Salis."



"Nikako. Ne bih Zelio razmiSljati o odabiranju kravata za svaki
pojedini dan pa nosim uvijek istu istog dana u tjednu bas kao Sto 1 svaki
dan u tjednu jedem u istom restoranu."

"Sad znam da se SaliS. Reci mi, jesi li procitao zadnjeg
Kingsleyja Amisa? To je stvarno najzes¢a stvar koju je napisao."

"Ali svi bi bili uznemireni kada to ne bismo mogli re¢i za svaku
novu knjigu Kingsleyja Amisa, nije li tako?" Bila je spaSena od
odgovora dolaskom Olivera Spaceleya, koji joj je poljubio ruke i rekao
da izgleda velicanstveno. Umjetnik je bio malen i dlakav, osobina koja
je bila naglaSena njegovom otvorenom koSuljom koja je pokazivala vise
nego tracak crne Zice koja je str€ala uvis, i sandalama koje su otkrivale
Cuperke dlaka koji su se pojavljivali iz njegovih noZnih prstiju.
Promotrio je Jasonov izgled s uzajamnim neodobravanjem. Eldred je
ponovila svoju primjedbu o Kingsleyju Amisu.

"Nemam vremena za Citanje, previSe sam zaposlen slikanjem.
Sto to &ujem o starom Porsonu, da je gotovo nastrijeljen? Amaterske
glumce bi se isplatilo gledati ako su poceli unositi malo realizma u to."

Jason rece hladno:

"Netko je stavio pravi metak u rekvizitski revolver."

"Robin je to shvatio vrlo ozbiljno", rece Eldred neodo-
bravaju¢e. "Evo Helen Jameson, moram je pozdraviti." Gotovo je
potrcala pozdraviti Helen, zapravo jo§ viSe njezinog muZza sir Williama,
Spekulanta zemljiStem cija je, nedavno dodijeljena titula, bila povezana
s nekim doprinosima za fondove konzervativne stranke.

"Ides se kupati?" piiao je Oliver Spaceley. Jason se stresao,
grozeci se. "Ja se idem presvuci. Nema puno svrhe dolaziti na ovakvo
mjesto ako se ne smocis."

Derek 1 Sandy izasli su iz bazena. Sandy je otiSla pozdraviti
Egzekutora, koji je nedavno stavljen na listu gostiju Bruce-
Comfortovih, nakon otkrica da je njegova Zena polazila slavnu
Eldredinu djevojacku Skolu. Derek se zavalio u stolicu kraj bazena, kraj
njega je bio Tom Collins*( koktel na bazi dZina (nap. prev.)). Kad je
Caroline sjela na stolicu do njegove, pozdravio ju je dizanjem CaSe.

"Ne mishi§ li da je ovo savrSeno? Toplina, mir i uzitak, i sve
diskretno 1 sa stilom. Ovo je bit Engleske, Caroline, to su stvari na
kojima nam stranci zavide, neSto $to mi uzimamo zdravo za gotovo jer



je uobi¢ajeno. Da me netko upita: "Sto je civilizacija?" mislim da bih ga
uputio ovamo. Ne kultura, pazi, ne kao Atena, ali dobar nacin Zivota
koji bi bilo glupo odbaciti. 'Blagost, u smirenim srcima, ispod engleskih
nebesa.' Tako nesto. Nitko viSe ne misli o Rupertu Brookeu, ali on nije
bio tako loS. Volio je Englesku, a i ja je volim. Zvuéim uZasno, kao
putni¢ki agent, zar ne? Steta $to ljudima moram prodavati inozemstvo,
a ne Britaniju."

"Dobro bi to radio, ali jesu li sva srca mirna? Ta anonimna
pisma. Mi smo dobili joS$ jedno."

"Zanemari ga."

"Ne znam kako moZe§ biti tako miran. Salje ih netko od nasih
prijatelja, ili barem netko koga poznajemo."

"Nisam siguran u to. Vjerujem, postoji mogucnost da pisma
nemaju niSta s nekim pojedincem, ona su nekako uperena protiv
tvrtke."

Oklijevala je, kao Sto bi prije uranjanja u bazen.

"Bila sam u Wallington apartmanima neki dan."

"Da?" Nasmijesio se zloCestim dje¢ackim osmijehom.

"I §to si nasla?"

"Sto bi oéekivao da nadem?"

Osmijeh se pretvorio u smijeh.

"Caroline, nemam uopce pojma o ¢emu pricas."

"Stvarno ne zna$?"

"Stavljam ruku u vatru, ne znam. Ali rado bih saznao. Sto su i
gdje su Wallington apartmani?”

"Ako ne zna$, nema svrhe da ti objaSnjavam."

Eldred i1 Egzekutorova Zena Fiona provele su nekoliko minuta
prisjecajuci se uzitaka i ocaja Skole, a njihovi su glasovi bili sve visi pri
tome. Sandy se udaljila da popri¢a s Porsonovima koji su nedavno
stigli. Egzekutor je sluSao, oc€ito opcinjen, ovo pti¢je brbljanje. Jason,
takoder prisutan, bio je manje ocaran ali je osje¢ao da se nemoguce
pomaknuti bez da bude nepristojan. Eldred je preusmjerila svoju paZnju
na Egzekutora i rekla neSto o tjeskobnom strahu koji povezuje sa
zubarima.

"Kad sam bila mala vodili su me da vidim 'Nikad se ne moze
rec¢i, Shaw, znate." Egzekutor je pokazao lijepe velike zube u potvrdu



svojeg znanja. "To bi trebala biti komedija, ali nikad si nisam mogla
izbiti onaj prvi ¢in iz glave. UZasni instrumenti koje je onaj mladi¢
koristio, je li se zvao Valentine? Prava sam kukavica na zubarskoj
stolici."

"Bez potrebe, gospodo Bruce-Comfort, bez ikakve potrebe. Sa
suvremenom tehnologijom bol se nikada ne mora osjetiti."

"Voljela bih da vam mogu vjerovati. Na sam zvuk busSilice ja se
pocinjem tresti. I onda injekcija."

"Ja koristim tehniku koja ¢ini injekciju nepotrebnom." Fiona
reCe: "Dragi, ovo postaje kao reklama."

"Ne, zanima me, molim vas nastavite", Eldred je izgovorila
rije¢i poput zapovijedi. "SmijeSno je biti prestrasen kao Sto sam ja, i ja
to znam."

"Uopce ne." Kakva god da je bila Egzekutorova praksa, nacin
mu je bio svakako umirujuéi. "Strah od boli je gori od same boli.
Injekcija uklanja bol, ali Sto ako je injekcija bolna? Tableta
korambazina ¢ini vas savrSeno mirnom. Gotovo ste, ali ne sasvim,
neosjetljivi, 1 suoCavate se s postupkom s mirno¢om." .

"Droga. Ne odobravam droge." Eldred je govorila kao da ju je
netko htio uvrijediti.

Egzekutor je pokazao svoje lijepe zube.

"Ima nacina, draga damo, za izbjegavanje boli."

Jason nije viSe mogao podnijeti. Mrmljajuci ispriku, udaljio se.

Pice je servirao konobar kraj bazena, a takoder i u vrtu, gdje je
veliki pladanj s ve¢ punim ¢aSama stajao na stolu od bambusa. Kraj
¢aSa s dZinom, viskijem, bijelim i crvenim vinom, bila je i1 jedna jedina
¢aSa s Bloody Mary, koju je Jason uzeo upravo ispred Porsona, koji ga
je nagradio zna¢ajnim pogledom.

"OnoboZava Bloody Mary", rekla je Gerda Jasonu povjerljivo.
"Da ti donesem jednu iz bara kraj bazena?" Nije bilo jasno je li to
govorila svom muzu ili je sugerirala da bi Jason trebao odustati od
svog pi¢a. Porson je ocito mislio ovo drugo i rekao ljutito:

"Nema veze, nemoj se uzrujavati." Uzeo je €aSu viskija, dolio
vode.

"Cujem da ide§ s nama u Veneciju vlakom. Ne nalazi§ I to
uzbudljivim?" Gerda je nosila haljinu bez rukava jako otvorenu na



ledima, ukraSenu zelenim i crnim arabeskama. Dojam je bio da je, jo$
viSe nego inace, izgledala poput vocke koju treba ubrati.

"Trebalo bi u Veneciju stii na Zeljeznicku stanicu, kako kaze
Henry James. Ali moram re¢i da idem vlakom i zbog posebnih uvjeta
koje su ponudila PC putovanja."

"Derek isto ide", rekla je Gerda Sandy. "Kakva Steta Sto ti
ostajes kod kuce."

"Jedva da izgleda da se isplati i¢i kad je to samo kratko
poslovno putovanje", rece Sandy hladno. "To¢no, zar ne, Charles?"

"Da, imamo mali posao koji moramo raspraviti." Porson je
govorio odsutno, misli su mu ocito bile negdje drugdje. "Ali prijeci
vlakom cijeli put, ja mislim da je to uzbudljivo", Gerda je bila uporna.
"Zna$ da sam radila za putnicke tvrtke prije nego sam se udala, radila
sam sve vrste poslova po cijeloj Europi. Uvijek avionom. I kazem ti da
sva mjesta izgledaju isto, bez obzira je li to Stockholm ili Rim ili Pariz
ili Munchen, aerodrom, hrana izgleda kao da je od plastike, i sam grad
je mozda prekrasan, ali koliko vidi§ od njega? NisSta, u stvari. Ljudi
misle da je to glamurozno, ali nije."

"Bila si sretna da si se izvukla iz toga", rekao je Porson. "Nije
mi bilo tako stalo. Ali ti si imao novaca pa smo se vjencali."

Unutar kuc¢e zazvonilo je zvono kako bi najavilo da je vecCera
servirana. Ljetna hrana se u kod Bruce-Comfortovih nije nikada
mijenjala. PileCa majoneza s bademima, salata od krumpira, joS jedna
salata s endivijom, jagode 1 maline sa Slagom 1 sir. Neki gosti su jeli u
velikoj sobi koju je moderni arhitekt dizajnirao za plesove i primanja,
ostali vani na travnjaku. Bruce-Comfortovi su voljeli da njihovi gosti
postuju zvono za veceru tocno, bazen je ostao napusten, konobar je
doSao gore da natace crno i bijelo vino.

Jedna od dobrih stvari na tim ljetnim zabavama je bila da je bilo
dovoljno stolica i stolova da se smjeste gosti, tako da nije bilo potrebno
Zongliranje s tanjurima, ¢aSama i vilicama. Sandy je jela za stolom od
crnog stakla, 1 naSla se kraj Barryja Bruce-Comforta, koji je u
Sesnaestoj bio visok, mrSav i bezbrad kao njegov otac, i imao takoder
Robinov neodreden, iako ispitivacki izgled. Glas mu je mutirao, ali je
na trenutke piskao.



"Velim, je li istina da ste gotovo nastrijelili starog Porsona neku
vecer?"

"Da. Neki idiot je stavio pravi metak u rekvizitski revolver."

"Koja zabava."

"Ne znam bih li to nazvala zabavom. Sigurno ne da sam pucala
tocCnije."

Barry je malo zastao guSeci se s komadom krumpirove salate.
"Nisam mislio ba$ zabava, samo Zivot je ovdje tako dosadan, ne
mislite i vi tako? Radije bih da sam u nekom internatu, ali stari me
nece poslati jer kaze da tamo rade sve vrste groznih stvari, stavljaju ti
glavu u zahod, natjeraju te da jedeS gadosti na ceremoniji inicijacije, i
onda kaZe o, oprostite." Jako je pocrvenio. "Re¢i ¢u vam jednu stvar,
stvarno je ¢udo da ga niste pogodili. Zamislite da jeste i da ste, znate,
da ste ga ubili, bi li vas optuZili za umorstvo?"

"Ti postavljas zanimljiva pitanja. Nadam se da bi se to smatralo
nesretnim slu¢ajem."

"Volio bih da sam bio tamo." Uzdahnuo je. "Velim, stari je
stvarno dobar, nije li? Za amatera, mislim. I kaze da ste i vi dobri."

"Za amatera."

"Ne, kaZze da ste vi stvarno dobri. Ja sam beznadan slucaj,
prestravim se onog trena kad stupim na pozornicu." Sandy je izrazila
svoju sucut.

"Brakl", rekao je Robin Normanu Dixonu. "Sto zna o njemu?"

"Ne mnogo. FantastiCne stvari, ne? Demoni 1 vilinski kraljevi
koji bi trebali simbolizirati ovo ili ono. Nije moj tip."

Robin se izvio uvrijedeno.

"Siguran sam da ¢e§ se sloZiti da hocemo pobjeci od prili€no
trivijalnih stvari koje radimo."

"Potpuno sam za to da se udaljimo od komada gdje ljudi
gotovo bivaju nastrijeljeni." Normanovo lice iskrivilo se na jednu stranu
da pokaze da je to bila Sala. "Ali gledaj na to ovako, ne bih volio raditi
niSta od vec¢ine tih modernih Europejaca. Ima par produkcija koje je
radila Make It Real grupa, off kazaliSte u Sjedinjenim Drzavama. Po
glasinama koje ¢ujem, zanimljivi su."

"Americki naglasci; pretpostavljam. Mislim da mnogi od nas ne
bi uspjeli u tome. Nas§ Tramvaj, sjecas se, bio je katastrofa." Ozario se.



"MoZda bismo mogli opet pokusati s Beckettom. Nakon svega, on je
Irac, nije Europljanin.”

Gerda je bila za jednim od stolova na travnjaku. Njezin susjed
je bio mladi bradati agent za prodaju i iznajmljivanje ku¢a po imenu
Rex Harris, koji je nosio plavi sako 1 bijele hlace, primjerenije izletu
jahtom.

"Izgleda da stari Charles uZiva u Emilynom drustvu, ne biste li
rekli?"

Pogledala je prijeko gdje je njezin muz Zivahno razgovarao s
Emily Harris, koja je bila mlada, tamna 1 lijepa. Jedva da bi ga
prepoznao netko tko ga zna samo iz ureda. Povremeno bi mu ruka
okrznula njezino rame.

"Sto je sos za gusku nije i za gusana”, rekao je Rex Harris. "I
kad nema macke miSevi kolo vode, ili sam tako ja Cuo." Osjetila je
kako njegovo koljeno dotiCe njezino ispod stola.

Rekla je neistinito:

"Ne razumijem posve vase engleske fraze."

"Ne razumijete ba$? A da kaZzem da mi je mala pticica Sapnula
nesto na uho, biste li to razumjeli?"

"Nisam sigurna."

"Stvari o zlo€estoj maloj djevojCici." Odmaknula je svoje
koljeno od dodira s njegovim. "Headfield moZe izgledati malo
konzervativan, ali danas smo svi tolerantni, znate, sve prolazi."

"Da. "

Osjetila je pritisak njegovog stopala.

"Vi ste Njemica, niste 1i? Uvijek su mi se svidale Njemice,
pogotovo one lijepe. Rekli ste da ne razumijete uvijek engleske fraze, a
Sto je s ovom, djela govore glasnije od rijeci?"

"Nisam sigurna", reCe Gerda opet. Netko je proSao iza nje, i
mora da je udario u njeno rame, jer se ¢aSa crnog vina koju je drzala u
ruci odjednom zatresla tako da je njezin sadrZaj proliven po uskim
bijelim hla¢ama Rexa Harrisa. Uspravio se.

"O, Boze, tako mi je Zao."

Eldred je primijetila da nema Jasona na pola vecere 1 poslala
konobara s bazena da ga potraZi. Vratili su se zajedno pojavivsi se kroz
prolaz u Zivici koja je dijelila bazen od kuce. Jason je nesigurno teturao



preko travnjaka, povremeno otresajuc¢i konobarove pokuSaje da mu
pomogne.

Eldred je ustala i otiSla im ususret. Jasonova leptir-masna bila je
olabavljena, kosa mu je bila slijepljena, odje¢a mokra tako da je kapalo
s nje. "Jason Sto se dogodilo? Jesi li pao u bazen?"

Podigao je ruku u, za njega nekarakteristicnoj, dramatskoj pozi.

" 'Uronjen sam u destruktivan element." Conrad, Joseph.
Precijenjen.”" Glas mu je bio dubok. Eldred se odmakla nekoliko
koraka. Bojala se pijanaca.

"LeZao je kraj bazena, napol spavajuci, nakon Sto se okupao",
rekao je konobar. "Ako biste htjeli poc¢i sa mnom, gospodine, i osusSiti
se." Gosti na travnjaku su gledali, bez rijeci.

"Necu se osusiti. Gdje je moj dragi prijatelj Derek, gdje je
Sandy?" Zateturao je prema naprijed, zapeo za nogu stola za kojim su
sjedili Porson i Emily Harris, izgubio ravnoteZu, prevrnuo stol i zavrSio
na travi zapetljan s Emily.

Porson rece ljutito:

"Prokleti Covjek je pijan.”

Jason je lezao tamo gdje je pao. Eldred rece da bi trebali
pozvati lijecnika. Derek, koji je bio u ku¢i, izaSao je, kleknuo, osluhnuo
srce 1 bilo, protresao Jasona. Nije se pomaknuo.

"U komi je."

"Mrtav pijan", rece Porson.

"Tako izgleda. Ali Jason ne pije mnogo, ne razumijem." Eldred
je ponovila svoj prijedlog o doktoru. "Ne mislim tako. Otkucaji srca su
normalni, bilo je malo ubrzano, ne osjecam zadah. Uzbudio bi se zbog
bilo kakve strke, mislim da bismo ga trebali odvesti kuci, staviti u
krevet. Ja se javljam dobrovoljno. Gdje je Sandy?"

"Ovdje." Stajala je gledaju¢i u njega bez nekog odredenog
izraza.

"Ne misli§ Ii da bismo trebali odvesti Jasona kuc¢i?" Nedostatak
izraza promijenio se u topli osmijeh. "Naravno. Jadni stari Jason, ujutro
¢e se pitati Sto ga je pogodilo."

Robin je izaSao.

"To je straSno lijepo od tebe, Derek. Jason, od svih ljudi,
stvarno sam zaprepaSten. MoZemo li pomo¢i?"



"Imate zabavu za koju se morate brinuti. Nemojmo je ometati
viSe nego Sto je neophodno."

Jason je smjeSten na straZnje sjedalo Derekovog automobila,
odvezen u njegov stan, svucen, stavljen u krevet. Gotovo cijelo vrijeme
bio je uspavan, diSu¢i uglavnom normalno. Derek je ostavio poruku
kraj kreveta, 1 kad su bili kod kuce primijetio ponovo da ne moze
razumjeti Sto se dogodilo.

"Uvijek je umjereno pio. Ako se napio, mora da je bio uzrujan."

"Mozda je bio uzbuden ocekujuci sastanak sa svojim omiljenim
piscem u Veneciji. Ili je to mozda napravio posebno zato da ga ti
odvedes ku¢i 1 uSuskas u krevet."

"Draga, ti si jubomorna. Nikad to ne bih povjerovao. I to na
jadnog starog Jasona. Dodi ovamo." DoSla mu je u narucaj. "Ti si
jedina, ti to zna$."

DRUGI DIO
Venecija: Smrtni slucajevi
1

Iz dnevnika Jasona Durlinga

Venecija, Venecija. Upravo je proslo podne, subota. Sije
sunce. Moja odjeca je uredno objeSena ili sloZena u ladice, cipele su
mi dobro ulastene i dobro ukalupljene. Sjedim na balkonu svoje sobe
u Albergo Pacifico ("posebno izabran za klijente PC putovanja”, kao
sto kaZe brosura), gledajuci dolje na mali rio koji vodi do Grand
Canala, na koji mogu baciti pogled postrance. Osjecam mjesavinu
razdraganosti i zaprepastenja koji u meni pobuduje ova smjesa
blatnjave vode, stare propale zgrade - i naravno ocekivanje da je cilj
mojeg istraZivanja kroz mnoge godine stigao do svoje realizacije. Ali
prije nego kaZem bilo Sto o tom ocekivanju moram prepricati osjecaje
i patnje proslih dvadeset i Cetiri sata ili vise.

Probudio sam se u osam sati u petak ujutro, s jakom
glavoboljom i losim okusom u ustima. Otisao sam u kupaonicu, oprao



zube, uzeo dva aspirina, vratio se u spavacu sobu i ugledao Derekovu
poruku: "SruSio si se bez svijesti, Sandy 1 ja smo te doveli natrag. Ne
znam kako si uspio tako brzo. Vidimo se sutra. D." Sjedio sam na rubu
kreveta deset minuta, promisljajuci paZljivo ono sto se dogodilo, jer
sam znao da ono Sto Derek misli - sto bi svatko prirodno mogao
pomisliti - nije istina. Popio sam jedino onu Bloody Mary kraj bazena,
nista drugo. Samo je jedan zakljucak moguc: Otrovan sam tim picem.
Ali je li otrov bio namijenjen meni ili Porsonu? Bila je samo jedna
Bloody Mary na stolu, i Gerda je rekla da on voli Bloody Mary.
Jesam li uzeo pice koje je bilo namijenjeno njemu?

Nema sumnje da je otrovan pretjerano,drogiran bi bila mnogo
tocnija rijec. Pice me otupilo, pao sam u pli¢i kraj bazena, probudio
se u Soku i uspio se iskobeljati van. Ili bar tako pretpostavljam. Ako je
drogirano pice bilo za Porsona i da ga je on uzeo, je li moguce da bi
se trovac nasao pri ruci da ga drZi pod vodom?

Tada mi je bilo previse zlo da bi se nagadanja zadrZala u
mojoj glavi. S bolnom glavom i jakim osjecajem vrtoglavice oprao
sam se, obukao, popio dvije Salice crne kave, spakirao svoju odjecu,
zajedno sa svim biljeskama koje sam napravio tijekom godina za
IstraZivanje, i uputio se na randezvous s PC putnicima. Mora da sam
bio jadno drustvo, sjedeci u kupeu sa zabacenom glavom i zatvorenim
ocima. Povjetarac s mora preko Kanala pokazao se blagotvoran, i
bilo kako bilo, kad sam stupio na francusko tlo u Calaisu, odjednom
sam se osjecao mnogo bolje. Derek je bio na peronu razgovarajuci sa
sluzbenikom francuske Zeljeznice. Kad je zavrsio ispricao sam se za
probleme kojima sam bio uzrok i zahvalio mu.

"Nije to nista. Samo si popio koju vise, neuobicajeno za tebe."

"Derek, bio sam otrovan. S Bloody Mary."

"A tako?" Nije se trudio sakriti skepticizam. "Evo naseg
viaka."

U svom neznanju pretpostavio sam da ce nas poseban vlak ici
iz Londona i ukrcati se ravno na trajekt preko Kanala, ali ti su dani
prosli. Kako bilo, sada je dosSao vilak, na svakom vagonu je pisalo
krupnim slovima "PC putovanja". Dok se vlak polagano zaustavljao
uniformirani stjuardi su otvarali vrata i izlazili van. Postojali su kupei
prvog i drugog razreda, i ja sam, naravno, rezervirao prvi. Provjerio



sam broj na svojoj karti i posao za stjuardom koji je uzeo moj kovceg i
poveo me duZ hodnika.

Kupe je bio vrlo malen. Na jednoj strani bilo je uobicajeno
sjedalo za koje sam pretpostavio da se razvlaci u krevet, a na drugoj
ogledalo za brijanje iznad kojeg je bilo ono Sto se (opet sam dobro
pretpostavio) otvaralo u umivaonik. Postojala je resetka za prtljagu i
vjesalice za odjecu. Ali sve zajedno je bilo dva na metar i pol, manje
od zatvorske Ccelije, bez mjesta za ormaric ili stol. Razmisljao sam
kako ovo nece biti luksuzno putovanje kako sam se nadao, izisao
ponovo van na prolaz i ugledao karticu pricvrs¢enu na vanjsku stranu
vrata. S nevjericom i uZasom procitao sam dva imena na kartici, moje
vlastito i jos jedno. Otisao sam do kraja vagona da razgovaram sa
stiuardom. Nema greSke, rekao je, po dva putnika u spavacim kolima
prvog razreda. Izasao sam na peron i tamo je stajao Colin, smijeSeci
se.

"Izgledas mi malo smeten. Mogu li ikako pomoci?" Kad sam
mu rekao da je neophodno da imam svoj zasebni kupe, zavrtio je
glavom. "Tu se nista ne moZe. U prvom razredu su po dvoje u kupeu,
ponekad troje. Ti si jos sretan.”

"Kako tek onda izgleda drugi razred?"”

"Kuset-kola, cetvoro, petoro ljudi, prilicna guZva, ne bi to
Zelio."

"Moram razgovarati s Derekom."”

"On je u HQ, zadnji vagon, najblizi rampi. Svakako razgovaraj
s njim."

Putem sam na peronu prosao kraj Porsona koji je stajao i
pricao sa sjedokosim muskarcem i Zenom. Covjek me pozdravio kad
sam proSao i shvatio sam da je to vlasnik mjesne trgovine cipelama.
Porson me pozdravio najkracim kimanjem glave.

"Ono sto mi u PC putovanjima osjecamo je da nema zamjene
za osobni kontakt", govorio je. "Ili moj partner, Derek Crowley ili ja
barem jednom godisnje odlazimo osobno na put tako da bismo tocno
znali kakvo je putovanje ..." Pitao sam se da li su Porson i Gerda u
jednoj od onih zatvorskih celija. Odgovor na pitanje sam dobio kad
sam stigao do zadnjeg vagona. Bio je podijeljen na dva dijela i nije
bilo prolaza, tako da je kupe koristio cijelu Sirinu vagona. Derek, s



jednim od stjuarda kraj sebe, bio je nagnut nad planom vlaka, s
imenima i brojevima. Vrata druge polovine vagona bila su otvorena i
unutra sam vidio jednako prostranu sobu s dva odvojena kreveta.

"Onda je to u redu, Joe, problem rijesen.” Derek je podigao
pogled s osmijehom. "Jason, ovo je nas stjuard zaduZen za hranu, Joe
Sibbles, vrlo vaZan covjek. Joe, ovo je Jason Durling, moj stari
prijatelj i cijenjeni putnik."

"Pobrinut ¢u se da ne gladujete, gospodine." Sibbles je bio
Covjek cetvrtaste glave sa sasvim kratko podsisanom kosom. Kao i
ostali stjuardi, nosio je smedu odoru na kojoj je pisalo PC putovanja.
Kad je otisao, upitao sam u cemu je bio problem.

"Gotovo uvijek cuvamo nekoliko slobodnih mjesta za ljude koji
rezerviraju u zadnji ¢as, i za njih nije bila predvidena hrana, ali Joe ima
nekoliko kutija viSe. On je snalaZljiv momak."

"Kutija? Zar nema vagon-restorana?"

"Ti Zivis u proslosti. Konkurencija je u igri, a vagon-restoran
bi jako poskupio put. Vidjet ces da su obroci u kutijama vrlo dobri. Ne
izgledas sretan, sto se dogodilo?" Kad sam mu rekao, poklonio mi je
razoruZavajuci Derekov osmijeh kojeg sam tako dobro znao.

"O boZe, ti stvarno Zivis u proslosti, zar ne? Spavaca kola su
strasno skupa, jedino isplativo rjeSenje su dva covjeka po kupeu, ako
ne i tri." Rekao sam da sam voljan platiti neodredeno vise da bih
dobio svoj kupe. Nagnuo se nad plan, proucio ga ponovo, zavrtio
glavom.

"Napravio bih to da mogu, znas i sam. Jednostavno nema
slobodnog kupea.”

"Primijetio sam da ti imas prilican komfor."

"To je posebno, nesto sto je Charles uredio za sebe i Gerdu.
Charles je sef." Nisam mogao otkriti ironiju u njegovom izrazu. "Ako
mislis na Colina i mene - Colin, ili vodic koji je na duZnosti, obicno
radi ono Sto ja sad radim - mi provodimo no¢ ovdje na ovima.”
Pokazao je obicna Zeljeznicka sjedista, po jedno na svakoj strani.
"Samo skinem sako i kravatu i prikunjam, ne kao vi sretnici u prvom
razredu. Bit ¢cemo spremni za sve prituzbe tijekom noci, iako ih ne
ocekujemo."”



"Zasto ne ostavis to Colinu, i podijelis kupe prvog razreda sa
mnom?"

"Moj dragi stari Jason, rekao sam ti da nema ni jedan
slobodan." Ponovo mi se nasmijesio. "Zao mi je, stvarno je. Ali znaj,
najduZa noc¢ je kraca nego sto ti se cini i probudit ces se u Veneciji."
Jedna od Derekovih slabosti je da ga je malo zanimalo bilo Sto sto
nije imalo osobne veze s njim i bio sam iznenaden kad je rekao: "To
znaci da biografija zaista prilazi kraju?" Rekao sam da svakako tako
izgleda, i da ¢u svakako sresti D. M. Cruddlea po prvi puta. "Tako mi
je drago zbog tebe. To zahtjeva proslavu."

Otisao je u spavaonicu, i vratio se s bocom Sampanjca i dvije
case. Popio sam samo jednu, pijuckajuci prilicno bojaZljivo, ali c¢u
priznati da sam se poslije osjecao veselije. Bas sam bio na odlasku
kad su dosli Porson i Gerda. Gledao je od jednog do drugog, zatim u
bocu kao da sumnja u zavjeru. Doneseno je jos casa, natocen je
ostatak sampanjca.

Malo se govorilo, ali imao sam cudan osjecaj da sve troje gaji
neki osobni razlog za zadovoljstvo. Porsonove debele usne bile su
isturene dok je pio Sampanjac na neugodno senzualan nacin, Gerda je
bila moZda predvidljivo u iscekivanju da se desi nesto uzbudljivo, a
Derek - hm, ja znam kad on sam sebi Cestita na vlastitoj pameti, a to
je sada bio slucaj. U zraku se osjecao neugodan zadah kao da se spre-
ma, moZda i vise nego jedna, neka neugodna varka. Zatim sam se
vratio u svoju zatvorsku celiju, bacajuci zadnji zavidan pogled na
komfor u kojem ce Porson i njegova Zena provesti noc.

Hodao sam duz perona kad sam zacuo da me netko zove. Bio
je to stjuard Sibbles. Bio je u malom kupeu, nekoj vrsti malog odvojka
za konduktera, stajao kraj hrpe metalnih kutija.

"Pitao sam se sto biste Zeljeli jesti, gospodine, ve¢ sam bio na
vasem kraju vlaka i uzeo narudzbe, ne bih volio da mi promaknete.
Ima pileca prsa i salata od krumpira ili losos s istim, i ako hocete moj
savjet uzmite lososa."”

"Jesam li dobro razumio da je hrana u tim kutijama?"

"Imate pravo. Uzimamo ih u Calaisu, iskrcavamo u Veneciji i
uzimamo drugu posiljku za povratak."

"Kao obroci u avionu. Plasticno sude?"



"Tako valja, gospodine. Hocete li onda lososa?" Rekao sam
neka bude losos, i nastavio teskog srca. Sjetio sam se da sam citao da
je Henry James dolazio u Veneciju vlakom i zato jer mu se to vise
svidalo, ne samo zato jer je vaino da se Grand Canal prvi puta vidi s
postaje. Nema sumnje da je veéinu vremena proveo u dnevnoj sobi
osiguranoj za putnike prvog razreda i jeo u vagon-restoranu gdje su
paZljivi  konobari vodili goste do stolova postavljenih bijelim
stolnjacima i ulastenim srebrom. Sad su Zlice plasticne, a hrana je u
metalnim kutijama. Kakav pokazatelj propasti nase civilizacije! Pitao
sam se koga ¢u naci u zatvorskoj celiji.

Kad sam otvorio vrata sjedio je kraj prozora i ustao da me
pozdravi. Bio je malen, nekoliko godina stariji od mene, s crtama lica
koje su izgledale kao da nikada nisu mirovale, i brzim, naglim
pokretima. Obrve su se dizale i spustale, usta se stiskala, povremeni
tik pojavljivao se na obrazu, cak je izgledalo da se njegova istaknuta
brada mice. PruZio je malu ruku.

"Drago mi je, ve¢ sam poceo misliti da ste nestali. Richard
Linnet mi je ime, moZete pogoditi kako me zovu, Pti¢ica*( linnet na
engleskom znali konopljarka (nap. prev.)). Jeste li na putovanju zbog
uzivanja u umjetnosti i kulturi?" Rekao sam da imam privatan posao u
gradu. "Ja takoder. Vecina ih je zaraZena kulturom, ali to je dobar
nacin da se stigne u staru Veneciju kao i bilo koji drugi, ako ne Zelite
letjeti."

"Ne volim letjeti, ali da sam znao kako ce nas smjestaj biti
skucen, letio bih."

"Nije bas Wembley stadion, slaZzem se. Ipak uglavnom kao i u
drugim vlakovima, osim Orient Expressa. S obzirom na kuset kola ..."
Obrve su mu se podigle, oci zakolutale, nosnice zadrhtale, usta
stisnula, brada protresla. "Hocemo li bacati novcic?"

"Molim?"

"Gornji ili donji? Znate tehniku? Gore su pricvrscene ljestve,
postave ih kad rade krevete, zatim se jedan od nas popne gore i pa-pa.
Ja ¢u bacati, vi birajte." Kad sam pogodio, rekao je veselo:

"Onda ¢u ja biti letac."

Zaculo se kucanje na vratima. Bio je Sibbles. Gurnuo je dolje
sredisnje sjedalo tako da se pretvorio u neku vrstu stola i poloZio na



njega dvije kutije. Otvorene, otkrile su jelo, sve umotano u plastiku -
pasteta u konzervi, glavno jelo, sir u aluminijskoj foliji, pecivo i
maslac u plasticnoj.

"Je li vam preporucio piletinu?" upitao je Linnet.

"Ne, lososa."”

"Meni je rekao piletinu. Samo je pitanje cega ima vise, to svi
rade." Otvorio je pastetu, namazao dio na kruh, povremeno me kratko
pogledavao kao da sumnja da ga promatram. Vani su se odmotavala
polja i sela. "Iz Headfielda?"

"Tamo Zivim, da."

"Znate covjeka koji se zove Crowley, Derek Crowley? Njegova
tvrtka ovo organizira."

"Da, on je moj prijatelj. Ustvari i on je u vlaku. Poznajete li
ga?"

Njegove su crte lica izvele svoj ples.

"Nikada se nismo sreli. Bio sam oZenjen njegovom Zenom."

Buljio sam u njega, jedva vjerujuci njegovim rijecima. Nejasno
sam se sjecao da se Sandy nekad prezivala Linnet, ali nisam je mogao
zamisliti udanu za ovog Zivahnog covjeculjka s izgledom trgovackog
putnika.

"Tesko je povjerovati, usudujem se reci. Istina, ipak, ona je
bila gospoda Linnet, Owen je moj decko. To je dijelom razlog zbog
kojeg sam u ovom viaku. Morao sam i¢i u Veneciju, vidio sam oglas
PC putovanja, pomislio zasto ne bih putovao obiteljskom firmom. Ipak
nisam traZio popust. Nisam vidio Sandy godinama, kako je ona? I
kako je mali?" Rekao sam da su oboje dobro. "PoZelite im srecu kad
ih vidite. Vlada, u tome je bio problem."”

"Ne razumijem vas."

"SluZbeni posao, udaljio me od kuce. Nista vitalno, samo vijak
koji pomaZe da stroj radi, ali ne svoj gazda, vladin sluga. Ponekad
sam izbivao prilicno dugo.” Ponovo jedan od onih munjevitih
pogleda. "To je oteZalo stvari, ucinilo ih nemogucim, moglo bi se reci.
Poznajete Sandy?"

"Naravno."

"Mogao bih vam ispricati ponesto o njoj."

Sa svom neizravnoscéu koju sam mogao skupiti rekao sam:



"Ne meni, molim vas. Ne Zelim slusati price o svojim
prijateljima."

Nakon toga jedva da smo razgovarali. Drugi stjuard dosao je
pokupiti ostatke jela, postavio ljestve, otvorio sjedala ispod tako da su
oblikovala krevet i spustio ugradeni krevet. Kad je to bilo ucinjeno
jedva da je bilo mjesta da se krece po odjeljku bez doticanja.

I onda - onda uZas istovremenog svlacenja u tako sicusnoj
celiji, Linettov pokuSaj da bude zabavan natjecuci se tko ce prije,
njegove hlace i donje rublje na vjesalici meni jasno vidljivi, njegov
podrugljiv cerek kad sam stavio drvene kalupe u svoje cipele - ne
mogu reci vise o tom uZasu. Moja averzija da se skidam pred drugim
ljudima bila je udeseterostrucena cinjenicom da je on to osjetio i
rekao s malim huktavim smijehom:

"Necu viriti." Prozorski zaslon je lupkao, mogao sam cuti
Linnetovo hrkanje kako nadjacava buku vlaka, neugodno spavanje
pretvorilo se u uZas zbog sna o borbi i bijegu. Ovog puta Linnet i
Porson su bili ti koji su me prijecili, i govorili nesto sto sam se
ocajnicki trudio razumjeti. Ruka mi je pritiskala rame, i znao sam da
Ce to biti Linnet, vidio sam njegovo lice.

"Jeste li u redu? Izgleda da ste imali more i vikali. Upravo
smo prosli Milano, nece vise biti dugo."

Stigli smo u Veneciju nesto iza pola deset ujutro. To je bila
Jjedna od najgorih no¢i u mom Zivotu.

U knjigama o Veneciji govori se o djelima Tintoretta, Tiziana,
Bellinia, Carpaccioa, o crkvama i palazzima, ali ni u jednoj od onih
koje sam ja vidio ne pise da je jedna od najneophodnijih stvari za
posjetitelja kisobran. Zasto je neophodan bas u Veneciji? Zato jer kad
kisi vjerojatno cete se naci na pet ili viSe minuta od vodenog
autobusa, vaporetta i ne moZete pozvati taksi. Venecija je grad gdje
hodanje nije samo poZeljno, nego i neizbjezno. Kad smo se izlili (u
nastojanju da opisem svu grozotu tog putovanja vlakom zapostavio
sam svoj stil) i stajali cekajuci motorni camac da nas odveze u nas
hotel, padala je kisa. S laganim osjecajem zadovoljstva otvorio sam
svoj kisobran. Colin je izranjao ovdje-ondje skupljajuci stado, koje je
pokazivalo onu sklonost ovce da zaluta. Derek mu je pomagao.
Porson je imao svoju uobicajeni izraz poZudne nezadovoljenosti.



Stjuard Sibbles driao je ogroman prugasti kiSobran, kakvi se vidaju
na igralistima golfa, iznad Porsona i Gerde. Svi ostali su kisnuli.

Kasnjenje je bilo kratko. Za par minuta dovuklo se nekoliko
vodenih taksija - pretpostavljam da nas je bilo izmedu trideset i
Cetrdeset - i vukli smo se duZ Grand Canala. Prosli smo kraj vaporetta
punih turista u kabanicama, drugi vodeni taksiji gomilali su se po
prljavom zelenom kanalu. Gledao sam velicanstvene, ali pljesnive
fasade i mislio na Henryja, boZanskog Henryja, koji je rekao da je u
Veneciji jedina buka ona koju cini covjek, da je zvuk gondolijera zvuk
grada i mogao sam plakati zbog nacina na koji je vjecno
sagorijevanje strojeva vandaliziralo ljepotu. Zatim sam pogledao
svoje drustvo, slusao njihovo aaakajuce odobravanje dok su
promatrali palace uglavnom krivo nazivane i mislio da je Henry
James takoder primijetio da nista u Veneciji tako ne smeta kao
posjetioci.

Ali mizantropstvo ne smije prevagnuti. Hotel, u Canareggiou,
bolje nego u sredisnjem ili mondenijem dijelu grada, je bio okusa
odredeno i ugodno venecijanskog. Imam, kao Sto sam rekao,
postranicni pogled na Grand Canal iz svoje sobe. Osjecam uzbudenje
nekoga tko ima zakazani sastanak s ljubavnikom. Za nekoliko sati cu
prvi puta sresti Dantea Miltona Cruddlea.

Na toaletni stoli¢ sam poloZio neke od papira koji su se
odnosili na Istragu. Oni su u jednoj mapi. U drugoj su materijali koje
sam skupio u vezi Cruddleovih godina u Grckoj, velikih godina. Bio je
tu intervju koji je dao kad je napustao Zenu, kad je rekao da je cijeli
njegov Zivot bio proveden u potrazi za jednim Prijateljem kojeg svako
ljudsko bice treba, i da je to traganje unutrasnji smisao
borgogrundianskih romana, bila je joS jedna mapa koja se bavila
osudama - koje je uvijek poricao - da je pisao propagandu za
Mussolinija ...

Tako da je bilo mnogo pitanja na koje sam se nadao dobiti
odgovore. Nase dopisivanje sad je trajalo ve¢ preko dvadeset godina i
mogu se sjetiti uzbudenja koje sam ocutio kad sam otvorio prvo pismo
s venecijanskom markom i ugledao racji, ukoSen rukopis. Pamtim
tocno rijeci iz tog prvog pisma.



"Vrlo sam zahvalan na vasim pohvalnim primjedbama o mom
radu, ali Zalim $to vam ne mogu odgovoriti na pitanja koja se odnose
na osobno, i zato nevazno. Nema odgovora, to jest, ne drugih od onih
koji su u mojim knjigama, koji ¢e vam rec¢i da sam cijeli svoj Zivot
proveo u traZenju tog jednog prijatelja, Cije postojanje moZe biti sma-
trano kao tjelesno ili simbolicno. Ne mogu vam reci nista vise."

MoZda bi se to moglo smatrati obeshrabrujuc¢im? Nisam to
tako shvatio, ali svejedno se godinama nisam usudio spomenuti
mogucnost da me sretne kao svog kritickog Zivotopisca i da bi, ako to
ucini, sastanak - cak veci broj sastanaka - bio poZeljan. Njegovi
odgovori - jer pitanje je bilo raspravljano, promisljavano, razmatrano
i ponovo promisljano u mnogim pismima - su varirali. Nekada bi
govorio da se gotovo slaZe s hordom, da je njegov rad zasluZeno
zanemaren, i da ako nema zanimanja za njegovo djelo ne moZe ga biti
ni za njegov Zivot. Jedanput bi rekao da su sve tajne u njegovom
Zivotu od Cisto osobnog znacenja, drugi put da je moje vjerovanje u
njegov genij jedina stvar koja mu daje Zelju da dalje Zivi i da bi ga
cak moZda mogla natjerati da ponovo uzme pero u ruku. Osjecao sam
da me prihvatio kao svog Zivotopisca, ali je uporno odbijao sastanak.

"Ja sam prestar, preslab, da podnesem Zivéano uzbudenje koje
se time otvara ... ceZnja za jednim Prijatetjem mora sada biti samo
simbolicna ... sumnjiva mudrost godina kaZe mi da istinski civiliziran
odnos mora iskljuciti ne samo fizicki, nego bilo kakav osobni dodir ..."
To su bile tipicne fraze iz mnogih pisama. Ali sada, sada, prije samo
nekoliko dana doslo je pismo, potpisano kao i uvijek poznatim
inicijalima na dnu. Bilo je kratko, pisalo je samo: ““Izgleda, nakon
svega, da je doslo vrijeme da porazgovaramo. Ako bi vam bilo zgodno
da me posjetite iduceg mjeseca ovdje, obvezali biste me." Cruddleova
pisma su varirala u tonu od razdragane ekspanzivnosti do povremene
grubosti i nisam obracao paZnju na ton ovoga. Sadrzaj ovih redova je
bio vazZan. Odmah sam odgovorio i isplanirao svoj dolazak u
Veneciju.
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Kad je telefon zazvonio, Jason je osjetio gotov senzualni drhtaj
dok je podizao sluSalicu. Hoce i uskoro cuti Cruddleov glas po prvi
puta? Bio je gotovo razocaran kad je cuo Derekov glas.

"Jason, kad ima§ sastanak s velikim ¢ovjekom? U pet, dobro.
Onda si slobodan za rucak? Mozemo li se sastati u predvorju za deset
minuta?" Tek kad su se vidjeli Jason je saznao da nece rucati sam s
Derekom. "Tamo ¢e biti Charles, i Guido Morvelli. Ne bih se iznenadio
da su sad u restoranu."

"Necu li vam ja smetati, ako Cete pricati o poslu™?"

"Upravo zato bih htio da bude$§ tamo. Ne brini, rekao sam
Guidu da dolazis, izrazio je svoj oCaranost."

Derekove o¢i su sjajile, njegova koZa je imala zdravu svjeZinu
specificnu za neke Engleze, neku vrstu sjaja ispod koZe.

"Guido je karakter, pomalo kao stage model Talijana, ali brz i
pametan. Takoder ekstravagantan, Zivjeti iznad svojih moguénosti je za
njega stvar principa. Moglo bi se desiti da imamo dugu, dugu raspravu
poslijepodne, i ne Zelim da Charles raspravlja i za vrijeme rucka."

"Hoce li Gerda biti tamo?"

"Svakako ne. U Charlesovim o¢ima Zene i posao ne idu
zajedno."

"Vas dvojica ne izgledate kao da ste u najboljim odnosima. Jesi
li si siguran da to nema nikakve veze s Gerdom?"

"Uopc¢e nikakve. Charles misli da ho¢u preuzeti kontrolu i zato
je tako izvan sebe."

"Derek, dogada se neSto ¢udno. Vjerujem da je to pi¢e koje
sam uzeo bilo namijenjeno Porsonu, ono od kojeg sam se onesvijestio."

"PreviSe si popio 1 to je sve. Bilo mi je drago vidjeti da ima$
neke normalne slabosti, moj stari Jasone. Pazi, da netko je usuo nesto
mom ortaku, ne bih bio iznenaden. On je ono $to su nastavnici u nasim
starim danima u Whitestonesu pristojno zvali satir, ili na jednostavnom
engleskom on Sevi sve Sto se mice. Gdje smo? Preko malog mosta pa
dolje po tom neobi¢nom prolazu, samo Sto oni to ne zovu prolaz, i
trebali bismo biti tamo. Kakvo je bilo putovanje vlakom?"

"Proveo sam nejneugodniju no¢ u svom Zivotu. Moje drustvo u
takozvanim spava¢im kolima prvog razreda bio je Sandyn prvi muz."

Derek je stao na mostu.



"Linnet? U vlaku?"

"Kao $to sam rekao, ne samo u vlaku, nego u mom kupeu.
Rekao je da se nikad niste sreli. Takoder je nabacio da je imao neku
vrstu jako povjerljivog posla za vladu."

"Jedini put kad je on radio za vladu je bilo kad je bio u zatvoru,
koliko ja znam. Bio je u zatvoru kad sam ja sreo Sandy. Nisam ga
upoznao, a ni ne Zelim. Pitam se Sto je on, dovraga, radio u nasem
vlaku."

"Rekao je da je morao u Veneciju, i pomislio zaSto ne putovati
obiteljskim vlakom. Izgledas$ jako uzrujano."

Stajao je zurec¢i dolje u uski kanal gdje je s gornjih katova
visjelo bijelo rublje.

"On je hulja. Sandy ga nije vidjela ni imala niSta s njim otkad ga
je ostavila. Napisao joj je nekoliko pisama na koja nije odgovorila. On
je varalica, jednom je dobio novac unaprijed od ljudi ¢ije je prezime
bilo Nelson, koji je trebao posluZiti za otkrivanje nepostojeceg blaga
koje je pripadalo novootkrivenom nasljedniku admirala Nelsona.
Moze$ li zamisliti ljude koji padnu na tako neSto? Sandy se udala za
njega kad joj je bilo devetnaest, Owen se rodio u roku godine dana,
zatim je par godina kasnije bio uhvacen zbog neke prijevare kompanije,
odsjedio osamnaest mjeseci. Osigurao je novac za nju dok je bio
unutra, i ostala je s njim kad je izaSao. Zatim su ga opet uhvatili za ovo
ili ono, prijevaru ili falsifikat, 1 ona je prekinula, morala se zaposliti da
bi izdrzavala sebe i Owena, probila se u oglasavanju. Jo§ uvijek je bila
vrlo ranjiva i povrijedena kad me upoznala."

"To mi nikada nisi rekao."

"To je zavrSeno poglavlje, ne pricamo o tome. Sad kad sam ti
rekao, zaboravi to. Evo nas."

U restoranu su ih odveli do separea gdje ih je Morvelli
pozdravio ispruZenih ruku. Bio je krupan Covjek s gustom tamnom
kosom, blijedim licem, tamnom vilicom. Imao je na sebi lagano
svijetlosivo odijelo koje se sjajilo poput svile.

"Derek, prijatelju moj, izgleda§ sve mlade svaki put kad te
vidim. Gospodine Durling, jako mi je drago da smo se upoznali. Pitam
se da li ste u rodu s mojim starim prijateljem Stureom Durlingom, koji
je jednom uniStio banku u casinu igrajuci uporno trasversale?"



"Bojim se da ne. Kona¢no, moje je neznanje toliko da ¢ak ne
znam $to je trasversale."

"Zao mi je $to to Gujem. Znate li §to je Talleyrand rekao §to su
najveci uzitci u Zivotu? Kockati 1 gubiti." Porson se naslonio na klupu s
licem crvenim poput cigle. "U ovom drugome ste prilicno Cesto uZivali,
Guido, koliko ja ¢ujem."

"Vi ne vjerujete svemu Sto Cujete, siguran sam. Bilo bi
zadovoljstvo vidjeti lijepu Gerdu danas ovdje."

"Mislila je da ¢emo razgovarati o poslu, $to bi joj bilo dosadno.
I ja sam tako mislio." Pogledao je hladno u Jasona.

"Moram priznati krivicu. Kad mi je Derek rekao da se njegov
prijatelj preziva Durling sjetio sam se mog starog prijatelja Sturea i
rekao da ga moram upoznati.”

Porson je zagundao, Derek se osmjehnuo. Jason se pitao je li
Sture Durling bio izmiSljen kao isprika za njegovu prisutnost. Morvelli
je pljesnuo svojim velikim rukama, Carolija koja je dozvala konobara.
Derek 1 Jason su pili Punt e Mesile, Porson Bloody Mary, Morvelli
vodu Perrier.

Jason se ponosio svojom osjetljivoS¢u na nijanse u govoru,
promjene osjecaja, mijenjanje temperature ozra¢ja. Dok su jeli svoj
rizoto 1 ribu ¢inilo se kao da neki Zi¢ani instrument svira upozoravajucu
glazbu unutar njegove lubanje, zvuk je bio tanak i neugodan. Bilo je
trenutaka kada je Porsonov pogled leZao na Dereku s gotovo zlim
trijumfiranjem, drugih, kada je Morvelli gledao od jednog do drugog
partnera kao covjek koji raCuna uloge na kockarskom stolu. I u Dereku
Jason je osjecao, kao 1 u vlaku, viSak Zivosti koja ga je karakterizirala
kad se spremao posti¢i neki dramatican uspjeh. Kad se sjetio neprilika
koje su iSle uz planirane uspjehe u proSlosti, pomisao je bila
uznemiravajuca.

Namjerno se iskljucio iz scene oko sebe, i umjesto toga se
posvetio onome Sto ga je Cekalo. Koje ¢e rijeci biti prve izgovorene
kad se sretne § Cruddleom, koje ¢e tajne o Grckoj ili Italiji otkriti, je 1i
moguce da je dovrSio neki novi rad o kojem bi bio spreman
raspravljati? Kasnije se nije mogao sjetiti Sto se prialo za ru¢kom, i
¢inilo se da je zavrSio za vrlo kratko vrijeme, Morvelli se opet rukovao
s njim, zvao ga po imenu, rekao da mora do¢i na zabavu koju prireduje



te veCeri. Porson je zakimao glavom, Derek mu je namignuo. Dok je
Setao natrag prema hotelu, sjalo je sunce.

U holu je naSao Colina i desetak ¢lanova grupe. Colin ih je
ostavio 1 pozdravio ga s tipicnim oduSevljenjem.

"Kazem, ti poznaje§ Veneciju malo, zar ne? Ne bi ti smetalo da
luta$ malo s nama, pretpostavljam? NiSta nije planirano danas popodne,
ali neki od njih su nestrpljivi da pocnu obilaziti, nisu sretni ako ne
izderu cipele. Bilo bi sjajno da 1 ti ide§ s nama, skineS mi dio tereta s
leda." Pognuo je leda komicno i Jason je pristao, svjestan da jo$ uvijek
ima dva sata za provesti prije vremena ugovorenog za svoju posjetu.
Colin je rekao malom jatu natovarenom kamerama i kiSnim kabanicama
da su sretni Sto imaju sa sobom jo$ nekoga tko poznaje Veneciju.

Hodali su tek nekoliko minuta kad je Jason shvatio da je
Colinovo znanje o gradu mnogo vece od njegovoga. Vodio ih je sa
sigurnoS$¢u preko mostova, po neobecavaju¢im kalama, kroz prolaze i
po istakama. Cijelo vrijeme pri¢ao je tecno o atrakcijama ove ili one
crkve ili trga. Je li ono $to je govorio bilo to¢no? Niti Jason niti itko
drugi od muskaraca i Zena koji su ga pratili nije bio u poloZaju da ga is-
pravi. Na brzinu je propustio crkvu Santi Apostoli i joS jednu ili dvije, i
nije se zaustavio sve dok nisu stigli na Campo SS Giovanni e Paolo,
gdje ih je odveo gore do monumentalne statue.

"Najveca konjaniCka statua na svijetu." Podigao je obrve u
pozivu na pitanja. Netko je posluSno pitao tko je to. "Bartolomeo
Colleoni, coredottiere - S$to, za vasu informaciju, znaci netko tko se
bori za novac - koji je platio za izgradnju svog vlastitog spomenika
unaprijed." ZaCuo se odgovaraju¢i Zamor zabavljenosti. Jedan ili
dvojica su pograbili vodi¢e. Colin ih je prekinuo. "Samo gledajte oko
sebe. Poslije San Marca ovo je najspektakularniji trg u Veneciji, iako je
malo van ruke." Ovce su poslusno zamumljale u odobravanju,
nesvjesne Cinjenice da je trg dobro popunjen drugim turistima.

Zatim se neodredeno krenulo prema crkvi. Colin je dotaknuo
Jasonovu ruku.

"Preuzmi na samo pet minuta, stari, hoce§ li?" rekao je i
odbrzao preko trga.



Par koji je Jason nejasno prepoznao kao Hedfildane obratio mu
se, govore¢i nesto o ljepoti statue, na Sto je odvratio neobveznim
odgovorom.

"Izgleda da se naS prijatelj izgubio na trenutak"”, rekao je
covjek. "Mozda biste nam vi mogli re¢i kakva je to zgrada iza
spomenika."

"Scuola Grande di San Marco", rekao je glas iza njega. "To je
ono Sto je prvobitno bila. Sada je to gradska bolnica. Vi me ne
prepoznajete, gospodine Durling, zar ne?"

Glas je pripadao niskoj punijoj Zeni s naocalama blije-
doljubiCasta okvira, ukrasenih malim leptirima.

"Dolores Makins. Jedna od blagajnica u banci. Znamo se preko
Saltera. Putujem s PC putovanjima svake godine i jedno od zado-
voljstava je da se tu uvijek sretnu neocekivani ljudi. Bila sam u Veneciji
tako Cesto da ponekad mislim da bih trebala biti vodic." Kad je rekao
da i on tako misli, udarila ga je u Sali po ramenu.

"Salite se."

"Uopce ne."

"Smeta li vam da prijedemo na ti, Jasone? Na ovim putovanjima
nikad se ne inzistira na formalnostima."

"U svakom slucaju." Ogledavao se ocCajnicki. Nije bilo znaka od
Colina. "Mislim da bi bilo krasno da obidete crkvu s grupom dok se
Colin ne vrati."

"Primit ¢u to kao kompliment." Podigla je glas: "Ho¢emo i
poc¢i 1 pogledati crkvu? Tamo ima mnogo zanimljivih stvari za vidjeti.
Izgleda da smo izgubili naseg Colina, ali potrudit ¢u se najviSe Sto
mogu da ga zamijenim. Sigurna sam da on nece dugo." Ovce su
oduSevljeno zablejale i1 slijedile je poslusSno preko trga. Kad se
odmaknuo Jason je ¢uo kako se Doloresin glas diZe. Rijeci "apsidalne
kapele" dosle su do njega s iznenaduju¢om jasno¢om. Kakav bijeg!

Napustio je trg drugom uli¢éicom od one kojom su stigli i
iznenada ugledao Colina. Sjedio je za stolom u cafeu s muSkarcem
kojeg je predstavio kao svojeg prijatelja Chucka Watertona. Ispred njih
su bile kave, a na zemlji kraj Watertona bila su tri velika paketa. Za
trenutak Jason je razmiSljao da stane, zatim odlucio suprotno, iz straha
da bi Colin mogao pitati §to se dogodilo ovcama. Njih su dvojica izgle-



dali zadubljeni u raspravu ili strasnu diskusiju, ali je to zavrSilo tako da
je Colin ustao i ostavio svoje druStvo. Waterton je ostao sa svojom
Salicom kave ispred sebe, s paketima joS uvijek kraj njega. Jason je
ubrzao korak. Poput mnogih koji pokuSavaju popuniti vrijeme prije
sastanka, odjednom je osjetio strah da bi mogao zakasniti na najvazniji
sastanak u svom Zivotu.

3

Ponovo u Pacificou, Jason je obukao jednostavnu laganu plavu
koSulju i tamnoplavu toc¢kastu leptir-maSnu, upotrijebio tekuce lastilo
za svoje cipele i spremio se s mapama pod rukom. Jo§ uvijek je bilo
dosta vremena.

Promatrao je kucu pet-Sest puta za svojih prijasnjih posjeta
Veneciji, racunajuci iza kojih se zakriljenih prozora na drugom katu
krije velikan. Jednom, zaista, priSao je vratima i stajao s podignutim
prstom kraj zvona na kojem je pisalo Cruddle, prije nego se okrenuo u
postivanju izri¢itog odbijanja sastanka. Kuca je bila u isto¢nom dijelu
Dorsoduroa, ponekad nazivanog umjetnickom cetvrti, iako su tihe ulice
s uglavnom neuglednim ku¢ama izgledale prili€no obi¢no. Ova je
zgrada stajala s druge dvije u malom kortu s jednim ulazom, Sto se
moglo naci po cijelom gradu. U zakazano vrijeme, to¢no u pet sati,
Jason je pruZio prst i pritisnuo zvono.

Odgovorila mu je tiSina. Nisu se ¢uli koraci na stepenicama, nije
se otvorio prozor. Treba li joS jednom pozvoniti?

Ili oti€i, obi¢i zgradu 1 vratiti se, pretpostavivsi da je pogrijesio
vrijeme? Ali znao je da nije pogrijeSio. Zatim se Skura iznad njega
otvorila i starac s metlicom 1 lopaticom se nagnuo van i zasuo ga
talijanskim. Jason je mogao razumjeti samo jednostavne izraze polako
izgovorene 1 uspio je razumjeti da ga Covjek pita Sto ili mozda koga
treba. Odgovorio je polako na engleskom.

"Zovem se Durling. Imam sastanak s gospodinom Cruddleom u
pet sati."

Coviek je ispustio novu bujicu talijanskog, od koje je razumio
jedva koju rijec, zatim su se Skure zatvorile s treskom. Razmatrao je
uzasnu mogucnost da moZda nece biti primljen, kad su se vrata



otvorila. Coviek je stajao pred njim, s pregatom oko sebe, metlica i
lopatica joS$ uvijek u ruci. "Dodite."

Jason je zatvorio vrata, i postao svjestan hladne vlaZnosti
karakteristicne za venecijanske interijere, kao da je voda odozdo
impregnirala zidove od cigle. Nejasno svjetlo je dopiralo s gornjeg kata
i on je oprezno napipavao put duZ uskih kamenih stepenica. Zeljezna
ograda je bila vlazna a s druge strane se zid, kad se dogodilo da ga
dotakne, osipao pod prstima. Cista¢ je hodao ispred njega i na njegovo
iznenadenje otvorio vrata na prvom katu. Prevarila ga je razlika izmedu
engleskog 1 americkog brojenja katova. Iako ga je nazivao drugim
katom, Cruddle je stanovao na onom Sto je za Engleze bio prvi. U
proslosti, Jason je gledao krive prozore.

Svjetlo nije bilo mnogo bolje kad su usli u si¢uSan hodnik.
Zatim je ¢ovjek otvorio vrata i stao u stranu da ga propusti.

"Cekajte", rekao je. Vrata su se zatvorila i on je gorljivo
promatrao oko sebe.

Soba nije bila veca od dnevne sobe u Ponsoby Courtu. JoS
uvijek je bilo polumracno, usprkos malom prozoru s prili¢no prljavom,
skoro-bijelom zavjesom preko njega, ali kako su mu se o¢i priviknule
na svjetlo vidio je da bi gotovo mogao biti u engleskom stanu, iako
jedva dovoljno dostojnom Headfielda. Dva izlizana naslonjaca stajala
su sa svake strane kamina, vaza s uvenulim cvijeCem bila je na neCem
Sto je izgledalo kao kuhinjski stol, bila su tu dva ostakljena ormarica za
knjige s kolekcijom trorogih vréeva na jednom, a staklenih ukrasa na
drugom. Nedefinirani tepih, na mjestima jako izlizan, pokrivao je pod.
Jasonova prva pomisao bila je, kako veliki pisac moze Zivjeti u takvom
okruzju. To je brzo nestalo. Od kakve je vaznosti njegovo okruzje za
takvog pisca kao Sto je Cruddle, koji se bavi fantazijom, duhom,
unutrasnjim Zivotom, umjetnosScu?

Vrata su bila izmedu dva ormariéa s knjigama i sada se na njima
pojavio lik. Jason nije vidio recentne fotografije velikog pisca, 1 jedan
trenutak je sumnjao u identitet malog starca koji je strugao nogama
prema njemu. Znao je naravno da je Cruddle vrlo star, ali je u mislima
imao slike koje su bile snimljene u Grckoj prije mnogo godina. One su
pokazivale Covjeka koji maSe SeSirom u zrak, smjeStenog na stijeni
brade oslonjene na ruku, kako sjedi na terasi s CaSom ispred sebe. Je li



to mogla biti ista osoba, ova s vre€icama pod o¢ima, vlaZznom donjom
usnom, opustenim, osuSenim usima i prstima? Jasonu se €inilo da oko
njega visi lagani ustajali zadah, zadah poodmaklih godina, mozda cak i
groblja.

Bio je potreban svjestan napor da se sjeti da je ovo umjetnicki
svetac koji je, nakon Sto je napisao borgogrundianske romane, u svojoj
zadnjoj zbirci pjesnicke proze Finale obradio velike gradove i
civilizacije po redu, i odbacio ih sve u korist "istinske Nirvane,
beskrajne kultivacije te umjetnosti koju je Narcis shvatio u svom
odrazu", kako je on to rekao. Kad se prisjetio tih rijeci Jason bi mogao
kleknuti i poljubiti sasuSene prste.

Gestom mu je pokazano da bi trebao sjesti i to je ucinio, na
mali trosjed iz kojeg se Culo ping koji je u€inio da Jason postane
neugodno svjestan opruge koja je probijala presvlaku. Premjestio se
malko da joj bude manje na udaru. Mape s papirima koje su bile plod
njegovog dugogodisSnjeg istraZivanja bile su kraj njega.

"Ocekivao sam vas sutra, u vasem pismu pisalo je sutra."

Glas je takoder imao tanak krestavi zvuk koji se javljao sa
staroS¢u. ZateCen, Jason je promrmljao neSto suprotno. Kraj
Cruddleove stolice stajao je registrator, i on ga je podigao, stavio na
koljena, i poceo prelaziti po njemu proizvodeci zvuk izmedu mumljanja
1 zvizdanja dok je prevrtao po papirima. Zatim je izgledalo da je
odustao, zatvorio mapu.

"U svakom slucaju, vi ste ovdje. Tu nema pomo¢i." Glas mu je
bio podignut, ali ne zvuceci snazno nego kao pticji pisak. "Juan."
Coviek kojeg je Jason veé¢ vidio provirio je kroz vrata. "Juan, &aj."
Covijek je kimnuo, vrata su se opet zatvorila, Cruddle je protrljao ruke.
"Sad ¢emo uskoro popiti Salicu." Gledao je upiljeno u prazan kamin,
kao da ocekuje da procita poruku u njemu. "O, da, sad ¢emo popiti
Salicu dobrog ¢aja, nema niSta poput toga." Nastavio je zuriti u kamin,
ocito nesvjestan Jasonovog prisustva, zatim rece: "Vi volite Caj, zar ne?
To je englesko pice."

Jason rece da voli ¢aj, 1 da je oduSevljen ovim sastankom nakon
tolikih godina dopisivanja. Cruddleov pogled ostao je na kaminu.

"Ima pitanja koja bih vam volio postaviti. Ne danas, mozda, ali
tijekom moje posjete. Biograf ..."



Nije zavrSio reCenicu, dijelom zbog Cruddleovog odsjecnog i
kako je izgledalo zapovjednog kimanja glavom, dijelom zato jer je uSao
Juan s pladnjem na kojem su bili ¢ajnik, dvije Salice 1 mali tanjuri¢ s
kola¢ima. Natocio je €aj, dodao svakom Salicu. Cruddle je podigao
pogled, progovorio jezikom koji je Jason prepoznao kao Spanjolski i
Juan je nadugacko odgovorio na istom jeziku.

Jason, sa Salicom u ruci, bio je kao gromom oSinut otkricem.
Juan, Juan. Naravno da je to bilo ime lijepog dje¢aka zbog kojeg je
Cruddle ostavio svoju Zenu, nakon javnih scena nasilnog medusobnog
optuzivanja. Jason je pretpostavljao da je veza bila kratka, ali evo, Juan
je bio u Veneciji, ocigledno Cruddleov partner tijekom godina. Bilo je
bez sumnje prirodno, ali svejedno nezgodno, da je njegovog odanog
prijatelja zamijenio za cistaca. Cruddle je osjetio neSto od njegovog
iznenadenja i rekao kreStavim glasom: "Da, Juan Tenoso, isti Juan. Moj
druzbenik 1 vjeran prijatelj." IspruZio je ruku, ali Juan je nije pokuSao
primiti, samo je stajao bulje¢i u Jasona nepovjerljivim crnim o¢ima.

Cruddle je grickao jedan kolaC, pio €aj. Jason je upitao Sto je
Juan rekao.

"Rekao je, Sto je gotovo je gotovo, on ne Zeli pricati o tome."
Ocigledno, Juan je razumio engleski Cak iako ga nije govorio, jer je
ljutito zakimao glavom i izasao. Jasonu je bio ponuden kolac, ali ga je
odbio. Osjetio je da ga tiSti mracnost sobe, dojam da je neki ostatak
engleskog predgrada niZe klase nekom greskom premjeSten u Veneciju.
Takoder je bio pogoden ociglednom neocekivanos$éu njegove posjete.

Cruddle se kratko nakaSljao 1 progovorio, ali samo kako bi
rekao da ako Jason Zeli jo§ jednu Salicu Caja moZe slobodno natociti.
Odbio je 1 sjedili su u tiSini, Cruddle pijuckaju¢i svoj €aj, gledajuci
uglavnom u kamin ali povremeno pogledavajuci svog posjetioca. Jason
je strahovao da bi za nekoliko minuta mogao reci da je njegovo vrijeme
za odmor, 1 ispricati se. Izgledalo je neophodno da hitno progovori, a
kada je to ucinio, rijeci su izaSle naglo i on je jedva prepoznao glas kao
SVOj.

"Trazili ste da vas dodem vidjeti. Da razgovaramo o mom radu,
mojoj kritickoj 1 biografskoj studiji. Ve¢ sam napravio veliki dio
istrazivanja, sjetit ¢ete se naSih pisama.



Nadam se da ¢ete mi moci pokazati ostali materijal, dokumente
1 pisma, dati mi informacije. Posebno o proslosti, naravno, i vasem
napustanju pisanja.”

"To je bila dobra Salica Caja, da, dobra Salica." Cruddle je
polako ustao sa stolice, stavio Salicu natrag na pladanj, vratio se na
stolicu, zavalio se u nju. "To pismo, zadnje koje sam napisao. Imate li
ga sa sobom?"

Naravno da ga je Jason imao sa sobom i sad ga je izvadio, iako
je napamet znao njegov kratki sadrzaj. Cruddle ga je procitao, praveci
onaj zvuk izmedu zvizdanja i mumljanja. "Ne vidim niSta o razgovoru o
knjizi."

Tada se desilo da je Jason predosjetio, ¢ak spoznao katastrofu.
Poceo je brzo govoriti, kao Covjek koji sc nada da ¢e govorom
sprijeciti lavinu ili zemljotres. "Rekli ste u pismu da je doSlo vrijeme da
razgovaramo, traZili da dodem ovamo. Sto drugo to znadi nego da
bismo se trebali upoznati, suradivati, biograf i njegov subjekt ..."

"Ima li iSta u nasoj prepisci §to govori o tome da ste imenovani
mojim biografom?" upitao je kreStavi glas. "Ja mislim da nema."

Lavina se priblizavala, zemlja se tresla.

"Godinama sam skupljao materijal, znate to. Pisao sam pisma,
odgovarali ste, razumjeli smo se."

"Razumjeli. Je li to ono §to mislite?"

"Sto sam drugo mogao misliti?" Onaj drugi nije odgovorio,
nego je pogledao izravno u Jasona. Ispod spusStenog kapka otkrio je
zadovoljstvo. "Ne razumijem zasto ste poslali po mene."

"Poslao po vas? MoZda je moje izraZavanje bilo manje
egzaktno nego Sto sam Zelio. Rekao sam da bismo trebali razgovarati,
nista vise."

Negdje u stanu zatvorila su se vrata i Culi su se glasovi.

"Zbog Cega bi to moglo biti, nego da se sastanemo i razgo-
varamo o knjizi? Ne razumijem."

"Ej, zdravo." Vrata kroz koja je Juan donio ¢aj su se ponovo
otvorila. Na njima je stajao mladi¢, u kasnim dvadesetim. Nosio je
traperice 1 majicu kratkih rukava, kosa mu je bila podrezana vojnickom
urednoscu, sive oci gledale su prodorno kroz naocale bez okvira. "Vi
ste sigurno Jason. Moje ime je Dwight Eidelberg. Drago mi je da sam



vas upoznao, Jasone." PriSao je posluZavniku, uzeo kolag, pojeo ga u
dva zalogaja. "Vrlo dobro. Nadam se da niste dali D. M. Cruddleu da
ih previSe pojede, jedan bi mu trebao biti granica."

Cruddle rece trijumfalno:

"Pojeo sam dva." Jasona je to podsjetilo na Ujaka X-a 1 kekse.

"Zlocko, zlocko." Gledao je u jednog pa u drugog.

"Je li vam D. M. rekao novost? Ne izgleda tako. Vi ste dugo
bili obozavalac, Jason, to€no? Isto je sa mnom, ne tako dugo kao vi,
naravno, ali teze o fantaziji 1 realnosti u borgogundianskim romanima
su bile te koje su me dovele do mojih ideala. Zatim sam doSao ovamo
proSle godine, sreo velikog ¢ovjeka ..." njegova velika sposobna ruka
prekrila je Cruddleovu malu kao da ¢e je potapsati, "... 1 napravili smo
dogovor."

"Kakav dogovor?" Ali naravno da je znao.

"Dakle, D. M. je imao fascinantan Zivot, i pisat ¢u o njemu.
Takoder i kriticku knjigu, pazite, ali tako da ¢e sadrzavati ljudsku
pricu. Genije kojeg su zaboravili, Sto kaZete na to? Znam primjedbu,
nemojte je reci, ali tu je i podnaslov: Izvanvremenska umjetnost Dantea
Miltona Cruddlea."

Jason se pomaknuo na trosjedu. Opruga je bolno zarivala u
njegovu straznjicu.

"Hocete reci da ste imenovani sluZzbenim biografom?"

"Ugovor je potpisan s americkim izdavaem prije Sest mjeseci.
Kopao sam po pedeset knjiznica, nasSao stvari za koje ¢ak ni D. M. nije
znao da postoje, po€eo pisati prije nekoliko tjedana. Ocekujem da ¢u
imati sve sredeno do kraja ove godine." Jason je tresao glavom, ne
znajudi da to ¢ini. "Vidim da je to doslo pomalo kao Sok."

"Ne znam zaSto bi trebalo", zakreStao je Cruddle. "Ne moZete
se praviti da vam je i§lo jako brzo. Dwight je ... usijana Zica. Da,
stvarno usijana Zica." Sad ga je Amerikanac potapS$ao, ne po glavi,
nego po ramenu.

Monstruozna nepravda svega ovoga potakla ga je na govor.

"ZaSto mi to niste rekli putem pisma, zaSto ste me dovodili
ovamo? To je ..." Izgubio je rijeci.

"Dobro sad, moram re¢i da sam ja odgovoran za to." Iza
naoCala bez okvira pogled Dwighta Eidelberga bio je izravan,



prijateljski, mole¢iv. "Nema svrhe da dvoje lLjudi radi na D. M.-u,
slazete se? Sad, vi ste to radili godinama, to¢no? Ne piSudi, ali
sakupljaju¢i materijal, znam to, svjestan sam toga. Sad, evo §to hocu
re¢i. MoZzda sam vam se trebao obratiti pismom, ali ¢inilo mi se bolje
da to bude direktno i da D. M. bude ovdje da to potvrdi. Biste li bili
voljni predati meni materijal koji ste skupili? Vama viSe ne koristi, a
vjerojatno je da ¢e popuniti praznine, posebno u kritickom dijelu. Bit
¢u iskren 1 priznati da sam jaci na polju ljudskog zanimanja. I va$ ¢e
udjel biti potpuno priznat, naravno. I ako osjecate da bi vam se trebalo
kompenzirati utroSeno vrijeme, usudujem se re¢i da bi to bilo moguce.
U razumnim granicama, imajte na umu, u razumnim granicama."

Uvreda zadnjih dviju reCenica je bila previSe za njega. Ustao je,
povikao neSto o izdaji - nije mogao rec¢i koje je rijeci upotrijebio - i
bacio mape Cruddleu, koji se stisnuo na svojoj stolici. Pisma,
korespodencija koju je bio donio 1 detalji koje je skupio mukotrpno
tijekom godina, poletjeli su kad su se mape otvorile. Poletjele su kao
papirnate ptice, plod njegove ljubavi, na pod, na stol, u mali kamin, u
Cruddleovo krilo. Dwight je uhvatio par papira i pogledao ih sa
zanimanjem, Cruddle je odgurnuo one koje su sletjeli na njega kao da
su neCisti. Jason je povukao vrata da ih otvori, odgurnuo Juana u
uskom hodniku, napola trée€i, napola posrcuci siSao je niz kamene
stepenice. Zatim se nasao u malom kortu. Okrenuo se prije nego je
izaSao, 1 vidio djelomi¢no dignutu zavjesu, Dwightovo Zustro lice kako
gleda dolje u njega. Zatim je zavjesa pala, i komad je bio zavrSen.

4

Jason nije mogao toc¢no reci §to je radio u ona dva ili tri sata
nakon S$to je ostavio sasuSenog malog pisca, njegovog nekad-
prekrasnog decka i genijalnog poslovnog Amerikanca u otrcanom
stanu s trorogim vréevima, staklenim ukrasima i zadahom truleZi.
Poslije se sje¢ao da je preSao Akademijin most, stao nasred njega i
pitao se Sto bi se dogodilo da se baci u Grand Canal. Zamisljao je tijelo
kako pada u vodu, gondoliera kako ga nalazi i izvlaci, suosjecanje
prolaznika. "Jadan momak, mora da je bio ocajan." Sje¢ao se takoder
lokacija nekih barova u koje je uSao, jedan odmah iza Campo



Francesco Morosini, drugi u Calle Mandola kraj Campo Sant' Angelo -
to su bila prva dva, ali kasnije je izgubio racun. ProSlo je mnogo
vremena otkad je zadnji put pio viski, od one veceri kada su studirali
na King'su 1 kada je neprilika, koju je Derek imao s raCunima za
kantinu, izgledala ozbiljno, pa mu je sad kad ga je popio okus u ustima
bio ¢udan. Onda je viski uklonio uzbunjenosti i o¢aj zbog Derekovih
problema, a 1 sad je imao neSto od istog umirujuc¢eg djelovanja. Bol je,
naravno, joS uvijek ostala, premjestila se u neki dio mozga gdje je bila
otupljena, kao Sto analgetici mogu ludacko udaranje u bolnom zubu
pretvoriti u jos uvijek prijetece, ali udaljeno kuckanje. Odredeni trenuci
ovih ocajnih sati su se duboko urezali u njegovo pamcenje. Jedan je bio
kad je stajao pricajuci s konobarom na Campo Manin - sjecao se kipa
Daniela Manina u sredini trga i djece kako se igraju loptom oko njega -
kad je glas iza njega rekao:

"Zdravo, zdravo, da to nije moj partner za spavanje. Sjecate se
Pti¢ice?"

Alkohol je olabavio jezik. Jason se sjetio Sto mu je Derek
ispricao 1 rekao:

"Ovdje ste zbog posla za vladu, bez sumnje."

"Kako to mislite?" Usta su se stisnula, obrve pomaknule.

"Vlada je bila problem, rekli ste, posao vas je odvukao od kuce.
Niste rekli da ste radili u Celiji."

"Netko je pri¢ao price, mogu vidjeti. Bio sam loSe srece tu i
tamo, ali nije bilo rijeci laZzi u onome Sto sam rekao, napravio sam puno
poslova za vladu."

Komentirao je, za Sto je Cak i onda osjetio da je zastraSujuca
Saljivost:

"Prodajuci im lijepu liniju krivotvorenih putovnica, mozda."

"Sad, ovo je zlobno, sve §to sam napravio bilo je da pomognem
drugim ljudima. Onaj koji je bez grijeha neka prvi baci kamen, i sve to.
Gospodin Crowley je pricao, nije i, lijepi Derek?"

"Mislio sam da ga niste upoznali."

"Samo se povodim za opisom moje bivSe. 'Najzgodniji
muskarac kojeg je ikad srela', rekla je, a nitko to nikada nije rekao za
mene. Sto vi radite u rupi poput ove, mislio sam da ¢ete se provoditi u
Harryjevom baru?"



"Pretpostavljam da sada oCekujete susret s agentom vlade."

Covijeduljak je ovo prihvatio s o&itom ozbiljnogéu.

"Ni 1 kom slucaju, samo poslovnog partnera, nista tajanstveno."
Cijelo vrijeme dok su razgovarali gledao je naokolo, Zivim oc€ima,
stiS¢uci usne, tijelom rade¢i povremene nagle trzaje. "I evo ga. Zdravo,
Shunya. Ovo je Shunya Inoki, Jack Durling. Jack i ja smo se upravo
sreli ovdje, doputovali smo zajedno iz Londona." Ponovio je Salu o
partnerima za spavanje.

Inoki je kratko kimnuo glavom i1 nasmijeSio se. Nosio je
poslovno odijelo 1 imao torbu za spise.

"Izvanredno mi je drago $to sam vas upoznao. Mi uredujemo za
Dickyja da mozda posjeti Tokyo. Poznajete li Tokyo, Jack?"

Rekao je da ne poznaje Tokyo, i da njegovo ime nije Jack.
Linnet se nasmijao, svojim smijehom u kojem mu se raspadalo lice.

"Moja greska. Hoemo li, Shunya? PoneSto povjerljiv posao,
stari, znam da ¢e$§ nam oprostiti."

Kad je izaSao iz bara okrenuo se i pogledao natrag. Japanac je
izvadio neke papire i izgledalo je da ih provjerava s Linnetom.

To je bila jedna slika koja mu je ostala vrlo jasna. Zatim je bila
praznina dok se nije naSao kako sjedi za stolom u Floriansu na Piazzi
San Marco. Sjecao se da je glasno rekao:

"Golubovi 1 ljudi”, 1 stvarno, trg je bio pun jednih i1 drugih.
Golubovi su se obruSavali okolo u jatima traZe¢i 1 primajuci hranu,
male vojske turista lutale su besmisleno, vodene vodi¢ima koji su nosili
zastavice kojima su pokazivali svoju pripadnost razli¢itim putnickim
agencijama. Bilo je lako, mislio je dok je pio razliitu marku zlatnog
viskija, lako razlikovati Nijemce po njihovim tirolskim SeSirima,
Amerikance po matronama srebrne kose, Britance po njihovoj Skrtosti i
neuglednosti, Japance po njihovoj boji. Ovi zadnji su mu izgledali
poput tako dobre Sale da se glasno nasmijao, zatim progovorio.

"Prizor nemilosrdnog prostastva", rekao je. "Prije jednog
stoljec¢a bozanski Henry je rekao da je Venecija peep-show 1 bazar, koji
barbari drze u svojim rukama. Malo je on znao." Napor govorenja ga je
iscrpio, 1 sklopio je o€i da ne vidi crvena ranjava koljena, napadnu
odjecu, kamere kojima su gorljivo upravljale neznalice o povijesti.
Negdje unutra, duboka rana je izazvala bol.



"Gospodine Durling. Jason." Nevoljko je otvorio o¢i i ugledao,
ne prepoznavs$i je odmah, Zenu koja je stajala ispred njega u jarko
zelenoj haljini, sa zelenim Salom od Sifona 1 cipelama tek neSto
drugacije zelene boje. Na nosu su joj bile naocale s okvirima koje su
bile opet druge nijanse zelene, ukraSene malim leptiri¢ima. Ti leptiri¢i
bili su zasluzZni §to je zapamtio njezino ime. Pitao se je li imala okvire
razli¢itih boja za svu svoju odjecu.

"Gospodice Makins."

"Nije li prekrasno toplo? Ali noge me ubijaju.” Sjela je 1 hladila
se Zivahno jednom rukom. "Gledali smo najljepSe Carpacciove slike.
Sveti Juraj sa zmajem, i sveti Jeronim u svojoj ¢eliji, 1 lav koji je imao
trn u Sapi, a Jeronim ga je izvadio. Colin je znao sve o njima. Ja mislim
da je on odlican."

"Ali, gospodice Makins ..."

"Dolores."

"Te slike su slavne, morate znati za njih, vi ste tako dobro
upuceni.”

Ovaj pokusaj ironije je bio greska jer ga je uzela za ozbiljno.

"O, Jasone."

Uvijek bi bio previSe pristojan da ustane 1 ode, ali samo ove
veceri potpune katastrofe je mogao biti tako blesav da ju pita bi li nesto
popila. Usluga u Florianu je Cesto spora, ali sad se ¢inilo da se konobar
naSao kraj njega u trenutku, i u drugom trenutku su se pojavili vermut i
soda.

"Nije li ovo najromanti¢nije mjesto koje ste ikad vidjeli? Lav
Svetog Marka, te krasne arkade, lijepi du¢ani?"

" 'Peep-show 1 bazar, i barbari koji ga u potpunosti drze u
rukama.'"

"Bojim se da si cini¢an. Ja to sve volim. Sto ti pijes?" Kad joj je
rekao, rekla je: "O, Jasone."

PokuSao joj je objasniti da je zlatno pi¢e ¢arobni napitak. 1za, ili
ispod toga, trpio je bol, ali na povrsini Zivot je tekao lagano, mirno.
Neuskladenost raznog zelenila Dolores Makins izgledala je privlacno,
njezin zubati osmijeh Sarmantan, bogatstvo njezine osobe dobilo je
Junoninu snagu i veli¢inu.



Magican ucinak je iSao dalje. Sada je vidio gomilu kao obicne
ljude c¢iji glasovi viSe nisu prostacki nego ugodeni na boZanski ritam
koji je milozvu¢no ulazio u uho. Oko maurskih figura koje su trebale
odzvoniti sat na vrhu tornja sa satom, uskomesali su se mali ljudi, sve
kukeci. Gledao je kukce s blagonaklonoscu.

"Gle, pa ti se smijesSi§", povikala je Junona. "lzgledas$ sasvim
drugacije kad se smijesis." Siroko je raskrilila ruke. "Mogla bih sjediti
ovdje zauvijek gledajuci kako prolazi Zivot."

Mauri su odbili sat, mravi su se ustr¢karali jo§ Zustrije. Palo mu
je na pamet da je vrijeme da ode. Ustao je, dao nekoliko bezvrijednih
novCanica s velikim brojevima napisanim na njima konobaru,
odmahnuo rukom odbijajuci ostatak, uzeo Junonu za nadlakticu. Je li
ju nazvao Dolores? Mozda je. Kad je upitala kamo idu, odgovorio je
smjesta:

"Harryjev bar."

"Nije li tamo uZasno skupo?"

"Pokazati se u Harryjevom baru, to je bio savjet Pticice. PtiCice
nitkova, krivotvoritelja. Ali on nije ukrao moje papire."

"Mislim da bismo trebali po¢i natrag u hotel."

"Niti govora."

Harryjev bar je uvijek bio prepun, ali te veceri masa ljudi
izgledala je neprobojna. Konobari su se probijali u guzvi, muskarci
znojeci se u majicama kratkih rukava gurali su se 1 zanosili, Zene golih
ramena skvicale su kao pod mukama. Nije mogao vidjeti niSta od
Junone, osim njezinih zelenih leptiri¢a koji su se okretali tamo-amo, ali
potreba za bijegom odjednom je postala nesavladiva. Ignorirajuci Sto
god da je nagovijestio, upotrijebio je laktove i Sake, gurajuci ih u meka
tijela sve dok nije izgledalo da su se momentalno razdvojila i on je
odjednom bio izbaen na cestu. Naslonio se na zid kraj Calle
Vallaresso hvatajuc¢i zrak. Ispred njega bila je postaja vaporetta San
Marco, kraj nje vodeni taksi i gondole.

Vise nije jasno vidio stvari. One su tajanstveno postale mutne,
kao da je lagana omaglica pala izmedu njega i svijeta. Kroz tu
izmaglicu pristaniSte se lagano ljuljalo, ali to je bilo dosta prirodno jer
je pristaniSte bilo u laguni. Na pristaniStu je stajao muSkarac Cetvrtaste
glave koji mu je izgledao poznato, sa nekim kutijama kraj sebe koje mu



se Cinilo da prepoznaje. Gdje ih je ve¢ vidio? Krenuo je u tom pravcu, i
osjetio da mu je neSto uhvatilo ruku. Bila je to Junona. Okrenuo se
prema njoj i rekao:

"Sibbles."

"Dodi ovamo, past ¢e$ u vodu."

Sibbles nije pokazao znak prepoznavanja. Podigao je jednu od
kutija, dao je Covjeku koji je ¢ekao u vodenom taksiju. Coviek je
podigao pogled dok je uzimao kutiju. Bio je to Colinov prijatelj Chuck.

"Idemo, Jasone." Bio je savrSeno bistre glave, ali je shvatio da
mora biti neSto krivo u njegovoj procijeni udaljenosti, jer je bila istina
da je sada bio tek nekoliko centimetara od lagune. Dok je stajao tamo,
s pristaniStem koje se nesigurno ljuljalo pod njegovim nogama (ili se on
ljuljao?) Sibbles je uskocio u Camac, 1 on se pokrenuo pjeneci vodu.

Ruka na njegovom ramenu ga je ponovo povukla, i dopustio je
da bude odveden, Cak da se vrati u Pacifico, inzistirajuci jedino da se
vrate gondolom, a ne vaporettom. Nije se sjeao niCega s tog puta
natrag po Grand Canalu, osim Junoninog lica preko puta njega u
gondoli, odjednom uzbudenog i zabrinutog. Na recepciji je zatrazila
njegov kljuc, rekavsi da se on ne osjeca dobro. Zatim se u liftu desila
jo§ jedna transformacija. Pred njegovim oCima senzualna se Junona,
zavodnic¢ka u nijansama zelenog, pretvorila opet u gospodicu Makins,
sluzbenicu banke, osobu prihvatljivo bezimenu s druge strane Saltera.
Ali kakav ih je izvanredan vlak dogadaja doveo do toga da dijele
gondolu, a sada i dizalo? Pogledao ju je s uZzasom kad su stigli do
njegove sobe. Da li je predlagala da ude?

"MoZes li sam otkljucati, Jasone?"

"SavrSeno, hvala ti." Bio je zadovoljan svojim odgovorom,
hladnim, ali pristojnim. Nevoljko se odmakla, i on je stajao ¢ekajuci
dok, nejasna kao 1 sve ostalo, nije nestala na kraju hodnika: Zatim je, s
malim neprilikama, uSao. Soba se njihala. S ponosom se sjetio
Morvellijeve zabave. Pogledao je na sat, ali nije mogao jasno
raspoznati Sto pokazuje. Je li Derek rekao neSto o tome da ¢e ga
pokupiti? U svakom slu¢aju, imao je vremena da malo prilegne. Skinuo
je cipele, stavio u njih kalupe, objesio svoj sako. Zatim je legao na
krevet i zaspao u sekundi.
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Vlak na postaji Santa Lucia bio je onaj koji je doveo putnike
PC putovanja u Veneciju prethodnog dana, ali oni koji su se sada
vracali njime suncali su se na Lidu, igrali golf na Alberoniju, jahali na
Ca' Bianca, ili se uvaljivali u mlaku vodu lagune radije nego u duboku
kulturnu kupku grada, tako da su sada izgledali bron¢ano crni i u
formi, spremni da se suoce s engleskim ljetom. Sibbles je nadgledao
utovarivanje metalnih kutija s ru¢kom od cetiri jela, u kojem je glavno
jelo ili puretina ili govedina u crvenom vinu zvana stracotto, u svoj
minijaturni dio vlaka. Tri kutije iz vodenog taksija stajale su u kutu
prostorije, zajedno sa sportskom opremom i darovima koje putnici nisu
uspjeli unijeti u spavaca i kuSet kola. Kad su kutije bile utovarene,
poSao je duz vlaka da uzme narudzbe. Chuck Waterton je bio u jednom
od kupea prvog razreda, njegova vrata bila su otvorena prema
hodniku, u ustima je imao cigaru, a njegov suputnik bio je mladi
racunovoda iz Bromleyja.

"Puretina ili stracotto, gospodo? To je govedina, na talijanski
nacin."

Obojica su narucili govedinu 1 slozili se da podijele bocu
bardolino vina. Waterton je upitao kada stizu na Svicarsku granicu.

"Oko pono¢i, gospodine, ali vi necete biti uznemiravani. Mogu
1i joS neSto uciniti za vas?"

"Bas$ niSta."

"Doc¢i ¢u opet kasnije da napravim krevete.
zatvorio jedno oko namignuvsi.

Jo§ jedan putnik je bio u istom vagonu, jedan koji, kao ni
Waterton, nije bio s grupom iz PC agencije. Bio je to veseli Covjeculjak
s klaunovskim licem, koji je naginjao brbljavosti. Rekao je Sibblesu da
radi za kompjutorsku tvrtku u Torinu, da je bio na praznicima u
Veneciji, 1 da sad ide na konferenciju u London.

"Jo§ jedni praznici, u stvari", rekao je. "Zivot je za mene
praznik." Sibbles to nije komentirao, nego ga je upitao bi li uzeo
puretinu ilistracotto. Izabrao je puretinu.

n

Waterton je

6



Morvellijev stan je bio u prizemlju visoke kuce u getu. Geto
turisti rijetko razgledavaju, i tu se stvarno nema puno za vidjeti, osim
najvisih zgrada u gradu, iako je to, u svoje vrijeme, zaista bio geto s
vratima koja su se no¢u zatvarala da zatvore ne samo Zidove, nego sve
strance. Ako uzmete vaporetto koji ide po kanalu Canareggio, sidete
na Ponte Guglio i skrenete lijevo sa Zivog ria Terra San Leonardo gdje
kupuju mnogi Venecijanci, naci ¢ete se u Ghetto Nuovo, koji je ustvari
stari geto ili u novijem Ghetto Vecchio. Do geta takoder moZete doci
ne tako direktno od postaje San Marcuola na Grand Canalu. Kuce u
getu se arhitektonski ne razlikuju posebno, ali datiraju do u Sesnaesto
stoljeCe, sobe su prostrane, i geto je sada mondeno mjesto za stano-
vanje.

Na zabavi je bilo Cetrdesetak ljudi, u velikoj dnevnoj sobi s
mozaikom na podu i oslikanim stropom koji prikazuje Herkulove
pothvate. Dvostruka vrata su bila otvorena i vodila u manju sobu
pripremljenu za ples. Jedna strana sobe gledala je na mali kanal, a
francuski prozori na drugom kraju otvarali su se na patio s metalnim
stolicama 1 s metalnim izvijenim kipovima.

Morvelli je na sebi imao usko plavo odijelo i Siroku kravatu sa
zaslijepljuju¢im prugama. Razgovarao je s Porsonom kad je stigao
Derek. Zatim je stao izmedu njih, obgrlio jednog i drugog.

"Tri muSketira, nije li tako?" Trenutna provala veselja se
smirila. "Znate moju ljubljenu Elsu, svjetlost mojeg Zivota. Elsa je bila
oStrih crta lica, tamnoputa, kratke crne kose. "Uvijek tako govori, ne
znall to niSta, ja sam mu treca Zena." Obratila se Dereku: "Charlesa
znam, ali mi se nismo sreli."

"Tako je. Ja sam drugi partner."

"Mnogo sam ¢ula o vama. Gdje je vaSa Zena?"

"Kod kuce, pazi na kucu i sina."

"Ne drzi vas na uzici? Trebala bi." Njezin pogled bio je
otvoreno odobravajuci.

Gerda je rekla:

"Derek, dragi", i poljubila ga. Imala je na sebi haljinu od bijelog
i zlatnog lamea. "Va§ se sastanak tako oduZio. Setala sam gradom



straSno se dosadujuci, jedna stara zgrada je ista kao i druga za mene.
Rado bih plesala, svida mi se ova senti§ muzika."

"Sto je sentis?" upitao je Morvelli. "Nadam se da je dobro."

Derek rece:

"Jako dobro. Topi se u ustima kao najbolja cokolada."

"UZivajte, to je moja najiskrenija Zelja. Niste doveli svog
prijatelja Jasona."

"Pokucao sam mu na vrata, ali nije odgovorio. Nadam se da c¢e
se pojaviti."

"Mislim da je Sarmantan, ali jedan od onih koji ostaju po strani
od bujice Zivota, nije li tako? Malo nezainteresiran, malo ..." Mahnuo je
rukom $to mu je sluZilo kao zamjena za rijeci.

"Guido, trebao si biti psiholog."

"Eno Maria." Krenuo je prema njemu.

Elsa je upitala:

"Je i i§lo teSko na sastanku?"

"Ne teZe nego smo ocekivali."

"I dogovorili ste se?" Kimnuo je glavom. "Vi ne otkrivate
mnogo tajni."

"Samo svojoj Zeni. Guido bi vam trebao otkrivati tajne."

"On mi niSta ne govori, samo uvijek kaze da ne brinem. Ali
kako ne bih brinula? U zadnjih Sest mjeseci izgubio je milijune lira u
kasinu, znate to? Prvo na ruletu, sad na bakari. Kad smo se vjencali,
trebao je prestati, ali bila sam budala kad sam mislila da ¢e biti tako.
Znate li §to proglasava najve¢im Zivotnim uZicima?"

"Citat iz Talleyranda? Rekao nam je na rucku. Ustvari, ve¢ sam
prije ¢uo da ga navodi."

"Nemate ba$ neko misljenje o njemu, je I' da?"

"Guido je najbolji prodava¢ kojeg sam ikada sreo, bilo na
konferenciji, bilo osobno."

"Reci ¢u vam nesto. Kad smo kupili ovaj stan, na podu su bile
kamene ploce, neke slomljene, ali barem Cetiristo godina stare. Guido
ih je dao izvaditi i postaviti mozaik. On voli da sve bude sjajno, skupo,
novo." Derek nije niSta rekao. "Volim ga, u tome je problem."
Nasmijala se, udarila ga po ramenu, ostavila ga.



Plesao je s Gerdom. PriguSeno svjetlo padalo je na niSe u
zidovima u kojima su stajale divovske Zivotinje od venecijanskog
stakla, crveni medvjedi, zlatni vukovi, viSebojni slonovi. Pitala ga je da
li su on ili Sandy dobili jo$ koje pismo.

"Ne. Jeste li vi?"

Zavrtjela je glavom

"Mislis li da bi ih mogao slati Charles?"

"Sto te navelo da to pomisli§?"

"Ti ne znas kakav je on."

"Siguran sam da to nije Charles. Mogu pogoditi tko bi mogao
biti." Kad je trazila da objasni, odbio je, govore¢i da je to samo
nagadanje. Postao je svjestan Porsona koji je stajao izmedu dviju soba i
promatrao ih. Zatim mu je priSao Morvelli s drugim ¢ovjekom, i njegov
se partner okrenuo.

"Ovo je Mario Salvemini, apsolutno najveci stru¢njak u zemlji
za sve vrste oruzja", rekao je Morvelli. "Konzultiraju ga svi, od policije
do Crvenih brigada."

"Ne nalazim to zabavnim", rekao je Salvemini. Bio je malen, s
visokom frizurom, savrSeno bijele kose 1 uredne bijele brade.

"Oprosti mi, Mario, sve su moje Sale loSe, morat ¢u se prestati
Saliti. Mario, prijatelju, ovo je Charles Porson, moj partner, koji ima
strast za vatrenim oruzjem."

"Ne znam za strast. Skupljam piStolje. I bio sam zamalo ubijen
neki dan."

"Zamalo ubijen!" ponovio je Salvemini zapanjeno.

"MoZzda je bio nesretan slu¢aj, ne znam. Iduc¢i put c¢u biti
spreman.” Posegnuo je u svoj sako i mali revolver lezao mu je na
dlanu, presijavajuci se plavim i zlatnim sjajem.

Salvemini se nagnuo da ga pogleda.

"Beretta 90. Damski revolver, kako ga zovu, vrlo prikladan za
torbicu. Dosad nisam vidio takav, s pozlatom."

"Posluzit ¢e gospodi jednako dobro kao i damama. Moje
pravilo u Zivotu je milo za drago, i primjenjujem ga na sve." Gledao je
svoju Zenu kako pleSe s Derekom u drugoj sobi.

"Drago je ime", reCe Morvelli. "Ali ne razumijem milo. "



"Dozvoljavate?" Salvemini je uzeo mali revolver. "Nikada
nisam vidio ljepSi. To milo za drago, mislim da to znaci oko za oko,
nije li tako?"

"Vidite?" Morvelli je bio oduSevljen. "Nocas sam pozvao samo
one ljude koji su sposobni razgovarati na engleskom, Charles, ne
Cestita$ li mi? Tako, da kaZem istinu, to je bila Elsina ideja. Jako dobro,
ne mislite 117"

Porson ga je udario po ramenu.

"Jako dobro, Guido. Ti si sjajan momak. I milo za drago, oko
za oko, signor Salvemini je shvatio."

Morvelli se Siroko osmjehnuo. Volio je pohvalu. Ostavio je
dvojicu da raspravljaju o neCemu Sto se zvalo Spandau luger. Izgleda
da ih je napravljeno samo sto, i Salvemini je bio vlasnik jednoga.

Malo prije devet sati stigao je posljednji gost. Derek, koji je
stajao na balkonu razgovarajuci s Elsom i talijanskim novinarom, vidio
ga je kako izlazi iz elegantnog malog motornog ¢amca obojanog u
plavo 1 bijelo, na kojem je pisalo Polizia. To je bio, rekla mu je Elsa,
commissario Francesco Farinella iz Squadri Mobili. "Ali Francesco
dolazi kao gost, ne poslom."

Detektiv je bio upadljiv 1 dotjeran, s gotovo stalnim laganim
smijeSkom. Nosio je dva velika prstena, u jednom je sjajio veliki
dijamant, u drugome rubin. Rekao je Dereku da je Guido sve uredio
kad je sa Zenom posjetio Englesku prije pet godina i da je bilo
savrseno.

"Zato moZete razumjeti da imam najviSe misljenje o vaSoj
agenciji. I o vaSoj zemlji. Engleska je mjesto gdje su svi pristojni, ljudi
govore hvala i molim i mirno ¢ekaju u redu. Italija nije takva." Derek je
rekao da misli da su Venecijanci uljudni.

"Venecijanci, da, poslovni, ali pristojni. U Veneciji, znate,
imamo malo ozbiljnog kriminala, ali naZalost Venecija nije Italija. A, tu
je 1 Mario, koji ima cijeli arsenal oruZja, ali iz kojeg nikada nije pucano
u bijesu. Pravi Venecijanac, kojeg zanima trgovina, a ne rat." Zagrlili
su se, 1 Salvemini je rekao neSto o partneru signora Crowleyja koji nosi
revolver.

"Boji se napada? Ovdje u Veneciji?"



"Mislim da je mogao donijeti revolver veceras da impresionira
signora Salveminija." Derek je objasnio o incidentu na pokusu.
Farinella se osmjehnuo i rekao da mora upoznati signora Porsona i
uvjeriti ga da ima manje razloga za zabrinutost u Veneciji nego na
engleskoj pozornici.

Signor Porson, medutim, nije bio ovdje da ga se upozna. Jedan
od konobara mislio je da je vidio nekog nalik na signora Porsona da
izlazi kroz vrata upravo prije commissariovog dolaska. Mozda mu je
bilo prevru¢e u dnevnoj sobi, pa je otiSao prosetati. U meduvremenu
servirana je vecera.

Bilo je gotovo deset sati kad je Morvelli odveo Dereka na
stranu 1 rekao mu da se Charles Porson nije vratio.

"Razgovarao sam s Gerdom. Ona kaZe da nije imao nikakav
dogovor. Sigurno ga niSta nije moglo razljutiti? U vezi sporazuma koji
smo potpisali danas poslijepodne, mislim."

"Bio je prili¢no sretan kad ga je potpisao."

"I ti poslije nisi niSta rekao Sto bi ga moglo - hm?"

"Naravno da ne."

"Je i mozda ono S$to vi kaZete, malo veseo?"

Derekov osmijeh imao je svoju uobi€ajenu sigurnost.

"Sumnjam u to. [za¢i ¢u i potraziti ga. Ako je Charles izasao na
nekoliko minuta, mogao se izgubiti."

"Prijatelju moj, moguce je da se i ti izgubis."

"Znas li koje je moje nepogrjesivo pravilo za vracanje u bazu u
stranim gradovima? Stalno skretanje ulijevo. Fenomenalno kako
uspijeva. Vratit ¢u se za dvadesetak minuta. Ako se ne pojavi, nazvat
¢u hotel. MoZe biti da se loSe osjecao i otiSao natrag."

"Budi pazljiv. Venecija je najljepSi, ali najvarljiviji grad."
"Talleyrand?"

"Morvelli." Kad se Derek vratio, prema satu za samo trideset
minuta, rekao je pokajniCki da je Morvelli imao savrSeno pravo o
varljivosti Venecije. Bio se izgubio 1 nije naSao svog partnera.
Telefonirao je u Pacifico, ali je recepcioner rekao da signor Porson nije
trazio svoj kljuc.

Gerda je plesala s Farinellom. Rekla je nestrpljivo:



"Rekla sam Guidu da mi nije niSta rekao, ali to nije niSta
iznenadujucée. Charles radi Sto hoce."

"I ostavlja svoju prekrasnu Zenu samu medu strancima?" pitao
je Farinella. "To nije kavalirski."

"To je Charles. Osim toga, nisu svi stranci. Derek je prijatel;."

"Naravno. To je bio vas§ muz, koji je nosio revolver u slucaju da
bude napadnut?" Gledao ih je naizmjeni¢no, smijeSeci se.

Derek rece:

"Preuvelicavamo. Charles mora da ima dogovor i nije nam
rekao za njega. Vratit ¢e se." Commissario je lagano pljesnuo rukama.
"To je engleska mirnoca, ono Sto zovete flegmati¢noscu."”

"Lijepo od vas da to kaZete. Ne znam da sam ¢uo nekoga da
koristi tu rijec."

"Ali to je stvarno engleska rije¢? Onda sam oduSevljen $to sam
je upotrijebio."

Malo prije jedanaest ljudi su poceli odlaziti. Derek je rekao
Gerdi da se ne brine, a ona je rekla da se ni najmanje ne brine, iako ju je
vidio da gleda na sat.

Elsa je pitala Dereka:

"Mislite li da je ovo bila dobra zabava?"

"Vrlo dobra. UZivao sam."

"Kostala je mnogo novaca. Moze li racun platiti PC agencija?"

"Moram imati pismenu biljeSku za to pitanje."

"Ne razumijem."

"Oprostite. To je odgovor koji koriste ministri u Parlamentu
kad Zele izbjeci izravan odgovor. Pretpostavljam da je odgovor ne,
Charles ne bi pristao. Ali ne brinite, Guido ¢e se snaci."

"Imate li poseban dogovor s Guidom?" NasmijeSio se, ali nije
odgovorio. "Charles Porson ima takoder poseban dogovor, znate to?
Guido se moZda uvaljuje u neprilike. Ili mozda - Sto vi mislite? - radi
vama neprilike?" Derek nije komentirao ni to.

Bilo je skoro pola dvanaest kad je jedan od konobara neSto
rekao Morvelliju, koji je neSto rekao Farinelli, koji je izaSao. Kad se
vratio nosio je crne rukavice.

"To znaci nevolje", reCe Elsa. "Francesco ne voli prljati ruke."



Morvelli i Farinella su dosli do njih. Morvellijevo lice je imalo
napeti izraz koji Cesto poprimaju veseli ljudi kad Cuju loSe vijesti.
Commissario je bio taj koji se obratio Dereku.

"Zvao je moj pomo¢nik Vincente Grado. U blizini kazaliSta
Fenice je iz vode izvuceno tijelo. Postoji moguc¢nost da je to va$
prijatelj. Guido ¢e i¢i sa mnom da ga identificira ako bude potrebno.
Mislim da biste trebali odvesti sigrtoru u hotel."

Gerda se medutim usprotivila.

"Ako mislite da ¢u biti sretna sjedeci u hotelskoj sobi i ¢ekajuci
da zazvoni telefon, grijeSite. I¢i ¢u s vama."

Svi su otisli plavo-bijelim motornim ¢amcem, jure¢i po Grand
Canalu, ispod mosta Rialto, zatim skrecuci i provlaceci se kroz mrezu
vodenih putova. Za ne mnogo viSe od pet minuta su usporili.

"Teatro la Fenice", rekao je Morvelli. "ZaSto bi Charles doSao
ovamo?" Skrenuli su lijevo u mali kanal, opet skrenuli nalijevo u
mracan dio koji je osvjetljavala tek jedna uli¢na svjetiljka. Glasovi su ih
dozivali, mahali su baterijama. Primakli su se strani na kojoj je bio
drugi policijski Camac i izasli.

U svojoj mladosti Derek je jednom pjeSacio sam po jorksirskoj
vriStini i izgubio se. Sve otada sjaj neocekivanog svjetla u mraku, kao
svjetlo koje je onda davno vidio nakon sati lutanja, uvijek ga se snazno
dojmio. Uli¢na lampa bacala je slabi sjaj na prizor. Vise svjetlosti
dolazilo je od svjetiljki sa zemlje koje su proizvodile SiStec¢i zvuk. One
su osvjetljavale skupinu ljudi koja je stajala oko necega Sto je bilo
pokriveno nepromocivom tkaninom. Mahalo se rukama, naizgled se
mnogo raspravljalo, mnogo toga dolazilo je od osobe u kiSnom
ogrtacu. Derek je pitao Morvellija §to govore.

"O okolnostima u kojima je pronadeno tijelo. Ovdje su bili
mladi¢ 1 djevojka - ovaj mali fondament ne vodi nikuda, doSli biste
ovamo jedino ako biste htjeli voditi ljubav - i djevojka je ugledala nesto
u vodi. Telefonirali su u questuru. "

"O ¢emu onda raspravljaju?”

"Da i je tijelo palo u vodu ovdje ili negdje drugdje, tako da je
doplutalo ovamo. To je stvar plime, 1 kako dugo je tijelo bilo u vodi.
Cekaju lije¢nika."

"Mislim da sam ¢uo 'dottore’. "



"To niSta ne znaci, svaki ¢ovjek s profesijom je dottore, ucitelj,
racunovoda, policajac. Mislio sam na policijskog lije¢nika."

Gerda je rekla poviSenim glasom:

"ZaSto dovraga ne podignu pokriva¢ i ne daju nam da vidimo
tko je to? Postaje mi hladno."

Farenella joj je bio okrenut ledima, ali sad se okrenuo.

"Signora, jeste li spremni pogledati? Ako biste radije da to
Guido ..."

"Zato sam ovdje. Ja ¢u pogledati."”

Commissario se nagnuo nad tijelo. Netko je posvijetlio jednom
od SiSte¢ih lampi. Morvelli i Derek su se takoder nagnuli. Svjetlo je
pokazalo Porsonovo lice, napuhnutije nego inace, ali savrSeno
prepoznatljivo. Gerda je ispustila uzdah. Rekla je:

"Da."

"Identificirate tijelo kao svog supruga ...?"

"Da. " Sada je svjetlo bilo tako drZano da joj je obasjavalo lice,
bijelo i napeto. Padalo je i na Farinellu, koji ju je gledao s ¢udenjem.
"To je ponovo engleska mirnoc¢a, tako zadivljujuc¢a. Talijani moraju
pokazati osjecaje."”

"Ja sam Njemica, ne Engleskinja."

Okrenuo se ostalima u grupi, 1 rasprava se nastavila. Morvelli je
rekao:

"Sad kad znaju da je to Charles, Francesco im govori da je
tijelo moralo u¢i u vodu ovdje, ili negdje u blizini, zbog vremena.
Prekratko je izbivao da bi daleko doplutao."

"UStedjeli bi neSto vremena da su nam odmah dozvolili da
vidimo tijelo."

"Htjeli bi pricekati doktora. Evo ga."

Pristao je tre¢i Camac s plavo-bijelim oznakama, iskocila su dva
muskarca. Rukovanje, uzbudeni razgovor, zatim je jedan od muskaraca
otiSao natrag do tijela, pokriva¢ je bio ponovo podignut, kleknuo je
kraj njega. Farinella se brzo okrenuo kad je Gerda rekla:

"Htjela bih sada ic¢i ku¢i."

"Tisucu isprika. Bit ¢e potrebno da sutra opet razgovaramo, ali
nocas - naravno da razumijem Sok koji ste doZivjeli." Ruka u rukavici
je mahnula. "Odmah ¢e vas odvesti u vas hotel, ali molim vas da budete



na raspolaganju u deset sati sutra ujutro. Hvala vam. Za mene ¢e to
biti, kako se kaZe, teSka no¢ bez kraja." Stanka. "Jo§ jedno tijelo je
nadeno, takoder Englez, u hotelu Emperor Napoleon. Rekli su mi da bi
to mogao biti slucaj samoubojstva. Kraj njega je bio revolver, beretta.
Mislim da ste rekli da je gospodin Porson nosio berettu. Nije nadena s
njegovim tijelom. Gospodin u Emperor Napoleonu je prijavljen kao
Richard Linnet."

Derek je stajao blizu Gerde. Nije niSta rekla ali je osjetio da je
njeno tijelo zadrhtalo i ukocilo se, kao u nekoga tko je pretrpio
elektri¢ni Sok.
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Vlak je dugo stajao na Svicarskoj granici. Carinici su se popeli u
vlak, ali putnici nisu bili uznemiravani. Mali ovjek klaunovskog lica
otiSao je u WC i provirio u Sibblesov odjeljak u neuspjesnoj potrazi za
aspirinom. Stjuardi su pokupili sve putovnice i putne dokumente, i oni
su bili letimi¢no pregledani. Sibbles je mladom Svicarskom cariniku
pokazao Sarenu zbirku predmeta u svojem malom odjeljku. Tri kutije
koje je donio u vlak nije se vise moglo vidjeti. Carinik je zavrtio
glavom kad je vidio palice za golf, teniske rekete, podvodnu opremu.
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"Ponekad mislim da su Englezi koji putuju trknuti."

"Cisti ludaci", rece Sibbles. "Tako mi kaZemo."

"Englezi su Cisti ludaci. Vrlo dobro, zapamtit ¢u to." Cuo se
zvizduk, ponovo su krenuli. Bila je to, pomislio je Sibbles, prava
sitnica.

"Jedan u noc¢i", re€e Grado. "I nisam zaspao do Cetiri sino€.
Probava, akutne smetnje u probavi. Dagnje."

"Ne bi ih smio jesti."

Grado je uzdahnuo. Znao je za sebe da je inteligentniji od
Farinelle, i zaSto je onda bio samo pomoc¢nik, ne i commissario?
PoloZaj commissaria u PS ili Pubblica Sicurzza ne moze se dobiti bez
ispita. Bio je prelijen da ih polozi kad je bio mlad, a sad je bilo



prekasno. Gradov pogled na Zivot bio je djelomi¢no uvjetovan
njegovim ¢irom na Zelucu. Bio je mrSav 1 Zut, tuznog izraza lica.

Bili su u spavacoj sobi u hotelu Emperor Napoleon. Doktor
Tardelli je upravo otiSao, nakon §to je potvrdio da je mrtav Covjek
ubijen jednim metkom kroz srce. Pozlacena beretta mu je bila u desnoj
ruci. Da li se sam ubio? Tardelli je bio izludujuce neodreden.

"Moguce je."

"Ali nije vjerojatno?" pitao je Farinella.

"Nema mnogo onih koji si pucaju kroz srce. Preferiraju glavu, s
obzirom da je to sigurnije. Ali naravno, to je stvar izbora, netko radi
ovo, netko ono, ne moze se biti dogmatican. Hitac je ispaljen izbliza,
ne preko sobe, to vam mogu reci."

"Hvala ni na ¢emu, vidjeli smo tragove baruta", promrmljao je
Grado. Tardelli ili nije Cuo ili se pravio da ne Cuje.

Vrijeme smrti? Ponovo doktor nije bio spreman biti precizan.
Ne manje od sata, ne viSe od tri, Sto znac¢i izmedu devet i trideset i
jedanaest 1 trideset. MoZe li se neSto viSe saznati obdukcijom? MoZda,
vidjet ¢e. Nakon Sto ih je podsjetio da ima joS jednu obdukciju za
obaviti na drugom Englezu, i da je sutra nedjelja, Tardelli ih je ostavio.
Fotografi su bili 1 otiSli, decki za otiske rekli su da su na revolveru
samo otisci mrtvaca, nije bilo tragova borbe. SadrZaj Covjekovih
dZepova 1 lisnice bili su na pisatem stolu. Tu je bila i njegova
putovnica, koja je kazivala da je on Richard Edward Linnet, star
Cetrdeset osam godina, direktor tvrtke.

Bilo je kreditnih kartica, snop kljuCeva, sto funti u lirama 1
funtama. Snop kljuceva otvorio je kovCeg 1 aktovku koji nisu
sadrzavali niSta, osim odjece i Casopisa.

Farinella je sjeo u jedini naslonja¢ u sobi. Skinuo je crne
rukavice, otkrivaju¢i krasno njegovane ruke na koje je bio ponosan.
Grado je sjeo na krevet.

"Onaj drugi mrtvac je imao jedan ovakav." Farinella je uzeo
sicusnu berettu. "I nije bila kod njega. To ne moZe biti slu¢ajnost."”

"ZaSto ne? Berette su moderne, male i spretne."

"Ova je neobi¢na. Salvemini je bio na prijemu, vidio je
Porsonov revolver."

"MoZemo razgovarati s njim sutra."



"Zasto ne sada? TraZi da nadu njegov broj, nazovi ga." Grado
je uzdahnuo, ali je napravio §to mu je receno. Jedna od njegovih vrlina
u Farinellinim oc¢ima je bila ta da bi, iako je Cesto prigovarao, uvijek
napravio ono S$to mu se kaze.

"Plavi s pozlatom, vrlo neuobiCajen, gotovo originalan", rekao
je Farinella kad je spustio sluSalicu nakon izvjeStacenog ispri¢avanja Sto
uznemirava Salveminija u taj sat. "I Porson ga je imao na zabavi. Znaci
da su se njih dvojica morali sresti."

Bravo, pomislio je Grado, ali nije rekao, ti si majstor za
izricanje ociglednog. Premetao je gumu za Zvakanje po ustima, vidio
kako gacommissario namrSteno gleda i rekao:

"Ublazava bol."

"Odvratna americka navika. Moramo otkriti je li itko vidio
Porsona u hotelu."

"Mnogo osoblja je otiSlo s duznosti. Bit ¢e bolje da to ostavimo
do jutra. Porsonu nece smetati. Niti Linnetu." Kruto se nakasljao §to je
bila njegova gesta najbliza smijehu. Farinella ga je pogledao. Grado je
siSao po stepenicama.

Vratio se s crnomanjastim muskarcem u odori koja je €inila da
izgleda kao Casnik visokog poloZaja u ruritanijskoj armiji. Imao je trake
od zlatnih pletenica na rukavu, zlatne rese na prsima, zlatne epolete na
ramenima.

"Roberto", re¢e Grado. "Nije general. No¢ni portir."

"Vidio je Porsona ovdje?"

Grado zavrti glavom.

"NiSta o Porsonu. Linnet i Zena. Reci mu ono S$to si meni
rekao." Portir je izgledao kao da mu je nelagodno. "Hajde, generale,
nemas zaSto brinuti, ne zanima nas moral. Znao si Linneta, vec¢ je prije
bio ovdje."

"To je tocno. MoZda dva ili tri puta u zadnjih dvanaest mjeseci.
Uvijek je ostajao jednu no¢."

"I Zelio je Zensko druStvo, traZio te da mu to osiguras."
Roberto je potvrdio kimanjem glave.

"Prostitutke?" rekao je Farinella s gadenjem. Njegovo je
glediSte bilo da u Veneciji nema prostitucije.



Grado je Zivlje Zvakao, njegovi tanki obrazi joS su se viSe
istanjili.

"Djevojke iz Mestra. I drugi hoteli to rade, neki. Ljepote naseg
grada Cine posjetioce pohotnima. Rekao sam Robertu da nece biti
moralnih optuZnica, u redu?" Farinella je nevoljko kimnuo. "Nocas - ti
ispricaj, Roberto, ja sam umoran." Sklopio je o¢i. Vilica mu se
nastavila micati.

Portir je imao promukao, dubok glas.

"Gospodin Linnet je siSao dolje, oko osam sati. Osmjehivao se,
uvijek je bio vrlo prijateljski raspoloZen, gospodin Linnet, i pitao da li
bih mu mogao dogovoriti za otprilike sat vremena, on ¢e biti u baru.
Bila je Bettina, dogovorena oko devet Cetrdeset pet. Trazio je Bettinu,
svidala mu se. Stigla je na vrijeme, pozdravila me, otiSla gore u sobu.
Ima jedna stvar, ipak, Bettina nije u igri, ona je kucanica. Muz joj je
inZenjer u no¢noj smjeni u tvornici u Mestrama."

Grado je otvorio o€i, pogledao Farinellu, ponovo ih zatvorio.

"Reci nam kad je otiSla."

"Da, dobro. Ne znam $to se dogodilo, uglavnom ostaju par sati,
nikad manje od sata ..."

"Ostaju li ikada cijelu no¢?" pitao je commissario.

Roberto je izgledao Sokiran.

"Svakako ne, commissario, uprava to nikada ne bi dozvolila.
Ali Bettina se vratila za pola sata. Pitao sam je da li je sve u redu, rekla
je da, jednostavno nije Zelio da ostane."

"Je li izgledala uznemirena, preplasena?"

"Ako moram re¢i, najto¢nije bi bilo zadovoljna."

Grado rece:

"Kao da je bila plac¢ena punu cijenu za pola vremena?"

Portir je Zivo zakimao.

"Tako je,dottore, upravo je tako izgledala."

"Znaci bio je Ziv u deset i petnaest, mozda i kasnije", rekao je
Farinella kad je portir otiSao. "Ali zaSto ju je otpravio? Moramo
razgovarati s njom."

"Sutra?" rekao je Grado nadajuci se.

"Sutra ¢e njezin muz biti kod kuce, 1 mozda nece htjeti govoriti.
Nocas."



"Roberto nam je ostavio njezin broj." Posegnuo je rukom
prema telefonu. Farinella je zavrtio glavom.

Mestre, koje spajaju Veneciju s kopnom cestovnim i
ZeljezniCkim mostom, nazivane su neprihvatljivim licem Venecije, ili
manje pristojno njezinom prljavom straznjicom. Iza blokova tvornica i
skladiSta su gotovo identi¢ne ulice s malim kucama. Bettina, koja se
prezivala Parenti, Zivjela je u jednoj od njih. Na putu za Mestre,
Farinella se Zalio na niske moralne standarde posjetioca koji provode
dan posjecujuci crkve, a onda nocu Zele prostitutke.

"Cuo si Roberta, ona je kuéanica koja pokusava nesto zaraditi
sa strane. I tko kaZe da je Linnet ulazio u crkve?" Kad su pozvonili na
zvono na kojem je pisalo "Parenti" upalilo se svjetlo na prvom katu,
otvorio se prozor, glas ih je upitao Sto Zele. Grado rece, bez vikanja:
"Squadra Mobili". Pet minuta kasnije sjedili su prekoputa Bettine u ne-
urednoj dnevnoj sobi, s prljavim tanjurima od vecere joS uvijek na
stolu. I ona je takoder bila neuredna, crvenokosa, ¢ije su oboje, i koza i
kosa, vidjele bolje dane. Izrazila je svoje ogorcenje.

"Taj makro, Roberto, znate li da uzima novac za podizanje
telefonske slusalice? Dvadeset posto." Obratila se Gradu: "ZaSto
zvacete kao krava? Hocete li ¢asu rakije?"

On se zgrozio. Farinella je rekao:

"Nismo ovdje u socijalnom posjetu, i ne zanimaju nas vasi
privatni poslovi, samo onaj s Covjekom kojeg ste nocas vidjeli."

Natocila je ¢asu sebi, popila polovicu, uzdahnula.

"Mala pti€ica? Znate da njegovo ime to znaci na engleskom? S
njim je sve u redu, zna se ponasati prema Zeni."

"Vidjeli ste ga nocas, ali otisli ste nakon pola sata. Zasto?"

"Netko mu je dolazio, ali platio je kao gospodin. Sto je u¢inio?"

"Nista. Recite nam $to se dogodilo."

Rekla mu je. Vidjela je Linneta prije, znala je kakve stvari voli.
Bili su zajedno pola sata kad je zazvonio telefon. Razgovarao je,
dogovorio da vidi onoga tko je zvao, zatim joj rekao da mora oti¢i, da
¢e se sresti iduci put kad bude u Veneciji. Platio joj je, otiSla je. "Ima
nekih koji bi rekli, pola vremena, pola cijene. Pticica je bio gentleman."

"Je li govorio engleski na telefon? Je? I vi ste razumijeli? Sto je
govorio?"



"Nije mnogo govorio, i da, ja znam malo engleskog. Rekao je
'Halo', zatim sluSao, rekao: 'Da' nekoliko puta i neSto o tome da mu je
drago i da je iznenaden. Zatim se nasmijao, i rekao: Naravno, da ¢emo
se vidjeti, bit ¢e mi jako drago.'I to je sve."

"Jeste li mogli Cuti drugi glas, da kaZete je li bio muski ili
7enski?" Rekla je ne. "Sto je s na¢inom na koji je govorio? Muskarci
Cesto drugacije govore kad razgovaraju sa Zenom."

"Meni ne." Popila je ostatak rakije. "Nisam obrac¢ala mnogo
paznje, zaSto bih? Nije rekao 'Moje drago zlato' ili 'Gospodin taj i taj,
to vam mogu re¢i. Sad sam bila dobra djevoj€ica, odgovorila na sva
vaSa pitanja, nisam rekla rije¢ Sto ste doSli usred noc¢i, sad mi samo
recite $to je napravio, je li u nevolji?"

"ViSe ne. Mrtav je. Ustrijeljen, ili se sam ustrijelio, brzo nakon
Sto ste vi otiSh."

"BoZze, smiluj se." PrekriZila se.

"Tako da je vazno znati je li izgledao veselo, a shvatio sam da
je." Samo je gledala u commissaria. "I moZzete vidjeti zasto je poziv bio
vazan. Ali vi se ne moZete vise niceg sjetiti?"

Zatresla je glavom.

"Ja nemam nista s tim."

"Nismo ni mislili da imate", ree Grado. "Vi ste samo nesretna
kucanica." Kad su je napustili, rekao je: "Znaci Porson je doSao vidjeti
Linneta."

"Mozda. To je mogao biti bilo tko. Ve¢ sam ti rekao, postoji
prica da je netko mozda pokuSavao ubiti Porsona. To se mora
istraziti."

"Sutra."

"Da, sutra."

9

Jedno kratko vrijeme u nedjelju rano ujutro Venecija je
prekrasno mirna. Ljudi nestanu €ak 1 iz najZivljih ulica, samo nekoliko
vaporetta postojano plovi gore-dolje Grand Canalom, gondolieri znaju
da je prerano da traze posao. Do podneva, posebno ljeti, ulice se
ponovo napune, ali u taj sat, malo prije deset u nedjelju ujutro, Derek



je, dok je stajao kraj prozora u Jasonovoj sobi, gotovo gledao Veneciju
kakvu su vidjeli Henry James i Baron Corvo.

"Kucao sam na vrata sino¢, ali ti mora da si bio gotov. Stvarno
si opasno poceo, dvaput u jednom tjednu." Jason se oblacio. Nije
uspijevao verbalno odgovoriti, ali je nemo¢no vrtio glavom.

"Znam, znam, rekao si da je prvi put bio arsen ili strihnin, mali
uvod, bez sumnje."

"Derek, molim te, nemoj se Saliti."

"Zao mi je. Mislim, a0 mi je zbog onog §to ti se jucer
dogodilo. Kakva Zivotinja mora biti taj Cruddle. Daj meni." Jasonove
ruke su se tako tresle da nije mogao spojiti krajeve svoje leptir-masne.
Derek mu je to napravio. Izraz njegovog lica bio je ozbiljan, Cak
svecan. "Siguran si da si uhvatio sve §to sam ti govorio o onome §to se
dogodilo sino¢? Dobro. Pajkani ¢e uskoro biti ovdje, htjet ¢e govoriti s
tobom. Putovao si u istom kupeu s Linnetom, htjet ¢e znati $to je
govorio. Siguran si da nece§ nesto za dorucak?"

"Ne bih mogao pojesti ni mrvicu. I ne bih nikako mogao
razgovarati s policajcima, nemam im Sto rec¢i. O, Derek, nikad nisam
bio tako jadan u svom Zivotu. To je bilo moje Zivotno djelo, dobro bih
to napravio, 1 sad je sve nestalo. Amerikancu 1 tako mladom."

"Rekao sam da razumijem. Ni sam se ne osjeCam bas veselo.
Nazvat ¢u Sandy ¢im zavrSim s murijom, i re¢i joj novosti. Jest da je
zamrzila Linneta, i nije bas voljela Porsona, ali pretpostavljam da je ¢uti
da ti je umro bivsi muZz ipak nekakav Sok. Ne vidim nikakve potrebe da
kazeS da je Linnet bio vjencan sa Sandy, to ¢e samo zakomplicirati
stvari 1 dovesti do svih vrsta dosadnih pitanja. Dobro?"

"Derek, ovog trena ja jednostavno ne mogu muisliti." Derek se
vratio prozoru, i gledao kako pristaje plavo-bijeli policijski camac.

"Onda daj da ja mislim za tebe. Nemoj lagati, ali moj savjet je
da kaZeS Sto je manje moguce. Sad su ovdje. Sidimo i hrabro to
podnesimo."
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"Moja najiskrenija sucut zbog vaseg tragicnog gubitka."
Farinella je odlucio da razgovara s onima koji su upleteni u njithovom



hotelu radije nego da ih dovodi u Questuru, i u tu svrhu zaposjeo
upraviteljev ured. Sjeo je za stol.

"Hvala vam."

Gerda je imala na sebi bijelu haljinu s crnim obrubom oko vrata
1 na ramenima. Nije ju smatrao lijepom, ali neizmjerno privlacnom,
poput komada slasne kremaste torte. Izgledala je smireno.

"Znate li §to se dogodilo mom muzu? Je li moZda bio pijan, i
pao u vodu'?"

"Jo$ uvijek nismo sigurni. Nakon autopsije ¢emo znati vise."

"Ima stvari koje vam moram reci, inspektore. Inspektor,
to¢no?"

"Commissario. Ali to nije vazno."

"Najprije, kod ku¢e u Engleskoj, u Headfieldu, slana su
anonimna pisma naSim prijateljima. U njima je pisalo da smo taj Derek
Crowley, partner moga muZa, i ja ljubavnici. Takoder, moguce je da je
netko pokuSao ubiti mog muZa." Opisala je incident na dramskom
pokusu.

"Moram vas pitati, da li pisma govore istinu?"

"U njima nema ni najmanje istine."

"I nemate pojma tko bi ih mogao pisati?"

"Svuda ima zlih ljudi. Ja sam Njemica, nekima se to ne svida. |
neki ljudi nisu voljeli Charlesa, on je znao biti vrlo okrutan. Ima jo§
jedna stvar koju moram reci. Charles nije vjerovao Dereku kao
partneru, mislio je da mu pokuSava preoteti kontrolu nad poslom.
Mislim da je Charles napravio dogovor s Guidom Morvellijjem da to
sprijeci. Nije sa mnom razgovarao o tim stvarima, ali znam da je bio
ljut na Dereka."

"Sugerirate li da bi to mogao biti razlog smrti vaSega muza?"

"NiSta ne sugeriram. Zelim samo da to znate."

"Primijetio sam da ste izgledali iznenadeno, ¢ak Sokirano kad
sam vam rekao za smrt gospodina Linneta. Zasto? Jeste li ga
poznavali?"

"Nisam ga poznavala. Pogrijesili ste." Ali ja znam da nisam
pogrijesio, pomislio je Farinella, primjecujuci da je u vrijeme kad je bila
pod stresom zvucala viSe njemacki nego inace.

"Je li va§ muz poznavao Richarda Linneta?"



"Ne, koliko ja znam."

"Pitam vas ponovo, zaSto ste izgledali Sokirano?" "I ponovo
vam kazem, grijeSite."

"Vrlo ste hladnokrvni, signora, mislim da to nije samo zbog
toga jer ste Njemica. Jeste li voljeli svojeg muza?"

"Radila sam u Hamburgu u no¢nom klubu kad smo se sreli.
Govorim ljudima da je bila putni¢ka agencija i da sam ja bila vodi¢, ali
to nije istina. Bilo mi je drago ostaviti klub, ali ga nisam voljela. On nije
bio ¢ovjek kakvog bi se voljelo."

"I on je znao za vaSe osjecaje?"

"Znao je, 1 to ga je zabavljalo. Ponekad me nazivao njemackom
kurvom. To ga je na neki nacin privlacilo da misli tako, ¢ak iako to nije
bila istina. I imao je mnogo drugih Zena, znam to."

"Ali svejedno ste ostali s njim. I vi niste imali vezu sa signorom
Crowleyem."

"Niti s ikim drugim. Nisam voljela svojeg supruga, com-
missario, ali sam voljela njegov novac. I, pored toga ..." Oklijevala je,
zatim nastavila, "... da sam imala neku vezu 1 da ju je on otkrio, na neki
bi se nacin osvetio. Bio je osvetoljubiv Covjek."

Mozda je izgledala kao komad kremaste torte, pomislio je
Farinella, ali covjek bi na njoj mogao slomiti zube.
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Grado je ispitivao Morvellija u njegovom apartmanu u getu dok
je Farinella razgovarao s Gerdom, ali se vratio do vremena kad je
ispitivan Derek. Raspravili su anonimna pisma, i kao 1 Gerda, rekao je
da su optuzbe neosnovane. Zatim je Grado stavio neke biljeSke pred
commissaria. Ovog jutra Grado je cuclao pepermint bombone umjesto
Zvakanja gume i Farinella je ustuknuo pred intenzivnim mirisom.

"Gospodin Porson je bio stariji partner u vaSoj tvrtki. Jeste li
bili u dobrim odnosima?"

Derek je slegnuo ramenima, nesto Sto je radio elegantno.

"Kao vecina partnera u malim tvrtkama."

"Jeste li pokuSavali preuzeti kontrolu nad tvrtkom?"



"Nismo se uvijek slagali o politici poslovanja. Nije bio voljan da
prosirimo nase aktivnosti."

"Je It on predlozio da dozvolite signore, Morvelliju da kupi
dionice, tako da vas se moZe nadglasati ako bi on mislio da je to
pametno? Jeste li doSli u Veneciju zbog toga da potpisete dogovor o
kupovini dionica signor Morvellija?"

"Ah, ah, Guido je pri¢ao." Derek se osmjehnuo Farinelli jednim
od svojih dje¢ackih osmijeha.

"Je i to bio cilj putovanja?"

"To je bio Charlesov prijedlog, da. Ali ne bi djelovao onako
kako je on ocekivao."

Farinella je klimnuo Gradu ¢&iji je glas zaSkripao kao
nepodmazana vrata.

"To se dogodilo jucer popodne? Imali ste sastanak, Morvelliju
su ponudene dionice, raspravljali ste o cijeni, vi ste podigli cijenu, zatim
ste se konacno svi slozili 1 dokument je potpisan. Tocno?"

Derek je nagradio Grada jednim od svojih osmijeha.

"Toc¢no."

"Dakle Porson je blokirao svaku moguénost vaSeg preuzimanja
kontrole?"

"Ne." Derek je svoju pozornost vratio na Farinellu. Jason, da je
bio prisutan, bi vidio da je Derek Cas-u-jednoj-Cas-u-drugoj-ulozi.
"Guidu uvijek nedostaje novaca. Napravio sam s njim unaprijed
dogovor da ¢u od njega kupiti njegove dionice po dvostrukoj cijeni od
one koju on plati. Svadao sam se oko cijene i podizao je, da
pomognem Guidu da postigne veci iznos. Osim toga, znao sam da bi,
ako se prebrzo slozim, Charles mogao postati sumnji¢av. Bio je
sumnjicav covjek. U stvari, rezultat je bio prilicno suprotan onome $to
je Charles namjeravao. Kad kupim Guidove dionice one mi daju
kontrolu nad tvrtkom."

Oba detektiva su zurila u njega. Derek ih je gledao naizmjence
poput magi¢ara koji je otkrio posebno pametan trik. Farinella je
mahnuo svojim oprstenjenim rukama.

"Ovaj dogovor vama izgleda sasvim Castan? "

"To se u poslu dogada svaki dan." Farinella je kimnuo Gradu,
koji je ustao i izaSao. "Imam rezerviran let za povratak u Englesku



danas. Nadam se to nece uzrokovati probleme? Ima stvari koje se
moraju napraviti kod kuce u Headfieldu."

"Bit ¢e mi draZe ako ostanete."

"Sto to znadi?"

Farinella je rasirio ruke.

"Zelim razgovarati sa svima koji su upleteni. I vi biste sigurno
Zeljeli ostati dok ne saznamo za rezultat autopsije vaSeg partnera.
Nema sumnje da biste voljeli znati Sto se to¢no dogodilo, jednako kao i
mi."

"Nadam se da ovo nece naStetiti naSem putovanju. Putovanje
vodi moj brati¢ Colin Crowley, 1 naSi turisti ne znaju niSta o ovome.
Hocete li morati i njih ispitivati?”

"Volio bih razgovarati s vaSim brati¢em, ako je poznavao
gospodina Porsona, ali ne vidim razloga da ukljucujemo sve one koji su
na putovanju s vaSom agencijom. To jest, zasad ne vidim razloga."

Sjedili su u ti§ini dok se Grado nije vratio. Sapnuo je neto
commissariu.

"Moram vam re¢i da signor Morvelli porice da ste imali
dogovor kakav ste spomenuli." Derek ga je gledao ne vjerujuci.

"On kaze da je razgovarao s vama, ali nema dokumenata. Imate
li vi dokumente?"

Farinella, promatraju¢i Engleza, pomislio je kako je iskreno
iznenaden, ¢ak Sokiran. Nekoliko trenutaka uopce nije govorio. Zatim
je rekao:

"Nema dokumenata o mom privatnom dogovoru s Guidom.
Dogovor je bio usmen."

"I sada ne postoji", reCe Grado. "Stvar koja se u poslu deSava
svaki dan."

"Guido ne pori¢e da smo pricali o tome?"

Derek je govorio gotovo mehanicki. Ili si stvarno Sokiran ili
glumis§ prirodno kao Talijan. Ostavio je Gradu da odgovori.

"To priznaje. I on zna Sto ste htjeli takvim sporazumom. Kaze,
medutim, da bi bio traZio mnogo vise od dvostrukog iznosa koji je sam
platio za dionice prije nego bi vam ih prodao." Grado je stavio novi
pepermint u usta. "Nema sumnje da je i to posao."

"Naravno da to sad nece biti neophodno", rece Farinella.



Derekove zlatne kovrce sjajile su se vlaznim sjajem. Obrisao je
celo.

"Kako to mislite?"

"Va$§ partner je mrtav. Dionice Ce, pretpostavljam pre¢i na
njegovu udovicu. Moguce je da vam ona proda njegove dionice.
Moguce je da to znate."

"Ono S§to sugerirate je smijeSno."

"Je 1i? Napustili ste zabavu sino¢. Kamo ste i81i?"

"Trazio sam Charlesa. Lutao sam naokolo, izgubio se, kona¢no
stigao do vaporetto postaje Ponto Guglio, nasao put natrag."

"Nije vas bilo tridesetak minuta prema onom §to kaZe ¢ovjek na
vratima."

"Rekao sam vam da sam se izgubio."

Grado je ispustio zvuk koji je mogao izraZavati nevjericu, ili je
mogao biti kruljenje Zeluca. Farinella nije izgubio svoj blagi osmijeh.

"Jo§ jedna stvar. Kao Sto znate, sino¢ je umro ¢ovjek po imenu
Linnet. Bio je ubijen revolverom, onim koji je pripadao vasem partneru

Derek je ustao. Njegove plave o€i su iskrile, izgledao je
ogorcen, ali secommissario pitao je li njegovo ogorcenje iskreno kao
Sok dvije minute prije kad je saznao da je Morvelli rekao da nisu imali
dogovor.

"Imam prigovor na implikacije ovog ispitivanja. Odbijam vise
bilo Sto reci."

"O mrtvacu Linnetu. Jeste li ga poznavali?"

"Nikad ga nisam sreo."
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Vlak je stigao u Calais u tri sata, s nekoliko minuta zakaSnjenja.
Grupa PC agencije se okupila oko vodica koji ih je poveo na trajekt.
Chuck Waterton je siSao s vlaka, a isto tako 1 covjeculjak klaunovskog
lica. Sibbles je pomagao istovariti metalne kutije za hranu, natovariti ih
na kolica, i odvesti peronom. Waterton je bio nekoliko koraka iza njc-
ga. Kad je stjuard okrenuo kolica prema skladiStima, zaustavila su ga



dva musSkarca. Jedan je rekao "Surete Nationale" 1 pokazao znacku,
drugi je pokazao na kutije. Sibbles se pobunio.

"U ovome se drZe obroci, prazni su, o ¢emu se radi?" Covjek
koji je rekao "Surete Nationale" otvorio je kutiju otkrivaju¢i uredno
sloZzene kazete. Sibbles je izgledao zapanjen. Chuck Waterton,
okrec¢uci se da pobjegne, nasao se u Cvrstom stisku Covjeculjka s
klaunovskim licem.
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Iz Jasonovog dnevnika

Nedjelja nocu, i sve je bolesno.

Danas sam bio pod prvim policijskim ispitivanjem u svojem
Zivotu. Bilo je prilicno nepodnosljivo, uopce ne zastrasujuce, ali na
kraju sam se pobojao da sam napravio stravicni lapsus, iako ne krivim
za njega samo sebe.

Ispitivanje se odvijalo u hotelu, sto mi se cinilo boljom
solucijom nego biti priveden u policijsku postaju. Bila su dva
policajca, jedan dobro obucen, Sarmantan i civiliziran, njegov
podredeni mrzovoljan, nezdravog izgleda, koji je mljackao bombone
odvratnog mirisa. Srecom, gotovo cijelo ispitivanje je vodio Broj
Jedan.

Poceo je pitanjem da li sam bio s grupom, pitanje koje je u
ovim okolnostima bilo tako osjetljivo da sam se gotovo slomio.
Policajac je bio tako suosjecajan da sam pred njega prosuo detalje
Potrage koja je trajala godinama, strasno ponasanje D. M. Cruddlea i
mladog Amerikanca (iako, Sto vise mislim o tome, gotovo naginjem
tome da izuzmem necuvenog Dwighta iz svega osim Sto je imao
prostacku Zelju da stekne kapital iz literarne bastine - Cruddle je bio
taj koji je cijelo vrijeme imao ulogu Lucifera, mameci me, navlaceci
me do svih vrsta ocekivanja, zatim me namjerno prijezirno odbijajuci
- oh, ne smijem nastaviti s tim). U svakom slucaju, rekao sam nesto od
onoga Sto se dogodilo Civiliziranome, rekao mu za moj totalni ocaj, o
mojem napadu pijanstva, mojoj prici s neopisivom Dolores, moj
kolaps na hotelskom krevetu. Izgledalo je da savrseno razumije moje



osjecaje, i cak je rekao da je cuo za cudnog engleskog pustinjaka koji
je nekad bio pisac. Svidalo mi se sve na njemu osim njegova dva
vulgarno sjajna prstena.

"Znaci vi niste bili na zabavi signora Morvellija?" Ne, rekao
sam, moje je ponaSanje bilo stvarno sramotno, moje isprike bile bi
besramne.

"Siguran sam da vas on ne bi optuZivao. Mi Talijani ra-
zumijemo osjecaje. Popili ste 'koju previse', kako vjerujem da se kaZe,
i onda ste ostali u svojoj sobi cijelu vecer."

Rekao sam da je bilo tako, da sam prvi put saznao za
Porsonovu smrt kad mi je Derek rekao sljedeceg jutra i da sam se
osjecao tako loSe da sam isprva jedva bio sposoban to shvatiti.
Civilizirani je kimao s razumijevanjem. "Rekli su mi za neugodna
anonimna pisma o signoru Crowleyju i signori Porson. Jeste li vi
dobili koje od njih?"

Rekao sam da jesam, i naglasio apsurdnost optuZbi. Derek i
Sandy su bili vjeran par. Dodao sam da je Derek jedan od mojih
najstarijih prijatelja, isli smo zajedno u Skolu. Civilizirani se
nasmijesio ohrabrujuci me.

"Ali to je krasno. On mi izgleda tako zanimljiva osobnost, tako
Zivahan, tako privlacan. lako sam osjetio napetost, impulzivnost,
prenagljenost moZda ponekad. Jesam li negdje blizu istine ili je ovo
sasvim pogresno razumijevanje njegovog karaktera?"

Odao sam mu priznanje za njegovo dobro zapaZanje, i rekao
mu nesto o nasoj zajednickoj mladosti, spominjuci jedan ili dva
Derekova rana problema. Nisam shvatio da bi se iz onoga sto sam
govorio mogli izvuci neZeljeni zakljucci, sve dok nisam vidio Barbara,
Zderaca smrdljivih bombona da pravi biljeske. Zatim sam naglasio da
je to sve bilo vrlo davno, i da je Derek danas vrlo uspjesan poslovni
covjek. Rekao sam im da se nesto cudno desavalo u Headfieldu, i
istaknuo priliku kad sam bio otrovan, isto kao i nesrecu s hicem na
probi. Civilizirani je kimnuo, nasmijesio se i vratio natrag na Dereka,
pitajuci da li znam za neki svjeZi dogovor planiran u PC agenciji.
Nista, rekao sam, i priznao da je moj pravi interes u umjetnosti, a ne u
poslovima. Rasirio je ruke, rekao da bi Zarko Zelio da je njegov vla-
stiti Zivot bio posvecen ljepoti, a ne proveden u razrjeSavanju zlocina.



Zatim je spomenuo smrt Richarda Linneta i pitao jesam li kojim
slucajem ikada sreo tog covjeka.

Svakako, svakako da jesam, rekao sam. Dijelio sam kupe s
njim u vlaku i bio je jedno od najnepoZeljnijih stvorenja koje sam
ikada bio nesretan sresti. Civilizirani je izrazio simpatije i rekao da
biti u drustvu s nekim tko ti se ne svida cijelu no¢ mora da je zaista
bolno. Vise nego bolno, rekao sam, takoder i zamorno, jer je bio
velika pricalica. Je li rekao nesto o razlozima svojeg posjeta? Dao je
nagovijestiti da radi za vladu, odgovorio sam, ali nisam to povjerovao
ni jednog trenutka. Zatim je rekao da (ovdje dolazi moja greska) je
vidio oglas PC putovanja i pomislio zasto ne bi putovao obiteljskom
agencijom ... Stao sam, prestravljen, i nadajuci se da ce izraz proci
neopazeno. Naravno da nije. Sto je to znacilo? pitao je.

"Nisam siguran. Pretpostavljam da je postojala neka veza,
nisam pitao."

Njegov osmijeh bio je pomalo tuZan. "Gospodine Durling, bili
smo vrlo prijazni, mi smo simpatico, nije li tako? I sad, mislim da
niste bili iskreni." Ponovio sam da ne znam. "Obitetjska tvrtka, da
vidimo. Je li moZda bio u rodu s gospodinom Crowleyjem? Ili s
njegovim partnerom? Ne, mislim da je u pitanju vas prijatelj, ili ne
biste tako nevoljko govorili o tome." Nagnuo se preko stola. Nisu mi
se svidali prstenovi i manikirane ruke, ali su izgledale u skladu s nje-
govom osobnoscu. "Mislim da je to nesto sto diskreditira vaSeg
prijatelja, a vi ste previse lojalni da biste mi rekli."

To me zabrinulo. Pomislio sam da je moZda bolje govoriti
nego nastaviti Sutjeti. Rekao sam mu da je Linnet nekad bio oZenjen
Derekovom Zenom, ali da su razvedeni godinama. Civilizirani se opet
zavalio natrag i Barbar je progovorio neodobravajuc¢im glasom.

"Crowley kaZe da nije nikad upoznao Linneta."

"Siguran sam da je to istina. Kad sam rekao Dereku za njega,
kazao mi je da se nikada nisu sreli. I jos nesto. Linnet je bio jadan
karakter."

Obojica su buljila u mene.

"Jadan karakter?" ponovio je Civilizirani.

Rekao sam im Sto znaci izraz, i Sto je Derek rekao o Linnetu.
Civilizirani se nasmijesio, kimnuo glavom. Barbar, koji je izgledao



kao da se u Zivotu nije nasmijesio, zagundao je: "On nam nije kazao
nista o tome, samo da se nikada nisu sreli. Sto je jos rekao Linnet?"

Rekao sam da sam ga odbio dalje slusati, i da dokaZem da se
Linnet i Derek nisu nikada sreli, ispricao im o svom susretu s
Linnetom na Campo Manin. Takoder sam spomenuo dolazak Japanca.
TraZili su da im ponovim Sto je bilo receno, Barbar praveci biljeske.
Zatim je Civilizirani zahvalio, i rekao da ce biti vrlo zahvalni ako
mogu zasad ostati u Veneciji.

Vratio sam se u svoju sobu, stavio bolnu glavu u ruke. Jarka
svjetla bljeskala su mi pred ocima. Sklopio sam ih, i odmah ugledao
jadnu dnevnu sobu, troroge vrceve i ukrase, umisljenka Dwighta
Eidelberga, papire koje sam u svojoj agoniji razbacao, odricuci se
svojeg Zivotnog djela. Moje Zivotno djelo - ironicna fraza, jer sto je to
bilo nego obmana?

Lagano kucanje na vratima. Derek, pita kako je proslo. Rekao
sam mu za svoju gresku. Za trenutak je izgledao zagonetno, zamisljeni
glumac. Zatim je zamisljeni izgled bio zamijenjen glumackim
osmijehom.

"Nemas se zasto brinuti." (Oprastam mu kliseje od kojih bi se,
da su iz bilo cijih drugih usta, sav najeZio.) "Usudujem se reci da je to
moZda i najbolje. lonako bi to otkrili.”

"Jesi li razgovarao sa Sandy?"

"Jos ne, ali moram je nazvati. Ocekuje da se vratim veceras, a
nasa je polizia sugerirala da bih trebao ostati jos koji dan. Kako ti se
cine?"

"Pomocnik je odvratan barbar, ali commissario - 'Mi smo
simpatico', rekao je, i to je izgledalo tocno."”

"To je moj Jason."
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Zvono, podignuta slusalica, Sandyn glas.

"Zdravo, duSo. JoS$ uvijek sam u Veneciji."

"U Veneciji. Ali upravo kuham veceru. Patku u naran¢inom
soku, graSak, nemoj mi re¢i da neces biti tu da to pojedes."



"Bojim se da necu. SluSaj i nemoj prekidati." Rekao joj je za
Porsonovu smrt, Linnetovu smrt, Morvellija i dionice. Nikad joj nije
niSta tajio. Nije gubila vrijeme izraZzavajuci sucut, nego upitala bi li
Zelio da ona doleti.

"Ne, zaSto bi? To ¢e se rascistiti za par dana, mora."

"Zna li policija za pisma?"

"Da, Gerda im je rekla. I ja."

"Sto misle da se dogodilo?"

"Ne mogu ti reci. Jedan je laskavac koji se prenemaze, mase
rukama kao da prodaje u ducanu, drugi Zvace gume za Zvakanje ili
peperminte. Rekao bih da su samo par smusenih pajkana."

"Kako je Gerda?"

"Izdrzava kao dobra Njemica. Nece ispustiti mnogo suza za
Charlesom. Izgledala je viSe potresena zbog Linneta, prilicno ¢udno. Ti
ga nisi vidjela ili ¢ula u zadnje vrijeme, je I' da?"

"Ne, godinama. Siguran si da nece§ da doletim? Mogu do
aerodroma Gatwick sti¢i za jedan sat, znas§."

"Nemoj ni misliti o tome, nema svrhe. Poljubac, draga.

"Poljubac."
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"Englezi su svi lazljivei”, rekao je Grado. "Muskarci i1 Zene, svi
laZu. Najbolje je ne imati niSta s njima."

Farinella je s gadenjem promatrao kako njegov podredeni jede
sendvi¢ sa salamom. Uskoro, znao je, Grado ¢e se Zaliti na bolove u
Zelucu 1 zatim Zvakati gumu za Zvakanje ili peperminte da ih ublaZi.
Veceras Ce jesti neSto kao fritto misto s prZzenom palentom i ponovo
imati bolove. Commissariov vlastiti ru¢ak bio je sir i voce, veceras ¢e
mu Zena napraviti piccatu od teletine ili odrezak na Zaru. Kakva je igra
prirode da je on svake godine deblji, dok je Vincenteova linija takva da
odjeca visi na njemu.

Njihovi su stolovi bili svaki kraj svojeg prozora na prvom katu
questure, tako da su se gledali, a u isto vrijeme vidjeli Fondamento San
Lorenzo. Nije da je bilo mnogo za vidjeti. Most je vodio do malog
Campo San Lorenzo i olinjale crkve istog imena. Ovdje je Bellini



naslikao slavnu sliku, s napucenim mostom, ljudima duZz fondamente
cekajuci prikaz cuda s nestrpljivim iS¢ekivanjem. Nitko ne bi mogao
rec¢i da je mjesto koje je Bellini naslikao danas prepoznatljivo. Sad je
izgledalo upravo otrcano, ¢ak je stucco na zgradi guesture poceo
pljesniviti. Prilicno mirno, ako je mir ono Sto Zelite, ali Farinella je
zudio za slavom. Jednog dana ¢e slavna americka filmska zvijezda
misteriozno umrijeti u Veneciji, problem ¢e zbuniti policijske Sefove
koji ¢e do¢i iz Los Angelesa, zatim ¢e sve Sto je izgledalo nerjeSivo
Francesco Farinella uciniti jednostavnim. Takav je bio san. Ovaj
konkretni problem nije nudio izglede za svjetski publicitet, ali svejedno
je imao okus inozemstva koji se Farnielli svidao. Pred njim se otvorio
put u Englesku, konzultacije sa Scotland Yardom.

"SloZena stvar", rekao je.

Grado je zavrSio sendvi€ i podrignuo.

"Ja ne vidim u ¢emu je sloZena."

"U ovome je stvar." Farinella je potapSao mapu koja je
sadrzavala Tardellijev izvjeStaj o obojici, Porsonu i Linnetu. Patolog je
bio neuobiCajeno brz usprkos obeshrabruju¢im primjedbama, i rezultati
su bili zanimljivi. Porson je apsorbirao prilicnu koli¢inu nekog
neidentificiranog, ali snaZznog barbiturata. Na tijelu nije bilo tragova
nasilja, 1 nije se utopio. Patio je od slabog srca - mala limenka s pi-
lulama za ublaZavanje angine pectoris bila je u jednom od njegovih
dZepova - 1 umro je od sréanog udara. Toliko o Porsonu. Pao je u vodu
u neko vrijeme izmedu devet i trideset i jedanaest sati, Sto je bila i
granica u koju je Tardelli smjestio Linnetovu smrt. Metak koji je ubio
Linneta bio je ispaljen iz male berette, 1 kut ulaska metka malo prema
dolje smanjivao je vjerojatnost da je sam ispalio hitac. Tardelli je
provjerio dosjee, 1 potvrdio svoje primjedbe od prethodne noci. Nije
bila istina samo to da je tek nekoliko samoubojica pucalo kroz srce,
nego 1 to da je i tih nekoliko revolver drzalo malo prema gore.
Linnetova smrt je, prema tome, vrlo vjerojatno slucaj ubojstva.

Farinella je nazvao Tardellijja da mu zahvali za brzinu kojom je
obavio svoj posao i jasnocu izraza. Patolog se nije dao zavarati.

"Hvala. Sto Zelite?"

"Jedno ili dva pitanja su iskrsnula, Piero."

"Postavite ih."



"Te pilule protiv angine pectoris je propisao Porsonov doktor.
To znac¢i da je njegova Zena, moZda i drugi ljudi, znala za njegovo
stanje."

"Bez sumnje."

"Bi li oni takoder znali da bi ga iznenadno uranjanje u hladnu
vodu usmrtilo?"

"Ne obvezno. I morate reci bi ga moglo, a ne bi. Moguce je da
su barbiturati odigrali ulogu. "

"I zatim, dali ste potpuno iste granice za vrijeme smrti za
obojicu. Bilo bi od velike pomoc¢i znati koja se desila prije."

"Bez sumnje. Ali ja se bavim znanoSc¢u, a ne Citanjem iz dlana ili
promatranjem zvijezda. Ne mogu vam reci sa sigurnoScu."

"Ne trazim sigurnost, Piero. Znamo da je ¢ovjek koji je utopljen
bio ziv nakon devet sati, i da je ustrijeljeni ¢ovjek bio Ziv u deset i
petnaest. Tijelo u vodi je nadeno u jedanaest sati. Mislite 1i da je
vjerojatno da je ovjek u vodi umro prije? "

"Da se kladim na konje, to je konj na kojeg bih stavio."

"Hvala vam."

"Ali ne bih stavio mnogo novaca na njega. I ja se nikada ne
kladim."

Farinella je uzdahnuo.

"Koliko je bio jak taj barbiturat?"

"Bio je jak. Uzet je unutar pola sata prije smrti, vjerojatno s
alkoholom - spomenuo sam da je alkohol pronaden u Zelucu. Bio je
pospan, samo polusvjestan kad je pao u vodu. I zatim, u roku nekoliko
trenutaka, pretrpio je srcani udar. Da je bio na suhom i da je uzeo par
pilula ... ali naravno da to nije bilo moguce."

"Mogao je pasti, ne znajuci Sto €ini?"

"Moguce."

"Ili biti gurnut."

"Takoder moguce."

"Emperor Napoleon hotel je udaljen manje od deset minuta
hoda od mjesta gdje je pronaden Porson. Mogao je oti¢i do hotela,
ubiti Linneta, uzeti drogu s alkoholom, napustiti hotel, postati pospan
na putu u svoj hotel, pasti u vodu. Moguce?"



"Rekonstrukcija vrijedna priznanja, Francesco. Ali vi necete
zaboraviti moju malu okladu, da sam ja Covjek koji se kladi?"

"Koju okladu?"

"Da je Porson umro prije." Tardelli je Stektavo zahihotao kad je
spustio slusalicu.

"SloZena stvar", ponovio je Farinella. Njegove velike smede oci
dobile su sanjarski izgled.

"Ja ne vidim niSta sloZeno. Imamo dovoljno €injenica da vidimo
Sto se dogodilo." Grado je kvrckao vrScima svojih suhih prstiju, na
kojima su nokti bili roZnati 1 neobi¢no dugi. "Taj Crowley ima vezu s
Njemicom. Takoder Zeli preuzeti kontrolu nad putnickom agencijom.
Oni znaju za Porsonovo stanje srca. On placa Linnetu da omami
njegovog partnera, gurne ga u kanal, uvjeri se da se utopio ili da je
mrtav. Telefonira Linnetu, Sto je cula Bettina, ide u hotel, ubija
Linneta. To je ono Sto se desilo."

"Kako je doSao do Porsonovog revolvera?"

"MoZzda ga je traZio da mu ga posudi, s nekim izgovorom.
Nekoliko sati ispitivanja 1 rekao bi nam." Grado je pokazao velike Zute
psece zube.

"Bio je odsutan samo pola sata s Morvellijeve zabave, od deset
do deset i trideset. Linnet je bio Ziv u deset i petnaest, kad je
telefonirao. Crowley se ne bi mogao vratiti na zabavu do deset i
trideset."

"Ne ako je hodao, to je ocito. Mi poznajemo grad, ali svejedno
ne bismo mogli pjeSice sti¢i iz geta do Emperor Napoleon hotela u
Calle Larga 22 Marzo, ubiti ¢ovjeka, 1 vratiti se u trideset minuta. To
jedva da bi bilo moguce da se unajmi gondola. Ali mogao je nazvati
vodeni taksi telefonom. Onda mu to ne bi uzelo viSe od deset minuta u
svakom smjeru, mozda i1 manje. Gore u Linnetovu sobu i - bum."
Uperio je prst u Farinellu, koji je hladno sugerirao da bi trebao
napraviti istragu medu vodenim taksijima i nije uopée bio zadovoljan
kad je saznao da se ta istraga ve¢ provodi. "Ne bi trebalo biti dugo; jer
su svi vodeni taksiji kontrolirani radijom. Ima nekoliko privatnika, i
trazio sam da i njih takoder provijere, ali vjerojatnije je da je koristio
javni taksi."

"On kaZe da zna tek nekoliko rijeci talijanskog."



"Na vodenim taksijima svi govore engleski. To je prokletstvo
Italije, Sirenje engleskog." Zazvonio je interni telefon na njegovom
stolu. Farinella se pravio kao da ne slusa razgovor, koji se s Gradove
strane sastojao od jednosloZnih rijei. Kad je spustio aparat sjeo je
namrSten, grizuci nokte. Zatim je progovorio.

"Provjerili su vodene taksije prikljuene na radio. Nitko nije
nikog ukrcao nigdje u blizini geta u to vrijeme u subotu navecer ili
doveo nekog natrag. Provjereni su 1 privatnici koji se ne odazivaju na
radio poziv. Nista. To je cudno."

"NiSta ¢udno. Jednostavno si u krivu."

Grado je odgrizao komadi nokta, pogledao ga, ispustio na
izlizani tepih.

"Crowley je to nekako uéinio. Cuo si da je nestabilan. Pokusao
je prevariti Guida Morvellija, pokuSao je varati ljude ¢ak i kad je bio
mlad. Englez nam je mnogo rekao, onaj kojim si ti tako dobro
upravljao. Znas koji." Ustao je i uzSetao se nervozno sobom, pljeS¢uci
mrSavim rukama na nacin koji je bio tako smijeSno razlicit od onoga
Jasona Durlinga. Kad je ponovo sjeo za svoj stol otvorio je ladicu,
uzeo gumu za zZvakanje.

"Pravi§ previSe pretpostavki, Vincente. Crowley je rekao da ne
poznaje Linneta ..."

"Naravno da je lagao."

"Mozda. Ali mi ne znamo za vezu medu njima, osim da je
Linnet jednom bio oZenjen Crowleyjevom Zenom. Samo revolver
povezuje dvije smrti, ina¢e bi mogli biti potpuno odvojene. Moramo
pronaci vezu."

Kao na odgovor na njegovu primjedbu, Culo se kucanje na
vratima i glava Enricoa Pecorinoa se pojavila na njima. Pecorino je
odnedavno u Squadra Mobili, Zustar momak koji je Zelio brzo
unaprjedenje i mozda odlazak u policijske snage koje rade s nasilnijim
zlo¢inima 1 politiCnijim stvarima nego Venecijanci. Farinella je uvijek
glasao za bilo koju stranku koja je izgledala da ¢e manje poremetiti
postojece stanje stvari, 1 nacionalno 1 na lokalnim izborima koji su bili
direktno povezani sa Serenissimom, Kraljicom gradova. Nije vjerovao
Pecorinovom zanimanju za politiku.



Medutim, mladi¢ je bio ovdje, s karakteristicnim izrazom
samozadovoljstva na licu. Ubrajao se u tip oStrookih, zalizane kose,
koji je Farinelli izgledao osobito nepouzdano.

"Ovo je Jose, konobar u Emperor ..." Pecorino je doSao dovde
kad ga je Farinella zaustavio.

"Kad pokuca$ na vrata, Pecorino, ¢eka$ dok ti se ne kaze da
udes, razumijes? Zatim ude§ sam, razumijes? I objasni§ $to te dovelo,
ostavljajuci svoje druStvo vani ili dolje u prizemlju, razumijes?"

Mladi¢ se nije zbunio.

"Znam postupak, naravno, commissario, ali ovog cete htjeti
vidjeti. Ako ga ostavim samog mogao bi zbrisati. Je li tako, Jose?"

Konobar se nelagodno nasmijesio, i rekao da ne trazi neprilike.
Farinella se osjetio licemjerno kad je rekao da bi najbolji nacin
izbjegavanja neprilika bio da im to¢no kaze sve §to zna.

"To ¢e sad uciniti", rekao je Pecorino povijerljivo. "Reci im,
Jose, sve Sto sirekao meni."

I Jose je ispricao. Radio je u hotelskom koktel-baru cijelu
vecer. Svjetla u baru su ono §to hotel zove diskretna, Sto znaci nejasno
maglovita, s indirektnim svjetlima po zidovima, "bacaju¢i njeZan
romanti¢ni sjaj na prizor", kako kaze hotelski prospekt. Oko devet sati
gospodin Linnet je doSao i narucio dzin-tonik. Vidio je gospodina
Linneta u drugim prilikama, 1 bio je siguran u njegov identitet.
Nekoliko minuta kasnije, nije mogao reci tocno koliko dugo, doSla su
zajedno dva musSkarca. Stajali su na daljem kraju bara od Linneta.
Jedan od njih je narucio, Bloody Mary i sok od narance. Jose im je
donio pica i okrenuo se da posluzi drugog gosta tako da im nije bio
okrenut licem. Bacio je pogled u ogledalo iza reda boca s viskijem i
drugim pi¢ima na straznjoj polici i vidio prijatelja Covjeka koji je
narucio pi¢a kako ulijeva u Bloody Mary sadrZaj male staklene bocice
ili epruvete. Covjek u &ije piée je ulijevano se smijao, podigao Bloody
Mary do usta, ispio.

Jose je zatim napustio bar da uzme narudZbe sa stolova, i
okrenuo se na vrijeme da vidi Linneta kako podize ruku na pozdrav, i
kako ide prijeko da pozdravi ove koji su pili Bloody Mary i naran¢in
sok. Kratko su razgovarali, mozda pola minute, zatim su Bloody Mary



i NaranCin Sok izaSli van. Linnet je vrtio glavom ocito zabavljen, i
zatim 1 sam otiSao - ali drugim putem, natrag u hotel.

To je bila pri€a, i Jose ju nije mijenjao, iako je bio nesiguran u
detalje. Kako su dvojica izgledala? Covjek koji je naru¢io nosio je
prugasti sako, imao crveno lice 1 bio je Englez. To je ocigledno bio
Porson. Njegov prijatelj, koji je ispraznio bocicu u Porsonovo pice,
nosio je neku vrstu sakoa svijetlih boja, imao blijedi ten i kapu
navucenu do ociju. Je li Linnet priSao da ih pozdravi obojicu li samo
jednog od njih? Jose nije znao.

"Koji je progovorio prvi? Onaj koji je narucio pice?"

"KaZem vam da ne znam. Razumijete da me zainteresiralo samo
zato jer sam vidio da se tekucina ulijeva u pice. To je bilo neobi¢no."

"On nije pokuSavao sakriti ulijevanje tekucine?"

"Uopée ne", rekao je Jose. "Covijek u prugastom sakou je imao
osmijeh na licu. Ali ima jedna stvar koju nisam spomenuo. Kad je
gospodin Linnet priSao da razgovara s njima, i on je imao osmijeh na
licu."

"Bilo mu je drago Sto ih vidi?"

"To nije bila ta vrsta osmijeha." Medutim, nije mogao re¢i koja
vrsta je to bila. Joseov utisak je bio, nije tocno znao zasto, da je Covjek
s kapom htio da odu.

"Razmisli pazljivo", rekao je Farinella. "Jesi li vidio Covjeka koji
pije Bloody Mary da neSto dodaje Linnetu'?"

"Kao na primjer? Papir?"

"Bilo Sta od toga."

Konobar je slegnuo ramenima.

"Mislim da ne, ali ne mogu biti siguran. Shvacate da je svjetlo u
baru za ljubavnike, ne za detektive." Izgledao je zadovoljan svojom
gotovo-duhovitoscu.

Zahvalili su Joseu, Pecorinou su rekli da uzme njegovu izjavu.
Detektiv je zastao na vratima.

"Zanimljivo, commissario?"

"Da. Dobro si napravio."

"Hocete li razgovarati o tome? Da se vratim nakon Sto uzmem
Joseovu izjavu?"



Farinella rece da to nece biti neophodno. Pecorino je izgledao
razocaran.

"Taj mladi¢ je prepametan na svoju vlastitu Stetu", rekao je
commissario kad su se vrata zatvorila.

Grado nije progovorio rije¢ za vrijeme Joseovog ispitivanja, niti
je prestao Zvakati.

"Misli§ mogao bi biti prepametan na naSu Stetu."

"Na tvoju Stetu, Vincente. Ako bude unaprijeden ..."

"Ne bi vam bio po ¢udi kao podredeni."

"Istina." Farinelline punacke ruke su lagano zamahnule, prsteni
zasjajili. "On bi Zelio premjeStaj. MoZda bi se to moglo urediti."
Zaboravio je Pecorinoa. "Ovo mijenja stvari."

"Kako to?"

"Sad moZemo tocnije odrediti vrijeme Porsonove smrti. Tardelli
je rekao da je barbiturat uzet do trideset minuta prije smrti. Bio je
viden u baru oko devet i trideset, ili malo prije. Porson je zna¢i umro
oko deset sati ili ponovno, malo ranije. A to nam govori jo§ nesto."
Grado je prebacivao gumu za Zvakanje s jedne strane na drugu, zurio
tupog pogleda. "Znamo da je Porson umro prvi. Bilo je deset i petnaest
kad je Linnet primio telefonski poziv i otpustio Bettinu. Tada je Porson
ve¢ morao biti mrtav."

"To jest, ako je tekucina usuta u njegovo pice bila barbiturat.
Zasto bi se Porson smijao dok mu se daje barbiturat?"

"Mora da je mislio da je to neSto drugo, ono Sto zovu
stimulans, moZda." Grado je slegnuo ramenima. "Ne moZe biti razumne
sumnje da droga nije uzeta tada. I joS jedan zakljucak, ne siguran, ali
razuman. To je ovo. Covjek koji je nosio sako svijetlih boja i kapu,
onaj koji je otrovao pie, bio je produZena ruka, radio za nekog
drugog. Da li ti otrovano pi¢e povezuje§ s ¢ime, Vincente, s neim
drugim Sto nam je receno?" Grado je zavrtio glavom. "NeSto Sto nam
je rekao nas prijatelj, gospodin Durling?"

"On." Grado je zakolutao o¢ima, pogledao gore u strop. "On je
rekao da je bio otrovan na zabavi u Engleskoj. I da je popio samo
jedno pice - Bloody Mary. Ne moram ti reci, jedva da si imao vremena
zaboraviti, da je Porsonovo zadnje pice bilo Bloody Mary."

"I onda?"



"Opet je razumno pretpostaviti da je pie za koje je Durling
rekao da ga je otrovalo bilo namijenjeno Porsonu, i1 bilo drogirano.
Uzmi u obzir takoder incident s revolverskim hicem koji je mogao ubiti
Porsona u Engleskoj. Nije i jasno da je postojao plan koji se izjalovio u
Engleskoj, ali uspio ovdje u Veneciji?"

"Bravo." Grado je lagano zapljeskao rukama, S$to je zvucalo
kao SuStanje liS¢a. "Vrlo pametno. Ali vecina toga su spekulacije,
moglo bi se re¢i pogadanja. MoZda je Durling bio pijan u Engleskoj
kao $to je bio pijan ovdje, mozZda je Covjek koji je otrovao pice radio za
nekog drugog, ali to ne¢emo znati dok ga ne pronademo. I tako dalje.
Bolje je upotrijebiti zdrav razum."

"Namjeravao sam to uéiniti, Vincent. Sto sam zapravo glupo
rekao?"

"Oprostite mi, commissario, nisam mislio vrijedati." Gradove
o¢i su bile spustene u laZznoj poniznosti. "Stvar je samo u tome da nam
zdravi razum kaZze da pitamo, tko dobiva Porsonovom smrcu?
Odgovor je: njegov partner."

Ruke s prstenjem rjecito su se uzmahale.

"Tvoj zdravi razum je previSe sirov, Vincente, on ostavlja tako
mnogo toga nedotaknutog. Ako je Crowley mislio da je uglavio
dogovor s Morvellijem, onda on preuzima kontrolu nad tvrtkom. ZaSto
bi onda bilo potrebe da ubija svog ortaka? Iz strasti? Ali on mi ne
izgleda kao strastven Covjek. I pored toga, pokazao sam da je Porson
bio mrtav u vrijeme kad je on otiSao sa zabave, u deset sati."

"To je sve prica i raspored." Grado je ponovo grizao nokte.
"Suradnik je radio za njega, Covjek s kapom. MoZda je on ono $to u
Americi zovu placenim ubojicom."

"Zasto je Linnet ubijen, da li nam to govori tvoj zdravi razum?"

"Kako se to moze reci kad su oni svi laZljivci? Ono §to vam
govorim je, da nam zdravi razum govori da Crowley nekako mora biti
odgovoran. Nacin da se ta stvar rijesi je da se dovede Crowleyja, i
Njemicu s njim. Stavi ih na Zar."

"KaZe se isprzi ih."

"Kako bilo. Isprzi ih, spali ih na Zaru, dva, tri dana, koliko dugo
treba. Przi ih dok ne budu peceni. Slomit ¢e se i reci istinu, re¢i kako je
sve napravljeno. To je pravi nacin."



Farinella se Cesto smijesio, ali rijetko smijao. Sada se nasmijao.

"Vincente, lako je vidjeti zaSto nisi postigao polozaj koji
zasluZzuje tvoj talent. MoZda se slazem s tvojim zakljuCcima, ali ja
moram odgovarati Sostitutou. Sto misli§ §to bi on rekao na takav nadin
ispitivanja Engleza?" Prije nego je Grado stigao odgovoriti zazvonio je
telefon. Farinella je kratko razgovarao, spustio sluSalicu. "Lieutenant
Sollima iz Guardia di Finanza. Kaze da ima informaciju koja bi mogla
biti od pomoc¢i. Do¢i ¢e za deset minuta."
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Mnogi venecijanski muzeji 1 galerije su u nedjelju zatvoreni, ali
Akademija je otvorena, i Colin je neumoljivo poveo svoju flotu u
razgledavanje njene dvadeset 1 tri galerije, od Bellinjja 1 Mantegna i
Veronesea, kroz desetke svetaca i Madona i Djevica. Grupa je ostala
zapanjena, kao da su bili lagano, ali ¢esto udarani ¢eki¢ima, i Cuo se
Zamor odobravanja na Colinovu cesto upotrebljavanu Salu da u
Veneciji ima viSe djevica nego bilo gdje drugdje na svijetu.

Vratili su se u Pacifico na rucak, i tamo je Colin vidio Dereka,
Jasona 1 Gerdu kako zajedno piju kavu. Pitao je Dereka bi li mogli
razgovarati u Cetiri oka, i otisli su u jedan od separea.

"O putovanju", re¢e Colin na svoj uobiCajeni samopouzdani
nacin. "Misli$ li da bi ga trebalo otkazati? Tragedija i to sve."

"Nikako. Vrlo malo njih je tako dobro poznavalo Charlesa. Sto
imas na umu, Colin?"

"Nesto je iskrsnulo, neka gnjavaza. Mozda ¢u se morati vratiti."

"Nesto u vezi Charlesove smrti?"

"Ni u koin slu€aju. Ustvari, ne, koliko ja znam", dodao je
neuvjerljivo. "Nikad ne zna§ kako je jedna gnjavaZza povezana s
drugom, zar ne? Ali mislim da mogu re¢i prili¢no sigurno da ove dvije
nisu povezane."

"Na koliko dugo mora$ oti¢i? Ako je to samo dan, pret-
postavljam da se to moZe urediti."

"Bojim se da ne, stari. Ustvari, mislim da bi murija ovdje mogla
htjeti porazgovarati, a ja radije sada ne bih razgovarao s njima."

"Steph nije umijeSana u to, nadam se?"



Colin je bio uvrijeden.

"Naravno da ne. Malo krijumcarenja, svi to rade, ali izgleda da
su stvari loSe krenule. Mislim da bi Zivot mogao biti lakSi kod kuce
nego u Italiji, ovog trena."

Colin, pomislio je Derek, je tezak. Divota je bila u tome da je
tako mnogo ljudi u razli¢ita vremena mislilo drugacije.

"Ako Zele razgovarati s tobom nema svrhe bjezati, vratit Ce te
natrag. Bolje da mi kaze§ o ¢emu se radi. Ne ti¢e me se Sto si napravio,
tako dugo dok to ne ugroZava firmu ili Steph."

Colin mu je rekao.

Za drugim stolom Gerda je pitala Jasona:

"Znas li nesto o tijelima?"

"Tijelima?"

"Kad ih puStaju? Charles ima sestru po imenu Eileen.
Razgovarala sam s njom telefonom 1 ona leti danas, ali niSta se ne moze
napraviti dok ne predaju tijelo. Ne izgledas dobro, Jason."

"JuCer sam doZivio straSan Sok. I poslije toga sam previse
popio."

"A, da, kao onda u Headfieldu."

"Tamo sam bio otrovan. Ili drogiran." Njegova ruka dotakla je
leptir-maSnu. "Gerda, mislim da ne bi trebala govoriti tako prakti¢no.
To daje krivi dojam, kao da ti nije bilo stalo do Charlesa ili do onog $to
mu se dogodilo."

Slatko se nasmijesila.

"Ali to je istina. Ne zanima me gdje ¢e biti pokopan, u Veneciji
ili u Headfieldu ili bilo gdje drugdje. Eileen moZe sve urediti kako ona
hoce. Ne bi trebao tako kriviti usta, Jasone, kao da si pojeo nesto §to ti
se ne svida. Tako izgledas kao stara baba."

Jason je ustao, otiSao u svoju sobu. Kad se Derek vratio i pitao
za njega, Gerda je rekla da misli da se loSe osje¢ao. Poslijepodne je
Derek otiSao vidjeti Morvellija. Otvorila mu je Elsa 1 rekla mu da je
Guido vrlo uznemiren.

"Nemoj mi reci. I ja sam."

Muz i Zena su sjedili u patiu 1 pili kavu. Elsa je na sebi imala
slojevitu plavo-bijelu haljinu, Morvelli Siroku koSulju koja je otkrivala
njegovu krupnoc¢u. Pozdravio je Dereka raSirenih ruku.



"Utuden sam tragedijom naSeg starog prijatelja Charlesa. Sto
sada, moj dragi Derek, to je ono Sto se ja pitam. Ili bolje, Sto pitam
tebe."

"Ono Sto se ve¢ dogada je da sam u opasnosti da me uhite.
Zahvaljujuéi tebi."

Morvelli je stavio ruku na srce.

"Nemoguce je da misli§ to Sto kaze$, to ne moze biti."

Derekove plave oci sijevale su bijesno dok im je prepri¢avao
svoj razgovor s Farinellom.

"Otada je na telefonu. Izgleda da je Charles imao slabo srce,
jesi li to znao?" Morvelli je zavrtio glavom. "Niti ja. Naravno, Gerda je
znala, ali kaZe da on nije htio da se to spominje, volio je izgledati ¢vrst.
Dobio je sré¢ani udar kad je pao u vodu, i od toga je umro."

"Onda nitko nije odgovoran."

"MoZzda ga je netko gurnuo. Na moju srecu, vrijeme se ne
uklapa, odredili su vrijeme smrti upravo za onda kad sam ja otiSao sa
zabave da ga potrazim. Ali jo§ uvijek misle da sam mogao imati
suradnika koji je djelovao za mene, i mnogo toga je zahvaljujuci tebi.
Zasto si rekao da nismo imali ¢vrsti dogovor o dionicama?"

Dok ga je gledala, Elsa je mislila da je rijetko vidjela zgodnijeg
muskarca, 1 pitala se zaSto joj nije privlacniji. Guido je bio predebeo,
kockar, nepouzdan, sumnjala je da ima ljubavnicu, i joS uvijek ju je
privlacio kao magnet. Sad je vrtio glavom u ocitoj nevjerici.

"Derek, prijatelju moj, pomislio sam da bi ti moglo Skoditi da
kaZem tako neSto. Francesco bi onda mogao misliti: 'A, planirao je
zavjeru iza leda svog partnera, bilo bi zgodno za njega da njegov
partner umre."’

"Ti zna$§ da imamo sporazum."

"Dogovor, bolje reeno. To nije potpisano."

"To je bila formalnost. Udvostru¢io bi svoj novac potpisujuci
komad papira."

"To je svakako bilo ono o ¢emu smo razgovarali. Ali onda ja
sam mogao pomisliti da bih mogao - kako da se izrazim? -
ucetverostruciti iznos, ne udvostruciti. Ti pozna§ moju duboku potrebu
za novcem."

Elsa rece:



"Rekla sam vam sino¢ da biste trebali biti oprezni kad radite
dogovore s Guidom."

"To je nepoSteno." Derek je gledao Cas jednog cas drugog.
"Hocete reci da biste me pokusali ucjenjivati?"

"A, to je ono Sto zovete fer-plejom." Morvelli se tresao od
smijeha, zatim obrisao o¢i svilenom maramicom. "Tvoj mali plan da
preuzme$ kontrolu preko dionica, to je bilo u redu, sasvim po
pravilima?"

"To je sasvim drugacije. Charles je stajao na putu naSem
razvoju, ti to i sam znas."

"Engleski moral, jako mi se svida." Elsa je otiSla unutra, vratila
se s joS jednom Salicom kave i tanjurom poSecerenih bombona.
Morvelli je pojeo jedan, zatim joS jedan, priajuci za to vrijeme. "Nisi
logiCan, prijatelju. Ako Francesco sumnja da si ti na neki nacin
odgovoran za Charlesovu smrt, na§ mali dogovor ga se ne tie. Ali
mislim da nema$ razloga za zabrinutost. Francesco voli svjetla
pozornice, htio bi biti veliki detektiv, ali on je takoder i lijen, ako stvari
ne idu lako, on odustaje. U Italiji istraga ove vrste pokrece publicitet,
sve vrste uzbudenja, ali za dan, tjedan, najviSe mjesec, pojavit ¢e se
neSto novo, Crvene brigade, loZza P2, novi seksualni skandal. Dva
Engleza koja su umrla u Veneciji su zanimljiva, ali ne zadugo. Kad sam
pitao Sto sada, mislio sam $to je sada s naSom tvrtkom? Hoce li lijepa
Gerda igrati ulogu u njenom vodenju, hoée i prodati tebi, postoji li
moguénost da se razmotri Guida Morvellija kao kupca ili jed-
nakopravnog partnera? Dogovor koji smo napravili sa Charlesom mora
da nije viSe vazec¢i sad kad je on mrtav, ali ako postoji Sansa da ja
kupim trebao bih to znati."

"Gdje bi pronasao novac?" Elsa je pokazala rukom u smjeru
zakrivljenih metalnih statua. "Prodao bi neSto od ovoga?"

"Kad je investicija dobra, novac se uvijek moze naci."

"Nisam razgovarao s Gerdom", rekao je Derek. "Ne znam S$to
¢e napraviti."

"Cuo sam nesto o anonimnim pismima."

"Ona su potpuno neistinita."

"Naravno. Ti si vjeran muZ. Ima§ odanu Zenu." Derek je ustao.
Ponovno bi Jasonu izgledao kao glumac, izgovaraju¢i prilicno



samosvjestan govor na odlasku. "Usprkos onome S§to si rekao, Guido,
mislim da si se vrlo ruzno ponio, i Zelim da to znaS. Ja bih se drzao
dogovora o dionicama koji smo napravili s Charlesom, iako niSta nije
potpisano. Sad ¢u razmisliti o tome."

Kad je otiSao, Elsa je rekla:

"Glupo si to izveo. To jest, ako si htio udio u poslu. Nikad
nisam sigurna $to ti ZeliS."

"Ja Zelim novac, ljubavi moja. Derek je engleski snob, a oni mi
idu na Zivce."

"A njegova Zena, kakva je ona?"

"Naizgled jednostavna, obi¢na engleska Zena, ali nisam u to ba$
siguran. Vidio sam je samo jednom ili dvaput. Charles Porson je rekao
da su savrSen par. On je imao oko za Zene." Nasmijao se. "Re¢i Cu ti
nesto. Ako budem htio te dionice, morat ¢e mi ih prodati, bez obzira
Sto kaze. Inace bih mogao napustiti PC putovanja i osnovati suparnicku
tvrtku. To mu se ne bi svidjelo."

"Ti to nikada ne bi ucinio."

"Zasto ne?"

"Kao i Francesco, prelijen si."
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Guardia di Finanza se uglavnom bavi krijumcarenjem,
krivotvorenjem 1 ilegalnim ulaskom u zemlju, s naglaskom na onom
prvom. Lieutenant Sollima bio je dotjeran u svojoj sivoj uniformi sa
Zutim oznakama. Ramena su mu bila jako zabacena unatrag, njegov
orlovski nos bio je mrSav, duboko usadene oci vrlo blizu jedno
drugom. Sollima nije volio vidjeti policajce u civilu, nije odobravao
Farinellino prstenje, drzao je da Grado izgleda kao straSilo. Smatrali su
ga uredskim ¢udakom koji je govorio prije kao kompjutor nego kao
ljudsko bice.

Tako je bilo i sada, dok im je govorio da Guardia posjeduje
informaciju koja bi se mogla ticati istrage o smrti Richarda Linneta.



Guardia je bila ve¢ neko vrijeme svjesna da se iz i u Veneciju
krijumcare stvari putem jedne japanske skupine, €iji je predstavnik u
gradu bio stanoviti Shunya Inoki. Ostali ¢lanovi skupine bili su
Amerikanci 1 Englezi. Agent Guardiae po imenu Roverto je bio ubacen
u stvar, i nedavno je bio uspjeSan u otkrivanju nacina na koji je roba
izlazila iz grada, ustvari i iz Italije. Bili su dosjetljivi. Roba je iSla
vlakom, ulazila u Veneciji, a prebacivao ju je engleski stjuard u
metalnim kutijama koje su sluzile za transport gotovih obroka.
Ponekad u Parizu, ponekad u Calaisu, iskrcavali su ih kao naizgled
prazne kutije. Dio robe je bilo upucivan u Francusku, dio u Britaniju.
Ovu potonju prebacivali su oni s jednodnevnih izleta.

Farinella je zijevnuo, skinuo sako 1 stavio ga na vjeSalicu na
vratima. Grado je stavio pepermint u usta.

"Droga, pretpostavljam"”, rekao je. Sollima nije izravno
odgovorio, nego je nastavio.

Sino¢ je Roverto putovao u istom vagonu s engleskim
stjuardom i ameri¢kim suu¢esnikom, i zamijetio kako trik funkcionira.
Francuske vlasti su bile upozorene unaprijed, i sve je bilo uhvaceno u
Calaisu, stjuard, Amerikanac, francuski suradnici. Japanca u Veneciji
su takoder stavili pod prismotru. To je bio zadivljujuée organiziran
posao, mali model svoje vrste.

"Kakva je japanska veza?" pitao je Grado. "Mislio sam da oni
izvoze samo kompjutore, automobile i televizore."

Sollima je sjedio uspravno na tvrdoj stolici. Nelagodno se
promeskoljio.

"Nije droga. To su bili filmovi snimljeni u Japanu.
Pornografski."

Grado se Stektavo nasmijao. Farinella rece blago:

"Filmovi? Vas agent Roverto je proveo dane, mozda i tjedne,
otkrivaju¢i kako se nekakvi filmovi prebacuju s jednog mjesta na
drugo? O, lieutenant, koliko li je Guardia imala neprilika zbog nekoliko
filmova."

"To nisu uobiCajeni primjerci. Japanski pornografski filmovi su
ponesto specifi¢ni. Placa se mnogo novca za te video kazete."

"Nema sumnje da oni pokazuju stvari koje mi Venecijanci,
neznalice, nismo nikada vidjeli ni Culi za njih." Sollima je gledao u



dijamant 1 rubin, pitajuci se koliko su vrijedni, nije odgovorio. "Ili moze
biti da je nas ovdje u questuri teze Sokirati nego vas gospodu iz
Guardiae."

"To nije stvar Sokiranja. Stvar je u tome da se zaustavi
krijumcarenje zabranjenih artikala, 1 posebno prolaska kroz na$ grad."

"Jo§ uvijek mi niste rekli za bilo kakvu vezu s Linnetom."

"Oprostite. Engleski stjuard ga je imenovao kao glavnog agenta
u Britaniji." Sollima je pogledao u svoju biljeZnicu. "Takoder je upleten
1 ¢ovjek koji je vodi€ u agenciji PC putovanja. Vlakovi koji voze za
ovu agenciju su bili sredstvo transporta kad je odredeni stjuard bio na
duznosti. Zbog toga je Linnet putovao iz Londona u Veneciju vlakom,
da bude siguran da sve teCe glatko, a Amerikanac je bio u vlaku kad se
vrac¢ao. Ime umijeSanog vodic¢a je Colin Crowley." Sa zadovoljstvom je
vidio da je ono Sto je smatrao Farinellinim nadmo¢nim smijeSkom
nestalo na spomen imena.

Grado je pitao kada je vlak koji je nosio filmove krenuo u
subotu navecer.

"U dvadeset sati. HapSenja, kao Sto sam rekao, obavljena su u
Calaisu.”

"Znaci nitko u vlaku nije znao za Linnetovu smrt. Recite nam
Sto je reCeno o Linnetu, o Dereku Crowleyju, o bilo kome tko je
umijeSan."

Ali lieutenant im je rekao sve §to je znao. Stjuard i Amerikanac
su obojica imenovali Linneta kao osobu za vezu koja je platila Japancu
kad su kazete preuzete. Amerikanac je dao imena nekoliko kupaca u
Parizu i Londonu. Obojica su, Amerikanac Waterton i stjuard Sibbles,
rekla da je to bilo tre¢e poduzeto putovanje, a Waterton je rekao i da je
u Sjedinjenim Drzavama mafija bila zainteresirana, planiraju¢i manje
zaobilazni put. Cini se da je vodi¢ Crowley bio manje vazan kotaci¢.
Nisu bili spomenuti ni Derek Crowley ni Charles Porson. Zahvalili su
porucniku, koji je otiSao visoko uzdignute glave, zabacenih ramena.

"Vrlo vazna stvar", rekao je Grado kad je otiSao. "Guardia je
ocekivala drogu, naravno. Ali ipak, to nudi neke moguc¢nosti. Mozda je
covjek s kapom bio povezan s krijumcarenjem, mozda je Linnet uzimao
ekstra dio za sebe i to je bilo otkriveno."

Farinella je zavrtio glavom.



"Taj Covjek je bio s Porsonom. Linnetu je bilo drago ili ga je
zabavljalo da ih vidi. Ali moramo razgovarati s tim drugim
Crowleyjem, i mozda ponovo s naSim prijateljem Derekom. Bolje da
nazoves hotel."

Grado je uzdahnuo, pogledao van kroz prozor na turiste koji su
besciljno lutali okolo i prelazili most.

"Kakav na¢in da se provede nedjelja, sluSaju¢i engleske lazi.
Znas li Sto pitaju moja djeca? Zasto nikad nisam kod kuce da se igram s
njima kao drugi o&evi? Sto je ta uZasna questura, pitaju, koja oduzima
cijelo tvoje vrijeme?"

Farinella je bez sucuti rekao da ne radi viSe nego inace u svojoj
nedjeljnoj smjeni. Grado je stavio novi mint bombon u usta 1 nazvao
Pacifico.

Bolje je da im kaZe$ sve S$to zna$ o krijumcarenju - to je bio
Derekov savjet, i Colin ga je bezvoljno slijedio. Farinellin suosje¢ajni
nacin ublaZio je njegovu prvobitnu nervozu, 1 na kraju razgovora bio je
gotovo veseo. Rekao im je da mu je nekoliko tjedana ranije priSao
Chuck Waterton, kojeg je povrSno poznavao, i pitao ga bi li na lak
nacin zaradio neSto sa strane. Zatim je stupio u vezu sa stjuardom
Sibblesom, za kojeg je znao da je u besparici, i Sibbles je bio spreman
suradivati.

"Trebalo je samo staviti kazete u metalne kutije i opet ih
izvaditi, niSta narocCito. Naravno, ne bih to bio napravio da je bila u
pitanju droga ili takvo neSto. Ali filmovi, mislim, ne vidim da bi u njima
moglo biti nesto lose."

"Zabranjeni filmovi."

"Znam, ali ho¢u re¢i, svi muskarci ih gledaju. Dobro, ne svi, ali
mi u Engleskoj ne marimo mnogo za te stvari, a pretpostavljam ni vi."
Bio je ohrabren Farinellinim blagim osmijehom.

"I poznavali ste gospodina Linneta."

"Znao sam tko je, razgovarali smo, ali nisam ga ustvari
poznavao, ako me shvacate. Sreo sam ga par puta u Londonu, i dvaput
je bio u vlaku. Prvi put da su uvjeri da stvari dobro idu, tako je rekao.
Znate da je bio oZenjen Sandy, Derekovom Zenom? Ludo ga je
zabavljalo $to koristi ba$ taj vlak, vracaju¢i Sandy na neki smijeSan



nacin, pretpostavljam. Pazite, on nikada nije sreo Dereka, rekao mi je
to."

"Koliko vi znate, ni va$ brati¢ ni gospodin Porson nisu znali
niSta o krijjumcarenju?”

"Dobri boze, ne. Eksplodirali bi, otpustili bi me na mjestu.
Ustvari, Derek mi je rekao da ¢e mi ovo biti zadnje putovanje za
agenciju. Ne mogu ga osudivati, pretpostavljam, iako sam bio vraski
dobar vodig, svi su to rekli. Izgleda malo kruto." Njegova Zivahnost je
i8¢eznula. "Velim, $to bi se moglo dogoditi? Nista straSnom nadam se."

Farinella je dozvolio da mu se osmijeh malo raSiri.

"Sto se tiGe questure, apsolutno ni§ta. Mi se ne bavimo
krijumcarenjem, nego smréu gospodina Porsona i gospodina Linneta.
Sto se ti¢e Guardie, i francuskih vlasti, moZda ¢e goniti Amerikanca i
Japanca, iako ¢u biti iznenaden ako zavrSe s neim gorim od velike
globe. Sto se ti¢e vas i stjuarda, koji ste igrali manju ulogu - hm, morat
¢ete dati iskaze. MoZda Cete takoder biti kaZnjeni globom. Ako budete
sasvim iskreni, i suradivali, moZda vas nece tuZziti."

"To je stvarno ohrabrujuce, stari Derek je bljuvao vatru i Zuc.
Moram re¢i da ste mi uZasno pomogli. Re¢i ¢u svojim prijateljima u
Engleskoj da su talijanski policajci fantasti¢ni."

Grado je proizveo neraspoznatljiv zvuk. Farinella rece:

"I vi ste nama pomogli, 1 to cijenimo. JoS jedna stvar. Mora da
dobro poznajete svog bratica. MoZete li mi reci kakav je on, kakav je
covjek? To bi bilo vrlo vrijedno."

Rije¢i su Colinu lako dolazile na jezik, a podmazane
commissariovim prijateljskim ponaSanjem, nisu ga ni sad iznevijerile.
"Derek je uvijek bio nesto kao zlatni djecak, pun ideja, zadivio ljude na
prvi pogled. Doduse, to ponekad nije trajalo. Napravio je ogroman
uspjeh s agencijom, jako je zagrijan da ju prosiri, poslao me u Japan da
izvidim nove ideje za odmore, stari Porson to nije odobravao."

"MoZzda ste stupili u vezu s gospodinom Inokijem kada ste bili
u Japanu?"

Colin je izgledao zatecen, zatim se odlucio nasmijati.

"Ne s njim, drugi Japanac koji pomaZe raditi filmove, rekao mi
je da su jako umjetnicki. Trebao sam to prije spomenuti,
pretpostavljam. Svejedno, natrag na Dereka." Grado, koji ga je



smatrao veoma teSkim za razumjeti, je upravo htio postaviti pitanje, ali
ga je zaustavio jedva zamjetljiv pokret glavom njegovog kolege.
"Izgleda jako sretan sa Sandy, dobro se slaze s Owenom, to je Sandyn
sin kojeg ima sa starim Linnetom. Naravno, stari Jason, Jason Durling,
bio je Derekov veliki prijatelj kad je bio mlad, pazio je na njega kao
majka kvocka u Skoli, vjerujem."

"Razgovarali smo s gospodinom Durlingom."

"On je na putovanju, ali nije s grupom. Cangrizav momak, kao
stara usidjelica. On i1 Derek su si jo§ uvijek prilicno dobri."

"Va§ brati¢ 1 gospodin Porson, jesu li si i oni bili priliéno
dobri?"

Colin se nasmijao:

"Ne biste mogli na¢i nikoga tko si je bio dobar s Porsonom. Ne
bi se trebalo govoriti loSe o mrtvima i sve to, ali on je bio prava svinja,
posebno sa Zenama. Nikad mu nije bilo dosta, iz svega Sto sam ja ¢uo."
Izgledao je uznemiren. "Velim, nemojte misliti da imam iSta s njegovim
ubojstvom. Ako je to bilo ubojstvo, to jest." Gledao je od jednog do
drugog detektiva, ali nijedan nije govorio. "Derek - pa, Derek je s njim
postupao kao i s bilo kim drugim, pogotovo ispocetka, vjerujem. U
zadnje vrijeme bilo mu je dozlogrdilo jer je Porson blokirao sve
planove koje je imao za proSirenje, u Japan ili bilo gdje drugdje."”

Kad je otiSao, Grado je rekao:

"Budala koja govori nekim nerazumljivim lokalnim dijalektom."

"Ali, po onome $to nam je rekao, ne i lazljivac."

"Vjerojatno ne 1 laZljivac", priznao je Grado nevoljko.
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Iz Jasonovog dnevnika, pisano nakon povratka u Englesku.

Nedjelja navecer, zadnja vecer u Veneciji, sada grada punog
sjecanja tako bolnih da se tamo nikada necu vratiti. U gondoli: ja
zavaljen na jastucima na jednom kraju, Derek na drugom. Obojica
zamisljeni, ja jos uvijek razmisljajuci o ogorcenju i poniZenju koje
sam pretrpio, Derek sutljiv dok je gledao sivu velicanstvenost kamena,
nas gondolijer takoder milostivo tih nakon sto smo mu jednom rekli da



ne Zelimo Santa Luciu, ili bilo koju drugu pjesmu. Dok smo prolazili
Ca' Rezzonico gdje je umro Robert Browing, pomislio sam na "U
gondoli":

Saliem svoje srce gore k tebi, svo svoje srce U ovom mojem
pjevu!

To je pjesma koja zavrsava smrcéu ljubavnika. MoZda je bolji
John Addington Symonds:

Simfonija crnog 1 plavog Uspavana Venecija, prostrana noc, i ti

Jos wvijek neodgovarajuce, jer Venecija te nedjeljne veceri
nikako nije bila uspavana, nego glasna od zvukova motora, bucna od
Zamora turista, jos jednom podsjecajuci na kontrast romanticne
proslosti i vulgarne sadasnjosti. Ipak, jos uvijek je bilo nesto magicno
u camcima koji klize kroz tamnu vodu, i u ovom polumraku veceri
obrisi su bili umeksani, tako da se gotovo moglo vjerovati u proslost.
Jos se vise pribliZila kad smo skrenuli iz Grand Canala duZ uskog
tamnog kanala. Ovdje su se na kucama vidjeli slijepi prozori sa svake
strane, mogli su se jasno cuti udarci vesla u vodu. Rekao sam nesto o
gondolijerovom taktu jer nas odvodi od jarkih svjetala u istinsku tisinu
Venecije. Priznajem da sam bio neugodno iznenaden Derekovim
odgovorom.

"To je ruta koju svi prate, iako se ona razlikuje ovisno o tome
da li unajmijujes gondolu na sat ili dva. ISao sam ovim putem sa
Sandy prosle godine. Mi oboje znamo Veneciju tako dobro kao sto je
zalutali posjetilac moZe znati, to je dijelom razlog zasto nije isla na
ovaj put. Razgovarao sam s njom i ponudila je da doleti, ali sam
rekao da nema razloga." Nisam rekao nista na to. "Nesto drugo. Colin
se upetljao u neki glupi krijumcarski posao povezan s Linnetom.
MoZes li vierovati da je htio zbrisati, otici u Englesku i nadati se da ce
Jjednostavno zaboraviti na njega? Rekao sam mu da ostane gdje je, da
im kaZe sve Sto zna. To je prokleta glupost, komplicira stvari, ali necu
vise ostati ovdje. Sutra cu vidjeti policajca kojeg ti smatras simpatico,
i reci mu da imam kod kuce posla koji jednostavo ne moZe cekati. To
su bile misli koje su ga zaokupljale dok smo klizili niz vodu u
najromanticnijem gradu na svijetu. Je li ovaj banalni poslovni covjek
bio onaj Derek kojeg sam poznavao prije mnogo godina, koji je Zarko
Zelio procitati najbolje u knjizevnosti, i strastveno napamet ucio neke



Shakespeareove sonete? Ne znam sto sam odgovorio. U svakom
slucaju, nastavio je, pricajuci mi vise kao da misli naglas, kao sto je
Cesto cinio u proslosti. Pretpostavljam da mi je to trebalo ugoditi.

"Razgovarao sam s Gerdom veceras, ili bolje receno, ona je
razgovarala sa mnom, upravo prije nego smo izasli. Ona je voljna
prodati Charlesov udio u tvrtki, u stvari gotovo je nestrpljiva da to
ucini. Stvar je samo u odredivanju cijene."

Na to sam se osjetio ponukan odgovoriti.

"Raspravljati o poslovnim stvarima u manje od dvadeset Cetiri
sata od muZevljeve smrti - oprosti mi Derek, ali drim da je to ne-
ukusno."”

"Malo je bezosjecajno, slaZem se, ali nitko ne bi mogao biti
sentimentalan u vezi s Charlesom. Gerda je tvrd orah, ali vidjet ¢e da
sam i ja, kad dodemo do toga da pricamo o novcu."

U tom je trenu gondolijer, kojem je ocito dosadila nasa
nepaznja, zastao i rekao nam na brzom, nekorektnom, ali razumljivom
engleskom da gledamo fasadu Palazzo Contarini del Bovolo, cije su
kruZne stepenice jedno od svjetskih cuda. Govorio je nadugacko, ali u
mraku jedva da smo vidjeli fasadu, a da vidimo kruine stepenice
trebali bismo pristati i obici sa strainje strane pallazzo. Kad smo
otklonili njegovu ponudu, gondolijer je ispustio mali nalet talijanskog
i opet se prihvatio svojih vesala.

"Nije li postojao neki dogovor s Morvellijem?" pitao sam. Kad
bi ga povremeno u prolazu osvijetlila svjetiljka vidio sam na
Derekovom licu poznati izgled likujuce zlocestoce.

"On nije sasvim uspio. Guido je pokusSao napraviti svoju cipelu
meksom."

"Ne razumijem."”

"Moj patent izraz za dvostruku igru bezobraznu do kraja. On
Jje mutniji karakter nego sto sam mislio, ali pokleknut ¢e kad sazna da
ja imam kontrolu. Rekao sam vel, on je fantastican prodavac."
Neocekivano je upitao: "Sto je s tobom?"

"Kako to mislis?"

"ProZivio si pravi pakao zbog tog Cruddlea. Ne bih trebao
pricati o sebi cijelo vrijeme. Oprosti mi." Savrseno je dobro znao da,
kad je govorio na taj briZan nacin, nije bilo nista Sto ne bih ucinio za



njega. Rekao sam da moram to preboljeti, naci si neku drugu
zanimaciju za svoje slobodno vrijeme. Zavrtio je glavom, zlatne
kovrce zasjale su kad smo prosli ispod svjetiljke.

"To nije tako jednostavno, i obojica to znamo. To je toliko
zahtijevalo od tvog Zivota. Nitko drugi tu ne moZe puno uciniti, ali ako
Sandy ili ja moZemo pomoci, zovi nas.” Stanka. Zatim je rekao
"Jason", i shvatio sam - kako jasno sam shvatio, i kako malo sam
mario - da sam primio svoj dio emocionalne paZnje, i razgovor se opet
prebacivao na ono sto je Derek Zelio. Ali moje sumnje nisu bile sasvim
tocne.

"Ono Ssto se dogodilo ovdje, mora biti povezano s
Headfieldom. Ta pisma, pucanje u Charlesa na pokusu, moraju biti
povezani sa smrtima, cak iako je imao srcani udar u vodi. Ipak,
izgleda kao da nema smisla. Imas li ikakve ideje o tome tko bi mogao
pisati pisma?"

"Ne uopce."

"Ona su neistinita. I ugroZavaju me." Odjednom smo izbili u
siri kanal, jarka svjetla, gondolijerska postaja gdje smo se ukrcali.
"Bio sam odsutan s Guidove zabave pola sata, znas, traZec¢i Charlesa.
Da je bilo malo duZe, vierujem da bi me uhitili, pod optuZbom da sam
ga gurnuo. Kako bilo, misle da imam suradnika."

"Steta $to si napustio zabavu."

"Pregrmit ¢u ja to." Gondola je pristala na rubu kanala, izasli
smo. "Ako budes imao bilo kakvih ideja, o pismima ili necem
drugome, hoces li mi reci?"

Rekao sam da hocu.

19

Grado je Zivio na Svetoj Heleni, zelenom predgradu Venecije.
Otok je bio umjetno napravljen u devetnaestom stoljecu, arhitektura je
moderna, izvorna talijanska, ali Gradova Zena Carmen je odrasla na
toskanskom selu i rekla da je Sveta Helena jedino mjesto u gradu gdje
se mogu podizati djeca, jer se nigdje drugdje ne moZe vidjeti busen
trave. To nije bilo sasvim to¢no, ali Carmen je pretjerivala a njezin muz
se nije htio gnjaviti s time da joj proturjeci. Gradoa je svaku vecer



dovozio i svako jutro odvozio policijski motorni camac. Njegova djeca,
od pet i tri godine, pozdravila su ga s oduSevljenjem 1 zahtijevala da ih
nosi na ledima prije nego odu spavati. Kad su se kona¢no smjestili,
Carmen im je skuhala fritto misto za veceru, a on je otvorio bocu
soavea.

"Onda, Sto je s ubijenim Englezima?" pitala je, kad su sjeli u
malu dnevnu sobu, s francuskim prozorom otvorenim na njihov dio
zelenila.

"Nije sluZzbeno proglaSeno da su ubijeni. Jedan je bio pun
barbiturata i imao slabo srce, moZda je pao u vodu. Drugi se moZda
sam ubio. Tardelli ne misli tako, ali mogao bi imati krivo. Sto je to?"

"Arselle. "

Arselle su male Skoljke. Grado je probrao jednu, sazvakao je s
uzitkom. "Znas da ih ne smijem jesti."

"Bunio bi se da nisu u fritto misto."

"Istina, ali ¢u patiti zbog toga." Bockao je vilicom telline i
calamaretti.

"Sto misli Francesco?"

"Zna$ njega, napravit ¢e veliku stvar iz toga ako bude mogao.
Nada se da ¢e ga to proslaviti, da ¢e postati veliki Covjek. Mislim da se
to nece dogoditi."

"A §to ti misli§?"

"To je bilo ubojstvo."

"Ali sad sirekao ..."

"To nije sluZzbeno. Ne mislim da ¢e ikada biti, ali ja ne sumnjam.
Taj Crowley, partner tog Porsona, ubio ih je ubojicu ili ih dao ubiti.
Prvo Porsona, da preuzme kontrolu nad poslom i oZeni se Porsonovom
Zenom, zatim tog Linneta, koji je moZda na neki nacin bio svjedok. To
se dogodilo. Ali to neCemo dokazati."

"Ne vidim zasSto bi trebao ubiti Linneta."

"Mozda je on otkrio neku tajnu, tko moZe znati. Svi nam laZu.
Moje je uvjerenje da ljudi lazu ¢eSce kad su u stranoj zemlji. Francesco
se nada da ¢e i¢i u Englesku, tako da mu ljudi mogu joS$ viSe nalagati,
ali to se ne¢e dogoditi. Uzet ¢u posljednju od ovih ukusnih arselle, te
vrazje hrane. Bilo bi dobro da su se Englezi poubijali medusobno kod
kuce i ostavili mirnu venecijansku nedjelju neuznemirenu."



Farinella 1 njegova Zena imali su apartman na Giudecca, s
pogledom preko lagune na Lido. Lucia je bila upadljiva, krupna gotovo
kao Farinella, i jednako srdacna. Kad se vratio ku¢i pala mu je u
zagrljaj.

"Francesco, ljubavi moja."

"Draga Lucia."

"Izgledas$ tako umorno. Dodi i odmori se." Uzela ga je za ruku,
povela do uobiCajene stolice, natocila campari 1 sodu. Farinella se
zavalio, sklopio oc¢i; otpio gutljaj, ponovo sklopio o€i. Lucia je
pripremila njihovu veceru, canteloupe s prosciutto, zatim brancina s
umakom od kapara. Oboje su znali da ¢e se, bez obzira Sto jedu,
nastaviti tijekom godina polako debljati. Za veCerom su razgovarali o
sluaju, na nacin razli¢it od onoga na koji su razgovarali Grado i
Carmen. Farinella je opisao Sto se dogodilo toga dana.

"TeSko je, delikatno, iako moZda nudi mogucénosti. Glavni
problem je da je Linnet ustrijeljen iz Porsonovog revolvera, tesko je
dokuciti kako je mogao do¢i do njega. Takoder, nema ocite veze
izmedu dvije smrti."

"Ako veza postoji, Francesco ¢e je pronaci.”

"Kad bi se moglo dokazati da Porson igrao ulogu u
krijumcarenju - ali ne postoji ni najmanja aluzija na to. Sve je stvar
nagadanja, ¢ak iideja da je Linnet pozdravio Porsona u baru. MoZda je
on prepoznao drugog covjeka, i gdje je, uostalom, drugi Covjek?"

"Moj Francesco ¢e ga pronaci.”

Farinella je uzdahnuo. Lucia je bila andeo, ali nekad je njezino
divljenje nalazio malo zamornim. Napustio je izlaganje, koje je vodilo
zakljucku da mora otkriti viSe o Dereku Crowleyju i da je za to
neophodno da ode u Englesku. Umjesto toga, rekao je da mora
napraviti biljeSke o slucaju koje ¢e pokazati Sostitutou Roccou ujutro.
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Plakati u Morvellijevom prijamnom uredu su pokazivali
gradove na Rajni, nebodere New Yorka, promjenu straze u Londonu.
Grado je valjao Zvaka¢u gumu po ustima, i pitao se zasto bi Talijani



ikada Zeljeli ostaviti svoju zemlju. Morvelli je izaSao iz svog ureda,
raSirenih ruku.

"Udite, udite. Tisucu isprika §to sam vas pustio da cekate.
Hitan poziv, putnicki agent u New Yorku trazi hotel ovdje u vrlo
kratkom vremenu za malo drustvo. Ocajnicki Zele vidjeti kraljicu svih
gradova."

"Neki ocajniCki Zele napustiti tu kraljicu." Morvelli je izgledao
zauden. "Vasi plakati. Sto se moZe naci tamo, &ega nema u Italiji?"

"Nesto drugacije. U ljudskoj je prirodi da to trazi."

"Ne 1 u mojoj prirodi. Nikada ne bih napusStao Veneciju. Moja
Zena zahtjeva odmor svake godine, ne znam zasto, ali to je barem u
Ttaliji."

Morvelli je to primio na znanje kimanjem glavom. Grado je
zurio u njega, Zvacuci. Putnicki agent je svom blijedom izrazu vratio
sabranost.

"Recite mi o prirodi meduljudskih odnosa u ovoj firmi, PC
putovanjima."

"Meduljudskim odnosima?"

"Porson i Crowley. Jesu li se voljeli medusobno?"

"Onoliko koliko ja znam, relativno su se dobro slagali. Crowley
je imao planove za ekspanziju, Porson ih nije prihvatio. Kad smo
razgovarali telefonom, rekao sam vam za Crowleyjeve planove o
preuzimanju kontrole, pomoc¢u dionica koje sam ja trebao kupiti."

"On kaZze da je to bio viSe nego plan, ¢vrsti sporazum."

"Nista nije utvrdeno dok nije na papiru i potpisano. Do tada,
sve su samo rijeci."

"KaZete da ne biste pristali na dogovor, jednom kad biste dobili
dionice?"

"Razmotrio bih koji su moji najbolji interesi, kao Sto bi svatko,
bez obzira bi li ih oni prihvatili ili ne."

"Shvacate zaSto vam postavljam ova pitanja. Da je Crowley
shvatio §to ste namjeravali, imao bi dobar razlog da se otarasi
Porsona." Morvelli je slegnuo ramenima. "Mislite i da je znao da vi
namjeravate ..." Grado je meditativno Zvakao dok je iznosio sljedecu
frazu, " ... postavljati uvjete?"

"Moram protestirati. To je bila poslovna stvar."



"Vas protest je zabiljeZen. Odgovorite na pitanje."

"Ne mislim da je znao. Derek je pametan. Ali kao i mnogi
pametni ljudi on mijeSa svoje nade s Cinjenicama." Grado je nastavio
zvakati. "JoS jedna stvar. Napustio je vasu zabavu u deset sati, vratio
se u deset 1 trideset. Sigurni ste u vrijeme?"

"S odstupanjem od jedne-dvije minute, da."

"Jeste li poznavali Linneta?"

"Ne znam ga i nisam nikad ¢uo za njega."

"Sto je s Porsonom? Dajte mi svoje misljenje o njemu."

"Kao na poslovnog partnera, nemam prituzbi. Znao je da je
sretan Sto ima nekoga poput mene da mu upravlja talijjanskom
podruZnicom, i nikad se nije mijeSao."

"Osim toga?"

Morvellijev izgled uobi€ajenog dobrog raspoloZenja promijenio
se u mrstenje.

"Cudim se da ga netko ve¢ davno prije nije ubio."
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Cinjenica da je Sostituto Rocco imao sastanak sa sucem da
naprave preliminarnu istragu nije bila, s Farinellinog glediSta, dobar
znak. Rocco je imao prijatelie medu carabinierima, prirodnim
protivnicima Pubblice Sicureze. Bila je sreca Sto su mladi ljudi koji su
nasli tijelo telefonirali questuri, jer to znaci da je PS bila prva na sceni.
Carabinieri bi se prvenstveno trebali baviti politickim zlo¢inom 1
zloCinima protiv drZave, ali Farinellino je iskustvo bilo da, kad se
carabinieri jednom nadu na mjestu dogadaja, jednostavno preuzmu
slu¢aj. Kako bilo, to se nije dogodilo, poziv je bio upucen njima, prema
tome slucaj je pripao PS-u. Farinella nije sumnjao, medutim, dok je
gledao kako Rocco cita njegove biljeSke, povremeno micuéi usnama,
ustiju okrenutih nadolje u zabrinutosti, da se to Sostitutou ne svida.
Commissario se poceSao po bradi. Rocco je podigao pogled, uhvatio
odbljesak s prstenja, i namrStio se. Sostitutova kosa je prerano
osijedila, i nosio ju je oSiSanu gotovo do koZe, tako da su sive Cekinje
otkrivale oblik njegove okrugle lubanje. Kad je progovorio glas mu je
bio, pomislio je Farinella, Skripanje oblutaka u valovima.



"Va$ zaklju€ak je dakle, neuvjerljiv", rekao je Rocco. "Porson
je umro od sréanog udara. U drogiranom stanju u kakvom je bio
mogao je pasti u vodu, zatim pretrpjeti sr€ani udar. I moguce je da se
Linnet sam ustrijelio. To¢no?"

Kakav si ti dosadan, zao mali Covjek, mislio je Farinella, ali
njegov se uobiCajeni blagi osmijeh nije mijenjao, i odgovorio je s
nepomucéenom ugladeno$¢u da nije ba$ sasvim tako. Mislio je da je u
redu da spomene nesretan sluc¢aj u jednom i samoubojstvo u drugom
slucaju kao mogucnosti, niSta viSe. Sva teZina argumenata u njegovim
biljeSkama, nastavio je, je bila da naglasi moguc¢nost, ne znatna
vjerojatnost, da je pocinjen zlo€in, da je Porson bio gurnut u vodu s
namjerom da se utopi, i da je Linnet ubijen. Nastavio je da pokaZze do u
detalje zaSto stvar ne bi mogla biti razrijeSena u Veneciji nego traZi
odlazak u Britaniju, suradnju s tamoSnjom policijjom. Postao je
neugodno svjestan da Rocco spaja i razdvaja nokte uz kuckajuci zvuk
od kojeg se commissario jezio.

"Sve ste to rekli u svojim biljeSkama, ponavljanje nije potrebno.
Niste uspjeli u¢i u trag ¢ovjeku s kapom?"

"Ne. On bi dosad ve¢ mogao biti izvan zemlje." Rocco je
izvadio kutiju cigareta, ponudio Farinellu koji je odbio, izvukao
cigaretu, udario je noktom na palcu, upalio je. Proces se cinio
beskrajno dugacak.

"Imenujete Crowleyja kao prvoosumnji¢enog. MoZete i
pokrenuti postupak protiv njega na sudu?"

"Ne u ovom trenutku. Mozda kad bih napravio istragu u
Engleskoj ..."

"Ima previSe 'mozda’ u vasem izvjescu."

"I mnogo c¢injenica. MozZete li mi dozvoliti da primijetim da su
tijela nadena prije manje od Cetrdeset osam sati."

"Jo§ uvijek ima podosta'mozda'. MoZzda bismo trebali pozvati
gospodu iz Scotland Yarda ovamo, umjesto da vas Saljemo u
Englesku."

Farinella je znao da ga provocira. ZadrZzao je ugladenost s
naporom.

"Ne mislim tako."



Rocco je govorio s cigaretom u ustima, pokazatelj loSeg
ponasanja. Sad ju je izvadio i progovorio brzo svojim izgrebenim
glasom.

"Sklon sam se sloZiti s vama. Ali ne Zelim vas poslati da
uzburkate vodu u Engleskoj, osim ako moZete zamijeniti 'mozda’ sa
'siguran sam'. Ima neSto Sto ste zaboravili." Njegove vodnjikave oci,
sive kao 1 njegova podSiSana okrugla glava, sijevale su
nezadovoljstvom dok je gledao commissariovu punu, oprstenjenu ruku.
"Venecija je grad bez zlo¢ina, ili bez nasilnog zlo¢ina. Nekoliko
tricavih lopova oko via Garibaldi, da, malo krijumcarenja svakako,
mozda dvaput godiSnje pljacka banke, ali niSta viSe. Znate li Sto kazu?
U Veneciji je Grand Canal vrlo hladan, cijene u restoranima su vrlo
visoke, ali nasilni zlo¢in je nepoznat. Pitam ponovo, razumijete li me?"

Farinella je posumnjao da je Rocco izmislio nazovi-aforizam.

"Bojim se da ne."

Sostituto je uzdahnuo, neugodan glasan zvuk, plimni val se
povukao natrag prema moru valjaju¢i kamencice.

"Jeste li zaboravili koji je datum?" Zatim je Farinella shvatio, i
bila je istina da je zaboravio. "Sljede¢i tjedan pocinje Biennale.
Paviljoni puni umjetnosti, filmski festival iz svih zemalja, tisuce
posjetilaca, mnogo Amerikanaca i Britanaca. Zelimo li da oni &itaju u
novinama da su ovdje pocinjena dva okrutna umorstva, proslavljeni
¢lan nasih policijskih snaga vr$i istragu Sirokog zahvata? Mislit ¢e da su
njihovi vlastiti Zivotu u opasnosti, drzat ¢e se podalje."

"To je smijesno." Ali rekao je to bez strasti, bilo je glupo Sto je
zaboravio.

"Mozda. Vidite da i ja takoder mogu re¢i mozda." S cigaretom
ponovo u kutu usana, Rocco je nastavio. "Pravdi treba biti udovoljeno,
reci Cete, 1 ja se slazem. Ali nema potrebe da joj se donosi Casna glava
naSeg voljenog grada na srebrnom pladnju. Dajte da nastavimo
diskretno, commissario. Razgovarali ste sa svim umijeSanim
Englezima, razgovarali ste s njima u ovom gradu. Radili ste brzo 1 dob-
ro. Ne sumnjam da marljivo traZite Covjeka s kapom za kojeg se €ini da
igra vaznu ulogu u ovoj pri¢i. Ali Englezi sad moraju biti slobodni
napustiti Veneciju, nema govora o tome da ih drZzimo ovdje."



"Ako su oni u Engleskoj, a ja sam u Veneciji, kako mogu
nastaviti istragu?"

"Telefon je prekrasna naprava, i svakako c¢ete pomocu njega
biti u kontaktu s engleskom policijom. MoZda ¢e oni imati informacije,
mozda ¢e biti neophodno da vi odete u Englesku zbog onoga $to vam
budu rekli. Dajte da vidimo kako ¢e se stvar razvijati.”

"Htio bih naglasiti da bi se mogao podi¢i ¢vrsti slu¢aj protiv
Dereka Crowleyja. Imao je motiv, receno je da mu se pripisuje veza sa
Zenom njegovog partnera ..."

"Ali on nije imao vremena. Ovdje to kaZete."

"Trebamo dalje istraZiti njegov alibi.”

"U svakom slucaju. Ali moZete djelovati bez njegove prisutnosti
u gradu. Sto se ti¢e onog drugog Crowleyja, onog koji je umijesan u
krijumcarenje, ostavimo ga Guardiai i francuskoj policiji, kao Sto ste
predlozili."

"Dakle moram shvatiti da je dozvola da napravim osobnu
istragu u Englesku odbijena?"

"Niste sluSali, commissario, nisam to rekao. Vi cete dalje
istrazivati, razgovarat Cete s gospodom iz Scotland Yarda, opet Cete
razgovarati sa mnom. Ono Sto sam Zelio naglasiti je da biste trebali
nastaviti diskretno."
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Derek, Jason i Gerda su odletjeli zajedno natrag. Prije nego su
otisli, Derek je razgovarao s razdraganim Colinom.

"Izgleda da Covjek u questurai misli da se nemam zbog Cega
mnogo brinuti. Jako zgodan momak, svida mi se."

"Ako ostane§ kao vodi¢ do kraja ovog putovanja, bio bih ti
osobno vrlo zahvalan."

"Naravno, Derek, bilo $to da pomognem. Nakon toga,
opcenito, sasvim te razumijem, ne moze$ dozvoliti da predstavnik PC-
ja blati obraz firme. Ustvari, dobio sam ponudu za drugi posao,
Japancev prijatelj i1 ja smo se sastali dok sam bio na tom kratkom putu
za firmu, Arap po imenu Fatah. On vodi neki uvozno-izvozni posao,



¢ini se da misli da bi mu moji jezici mogli biti korisni. Tako da bih se
ionako uskoro prebacio u to."

"Uvoz-izvoz Cesto znaci da se radi o oruzju."

"MozZe biti, ali ja ne bih ustvari vidio niSta od robe, strogo
posrednik. Kako sam rekao Fatahu, samo bih mu pomagao da se stvari
pomaknu s tocke A do tocke B, ne Zelim znati niSta osim toga. Nikad
nisam pogledao ni jedan od onih filmova, zna§, ne zanimaju me. Ali
mnoge ljude zanima, i potraZznja znaci da mora biti opskrbe, nije li
tako? I oruzje, mislim, svi ga koriste. Ne bas svi, znam to, ali vlade ih
koriste, to nije kao droga. Rekao sam Fatahu da ne bih htio imati niSta
u vezi s drogama, i on mi je rekao da ne bi ni on."

"Coline, nikad ne mogu biti siguran jesi li nevin kao Sto zvucis."

"Naravno da jesam, stari, viSe nego iSta."

"Svejedno, hvala Sto se brine$§ ovdje, dovelo bi nas u guzvu da
si odbio. I Cuvaj se."

"Ti se Cuvaj." Colinov izraz se promijenio u zabrinuti, to je
ucinilo da izgleda joS ispraznije nego inae. "Iz onoga Sto sam cuo, ti
ima$ jednako mnogo razloga za zabrinutost kao ija."

Sjedili su zajedno na tri sjedala s jedne strane prolaza i jedva da
su razgovarali. Unajmljeni automobil c¢ekao ih je na aerodromu
Gatwick.

Kad su se priblizili Headfieldu, Derek je pitao Gerdu da li bi
htjela da ude s njom unutra.

"Ne, hvala ti. Razgovarala sam s Caroline telefonom 1 ona ¢e
biti u kuéi."

"Mogu li pomo¢i oko bilo ¢ega u vezi s Charlesom?"

"Sve je dogovoreno. Eileen 1 ja smo bile kod britanskog
konzula danas ujutro, i on je bio od pomo¢i. Charles ¢e biti pokopan na
otoku San Michele."

"Ezra Pound je tamo pokopan", rece Jason, "i Diaghiley. Crkva
je krasna."

"Vjerujem da je tako. Eileen ¢e sve urediti.”

Ostavili su je. Poljubila je Dereka u obraz, ali ne i Jasona. Kad
se priblizila kuci, otvorila su se vrata i Caroline im je mahnula.

"Ne vjerujem joj", rece Jason. "Ona ti Zeli nauditi.”



"Tim je pismima nanesena Steta. A nije Gerda bila ta koja ju je
napravila." Sutjeli su dok nisu stigli do Ponsonby Courta. "Zao mi je
zbog tvojih problema, Jasone, rekao sam ti ve¢. Ali ne Zelim da se
mijeSaS u moj Zivot, jasno?" Jason je izaSao iz auta i uSao u stambeni
blok bez osvrtanja.
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Pukovnik je dvaput paZzljivo procitao Clanak, zatim pozvao
Bealbyja da ude.

"Vidio?"

"Da, pukovnice." Bealby je bio mlad, pun poStovanja. "Je h
Linnet radio neSto za nas?"

"NiSta, nismo ga koristili tri mjeseca. Bojim se da se razotkrila
jedna od njegovih privatnih prijevara." Bealby si je dozvolio mali
podrugljivi smijeSak, izbrisao ga kad ga je pukovnik pogledao i rekao
da agentova smrt nije Sala. Rekao je blago da Linnet nije bio agent, viSe
nesto kao dostavljac, i dobio joS jedan pogled.

"Znam $to je bio Linnet, hvala. Sramota Ziv, 1 sramota sad kad
je mrtav. U redu, Bealby, ja ¢u to srediti." Upravitelj postaje u Rimu je
bio Bango Rodgers, stari prijatelj. Njih su dvojica prije mnogo godina
radili zajedno na XYZ planu, koji je za cilj imao zamjenjivanje rumunj-
skog predsjednika Ceausescua osobom bliZzom Zapadu. Projekt je
propao kad se otkrilo da su troje vaznih ljudi bili dvostruki agenti, ali ni
Bango ni pukovnik nisu bili ni na koji nafin za to odgovorni, a
neuspjeh moZe stvoriti toplija prijateljstva nego uspjeh. Bongov glas je
toplo doc¢ekao poziv.

"Jedna gnjavaza", reCe pukovnik. "Momak po imenu Linnet,
upravo je ustrijeljen u Veneciji. U novinama je, mozda si vidio."

"Ne mogu reéi da jesam, imam pune ruke posla. Sto je bilo,
namjeStaljka?"

"Ne, ne", rece pukovnik pomalo razdraZljivo. Bango bi trebao
Citati novine. "Bio je beznaajan prevarant, kojim smo se povremeno
koristili. Imao je sve vrste sumnjivih veza u dobrom broju zemalja,
ponekad takav ¢ovjek moZe biti koristan prenosilac poruka."

"Jasno. Je li radio?"



"Ne za nas. Za sebe, najvjerojatnije. Odjel nema s tim veze,
nikakve."

"Onda kako mogu pomo¢i?"

"Stvar je u ovome, Bango. U Veneciji su se desila dva smrtna
slucaja, drugi je isto Englez, momak za kojeg nikad nisam cuo. Izgleda
da je on umro slucajno, s tim nema problema. Mislim da se Linnet sam
ustrijelio, nema sumnje u to. Mi ne Zelimo buc¢nu strku, prekopavanje
po stvarima, spominjanje Linnetovih veza. MozeS§ li razgovarati s ne-
kim?"

"Naravno, drago mi je da ti mogu pomoci. Nema Sanse da je
odjel umijesan, pretpostavljam?"

"Ni najmanje. Linnet je bio nitko 1 niSta, zrno pijeska na obali.
Nitko nece brinuti zbog njega."

Zavrsili su s obostranim dobrim Zeljama. Bango je procitao
priu u engleskim novinama, zatim pokrenuo kotace.
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Sandy je rekla Owenu Sto se dogodilo prije nego se Derek
vratio. Na njezino iznenadenje i o¢aj dvije suze su mu se skotrljale niz
obraz. Uzela ga je za ruku, i rekla da nema potrebe da brine za Dereka.

"Nije to. On je bio moj otac, i1 volio sam ga. Nisam ga vidio
godinama i sad znam da ga viSe nikada necu vidjeti."

"Nece§ mnogo propustiti. Bio je zabavan, ali nikad nije bio ba$
dobar."

"Znam da je bio varalica, ali nikad nije nikome naudio, ili dao
da se naudi, zar ne?" Zavrtjela je glavom. "Volio bih da me pozvao na
rucak ili tako neSto. Misli§ li da ga je Derek ubio?"

"Naravno da ne. Ne bi smio misliti o tako ne¢emu. Kako je bilo
na konferenciji o Jamesu Joyceu?"

"U redu, osim Sto je bio neki frajer koji je priao i pri€ao o
paralelama s Uliksom, S§to je bilo prilicno dosadno. I mnogo
lingvistic¢kih stvari. Mama."

Da. Zavrtio je glavom, skinuo velike naocale, obrisao oci.
"Dragi, nemoj brinuti. Stogod da se dogodi, bit ¢emo zajedno,
obecajem."



Kad se Derek vratio, rekla je da je Owen uzrujan. Derek je
odgovorio da Owen nije jedini. Usuo im je oboma pi¢e i utonuo u
plisani naslonjaé. Sutnja je pala izmedu njih. Sutnja je bila strana
Dereku i ¢inila je da se osjeca nelagodno. Pitao je Sto nije u redu, a ona
nije odgovorila. ProSao je rukom kroz svoje kovrce.

"Za ime boga, Sandy, Sto se deSava? Upravo sam proZivio
najgorih Cetrdeset osam sati u svom Zivotu, talijanska policija manje-
viSe sugerira da sam ja ubio svog partnera ali ne mogu shvatiti kako, i
ti ne kaZe§ niSta, niSta me ne pitaS. Je li se dogodilo nesSto Sto bih
trebao znati?" Zavrtjela je glavom. "NeSto mi preSucujeS, Sandy, mi
nemamo tajni jedno pred drugim, je 1i?"

"Znas li Sto je bila prva stvar koju je Owen rekao kad je ¢uo?
Pitao je mislim i da si ti ubio njegovog oca."

"Gledaj, draga, Zao mi je, ali nije mi vazno Sto je Owen rekao ili
Sto misli."

"Ako Owen postavlja takvo pitanje, 1 drugi Ljudi ¢e."

"Jedina stvar koja me zanima je Sto ti misliS."

"Ne znam."

"Nezrnas." Kao 1 uvijek bilo je neSto glumljeno u njegovoj
reakciji kad je ustao i ushodao se sobom, zaustavljajuci se da poravna
sliku koja bi mogla biti reprodukcija Pollocka, ponovo provlaceci ruku
kroz svoje kovrée. "Kakav bih ja mogao imati razlog da ubijem
Linneta? Nikad nisam sreo tog ¢ovjeka."

"Ne znam", ponovila je. Zatim, nakon stanke, rece: "Imao si
razloga ubiti Charlesa."

"Nisam imao vremena, to su Cak i Talijani priznali. I, u svakom
slu¢aju nitko nije ubio Charlesa, uzeo je neku drogu, i pao u vodu i
dobio sréani udar. Kako god bilo, nisam imao razloga, ti to znaS. Imao
sam s Morvellijem takav dogovor koji bi mi dao kontrolu." Sinula mu
je ideja. "Nisi dobila viSe ni jedno od onih pisama, ne misli§ na njih?"

"Ne, nisam dobila viSe pisama. Ali, da, naravno da sam mislila
na njih."

"Ne misli§ reci da vjerujes u njih, ne mozes?"

"Ne mogu 1i? Ako sam rekla da im ne vjerujem, to je bilo prije
nego je Charles umro. Nisam sigurna Sto vjerujem, ili kako dugo jo$
mogu izdrzati. Ili, da li Zelim nastaviti." Bila je gledala dolje u pod, ali



sad je podigla glavu. "Nikada necu biti sigurna, Derek, mora$ to
uvidjeti."

"Nikada neces§ biti siguma", rekao je s nevjericom. "Uvijek smo
bili jedno za drugo, nismo 1i? Nisam imao aferu s Gerdom, kunem ti se
da nisam. Hoces$ li da kleknem na koljena i zakunem se?"

"Naravno da ne, nemoj biti smijeSan. Ne razumije$§ Sto ti
govorim, nisi stvarno slusao."

"Razumio sam da te zabrinjavaju pisma. Mislim da znam tko ih
je pisao." Pogledala ga je, pjege su joj se vidjele jae nego inace. "To je
ocito, kad bolje razmisliS. On je malo lud na neki nac¢in. Rekao sam mu
da se prestane mijeSati u moj Zivot. Promisli o tome kakav je on i ne
mozes biti iznenadena. Jason."

Stavila je ruku na usta, i za trenutak nije bio siguran kakva je
njezina reakcija. Zatim je vidio da je stavila ruku na usta da zaustavi
ono §to se pokazalo nekontroliranim smijehom.
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Cak i razgovarati telefonski sa Scotland Yardom je uzbudivalo
Farinellu. ZamiSljao je tu veliku organizaciju kao savrSeni stroj.
Napravi§ svoj zahtjev za informaciju, obrati§ se za pomo¢, i kotaci se
pocnu okretati - ne, kompjutorski mozak pocinje izbacivati papir - i za
nekoliko minuta dolaze odgovori koji bi neke druge policijske snage
mogli okupirati tjednima ili mjesecima. Naravno da su neke talijanske
policijske snage upotrebljavale kompjutore, bilo je inteligentnih
policajaca u Italiji 1 Francesco Farinella je bio jedan od njih, ipak, nije
moglo biti prave usporedbe. Scotland Yard je bio jedinstven.

Njegovo iskustvo je isprva bilo obeshrabrujuce. Spojili su ga s
nekim ¢ije je ime bilo Turnpike. Nije mogao pogoditi Turnpikeov
poloZzaj, ali on je ocigledno bio dodijeljen da radi s Farinellom zbog
navodnog znanja talijanskg. Njegovo znanje talijanskog je bilo toliko
blizu nerazumljivosti da su preSli na engleski. Farinella je bio
zadovoljan jer je dobio kompliment za svoj naglasak. Bilo je medutim,
doveden u nepriliku kad mu je reeno da se Scotland Yard nece baviti
bilo kakvim zlo¢inom koji bi se osnivao na nagadanjima.

"Headfield je izvan podrucja same metropole, spada pod Dolinu
Temze. Pazite, ako je taj tip, Linnet, Zivio u Londonu, mozda bismo



mogli dati neke informacije o njemu, ali ne moZemo doc¢i samo tako
zabadati u Headfield, lokalci to ne bi odobravali. Mogu li vam dati mali
savjet?"

"Naravno, bit ¢e mi drago."

"Kakav god da je zlo€in pocinjen, a ja sam shvatio iz onog $to
ste rekli da niste ni sigurni da li ga je uopce bilo, desio se u vasoj Zupi."

"Oprostite, molim?"

"Oprostite, trebao sam re¢i na vaSem podrucju. To je strogo
vasSe, nije na$ posao. Osim ako ne trazite da mi preuzmemo stvar, ali vi
to ne Cinite. Dakle, u redu, suradivat ¢emo, ali morate razumjeti da
postoje granice. Dajte mi nekoliko pitanja o tom Porsonu, a ja ¢u ih
postaviti deckima iz Doline Temze, 1 isto o tipu koji je ustrijeljen, ali
budite svjesni da ¢ete dobiti odgovore samo na ono Sto ste pitali, kuZite
me? Ako hocete bilo kakvo pravo prekopavanje, vi ili netko drugi ¢e
morati do¢i ovamo da to sam napravi."

"Tocno tako", rekao je Farinella s oduSevljenjem. "Potpuno se
slazem. Prenijet ¢u vaSe stajaliSte Sto uvjerljivije Sostitutou Roccou,
koji je odgovoran za preliminarnu istragu. Vrlo sam vam zahvalan ..."

Zastao je u oc¢ekivanju da se njegov sugovornik predstavi kao
inspektor, visi inspektor, ¢ak zapovjednik. Umjesto toga, rekao je :
"Bill Turnpike."

"Hvala vam. Commissario Francesco Farinella."

"Tako. Recite mi sad to¢no $to Zelite, Franny, i u€init ¢u sve
$to mogu da vam nesto pronadem."”

Ako je 1 bilo neSto ¢emu je nedostajalo dostojanstvo u nacinu
kako se obrac¢ao, nisu prosla viSe od tri dana prije nego je Turnpike, po
svojim vlastitim rijeima nesto pronasao. Njegov veseo glas rekao je da
¢e ono Sto ima poslati telexom, ali mislio je da bi to Franny volio Cuti iz
prve ruke.

"Najprije, Porson. Nema policijski dosje, zaradio jednu kaznu
za voZnju u pijanom stanju prije sedam godina kad je uspio uvjeriti
suca da mu dopusti zadrzati vozacku dozvolu. Bio je poznat po tome
da lovi sve Sto nosi suknju - Joe Hardcastle, koji mi je to rekao,
upotrijebio je prostu frazu koju ne¢u ponoviti." Zatim ju je ponovio i
nasmijao se. Farinellla, koji nije shvatio zaSto bi bilo tko htio voditi [ju-
bav sa svinjom u boksericama takoder se nasmijao. "Bio je predsjednik



mjesnog strjeljaCkog kluba, imao streljanu kraj kuce, skupljao
revolvere, Cesto nosio jedan sa sobom. OZenio se njemackim komadom
puno mladim od sebe, nitko ne zna odakle je ona, puno se govorka. Ali
znate kakvi su Englezi, za njih Zuti pocCinju od Calaisa. Da oprostite,
Franny." Ponovo se nasmijao. "Zatim, njegov partner Crowley. Nema
policijski dosje, svi ga vole, pretpostavlja se da je glavni pokretac PC
putovanja, agencije kojoj prilicno dobro ide. Govorka se da se nije
dobro slagao s Porsonom, ali izgleda da to nije viSe od traca. Njegov
brati¢ Colin, ni tu nista, ili ni$ta bitno. Cesto mijenja poslove, slovi za
nepouzdanog, petlja s curama, u ovom trenu hoda sa sestrom Dereka
Crowleyja. Cini se da je u dobrim odnosima s Derekom." Turnpike je
prekinuo. "Ima mnogo ¢mni se, 1 govorkanja, 1 zato sam htio da
upotrijebimo Zicu - telefon. Ima nekih Saputanja o anonimnim pismima,
ali nitko od onih s kojima je Joe Hardcastle pri¢ao nije dobio ni jedno,
S$to ne zna¢i mnogo. Decki iz Doline Temze nisu proveli mnogo vreme-
na na ovome, i nece, to je lako pogoditi. Rekao sam vam ve¢, ako
hocete kopati dublje morat ¢ete to sami."

"Rekli ste mi. I hvala vam."

"Sto se ti¢e pisama, stvar je u tome da ih nitko nije prijavio, a
ako nisu prijavljena, ona ne postoje, pratite me? Sad Linnet, Richard
Arthur. Ovdje imamo neSto. Zatvorski dosje - optuZen za laZno
svjedoCenje, stavljen na uvjetnu, prije dvanaest godina osudivan za
prijevaru, dvije godine, zatim prije osam godina kazna od pet godina za
prijevaru i krivotvorenje. KaZu da je bio gotovo umjetnik, specijalnost
su mu bile putovnice. Nije zabiljeZen nasilni zlo€in, i koliko znamo bio
je Cist otkad je izaSao, iako to izgleda neobicno. Zadnjih par godina
spetljao se s nekadaSnjom balerinom, koja je postala striptizeta u
no¢nom klubu, po imenu Nancy Nelligan."

Farinella je rekao da je to bilo od neizmjerne pomo¢i, hvala
vam, visi inspektore. Opet smijeh.

"Vodnice."

To baS nije bilo jako puno, kao Sto je commissario rekao
Gradu, ali baS to malo bezuvjetno zahtjeva istragu na licu mjesta.
Grado je obavio neka neohrabruju¢a otkrica na svoju ruku. Joseu,
barmenu koji je ispricao pric¢u o picu i ovjeku u kiSnom kaputu, visjela



je za vratom optuzba za kradu i prijevaru, i dobio je posao preko
covjeka koji je bio blizak mafijaskoj obitelji.

Commissario je pokusao to sagledati s vedrije strane.

"To ne moZe imati niSta s ovim slu¢ajem. Zasto bi Jose izmislio
takvu pricu? To privla¢i paZznju na njega, a ako je postavljen u hotel da
krade ili da prenosi informacije, to bi bila zadnja stvar koju bi zelio."

Grado je uzeo komad gume za Zvakanje i zalijepio je ispod
stolice, jedna od njegovih odvratnijih navika.

"Nisam rekao da je postavljen da krade. Pretpostavimo da je taj
Linnet pokuSavao varati nekoga, izabrao krivu osobu, to je mafijasko
ubojstvo. Mala prica o Covjeku u kiSnom ogrtacu bi bila prilicno
korisna, ha? Mozemo traZiti koliko god ho¢emo, taj ¢ovjek nikad ni
nije postojao."

"Ali Jose se drzi price?"

"Naravno." Grado je stavio novu Zvakacu i dodao da vrijeme,
pazljivo ispitano, nije uspjelo otkriti na koji bi nac¢in Derek Crowley
mogao napustiti geto, do¢i do ili Emperor Napoleon hotela gdje je
Linnet ustrijeljen ili do fondamentta kraj kazalista Fenice gdje je naden
Porson 1 vratiti se za pola sata. Najiskusniji Venecijanac koji zna sve
venecijske precace bi to jedva mogao pjeSice, a putovanje vaporettom
u oba smjera s hodanjem koje je neophodno na oba kraja takoder bi
predugo trajalo. Jedina moguc¢nost je bila upotreba privatnog motornog
¢amca, a pomna istraga nije uspjela otkriti da bi netko koristio ili
unajmio takav ¢amac. IstraZili su mogucénost da je Morvelli mogao biti
u savezu s Crowleyjem, ali iako Morvelli ima motorni ¢amac, nema
sumnje da je on bio privezan cijelu no€.

To nije bilo veselo Cuti, ali commissario je jo$ uvijek osjecao da
bi mogao napraviti dobar posao, mozda Cak izvanredan, osobnom
istragom u Britaniji.

U meduvremenu telefoni su zvonili. Zvonili su u stanu javnog
tuzioca u Rimu, u uredu Giudice Istruttore Calvinoa, ¢ija je duZnost
bila da odluc¢i kako ¢e istraga dalje nastaviti, u maloj sobi gdje je
Sostituto Rocco pripremao werbale na temelju kojeg ¢e Calvino
donijeti odluku.

Rocco kao da se nije ni pomakao otkad ga je Farinella zadnji
put vidio prije tjedan dana. Cigareta mu je bila zalijepljena u uglu



usana, bio je zgrbljen iznad svog stola, u njegovim ocima je bilo Zivosti
koliko 1 u glasu kad je pitao o kakvim pomacima commissario ima za
izvijestiti. Farinella je kratko naveo S§to je saznao preko Scotland Yarda
bez spominjanja da je razgovarao samo s obi¢nim vodnikom, i naglasio,
moZzda stvarno prenaglasio, Sto je Turnpike rekao o vaznosti istrage na
licu mjesta. NonSalantno je spomenuo Joseov dosje, ali nije rekao niSta
o ¢vrstom alibiju Dereka Crowleyja.

Rocco je sluSao bez prekidanja, zatim rekao istim glasom koji je
zvucao kao da netko mijesa kocke u drvenoj ¢asi:

"Nismo napredovali otkad smo zadnji put razgovarali, slazete li
se?"

Nikako ne, rekao je Farinella, Sire¢i naki¢ene ruke u protestu.
Izvjes¢a iz Scotland Yarda otvorili su sve vrste mogucnosti koje bi
trebale - morale - biti dalje istrazene. Bio je svjestan zvuka kao da je
mi§ zarobljen u drvom oplo¢enom zidu, shvatio da to Sostituto kucka
noktima, 1izgubio nit svojeg uvjeravanja.

"Je li ispravno reci da niste blize podizanja optuZnice protiv
nijedne osobe nista viSe nego Sto ste bili prije tjedan dana? Ne slaZete
se, ali ne predocavate dokaze. U meduvremenu, nesto se dogodilo."
Maknuo je cigaretu, zgnjecio je, pogledao Farinellu sivim vodnjikavim
ocima.

"Odiuceno je da je Linnetova smrt samoubojstvo."

"Ali Tardelli ..."

"Vidjet Cete da je doktor Tardelli promijenio miSljenje. On se
sada slaZze da okolnosti ukazuju na samoubojstvo."

"Covjek s kapom ..."

"Kao S$to ste rekli, Jose je varalica i laZijivac. Nema dokaza da
je takav Covjek ikada postojao. Cak i prema vasoj vlastitoj pridi,
napustio je bar s Porsonom i vjerojatno nije imao udjela u Linnetovoj
smrti."

"Kako je Linnet doSao do Porsonovog revolvera?"

"Rekli ste mi da je Linnet bio kriminalac. Moguce je da se
Porson upetljao s Linnetom u prljave poslove, saznao da je
krijumcarska operacija posla po zlu, mozda su i druge stvari posle po
zlu. Porson je dao Linnetu svoj revolver, zatim odlu¢io da je igra
zavrsena, uzeo otrovano pice. Smijao se kad je stavljao drogu jer je



znao da je gotov." Kao u iznenadnom naletu skromnosti, spustio je
pogled na stol. Kuckanje je opet pocelo.

"To je apsurdno.”

"MoZzda. Bilo kako bilo, odluceno je da se Linnet sam ustrijelio.
To bi bio cilj mojeg verbale."

"Zalit éu se kod tuZitelja Calvinoa."

Rocco je kimao svojom sivom glavom.

"Mozete to uciniti. Ali ne bi bilo mudro."

Farinelli se javila pomisao.

"Hocete li re¢i da je ovo politicka stvar? Predlazete li da bi
istraga trebala prije¢i na Carabinierie?"

Roccov smijeh je bio kao zvuk slomljenog stakla.

"Ne, ne, prijatelju, ne carabinerima. Govorim da je, u Linneto-
vom slucaju, to bilo samoubojstvo. Finis. Istraga zakljucena."

"Onda je to politi¢ki." Rocco je slegnuo uskim ramenima. "Sto
je s Porsonom?"

"Sto se ti¢e Porsona Stanka, jo§ kvrckanja noktima.
"Istraga se moZe nastaviti. Imajuc¢i na umu da se afera oko Linneta ne
uvlaci u nju."”

"To je nemoguce. Nema svrhe provoditi daljnju istragu u
Engleskoj ako se zanemari Linnetova smrt."

Vodene su o¢i uporno mirno gledale u njega.

"Bilo kako bilo, commissario, uvjeravam vas da tako mora
biti." U stvari tako je, za commissaria Francesca Farinellu, zavrSilo.
Znao je da to nec¢e izaci na dobro kad je razgovarao s Tardellijem i
patolog je rekao da je moZda bio previse dogmati€an, te je to bilo viSe
stvar miSljenja nego Cinjenica, ustvari u Linnetovom slucaju
samoubojstvo je bilo savrSeno razumna mogucénost, mozda cak i
vjerojatna. Istraga se nastavila joS nekoliko dana, ali Grado nije
pronaSao nikoga tko je vidio Porsona nakon Sto je napustio
Morvellijevu zabavu 1 prije nego se pojavio u baru u hotelu Emperor
Napoleon. Covjek s kapom - za &ije su postojanje imali samo Joseovu
rije¢ - ostao je misterija. Stvar oko krijjumcarenja filmova, Sto u
svakom slu€aju nije bila stvar PS-a, zavrSila je s nekoliko nov¢anih
kazni, a Guardia di Finanza je Cestitala sama sebi na vlastitoj budnosti.

n



Zakratko, afera je umrla. Farinella nije mogao dijeliti glediSte s
Gradom, koji je drzao da je sretan Sto nije bio poslan u Englesku, jer su
svi Englezi laZljivei 1 bili bi ga uhvatili u paukovu mrezu obmane koju
bi ispleli. Osjecao je, rekao je Luciji, da je ovo bila Sansa za slavom
kakva dode jednom ili dvaput u Zivotu, i da mu je bila istrgnuta iz ruku.
Lucia je htjela da ide iznad Roccoa, 1 protestira kod Giudice Istruttore.
Razmotrio je ideju, ali ju je odbacio, jer je direktiva da bi Linnetova
smrt trebala biti smatrana samoubojstvom ocito doSla od nekog
vaZnijeg izvora nego §to je to Sostituto. Zaliti se bi samo znaéilo traZiti
neprilike. Realnost se mora prihvatiti, i izvijestio je Roccoa da on, iako
su okolnosti pod kojima je Porson umro ostale sumnjive, ne mozZe
predociti dokaze koje bi opravdavale uhi¢enje bilo koje osobe. Dodao
je da bi se dalje moglo neSto napraviti da mu se dopusti da nastavi
istragu u Engleskoj ili da britanska policija bude pozvana da preuzme
slu¢aj uz njegovu asistenciju. Rocco je odgovorio na ovu zadnju
primjedbu, koju bez sumnje nije prepoznao kao spasavanje obraza, da
je commissario napravio sve Sto je bilo moguce, ali nije naSao
neophodne dokaze da se odobri moZda poduza i skupa istraga u
inozemstvu, 1 da britanska policija nije pokazala nikakav interes za
sluca;.

Nekoliko mjeseci kasnije pojavila se prica u Sunday Banneru.

TRECI DIO
ZavrSava pri¢a Sunday Bannera

... Prva neobicna stvar u svezi tih anonimnih pisama je da su
slana tako kratko, i da su poruke bile iste. Vecina onih koji pisu
anonimna pisma pocinju blagim optuzbama, koje se pojacavaju do
crescendoa kroz razdoblje koje traje tjednima, cak i mjesecima.
Ovdje, medutim, poruka je bila ista u svim slucajevima, iako su izrazi
varirali. Prvo pismo kojem smo usli u trag poslano je deset dana prije
smrti Charlesa Porsona u Veneciji i dobili su ga televizijski producent
Norman Dixon i njegova Zena Caroline. Clanovi Crowleyjeve obitelji i
drugi dobili su pisma u roku daljnja dva ili tri dana. Sva pisma su



govorila da Derek Crowley odrZava vezu sa Zenom Charlesa Porsona,
Gerdom. Porson i Crowley bili su ortaci u PC putovanjima,
dobrostojecoj i perspektivnoj hedfildskoj putnickoj agenciji. S
Porsonovom smrcéu pisma su prestala - gotovo, netko bi mogao
pomisliti, kao da je bio postignut njihov cilj.

Upitali smo Dereka Crowleyja da li misli da je to moguce, i
takoder zasto ni on ni Porson nisu otisli na policiju. Crowley je
energican, zgodan muskarac, koji je u kasnim tridesetim godinama,
ali izgleda mlade. Spremno je razgovarao, ali je pokazivao znakove
napetosti. To nije bilo iznenadujuce, s obzirom na govorkanja koja
kruZe gradom.

"Nismo otisli na policiju, jer su svi kojih se to ticalo znali da
su optuZbe apsurdne. Da se to nastavilo nekoliko tjedana
pretpostavljam da bismo bili ucinili nesto. Sto se tice postizanja
njihovog cilja, mislim da je to samo glupost."

Pitali smo Crowleyja kako on osobno gleda na pisma.

"Postoje dvije mogucnosti. Prva je da su pisana da naskode
tvrtki, druga da ih je pisao netko tko je ljubomoran na mene." Ali on
se nije mogao sjetiti ni jednog poslovnog suparnika, i odbio nagadati
o identitetu bilo koje osobe koja ih je mogla slati.

Neka govorkanja u gradu ticu se zategnutih odnosa za koje se
kaZe da su postojali medu partnerima. Crowley je odbio prihvatiti bilo
kakav pritisak, ali se sloZio da su se znali prepirati. Porsonova bivsa
tajnica Julia Nettleberry, medutim, govorila je o cCestim svadama
izmedu njih dvojice, uglavnom zato jer je Porson prigovarao onome
Sto je on nazivao "ludackim projektima" za proSirenje, koje je pred-
lagao Crowley. Gospodica Nettleberry takoder je rekla da je postojala
nesto kao sala medu osobljem o tome da nijedna djevojka ne bi nikada
smjela ostati sama s Porsonom jer bi je sigurno napastovao. Je li ona
osobno to doZivjela?

"Ne mogu prebrojiti koliko puta. Vise nego jednom udarila
sam ga po licu. Cinilo se da ne mari, ustvari prije kao da mu se
svidalo."

Svi se uglavnom slaZu da je Porson bio osoba koja se tesko
mogla nekome svidati. Druga Zena, clanica osoblja nazvala ga je
savrSenim utjelovljenjem muske Sovinisticke svinje, i cak i clanovi



Headlfieldskog streljackog kluba pozivani u posebno izgradenu
streljanu u okviru njegove kuce; nalazili su da je bio arogantan i
hvalisav. Bojnik "Metty" Metcalf, koji je sudjelovao u nekim
streljackim natjecanjima koje je Porson organizirao u streljani, rekao
je da je znao biti izrazito neprijazan ako je gubio.

"Bio je dobar strijelac, bolji od mene, ali je mislio da je
nepobjediv", rekao je bojnik Metcalf. "Ako se desilo da ga pobijedim
on bi rekao da se ne osjeca dobro, ili da je pio i da mu ruka nije
mirna. Ali imao je strast za oruZje, nema sumnje u to." Ta strast
protezala se do toga da je imao poseban dZep napravljen u svojim
odijelima da moZe nositi svoj pozlaceni beretta revolver. Svi s kojima
smo razgovarali sloZili su se da ga je nosio da bi se razmetao, ne zato
jer se bojao napada. To je bilo ono krajnje u njegovom muskom
Sovinistickom svinjstvu, rekla je Zena koju smo vec citirali, dodajuci
da ga je pokazivao kao da pokazuje svoj seksualni organ.

Postoji  cudna pojedinost u vezi jednog pisma poslanog
Nortonovima, u kojem se navodila adresa na kojoj je receno da se
Crowley i Gerda Porson sastaju, stan u zapadnom Headfieldu. Ovo se
pokazalo kao pogresan trag, i kad smo razgovarali s Patom
O'Brienom, pazikucom u tom prilicno otrcanom stambenom bloku,
rekao nam je da je primio omotnicu koja je sadrZavala trideset i pet
funti u novéanicama, i tiskani zahtjev da ako netko bude pitao da li su
gospodin ili gospoda Porson nedavno iznajmili stan u tom bloku treba
reci da jesu. Rekao je tako kad je gospoda Norton napravila istragu
na svoju ruku, ali s vremenom je postao nervozan zbog onog sto je
rekao i povukao to. Nije zadrZao poruku s novcem.

Prema O'Brienovoj prici, c¢ini se da je netko pokusavao ocrniti
reputacije Crowleyja i gospode Porson. Stanoviti uspjeh je postignut.
Crowleyjevi prijatelji se slaZu da su prije nego su stigla pisma Derek i
Sandy bili vrlo sretan par, ali Sandy Crowley je sada iselila iz
obiteljske kuce zajedno s Owenom, njezinim sinom iz prvog braka, u
stan u gradu. Dobila je posao tajnice u Londonu, i u kratkom inter-
vjuu koji nam je dala rekla da misli da bi rastava mogla biti trajna.
Dodala je da ce se, kad njezin sin zavrsi skolu na kraju ovog semestra,
vjerojatno preseliti iz Headfielda.



Derek Crowley je rekao da se nada da ¢e mu se Sandy vratiti
kad se Saputanja stisaju. No tome svakako nije pomogla cinjenica da
je Gerda Porson prodala dionice svojeg muZa u putnickoj agenciji
Dereku Crowleyju, tako da je on sada jedini viasnik. Gospoda Porson
je prodala dionice usprkos savjetu Porsonovog odvjetnika, gospodina
Cartera, koji nam je rekao da je sigurno mogla posti¢i visu cijenu za
njih. Rekla mu je, medutim, da je za nju glavno da ih se rijesi i ostavi
cijelu stvar iza sebe.

Ima malo sumnje u to da je tjedan nakon sto su pisma pocela
stizati, napravljen najmanje jedan pokuSaj, a moguce i dva, da se
ubije Charles Porson. Prvi se desio na pokusu drame koju je
postavljalo mjesno amatersko dramsko drustvo. Porson i Crowley su
obojica bili clanovi drustva, iako Crowley nije bio prisutan kad je
Porson gotovo ustrijeljen iz rekvizitskog revolvera u koji je bio
stavljen jedan pravi metak. U dramskom slijedu komada iz tog je
revolvera gospoda Crowley trebala pucati u Porsona. Srecom je
promasila. Ustvari, vrlo je malo vjerojatno da bi bio pogoden, iako
osoba koja je stavila metak nije to morala znati. Bili smo u
mogucnosti posuditi revolver iz rekvizita. Strucnjak za pistolje nas je
izvijestio da je tako jako zanosio da bi se u slucaju izravnog ciljanja
promasila svaka meta.

U vecoj je mjeri upitno da li je drugi incident bio pravi
pokusaj umorstva. Porson je izuzetno volio piti Bloody Mary (votka i
sok od rajcica), stvar vrlo dobro poznata njegovim prijateljima. Na
zabavi je Crowleyjev prijatelj, Jason Durling, uzeo Bloody Mary,
jedinu na pladnju. Rezultat je bio da ga je ucinilo polusvjesnim, i
naizgled jako pijanim. Vjerojatno je, iako nije sigurno, da je pice bilo
namijenjeno Porsonu. Ako je tako, pokusaj koji nije uspio u
Headlfieldu, uspio je Cetrdeset osam sati kasnije u Veneciji.

Dramski pokus se odrZavao u srijedu, zabava je bila sljedece
veceri. U petak je grupa PC putovanja otisla vlakom za Veneciju. S
njima su bila oba partnera, zajedno s Jasonom Durlingom i braticem
Dereka Crowleyja, Colinom, koji je radio kao voda puta i takoder,
saznali smo, bio upleten na vlastitu ruku u krijumcarski posao s
Jjapanskim porno-filmovima. Takvi su viakovi rijetko sasvim puni, i
jedan od putnika u njemu je bio Richard Linnet, prvi mu? Sandy



Crowley, iako su bili rastavljeni nekoliko godina. Linnetova prisutnost
u vlaku nije bila slucajnost. Bio je ukljucen u operaciju krijumcarenja.
Nasa istraZivanja su nas uvjerila da ni Derek Crowley, ni Charles
Porson nisu znali nista o tome.

Linnet je zagonetna osoba. SluZio je zatvorske kazne za
prijevaru i falsificiranje, ali je izgleda takoder bio nekoliko puta
umijeSan u poslove za neke vladine agencije. Razgovarali smo o
njemu s Naficy Nelligan, koja je Zivjela s njim zadnje tri godine.
Nancy, temperametna crvenokosa Zena od tridesetak godina koja ima
iza sebe karijeru balerine i povremeno igra male uloge u televizijskim
komedijama, rekla je da je s njim bilo vrlo zabavno Zivjeti.

"Pticica je uvijek bio veseo, bilo da je bio pun love ili skoro
svorc. Koliko ja znam bio je cist, ali nikad nisam postavljala pitanja, i
naravno da sam znala da je imao nesto sa strane." Bila je neodredena
o tome kakve bi te stvari mogle biti, iako je rekla da ju je vise nego
Jjednom pokusao ukljuciti u krijumcarske poslove. Uvijek je odbijala.
Jednom je bio otisao tako daleko da joj je napravio laznu putovnicu
na drugo ime, ali ju je odbila upotrijebiti. "Rekla sam, S$to to
pokusSavas, Pticice, ubacit me, i spalila sam tu putovnicu list po list.
Bilo je to jedini put da sam ga vidjela ljutitog i poslije mi je bilo Zao,
bila je tako prekrasno izradena da je to stvarno bilo umjetnicko djelo.
Pticica je bio jako pametan.”

Dodala je da je bio radio za vladu, ali da su joj rekli da ne
prica o tome. Tko joj je to rekao? Odbila je reci. Nije znala da je bio
oZenjen i nikad nije spomenuo imena Porson ili Crowley. Nakon sto je
spalila putovnicu nikad ju vise nije pokusao ukljuciti u nijedan svoj
posao. Pitali smo sto ¢e sad raditi. Rekla je da ima malu rentu, nije
rekla iz kojeg izvora, ali da Pticica nije ostavio nista novaca. ("Ne
biste to ni ocekivali zapravo, bilo je danas imas, sutra nemas.") TraZit
¢e posao.

(Sljede¢i dio clanka je izostavljen, jer u detalje prepricava
dogadaje koji se ticu smrtnih sluajeva, Morvellijeve zabave, otkri¢a
tijela 1 price konobara Josea.)

Razgovarali smo s commissariom Farinellom, koji je bio
zaduZen za slucaj, u maloj zgradi questure na kraju Fondamenta San
Lorezo. Bio je spreman na suradnju i prijateljski raspoloZen, ali



razjasnio da on ne misli da je ijedno od dva rjeSenja jako vjerojatno.
PaZljivo je razlucio jedan smrtni slucaj od drugoga.

"Vlasti su odlucile da se signor Linnet sam ustrijelio. Doktor
Tardelli, nas strucnjak, patolog, sloZio se da je ovo vjerojatno, i slucaj
je sluZbeno zatvoren. Smr tsignora Porsona je druga stvar. Istina je da
je on pretrpio srcani udar kad je pao u vodu, ali ja vjerujem da je bio
drogiran, odveden na mracno mjesto gdje smo ga nasli, i gurnut u
vodu."

Commissario misli da je osoba koja ga je gurnula znala da
Porson pati od angine pectoris, tako da je znala da je infarkt mogud,
ali bi bila tamo spremna da ga, ako bude neophodno, sprijeci da izade
iz vode. U svojem drogiranom, polusvjesnom stanju Porson bi mogao
pruZati tek mali otpor, i bio bi brzo utopljen.

Tko je znao da Porson boluje od angine pectoris? Jedini koji
su priznali da znaju su Gerda Porson, i Julia Nettleberry, koja ga je
vidjela da uzima male tablete koje je driao na svom stolu, a jednom
joj je rekao da su za srce. Derek Crowley je odrjesito nijekao da je
Znao za partnerovo zdravstveno stanje.

Commissario je mogao s nekoliko ¢vrstih cinjenica potkrijepiti
svoju teoriju. Nema objasnjenja za prijelaz Porsonove berette u
Linnetov posjed, jer su se dva muskarca srela samo u hotelskom baru,
niti o identitetu misterioznog covjeka s kapom koji je izgleda bio
odgovoran za trovanje Porsonovog pica, i jos neobicnije izgleda da je
to ucinio uz njegovo odobravanje. Commissario vjeruje da je odlazak
s Morvellijeve zabave bio vrlo indikativan.

Cini se vjerojatnim da je Porson otiSao na zakazani sastanak,
vaporettom je lako mogao doci do hotela Emperor Napoleon. Nije bio
viden da to cini, ali malo je vjerojatno da bi bilo koji putnik na
vaporettu bio posebno zapaZen, a od postaje San Marco nema vise od
pet minuta hoda do hotela. Policijska ispitivanja, za koja smo uvjereni
da su obavljena izvanredno temeljito, usredotocila su se na mogucnost
da je netko slijedio Porsona sa zabave, i jasno je da je osoba na koju
su mislili bila Derek Crowley, koji je bio odsutan pola sata. Postepeno
su zakljucili da bi bilo nemoguce da Crowley napusti zabavu, sretne
Porsona na ili blizu mjesta gdje je naden i vrati su tom vremenu. Kad
smo sugerirali da to dokazuje da Crowley nije imao veze s



partnerovom smrcu, medutim, commissario je samo slegnuo
ramemma.

Kako bilo, u svojoj usredotocenosti na alibi Dereka Crowleyja,
talijanska policija je poklanjala manje pozornost nego sto je mogla na
covjeka s kapom i zbog toga propustila zanimljivost koju bismo mogli
nazvati i problemom Gosta Koji Nikada Nije Stigao. Pretpostavivsi da
je covjek s kapom mogao sti¢i u Veneciju tog dana (nekoliko letova je
stiglo iz veceg broja zemalja tijekom poslijepodneva i rane veceri)
provjerili smo u svim hotelima i pansionima rezervacije za dolazak u
subotu, s iznenadujucim rezultatom. Nasa istraZiteljica imala je sa
sobom fotografiju Porsona i Crowleyja, i u malom pansionu po imenu
Eros prepoznata je Porsonova slika. Bio je dosSao u subotu ujutro, i
rezervirao sobu za tu noc¢ za prijatelja koji ce sti¢i kasnije. Kao ime
prijatelja naveo je - R. Jaya.

Eros je otrcan i mali. Nalazi se u prolazu ne vise od pet minuta
hoda od hotela Emperor Napoleon, ali da se dode do njega trebalo se
proci kraj male fondamente u blizini koje je pronadeno tijelo. Viasnik
Erosa, Rumunj imenom Antonescu, koji Zivi u Veneciji dvadeset
godina, bio je siguran u svoju identifikaciju Porsona kao covjeka koji
je rezervirao i platio za sobu. Medutim, ona nikad nije bila koristena.
Gospodin R. Jay je Gost Koji Nikad Nije Stigao.

Ako je Antonescuova identifikacija bila tocna, otkrice potice
daljnja pitanja. Je li Jay bio covjek s kapom? I da li rezervacija cini
vezu izmedu Porsona i Linneta? Linnet se nazvao Pticicom kad se
predstavljao Jasonu Durlingu. Je li cinjenica da je Jayovo™( jay na
engleskom znaci Sojka (nap. prev.)) ime takoder pticje znakovito ili samo
slucajno?

Ime gospodina Durlinga je bilo samo kratko spomenuto, ali on
Jje bio uzastopce prisutan na sceni, i vaZan izvor informacija. Znao je
Dereka Crowleyja jos u Skoli i na fakultetu, i ostao njegov bliski
prijatelj. Takoder je putovao u Veneciju s Linnetom. Izrazio je
stajaliste da je vec previse toga bilo receno i sugerirano, previse
ogovaranja se prosirilo, ali je odmah pristao razgovarati s nama.
Gospodin Durling je sitan i vrlo uredan, njegove su manire fine i
ponekad blago ironicne. On je driavni sluibenik u Ministarstvu, i
Zivio je u Headfieldu cijeli svoj Zivot. Rekao nam je da ima slabost



prema tom gradu, ali da ga smatra kosnicom punom ponekad zlobnog
ogovaranja. Rekao je da je Derek Crowley briljantna osobnost cijoj su
karijeri i braku naudila ogovaranja bez cinjenicnih osnova, i dodao
da je Derekov poocim Xavier Crowley bio njima strasno uznemiren.
Xavier Crowley, koji je takoder bio dobio jedno od anonimnih pisama,
sada je u sanatoriju i ne osjeca se dovoljno dobro da bi bio
intervjuiran.

Pitali smo Durlinga o Bloody Maryju koji je popio na zabavi u
Headfieldu.

"U to vrijeme mislio sam da sam otrovan, ali sad vjerujem da
je pice bilo namijenjeno Porsonu i da sam ga ja uzeo greskom. Imalo
je vrlo mocan ucinak. U roku nekoliko minuta izgubio sam osjecaj
vremena i orijentacije. Ako je Porson dobio istu drogu u svoje pice u
Veneciji, ne bi bas znao sto radi."”

Porekao je da je bio pijan na hedfildskoj zabavi, ali je priznao
da je previse popio fatalne subotnje veceri u Veneciji, rekavsi da je
pretrpio duboko razocaranje Sto se tice necega prilicno nepovezanog
sa slucajem. Dolores Makins, blagajnica u Headfieldskoj banci, koja
je bila s Durlingom ranije te veceri, potvrdila je da ga je odvela u
njegovu sobu, gdje se najvjerojatnije, mislila je, onesvijestio. Durling
nam je rekao da ne zna nista o tome Sto se deSavalo dok ga Derek
Crowley nije probudio nakon otkrivanja smrtnih slucajeva.

Culi smo neke price - koje su, treba biti receno, bile iz druge
ruke - da je Derek Crowley bio u nekoj vrsti neprilika u mladosti.
Durling je odbio komentirati te sugestije. Colin Crowley je takoder
odbio razgovarati o tome, ili o krijumcarskim prekrsajima za koje je,
zajedno s ostalima upletenima, bio tesko oglobljen.

U roku nekoliko mjeseci od smrti Charlesa Porsona, njegova
je udovica napustila Englesku. Bila je kratko u Njemackoj da posjeti
roditelje, zatim iznajmila vilu na otoku Elbi. Kad smo je prvi put
kontaktirali odbila je dati intenvju, ali kasnije je promijenila
misljenje. Da upotrijebimo njezine: vlastite rijeci: "Mogu to sve isto
tako reci sada. Onda ce biti gotovo s tim. Odbit ¢u dati bilo koji drugi
intervju, i nadam se da ¢u biti ostavljena na miru."

Nasli smo je u maloj iznajmljenoj vili u blizini Bagnaia,
nekoliko kilometara od glavnog otockog grada Portoferraioa. Rekla je



da je sama ovdje, i nismo vidjeli znaka da josS netko stanuje u vili.
Upotrebljava svoje djevojacko prezime Rieger, jer ne Zeli da je se
podsjeca na proslost.

lako smo vidjeli fotografije Gerde Rieger, bili smo iznenadeni
njezinom mladoscéu i ljepotom. Ona nije klasicna, ali je gotovo
savrSen primjerak bujne germanske plavuse. Kad smo je vidjeli, bio je
kasni rujan, jos je uvijek bilo toplo, nosila je kratke hlace i majicu bez
leda. Razgovarala je spremno, s laganim naglaskom, sa samo
povremenim izljevima nestrpljivosti. Jedno od nasih prvih pitanja je
bilo da li je bilo ikakve istine u pismima.

"Nikakve. Ali to nije sprijecilo ljude da im vjeruju. Derek mi je
bio drag, ali ako me poljubio to je bilo u obraz. Ne mislim da sam
ikad bila nasamo s njim."

Rekla je da nema pojma tko je slao pisma, ili zasto.

"Ali ima ljudi u Headfieldu koji me nisu voljeli. Bila sam
mlada i zgodna - vidite da ne marim to rec¢i - i prokleta Njemica.
Nekim ljudima je to bilo dovoljno. Govorili su da sam se udala za
Charlesa zbog njegovog novca, i to je bila istina. Nikad se nisam
pravila da ga volim i on je to znao. Nije mi se svidao Zivot koji sam
vodila u Njemackoj, kao hostesa u nocnom klubu. Bila sam sretna da
mogu otici odande."

Zasto je napustila Englesku tako iznenadno?

"Nije bilo niceg iznenadnog. Nisam Zeljela uzeti ucesce u
poslovima, zasto bih ostala? Bilo mi je savjetovano da bih trebala
traZiti visu cijenu od ponudene, ali nije mi bilo stalo."

Pitali smo je li ona jedini uZivalac oporuke svojeg muzZa. Kad
je razumjela rijec "uZivalac", potvrdila je da je. Kad smo sugerirali da
je cudno da je dosla Zivjeti sama na Elbu, radije nego da ostane s
prijateljima, pokazala je nestrplji vost.

"Kojim prijateljima? Nemam prijatelja. Zeljela sam pobjeci od
aluzija i podrugivanja iza leda, razumijete? Tako sam dosla ovamo,
unajmila kucu, potraZila novi Zivot. MoZda cu ostati ovdje, moZda cu
kad prode sezona otici, ne znam. Napravit ¢u ono Sto Zelim, po prvi
puta u svom Zivotu." Kad smo ukazali na mogucu usamljenost, postala
je uzrujana. "MoZda ne vjerujete da sam sama, mislite da ovdje mora
biti muskarac? Slobodni ste pogledati. Za Sest mjeseci, moZda manje,



moZda ce postojati netko drugi u mom Zivotu, ali za sada ne Zelim
nista drugo osim zaboraviti."

Ali ako nije voljela svog muza, sto se ima zaboraviti?

"Neki kaZu da mi je njegov partner bio ljubavnik, neki kazu da
sam ga ja dala ubiti - o, da, cula sam to. Mogu vam reci samo to da
ima obilje toga za zaboraviti." Rekli smo da smo culi da je Charles
Porson progonio Zene. "Znala sam to, svi su znali. Ali nisam marila.
Mogao je imati deset Zena mjesecno, ne bi me to zabrinjavalo."

Sto ona misli da se dogodilo?

"Ne znam, bila sam na zabavi. Ne znam, i bit ¢u iskrena prema
vama i rec¢i da mi nije ni stalo."

Oko naslova ovog clanka su upitnici. Na kraju nase istrage
imamo jaki dojam da je pocinjeno ne samo jedno nego i dva umorstva
- jer vjerujemo da je postojala namjera da se ubije Porsona, cak iako
Jje umro od posljedica srcanog udara.

Mora se barem reci da ce sadasnje stanje ove afere biti
duboko nezadovoljavajuce dok ne bude odgovoreno na Cetiri pitanja.
Evo ih:

1. Tko je pisao anonimna pisma?

2. Tko je bio covjek s kapom?

3. Je li on bio ista osoba - "Jay" za koju je Porson rezervirao
sobu u pansionu Eros? I, u svakom slucaju, sto se s njim dogodilo?

4. Kako je Porsonova beretta presla u Linnetov posjed?

Vjerujemo da Derek Crowley zna - ili misli da zna - odgovor
na prvo pitanje. Ako smo u pravu, trebao bi to reci glasno. I drZimo
da ovaj clanak nudi dobar materijal s dovoljno cinjenica Scotland
Yardu da otvori dosje koji mi sa sigurnoséu oznacavamo, bez upitnih
znakova, kao Venecijanska umorstva.

EPILOG

U Headfieldu se prodalo mnogo primjeraka Sunday Bannera u
tjednu u kojem je u tom Casopisu u boji izasao ¢lanak



'"??? Venecijanska ubojstva ???2"

U sljedecih je mjesec dana bio glavni predmet gradskih traceva.
Neki ljudi kaZzu da Derek Crowley stvarno ima nesto s tim, drugi da
novine danas mogu pisati bilo Sto i pro¢i bez posljedica. Ali nitko izvan
Headfielda - to jest, nitko od odgovornih - nije poklanjao tome mnogo
pozornosti. David Devonshire 1 Sally Simpson, koja mu je bila ono Sto
je nazivao djevojkom s kojom Zivi, imali su samo osrednju novinarsku
reputaciju. On je bio viSak iz The Sunday Timesa, unutrasnjeg tima,
ona je radila na televiziji, radiju 1 Zenskim €asopiSima, ali nikada duze.

Clanak su progitali u Scotland Yardu, gdje je brzo odlu¢eno da
navodni zlo¢ini po€injeni u stranim zemljama, ¢ak ako i ukljucuju
britanske gradane, nisu njihov posao. Pukovnik ga je procitao, i
zahvalio bogu S§to je Linnetova crvenokosa droljica znala s koje strane
¢e se okoristiti 1 nije previSe otvorila usta. U isto vrijeme, nije ih uopce
trebala otvarati, i poslao je Bealbyja da joj kaze da bi, ako Zeli nastaviti
primati skromnu sumu koja nije penzija, trebala to zapamtiti.

"U vezi Linneta, gospodine. Pretpostavljam da ga nije uklonio
Odjel?"

Pukovnik je zurio u njega.

"Naravno da ne."

"Sto se onda dogodilo?"

"Neki beznaCajan privatan posao, pretpostavljam. Ne znam i
nije me briga. Samo reci gospodici Nancy Kakobilo da ubuduce drzi
usta zatvorena."

Tako je 1 bilo.

U Veneciji je Farinella pro€itao Clanak, i rekao Gradu da su
trebali provjeriti hotele. Grado je slegnuo ramenima i rekao da to nije
moglo biti vazno, on poznaje Antonescua, koji bi u¢inio bilo Sto za
novac, nema sumnje da su ga engleski novinari podmitili da kaZze ono
Sto je rekao. Farinella to nije vjerovao, ali je znao da je slucaj
izgubljena stvar. UtjeSio se Lucijinom suosje¢ajnoScu, koja mu je
uzastopce govorila kako su loSe postupali s njim.

U Headfieldu Derek se smijeSio 1 smijeSio 1 govorio da zna tko
su njegovi prijatelji 1 nije mario Sto su se nabacivale aluzije na
stranicama rezerviranim za skandale. Najdublje je Zalio Sto su Ujaku X-
u rekli za Clanak u sanatoriju, i $to je nekako doSao do primjerka



novina. Citajuéi ga, vjerovao je Derek, doZivio je udar nakon kojeg je
postao manje-vise biljka, konzumirao je jelo i tekucine ali je bio gotovo
nerazumljiv u govoru i pomucen u mislima.

Sandy se nije vratila Dereku. Napustila je Headfield, i govorilo
se da ima neki posao u Londonu u odjelu za odnose s javnoS¢u u
jednoj elektronickoj tvrtki.

Jason je pisao Dereku, uvjeravajuci ga da on nije povjerovao ni
rije€i od aluzija 1 podrugivanja u pri¢i u Banneru, 1 da im nije rekao
nista o proslosti. Primio je kao odgovor najkracu biljesku.

I zatim, polako, Headfield je zaboravio aferu. Smrtni slucajevi u
Veneciji nisu imali javno sluzbeno rjesenje.

U tri godine koje su slijedile, dogodilo se nekoliko stvari
glavnim 1 sporednim licima koja su bila umijeSana.

PC putovanja (ime je ostalo nepromijenjeno) se prosirilo, ne na
Daleki istok nego u Sjedinjene Drzave. Uz oduSevljenu suradnju Guida
Morvellija, koji je postao partner, Derek je osmislio neobi¢ne ture pod
opéim nazivom "Stari i Novi svijet", obuhvacaju¢i oboje, Italiju i
Sjedinjene Drzave, s posebnim naglaskom na umjetnicke festivale u
obje zemlje. Cinjenica da su ture bile izvanredno skupe smatrala se
jednim od razloga za njihov uspjeh. Derek se s jednog od tih putovanja
po Drzavama, na kojem je dogovarao smjeStaj, vratio u druStvu s
Debby Morton, koja se smjestila u Vilu Filipa 1 Elizabethe. Debby je
bila u kasnim dvadesetim godinama, temperamentan ekstrovertan tip,
koja je radila kao jedan od urednika za njujorSkog izdavaca. Nudila je
avokado 1 egzoticne umake kao domacica na koktel-zabavama koje su
smatrane oCaravaju¢e americkim, americkim kao i njezina neposredna
konverzacija u kojoj je iznosila uzasno zanimljive originalne misli.
Odobravanje Headfielda zapecatila je Eldred Bruce-Comfort koja je
dosla, vidjela, i rekla da je Debby Sarmantno mlado stvorenje s istin-
skim osje¢ajem za umjetnost 1 knjizevnost. Derek je zatraZio razvod od
Sandy na temelju napusStanja, a hedfildsko miSljenje je bilo sloZzno u
tome da se ona vrlo loSe ponijela time Sto je napustila muza kad je bio
u nevolji.

Norman Dixon je napravio dokufikt o Indijcima i1 Pakistancima
u Woverhamptonu, s ubacenim scenama koje su prikazivale britansko
upravljanje Indijom kao kolonijom. Fiktivni dio je napisala mlada



spisateljica Biffy, i ubrzo nakon Sto je bio prikazan uz zadovoljavajuce
odobravanje kritike, Norman je napustio Caroline i otiSao Zivjeti s
Biffy.

Njihova kuca je prodana, i sa svojim dijelom Caroline je
otvorila butik u gradu, nastanivsi se u stanu iznad ducana.

Aktivnosti Colina Crowleyja kao posrednika za trgovce
oruZjem trajale su samo tri mjeseca, zavrSivsi tako da ga je pretukao
Iracanin koji je rekao da posiljka automatskog oruzja nije bila sasvim
nova, za kakvu je placeno, nego povijesni ostaci iz Drugog svjetskog
rata. Proveo je tri mjeseca u sirijskoj bolnici 1 vratio se u Headfield
mnogo skromniji. Tiho se vjencao sa Steph u opcini 1 ponovo se
zaposlio u PC putovanjima kao upravitelj ureda. Na tom mjestu
doZivio je veliki uspjeh i svi su ga voljeli. U roku godine dana, par je
dobio sina, koji je dobio ime Colin Xavier. Xavier je bilo sje¢anje na
Ujaka X-a koji je ubrzo nakon Colinovog vjencanja napustio Zive. Nije
mogao prisustvovati vjenCanju 1 iako se Mary potrudila da mu sve
objasni, nije mogla biti sigurna da je iSta proSlo kroz maglu koja je
zamucivala njegov um.

Xavierov pogreb je bio impresivan. Mnogi su ga stanovnici
Headfielda pamtili kao urednika, poslovnog Covjeka, SportaSa, vaznu
osobu u gradskim poslovima. Bilo je na desetke vijenaca 1 blizu dvije
stotine Zalobnika koji su pratili lijes. Jason je bio medu njima, prikladno
pogrebnicki u tamnom odijelu, tamnosivom ogrtacu, s crnom leptir-
masnom. Kad su izaSh iz crkve obratio se Dereku, koji je kao jedini
ustupak konvenciji imao crnu kravatu. Bio je lijepi zimski dan i vjetar
je mrsio njegove kovrce. Jason je rekao da se nisu vidjeli mjesecima 1
Derek je odgovorio da je bio prezaposlen.

"Mislim da me izbjegavas." Zastao je, ali nije bilo protivljenja.
"Derek, imao sam mnogo vremena da razmislim o onome Sto se
dogodilo u Veneciji, 1 zaSto. Vjerujem da sad znam gotovo sve o
tome."

"Je 1i?"

"Mislim da bismo trebali razgovarati."

Derekove o¢i su zasjale onim §to je mogao biti istinski ili (kako
je Jason viSe volio misliti) prijetvorni bijes.



"I ja sam imao vremena razmisliti. §togod da znas, 1li misli§ da
znas, zadrZi to za sebe."

"Sjecas se one vederi u Veneciji, u gondoli. Cini mi se, kad
mislim o tome, da si aludirao da sam ja pisao ona pisma. Ne mozes to
misliti."

"Ne mogu 1i?"

"Ima stvari koje sam otkrio ..."

Derekovo blijedo lice je bilo iskrivljeno ljutnjom.

"Kako se usudujes do¢i i tako mi govoriti kad sahranjujem Uja-
ka X-a. Ne zelim cuti niSta viSe." Podigao je glas 1 Mary, kojih metar ili
dva ispred njih, okrenula se iznenadena. "Stogod da zna§, §togod mislis
da si otkrio, zadrZi za sebe."

PoSao je naprijed da se pridruzi svojoj teti. ViSe nisu
razgovarali.

Bila je istina da je s prestankom njegove stalne preokupacije
istrazivanjem Cruddleovog Zivota 1 rada, Jason imao obilje vremena za
razmiSljanje o pitanjima postavljenim na kraju &lanka iz Bannera. Sto je
u pocetku bio interes, nastavilo je popunjavati prazninu u njegovom
Zivotu, postalo je strast zbog onoga Sto je smatrao Derekavim
odbacivanjem. Ispunio je stranice svog dnevnika Cinjenicama, pret-
postavkama, mogucim objasSnjenjima. Kupio je dva velika albuma u
koji je lijepio sve Sto se u tisku pojavljivao o slucaju, zajedno s takvim
stvarima kao Sto je bila njegova korespondencija s avio-kompanijom
British Airways, 1 na kraju tipkani sazetak u kojem je iznio zakljucke
do kojih je doSao.

U tom saZetku analizirao je $to se dogodilo od pocetka,
uzimajuci u obzir sve Sto se dogodilo prije tragedija, pisma, revolverski
hitac, Bloody Mary. Svemu ovome dodijeljen je poseban odjeljak, i na
kraju svakog odjeljka sumirao je $to se moglo zakljuciti iz pojedinog
incidenta. Kad je povezao ove saZetke s onim Sto se dogodilo u
Veneciji - cCovjeckom s kapom, dodatkom Porsonovom picu,
rezerviranjem hotela, izgledalo je da postoji jedan neizbjeZzan odgovor.
Bilo je praznina u njegovom znanju, podrucja koja su ostala nepo-
tvrdena, ali neke od tih praznina su bile naknadno popunjene.
Dopisivanje s British Airwaysom je dodalo jo§ jednu kockicu, a druga
je pala na svoje mjesto na retrospektivnoj izloZzbi karikatura Maxa



Beerbohma. Netko ga je potapSao po ramenu i neki glas je rekao:
"Jason Durling, nije i tako?"

Ne bi prepoznao visokog mladica u barSunastom odijelu
izrazite zelene boje, da nije bilo njegovih velikih nao¢ala. Owen je
rekao da je njegova majka dobro, i da on ¢eka da ode na Oxford. Sto
¢ita? Engleske pisce.

"Specijalizacija na Jamesu Joyceu?" upitao je Jason Sale¢i se.
"Zadnji put kad smo se vidjeli i8ao si na konferenciju o Joyceu u
London."

"Ne u London - Manchester. I joS uvijek moramo pocinjati od
Anglosaksonaca, ili barem ja moram. U svakom slucaju modernizam
vise nije u igri, sad sam na Kingsleyju Amisu."

"On je mnogo izravniji, svakako."

Owen je zavrtio glavom.

"Tu ima mnogo simbolizma. Covjek po imenu Conquest
napisao je Clanak 'KrS€anski simbolizam u Sretnom Jimu'. Vrlo
poucno."

"Da li Cujes §to o ..." Jason je htio re¢i "svojem pooc¢imu", ali je
to zamijenio s "... Dereku?"

Iza debelih le¢a Owenove blijedoplave o¢i su bile neprijateljske.

"Ne Zelim. Taj dio mog Zivota je zavrSen." Jasona je toliko
zaokupilo novo istraZivanje da je gotovo zaboravio ono staro. Ostao je
iznenadujuée netaknut objavljivanjem Genija koje su zaboravili: Zivot i
rad D. M. Cruddlea, napisao Dwight Eidelberg, iako je s uzitkom pro-
¢itao omalovaZzavajuce osvrte, kao onaj koji je porazavao:

"Nenamjeravano postignuce gospodina Eidelberga je da nas je
uvjerio u to da nijedan izblijedjeti cvijet tog razdoblja nije potpunije
uvenuo nego li D. M. Cruddle.”

Poslao je pismo Gerdinim odvjetnicima traze¢i ih njezinu
sadaSnju adresu, ali u odgovoru mu je reCeno samo to da svoja pisma
mora slati na Fraulein Rieger. Pismo je ostalo bez odgovora. Zapoceto
istraZivanje trebalo je zavrSiti, medutim, i u tu svrhu je otiSao na Elbu
rano u listopadu. Taksi ga je odvezao iz Portoferraioa u malo utociste
Bagnaia. Tamo je postavljao pitanja, nasao vilu koju je Fraulein Rieger
iznajmila, ali mu je engleski par koji tamo Zivi rekao da je ona otisla
prije dvije godine. Kamo je oti§la? Nekamo na otok, vjerovali su, ne



natrag u Englesku ili u rodnu Njemacku, ali kamo? Doslo je jedno ili
dva pisma za nju, imali su adresu, ali mozda su je izgubili. Ili moZzda,
rekao je umirovljeni bojnik svojoj Zeni, moZda je bila u kutiji u kojoj su
drzali sve vrste stvari koje bi im jednog dana eventualno mogle trebati i
u kutiji se nasao komad papira s adresom: Vila Appiano, Poggio. To je
bilo mjesto gdje je Frauleiu Reiger bila prije dvije godine. I, da, rekli
su, ocito iznenadeni zbog pitanja, kad su je vidjeli u Bagnaiai Zivjela je
sama.

U Portoferraiou je iznajmio mali fiat. Elba je mali otok, i ceste,
mnoge od njih napravljene nedavno za turiste, su dobre. Za malo vise
od sat vremena bio je u ribarskom selu Marciana Marina, i skrenuo s
ceste koja je vodila duz obale u unutrasnjost i prema gore. Cesta se
isprva lagano uspinjala kroz polja 1 vinograde, zatim sve strmije. Vozio
je kroz gustu kestenovu Sumu, doSao do table na kojoj je pisalo
"Poggio" i zatim se naSao medu uskim ulicama koje su zavijale okolo i
vracale se natrag kao uspavane macke. Parkirao je fiat na malom trgu i
potraZio poStu. Zrak je bio ugodno svjez, strme uske ulice otkrivale su
cvijecem ukraSene kuce.

U posti je pokazao papir s imenom i adresom, i pokuSao
zapinju¢im recenicama objasniti Sto Zeli, ali ga je docCekalo slijeganje
ramenima. Slu¢ajni namjernici su bili znatiZzeljni da vide papir, zatim
vrtjeli glavom 1 mrmljali: Non capisco. Vratio se na ulicu 1 sjeo na
klupu. Iz nekog razloga nije mu palo na pamet da bi se moglo dogoditi
da, jednom kad stigne u Poggio, ne nade nikoga tko zna Gerdu. Nije ni
ozbiljnije razmislio o0 mogucnosti da ona viSe nije ovdje.

"Oprostite. Nisam si mogla pomoc¢i da vas ne ¢ujem malo prije.
Talijani mogu biti tako brusque, zar ne?" Glas je bio engleski, s
damskim naglaskom, govor sredovjeCne Zene iz srednje klase koja mu
se osmjehivala ispod Sirokog slamnatog SeSira. Sjela je kraj njega.

"Pomislila sam da zaista moram progovoriti, mislim iz
suosjecanja. Vidite, moj brati¢ Geoffrey je u Ministarstvu vanjskih
poslova. Ne na vaZnom mjestu, iako on to tako predstavlja u
razgovoru. MoZete razumjeti da je to bilo iznenadenje."

"Vas brati¢ poznaje Fraulein Reiger?"

"Ne, zaSto to mislite? Ne koliko ja znam, to jest, iako se danas
nikad ne zna. Svakako ja nisam nikad €ula za nju." Vragoljasti pogled



doSao je postrance ispod SeSira. Jasona je bolno podsjetila na Dolores
Makins.

"Bojim se da ne razumijem."

"V1i ste sigurno pitali za Vilu Appiano? Dragi Geoffrey je tamo
proveo odmor prije tri godine, ja uvijek dodem na dva, tri tjedna,
ponekad i duze. I Tom, naravno, Tom obi¢no kaze ..."

Je li Tom, koji se sad pojavio, bio muz ili brat? Njegova
povremena pitanja odbijala su se od njezinog izlaganja kao strelice od
Stita, ali je kona¢no saznao da je vila izvan Poggioa, na odvojku s ceste
za Marciano Alto. Odbio je njezin prijedlog da pode bar dio puta s njim
(ona je odsjela s kéerkom 1 zetom u Marciano Marinai, ali je sjela na
autobus za Poggio, rekla je, jer je Ceznula za tim da bude sama), zahva-
lio joj, i otiSao. Ostala je na klupi gledajuéi za njim. Nije se usudivao
okrenuti natrag i mahnuti, da ne bi ustala i slijedila ga.

Cesta za Marciano Alto vodila je dalje gore, zatim zavijala tako
strmo da je gotovo promasio blatni odvojak na desnoj strani. Na cesti
je bilo svijetlo, ali sada je bio u sjeni drveca, guste grane kestenova
skrivale su sunce. Odvojak se suZavao, Cinilo se da se dan mraci.
Zaustavio je auto, izaSao, proSetao nekoliko metara ne vidjevsi niSta
osim neprozirne Sume sa svake strane, ne cuvsi nikakvog zvuka. Za
trenutak spoznao je ponovo uZas svoje noéne more. Cinilo se da
drvece spuSta prema njemu i osjetio se zatoCenim, S$to je uvijek
prethodilo naporu da pobjegne. Da je mogao okrenuti auto 1 vratiti se
ucinio bi to, ali uski odvojak vodio je neminovno naprijed. Rekao je
glasno "bojim se mirnoce", 1 kao da su rijeci bile znak, mir je bio
razbijen ohrabruju¢im zvukom sjekire koja sijee drvo. Pomalo drhte¢i,
vratio se u auto.

Stotinjak metara dalje, odvojak je skretao gotovo pod pravim
kutem. Na lijevo je zavrSavala kestenova Suma, 1 naSao se na litici koja
je otvarala pogled na uredna polja, s tu i tamo pobacanim sitnim
kuc¢icama, i iza njih sa zasljepljuju¢im sjajem plavog mora. Odvojak je
jo§ uvijek kruzno zavijao, tako da je gotovo proSao kraj umjetno
napravljenog prolaza kroz drvec¢e na desnoj strani i malog znaka na
kojem je pisalo "Vila Appiano". Ovdje je bio asfaltirani dio koji je
zavrSavao na gruboj zemlji gdje je stajao Range Rover. Parkirao je svoj



auto kraj njega i izaSao. Dolina je leZala ispod njega kao otvorena
lepeza.

Jason nije bio posebno osjetljiv na ljepotu krajolika, ali je stao
zadivljen nekoliko trenutaka pored grubog kamenog zida koji je sluzio
kao ograda prije strmog pada u dolinu. S njegove lijeve strane bio je
drugi nizak zid u kojem je bio prolaz, kroz koji je vidio vilu, bijelu i
sjajnu na suncu. Ispred nje je bila terasa sa stolicama i mramornim
stolom. S te terase, dok je hodao preko nje, mogao je vidjeti kroz
otvoren prozor u neurednu dnevnu sobu. To je bila straZnja strana vile,
1 odjednom je pomislio da, ako je Gerda otiSla, stanaru ne bi bilo drago
da vidi stranca kako zaviruje. Okrenuo se da obide na drugu stranu
kuce kad je Gerda izaSla na terasu. Rekla je:

"Jason, zdravo, Sto ti radi§ ovdje?"

Njena je reakcija bila tako prirodna da ga je iznenadila, iako,
Sto je on ocekivao? Rekao je neSto nepovezano i smijeSno, o tome
kako se nasao na Elbi i sreo nekoga tko mu je rekao da ona Zivi ovdje.
Gerda se nasmijeSila 1 kimnula, sjeli su. Pogledala je njegovo lagano
odijelo, njegovu leptir-masSnu, njegove cipele od prevrnute telece koze,
i rekla da izgleda bas kao on. Ona je blistala, zlatna kosa malo joj je
izblijedila od sunca, zlatna koZa lagano se sjajila. Imala je na sebi
tamnoplavu koSulju i kratke hlace, s tankim bijelim sakoom koji joj je
pokrivao ramena.

Zvuk koji je Cuo se pojacao. Gerda se osmjehnula, zabacila
glavu 1 sklopila o¢i, kao da je primjedba o njegovom izgledu iscrpila
njezine konverzacijske zalihe. Jason se nelagodno pomakao na svojoj
stolici.

Na drugom kraju terase pojavio se muskarac, noseci koSaru s
cjepanicama. Imao je na sebi koSulju 1 hlace, 1 kapa mu je bila navucena
na lice. Nestao je za ku¢om. Jason je pogledao Gerdu. Otvorila je o¢i,
nasmijeSila mu se, ponovo ih sklopila.

Muskarac se ponovo pojavio bez koSare, priSao im, skinuo
kapu. Bila je to Sandy, kratko oSiSane kose. Jason je uzdahnuo. Sjela
je.

"U radnoj odje¢i", rekla je. "Cijepam drva za zimu. Osoba koju
si o¢ekivao?"

"Osoba koju sam ocekivao."



"Gerdini odvjetnici su poslali tvoje pismo, mislile smo da bi se
mogao pojaviti. lako nismo bile sigurne zasto."

"Znam sve, Sandy. Zadnje tri godine sam proveo radeci na
tome, 1 mislim da znam sve."

"Boze, boZe. Onda bolje da nam kazes."

Nije nalazio potesko¢a u tome, jer je to bila scena koju je
mnogo puta isprobao u svojim mislima, tako da su sad, kad je prevodio
misli u govor, reCenice izlazile po redu, i mogao se diviti svojoj
vlastitoj jasno¢i izraza, svojem odlicnom uobli¢avanju price. Ponekad
je mislio da je ovo formiranje i red trebalo dati Cruddleovom
Zivotopisu radije nego rjeSenju ove zagonetke, ali je joS uvijek uZivao u
izlaganju.

"Prvo treba biti shvaceno da je cilj bio ubiti Charlesa Porsona, i
da se nije htjelo pribje¢i mogucnosti da bi se njegova smrt mogla
smatrati nesretnim slu€ajem. ZaSto bi on trebao umrijeti? Zato da
Gerda moZe uzivati u njegovom novcu bez muke njegovog drustva. Ali
kada je jedan bracni partner ubijen, drugi je gotovo automatski glavni
osumnjiCeni, 1 joS§ je vjerojatnije da Ce biti tako ako je potencijalni
osumnjiceni privlacna strankinja sumnjive proslosti. Kako izbjeci
sumnju? Smjelim na¢inom njenog naglaSavanja. Kako ljudi misle da bi
Gerda mogla biti drolja, optuZi ju se da ima aferu, ali optuzba mora biti
oCito pogresna. Zbog toga anonimna pisma, prvi korak u izvodenju
plana, koja kazu da Gerda odrZava vezu s Derekom. Zavjerenici misle
da im nitko nece povjerovati jer se zna da je Derek sretno oZenjen, niti
je naravno vjerojatno da c¢e itko posumnjati da i Gerda sudjeluje u
njihovom slanju. Kad kaZzem 'zavjerenici' mislim na vas dvije, i ne
sumnjam u to da je Sandy bila glavni inicijator, Gerda ona koja je
pristala.”

Gerda je pogledala, mozda malo nervozno, u Sandy i dobila
ohrabruju¢i osmijeh.

"Pismima se htjelo stvoriti atmosferu sumnje. Ona su skoro
predobro uspjela, jer svi vole skandal. Mozda je bila greSka Sto je
Sandy namjerno promrmljala: 'Ta kuja' tako da je mogu cuti, i Sto je
poslala Caroline Norton na laznu potragu za ljubavnickim gnijezdom
koje nije postojalo. Medutim, atmosfera je svakako stvorena. Ona je
bila pojacana ocitim pokuSajima da se Charles ubije na dramskom



pokusu. Naravno, nije bilo namjere da ga se ubije. Sandy je pazila da
puca u stranu, a za svaki je slu€aj, da to ne bi ostalo nezapaZeno
skrenula paZnju na Cinjenicu da je razbijena vaza."

"Revolver je zanosio", rekla je Sandy.

"Mislim da si to znala. U svakom slu€aju pucala si tako u stranu
da hitac ne bi mogao pogoditi Charlesa. Bio je postignut pravi dojam,
bilo je otkriveno da netko Zeli Charlesa vidjeti mrtvog. U isto vrijeme si
dobro pazila da izbjegnete policijsku istragu, Sto je bila zadnja stvar
koju ste htjele. PokuSaj s metkom je bio prihvacen kao glupa Sala, a
Derek je odbio oti¢i na policiju zbog pisama. Bit ¢e da si ga u tome ti
vodila, Sandy, radio je ono §to si ti htjela.

Zatim dolazimo do incidenta s Bloody Mary, na zabavi Bruce-
Comfortovih, koju sam ja popio. Isprva sam mislio da sam otrovan,
zatim sam shvatio da sam uzeo pice koje je bilo namijenjeno Charlesu.
Mislim da je ovo bio pokus, da se vidi u¢inak jake droge, i ja sam
posluzio kao pokusni kuni¢ umjesto Charlesa, to je sve. Otkud droga?
Sje¢am se da sam na zabavi Cuo tog zubara kojeg zovete Egzekutor da
govori o zaslugama necega Sto se zove korambazin, za koji je rekao da
pacijenta Cini gotovo, ali ne i potpuno neosjetljivim. Sandy je bila
njegova sluzbenica i imala bi pristup drogi." Zastao je, ali Sandy nije
niSta rekla.

"Tako je postavljena scena za Veneciju. Tamo je Charles trebao
biti drogiran, zatim gotovo neosjetljiv gurnut u vodu. Bio je dio plana
da bude jasno da Gerda nije mogla imati izravne veze s njegovom
smrcu, a ne viSe od nje ni Derek, jer bi on bio na konferenciji putnic¢kih
agenata u Engleskoj. Mislim da je jasno da nije bilo namjere da se njega
uplete. Niste mogle znati da ¢e Charles dobiti infarkt, i bile ste spremne
da se slucaj smatra ubojstvom, ubojstvom koje bi ostalo misterijom.
Ostale ste pri planu ¢ak i nakon Sto ste saznale da ¢e 1 Derek biti u
Veneciji tog vikenda. To je bila predobra Sansa da bi se propustila.

Ali kako je to trebalo biti u€injeno? Da se to razumije treba
razmotriti Sandyn karakter, 1 karakter Charlesa Porsona."

Na mramornom stolu su leZale suncane naocale. Gerda ih je sad
stavila. Sandy je rekla:

"Pod svaku cijenu mi reci kakav je moj karakter."



"Osoba koju smo znali u Headfieldu je bila Sandy koja je Sest
godina bila Derekova ocito sretna Zena, ali prije toga ona je bila osam
godina udana za varalicu. Ne samo osamnaest mjeseci, nego osam
godina."

"Ako ¢e se o meni tako govoriti radije bi da kazes 'ti', a ne'ona’.
Ja sam ovdje, uostalom." Stavila je ruku na Gerdino rame. "Nije da je
vazno, draga. Bilo da Jason kaZe 'ti' bilo 'ona’, to su samo price."

Jason se namrS§tio poput znanstvenika Cije je izlaganje prekinuo
nespretan student.

"Udana za varalicu", ponovio je. "l to za jednog cCija je
specijalnost bila krivotvorenje. Njegova ljubavnica Nancy Nelligan
rekla je kako je krivotvorio putovnicu za nju, tako prekrasno da joj je
bilo Zao unistiti ju. Vratit ¢u se na to. Ono Sto sad hocu re¢i je da je
Sandy koja je bila udana za Dereka, Zivjela sasvim razli¢itim Zivotom
nego kad je bila gospoda Linnet. A bila je gospoda Linnet jako dugo.

A kakav je bio Charles? Svi znamo da je volio ..." njegove su
usne odbijale izgovoriti prostu rije¢ "... i¢i u krevet sa Zenama. Bilo
kojom Zenom, svakom Zenom, ali mu je bilo posebno drago kad je
mogao nabiti rogove nekome koga je znao, kao svom prijatelju Jacku
Sandersonu. MoZete li zamisliti kakav bi mu uzitak bio spavati sa
Zenom svog zgodnog partnera s kojim je bio u tako loSim odnosima? I
jer je to trebalo biti u Veneciji, tako re¢i pred Derekovim nosom, kad je
on mislio da je Sandy sigurno uSuskana u krevetu kod kuce, bilo je to
savrSeno. Nekom zgodom ti se Porson nabacivao, Sandy, Sto je ¢inio
sa svim privlatnim Zenama, i na njegovo oduSevljenje ti si odgovorila.
Zato je on napustio zabavu. Da se sastane s tobom 1 ode s tobom u
krevet."

"SavrSeno je to¢no da mi se Charles nabacivao, to je bilo
automatski, ali ne i da sam ja rekla da. U svakom slucaju, ja jesam bila
uSuskana u krevetu u Headfieldu."

"Slazem se da ideja izgleda pretjerana. Sto me navelo na nju?
Incident u hotelskom baru koji nikad nije objaSnjen 1 koji je stvarno bio
neobican. Samo razmotrimo. Porson je vidio da ¢ovjek s kapom prazni
bocicu u njegovo pice, vidio je, i smijao se. Zasto bi se smijao, Sto bi ga
moglo zabaviti u vezi izlijevanja sadrZaja boc€ice u njegovo pice, $to je



mislio da je to? Na kraju sam naSao odgovor: afrodizijak. Mislim da
sam tada odlucio, Sandy, da si ti morala biti Covjek s kapom.

Kad sam dobio taj odgovor, tako puno stvari je sjelo na svoje
mjesto. Shvatio sam zaSto je Porson izgledao spokojan, sjetio sam se
da je Sandy visoka Zena, sjetio se da je Derek rekao da oboje dobro
poznajete Veneciju. I to je objasnilo zaSto je Porson rezervirao sobu u
otrcanom malom hotelu. Zatim sam pomislio na putovnicu koju je
Linnet krivotvorio za Nancy Nelligan. Nije Ii bilo vrlo lako mogit¢e da
je krivotvorio jo§ jednu za svoju Zenu koja je Zivjela s njim osam
godina, Zenu koja je morala znati za njegove prijevare, 1 mozda bila
njegov suucesnik kad je bilo potrebno? I krivotvoriti putovnicu na ime
Jay, tako da budu dvije pticice, je bila ona vrsta Sale koja je zabavljala
Linneta. Saznao sam od British Airwaysa da je Richard Jay letio s Gat-
wicka u Veneciju avionom koji je stigao u osam i trideset tu subotu
navecer. Nema direktnog leta iz Venecije za London kasno nocu, i
uzelo mi je vremena dok sam otkrio da je gospodin Jay natrag putovao
s Air Franceovim pono¢nim letom za Pariz, zatim iz Pariza za
aerodrom Heathrow. Imam korespondenciju s British Airwaysom
ovdje sa sobom, ako ju Zelite pogledati.”

Sandy je zatresla glavom.

"Vrlo dobro. Sad evo rekonstrukcije onoga $to se dogodilo.
Charles je otiSao sa zabave u devet sati u ocekivanju seksualnog
zadovoljstva. Ugovorio je sastanak s tobom, Sandy, ne znam gdje, ali
na nekom dobro poznatom mjestu, mozda Florianu na Piazzi San
Marco. Rekla si mu da ¢e$ zbog sigurnosti biti odjevena kao muskarac.
Nema sumnje da je on kad ste se sreli htio odmah oti¢i u Eros, ali ti nisi
namjeravala riskirati moguc¢nost da te kasnije identificiraju, kako god
da je mala bila ta moguc¢nost. Kad je plan bio napravljen, mora da si mu
rekla za afrodizijak, i da mu treba neko vrijeme da pocne djelovati,
tako ste popili pice na putu za Eros u hotelu Emperor Napoleon. Sve je
iSlo kako si namjeravala, droga je djelovala na njega kao i na mene i s
tvojim poznavanjem Venecije nije bio problem odvesti ga na mracno
mjesto 1 gurnuti u vodu.

Dugo vremena nisam mogao rijesiti pitanje Owena. On je bio
kod kuce, i znao bi za tvoje odsustvo te subotnje noci. Ali problem je
bio rijeSen kad sam saznao da se konferencija o Jamesu Joyceu na koju



je iSao odrzavala u Manchesteru, a ne u Londonu kako sam ja
pretpostavljao. I, evo ga, savrSeno umorstvo u kojem zavjerenici ne bi
mogli pasti pod sumnju. Gerda je znala da se treba osigurati da bude u
drustvu te veceri. Za tebe se pretpostavljalo da si kod kucée u
Headfieldu. I ponovo mislim da nisi kanila nauditi Dereku, nisi mogla
znati da ¢e on oti¢i sa zabave u potrazi za Charlesom, izgubiti se i
postati sumnjiv. Samo si Zeljela ostaviti Dereka zbog Gerde. To su
osjecaji koje razumijem." Spustio je pogled u nelagodi.

"Ali se nikad nisi uspio otvoriti."

Zanemario je primjedbu.

"Ako zlocin nije bio savrSen to je bilo zbog ponesto loSe srece.
Dogodilo se nesto Sto nisi nikako mogla predvidjeti. U hotelu, u baru,
je bio Linnet 1 prepoznao te. Naravno da njega nije zavarala muska
odjeca, 1 ti si bila ta koju je pozdravio, a ne Charles. Ali ti si sve prije
nego nedomiSljata. Prije nego si gurnula Charlesa u onu hladnu
venecijansku vodu, uzela si njegov revolver.

Zatim si nazvala hotel, dobila Linneta, rekla da Zeli§ raz-
govarati, mozda si Cak rekla da razmiSlja§ da mu se vratiS. Otpravio je
djevojku iz svoje sobe, vratila si se u hotel 1 ustrijelila ga. Nakon toga
vodeni taksi do aerodroma, i gospodin Richard Jay je imao dovoljno
vremena da u miru stigne na let za Pariz. Kad te Derek nazvao u
nedjelju ujutro, kucanica Sandy je opet bila kod kuce."

Sandy je nesSto Sapnula Gerdi koja je ustala i uSla u kucu.
Protegnula je svoje noge u hlaCama, 1 promotrila otrcane espadrile koje
je imala na nogama.

"I Sto namjeravas uciniti u svezi toga?"

Pitanje ga je iznenadilo, Cak Sokiralo. IstraZivanje je bila
intelektualna vjezba, poduzeta u oc€aju 1 nastavljena sa sve vecim
Zarom, ali nikad mu nije palo na pamet da bi ona mogla imati prakti¢an
zavrSetak. To je bila vrsta igre, zagonetka kojoj je on naSao odgovor.
Rekao je, osjecajuci neprikladnost rijeci.

"Zelim znati istinu."

"Istinu", ponovila je. Sunce je odlazilo s terase, pulovica je sad
ve¢ bila u sjeni. "Istina je da me nakon par godina Zivot s Derekom
poCeo zamarati. Sve to ponaSanje malog deCka, to razmetanje,
pretvaranje da je odvaZan i smion, a zatim zapomaganje kad je bio



povrijeden, Zelja da ga se tjesi, sve mi je to dosadilo. A Gerda - dakle,
znala sam S$to Gerda Zeli drugi put kad sam s njom razgovarala. I evo
nas ovdje."

"Ako je to bilo sve Sto ste htjele, Zivjeti zajedno, to ste mogle i
u Headfieldu."

"U Headfieldu! Dragi moj, ne zna§ §to govoriS. U Headfieldu
bez novca, sa Zenama kao Sto je Caroline koja mi se ruga iza leda, i
govori da je oduvijek znala da sam ja lezba, a Gerda da je moja drolja.
Ne moZe$§ to misliti ozbiljno, Jason. Bi li se ti mogao skrasiti u
Headfieldu, ¢ak i s Derekom? U Londonu, da, ali kako bismo onda
zivjele? I nismo Zeljele nacin Zivota kakav je u Londonu, samo
dovoljno za ugodan Zzivot. I, da, Charlesova smrt je bila sre¢a, vrlo
bezbrizno Zivimo ovdje na Elbi. Mogao bi nas nazvati savrSenim pa-
rom."

"Nisam siguran da razumijem. Porice§ sve §to sam govorio."

Njezin pogled ispod vedrog Cela je bio nevin.

"ZaSto bih se zabrinjavala? Sve je to proizvod tvoje
prezagrijane maste."

"Zasto se Charles smijao kad mu je neSto stavljeno u pice, ako
to nije bio afrodizijak?"

"Nemam pojma."

"Zasto si rekla 'ta kuja' onda na ru¢ku, namjerno tako da ja to
mogu cuti?"

"Nisam rekla niSta takvoga. Krivo si ¢uo ili si neSto umislio.
Rekla sam ti to i onda."

"Kad sam rekao Dereku da znam S$to se dogodilo, dao mi je
naslutiti da i on zna, ali je rekao da bih to trebao zadrZati za sebe.
Zasto bi to rekao osim ako nije znao ili vjerovao da si i ti umijeSana?"

"Ne mogu biti odgovorna za ono §to je Derek rekao, moras to
razumjeti. O, Gerda." Gerda je skinula sun¢ane naocale i presvukla se u
hlace. Nosila je pladanj. Na njemu su bile dvije visoke €ase i u njima
nesto Sto je izgledalo kao gazirana limunada, 1 tre¢a ¢aSa koja je sjala
vatreno crveno hvatajuci zadnje zrake sunca.

"Tvoja omiljena Bloody Mary."

Jason je gledao od pi¢a prema dvjema Zenama. Obje su se
smijeSile. Sandy je bila ta koja je progovorila.



"Ako ima imalo istine u onome $to si govorio, u ovom picu bi
mogla biti bilo koja pogubna stvar koju imamo pri ruci. Popjj to, i u
roku nekoliko minuta osjecat ¢e§ se pospano, neces biti u stanju voziti
svoj auto. Odvojak kojim si stigao je nepouzdan, opasan ako se ne
pazi, netko je doZivio nesreCu ovdje proSle godine. Bilo bi lako
promasiti zavoj pod pravim kutom 1i sletjeti s ceste, dalje, dolje, dolje.
Jadni Jason, trebale bismo reci, kakva Steta Sto ga nismo vidjele."

Buljio je u pice boje rajcice, bez rijeci.

"Ili recimo da je Bloody Mary samo votka i sok od rajCica.
Gerda je bila odsutna dovoljno dugo da proprc¢ka po tvojem autu.
Vjerujem da je prili¢no jednostavno pokvariti kocnice, 1 na strmini vrlo
ucinkovito."

Sada je sunce sasvim nestalo iza kuce. Kad je nestalo sunca
spustio se mrak, omekSavajuci oblike i ¢ine¢i nejasnim obrise, tako da
je mogao vidjeti lica Zena, ali ne 1 odrediti njihove crte.

"Sve bi to moglo biti ako smo mi ono $to ti mish§", rekla je
Sandy. "Ali niSta od toga nije istina. Sasvim si siguran, mozes§ ostati i
jesti ovdaSnju ribu za veceru, Cak te moZzemo smjestiti za no¢. Istina je
da je Charles uzeo ovu ili onu drogu i pao u vodu, moja mala ptiCica je
izvela jedan trik previSe, nije vidio izlaza, i ustrijelio se. Ili je mozda
covjek s kapom zaista bio mafijin krvnik koji je uzeo Charlesov
revolver. Svejedno, to nema niSta s Gerdom ili sa mnom. Ispleo si
fantazije, Jasone, ispleo si ih iz svoje CeZnje za Derekom, i ako je
Derek rekao da bi trebao svoje ideje drzati za sebe mislio je da ne Zeli
viSe niSta imati s tobom. Priznaj to sada, nisi li oduvijek Zelio otici s
njim u krevet?"

Jason je ustao. Drhtao je.

"0, vi ste ogavne, obje, ogavne."

"Nikad se nisi usudivao suoditi s realnoSc¢u, ili riskirati. Evo
sada stvarnosti pred tobom, u obliku Bloody Mary. Stvarnost, Jason,
ne fantazije. Hoces 1i je prihvatiti, barem jednom u svom Zivotu?"

IspruZzio je ruku prema picu.

1z The Timesa:



SMRT ENGLEZA NA ELBI, ODJEK VENECISKIH
TRAGEDIJA

Prijavijena je smrt gospodina Jasona Durlinga, sluZbenika u
Ministarstvu u Whitehallu, za vrijeme njegovog boravka na Elbi. Misli
se da je svojim unajmljenim automobilom prebrzo usao u ostar zavoj,
koji je iznad visoke strmine. Automobil se zapalio i gospodin Durling
Jje ostao zarobljen u njemu.

Tragedija nosi odjek misteriozne smrti od prije tri godine kada
je Charles Porson, engleski poslovni covjek, za posjete Veneciji umro
od srcanog udara nakon $to je bio uzeo neki jaci lijek i pao u rukavac
Grand Canala. Oba muskarca Zivjela su u Headfieldu, gospodin
Durling je bio u Veneciji u vrijeme Porsonove smrti, a u vrijeme
nesrece bio je na putu gospodi Porson, koja je vratila svoje djevojac-
ko prezime Rieger i Ziviela na Elbi. Tijelo je tako spaljeno da je
neprepoznatljivo i prva identifikacija je napraviljena kad je Fraulein
Rieger postala zabrinuta zbog nedolaZenja gospodina Durlinga i
obavijestila vlasti. Kasnije su ona i gospoda Crowley, prijateljica iz
Headfielda koja je odsjela kod nje, bile previse potresene da bi
komentirale. Sir Robin Bruce-Comfort, Durlingov kolega i prijatelj,
rekao je da je on u Ministarstvu obavljao vrijedan rad i da ce svima
vrlo nedostajati.

Rijetko upotrebljavani odvojak je opasno mjesto koje zahtjeva
vrlo opreznu voZnju u zavojima. Prosle godine se dogodila nesreca i
ukazalo se na potrebu postavljanja ograde i upozorenja. Elbanska
policija je potvrdila da nema nagovjestaja da je smrt gospodina
Durlinga bila bilo Sto drugo do nesretan slucaj.

Biljeska o piscu

JULIAN SYMONS je romanopisac, kriticar, biograf i pjesnik.
Umro je 1994. godine. Njegovi romani donijeli su mu Siroko priznanje



kritike, a njegove biografije pokrivaju tako razliCite osobnosti kao Sto
su Dickens, Carlyle i Poe. Godine 1990. dobio je nagradu Cartier
dijamantni bodeZ za izuzetan doprinos kriminalisti¢koj literaturi.

U cijelom svom spisateljskom nizu, joS od Trideset prvi veljace,
Suzavaju¢i krug, i Boja umorstva, pa sve do njegovih zadnjih
viktorijanskih pri¢a, nije bio napisao niSta tako sigurno, slojevito,
zabavno 1 iznenadujuce kao Sto je "komedija" koju imamo pred sobom.
Ovo djelo je dokaz, ako je nekome bio potreban, da dobar komicni
roman moZze u isto vrijeme biti zbunjujuca misterija.

ZaVas: BABAC



