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MARKESOVA MAGIJA

,,Po onome Sto su mi rekli, moja knjiga ima cudnu moc¢: kad je citate, pozelite da o
njoj govorite. Poklanja se prijateljima da bi se o njoj raspravljalo. I tako smo je poklanjali i
o njoj razgovarali. Pomalo se stvorio lanac kupaca. Jedna moja prijateljica kupila je 250
primeraka knjige i poklonila ih za Bozi¢ prijateljima s posvetom ,,Ovo je najlepSa godina
moga zZivota: provela sam je razgovarajuci o Sto godina samoce.”

Pisci se obicno ustrucavaju da govore o znacenju, strukturi, slojevitosti i Zanrovskim
odredenjima sopstvenog dela. Oni redi u cijim delima savremenici hrpimice pocinju da
prepoznaju odblesak, jedinstveno videnje i tumacenje epohe, tek oni po pravilu nemaju
potrebe da objasnjavaju nacine prihvatanja i tajnu uspeha sopstvenog doprinosa svetu
knjizevnosti. Kao ni mnoga druga, ni ovo pravilo ne vazi za Gabrijela Garsiju Markesa, koji
je navedenim recima, lako, duhovito i nepogresivo odgonetnuo moc svog romana.

Tacnost Marksovog iskaza osetili smo neposredno kad je u nas objavljen roman ,,Sto
godina samoce”, do tada savrseno nepoznatog (za naseg citaoca, pa i za mnoge knjizevne
znalce i profesionalce) kolumbijskog pisca. Cinjenice nepobitno kazu da je nakon
objavljivanja ovog romana u nasem izdanju (izdanje BIGZ-a, 1973, prevod Jasne Mimice
Popovié), dugo na pisanom podrucju vliadao muk, sve dok knjiga nije sa dotad nepoznatom
snagom dalekosezne usmene preporuke postala jedinstven bestseler. Kao da je u svemu tome
bilo neke cudne promisli i pravde: delo ,,Sto godina samoce”, koje na fascinantan nacin
otelovljuje romanesknu sintezu iskonskih mitskih slika, legendi, narodnih kazivanja, usmene
tradicije latinoamerickog kontinenta, dobilo je odlucnu, podrsku (iz Markesovih reci se vidi,
ne samo kod nas) usmene kulture, za koju mnogi misle da je smrtno ugrozena kulturom slike i
vizuelnih medija.

Od maja 1967. godine, kad je ovaj roman prvi put objavijen u Buenos Airesu u

skromnom tirazu od osam hiljada primeraka, delo je prevedeno na dvadesetak jezika, donevsi
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Markesu jednodusan glas najveceg romanopisca Latinske Amerike, dok je veliki i tragacki
Cileanski pesnik Pablo Neruda rekao da je ,,Sto godina samoce” neuporedivo remek-delo,
mozda najvece otkrice napisano na Spanskom jeziku od Servantesovog ,,Don Kihota”
naovamo. Za ovih desetak godina od prvog objavljivanja, samo na Spanskom je prodato vise
od devet miliona primeraka, a najvece izdavacke kuce na takozvanim velikim jezicima
utrkuju se da Sto brze predstave obiman opus ovog pisca, sa cijim munjevitim prodorom na
gotovo sve bestseler-liste sveta, i istovremeno u srediSte paznje najuglednijih knjizevnih
kriticara i znalaca, jednostavno ne moze nista da se uporedi. Valjda se samo tako moze
objasniti da je najnoviji Markesov roman ,, Patrijarhova jesen”, objavljen pocetkom 1977.
godine, za nepunih Sest meseci, preveden na vise od trideset jezika!

Veliki francuski kriticar Alber Tibode kaze da u delu svakog velikog pisca postoji
knjiga koja ima ulogu matice, osnovnog jezgra, bez obzira da li je ta knjiga nastala
vremenski na pocetku ili na kraju stvaraoceve duhovne pustolovine. U plodnoj spisateljskoj
delatnosti Gabrijela Garsije Markesa ovu ulogu nesumljivo vrsi roman ,,Sto godine
samoce”, Sto i sam pisac priznaje navodeci da su sve njegove prethodne knjige samo jedna
velika knjiga ljudske samoce i da je on sam pisac jedne knjige, koja se proteze od ,,Opalog
lis¢a” (1955) do ,, Patrijarhove jeseni”.

U romanu ,,Sto godina samoce”, u kome je ispricana burna i tragikomicna istorija
stogodisnje samoce porodice Buendija, Markes prividno preuzima postupak narodnog
usmenog pripovedaca, da bi ga iznutra razorio udahnuvsi mu mnogostruke funkcije
modernih romanesknih nacina izraZavanja, srecno izbegavsi radikalnu konceptualizaciju
Jjezika i njegovo odvajanje od narodne govorne tradicije. Markesov jezik Stedro koristi sve
ono Sto neposredno postoji u slozenoj, protivurecnoj i neprevidljivoj stvarnosti
latinoamerickog podneblja: kao duhovna tradicija kolektivnih mitova, legendi, vradzbina i
kazivanja, ali i kao neposredna pojavnost u kojoj kao da se privid takmici sa opipljivim, a
fantasticno i izmasStano sa trivijalnim. Markesova proza, sva u opojnim culnim slikama, spaja
poeziju, humor i parodiju, pratec¢i dugu i ekscentricnu istoriju porodice Buendija, za koju se
po analogiji ispostavlja da je istorija Latinske Amerike, premda je blize piscevom osecanju
pesnickog relativizma da je knjiga njen najprirodniji univerzum. Ali razvijajuci sudbinu jedne
porodice, pisac se bavi pricom koja ne poseduje kronolosku razvijenost u vremenu. Kao sto u
istorijskoj stvarnosti nema eshatoloskog cilja, tako u svetu Makonda, pisceve metafizicke

prestonice sveta, istorija prodire u sadasnjost, prica neosetno upija vremenske skokove
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unapred i unazad, koristec¢i logiku sna i fantasticnog tamo gde valja razobliciti tragicnu
stvarnost. Koristec¢i onu duhovnu dimenziju, koju je jednom Aleho Karpentjer nazvao ,,lo real
maravilloso”, cudesno u stvarnom, Markes dolazi do tvoracke tacke u kojoj se spajaju
stogodisnji mitovi narodne svesti s krvavim okrutnostima drustvenog nasilja, a jezik postaje
sredstvo prodornog kritickog uvida i, silom paradoksa istovremeno, poetske mistifikacije
stvarnosti. Ima zrno istine u svesno zaostrenoj tvrdnji jednog engleskog kriticara (Alaster
Rid) kad kaze da samo jedna Markesova recenica ima vise mesa nego mnogi romani!

Prema sopstvenom priznanju, Markes je nakon romana ,,Sto godina samoce” osecao
teSkocu u zapocinjanju novog romana (buduce ,, Partijarhove jeseni”), jer je bio svestan da
obnavlja ve¢ napisano delo. Da bi mogao ,,da pocne od nule”, krenuo je da pise price za
decu. Ispostavilo se da pisac jedno Zeli a drugo cini. Tako je nastala knjiga prica
,,Neverovatna i tuzna istorija nevine Erendire i njene bezdusne babe” (1973), negde na
sredokraci do najnovijeg romana koji je trebalo da bude poema o usamljenosti viasti. I kao
Sto u ,, Patrijarhovoj jeseni” nije uspeo da pobegne od samoce koja je suprotna solidarnosti i
ima znacenje politicke implikacije, tako ni knjiga prica ,,Neverovatna i tuzna istorija...”
nema nikakve neposrednije veze s pricama za decu, nego Sto bi se to moglo reci, na primer,
za ,,Sto godina samoce”.

Ova knjiga donosi pripovedacki venac od sedam prica, od kojih je zavrsna, naslovna,
gotovo mali pikarski roman u markesovskom stilu, dok Sest prica uslovno pripadaju Zanru
kratke price, pokazujuci, uz sva prepoznatljiva svojstva markesovske pripovedacke umetnosti,
novo lice ovog cudesnog stvaraoca. Posle tako celovite, slojevite i mnogoznacne knjige kao
Sto je ,,Sto godina samoce”, bilo je razloga za bojazan da ée se Markes u sledecoj knjizi
ponavljati, a ne obnavljati. Na svu srecu, dogodilo se ovo drugo. Rukopis je istovetan:
bogata, virtuozna, upecatljivim i zamamnim culnim slikama nabijena recenica, koja s
neverovatnom gipkoscéu prati izoStrenu i pesnicki iskoSenu Markesovu percepciju stvari i
pojava. Svet iz kojeg Markes crpi ove price, uslovno govoreci, pripada civilizaciji mitskog
Makonda (premda su mesta zbivanja radnje razlicita i pomaknuta severnije, ka Karibima), s
onom istom uslovnoséu s kojom se kaze da je Fokner stalno stremio Jonapatofi, a DZojs
rodnom a ipak skroz na skroz izmastanom Dablinu. Iznenadenja su u necem drugom: svaka
prica ima svoju osobenu boju i temperaturu, svoju dramaturgiju zbivanja. Uvodna prica
., Blakaman dobri prodavac cuda’ ispripovedana je u prvom licu, kao tragikomicna ispovest

o sudbini vaSarskih prevaranata. Markes sjajno koristi preterivanja narodnih kazivaca,
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krecuc¢i se u rasponu od sverazumevajuce ironije do parodije i farse. Kroz cemernu
Blakamanovu sudbinu pisac kao da rasvetljava nesto od spisateljske poetike, stalnog rizika
gutaca vatre i pesnika. , More izgubljenog vremena” prati sudbine jednog primorskog
seoceta u kome se dogadaju stvari koje u pric¢i neosetno preuzimaju logiku nestvarnih
snovidenja i sanjarija. Ono sto je u ovoj prici neverovatno poseduje neporecivu lepotu i kao
da pripada arhetipu kolektivnog detinjstva koje prebiva u svakom coveku.

Prica ,,Poslednje putovanje avetinjskog broda” pravo je remek-delo Markesove
tvoracke maste, jezicke istancanosti i doteranosti pripovedacke tehnike. Sest stranica ovog
proznog bisera iskazano je u samo jednoj recenici (u trecem licu jednine), predstavijajuci
jedan dogadaj u dvostrukom ogledalu halucinatornog snovidenja i varljivo opipljive
stvarnosti. Na primeru ove proze moglo bi se govoriti o iskonskom nadrealizmu Markesove
poetike, kao i o piscevom majstorstvu ispoljenom u postupnoj gradaciji slika koje ne
pripadaju istom modelu stvarnosti.

Sledece dve price, ,, Najlepsi utopljenik na svetu” i ,, Vrlo stari gospodin sa ogromnim
krilima” imaju srodnu dramatursku ideju: dolazak neceg nestvarnog i natprirodnog u
sredinu prizemnog seoskog tavorenja. Ostvarene mirnijim pripovedackim postupkom, ove
price imaju neSto klasicno u razvijanju postavljenog kontrasta, na nacin najbolje proze
fantasticnog Zanra. Tu je, naravno, i humor kao nezaobilazna poetska i Zivotna kategorija,
pomocu koje Markes neprekidno zadrzava mogucnost ironijskog i parodijskog tumacenja, ne
ukidajuci tumacenje nestvarnog kao sastavnog dela zivota. U prici ,, Vecita smrt od ljubavi
dalja” Markes se najvise udaljio od svoje neobuzdane maste i povremeno gustog baroknog
jezika: prica je neumitno logicno strukturisana, s nagovestajem smrti u prvoj recenici, Sto ce
se i ostvariti u zavrsnoj.

Naslovna prica nizom iznenadnih i Zestokih epizoda prati potucanja cedne Erendire i
njene babe, prikazujuci mnogostruka lica druStvenog Zivota Latinske Amerike, ali ne u
trazenju reportersko-naturalistickog otiska mucnih prizora, nasilja, ponizenja, bede i
nemastine, ve¢ prelamanjem ,,stvarnosne slike” kroz poeticnu i ironicnu prizmu izraZajnih
modela pozajmljenih iz sveta licnih uspomena i prisecanja, legendi i narodnih umotvorina.

Prozna knjiga ,, Neverovatna i tuzna istorija nevine Erendire i njene bezdusne babe”
mozda nema sve one politicke konotacije koje nosi roman ,,Sto godina samoce”, ali,
pripadajuci istom maticnom sazvezdu sa ovom knjigom, u Tibodeovom znacenju pojma, nudi

plodnu mogucnost za novo upoznavanje Markesove pripovedacke umetnosti. I ovoga puta
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poziv na igru i mastanje podrazumeva poziv u zemlju pripovedackih cuda, negde izmedu
mitskog Makonda, vetrom Sibanih pustinja Kariba, i vecite ljudske ceZnje za lepim i

neostvarivim.

Milan VLAJCIC
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BLAKAMAN DOBRI PRODAVAC CUDA
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Od prve nedelje kad sam ga video li¢io mi je na torbarevu mazgu, sa njegovim
somotskim tregerima proSivenim zlatnim koncima, njegovim prstenjem sa Sarenim
kamenci¢ima na svim prstima i njegovom pletenicom od zvecki, ispentran na stolu u luci
Santa Marija del Darijen, izmedu teglica lekova 1 trava za utehu koje je sam spravljao i
prodavao sa ranjenim krikom po selima Kariba, samo S$to tada nije pokuSavao niSta da proda
tom smrdljaku od Indijanaca, nego je trazio da mu donesu pravu zmiju da bi na sopstvenoj
kozi prikazao protivotrov koji je sam izumeo, jedini nerazoriv, gospode i gospodo, protiv
ujeda zmija, pauka i stonoga, 1 svih vrsta otrovnih sisara. Neko ko je izgledao vrlo uzbuden
njegovom odlukom nabavio je, a da niko nije znao gde, i predao mu teglu sa jednom od
najgorih zmija, od onih ¢iji se otrov najpre ustremi na disanje, i on je otvorio tako Zeljno da
smo svi mislili da ¢e je pojesti, ali ¢im se zivotinja osetila slobodnom iskocila je iz tegle i
zaparala mu vrat 1 na licu mesta ga ostavila bez vazduha za govor, i jedva je imao vremena da
uzme protivotrov kad se ambulanta od dva grosa srusila na rulju i on je ostao valjajuci se po
tlu sa ogromnim rasto¢enim telom kao da nema niceg u sebi, ali ne prestajuci da se smeje
svim svojim zubima od zlata. Kakav je to tresak morao biti, kad je jedna krstarica sa severa
koja je provela u pristaniStu blizu dvadeset godina u poseti dobre volje, objavila karantin da
se na brod ne bi popeo otrov zmije, 1 svet koji je slavio Cveti napustio je misu sa svojim
blagoslovenim grancicama, jer niko nije hteo da propusti predstavu otrovanog koji je veé
poceo da se nadima vazduhom smrti, i postao dva puta deblji nego Sto je bio, izbacujuci penu
7uci na usta, $iSte¢i kroz pore, ali jo§ uvek smejuci se iz sve snage da su mu zvecke zvecale
po ¢itavom telu. Otok mu je pokidao priveske sa ¢izama i Savove na odeci, prsti su mu otekli
1 pomodreli od pritiska prstenja, dobio je boju usoljenog jelena i izasla su mu kroz kundak
poslednja laskanja, tako da je svako ko je video ubod zmije znao da ¢e se raspasti pre nego
Sto umre 1 da ¢e biti toliko izmrvljen da ¢e morati da ga skupe lopatom da bi ga ubacili u
dzak, ali su isto tako mislili da ¢e ¢ak 1 u svom stanju piljevine nastaviti da se smeje. To je
bilo tako neverovatno da su se marinci popeli na brodske mostove da ga slikaju u boji sa
napravama za daljinsko snimanje, ali Zene koje su izasle sa mise pokvarile su im namere, jer

su pokrile samrtnika ogrtatem 1 odozgo stavile blagoslovene grancice, jedne zato §to nisu
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volele da mornaricka peSadija skrnavi telo napravama adventista, druge bojeci se da gledaju
dalje tog bezboznika koji je bio sposoban da padne mrtav od smeha, a neke da bi mozda time
postigle da mu bar dusu oslobode otrova. Ceo svet ga je proglasio mrtvim, kad je sklonio
grane jednim zamahom, jo§ napola oSamucen 1 sav malaksao od te neprilike, ali ispravio je
sto bez i¢ije pomoci, ponovo se popeo kao rak, i ve¢ je bio tu vicuéi da je taj protivotrov
samo bozja ruka u teglici, kao §to smo svi videli svojim sopstvenim ocima iako je vredeo
samo dva kvartilja, jer ga on nije izmislio da bi trgovao nego za dobro ¢ovecanstva, i da
vidimo ko je rekao jedan, gospode i gospodo, samo, molim vas, nemojte praviti guzvu, ima
za svakoga.

Naravno, napravili su guzvu, i to su je dobro napravili, jer na kraju nije bilo za
svakoga. Cak je i admiral sa krstarice odneo jednu teglicu, jer ga je on ubedio da je isto tako
dobar protiv otrovnog olova anarhista, 1 posada se nije zadovoljila da ga snimi u boji
ispentranog na stolu, §to nisu mogli da ucine dok je bio mrtav, nego su ga naterali da daje
autograme sve dok mu gréevi nisu iskrivili ruku. Bila je skoro no¢ i u luci su ostali samo oni
najuzbudeniji, kad je on potrazio pogledom nekoga ko bi imao blesavo lice da bi mu
pomogao da spremi tegle 1, naravno, zaustavio se na meni. Bio je to pogled sudbine, ne samo
za mene nego isto tako i za njega, jer od tada ima viSe od jednog stoleCa a obojica se jos
se¢amo kao da je to bilo u proslu nedelju. Stvar je u tome §to smo stavljali njegovu cirkusku
apoteku u onaj kovceg sa crvenim volanima koji je pre li¢io na grobnicu nekog ucenjaka, kad
je on morao da vidi u meni neku svetlost koju ranije nije primec¢ivao jer me je sa zadnjom
namerom pitao ko si ti, 1 ja sam mu odgovorio da sam jedino siro¢e od oca i majke kome jos
nije umro otac, i on je grunuo u smeh bucniji od otrova i zatim me pitao Sta radis u Zivotu, 1 ja
sam mu odgovorio da ne radim niSta osim $to sam Ziv jer je sve ostalo kojestarija, i on me je,
jos placuci od smeha, upitao koju bih nauku najvise zeleo da upoznam na svetu, 1 to je bio
jedini put da sam mu odgovorio bez izmotavanja da Zelim da postanem vrac, i tada se vise
nije smejao, nego je rekao kao da glasno razmislja da mi za to malo nedostaje, jer sam veé
imao ono Sto se najlakse uci, a to je bilo moje blesavo lice. Te iste no¢i razgovarao je sa
mojim ocem, i za jedan real i dva kvartilja 1 $pil karata za proricanje preljube, kupio me
zauvek.

Takav je bio Blakaman, zlobni, jer dobri sam ja. Imao je mo¢ da ubedi astronome da
mesec februar nije nista drugo nego stado nevidljivih slonova, ali kad bi mu sre¢a okrenula

leda postajao bi zloban u srcu. U svojim slavnim vremenima bio je balsamator potkraljeva, 1
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prica se da im je pravio tako autoritativna lica da bi tokom mnogo godina nastavljali da
vladaju bolje nego dok su bili zivi, 1 da se niko nije usudivao da ih ukopa dok im ne bi vratio
njihov mrtvacki izgled, ali prestiz mu je opao kad je izmislio $ah koji se nikada ne zavrSava,
koji je izludeo jednog kapelana i izazvao dva slavna samoubistva, i tako je poceo da se
srozava od tumaca snova do hipnotizera na rodendane, od onog koji vadi kutnjake pod
sugestijom do vaSarskog vidara, tako da u vreme kad smo se upoznali ve¢ su ga gledali
popreko ¢ak i gusari. ISli smo besciljno sa naSom prevarantskom tezgom, zivot je bio vecita
strepnja, pokusavali smo da prodamo cepice za bekstvo pomocu kojih su Sverceri postajali
nevidljivi, tajne kapi koje su krStene Zene bacale u supu da izazovu strah bozji kod
holandskih muZzeva, i sve §to jos Zelite da kupite dobrovoljno, gospode i gospodo, jer ovo nije
zapovest nego savet, i na kraju krajeva, ni sreéa nije neka obaveza. Ali, iako smo umirali od
smeha zbog njegovih izmisljotina, istina je da nam je na jedvite jade stizalo za jelo, i njegova
poslednja nada zasnivala se na mojoj sklonosti da budem vra¢. Zatvarao me je u mrtvacki
kov¢eg maskiranog u Japanca, i vezanog brodskim lancima da bih pokuSao da pogodim ono
Sto mogu, dok bi on raskupusavao gramatiku traze¢i najbolji nacin da ubedi svet u svoju novu
nauku, 1 ovde imate, gospode 1 gospodo, ovo bi¢e izmuceno od svitaca Jezekilja, 1 vi koji ste
ostali tu sa tim nepoverljivim licem da vidimo da li ¢ete se usuditi da ga pitate kad Cete
umreti, ali nikada nisam uspeo da pogodim ni datum od toga dana, tako da mi je on otkazao
kao vracu jer ti tromost probave remeti zlezdu za proricanje, i poSto me je jednom odalamio
da bi mi doneo srecu, odlucio je da me odvede ocu i da mu vrati novac. Ali, u to doba
zaokupilo ga je da iznade nacin za prakticnu upotrebu struje koju izaziva patnja, 1 poceo je da
pravi Sivacu masinu koja bi radila spojena vantuzama sa delom tela na kome se ose¢ao bol.
Kako sam ja provodio no¢i kukajuc¢i od batina koje mi je delio da bi isterao nesrecu, morao je
da ostane sa mnom da bi isprobao svoj pronalazak, i tako je povratak poceo da se odlaze i
narav je pocela da mu se popravlja, sve dok masina nije radila tako dobro da ne samo Sto je
Sila bolje od iskuSenice nego je i vezla ptice i cveée prema mestu i jacini bola. Bili smo u
tome, ubedeni u pobedu nad loSom sre¢om, kad nam je stigao glas da je komandant krstarice
hteo da ponovi u Filadelfiji pokuSaj sa protivotrovom, i pretvorio se u marmeladu od
admirala u prisustvu svog glavnog Staba.

Dugo se vise nije smejao. Pobegli smo kroz kanjone Indijanaca, i dok smo bivali sve
izgubljeniji, jasnije su nam stizali glasovi da su marinci okupirali drzavu pod izgovorom da

iskorenjuju zutu groznicu, 1 hodali su skidaju¢i glave svakom, i stalnom 1 slu¢ajnom grnc¢aru
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koje su sretali u prolazu, i ne samo domorocima iz opreznosti nego i Kinezima zbog
rasejanosti, 1 crncima iz navike i Indusima zbog op¢injavanja zmija, i potom su unistili faunu
i floru i ono $to su mogli od mineralnog blaga, posto su njihovi stru¢njaci za nasa pitanja
naucili da svet u Karibima ima vrlinu da menja svoju prirodu da bi prevario strance. Ja nisam
shvatao odakle im izvire toliki bes niti zbog ¢ega smo mi osecali toliki strah, sve dok se
nismo nasli sigurni na vecitim vetrovima Gvahire, i samo tu je bio raspolozen da mi se
ispovedi da njegov protivotrov nije bio niSta drugo nego ruibardo' sa trementinom,? ali da je
sa dva kvartilja podmitio jednog plac¢enika da mu donese onu zmiju bez otrova. Ostali smo u
ruSevinama jednog kolonijalnog misionarskog zdanja, prevareni nadom da c¢e proci
krijumcari koji su bili poverljivi ljudi 1 jedini kadri da se bace u pustolovine pod Zivinim
suncem Salitrernih pustinja. U pocetku smo jeli dimljene salamandere sa cvecem iz rusevina,
1 jo§ nam je ostajalo duha da se smejemo kad smo pokuSavali da jedemo njegove barene
¢izme, ali na kraju smo pojeli ¢ak i paucinu sa vode iz bunara, i tek tada smo osetili koliko
nam je nedostajao svet. Kako u to vreme nisam poznavao nikakvo sredstvo protiv smrti,
jednostavno sam legao da je ¢ekam gde me najmanje boli, dok je on buncao uspomene na
jednu tako neznu zZenu koja je mogla uzdiSu¢i da prode kroz zidove, ali ta izmiSljena
uspomena bila je lukavstvo njegovog uma da se ljubavnim jadima naruga smrti. Medutim, u
casu kad smo morali da budemo mrtvi pribliZio mi se Zivotniji nego ikada i cele no¢i strazario
nad mojom agonijom, misleéi toliko prodorno da jo§ uvek nisam uspeo da saznam da li je
ono §to je zvizdalo medu rusevinama bio vetar ili njegova misao, i pre nego $to je osvanuo
rekao mi je istim glasom 1 sa istom odlu¢nos¢u kao nekada da sada poznaje istinu, i dogodilo
se da sam mu ja ponovo iskrivio srecu, zato stisni zube, jer kao §to si mi je iskrivio tako ¢e$
mi je i ispraviti.

Tada se pokvarilo ono malo ljubavi koju sam ose¢ao prema njemu. Skinuo je
poslednje krpice sa mene, uvio me u bodljikavu Zicu, protrljao Salitrernim kamenom po
ranama, stavio soli u moje sopstvene vode i obesio me o zglobove da me razmeksa na suncu,
i jos je vikao da ta kazna nije bila dovoljna da smiri njegove progonitelje. Najzad me je bacio
u ¢eliju u kojoj su kolonijalni misionari preobracali jeretike, da trunem u svom sopstvenom
jadu, 1 sa podmuklos$¢u trbuhozborca koja mu je jo$ ostala poceo da oponasa glasove
zivotinja za jelo, Sum zrele repe i1 buku izvora, da bi me mucio obmanom da umirem od gladi

u raju. Kad su ga najzad snabdeli $verceri, silazio je u ¢eliju da mi da da jedem $ta bilo koliko

1 Poljska biljka.
2 Terpentin.
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da ne umrem, ali zatim bi me naterao da platim njegovu milostinju Cupaju¢i mi nokte
klestima i struzuc¢i mi zube kamenom, i moja jedina uteha bila je Zelja da mi Zivot da vremena
i para da se osvetim zbog tolike podlosti drugim gorim mucenjima. I sam sam se ¢udio kako
sam mogao da izdrzim smrad sopstvenog truleza, i on mi je jo$ bacao otpatke svojih ruckova
1 razbacivao po ¢oskovima komade gustera i usmrdelih jastrebova da bi se vazduh u ¢celiji
najzad potpuno otrovao. Ne znam koliko je vremena proslo kad mi je doneo les jednog zeca
da mi dokaze kako je vise voleo da se usmrdi umesto da mi ga da da jedem, i tada me je
strpljenje napustilo. I samo mi je ostala mrznja, tako da sam zgrabio mrtvog zeca za usi i
tresnuo ga o zid zamiSljajuci da je on a ne zZivotinja trebalo da crkne, i tada se dogodilo kao u
snu da zec ne samo S§to je vaskrsnuo sa prestravljenim krikom nego mi se vratio u ruke
hodaju¢i po vazduhu.

Tako je zapoc¢eo moj veliki zivot. Od tada hodam po svetu oslobadaju¢i malari¢ne
bolesnike od vruéice za dva pesosa, vracajuci vid slepcima za Cetiri 1 po pesosa, crpeci
otecene za osamnaest, krpe¢i sakatima od rodenja ono $to im nedostaje za dvadeset pesosa,
dvadeset dva ako je od nesrece ili tuCe, za dvadeset pet ako je od ratova, zemljotresa,
iskrcavanja marinaca ili bilo zbog koje druge vrste javnih nesreca, pregledajuci obicne
bolesnike na veliko prema posebnom dogovoru, ludake po vrstama, decu u pola cene, blesave
iz zahvalnosti, 1 da vidim ko se usuduje da kaze da ja nisam ¢ovekoljubac, dame i gospodo, i
sada, gospodine komandante dvadesete flote, naredite vasim decacima da podignu barikade
da prode napaceno CovecCanstvo, leprozni na levu stranu, epileptiCari na desnu, osakaceni
tamo gde ne smetaju, a pozadi oni manje hitni, samo, molim vas, ne stvarajte guzvu da posle
ne bih odgovarao ako im se pobrkaju bolesti i budu izle¢eni od ¢ega ne boluju, i neka traje
muzika dok ne provri bakar, i petarde dok ne izgore andeli, i rakija do blesavosti, i neka dodu
Dulcineje 1 Zongleri, koljaci 1 fotografi, i sve to na moj raun, dame 1 gospodo, ovde se
prekida lo$ glas o Blakamanima i1 po€inje sveopsti urnebes. Tako ih uspavljujem, tehnikom
poslanika, ako mi ponekad otkazu merila i neki mi ostanu gori nego Sto su bili. Jedino $to ne
radim to je da ne vaskrsavam mrtvace, jer ¢im otvore o¢i, od besa ubiju onog koji je
poremetio njihovo stanje, 1 na kraju krajeva oni koji se ne ubiju ponovo umiru od razoc¢arenja.
U pocetku me je gonila svita mudraca za ispitivanje zakonitosti moje industrije, 1 kad su bili
ubedeni pretili su mi paklom Simona Maga i preporucivali mi Zivot pun ispaStanja da bih
postao svetac, ali sam im odgovorio ne potcenjujuci njihov autoritet da sam bas tako poceo.

Istina je da ne dobijam niSta da bi bio svetac posle smrti, ja sam ono §to jesam, a to je
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umetnik, 1 jedino Sto zelim to je da budem Ziv i da nastavim na ovoj mazgi od kabrioleta sa
Sest cilindera koju sam kupio od konzula marinaca, sa ovim Soferom iz Trinidada koji je bio
bariton u gusarskoj operi u Nju Orleansu, u mojim kosuljama od prave gusenice, s mojim
mirisima sa Istoka, mojim zubima od topaza, mojim pljosnatim $eSirom i mojim ¢izmama u
dve boje, spavajuci bez budilnika, igraju¢i sa kraljicom lepote i ostavljajuci ih zanesene
mojom recnickom retorikom, i da mi ne usahne mo¢ blebetanja ako mi jedne Velike srede
uvenu sposobnosti, da bih nastavio sa ovim ministarskim Zivotom dovoljno mi je moje
blesavo lice 1 pretice mi gomila radnji koje imam odavde do zalaska sunca 1 jo$ dalje, gde isti
turisti koji su nam trazili admirala tr¢karaju sada za fotografijama sa mojim potpisom,
kalendarima sa mojim ljubavnim stihovima, mojim medaljama iz profila, komadi¢ima moje
odece, i sve to bez slavne camotinje da budem ceo dan i celu no¢ isklesan u mermernog
konjanika 1 posran lastavicama kao ocevi otadZbine.

Steta §to Blakaman zlobni ne moZe da ponovi ovu istoriju da biste videli da ni$ta nije
izmisljeno. Poslednji put kad ga je neko video na ovom svetu bio je izgubio cak i blokeje
svog starog sjaja, i imao je praznu dusu i kosti u neredu zbog surovosti pustinje, ali mu je jos
ostao jedan dobar par zvecki da bi se ponovo pokazao te nedelje u luci Santa Marija del
Darijen sa vecitim mrtvackim kovéegom, samo Sto tada nije pokuSavao da proda nikakav
protivotrov, nego je glasom raspuklim od uzbudenja molio da ga marinci streljaju na javnoj
predstavi kako bi na sopstvenoj kozi dokazao mo¢ vaskrsenja svog natprirodnog bica,
gospode 1 gospodo, iako imate suviSe prava da mi ne verujete jer ste dugo vremena patili
zbog mojih rdavih zanovetanja laZzova i varalice, kunem se kostima moje majke da ovaj
danasnji dokaz nije niSta neobicno nego je skromna istina, i ako vas muci neka sumnja,
gledajte dobro, ja se sada ne smejem kao pre nego gusim Zelju za placem. Tako je bio uverljiv
da je otkop€ao koSulju ociju utopljenih u suzama i treskao je udarce mazge po srcu da bi
pokazao najbolje mesto smrti, ali se nisu usudili da pucaju iz straha da pred nedeljnom
gomilom ne izgube ugled. Neko ko moZzda nije zaboravio blakamanerije iz drugih vremena
nabavio je, a da niko ne zna gde, i doneo mu u plehanom sudu korenje verbaska® koje je bilo
dovoljno da izvuce na povrsSinu sve krbove Kariba, 1 on ga je otvorio sa toliko volje kao da ¢e
stvarno da ga proguta, i stvarno ga je pojeo, gospode 1 gospodo, samo, molim vas, nemojte se
sazaliti niti moliti za moju dusu jer ova smrt nije nista viSe nego obi¢na poseta. Tog puta bio

je toliko posten da se nije prihvatio operskog hroptanja, nego je siSao sa stola kao rak, trazio

3 Lekovita trava (pr. pr.).
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na podu kroz prve sumnje najdostajanstvenije mesto da legne, i otuda me pogledao kao
majku 1 ispustio poslednji uzdah medu sopstvenim rukama, jo§ uzdrZavajuéi suze muskarca i
uvijajuci se udesno i ulevo u gréevima vecnosti. Bio je to poslednji put, naravno, da mi nauka
nije uspela. Strpao sam ga u taj kovceg prorocanskih mera u koji je stao celim telom, naredio
sam da mu pevaju posmrtnu misu koja me je kostala pedeset doblona® jer je zvani¢nik bio
obucen u zlato i bila su jos tri biskupa koji su sedeli, naredio sam da mu podignu i carski
mauzolej na brezuljku izlozenom najboljim morskim vremenima, sa kapelom samo za njega i
gvozdenom plocom na kojoj je ostalo napisano velikim gotskim slovima ovde pociva
Blakaman mrtvi, pogresno zvani zlobni, ismeva¢ marinaca i Zrtva nauke, 1 kad mi se ucinilo
da ove pocasti odgovaraju njegovim vrlinama poceo sam da se svetim njegovim podlostima, i
onda sam ga vaskrsnuo u oklopljenom grobu, i tu sam ga ostavio da se valja u uzasu. To je
bilo mnogo pre nego Sto je Santa Mariju del Darijen progutala najezda mrava, ali grobnica je
jo§ uvek nedirnuta na brezuljku, u senci azdaja koje se penju da spavaju na vetrovima
Atlantika, 1 svaki put kada prolazim tim pravcima odnesem mu automobil natovaren ruzama i
srce me boli od tuge zbog njegovih vrlina, ali potom stavim uho na plocu da bih ga osetio
kako place na ruSevinama rasturenog kovcega i1 ako slucajno ponovo umre opet ga

vaskrsnem, jer je draZ kazne da nastavi da Zivi u grobu dok ja budem Ziv, $to Ce reci, zauvek.

4 Stara zlatna moneta (pr. pr.).
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MORE IZGUBLJENOG VREMENA
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Pred kraj januara more je pocelo da se zaoStrava i izrucuje na selo neko gusto dubre, a
nekoliko nedelja kasnije sve je bilo zaraZzeno njegovim neizdrzivim smradom. Od tada svet je
bio besciljan, bar do idu¢eg decembra, i niko nije ostajao budan posle osam. Ali one godine
kada je doSao gospodin Herbert more se nije uzburkalo, ¢ak ni u februaru. Naprotiv, postojalo
je sve glatkije 1 svetlucavije, 1 u prvim no¢ima marta isparavalo je miris ruza.

Tobijas ga je osetio. Imao je slatku krv za rakove i provodio je veéi deo no¢i terajuci
ih iz kreveta, sve dok se ne bi okrenuo povetarac i tada bi uspeo da zaspi. U dugim
nesanicama naucio je da razlikuje sve promene u vazduhu. Kad je osetio miris ruza nije
trebalo da otvori vrata kako bi saznao da miris dolazi s mora.

Ustao je kasno. Klotilda je lozila vatru u dvoriStu. Povetarac je bio svezZ i sve zvezde
su bile na svom mestu, samo je bilo teSko brojati ih do horizonta zbog svetlosti mora. Kada je
popio kafu, Tobijas je osetio neki trag no¢i na nepcima.

- Sino¢ - setio se - dogodilo se nesto vrlo ¢udno.

Klotilda, naravno, nije to osetila. Spavala je tako tesko da se nije secala ¢ak ni snova.

- Bio je miris ruza - rece Tobijas - 1 siguran sam da je dolazio s mora.

- Ne znam na Sta miriSu ruZe - re¢e Klotilda.

Mozda je bilo istina. Selo je bilo pusto, sa tvrdim tlom ispucalim od Salitre, i samo
povremnno neko je sa druge strane donosio buket cveca da bi ga zavitlao u more na mestu
gde su bacili mrtvace.

- Isti je miris imao davljenik iz Gvakamajala - rece Tobijas.

- U redu - nasmejala se Klotilda, - ako je bio neki dobar miris, moze$ biti siguran da
nije dolazio iz ovog mora.

Bilo je to, stvarno, surovo more. U neko doba godine, dok su mreze izvlacile samo
povrsinsko dubre, seoske ulice ostajale su pune mrtvih riba kad bi se povukla plima. Dinamit
bi izbacivao na povrSinu samo otpatke starih brodoloma.

Retke Zene koje su ostajale u selu, kao Klotilda, kuvale su se u pakosti. Kao 1 ona, i
supruga staroga Jakova ustala je to jutro ranije nego obi¢no, sredila kucu i1 dosla na dorucak

sa nekim zlosre¢nim izrazom.
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- Moja poslednja Zelja je - re¢e svom muzu - da me ukopaju zivu.

Rekla je to kao da je na samrti u svom krevetu, ali sedela je na ¢elu stola u trpezariji
sa velikim prozorima kroz koje je u mlazevima ulazila i uvlacila se po celoj kuci svetlost
marta. Preko puta nje, napasajuci svoju smirenu glad, bio je stari Jakov, ¢ovek koji je toliko
voleo, 1 tako dugo, da viSe nije mogao da shvati nijedan bol koji nije imao korena u njegovoj
zeni.

- Ho¢u da umrem sigurna da me stavljaju pod zemlju, kao sav pristojan svet -
nastavila je. - I jedini nacin da to saznam je da odem u drugo mesto i izmolim milost da me
ukopaju zivu.

- Ne mora$ nikoga da molis - rekao je veoma mirno stari Jakov. - Odnecu te li¢no ja.

- Onda hajdemo - rece ona - posto ¢u umreti veoma brzo.

Stari Jakov se duboko zagledao u nju. Samo su joj oci ostale mlade. Kosti su joj se na
zglobovima pretvorile u ¢vorove 1 imala je onaj isti izgled razorene zemlje koji je, u stvari,
imala oduvek.

- Bolje si nego ikada - rece joj.

- Sino¢ - uzdahnula je - osetila sam miris ruza.

- Ne brini - smirio je stari Jakov. - To su stvari koje se dogadaju nama siromasima.

- Nije tako - rec¢e ona. - Uvek sam se molila da mi se smrt oglasi i ostavi mi dovoljno
vremena da bih umrla daleko od ovog mora. Miris ruza, u ovom selu, moze da bude samo
bozja objava.

Stari Jakov nije mogao niSta drugo da izmisli nego da od nje zatrazi malo vremena da
bi sredio stvari. Cuo je kako se govori da ljudi ne umiru kad moraju nego kad Zele, i bio je
ozbiljno zabrinut zbog predvidanja svoje Zene. Cak se pitao da li ée kad dode trenutak imati
hrabrosti da je ukopa zivu.

U devet je otvorio lokal na mestu gde se ranije nalazila radnja. Stavio je pored vrata
dve stolice 1 sto¢i¢ sa tablom za dame i proveo celo jutro igrajuci sa slu¢ajnim protivnicima.
Sa ovog mesta gledao je selo u rusevinama, oronule kuce sa tragovima starih boja izjedenih
od sunca 1 komad mora na kraju ulice.

Pre rucka, kao obi¢no, zaigrao je sa don Maksimom Gomesom. Stari Jakov nije
mogao da zamisli humanijeg protivnika od ¢oveka koji je netaknut preziveo dva gradanska
rata 1 samo jedno oko ostavio u tre¢em. PosSto je namerno izgubio partiju, zadrzao ga je na

drugoj.
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- Recite mi jednu stvar, don Maksime - pitao je tada - da li biste bili sposobni da
ukopate vaSu zenu Zivu?

- Sigurno - re¢e don Maksimo Gomes. - Verujte da mi ne bi zadrhtala ruka.

Stari Jakov zacutao je zacuden. Potom je dozvolio da mu pokupi najbolje figure, 1
uzdahnuo:

- Posto ¢e, kako izgleda, Petra umreti.

Don Maksimo Gomes se nije uzbudio. ,,U tom slucaju - re¢e - nemate razloga da je
ukopate zivu.” Pojeo je dve figure 1 krunisao jednu damu. Potom je pogledao svog protivnika
jednim okom ovlazenim nekom tuznom vodom.

- Sta vam je?

- Sino¢ je - objasnio je stari Jakov - osetila miris ruza.

- Onda ¢e umreti pola sela - reCe don Maksimo Gomes. - Od jutros se i ne govori ni o
¢emu drugom.

Stari Jakov morao je da ulozi mnogo napora kako bi ponovo izgubio da ga ne uvredi.
Spremio je sto i stolice, zatvorio lokal i iSao svuda tragajuc¢i za nekim ko je osetio miris. Na
kraju, jedino je Tobijas bio siguran. Zamolio ga je za uslugu da dode kod njega kao uz put, 1
da sve ispri¢a njegovoj Zeni.

Tobijas mu je ispunio molbu. U Cetiri, udeSen za posetu, pojavio se u hodniku u kome
je Zzena provela popodne prepravljajuci starome Jakovu odecu udovca.

Usao je tako tiho da se Zena prepala.

- Gospode boZe - uzviknula je - mislila sam da je arahandel Gavrilo.

- Izgleda da nije - rece Tobijas. - To sam ja, i doSao sam da vam nesto ispri¢am.

Namestila je naocare i nastavila posao.

- Ve¢ znam §ta je - rece.

- Nije valjda - rece Tobijas.

- Nocas si osetio miris ruza.

- Kako ste to saznali? - upitao je Tobijas, o¢ajan.

- U mojim godinama - reCe Zena - ima se toliko mnogo vremena za razmisljanje da
covek najzad postane vrac.

Stari Jakov, koji je prislonio uvo na pregradni zid u sobi iza radnje, ispravio se
posramljen.

- Kako ti se ¢ini, Zeno - uzvikivao je kroz pregradni zid. ZaobiSao ga je i pojavio se u
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hodniku. - Onda nije ono u §ta si ti verovala.

- To su lagarije ovog decka - rece ona ne podiZuéi glavu. - Nije osetio nista.

- Bilo je oko jedanaest - rece Tobijas, - a ja sam se ratosiljao rakova.

Zena je privodila kraju krpljenje okovratnika.

- Lazi - ponavljala je. - Ceo svet zna da si lazov. - Otkinula je konac zubima i
pogledala Tobijasa preko naocara.

- Samo ne razumem §to si se trudio da natopis vazelinom kosu, da o€isti§ cipele, samo
da bi doSao da mi se podsmevas.

Od tada je Tobijas poceo da strazari nad morem. Obesio bi ljuljaS8ku u dvoriSnom
prolazu i provodio no¢i cekajuc¢i, zacuden stvarima koje se dogadaju na svetu dok ljudi
spavaju. Tokom mnogih noéi slusao je ocajna grebanja rakova koji su pokuSavali da se
uspuzu uz balvane, dok nije proslo toliko no¢i da su se umorili od nastojanja. Upoznao je
nacin na koji spava Klotilda. Otkrio je kako njena flautasta hrkanja tokom porasta vruéine
postaju prodornija, dok se ne bi pretvorila samo u jednu razorenu notu u pospanosti jula.

U pocetku je Tobijas strazario nad morem kao $to to rade oni koji ga dobro poznaju,
pogledom upravljenim samo u jednu tacku na horizontu. Video je kako menja boju. Video je
da se gasi i ponovo postaje penasto 1 prljavo, 1 podriguje natovareno otpacima kad velike kiSe
mute njegovu mucnu probavu. Malo-pomalo poc¢eo je da uci da strazari nad njim kao $to rade
oni koji ga jos bolje poznaju, da ga ne gleda, ali ne zaboravljajuci ga ni u snu.

U avgustu je umrla Zena staroga Jakova. Osvanula je mrtva u krevetu 1 morali su da je
bace kao ostale u more bez cveca. Tobijas je nastavio da ceka. Toliko je ¢ekao da se to
pretvorilo u nacin zivljenja. Jedne noci, dok je spavao u ljuljasci, primetio je da se nesto
promenilo u vazduhu. Bili su to isprekidani, snazni udari vetra, kao u vreme kad je japanski
brod izrucio tovar istrulelog luka na ulazu u luku. Potom se miris stalozio 1 nije se pomerio do
zore. | kad mu se uc€inilo da je mogao da ga uhvati rukama da bi ga pokazao, Tobijas je
skocio iz ljuljaske i usao u Klotildinu sobu. Prodrmao je nekoliko puta.

- Tu je - rece joj.

Klotilda je morala prstima da razgrne miris kao neku paucinu da bi mogla da ustane.
Potom se ponovo skljokala u mlako platno.

- Neka je proklet - rece.

Tobijas je skoc¢io do vrata, izasao nasred ulice i poceo da vice. Vikao je iz sve snage,

duboko udahnuo vazduh 1 ponovo viknuo 1 potom ucutao 1 udahnuo jos§ dublje, 1 jo§ je miris
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bio u moru. Ali niko nije odgovorio. Onda je otiSao lupajuéi od kuce do kuce, ukljucujuci i
ni¢ije kuce, dok se njegova pobuna nije isprepletala sa uzbunom pasa i probudio je ceo svet.

Mnogi ga nisu osetili. Ali drugi, narocito starci, siSli su na plazu da ga se nauzivaju.
Bio je to neki gust miris koji nije ostavljao trunke mesta nijednom mirisu iz proslosti. Neki,
iscrpljeni od tolikog mirisa, vratili su se kuéi. Vecéina je ostala na plazi da zavrsi san. Pred
zoru miris je bio toliko Cist da je bilo Steta disati.

Tobijas je spavao skoro ceo dan. Klotilda mu se pridruzila za vreme popodnevnog
odmora 1 posle podne su proveli igrajuci se u krevetu, ne zatvarajuci dvoriSna vrata. Radili su
to najpre kao gusenice, potom kao zecevi 1 na kraju kao kornjace, dok je svet postao tuzan i
ponovo se smracilo. U vazduhu su jo$ bili tragovi ruza. Povremeno je do sobe dopirao val
muzike.

- To je kod Katarina - rece Klotilda. - Mora da je neko dosSao.

Dosla su tri muskarca 1 jedna Zena. Katarino je pomislio da kasnije mogu do¢i drugi i
pokusao da popravi gramofon. Kako to nije mogao, zamolio je za uslugu Panca Aparecida
koji je radio sve poslove posto nikad nije imao Sta da radi, a pritom je imao kutiju sa alatima i
inligentne ruke.

Katarinov lokal bio je odvojena drvena kuca preko puta mora. Imao je veliki salon sa
sediStima 1 sto¢i¢ima, 1 nekoliko slika u dnu. Dok su posmatrali rad Pance Aparecida, tri
coveka 1 Zena pili su u tiSini sede¢i za barom i zevajuéi na smenu. Posle mnogo pokusaja
gramofon je dobro proradio. Kad je ¢uo muziku, daleku ali jasnu, svet je prestao da
razgovara. Pogledali su jedno u drugo i za trenutak nisu imali Sta da kazu, posto su tek tada
primetili koliko su ostarili od poslednjeg puta kada su slusali muziku.

Tobijas je nasao ceo svet budan posle devet. Sedeli su pred vratima, slusajuci
Katarinove stare ploCe, sa istim raspolozenjem detinjastog fatalizma kojim su posmatrali
pomracenje. Svaka ploca podsecala ih je na nekoga ko je bio mrtav, na ukus koji su imala jela
posle neke duge bolesti, ili na nesto §to su morali da ucine idu¢eg dana, mnogo godina ranije,
1 $to nikada nisu ucinili zbog zaboravnosti.

Mugzika je prestala oko jedanaest. Mnogi su legli verujuci da e pasti kisa, jer je tamni
oblak bio nad morem. Ali oblak se spustio, lebdeo trenutak na povrsini, a potom se utopio u
vodu. Gore su ostale samo zvezde. Malo kasnije povetarac iz sela dopro je do sredine mora i
doneo u povratku miris ruza.

- Ja sam vam rekao, Jakove - uzviknuo je don Maksimo Gomes - da ga ponovo
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imamo. Siguran sam da ¢emo ga od sada osecati svake noci.

- Ne dao bog - rece stari Jakov. - Taj miris je jedina stvar u Zivotu koja mi je stigla
suvise kasno.

Igrali su dame u praznom lokalu ne obracaju¢i paznju na ploce. Njihove uspomene
bile su toliko stare da nisu postojale dovoljno stare ploce koje bi ih ozivele.

- Ja, sa svoje strane, ne verujem mnogo u sve ovo - rekao je don Maksimo Gomes. -
Posle toliko godina glodanja zemlje, sa toliko zena koje su prizeljkivale malo dvoriste u
kome bi posadile svoje cvece, nije cudno da Covek na kraju oseca ove stvari, i Cak veruje da
su istinite.

- Ali ose¢amo ga naSim rodenim nosevima - rece stari Jakov.

- Nije vazno - rece don Maksimo Gomes. - Tokom rata, kad je revolucija ve¢ bila
izgubljena, toliko smo Zeleli jednog generala, da smo ugledali kako se prikazao vojvoda od
Malboroa od mesa i kostiju. Svojim o¢ima sam ga video, Jakove.

Bilo je proslo dvanaest. Kad je ostao sam, stari Jakov je zatvorio lokal i odneo sve¢u u
spavacu sobu. Kroz prozor je ugledao kamen s kojeg bacaju mrtvace, iseCen svetlucanjem
mora.

- Petra - zvao je Sapcuci.

Ona ga nije mogla ¢uti. U tom trenutku plovila je na povrSini vode u sjajnom podnevu
Bengalskog zaliva. Podigla je glavu da bi videla kroz vodu, kao u nekom osvetljenom izlogu,
ogromni prekookeanski brod. Ali nije mogla da vidi svog muza, koji je u tim trenucima
pocinjao ponovo da slusa Katarinov gramofon, sa druge strane sveta.

- Zamisli - rece stari Jakov. - Tek je Sest meseci od kada su poverovali da si luda, a
sada oni sami prave zabavu uz miris koji ti je izazvao smrt.

Ugasio je svetlost 1 strpao se u krevet. Plakao je tiho, unjkavim placem starca, ali je
zaspao vrlo brzo.

- Kidnuo bih iz ovog sela kad bih mogao - jecao je izmedu snova. - ISao bih do kurca
kad bih bar imao dvadeset pesosa na gomili.

Od te no¢i, 1 kroz nekoliko nedelja, miris se zadrzao u moru. Upio se u kuénu
drvenariju, hranu i vodu za pice, 1 nije bilo mesta gde se nije ose¢ao. Mnogi su se prepali kad
su ga nasli u isparenju svojih sopstvenih govana. Muskarci i zena koji su dosli u Katarinov
lokal, otisli su jednog petka, ali dizuéi graju, vratili se u subotu. U nedelju stiglo ih je viSe.

Razmileli su se na sve strane, trazeci Sta ¢e da jedu 1 gde da spavaju, sve dok od njih nije
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moglo da se hoda ulicom.

Doslo ih je vise. Zene koje su otisle kad je umrlo selo, vratile su se u Katarinov lokal.
Bile su deblje i jate namazane, i donele su moderne plo¢e koje nikoga nisu podsecéale ni na
Sta. Dosli su neki od starih stanovnika sela. Oti$li su da istrule u novcu na drugom mestu, i
vratili se pricajuci o svojim bogatstvima, ali sa istom ode¢om koju su poneli na sebi. Dosle su
muzike i tombole, lutrijski stolovi, vracare i revolverasi i ljudi sa uvijenom zmijom oko vrata
koji su prodavali eliksir ve¢nog zivota. Produzili su da dolaze tokom nekoliko nedelja, ¢ak i
posto su pale prve kise i more postalo mutno i iS¢ezao miris.

Medu poslednjima je stigao i jedan pop. ISao je na sve strane jeduci hleb natopljen u
Solji bele kafe, i malo-pomalo zabranjivao sve ono §to je stiglo pre njega: lutrijske igre, novu
muziku i nacin na koji se igra, ¢ak i novi obiCaj da se spava na plazi. Jedno popodne, u kuéi
Mel¢ora odrzao je propoved o mirisu iz mora.

- Zahvalite nebu, deco moja - ree - jer ovo je miris boga.

Neko ga je prekinuo.

- Kako mozete to da znate, oCe, ako ga jos niste osetili.

- Sveti zapisi - reCe on - su jasni $to se tice ovog mirisa. Mi smo u izabranom selu.

Tobijas je hodao kao mesecar, tamo-ovamo, usred zabave. Odveo je Klotildu da
upozna novac. Zamislili su da igraju u ogromne sume na ruletu, potom su sveli ra¢une i
osetili se veoma bogatim od novca koji su mogli da dobiju. Ali jedne no¢i, ne samo oni nego i
svetina koja je zauzela selo, videli su mnogo viSe novaca na gomili od onoga koji je mogao
da im stane u masti.

To je bila no¢ kada je doSao gospodin Herbert. Pojavio se iznenada, stavio sto nasred
ulice, 1 na stolu dva velika kov¢ega do vrha puna novcanica. Bilo je toliko novca, da ga u
pocetku niko nije primetio, jer nisu mogli da veruju da je to istina. Ali kada je gospodin
Herbert poceo da klepece zvoncetom, svet mu je najzad poverovao i priblizio se da ga slusa.

- Ja sam najbogatiji covek na zemlji - rece. - Imam toliko novaca da ne znam gde ¢u
da ga strpam. I kako povrh toga imam srce toliko veliko da mi viSe ne staje u grudima,
odlucio sam da obidem svet i reSavam probleme ljudskog roda.

Bio je veliki i crven. Govorio je glasno i bez predaha, 1 pokretao je u isti mah mlake i
iznemogle ruke koje su stalno izgledale kao da su tek obrijane. Govorio je punih Cetvrt ¢asa, i
odmorio se. Potom je ponovo prodrmao zvono i ponovo poceo da govori. Usred govora, neko

je medu svetinom mahnuo $eSirom i prekinuo ga.
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- Dobro, mister, ne govorite toliko 1 po¢nite da delite pare.

- Tako ne ide - odgovorio je gospodin Herbert. - Podeliti novac, bez ikakve veze,
pored toga §to je pogresan nacin, ne bi imalo nikakvog smisla.

PronaSao je pogledom onoga koji ga je prekinuo i pozvao ga da se priblizi. Gomila
mu je otvorila put.

- Umesto toga - nastavio je gospodin Herbert - ovaj nestrpljivi prijatelj dozvoli¢e nam
sada da objasnimo najuravnotezeniji sistem deljenja bogatstva. - Ispruzio je ruku i pomogao
mu da se popne.

- Kako se zoves?

- Patrisio.

- Vrlo dobro, Patrisio - re¢e gospodin Herbert. - Kao i ¢itav svet, ti ve¢ dugo vremena
imas problem koji ne moze§ da razresis.

Patrisio je skinuo $eSir i klimnuo glavom.

- Koji je?

- Moj problem je u tome - rece Patrisio - $to nemam novaca.

- A koliko ti je potrebno?

- Cetrdeset i osam pesosa.

Gospodin Herbert je pobednicki uzviknuo. ,.Cetrdeset i osam pesosa”, ponovio je.
Gomila ga je pratila pljeskom.

- Vrlo dobro, Patrisio - nastavio je gospodin Herbert. - Sad nam reci jednu stvar: §ta
zna$ da radis?

- Mnoge stvari.

- Odluci se za jednu - rece gospodin Herbert. - Onu koju najbolje znas.

- Dobro - rece Patrisio. - Umem da cvrku¢em kao ptica.

Pljeskajuc¢i ponovo, gospodin Herbert se obratio gomili.

- Onda, gospode i gospodo, na$ prijatelj Patrisio, koji neverovatno dobro oponasa
ptice, podrazavacée Cetrdeset i osam razlicitih ptica i na taj nacin resiti veliki problem svog
Zivota.

Usred tiSine zacudene gomile, Patrisio je poceo da oponasa ptice. Ponekad zvizduci,
ponekad grleno, izvodio je kao sve poznate ptice, i popunio broj drugima koje niko nije
mogao da prepozna. Na kraju, gospodin Herbert je zatrazio pljesak i predao mu cCetrdeset

osam pesosa.
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- A sada - rece - pridite jedan po jedan. Do sutra u ovo isto doba bi¢u tu da reSavam
probleme.

Stari Jakov je bio upucen u dogadaje kroz price sveta koji je prolazio kraj njegove
kuce. Na svaku novu vest srce mu je raslo, svaki put sve viSe, dok nije osetio da je puklo.

- Sta mislite vi o ovom strancu? - upitao je.

Don Maksimo Gomes slegao je ramenima.

- Mora da je neki filantrop.

- Kad bih ja znao nesto da radim - reCe stari Jakov - sad bih mogao da reSim moj
problemci¢. Stvar je male vrednosti: dvadeset pesosa.

- Vi igrate veoma dobro dame - reCe don Maksimo Gomes.

Izgledalo je kao da stari Jakov na to ne obra¢a paznju. Ali kad je ostao sam, zavio je
tablu i kutiju sa figurama u novinu i oti$ao da izazove gospodina Herberta. Cekao je svoj red
do pono¢i. Najzad je gospodin Herbert naredio da se natovare kovcezi i oprostio se do
sledeceg jutra.

Nije otiSao da legne. Pojavio se u Katarinovom lokalu sa ljudima koji su nosili
kovcege 1 dotle je iSla za njim gomila sa svojim problemima. ReSavao ih je malo-pomalo, 1
resio toliko da su na kraju ostali u lokalu samo Zene i nekoliko muskaraca sa svojim reSenim
problemima. I u dnu salona, usamljena Zena koja se hladila sasvim lagano nekim
propagandnim kartonom.

- A ti - viknuo je gospodin Herbert - koji je tvoj problem?

Zena je prestala da se hladi.

- Ne trpajte mene u vasu zabavu, mister - viknula je kroz salon. - Ja nemam problema
nikakve vrste, kurva sam posto mi to tece iz muda.

Gospodin Herbert je slegao ramenima. Nastavio je da pije hladno pivo, pored
otvorenih sanduka, u ocekivanju novih problema. Znojio se. Malo kasnije jedna Zena se
izdvojila iz grupe koja joj je pravila druStvo za stolom i obratila mu se veoma tihim glasom.
Imala je problem od pet stotina pesosa.

- Na koliko si? - upitao je gospodin Herbert.

- Na pet.

- Zamisli - reCe gospodin Herbert. - To su sto ljudi.

- Nije vazno - rece ona. - Ako nabavim sav taj novac odjednom, biée to poslednjih sto

muskaraca u mom zivotu.
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Zagledao je paZljivo. Bila je veoma mlada, krhkih kostiju, ali njene o¢i izrazavale su
jednostavnu odluku.

- Dobro je - reCe gospodin Herbert. - Idi u sobu, tamo ¢u ti ih slati, svakog sa svojih
pet pesosa.

IzaSao je na uli€na vrata i zatresao zvonce. U sedam ujutru Tobijas je naSao otvoren
Katarinov lokal. Sve je bilo pogaseno. Polupospan i natecen od piva, gospodin Herbert je
nadgledao ulazenje muskaraca u devojcinu sobu.

Tobijas je takode usao. Devojka ga je prepoznala i iznenadila se Sto ga vidi u svojoj
sobi.

-1?

- Rekli su mi da udem - reCe Tobijas. - Dali su mi pet pesosa i rekli: ne zadrzavaj se.

Ona je digla sa kreveta natopljeni ¢arSav 1 zamolila Tobijasa da ga prihvati za jedan
kraj. Bio je tezak kao da je od lana. Cedili su ga, uvréu¢i mu krajeve, dok nije stekao svoju
normalnu tezinu. Okrenuli su dusek, i znoj je izbijao s druge strane. Tobijas je stvar obavio na
brzinu. Pre nego Sto je izasao, stavio je pet pesosa na gomilu novc€anica koja je rasla do
kreveta.

- Posalji svakoga koga mozes - preporucio mu je gospodin Herbert - da pokuSamo da
izademo na kraj sa ovim pre podne.

Devojéica je odskrinula vrata i zatrazila hladno pivo. Cekalo je nekoliko muskaraca.

- Koliko nedostaje? - upitala je.

- Sezdeset i tri - odgovorio je gospodin Herbert.

Stari Jakov je proveo ceo dan jure¢i ga sa tablom za dame. Predvece je doSao na red,
izlozio svoj problem, i gospodin Herbert je pristao. Postavili su dve stolice i sto¢i¢ na veliki
sto, nasred ulice, 1 stari Jakov je zapoceo igru. Bio je to poslednji smisljeni potez. Izgubio je.

- Cetrdeset pesosa - re¢e gospodin Herbert - i dajem vam dve figure fore.

Ponovo je dobio. Njegove ruke jedva su dodirivale figure. Igrao je vezanih ociju,
pogadajuci polozaj protivnika, i stalno dobijao. Gomila se umorila gledajuci ih. Kad je stari
Jakov odlucio da se preda, dugovao je pet hiljada sedam stotina Cetrdeset i dva pesosa i
dvadeset i tri centi.

Nije se bunio. Zabelezio je brojku na hartiji koju je stavio u dzep. Potom je savio
tablu, strpao figure u kutiju, i sve zamotao u novinu.

- Radite sa mnom Sta hocete - ree - samo mi ostavite ove stvari. Obec¢avam da ¢u
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ostatak zivota provesti igrajuc¢i sve dok ne skupim ove pare.

Gospodin Herbert je pogledao na sat.

- Veoma mi je zao - reCe. - Krajnji rok je kroz dvadeset minuta. - Sac¢ekao je dok se
nije uverio da protivnik ne moze da nade reSenje. - Nemate niSta viSe?

- Cast.

- To znali - objasnio je gospodin Herbert - neSto Sto menja boju kad se premaze
¢etkom prljavom od farbe.

- Kucu - rece stari Jakov kao da reSava zagonetku. - Ne vredi nista, ali je kuca.

Tako je gospodinu Herbertu pripala kuc¢a staroga Jakova. Pripale su mu jo$ i kuce i
imovina drugih koji isto tako nisu mogli da izvrSe obaveze, ali je naredio nedelju muzike,
petardi i Zongleraja i on je licno upravljao zabavom.

Bila je to nezaboravna nedelja. Gospodin Herbert je govorio o divnoj sudbini sela, i
cak je nacrtao grad buduénosti, sa velikim zgradama od stakla i pistama za igru na
krovovima. Pokazao ga je gomili. Gledali su zacudeno, pokuSavaju¢i da se snadu medu
Sarenim prolaznicima koje je naslikao gospodin Herbert, ali bili su tako dobro obuceni da
nisu uspeli da se prepoznaju. Od silnih napora zabolelo ih je srce. Ismejavali su placno
raspolozenje koje su osecali u oktobru, i1 ziveli u oblacima nade, sve dok gospodin Herbert
nije zatresao zvonce i objavio kraj zabave.

Tek tada se odmorio.

- Umrecete od takvog zivota - rece stari Jakov.

- Imam toliko para - rece gospodin Herbert - da nemam nikakvog razloga da umrem.

SruSio se na krevet. Spavao je danima i danima, hréu¢i kao lav, i proslo je toliko dana
da se svet ve¢ umorio ¢ekajuéi ga. Morali su da iskopaju rakove da bi jeli. Nove ploce kod
Katarina postale su tako stare da viSe niko nije mogao da ih slusa bez suza, 1 lokal je morao
da se zatvori.

Posle dugo vremena od kako je gospodin Herbert poceo da spava, pop je zakucao na
vrata staroga Jakova. Kuca je bila zatvorena iznutra. Posto je disanje u spavacoj sobi trosilo
vazduh, stvari su gubile svoju tezinu, 1 neke su pocele da lebde.

- Ho¢u da govorim s njim - rece pop.

- Mora da se ¢eka - rece stari Jakov.

- Ne raspolazem sa mnogo vremena.

- Sedite, oCe, i1 Cekajte - navaljivao je stari Jakov. - A u meduvremenu ucinite mi
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uslugu i razgovarajte sa mnom. Ve¢ dugo nista ne znam o svetu.

- Svet je u bezaniji - rece pop. - Kroz kratko vreme selo ¢e biti isto kao ranije. To je
jedina novost.

- Vratice se - rece stari Jakov - kad more ponovo zamiriSe na ruZze.

- Ali u meduvremenu mora se ne¢im podrzati zabluda onih koji ostaju - rece pop. -
Treba Sto pre da se pocne sa gradnjom crkve.

- Zbog toga ste dosli da trazite gospodina Herberta - rece stari Jakov.

- Tako je - re€e pop. - Stranci su veoma darezljivi.

- Onda, sacekajte, oce - rece stari Jakov. - Mozda ¢e se probuditi.

Zaigrali su dame. Bila je to duga i teSka partija, koja je trajala mnogo dana, ali
gospodin Herbert se nije probudio.

Pop je dopustio da ga pomete oCajanje. Hodao je svuda, sa bakarnim tanjiri¢em,
mole¢i milostinju za gradnju crkve, ali postigao je veoma malo. Od tolikog moljakanja
postajao je sve prozirniji, njegove kosti poCele su da se pune zvucima, i jedne nedelje
podigao se dva pedlja od zemlje, ali to niko nije saznao. Potom je spakovao robu u jedan
kofer, a u drugi sakupljen novac i oprostio se zauvek.

- Miris se nece vratiti - re¢e onima koji su pokusavali da ga odvrate. - Mora se suociti
sa istinom da je selo upalo u smrtni greh.

Kad se gospodin Herbert probudio, selo je bilo isto kao ranije. Od kiSe je provrelo
dubre koje je svetina ostavila na ulici, a tle je bilo ponovo jalovo i tvrdo kao cigla.

- Dugo sam spavao - zevnuo je gospodin Herbert.

- Vekovima - rece stari Jakov.

- Mrtav sam gladan.

- Ceo svet je gladan - reCe stari Jakov. - Nema drugog leka nego da odete na plazu 1
iskopate rakove.

Tobijas ga je nasao kako Ceprka po pesku, sa ustima punim pene, i zaudio se $to
gladni bogatasi toliko li¢e na siromahe. Gospodin Herbert nije pronasao dovoljno rakova. U
predvecerje je pozvao Tobijasa da potraze nesto za jelo na dnu mora.

- Slusajte - upozorio ga je Tobijas. - Samo mrtvaci znaju ¢ega ima tamo dole.

- Isto tako znaju 1 naucnici - re¢e gospodin Herbert. - Ispod mora brodolomnika ima
kornjaca sa ukusnim mesom. Svlacite se i hajdemo.

Otisli su. Najpre su plivali u pravoj liniji, a potom nadole, veoma duboko, sve dok se
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nije izgubila svetlost sunca, a potom i svetlost mora, i stvari su bile vidljive samo zbog
njihove sopstvene svetlosti. Prosli su kroz jedno potopljeno selo sa muskarcima i Zenama na
konjima, koji su kruzili oko paviljona za muziku. Bio je divan dan i bilo je cveéa zivih boja
na terasama.

- Potopilo se jedne nedelje, oko jedanaest ujutru - rece gospodin Herbert. - Mora da je
bila katastrofa.

Tobijas je skrenuo prema selu, ali gospodin Herbert mu je davao znake da ga sledi do
dna.

- Tu ima ruza - rece Tobijas. - Hoc¢u da ih Klotilda upozna.

- Vrati se drugog dana - rece gospodin Herbert. - Sad sam mrtav gladan.

Spustao se kao hobotnica, sa tihim i dugim zahvatima. Tobijas, koji se trudio da ga ne
izgubi iz vida, pomislio je da bi to mogao biti nacin plivanja bogatih. Malo-pomalo ostavljali
su za sobom more obi¢nih katastrofa, 1 usli su u more mrtvih.

Bilo ih je toliko da Tobijas nije verovao da je ikada video takvo mnosStvo na svetu.
Plovili su nepomicni, na ledima, na razli¢itim nivoima, i svi su imali izraz zaboravljenih bica.

- To su veoma stari mrtvaci - rece gospodin Herbert. - Bili su im potrebni vekovi da bi
dostigli ovo stanje spokoja.

Jos dublje, u vodama skorasnjih mrtvaca, gospodin Herbert se zaustavio. Tobijas ga je
stigao u trenutku kada je pored njih prolazila veoma mlada Zena. Plivala je sa strane,
otvorenih oc€iju, progonjena strujom cveca.

Gospodin Herbert je stavio kaZiprst na usta i ostao tako sve dok nije proslo poslednje
cvece.

- To je najlepSa zena koju sam video u svom Zivotu - rece.

- To je zena staroga Jakova - rece Tobijas. - Izgleda pedeset godina mlada, ali to je
ona. Sigurno.

- Dugo je putovala - rece gospodin Herbert. - Za sobom nosi floru svih mora sveta.

Stigli su na dno. Gospodin Herbert nacinio je nekoliko krugova na tlu koje je li¢ilo na
izrezbareni Skriljac. Tobijas ga je pratio. Kad se navikao na pomr¢inu dubine, otkrio je da su
tu kornjace. Bilo ih je milijarde, sabijenih na dnu i1 tako nepokretnih da su izgledale
okamenjene.

- Zive su - re¢e gospodin Herbert. - Ali spavaju veé milione godina.

Okrenuo je jednu. Nezno je gurnuo nagore, i uspavana zivotinja istrgla mu se iz ruku i
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nastavila slobodno da se penje. Tobijas je pustio da prode. Tada je pogledao prema povrsini i
video celo more naopako.

- Lic¢i na san - rece.

- Za tvoje licno dobro - ree gospodin Herbert - ne pricaj to nikome. Zamisli kakav bi
nered nastao na svetu ako bi ljudi saznali za ove stvari.

Bila je skoro pono¢ kad su se vratili u selo. Probudili su Klotildu da im zagreje vodu.
Gospodin Herbert je zavrnuo vrat kornjaci, ali sve troje morali su da progone i ponovo ubiju
srce, koje je 1zaslo skacuci po dvoristu kad su je rascerecili. Jeli su sve dok viSe nisu mogli da
disu.

- Dobro, Tobijase - rece gospodin Herbert - moramo se suociti sa stvarnoscu.

- Naravno.

- A stvarnost je - nastavio je gospodin Herbert - da se taj miris nece nikada vratiti.

- Vratice se.

- Nece se vratiti - umesala se Klotilda - izmedu ostalog i zbog toga §to nikada nije ni
dosao. Ti si taj koji je obmanuo ¢itav svet.

- Ti si ga sama osetila - re¢e Tobijas.

- Te no¢i bila sam napola oSamucena - rece Klotilda. - Ali sada viSe nisam sigurna ni u
Sta $to ima veze sa tim morem.

- Prema tome, ja odoh - reCe gospodin Herbert. I dodao je, obraéajuci se oboma: - I vi
morate i¢i. Ima mnogo pametnijih stvari da se uradi na svetu nego da ostanete 1 gladujete u
ovom selu.

Otisao je. Tobijas se zadrzao u dvoristu, broje¢i zvezde do horizonta, i otkrio da ih
ima tri viSe od prethodnog decembra. Klotilda ga je pozvala u sobu, ali on na to nije obratio
paznju.

- Dodi ovamo, blesavko - navaljivala je Klotilda. - Prosli su vekovi otkako ne radimo
kao zecevi.

Tobijas je cekao dugo. Kad je najzad uSao, ona je ponovo zaspala. Napola je
probudio, ali je bio toliko umoran da su oboje pobrkali stvari 1 na kraju su mogli da urade
samo kao gusenice.

- Zablenuo si se u nesto - rece Klotilda mrzovoljno. - Pokusaj da misli§ na drugu stvar.

- Mislim na drugu stvar.

Ona je htela da zna §ta je to, 1 on je odlucio da joj ispri¢a pod uslovom da to ne
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ponovi. Klotilda mu je obecala.

- Na dnu mora - rece Tobijas - postoji selo belih kudica sa milionima cvetova na
terasama.

Klotilda se uhvatila za glavu.

- Aj, Tobijase - uzviknula je. - Aj, Tobijase, za ime boga, ne pocinji sad ponovo s tim
stvarima.

Tobijas nije vise progovorio. Otkotrljao se do ivice kreveta i pokusao da spava. Nije

usnio do zore, kad se povetarac promenio, i rakovi ga ostavili na miru.
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POSLEDNJE PUTOVANJE

AVETINJSKOG BRODA
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Sada ¢ete videti ko sam ja, rece, novom glasinom muskarca, mnogo godina kasnije od
kako je prvi put video ogromni prekookeanski brod, bez svetlosti i bez buke, koji je jedne
no¢i prosao ispred sela kao velika nenaseljena palata, znatno duzi od Citavog sela i daleko visi
od tornja njegove crkve, i nastavio da plovi u maglama prema kolonijalnom utvrdenom gradu
nasuprot gusarima sa druge strane zaliva, sa njegovom starom krijumcarskom lukom i
pokretnim svetionikom ¢iji su tmurni svetlosni vitlovi, svakih petnaest sekundi, pretvarali
selo u mesecev logor svetlucavih kuéa i ulica od vulkanskih pustinja, iako je tada bio dete bez
glasine muskarca imao je dozvolu svoje majke da na obali sluSa do kasno u no¢ harfe vetra,
jo§ je mogao da se seti kao da sad gleda kako je prekookeanski brod nestajao dok mu je
svetlost svetionika padala na bok i1 ponovo se pojavljivao kad bi svetlost i§¢ezla, 1 bio je to
isprekidani brod koji se pojavljivao i nestajao prema ulazu u luku, trazeé¢i sa nesigurnoscu
mesecara plovke koji su obeleZavali lucki kanal, sve dok ne$to nije poremetilo njegove igle
za pravac, jer je skrenuo prema hridima, zapleo se, raskomadao i utopio bez ijednog jedinog
zvuka, iako je ta sudarCina sa grebenima mogla da proizvede tresak gvozda i eksploziju
masina koja bi skamenila od straha najuspavanije azdaje u preistorijskoj Sumi koja je
pocinjala u poslednjim ulicama grada i zavrSavala se na drugoj strani sveta, tako da je i on
sam verovao da je to san, narocito sledeceg dana kad je video sjajni akvarijum zaliva, Saren
nered crnackih potleuSica na brdaScima luke, jedrenjake krijumcara iz Gvajane kako primaju
tovar naivnih papagaja sa guSama punih dijamanata, pomislio je, zaspao sam brojeci zvezde i
sanjao taj veliki brod, jasno, ostao je tako ubeden da to nije nikome ispri¢ao niti se ponovo
setio prikaze do iste no¢i sledeCeg marta, kada je trazio odsev delfina u moru a ono Sto je
nasao bio je prividni prekookeanski brod, mracan, isprekidan, sa istim pogresnim pravcem
kao prvi put, samo je tada, bio toliko siguran da je budan, da je potr¢ao da to isprica svojoj
majci, 1 ona je provela tri nedelje jecaju¢i od razocCarenja, poSto ti mozak truli od tako
naopakog Zivota, u spavanju po danu i skitaranju po no¢i kao propalice, 1 kako je morala da
ide u grad tih dana da potrazi nesto udobnije na Sta ¢e da sedne i misli na mrtvog muza, posto
su se na njenoj ljuljasci istroSile opruge tokom osamnaest godina udovistva, iskoristila je

priliku da zamoli ¢amadziju da prode kroz grebene da bi njen sin mogao da vidi ono $to je
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stvarno video u izlogu mora, ljubavi prugastih riba u sunderastim prole¢ima, crvenkaste raze i
plave krbove kako gnjuraju u bunarima najneznijih voda kojih je bilo u vodama, i ¢ak
lutaju¢e kose utopljenika nekog kolonijalnog brodoloma, ali ni traga od potopljenih
prekookeanskih brodova ni mrtve macke, a uprkos tome, on se tako zainatio da mu je majka
obecala da ¢e ga pratiti u predvecerje sledeeg marta, sigurno, ne znajuci da je jedino sigurno
u njenoj buducnosti bila stolica iz doba Fransisa Drejka koju je kupila na licitaciji kod Arapa,
na koju je sela da se odmori te iste no¢i, uzdisuéi, jadni moj Holoferne, da vidi§ kako se
udobno misli na tebe na ovim somotskim presvlakama 1 ovim brokatima kralji¢inog
katafalka, ali Sto je viSe prizivala mrtvog muza jace joj se uzburkavala i pretvarala u cokoladu
krv u srcu, kao da je tr¢ala umesto $to sedi, natopljena groznicama i disanjem punim zemlje,
sve dok se nije vratio u zoru i nasao je mrtvu u fotelji, jo§ toplu ali ve¢ napola gnjilu kao od
uboda zmije, kao $to se desilo kasnije sa jo$ Cetiri Zene, pre nego Sto su bacili u more stolicu
ubicu, veoma daleko, gde viSe ne bi mogla nikome da nanese zla, jer su je toliko
upotrebljavali tokom vekova da joj se istroSila sposobnost da proizvodi odmor, i on je morao
da se pomiri sa bednom navikom siroceta, obeleZen kao sin udovice koja je donela u selo
presto nesrece, Ziveci ne toliko od javne milostinje koliko od riba koje je krao po ¢amcima,
dok mu je glas postajao dublji i ne secajuci se viSe svojih nekada$njih prikaza do druge noci
marta kada je slu¢ajno pogledao prema moru, i iznenada, majko moja, tu je, ogromni azbestni
kit, ricu¢a junica, dodite da je vidite, vikao je izluden, dodite da je vidite, izazivajuéi toliku
galamu razlajanih pasa i paniku Zena da su se i najstariji muskarci prisetili strahova svojih
pradedova i sakrili se pod krevet veruju¢i da se povratio Vilijam Dampijer,’ ali oni koji su
izaSli na ulicu nisu se potrudili da vide neverovatnu napravu koja je u tom trenutku ponovo
izgubila pravac i razbila se u nesre¢u godine, nego su ga prebili i ostavili tako presami¢enog
da je tada rekao sebi, zapenusen od besa, sad ¢e videti ko sam ja, ali se uvao da ne podeli ni
s kim svoju odluku nego je proveo celu godinu sa ¢vrstom zamisli, cekajuci da opet dode Cas
uoci javljanja prikaze da ucini ono §to je ucinio, tu je, ukrao je Camac, presao je zaliv i proveo
popodne ¢ekajuci svoj veliki ¢as u strminama krijumcarske luke, medu ljudskom salamurom
Kariba, ali tako predan svojoj pustolovini da se nije zadrzao pred radnjama Indusa kao uvek
da vidi mandarine od slonovace, izrezbarene od ¢itave slonove kljove, niti se narugao crnim
Holandanima na njihovim ortopedskim biciklima, niti se kao toliko puta uplasio od Malajaca

sa kozom kobre koji su putovali oko sveta opsednuti snom o tajnoj Satri gde su se prodavali

5 Vilijam Dampijer, engleski moreplovac, najstrasniji gusar svoje epohe (1652-1715) (Pr. prevodioca)
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fileti na Zaru posto nije primec¢ivao nista dok ga no¢ nije stigla sa teZzinom svih svojih zvezda
a Suma isparavala neki slatki miris gardenija i1 trulih salamandera, i ve¢ je veslao u
ukradenom ¢amcu prema ulazu u zaliv, sa ugasenom svetiljkom da ne bi uzbunio strazare,
nestvaran svakih petnaest sekundi zbog zelenog lepeta svetionika 1 ponovo stvaran u tami,
znajudi da se nalazi u blizini plovaka koji su obelezavali kanal u luci ne samo zato $to je
svaki put video jaCe njegov ugnjeteni blesak nego Sto je disanje vode postajalo tuznije, i
veslao je toliko zanesen da nije znao odakle mu je iznenada iskrsao straviéni dah morskog
psa ni zasto je no¢ postala gusta kao da su zvezde iznenada umrle, 1 bilo je to zbog toga Sto je
prekookeanski brod bio tu sa ¢itavom svojom neshvatljivom veli¢inom, majko, ve¢i od ma
koje druge velike stvari na svetu i tamniji od ma koje druge stvari na zemlji i u vodi, tri
stotine hiljada tona smrada morskog psa kako prolazi tako blizu ¢amca da je on mogao da
vidi Savove provalija od Celika, bez ijednog tracka svetlosti u beskrajnim volovskim o¢ima,
bez ijednog uzdisaja masina, bez ijedne duse, i nosec¢i sa sobom svoj sopstveni opseg tiSine,
svoje sopstveno prazno nebo, svoj sopstveni mrtvi vazduh, svoje zaustavljeno vreme, svoje
lutaju¢e more u kome je plutao ceo jedan svet utopljenih Zivotinja, i sve je to nestajalo pod
udarom svetlosti sa svetionika i1 za trenutak ponovo je bio prozracni Karibi, no¢ marta,
svakodnevni vazduh pelikana, a on je ostao sam medu plovcima, ne znaju¢i Sta da radi,
pitaju¢i se zacuden da li stvarno ne sanja budan, ne samo sada nego i u onim drugim
prilikama, ali tek Sto se to pitao tajanstveni Sum poce da gasi plovke od prvog do poslednjeg,
1 kad je prosao sjaj svetionika prekookeanski brod ponovo se pojavio sa ve¢ izgubljenim
busolama, mozda ne znaju¢i ni na kom se mestu okeanskog mora nalazi, traZze¢i na srecu
nevidljivi kanal ali stvarno lutaju¢i prema grebenima, sve dok nije doSao do mucnog otkrica
da je ta nezgoda plovaka bila poslednji klju¢ ¢arolije, i upalio je svetiljku na ¢amcu, crvenu
svecicu koja nije imala zbog Cega ma koga da uznemiri u strazarama Cuvara, ali koja je
morala da bude za pilota kao isto¢no sunce, jer je zahvaljuju¢i njoj prekookeanski brod
ispravio svoj horizont i uSao kroz velika vrata kanala sa manevrom sre¢nog vaskrsenja, i tada
su se sva njegova svetla upalila u isti mah, kotlovi ponovo zahuktali, upalile su se zvezde na
njegovom nebu i leSevi Zivotinja spustili na dno, 1 bio je zveket tanjira 1 miris sosa od lovora
u kuhinjama, i ¢ula se truba iz orkestra na meseCinastim palubama i tum-tum arterija
zaljubljenih na pucini u polutami kabina, ali on je nosio jos toliko zakasnelog besa da nije
dopustio da ga oSamuti uzbudenje niti se prepao od cuda, ve¢ je rekao u sebi sa vise

odlu¢nosti nego ikada sad cete videti ko sam ja, do kurca, sada Cete videti, 1 umesto da se
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skloni da ga ne obuhvati ta orijaska masSina poceo je da vesla ispred nje, jer sada Cete saznati
ko sam ja, i nastavio je da upravlja brod svetiljkom sve dok nije bio toliko siguran u njegovu
poslusnost da ga je naterao da ponovo uhvati pravac prema pristaniStu, izvukao ga iz
nevidljivog kanala i odveo za ular kao da je morsko jagnje prema svetlostima zaspalog sela,
Zivi brod otporan na snopove svetlosti svetionika koji ga sad nije ¢inio nevidljivim nego ga je
pretvarao u aluminijum svakih petnaest sekundi, i tamo su pocinjali da se naziru krstovi
crkava, beda kuca, opsena, i jos je prekookeanski brod plovio iza njega, prateci ga sa svim §to
nosi u sebi, njegovog kapetana zaspalog na strani srca, bikove za borbu na snegu njihovih
ostava, usamljenog bolesnika u njegovoj bolnici, siro€ad voda u njihovim cisternama,
iznajmljenog pilota koji je morao da pobrka grebene sa pristanis$tima, jer se u tom trenutku
razleglo strahovito mukanje sirene, jedanput, i on je ostao sav natopljen pljuskom pare koja
mu se slila odozgo, drugi put, 1 tudi ¢amac bio je na ivici propasti, 1 drugi put, ali ve¢ je bilo
suviSe kasno, posto su tu bile Skoljke obale, kamenje ulica, vrata nepoverljivih, celo selo
osvetljeno istim svetiljkama uplasenog prekookeanskog broda, i on je jedva imao vremena da
se skloni da ustupi prolaz kataklizmi, vicuéi usred haosa, tu vam je, jarci, trenutak pre nego
Sto je veliki vrh od cCelika raskomadao zemlju 1 Cuo se jasan prasak devedeset hiljada
petstotina ¢asa Sampanjca koje su se razbile jedna za drugom od pramca do krme, i tada bi
svetlost, 1 viSe nije bila zora marta nego podne jedne sjajne srede, i on je mogao sa
zadovoljstvom da posmatra nepoverljive kako gledaju otvorenih usta najveci prekookeanski
brod ovoga 1 onoga sveta nasukan pred crkvom, belji od svega, dvadeset puta visi od tornja 1
oko devedeset sedam puta duzi od sela, sa imenom ugraviranim gvozdenim slovima,

halalcilag, 1 jo$ kako sa njegovih bokova cure stare i iznemogle vode mora smrti.
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VECITA SMRT OD LJUBAVI DALJA
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Senatoru Onesimu Sancesu nedostajalo je Sest meseci 1 jedanaest dana do smrti kad je
pronaSao zenu svog zivota. Upoznao je u Rosal del Vireju, prividnom naselju koje je no¢u
bilo skrivena luka za prekookeanske krijumcarske brodove, a pri punom suncu li¢io je na
najbeskorisniji kutak pustinje, kraj pustog mora i bez pravaca, toliko udaljeno od svega da
niko nije mogao da posumnja da tu Zivi neko sposoban da preokrene ma &iju sudbinu. Cak je
1 njegovo ime li¢ilo na ismevanje, jer je jedinu ruzu koja je videna u tom selu nosio licno
senator Onesimo Sances tog popodneva kada je upoznao Lauru Farinu.

Bila je to neizbezna etapa u predizbornoj kampanji koja se odrzava svake Cetvrte
godine. Ujutru su stigli furgoni cirkuzanata. Potom su prispeli kamioni zakupljenih
Indijanaca koje su vukli po selima da bi popunili gomile na javnim skupovima. Nesto pre
jedanest, sa muzikom i petardama i u pratnji seljaka, stigao je ministarski automobil boje
osvezavaju¢eg pica od kupina. Senator Onesimo Sances bio je spokojan 1 opuSten u
rashladenom automobilu, ali ¢im je otvorio vrata potresao ga je vatreni zadah i njegova
kosulja od ciste svile natopila se nekom pepeljastom te¢noscu, i osetio se mnogo godina
stariji 1 usamljeniji nego ikada. U stvarnom zivotu tek je navrsio Cetrdeset drugu, diplomirao
je kao inzenjer metalurgije u Gotingu, 1 bio uporni Citalac slabo prevedenih latinskih klasika,
ali bez mnogo uspeha. Bio je oZenjen krepkom Nemicom s kojom je imao petoro dece, 1 svi
su bili sre¢ni u svojoj kuéi, a on je bio najsre¢niji od svih sve dok ga tri meseca ranije nisu
obavestili da ¢e biti mrtav zauvek na slede¢i Bozi¢. Dok su se zavrSavale pripreme za javni
zbor, senator je uspeo da ostane sam jedan sat u kuci koju su mu odredili za odmor. Pre nego
Sto je legao stavio je u vodu za pice ruzu koju je sacuvao svezu kroz pustinju, rucao dijetalne
zitarice koje je nosio sa sobom da bi izbegao beskonacno jarece pecenje koje ga je ¢ekalo u
toku dana, i popio nekoliko pilula protiv bolova pre predvidenog vremena da bi mu olaksanje
preduhitrilo bol. Potom je namestio elektricni ventilator sasvim blizu ljuljaSke 1 ispruzio se go
petnaestak minuta u polutami ruze, veoma se naprezuc¢i da se zabavi ne¢im drugim da ne bi
mislio na smrt dok drema. Osim lekara, niko nije znao da je osuden na tacan datum, jer je
odlucio da sam prati svoju tajnu, bez ikakve promene u Zivotu, i to ne zbog okolnosti nego

zbog stida. Osecao je da potpuno gospodari svojom sudbinom kad se ponovo pojavio pred
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publikom u tri posle podne, odmoran i Cist, u pantalonama od sirovog lana i1 koSuljom
naslikanom cvecem, i duSom zaokupljenom pilulama protiv bola. Uprkos tome, razjedanje
smrti bilo je mnogo podmuklije nego S§to je zamisljao, jer kad se popeo na binu osetio je
¢udan prezir prema onima koji su se otimali o sre¢u da mu stegnu ruku, 1 nije se sazalio kao u
drugim vremenima pred stadom bosih Indijanaca koji su jedva izdrzavali uzareno kamenje
malog razgoli¢enog trga. UtiSao je pljeskanje jednim pokretom ruke, gotovo besno, i poceo
da govori bez gestova, ociju uprtih u more koje je uzdisalo od vru¢ine. Njegov smiren i
dubok glas imao je svojstvo ustajale vode, ali nauen napamet i toliko puta prezvakan govor
nije mu dolazio u pamet da bi rekao istinu, ve¢ zbog suprostavljanja nekoj sudbinskoj izreci
iz Cetvrte knjige uspomena Marka Aurelija.

- Tu smo da pobedimo prirodu - poceo je, mimo svih svojih ubedenja. - Vise neCemo
biti nahoCad otadzbine, bozja siro¢ad u kraljevstvu zedi 1 nepogoda, izbeglice u svojoj
rodenoj zemlji. BiCemo drugi, gospode i gospodo, bicemo veliki 1 sreéni.

To su bile izreke njegovog cirkusa. Dok je govorio, njegovi pomoc¢nici bacali su u
vazduh pune Sake ptic¢ica od hartije, i veStacke Zivotinje su ozivljavale lete¢i tamo-amo po
tribinama od dasaka 1 odlazile preko mora. U isto vreme drugi su iz furgona vadili pozoriSna
stabla sa filcanim listovima 1 kriSom od gomile sadili ih na tlu od Salitre. Na kraju su sklopili
fasadu od kartona sa veStackim kucama od crvenih cigala i staklenim prozorima, i njom
pokrili bedne kolibe stvarnog zivota.

Senator je produzio govor, sa dva citata na latinskom, da bi dao vremena lakrdiji.
Obecao je maSine za kiSu, pokretna uzgajaliSta Zivotinja za jelo, ulja srece koja bi naterala
povrée da raste u Salitri 1 priveske macuhica na prozorima. Kad je video da je njegov svet
izmisljotina bio dovrsen, pokazao ga je prstom.

- Bi¢emo takvi, gospode i1 gospodo - viknuo je. - Gledajte. Bicemo takvi.

Publika se osvrnula. Jedan prekookeanski brod od obojene hartije polazio je iza kuca,
1 bio je visi od najviSih kuca veStackog grada. Samo je senator primetio da je od velikog
sklapanja 1 rasklapanja, i vuceno s jednog mesta na drugo, selo naslagano od kartona bilo
izglodano od nepogoda, 1 skoro isto toliko siromasno 1 prljavo i tuzno kao Rosal del Vire;j.

Nelson Farina nije otiSao da pozdravi senatora prvi put za dvanaest godina. Slusao je
govor iz svoje ljuljaske, u isprekidanom popodnevnom odmoru, ispod svezeg venjka kuée od
neobradenih dasaka, sagradene istim njegovim rukama apotekara kojima je raskomadao svoju

prvu zenu. Izbegao je zatvor u Kajeni i1 pojavio se u Rosal del Vireju na nekom brodu
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natovarenom naivhim papagajima, sa jednom lepom i prostom crnkinjom koju je nasao u
Paramaribu i sa kojom je imao kéer. Zena je malo kasinje umrla prirodnom smréu, i nije
imala sre¢u one druge ¢iji su komadi hranili njegovu bastu karfiola, nego su je ukopali Citavu
1 sa njenim imenom Holandanke na mesnom groblju. K¢i je nasledila maj¢inu boju 1 oblike, 1
zute uplasene oceve oc€i, 1 on je imao razloga da misli kako odgaja najlepSu Zenu na svetu.
Otkad je upoznao senatora Onesima Sancesa na prvoj izbornoj agitaciji, Nelson Farina ga je
preklinjao za pomo¢ da dobije laznu li¢nu kartu koja bi ga spasla od pravde. Senator, ljubazan
ali ¢vrst, odbio ga je. Nelson Farina se nije predao tokom mnogih godina i svaki put kad bi
mu iskrsla prilika ponovio je molbu s nekim drugim obrazloZenjem. Ali uvek je dobijao isti
odgovor. Tako je i ovoga puta ostao u ljuljasci, osuden da Zivi u toj vreloj gusarskoj peéini.
Kad je ¢uo poslednje pljeskanje istegao je vrat i preko ograde ugledao nali¢je lakrdije:
potporne stubove zgrada, kulise drveca, skrivene madionicare koji su gurali prekookeanski
brod. Ispljunuo je svoj gnev.

- Merde - rece - c’est le Blacaman de la politique.

Kao 1 obi¢no, senator se posle govora prosetao ulicama sela, izmedu muzike i petardi,
spopadan od seljaka koji su mu pricali svoje jade. Senator ih je slusao dobro raspolozen, i
uvek je pronalazio naCina da ih uteSi ne Cine¢i im znacajne usluge. Jedna Zena koja se
ispentrala na krov kuée sa svojih Sestoro najmlade dece, uspela je da se Cuje kroz buku i
grmljavinu baruta.

- Ja ne trazim mnogo, senatore - rece - samo jedno magare da mi donosi vodu iz
Bunara Obesenih.

Senator je pogledao Sestoro iscrpljene dece.

- Gde je odmaglio tvoj muz? - upitao je.

- OtiSao je da potrazi srecu na ostrvu Arubi - odgovorila je raspolozena Zena - a nasao
je samo tudinku, od onih koje stavljaju dijamante na zube.

Odgovor je izazvao grmljavinu smeha.

- Dobro - odlucio je senator - imaces$ svoje magare.

Malo kasnije jedan njegov pomocnik doveo je u zeninu kuc¢u magare za vucu, na
¢ijim je ledima ve¢nom bojom bila ispisana neka izborna parola da niko ne bi zaboravio da je
to senatorov poklon. U kratkoj Setnji kroz ulicu napravio je jo§ nekoliko sitnijih gestova i
pritom dao jednu kasiku bolesniku koji je naredio da ga izvuku pred uli¢na vrata u krevetu da

bi video kako senator prolazi. Na zadnjem uglu, medu pritkama tarabe u dvoristu, video je
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Nelsona Farinu u ljuljasci i izgledao mu je pepeljast 1 uveo, ali ga je hladno pozdravio.

Nelson Farina se prevrnuo u ljuljasci i ostavio ga znojavog u tuznom Cilibaru
njegovog pogleda.

- Moi, vous savez - rece.

Njegova k¢i izasSla je u dvoriSte kad je cula pozdrav. Na sebi je imala prostu i
iznoSenu seljacku haljinu, 1 na glavi je nosila Sarene masne, i lice naSminkano za sunce, ali
¢ak 1 u tako zapustenom stanju bilo je moguce pretpostaviti da nije postojala druga lepSa na
svetu. Senator je ostao bez daha.

- Do kurca! - uzdahnuo je zacuden. - Kakve nam neprilike stvara bog!

Te no¢i Nelson Farina obukao je kéer u njene najlepse haljine i poslao je senatoru.
Dva strazara naoruzani puskama zevali su od vrucine pred najmljenom kué¢om i naredili joj
da ¢eka na jedinoj stolici u predsoblju.

Senator je bio u susednoj sobi sa glaveSinama iz Rosal del Vireja, koje je pozvao da
im isprica istine prikrivene u govorima. Bili su toliko sli¢ni onima koji redovno prisustvuju
sastancima u svim pustinjskim selima, da su i samom senatoru dozlogrdili isti skupovi svake
no¢i. KosSulja mu je bila natopljena znojem i1 pokuSavao je da je suSi na telu vrelim
povetarcem elektri¢nog ventilatora koji je zujao kao bumbar u omorini sobe.

- Mi, naravno, ne jedemo pticice od hartije - rece. - Vi 1 ja znamo da onoga dana kada
bude drveca i cveca u ovom jare¢em smrdljaku, kada u bunarima bude sardela umesto glisti,
toga dana ni vi ni ja ne¢emo imati ovde §ta da radimo. Zar nije tako?

Niko nije odgovorio. Dok je govorio, senator je iS€upao litografiju iz kalendara i
napravio leptira od hartije. Stavio ga je na mlaz ventilatora, bez ikakve namere, 1 leptir je
leteo po sobi i kasnije izasao kroz pritvorena vrata. Senator je nastavio da govori sa
stalozeno$¢u podrzanom saucesniStvom smrti.

- Onda - re¢e - ne moram da vam ponovim ono Sto ve¢ isuviSe znate: da je moj
ponovni izbor bolja trgovina za vas nego za mene, poSto mi je preko glave trulih voda i znoja
Indijanaca, a u stvari vi Zivite od toga.

Laura Farina videla je kad je izleteo leptir od hartije. Samo ga je ona videla jer je
straZza iz predsoblja zaspala na klupama sa zagrljenim puSkama. Posle nekoliko krugova
veliki litografski leptir se potpuno otvorio, spljosnuo se uza zid i ostao zalepljen. Laura
Farina pokusala je da ga iS€upa noktima. Jedan od strazara, koga je probudilo pljeskanje iz

susedne sobe, primetio je njen uzaludan pokusaj.
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- Ne moze da se iS€upa - re¢e pospano. - Naslikan je na zidu.

Laura Farina je ponovo sela kad su ljudi poceli da izlaze sa sastanka. Senator je ostao
na sobnim vratima, sa rukom na rezi, i otkrio Lauru Farinu tek kad je predsoblje ostalo
prazno.

- Sta radis tu?

- C’est de la part de mon pére - rece ona.

Senator je razumeo. Pogledao je pospanu strazu, potom je pogledao Lauru Farinu ¢ija
je neverovatna lepota bila jaca od njegovog bola, i onda je resio da smrt odluci za njega.

- Udi - rece joj.

Laura Farina ostala je zadivljena na sobnim vratima; hiljade novcanica lebdelo je u
vazduhu, masuci kao leptir. Ali senator je ugasio ventilator i novcanice su ostale bez vazduha,
1 polegle po stvarima u sobi.

- Kao $to vidis - nasmejao se - ¢ak i govna lete.

Laura Farina sela je kao u Skolsku klupu. Imala je glatku i zategnutu kozu, sa istom
bojom i istom sunfanom gustinom sirove nafte, i njene kose bile su griva mlade kobile, i
njene ogromne oc¢i bile su jasnije od svetlosti. Senator je pratio trag njenog pogleda i na kraju
ga naSao na ruZzi uveloj od $alitre.

- To je ruza - rece.

- Da - reCe ona sa tragom neodluc¢nosti. - Upoznala sam ih u Rioaci.

Senator je seo na poljski krevet, pricaju¢i o ruzama dok je otkopcavao kosSulju. Sa
strane, gde je pretpostavljao da se srce nalazi u grudima imao je istetovirano gusarsko srce
probodeno strelom. Bacio je na pod mokru koSulju i zamolio Lauru Farinu da mu pomogne
da svuce ¢izme.

Kleknula je pored kreveta. Senator je nastavio da je promatra zamiSljen, 1 dok mu je
dresila pertle pitao se koga ¢e od njih dvoje snaci nesreca zbog tog susreta.

- Dete si - rece.

- Ne veruj - rece ona. - Navrsicu devetnaest u aprilu.

Senator se zainteresovao.

- Koga dana.

- Jedanaestog - rece ona.

Senator se osetio bolje. - Oboje smo u znaku ovna - rece. [ dodade nasmejan:

- To je znak samoce.
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Laura Farina nije na njega obratila paznju jer nije znala Sta da radi sa ¢izmama.
Senator, sa svoje strane, nije znao Sta da radi sa Laurom Farinom, jer nije bio naviknut na
nepredvidene ljubavi, i pritom je bio svestan da se ova zacinje u nedostojnosti. Samo da bi
dobio vremena za razmisljanje stegao je Lauru Fairnu kolenima, zagrlio je oko struka i na
krevetu je ispruzio na leda. Tada je primetio da je gola ispod haljine, jer ga je telo zapahnulo
tamnim mirisom brdske Zivotinje, ali imala je preplaseno srce 1 koZzu oSamucenu od ledenog
znoja.

- Niko nas ne voli - uzdahnuo je.

Laura Farina je htela neSto da kaze, ali vazduh je imala samo za disanje. Smestio je do
sebe da bi joj pomogao, ugasio svetlo i prostorija je ostala u polutami ruze. Ona se prepustila
samilosti svoje sudbine. Senator je lagano milovao, trazio rukom gotovo ne doticuéi je, ali
tamo gde je oc¢ekivao da ¢e pronaci sapleo se o neku gvozdenu prepreku.

- Sta imas3 tu?

- Katanac - rece ona.

- Kakva glupost! - rece senator, besan, i upitao je ono $to je dobro znao: - Gde je
kljuc?

Laura Farina je odahnula.

- Kod moga tate - odgovorila je. - Rekao mi je da vam kaZem da posaljete jednog
slugu da vam ga donese i da po njemu posaljete i pismeni sporazum da ¢ete mu srediti
situaciju.

Senator je pobesneo. ,,Matori jarac”, besno je proSaputao. Potom je sklopio o¢i da bi
se opustio 1 nasao se sam sa sobom u tami. Pomisli - priseti se - i ili bilo ko drugi bicete
mrtvi za veoma kratko vreme, a malo kasnije nece ostati od vas cak ni ime. SaCekao je da mu
prode groznica.

- Reci mi jednu stvar - upitao je tada: - Sta si ¢ula da govore o meni?

- Pravu istinu?

- Pravu istinu.

- Dobro - usudila se Laura Farina - kaZu da ste vi gori od drugih, jer ste druk¢iji.

Senator se nije uzbudio. Dugo je ¢utao zatvorenih ociju, i kad ih je ponovo otvorio
izgledalo je da se vraca iz svojih najskrivenijih naklonosti.

- Dodavola - odlucio je - reci matorom jarcu, tvome ocu, da ¢u resiti njegovu stvar.

- Ako hocete, idem sama po kljuc - ree Laura Farina.
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Senator je zadrzao.

- Zaboravi na klju¢ - rece - 1 odspavaj jedan trenutak sa mnom. Dobro je biti s nekim
kad je covek sam.

Potom ga je ona prislonila na svoje rame, o€iju uprtih u ruzu. Senator je zagrlio oko
struka, sakrio lice u njen pazuh brdske Zivotinje i klonuo pred uzasom. Sest meseci i
jedanaest dana kasnije imao je da umre u tom istom poloZaju, razvratan i odbacen zbog

javnog skandala sa Laurom Farinom, i plac¢u¢i od besa $to umire bez nje.
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VEOMA STARI GOSPODIN

SA OGROMNIM KRILIMA
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Treceg dana kiSa pobili su toliko rakova u kué¢i da je Pelajo morao da prede
poplavljeno dvoriste da ih baci u more, posto je tek rodeno dete provelo no¢ u groznici, i
mislilo se da je to zbog smrada. Svet je bio tuzan od utorka. Nebo i more stopljeni u pepeo, i
pesak plaza, koji u martu sija kao prah svetlosti, pretvorili su se u Corbu od blata i trulih
Skoljki. Svetlost je bila tako pitoma u podne, da je Pelajo kada se vracao ku¢i posto je bacio
rakove, morao da se potrudi da bi video $ta se to mice 1 je¢i u dnu dvoriSta. Sasvim se
priblizio 1 otkrio da je to neki starac, koji je bio prevrnut na trbuhu u kaljuzi, i uprkos velikim
naporima nije mogao da se podigne, jer su ga spreCavala njegova ogromna krila.

Uplasen od te mdre, Pelajo potr¢a da trazi Elisendu, svoju Zenu, koja je stavljala
obloge bolesnom dete tu, i odvede je u dno dvorista. Oboje su posmatrali palo telo sa nemim
cudenjem. Bio je sav u ritama. Ostalo mu je tek nekoliko izbledelih dlaka na ¢elavoj lobanji i
vrlo malo zuba u ustima, a njegov Zalosni polozaj prokislog pradede oduzeo mu je svu
veli¢inu. Njegova velika prljava i o€erupana krila ogromnog leSinara bila su zauvek nasukana
u kaljuzi. Toliko su ga posmatrali i sa takvom paznjom, da su Pelajo i Elisenda veoma brzo
savladali zaprepaséenje i postao im blizak. Potom su se usudili da s njim progovore, i on im
je odgovorio nekim nerazumljivim narec¢jem, ali snaznim glasom moreplovca. Tako su presli
preko prepreke njegovih krila, 1 vrlo razumno zakljucili da je to neki usamljeni brodolomnik
sa neke tude lade porazene u oluji. Medutim, pozvali su susetku da ga vidi, koja je znala sve
stvari o zivotu i smrti, i njoj je bilo dovoljno da ga pogleda pa da ih izvede iz zablude.

- To je andeo - reCe im. - Sigurno je doSao po dete, ali jadnik, toliko je star da ga je
oborila kiSa.

Idu¢eg dana ceo svet je znao da u Pelajevoj kuéi imaju zarobljenog andela od mesa 1
kostiju. Protivno misljenju mudre susetke, za koju su andeli ovih vremena bili prezivele
izbeglice neke nebeske zavere, nisu imali srca da ga ubiju batinama. Pelajo je strazario celo
popodne iz kuhinje naoruzan mocugom, i pre nego Sto je legao izvukao ga je iz kaljuge i
zatvorio sa kokoSkama u zi€anom zivinarniku. U pono¢, kad je prestala kisa, Pelajo i
Elisenda su jo$ ubijali rakove. Malo kasnije dete se probudilo bez vatre i sa Zeljom da jede.

Onda su postali velikodus$ni 1 odlucili da stave andela na jedan splav sa pija¢om vodom i
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hranom za tri dana, i da ga prepuste njegovoj sre¢i na otvorenom moru. Ali kad su izasli u
dvoriste u prvo svitanje, nasli su sve susede pred Zivinarnikom, kako se igraju sa andelom bez
ikakve poboznosti i bacaju mu hranu kroz rupe na Zzici, kao da nije natprirodno bi¢e nego
neka cirkuska zivotinja.

Pop Gonsaga stigao je pre sedam uzbuden neverovatnom vescu. Do tada su ve¢ stigli
mnogi radoznali 1 ne tako lakomisleni kao oni u zoru, i napravili sve vrste pretpostavki o
buduénosti zarobljenika. Oni prostiji mislili da ¢e biti imenovan za gradonacelnika sveta.
Drugi, ostrijeg duha, pretpostavljali su da ¢e biti unapreden za generala sa pet zvezdica da bi
dobio sve ratove. Dalekovidiji su se nadali da ¢e biti satuvan za seme da se na zemlji nastani
pleme krilatih ljudi i mudraca, koji ¢e preuzeti svemir. Ali pop Gonsaga, pre nego §to je
postao svestenik, bio je snazan drvoseca. Vire¢i kroz Zice, na brzinu je prelistao katehizis, i
jos§ je trazio da mu se otvore vrata da bi izbliza pregledao tog zalosnog muZjaka koji je pre
li¢io na veliku oronulu koko$§ medu zadivljenim kokoSkama. Bio je bacen u ¢osak, i susio je
na suncu raSirena krila, medu ljuskama od voc¢a i otpacima od hrane koje su mu bacili
ranoranioci. Ravnodu$an na nepristojnost sveta, samo je podigao svoje o€i starinara i Sapnuo
nesto na svom narecju kad je pop Gonsaga uSao u kokosinjac i pozeleo mu dobro jutro na
latinskom. Pop je odmah posumnjao u njegovu prevaru ¢im se uverio da ne razume jezik
boga, niti ume da pozdravi njegove izaslanike. Potom je primetio da viden izbliza ispada
suvise ljudski: imao je nepodnosljiv miris nepogode, sa donje strane krila posejane parazitske
alge 1 veliko perje izmuceno zemaljskim vetrovima, 1 niSta od njegove bedne prirode nije bilo
u saglasnosti sa Casnom dostojanstveno$¢u andela. Pop je napustio Zivinarnik i kratkom
propovedi upozorio radoznale na opasnost od naivluka. Opomenuo ih je da davo ima loSu
naviku da pomocu karnevalskih vestina zbuni bezazlene. Dokazivao je da ako krila nisu
najvazniji elemenat za odredivanje razlike izmedu jastrebova i aviona, mnogo manje bi
mogla biti u prepoznavanju andela. Medutim, obecao je da ¢e da napiSe pismo svome
biskupu, da bi ovaj napisao drugo svom glavesini, a ovaj jo§ jedno svetom papi, tako da
krajnja odluka stigne od najviseg suda.

Njegova opreznost pala je na neplodna srca. Vest o zarobljenom andelu prosirila se
takvom brzinom da je za kratko vreme u dvoristu zavladao pijacni krkljanac, pa su morali da
pozovu trupe sa bajonetima da bi uplasili rulju koja je ve¢ pretila da preturi kucu. Elisendi, sa
iskrivljenom ki¢cmom od tolikog metenja vasarskog dubrista, iskrsla je tada sjajna zamisao da

zatarabi dvoriSte 1 naplacuje po pet centi za ulaznice da bi videli andela.
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Radoznali su dosli ¢ak iz Martinike. Stigao je i jedan putujuci vaSar sa lete¢im
akrobatom, koji je prozujao nekoliko puta iznad gomile, ali niko na njega nije obra¢ao paznju
jer njegova krila nisu bila andeoska, nego nebeskog slepog misa. U potrazi za isceljenjem
stigli su 1 najnesrecniji bolesnici Kariba: neka jadna Zena koja je od detinjstva brojala
otkucaje svog srca i ve¢ su joj nedostajali brojevi, neki sa Jamajke koji nije mogao da spava
jer ga je mucio zvuk zvezda, jedan meseCar koji je ustajao nocu da bi srusio sve Sto bi
napravio budan, i mnogo drugih manje teskih slucajeva. Usred tog brodolomnic¢kog nereda
pod kojim je zemlja drhtala, Pelajo i Elisenda bili su sre¢ni od umora, jer su za manje od
nedelju dana spavace sobe nabili novcem, a red hodoc¢asnika koji su ¢ekali da udu joS uvek se
protezao do druge strane horizonta.

Andeo jedini nije ucestvovao u svom sopstvenom dogadaju. Vreme mu je promicalo u
traganju kako da se prilagodi svom pozajmljenom gnezdu, oSamucen paklenom vru¢inom od
kandila i sveca koje su naslanjali na ogradu. U pocetku su pokuSavali da ga hrane lopticama
od kamfora, koje su, po savetima mudre susetke, bile hrana odredena za andele. Ali on ih je
prezirao kao $to je ne probajuéi prezirao papske ruckove koji su mu donosili gresnici, 1 nikad
se nije znalo da li je zbog andeostva ili starosti najzad jeo samo pire od plavog patlidzana.
Njegova jedina nadzemaljska vrlina izgleda da je bilo strpljenje. Naro€ito u prvo vreme kad
su ga kljucale kokosi u poteri sa zvezdanim parazitima koji su se razmnoZavali u njegovim
krilima 1 paralizovani mu cupali perje da bi njime premazivali svoja bolesna mesta, i ¢ak
najpobozniji bacali kamenje na njega pokusavaju¢i da ga podignu i vide celog. Jedini put kad
su uspeli da ga razgneve bilo je kada su mu oprzili butinu gvozdem za zigosanje teladi, posto
je proveo toliko ¢asova nepokretan da su mislili da je mrtav. Probudio se uzbuden, blebetajuci
tajanstvenim jezikom i sa ofima punim suza, i nacinio nekoliko lepeta koji su izazvali vihor
od kokoSjeg izmeta 1 meseCevog praha, 1 panicni udar vetra koji nije izgledao da je od ovog
sveta. [ako su mnogi verovali da njegov postupak nije bio od besa nego od bola, od tada su
pazili da mu ne smetaju jer je velina shvatala da njegova nepokretnost nije bila
penzionisanog heroja nego katastrofa u mirovanju.

Pop Gonsaga se suprotstavio razuzdanosti gomile izrekama domaceg nadahnuc¢a, dok
ne stigne odlu¢na presuda o prirodi zarobljenika. Ali posta iz Rima izgubila je pojam brzine.
Vreme im je prolazilo u ispitivanju da li izobli¢eni ima pupak, da li njegovo nare¢je ima neke

veze sa araneom,® da li moze da stane nekoliko puta na vrh ¢iode, ili da jednostavno nije neki

6 Stari jezik iz Harana.
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Norvezanin s krilima. Ta spora pisma iSla bi tamo-amo u nedogled da jedan nepredviden
dogadaj nije okonc¢ao popove jade.

Dogodilo se da su tih dana, medu mnogim drugim zanimljivostima lutaju¢ih vasara
Kariba, doneli u selo tuzan prizor zene koja se pretvorila u pauka zato Sto nije slusala svoje
roditelje. Ulaznica da se ona vidi ne samo §to je iznosila manje od ulaznice da bi se video
andeo nego su dozvoljavali da joj se postavljaju pitanja svih vrsta o njenom besmislenom
polozaju, i da je pregledaju i spreda i straga, tako da niko nije posumnjao u istinitost tog
uzasa. Bila je to strasna tarantula veli¢ine ovna i sa glavom tuzne devojke. Ali ono §to je bilo
najpotresnije nije bila njena besmislena pojava nego iskrena tuga s kojom je pricala
pojedinosti svoje nevolje; kad je bila joS devojcica, pobegla je iz kuce svojih roditelja da bi
otisla na bal, i kad se vracala kroz Sumu, posto je igrala cele no¢i bez odobrenja, straSna
grmljavina prepolovila je nebo, 1 iz te pukotine izletela je sumporna munja koja je pretvorila
u pauka. Nije jedina hrana bile su loptice mlevenog mesa koje bi joj darezljive duse ubacivale
u usta. Takva prikaza, natovarena toliko ljudskom istinom i tako uzasnom kaznom, morala je
i nehotice da pobedi prezrivog andela koji je smrtnike jedva udovoljavao pogleda. Osim toga,
retka ¢uda koja su pripisivali andelu otkrivala su neki mentalni haos kao kod slepca kome se
nije vratio vid ali su mu nikla tri nova zuba, ili kod oduzetog koji nije mogao da prohoda ali
samo $to nije dobio na lutriji, i gubavog kome su izrasli suncokreti na ranama. Ta ute$na cuda
koja su vise li¢ila na Saljivu igru ve¢ su skrsila ugled andelu, kad ga je zena pretvorena u
pauka dokrajcila. Tako je pop Gonsaga zauvek ozdravio od nesanice, a dvoriSte Pelaje
ponovo je postalo toliko opustelo kao u vremenima kada je padala kiSa tri dana a rakovi
puzali po spava¢im sobama.

Domacini nisu imali ni za ¢im da zale. Sa prikupljenim novcem podigli su zdanje na
dva sprata sa balkonima i vrtovima, 1 sa veoma visokim gustim ogradama da rakovi ne bi usli
preko zida, i gvozdenim Sipkama na prozorima da ne udu andeli. Pored toga, Pelajo je
podigao uzgajaliSte zeCeva veoma blizu sela i otkazao zauvek svoju bednu strazarsku sluzbu,
a Elisenda je kupila satenske papuce sa visokim potpeticama i mnogo sjajnih svilenih haljina,
kakve su nosile poZeljnije gospode u nedeljama tih vremena. Jedino kokoSinjac nije zasluzio
paznju. Ako su ga ponekad oprali kreolinom 1 sagoreli loptice od tamjana, nije to bilo zbog
toga da bi ucinili ¢ast andelu, nego da bi unistili dubri$ni smrad koji je ve¢ horado svuda kao
avet i novu kucu pretvarao u staru. U pocetku, kad je dete naucilo da hoda, pazili su da ne

bude suvise blizu kokoSarnika. Ali potom su sve viSe zaboravljali na strah 1 privikavali se na
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smrad, 1 pre nego S§to je dete promenilo zube uSlo je da se igra u kokoSinjcu, ¢ija se trula
zi¢ana ograda raspadala u komade. Andeo nije bio ljubazniji s njim nego sa ostalim
smrtnicima, ali je izdrzavao najstrasnije podlosti sa pitomos¢u psa bez iluzija. Obojica su
dobili boginje u isto vreme. Lekar koji je pregledao dete nije mogao da odoli a da ne oslusne 1
andela, 1 pronaSao mu je toliko Sumova u srcu i toliko buke u bubrezima, da mu nije izgledalo
moguce da je ziv. Medutim, najviSe ga je iznenadila logi¢nost njegovih krila. Izgledala su
toliko prirodna u tom potpuno ljudskom telu da nije mogao da shvati zaSto ih nemaju i drugi
ljudi.

Kad je dete poslo u Skolu, proslo je mnogo vremena otkako su sunce 1 kiSa rasturili
kokoSinjac. Andeo se vukao tamo-amo kao samrtnik bez gazde. Jurili su ga metlom iz
spavace sobe, a trenutak kasnije pronasli bi ga u kuhinji. Izgledalo je kao da je bio u isto
vreme na svim mestima, pa su dosli na misao da se udvaja, da umnozava samoga sebe po
¢itavoj kudi, 1 o€ajna Elisenda vikala je izvan sebe kako je nesreca Ziveti u tom paklu punom
andela. Jedva je mogao da jede, njegove oci starinara tako su postale mutne da se saplitao o
precage, i ostalo mu je jo$ samo nekoliko oguljenih korena poslednjih pera.

Pelajo mu je prebacio neki ogrtac i smilovao se 1 dopustio mu da spava pod tremom, i
samo tada su primetili da je proveo no¢ u vatri buncajuéi igru slogova kao stari Norvezanin.
Bila je to jedna od retkih prilika kada su se uznemirili, jer su pomislili da ¢e da umre, i ¢ak ni
mudra susetka ne bi mogla da im kaze Sta se radi sa mrtvim andelima.

Medutim, ne samo da je preziveo svoju najgoru zimu nego je izgledao bolje sa prvim
suncima. Ostao je nepokretan danima u najudaljenijem kutku dvoriSta, da ga niko ne bi
opazio, 1 poCetkom decembra pocela su da mu na krilima rastu neka velika i tvrda pera, pera
stare pticurine, koja su pre li¢ila na novu nezgodu oronulosti. Ali mora da je on znao uzroke
ovih promena, poSto se veoma cuvao da to niko ne primeti, i da niko ne Cuje pesme
moreplovca koje je ponekad pevao pod zvezdama. Jednog jutra Elisenda je seckala kolutove
luka za rucak, kad je neki vetar kao da dolazi sa pucine usao u kuhinju. Tada je provirila kroz
prozor, i iznenadila andela u prvim pokusajima letenja. Bili su to tako nespretni da je
kandZama zaorao zemlju izmedu povréa i1 umalo $to nije rasturio trem tim nedostojnim
lepetima koji su klizili na svetlosti i nisu nalazili oslonca u vazduhu. Ali je uspeo da stekne
visinu. Elisendi se oteo uzdah olakSanja, za nju i1 za njega, kada ga je videla da prelece iznad
poslednjih kuca, odrzavajuéi se kako je znao i umeo plasljivim lepetom izlapelog leSinara.

Posmatrala ga je sve dok nije zavrSila da se€e luk, 1 nastavila da ga gleda 1 kada vise nije bilo
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mogucnosti da ga moze videti, jer tada ve¢ nije bio smetnja u njenom Zzivotu, nego izmisljena

tacka na morskom horizontu.
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NAJLEPSI UTOPLJENIK NA SVETU

bojana888



Prva deca koja su ugledala tamno 1 tiho truplo koje se priblizavalo morem, zamisljala
su da je to neprijateljski brod. Zatim su videla da nema zastave ni katarke, 1 pomislila da je
kit. Ali kad se nasukao na plazi, skinuli su mu zbunje algi, vlakna meduze i ostatke ribljih jata
1 brodoloma koje je nosilo na sebi, 1 tek tada otkrila da je to utopljenik.

Igrala su se s njim celo poslepodne, ukopavajuci ga i otkopavajuéi u pesku, kad ih je
neko slucajno ugledao i podigao glas uzbune u selu. Muskarci koji su ga teglili do najblize
kuce primetili su da je tezi od svih poznatih mrtvaca, tezak skoro kao konj i rekli da je mozda
suvise dugo lutao 1 da mu je voda zasla duboko u kosti. Kad su ga prostrli po podu, videli su
da je bio mnogo veci od svih ljudi, posto je jedva stao u kucu, ali su poverovali da mo¢
rastenja postoji posle smrti u prirodi nekih utopljenika. Imao je miris mora, i samo je oblik
dopustao da se pretpostavi da je to leS nekog ljudskog bica, posto je njegova koza bila
prevucena oklopom morskog taloga 1 blata. Nije trebalo da mu ociste lice kako bi saznali da
je to bio neki tudi mrtvac. Selo je imalo jedva dvadesetak kuca od dasaka, sa kamenitim
dvoriStima bez cveca, rasprSenih na kraju pustog rta. Kopno je bilo toliko skuceno da su
majke stalno hodale u strahu da im vetar ne odnese decu, i retke mrtvace koje su im donosile
godine morali su da bacaju niz hridi. Ali more je bilo pitomo 1 rasipno, i svi muskarci mogli
su da se smeste u sedam ¢amaca. Kad su otkrili utopljenika, dovoljno je bilo da pogledaju
jedan drugog i uvere se da su svi tu.

Te no¢i nisu izasli da rade na moru. Dok su se muskarci raspitivali da li neko
nedostaje u susednim selima, Zene su ostale da cuvaju utopljenika. Skinule su mu blato
¢epovima od kovilja, razmrsile mu kose od podmorskih c¢ickova i izgrebale mu talog
gvozdem za skidanje krljusti. Dok su to radile primetile su da je bilje na njemu bilo iz dalekih
okeana i1 dubokih voda, a njegova odeca sva u dronjcima, kao da je plovio medu lavirintima
korala. Primetile su isto tako da je smrt nosio s ponosom jer nije imao usamljenicko lice
drugih morskih utopljenika, niti prljavi i bedni izraz recnih davljenika. Ali tek kad su zavrSile
sa CiS¢enjem postale su svesne kakve je vrste muskarca bio, i tada su ostale bez daha. Ne
samo da je bio najvisi, najjaci, najmuskiji i najbolje naoruzan od svih koje su ikada videle,

nego jos dok su ga gledale nisu mogle da ga obuhvate mastom.
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Nisu nasle u selu dovoljno veliki krevet da bi ga ispruzile ni dovoljno ¢vrst sto kraj
kojeg bi probdele no¢. Nisu mu odgovarale prazni¢ne pantalone najvisih muskaraca, ni
nedeljne kosSulje najkrupnijih, ni cipele najstasitijeg. Odusevljene njegovom nesrazmerom i
njegovom lepotom, Zene su tada odlucile da mu sasiju pantalone od dobrog komada jedra, 1
koSulju od platna za udavacu, da bi mogao dostojanstveno da nastavi svoju smrt. Dok su Sile
sede¢i u krugu, posmatrajuci le§ izmedu uboda i uboda, izgledalo im je da vetar nikada nije
bio toliko uporan ni Karibi nikada toliko usplahireni kao te noéi, i pretpostavljale su da te
promene imaju neke veze sa mrtvacem. Mislile su kad bi taj raskoSan covek Ziveo u selu,
njegova kuca bi imala najSira vrata, najvisi krov i najévrs¢i pod, 1 okvir njegovog kreveta bio
bi od savrSenih brodskih rebara sa klinovima od gvozda, a njegova Zena bila bi najsrecnija.
Mislile su da bi imao toliku mo¢ da bi izvlacio ribe iz mora pozivajuc¢i ih samo po imenu, i
bio bi toliko uporan u radu da bi ucinio da niknu vodoskoci medu najpustijim kamenjem, i
mogao bi da zaseje cvefe na provalijama. Tajno su ga poredile sa svojim sopstvenim
muskarcima, misle¢i da ne bi bili sposobni da za ceo svoj zivot urade ono §to je ovaj mogao
da napravi za jednu no¢, i najzad su ih odbacile u dubini svojih srca kao najmlitavija i bedna
bi¢a na zemlji. Hodale su izgubljene po tim zapletima maste, kada najstarija od Zena, posto je
kao najstarija promatrala utopljenika sa manje strasti nego sazaljenja, uzdahnu:

- Lice mu je kao da se zove Esteban.

Bila jo to istina. Vecini je bilo dovoljno da ga pogledaju ponovo kako bi shvatile da
nije mogao da ima drugo ime. Najupornije, koje su bile i najmlade, ostale su u zabludi da bi
kad ga obuku, ispruzen medu cvefem i sa lakovanim cipelama, mozda mogao da se zove
Lautaro. Ali to je bila uzaludna iluzija. Platna je ispalo nedovoljno, pantalone loSe skrojene i
jo§ gore saSivene bile su mu tesne, i tajne snage njegovog srca raskidale su dugmad na
kosulji. Posle pono¢i utanjili su zvizduci vetra i more je palo u pospanost srede. TiSina je
dokrajéila poslednje sumnje: bio je Esteban. Zene koje su ga obukle, one koje su ga oéesljale,
one koje su mu isekle nokte i1 ostrugale bradu nisu mogle da savladaju drhtaj sazaljenja kad je
trebalo da se pomire s tim da ga ostave bacenog na podu. Tek tada su shvatile koliko je morao
da bude nesrecan sa tim neizmernim telom, kad mu je smetalo ¢ak i posle smrti. Videle su ga
osudenog da u Zivotu prolazi sa strane kroz vrata, da udara u precage, da stoji u posetama, ne
znajudi Sta da radi sa svojim neznim i ruzi¢astim rukama morskog vola, dok je domacica
trazila najotporniju stolicu i molila ga premrla od straha sedite ovde Estebane, ucinite mi

uslugu, a on naslonjen o zid, nasmejan, ne brinite se gospodo, ovako mi je dobro, sa tabanima
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pretvorenim u Zivo meso i ledima uZarenim od tog istog tolikog ponavljanja u svim
posetama, ne brinite se gospodo, ovako mi je dobro, samo da ne bi doziveo sramotu da
razvali stolicu, 1 da mozda nikad ne sazna da su oni koji su mu govorili, ne odlazi Estebane,
saCekaj bar dok uzavri kava, bili isti koji su kasnije Saputali ve¢ je otiSao veliki blesavko,
dobro je, vec je otiSao lepi blesan. To su mislile Zene pred leSom malo pre svanuéa. Kasnije,
kad su mu pokrile lice maramom da mu ne bi smetalo sunce, videle su da je toliko mrtav
zauvek, toliko nemocan, toliko sli¢an njihovim muskarcima, da su im se otvorile prve suzne
pukotine u srcu. Bila je jedna od najmladih ona koja je pocela da jeca. Ostale, hrabre¢i jedna
drugu, presle su sa uzdisaja na kuknjavu, 1 §to su duZe jecale sve viSe su osecale zelju za
placem, jer im je utopljenik sve viSe postajao Esteban, dok ga nisu toliko oplakale da je
postao najnapusteniji muskarac na zemlji, najpitomiji i najpokorniji, siroti Esteban. I kad su
se muskarci vratili sa ves¢u da utopljenik nije bio ni iz susednih sela, one su osetile radosnu
prazninu izmedu suza.

- Blagosloven bio bog - uzdisale su - nas je!

Muskarci su verovali da ta prenemaganja nisu bila niSta drugo nego povr$nost Zena.
Umorni od mu¢nog no¢nog ispitivanja, jedino Sto su Zeleli bilo je da se ve¢ jednom oslobode
neprijatnog uljeza pre nego S$to ovlada Zarko sunce tog suvog dana bez vetra. Sklepali su
nosila od ostataka katarki i sohe za jedra i vezali ih brodskim konopcima, da bi izdrzala
tezinu tela do litica. Hteli su da mu vezu oko zglobova sidro trgovackog broda da bi se
ukotvio bez prepreka u najdubljim morima gde su ribe slepe i ronioci umiru od nostalgije,
tako da ga loSe struje ne bi ponovo vratile na obalu, kao $to se to dogadalo sa drugim telima.
Ali $to su viSe Zzurile, Zzene su izmiSljale viSe stvari da bi gubile vreme. Hodale se kao
uplasene kokoske kljuckaju¢i morske amajlije u skrinjama, neke su tu smetale jer su htele da
stave utopljeniku amajlije dobrog vetra, druge su smetale tamo da bi zakopcale narukvicu za
snalazenje, i na kraju od toliko makni se odavde Zeno, skloni se tamo gde ne smetas, gledaj
skoro si me naterala da se sru$im na mrtvaca, muskarcima su se sumnje popele do grla i
poceli su da gundaju kakvog smisla ima tolika gungula zbog nekog stranca, i pored mnogo
privezaka 1 dinduva koji ¢e nositi sa sobom prozvakace ga morski psi, ali one su nastavile da
prilazu svoje jeftine relikvije, donose¢i 1 odnose¢i, saplicu¢i se, dok im se slivalo u
uzdisajima ono §to im nije isticalo u suzama, i musakrci su se na kraju pobunili otkud tu
tolika galama zbog nekog slucajnog mrtvaca, nekog nicijeg utopljenika, neke salame od

govana. Jedna od Zena, uvredena tolikom nemarno$c¢u, podigla je maramu sa lica leSa, 1
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muskarci su isto tako ostali bez daha.

Bio je Esteban. Nije trebalo da se ponovi da bi ga prepoznali. Da su im rekli Sir
Walter Raleigh, mozda bi i oni bili ganuti njegovim naglaskom stranca, njegovim papagajem
na ramenu i njegovom sekirom za ubijanje ljudozdera, ali je Esteban mogao biti samo jedan
na svetu, 1 bio je tu bacen kao sabljarka, bez ¢izama, u nekim pantalonama nedonoSceta i s
tim stenovitim noktima koji su se mogli se¢i samo noZzem. Bilo je dovoljno da mu skinu
maramu sa lica da bi primetili da je posramljen, da nije kriv §to je bio tako veliki, ni toliko
tezak ni tako lep, 1 da je znao da ¢e mu se to desiti traZio bi neko povucenije mesto da se
utopi, stvarno, vezao bih samome sebi sidro od galije o vrat i skliznuo bih nehotice medu
litice, da ne bih sada smetao sa ovim mrtvacem od govana, kako vi kazete, da ne smeta
nikome ovaj otpadak od salame koji nema nikakve veze sa mnom. Bilo je toliko istine u
morske no¢i strahujuci da se njihove Zene ne umore sanjajuc¢i sa njima da bi sanjale sa
utopljenicima, ¢ak ovi, i drugi jo§ ¢vrs¢i, do srZi su se potresi iskreno$¢u Estebana.

Dogodilo se da su napravili najveli¢anstveniju sahranu koja se moze zamisliti za
jedno utopljenicko nahoce. Neke Zene su iSle da traze cvece po susednim selima vracajuéi se
sa drugima koje im nisu verovale u ono §to su pricale, a ove su odlazile po jos cveca kad su
videle mrtvaca, 1 dolazilo ih je sve viSe i viSe dok se nije nakupilo toliko cveca i toliko sveta
da se jedva moglo hodati. U poslednji ¢as bilo im je zao da ga vrate vodama kao siroce i
izabrali su mu oca i majku medu najboljima, a drugi su mu postali braca, stricevi 1 rodaci,
tako da su preko njega svi stanovnici sela postali rodbina. Neki mornari koji su culi pla¢
izdaleka izgubili su sigurnost pravca, i saznalo se da je jedan naredio da ga vezu za glavni
jarbol, seéajuci se starih bajki o sirenama. Dok su se otimali o ¢ast da ga nose na ramenima
preko kosih strmina litica, muskarci 1 zene prvi put su postali svesni pustosi svojih ulica,
jalovosti svojih dvorista, steSnjenosti svojih snova prema blesku i lepoti njihovog utopljenika.
Pustili su ga bez sidra da bi se vratio ako Zeli i kad zaZeli, i svi su zadrzali dah tokom deli¢a
vekova dok je trajao pad tela u bezdan. Nije bilo potrebno da pogledaju jedni druge da bi
primetili kako viSe nisu celoviti, niti ¢e ikada biti. Ali su isto tako znali da ¢e od tada sve biti
druk¢ije, da ¢e njihove kuce imati najSira vrata, najviSe krovove, najévrS¢e podove, da bi
uspomena na Estebana mogla da hoda svuda bez saplitanja o precke i da se niko ne¢e usuditi
da ubuduce Sapuce, ve¢ je umrla velika budala, kakva Steta, ve¢ je umro lepi blesavko, jer oni

¢e bojiti fasade veselim bojama da bi ovekovecili uspomenu na Estebana, i slomi¢e kicmu
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kopajuéi izvore u kamenu, i posadi¢e cvece na liticama, da bi se u zorama buduc¢ih godina
putnici velikih brodova budili guSeni nekim mirisom vrtova na pucini, i kapetan bi morao da
side iz svoje tvrdave u svojoj svecanoj uniformi, sa svojim durbinom, polarnom zvezdom i
redom svojih ratnih odlikovanja, i pokazuju¢i truplo od ruza na horizontu Kariba kaze na
Cetrnaest jezika, gledajte tamo, gde je vetar sada toliko pitom da ostaje da spava pod
krevetima, tamo, gde sunce toliko sija da suncokreti ne znaju gde da se okrenu, da, tamo je

selo Estebana.
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NEVEROVATNA I TUZNA ISTORIJA NEVINE ERENDIRE

I NJENE BEZDUSNE BABE
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Erendira je kupala babu kad je poceo da duva vetar njene nesre¢e. Ogromno zdanje od
izgrizenog maltera, izgubljeno u samo¢i pustinje, potreslo se do temelja sa prvim napadom
vetra. Ali Erendira i njena baba bile su stvorene za opasnosti te ludacke prirode, i jedva su
naslutile jac¢inu vetra u kupatilu ukraSenim nizom istih paunova i sitnim mozaicima rimskih
banja.

Baba, gola i velika, li¢ila je na lepog belog kita u kadi od mermera. Unuka je napunila
tek Cetrnaest godina, bila je mlitava i mekih kostiju, i isuviSe pitoma za svoje godine. Sa
izvesnim ceremonijalom koji je imao nesto od svete strogosti prala je babu vodom u kojoj su
bile provrele lekovite biljke 1 miriSljavi listovi, i oni su ostajali nalepljeni na socna leda, na
metalnim 1 opuStenim kosama, na jakom ramenu istetoviranim nemilosrdnom porugom
mornara.

- Sino¢ sam sanjala da o¢ekujem pismo - rece baba.

Erendira, koja nikad nije govorila ako to nije bilo neizbezno, upitala je:

- Koji je dan bio u snu?

- Cetvrtak.

- Onda je bilo pismo sa loSim vestima - rece Erendira - ali nikada nece stici.

Kad je zavrsila sa kupanjem odvela je babu u njenu spavacu sobu. Bila je toliko
debela da je mogla da hoda samo naslonjena na unukino rame ili sa Stapom koji je licio na
biskupsko zezlo, ali ¢ak i u njenim najtezim poslovima primec¢ivala se prevlast stare veli¢ine.
U spavacoj sobi nameStenoj sa preteranim i pomalo suludim ukusom, kao i cela kuca,
Erendiri je bilo potrebno jo§ dva sata da uredi babu. Razmrsila joj je kose dlaku po dlaku,
namirisala je i oc€eSljala, obukla joj haljinu sa ekvatorijalnim cvetovima, naprasila joj lice
brasnom od talka, obojila joj usne karminom, jagodice rumenilom, kapke pomadom od
moSusa 1 sedefastim lakom, 1 kad je nacifranu kao lutka veca od ljudske veli¢ine, odvela ju je
u veStacku baStu punu zagusljivog cveca kao onog sa haljine, smestila je u fotelju koja je
imala kraljevsko sediSte i poreklo, i ostavila je da sluSa besmislene ploce na gramofonu s
trubom.

Dok je baba plovila po mo¢varama proslosti, Erendira se predala ¢iS¢enju kuce, koja
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je bila tamna i natrpana frenetiénim namestajem i kipovima izmiSljenih cezara, i kristalnim
lusterima i1 andelima od albastera, i pozla¢enim klavirom i mnogobrojnim ¢asovnicima
nepredvidenih oblika i mera. U dvoristu je imala cisternu za sakupljanje vode koju su joj na
ledima donosili Indijanci sa dalekih izvora tokom mnogih godina, 1 na jednoj alki cisterne bio
je rahiti¢ni noj, jedina pernata zivotinja koja je mogla da prezivi mucenje te zlobne klime.
Bila je dalje od svega, u dusi pustinje, do nekih kuceraka sa bednim i zarkim ulicama u
kojima su jarci vrSili samoubistva iz ocaja dok je duvao vetar nesrece.

To neshvatljivo skroviste sagradio je babin muz, legendarni Svercer koji se zvao
Amadis, s kim je imala sina koji se isto tako zvao Amadis, i koji je bio Erendirin otac. Niko
nije poznavao poreklo i pobude te porodice. Najpoznatija pri¢a o tome na indijanskom jeziku
bila je da je Amadis, otac, oslobodio svoju lepu Zenu iz nekog kupleraja u Antilima, u kome
je ubio jednog Coveka udarcima noza i odveo je zauvek u nekaznjivu pustinju. Kad su
Amadisi pomrli, jedan od melaholi¢ne vatre a drugi izreSetan u suparnickoj tuci, Zena je
zakopala leSeve u dvoriStu, otpustila Cetrnaest bosih sluzavki i nastavila da napasa svoje
snove o veli¢ini u polusenci skrivene kuce, zahvaljujuéi zrtvovanju vanbra¢ne unuke koju je
odgojila od rodenja.

Samo da navije i1 dotera ¢asovnike bilo joj je potrebno Sest Casova. Onoga dana kada
je pocela njena nevolja nije morala to da uradi, jer su ¢asovnici bili navijeni sve do iduceg
jutra, ali umesto toga morala je da okupa i natronta babu, izriba podove, skuva rucak i
izglanca kristale. Oko jedanaest, kada je noju promenila vodu u vedru i zalila pustinjske
trav€ice na grobovima Amadisa, morala je da se opire hrabrosti vetra koji je postajao
neizdrZljiv, ali nije slutila da je to bio vetar njene nesrece. U podne, dok je brisala poslednje
CaSe za Sampanj, osetila je miris blage Corbe, i morala je da napravi ¢udo da bi stigla tr¢eci do
kuhinje a da u prolasku ne ostavi lom venecijanskih stakala.

Upravo je stigla da digne lonac koji je poc¢eo da kipi na ognjiStu. Potom je stavila na
vatru paprika$ koji je ve¢ spremila, 1 iskoristila priliku da sedne da se odmori na klupi u
kuhinji. Zatvorila je o¢i, potom ih je otvorila sa izrazom bez zamora, i pocela da sipa supu u
¢iniju. Radila je spavajuci.

Baba je sedela sama na celu svecanog stola sa srebrnim sveénjacima i priborom za
dvanaest osoba. Zatresla je zvonce, i1 skoro istog trenutka pojavila se Erendira sa ¢inijom koja
se pusila. U trenutku dok je sipala supu, baba je primetila njene mesecarske pokrete, i presla

joj rukom ispred ociju kao da Cisti neki nevidljivi kristal. Devojcica nije videla ruku. Baba je
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pratila pogledom, i kada je Erendira okrenula leda da se vrati u kuhinju, doviknula je:

- Erendira.

Iznenada probudena, devojcica je ispustila ¢iniju na tepih.

- Nista, kceri - rece joj baba sa istinskom neznosc¢u. - Opet si zaspala hodajuci.

- To je navika tela - izvinila se Erendira.

Pokupila je €iniju, jo§ oSamucena od sna, i pokusSala da ocisti mrlju na tepihu.

- Ostavi ga tako - odvracala je baba - operi ga posle podne.

Tako je pored redovnih popodnevnih poslova, Erendira morala da opere trpezarijski
tepih, 1 poSto je ve¢ bila u veSernici iskoristila je da opere 1 ve§ od ponedeljka, dok je vetar
kruzio oko kuce traze¢i rupu u koju bi se uvukao. Imala je toliko posla da nije ni primetila da
je no¢ vec pala, 1 kad je vratila tepih u trpezariju bilo je vreme za spavanje.

Baba je drndala na klaviru celo poslepodne. Pevala je za sebe iz falseta pesme 1z svog
vremena, 1 jo$ joj je ostao na kapcima odsjaj mosSusove pomade pomeSan sa suzama. Ali kad
se ispruzila na krevetu u spavacici od muslina, oporavila se od gor¢ine dobrih uspomena.

- Gledaj da sutra operes i tepih iz salona - re¢e Erendiri - koji nije video sunca jo$ od
bu¢nih vremena.

- Da, bako - odgovorila je devojc€ica.

Uzela je perjanu lepezu i pocela da hladi neumoljivu matronu koja joj je deklamovala
zakon no¢nog reda dok je tonula u san.

- Ispeglaj sve rublje pre nego Sto legnes, da bi spavala sa mirnom savescu.

- Da, bako.

- Pregledaj dobro ormane, jer moljci osecaju vecu glad u vetrovitim no¢ima.

- Da, bako.

- Vreme koje ti pretekne iskoristi da iznese$ cvece da bi disalo u dvoristu.

- Da, bako.

- I podaj noju njegovu hranu.

Zaspala je, ali je nastavila da izdaje naredenja, jer je unuka od nje nasledila vrlinu da
produzi da zivi u snu. Erendira je izaSla iz sobe ne praveci buku i obavila poslednje noéne
poslove, odgovarajuci uvek na zapovesti zaspale babe.

- Daces$ grobovima da piju.

- Da, bako.

- Pre nego $to legnes pazi da sve bude u savrSenom redu, jer stvari straSno pate kada
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se ne stave da spavaju na svoja mesta.

- Da, bako.

- I ako dodu Amadisi javi im da ne ulaze - rece baba - jer bande Porfirija Galana
¢ekaju da ih pobiju.

Erendira nije viSe odgovarala, jer je znala da je pocela da se gubi u bunilu, ali nije
preskocila ni jedno naredenje. Kad je pregledala sve prozorske reze i pogasila poslednja
svetla, uzela je sveénjak iz trpezarije i pocCela da osvetljava prolaz do svoje spavace sobe, dok
su se prekidi vetra punili mirnim disanjem ogromne zaspale babe.

Njena soba je isto tako bila rasko$na, iako ne toliko kao babina, i bila je pretrpana
krpenim lutkama i Zivotinjama na navijanje iz njenog nedavnog detinjistva. Savladana
varvarskim dnevnim poslovima, Erendira nije imala vremena da se svuce, nego je stavila
sve¢njak na noéni sto€i¢ 1 srusila se u postelju. Malo kasnije, vetar njene nesrece grunuo je u

njenu sobu kao opor pasa 1 preturio sve¢njak na zavese.
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U zoru, kad je vetar najzad prestao, pocele su da padaju krupne i rasturene kapi kiSe
koje su ugasile poslednje komade Zara i stvrdnule pepeo zdanja koje se puSilo. Svet iz sela,
ve¢inom Indijanci, pokusao je da spase ostatke katastrofe: ugljenisani leS noja, kostur
pozla¢enog klavira, torzo jedne statue. Baba je sa nekim neprobojnim zamorom zurila u
ostatke svog bogatstva. Sede¢i izmedu dve grobnice Amadisa, Erendira je prestala da place.
Kad se baba uverila da joj je ostalo veoma malo Citavih stvari medu ruSevinama, pogledala je
unuku sa iskrenim sazaljenjem.

- Jadna moja devojcice - uzdahnula je. - Nece ti biti dovoljan Citav zivot da mi plati§
ovu nezgodu.

Pocela je da joj placa tog istog dana, pod tutnjem kiSe, kada je odvela kod seoskog
trgovca, prljavog i matorog udovca koji je bio veoma ¢uven u pustinji zato Sto je dobro
placao nevinost. Pred mirnim babinim i$¢ekivanjem, trgovac je pregledao Erendiru sa
nau¢nom strogos¢u: osmotrio je snagu njenih butina, meru njenih grudi, $irinu njenih kukova.
Nije progovorio ni reci sve dok nije izratunao njenu vrednost.

- Jos je zelena - rece potom - ima kuckine sisice.

Naterao je da se popne na vagu da bi brojkama potvrdio svoju tvrdnju. Erendira je
tezila Cetrdeset i dva kilograma.

- Ne vredi vise od sto pesosa - re¢e udovac.

Baba se zgranula.

- Sto pesosa za jedno potpuno novo bice! - skoro je kriknula. - Ne, Covece, to je
stvarno nepostovanje vrline.

- Do sto pedeset.

- Devojcica mi je napravila Stetu vecu od milion pesosa - rece baba. - Ovako bi joj
trebalo dvesta godina da me isplati.

- Na srecu - reCe trgovac - jedino $to joj vredi to su godine.

Oluyja je pretila da srusi kucu, a krov je curio na toliko mesta da je kiSa unutra padala
gotovo kao i napolju. Baba se osetila sama u svetu nesrece.

- Podignite bar do tri stotine.
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- Dvesta pedeset.

Na kraju su se saglasili sa dve stotine i dvadeset u gotovu i nesto stvari za jelo. Baba
je tada dala znak Erendiri da pode sa udovcem, i ovaj je poveo za ruku kao da je vodi u skolu,
prema sobici iza radnje.

- Sacekacu te ovde - rece baba.

- Da, bako - re¢e Erendira.

Soba iza radnje bila je neka vrsta trema sa Cetiri stuba od opeka, krovom od istrulelih
palmi 1 jednim zidom od derpica metar visokim, kroz koji su u kucu ulazile nevolje
nevremena. Na ivicama opeka bilo je saksija sa kaktusima 1 drugim pustinjskim biljkama.
Vise¢i izmedu dva stuba, ljuljaju¢i se kao opustena jedra besciljnog broda, bila je izbledela
ljuljaska. Uz zvizdanje oluje i lupanje vode ¢uli su se udaljeni krikovi, zavijanje dalekih
zivotinja, glasovi brodoloma.

Kad su Erendira i udovac stupili na trem, morali su da se pridrze da ih ne bi oborio
udar kiSe koji ih je natopio do gole koze. Njihovi glasovi se nisu ¢uli i njihovi pokreti su
postali druk¢iji zbog buke oluje. Na prvi pokusaj udovca Erendira je kriknula nesSto
nerazumljivo 1 pokusala da pobegne. Udovac joi je bezglasno odgovorio, iskrenuo joj ruku u
zglobu 1 povukao je prema ljuljasci. Ona se opirala zabadaju¢i mu nokte u lice i ponovo je
kriknula u tiSini, a on joj je odgovorio sve€anom pesnicom po licu koja je podigla s poda i
naterala je da lebdi trenutak u vazduhu sa dugom kosom meduze koja se talasala u prazno,
zagrlio je oko struka pre nego §to se ponovo nasla na zemlji, oborio je u ljuljasku surovim
udarcem 1 pritisnuo je kolenima. Erendira je pokleknula pred uzasom, izgubila svest, i ostala
opCinjena meseCevim prugama neke ribe koja je prosla ploveéi u vazduhu oluje, dok je
udovac svlacio trgajuci joj haljinu svojim kandzama, kao da Cupa travu, rasturajuci je u duge
obojene trake koje su se talasale kao serpentine i1 odlazile sa vetrom.

Kad u selu vise nije bilo nijednog drugog muskarca koji bi mogao da plati nesto za
Erendirinu ljubav, baba je odvela u terethom kamionu pravcima Sverca. Putovale su na
otvorenom delu kamiona medu dzakovima sa pirinom i kantama masti, i ostacima pozara:
uzglavljem potkraljevske postelje, ratnim andelom, nagorelim prestolom 1 drugim
neupotrebljivim kojeStarijama. U kovcegu sa dva krsta obojena debelom cetkom nosili su
kosti dvojice Amadisa.

Baba se od vecitog sunca Stitila rasivenim kiSobranom i teSko disala jer su je mucili

znoj 1 prasina, ali 1 u tom nevoljnom stanju sacuvala je dostojanstvo. Erendira je platila
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putovanje 1 prenos namestaja vodec¢i ljubav za dvadeset pesosa sa vozacevim pomoc¢nikom
iza naslaganih kanti i dZakova pirin¢a. U pocetku je njen nacin odbrane bio isti kao kada se
suprotstavila napadu udovca. Ali pomoénikov postupak bio je drukciji, lagan i mudar, i na
kraju je pripitomio neZnos¢u. Kad su stigli u prvo selo, posle ubistvenog dana, Erendira 1
pomoc¢nik su se odmarali od silne ljubavi iza ograde tovara. Voza¢ kamiona dobacio je babi:

- Odavde pa nadalje sve je svet.

Baba je nepoverljivo pogledala bedne i puste ulice jednog sela, malo veceg ali toliko
tuznog kao ono koje su napustile.

- Ne bi se reklo - rece.

- To je oblast misionara - rece vozac.

- Mene ne zanima milostinja nego Sverc - rece baba.

Slusajuci pazljivo razgovor iza tovara, Erendira je prstom busila jednu vrecu pirinca.
Iznenada je nasla parce konca, potegla ga i izvukla dugu ogrlicu od pravih bisera. Uplaseno je
gledala ogrlicu, drze¢i je medu prstima kao mrtvu zmiju, dok je voza¢ odgovarao babi:

- Ne sanjajte budni, gospodo. Sverceri ne postoje.

- Kako ne - rece baba. - Nemojte meni to da pricate.

- Trazite 1 videCete - narugao se dobro raspolozeni vozac. - Ceo svet pri¢a o njima, ali
niko ih nije video.

Pomoc¢nik je primetio da je Erendira izvukla ogrlicu, pa je pozurio da joj uzme i stavio
je ponovo u vrecu pirin¢a. Baba, koja je odlucila da ostane uprkos siromastvu sela, pozvala je
tada unuku da joj pomogne da side sa kamiona. Erendira se oprostila od pomo¢nika brzim ali
neposrednim i istinitim poljupcem.

Baba je cekala sede¢i na prestolu, nasred ulice, sve dok nisu istovarali stvari.
Poslednji je bio kovceg sa ostacima dvojice Amadisa.

- Ovo je tesko kao mrtvac - smejao se vozac.

- Dvojica su - reCe baba. - Ponasajte se prema njima sa poStovanjem.

- Kladim se da su statue od slonove kosti - smejao se vozac.

Nehajno je ostavio kovceg sa kostima medu nagoreli namestaj 1 pruzio babi otvorenu
Saku.

- Pedeset pesosa - rece.

Baba je pokazala pomo¢nika.

- Vas sluga je ve¢ dobro naplatio.
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Vozag je iznenadeno pogledao pomoc¢nika, a ovaj mu je klimnuo glavom. Vratio se u
kabinu u kojoj je putovala Zena u crnom sa detetom u narucju koje je plakalo od vruéine.
Pomo¢nik, veoma siguran u sebe, rece tada babi:

- Erendira ide sa mnom, ako vi nesto drugo ne naredite. Imam posStene namere.

Devojcica ih je prekinula uplasena.

- Ja nisam nista rekla!

- Rekao sam ja koji sam doSao na tu misao - re¢e pomoc¢nik.

Baba ga je odmerila od glave do pete, ne umanjujuci ga, ve¢ pokuSavajuéi da oceni
pravu meru njegove smelosti.

- Sto se mene ti¢e, nema prepreka - re¢e mu - ako mi plati§ ono $to sam izgubila
njenom nepaznjom. To je osamsto sedamdeset i dve hiljade trista pedeset pesosa, manje Cetiri
stotine dvadeset koje si mi ve¢ platio, to zna¢i osamsto sedamdeset 1 jednu hiljadu osam
stotina devedeset 1 pet.

Kamion je krenuo.

- Verujte mi da bih dao tu gomilu para kad bih je imao - re¢e pomoc¢nik ozbiljno. -
Devojcica ih vredi.

Babi se dopala de¢akova odlu¢nost.

- Onda se vrati kad ih bude§ imao, sine - odgovorila mu je ljubazno - ali sada idi, jer
ako po¢nemo ponovo da racunamo duzan si mi joS$ deset pesosa.

Pomo¢nik je skocio na papucicu kamiona koji se ve¢ udaljavao. Odatle je rukom
rekao Erendiri jedno zbogom, ali ona je bila jo$ uvek toliko uplasena da mu nije odgovorila.

Na istom sun¢anom i praznom mestu na kome ih je ostavio kamion, Erendira i baba
sklepale su na brzu ruku stra¢aru za stanovanje od plehanih ploca i ostataka azijskih tepiha.
Prostrle su dve asure na pod i spavale su tako dobro kao u zdanju, dok se sunce probijalo kroz
rupe na krovu i palilo im lica.

Suprotno od uobicajenog, baba se zauzela tog jutra da uredi Erendiru. Obojila joj je
lice u stilu grobne lepotice koji je bio u modi u njenoj mladosti, a dovrsila je sa vestackim
trepavicama 1 maSnom od organdina koja je izgledala kao leptir na glavi.

- Grozno izgleda$ - primetila je - ali tako je bolje: muSkarci su veoma blesavi u
zenskim stvarima.

Obe su prepoznale, mnogo pre nego $to su ih ugledale, bat dve mazge u usahloj

pustinji. Na babino naredenje, Erendira je legla na asuru kao Sto bi to ucinila pocetnica u
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pozoriStu u trenutku kad po¢ne da se dize zavesa. Naslonjena o skiptar, baba je napustila
stracaru i sela na presto da saceka prolazak mazgi.

Priblizavao se pismonosa. Nije imao visSe od dvadeset godina, iako je zbog zanata
izgledao stariji, a nosio je odelo kaki boje, ¢izme, kacigu od plute i vojnicki piStolj o opasacu.
Jahao je dobru mazgu, a drugu vodio za uzdu, nesto slabiju, na kojoj su bile nagomilane
platnene poStanske vrece.

Kada je prosao pored babe pozdravio je rukom i produzio. Ali ona mu je dala znak da
pogleda u unutra$njost straéare. Covek se zaustavio, i ugledao Erendiru ispruZenu na asuri sa
njenom posmrtnom doteranosc¢u i haljinom sa ljubicastim volanima.

- Da li ti se dopada? - pitala je baba.

Covek koji je delio postu do tada nije razumeo $ta mu je predloZeno.

- Naste srce nije loSa - nasmejao se.

- Pedeset pesosa - rece baba.

- Pobogu, valjda joj nije zlatna? - rece on. - Toliko me staje hrana za ceo mesec.

- Ne budi tvrdica - rece baba. - Avionski postar ima bolju platu od popa.

- Ja sam pismonoSa za unutrasnjost - re€e Covek. - Avionski poStar je onaj koji se vozi
u kamioncicu.

- Kako bilo da bilo, ljubav je vaznija od hrane - rece baba.

- Ali ne hrani.

Baba je shvatila da coveku koji zivi od tudih nada preostaje suviSe vremena za
cenkanje.

- Koliko imas? - upitala je.

PismonoS$a je siSao sa mazge, izvukao iz dzepa nekoliko sazvakanih novcanica i
pokazao ih babi. Ona ih je sve zajedno zgrabila lopovskom rukom kao da je lopta.

- Popustam ti - rece - ali pod jednim uslovom: razglasi na sve strane.

- Sve do druge strane sveta - reCe postar. - Za to sluzim.

Erendira, koja nije mogla da trepce, skinula je tada vestacke trepavice i povukla se na
jedan kraj asure da napravi mesto slu¢ajnom vereniku. Cim je ovaj uao u straéaru, baba je
zatvorila ulaz odlu¢no povlacec¢i pokretnu zavesu.

Bio je to uspesan dogovor. Opcinjeni glasovima pismonoSe muskarci su dosli izdaleka
da upoznaju novost koja se zvala Erendira. Za muskarcima su stigli stolovi sa lutrijom i tezge

sa hranom, i1 iza svih doSao je fotograf na biciklu koji je preko puta logora smestio na
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nogarima kameru sa crnom maramom, i u pozadini kulisu sa jezerom punim bogaljastih
labudova.

Hladec¢i se na prestolu, baba je izgledala otudena od svog licnog vasara. Jedino §to je
zanimalo bio je red u nizu musterija koje su Cekale da udu, i tatna suma novca kojim su
unapred placali ulaz kod Erendire. U pocetku bila je toliko stroga da je ¢ak odbila jednu
dobru musteriju jer joj je nedostajalo samo pet pesosa. Ali kako su meseci prolazili, pocela je
da prihvata pouku stvarnosti i na kraju je dopustila da joj dopla¢uju medaljicama svetaca,
porodi¢nim relikvijama, burmama, 1 svim §to je grizenjem moglo da se dokaze kao zlato
dobre vrste iako ne sija. Na kraju dugog boravka u tom prvom selu, baba je imala dovoljno
novaca da kupi magare, i usla je u pustinju tragaju¢i za drugim mestima povoljnijim za
naplacéivanje duga. Putovala je na nekoj vrsti sedla koje su sklepali na magaretu, i §titila se od
nepokretnog sunca kiSobranom sa polomljenim zicama koji je Erendira pridrzavala nad
njenom glavom. Iza njih su i8la Cetiri Indijanca za tovar sa komadima stracare, asurama za
spavanje, obnovljenim prestolom, andelom od alabastera i kov€egom sa ostacima dvojice
Amadisa. Fotograf je zurio za povorkom na svome biciklu, ali ne stizuéi je, kao da ide na
drugu zabavu.

Proslo je Sest meseci od pozara kada je baba stekla celovit uvid u trgovinu.

- Ako se stvari ovako nastave - re€e Erendiri - isplati¢e§ mi dug kroz osam godina,
sedam meseci i jedanaest dana.

Ponovo je pregledala racune zatvorenih oc€iju, prezivajuci zrna koja je vadila iz
platnene kese u kojoj je isto tako drZala i novac, i utvrdila:

- Jasno je da tu nisu uracunati plata i hrana za Indijance, i drugi manji troSkovi.

Erendira, koja je i$la ukorak sa magarcem utucena od vruéine i prasSine, nije stavila
nijednu primedbu na babine racune, ali je morala da se uzdrzi da ne zaplace.

- Imam mleveno staklo u kostima - rece.

- PokusSaj da spavas.

- Da, bako.

Zatvorila je o¢i, udahnula punim ustima vreo vazduh, i nastavila da hoda spavajuci.
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Kamionet natovaren kavezima pojavio se rasteruju¢i jarce u oblaku praSine na
horizontu, 1 galama ptica bila je kao mlaz sveze vode u nedeljnoj pospanosti u San Migel del
Desijertu. Za volanom bio je krupan holandski posednik sa kozom izbrazdanom od nepogoda,
1 brkovima, boje veverice koje je nasledio od nekog pradede. Njegov sin Ulises, koji je
putovao na drugom sediStu, bio je plavi pubertetlija, sa pomorskim i usamljenim ocima, i
li¢io je na andela. Paznju Holandanina skrenuo je Sator pred kojim su u redu ¢ekali svi vojnici
mesnog garnizona. Sedeli su na zemlji, pijuéi iz jedne iste boce koja je iSla od usta do usta, i
imali su bademove grane na glavi kao da su preruSeni za napad. Holandanin je pitao na svom
jeziku:

- Kojeg li davola tu prodaju?

- Jednu zenu - odgovorio mu je sasvim prirodno njegov sin. - Zove se Erendira.

- Kako to znas?

- Ceo svet u pustinji to zna - odgovorio je Ulises.

Holandanin je siSao u seosku gostionicu. Ulises se zadrzao u kamionetu, vestim
prstima otvorio trgovacku torbu koju je njegov otac ostavio na sediStu, izvukao svezanj
novcanica, stavio nekoliko u dZep 1 ponovo sve ostavio kako je 1 bilo. Te no¢i, dok je njegov
otac spavao, izaSao je kroz prozor gostionice i stao u red preko puta Erendirine Cerge. Zabava
je bila u punom sjaju. Pijani regruti igrali su sami da im ne bi propala besplatna muzika, a
fotograf je pravio no¢ne portrete sa papirima od magnezijuma. Dok je nadgledala radnju,
baba je prebrojavala novcanice u krilu, 1 delila ih na podjednake gomile 1 slagala u jednu
korpu. Tada nije bilo viSe od dvanaest vojnika, ali popodnevni red je porastao sa civilnim
musterijama. Ulises je bio poslednji.

Na redu je bio neki vojnik tuznog izgleda. Baba ne samo da mu je zatvorila prolaz
nego je izbegla dodir sa njegovim novcem.

- Ne, sine - reCe mu - ti neces uci ni za sve zlato ovog sveta. Maglovit si.

Vojnik, koji nije bio iz tih krajeva, iznenadio se.

- Sta je to?

- Zarazavas$ loSom sre¢om - rece baba. - Dovoljno je da ti se pogleda u lice.
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Uklonila ga je pokretom ruke, ne pipajuci ga, i propustila sledeceg vojnika.

- Udi ti, azdajo - re¢e mu dobro raspolozZena. - I ne zadrzavaj se, otadzbina te ¢eka.

Vojnik je usao, ali je odmah izasao, jer je Erendira htela da razgovara sa babom. Ona
je obesila o ruku korpu sa novcem i usla u Sator €iji je prostor bio skucen, ali uredan i ¢ist. Na
dnu, na postelji od platna, Erendira nije mogla da zaustavi drhtanje tela, bila je izmucena i
prljava od vojni¢kog znoja.

- Bako - jecala je - umirem.

Baba joj je opipala celo, 1 kad se uverila da nije u vrucici, pokusSala je da je utesi.

- Ima samo jo§$ deset vojnika - rece.

Erendira je briznula u pla¢ krikovima uplasene Zivotinje. Baba je tada shvatila da je
presla granice uzasa, i milujuci je po glavi pomogla joj da se smiri.

- U stvari, ti si slaba - re€e joj. - Idi, ne placi vise, okupaj se u vodi od zalfije da ti se
povrati krv.

Izasla je iz Satora kad je Erendira pocela da se smiruje 1 vratila novac vojniku koji je
¢ekao. ,,Gotovo za danas”, rece mu. ,,Vrati se sutra i bice$ prvi.” Zatim je viknula onima u
redu:

- Gotovo je, decaci. Do sutra u devet.

Vojnici 1 civili razbili su redove krikovima protesta. Dobro raspolozena baba se
isprsila, ozbiljno preteci razornim Stapom.

- Bezdusnici, bezobraznici! - vikala je. - Mislite 1i da je to dete od gvozda. Volela bih
vas da vidim na njenom mestu. Pokvarenjaci. Govna bez otadzbine!

Muskarci su joj odgovarali jo§ ZeS¢im psovkama, ali ona je na kraju savladala pobunu
i Cuvala strazu sa biskupskim skiptorom sve dok nisu odneli tezge sa jelom i rasturili kioske
za lutriju. Imala je nameru da se vrati u Sator, kad je ugledala Ulisesa pred sobom, samog, u
praznom i tamnom prostoru na kome je pre toga stajao red musSkaraca. Imao je nestvaran
oreol 1 nazirao se u polusenci zbog sjaja svoje lepote.

- A ti - reCe baba - gde si ostavio krila?

- Onaj §to 1h je imao bio je moj deda - odgovorio je Ulises sasvim prirodno - ali u to
niko ne veruje.

Baba ga je ponovo pogledala sa zaCaranom paZnjom. ,,Ali ja u to verujem”, rece.
,Donesi ih sutra na sebi”. Usla je u Sator i ostavila Ulisesa da izgara na svom mestu.

Erendira se osetila bolje posle kupanja. Obukla je kratku 1 vezenu koSulju, 1 susila je
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kosu pred spavanje, ali jos uvek se trudila da zaustavi suze. Baba je spavala.

Ulises je proturio glavu sasvim lagano iznad Erendirine postelje. Ona je ugledala
pozudne prozirne o€i, ali pre nego $to je ma Sta rekla, protrljala je lice ubrusom da se uveri da
to nije prividenje. Kad je Ulises prvi put trepnuo, Erendira ga sasvim tiho zapita:

- Ko si ti?

Ulises se pomolio do ramena. ,,Zovem se Ulises”, rece. Pokazao joj je ukradene
novcanice i dodao:

- Doneo sam pare.

Erendira je stavila ruke na postelju, pribliZila lice Ulisesovom i nastavila da razgovara
s njim kao u nekoj igri iz osnovne $kole.

- Moras da stanes$ u red - reCe mu.

- Cekao sam celu no¢ - re¢e Ulises.

- Ali sad moras$ da pricekas do sutra - reCe Erendira. - Ose¢am se kao da su mi izbili
bubrege.

U tom trenutku baba je pocela da govori u snu.

- Bi¢e ve¢ dvadeset godina otkako je poslednji put pala kiSa - rece. - Bila je tako
straSna oluja da je kiSa naiSla pomeSana sa morskom vodom, i kuca je osvanula puna riba i
puzeva, a tvoj deda Amadis, neka pociva u miru, ugledao je jednu sjajnu ribu kako plovi u
vazduhu.

Ulises se ponovo sakrio iza postelje. Erendira je napravila smeSan izraz.

- Budi miran - rece mu. - Uvek poludi dok spava, ali ni najjaci zemljotres ne bi mogao
da je probudi.

Ulises se ponovo pojavio. Erendira ga je posmatrala sa vragolastim i ¢ak pomalo
ljubaznim osmehom, i digla je sa asure upotrebljeno platno.

- Dodi - re¢e mu - pomozi mi da promenim platno.

Tada je Ulises izasao iza postelje i uzeo platno za jedan kraj. Kako je platno bilo
mnogo veée od asure, trebalo je nekoliko pokreta da se savije. Pri svakom savijanju Ulises je
bio sve bliZi Erendiri.

- Bio sam lud da te vidim - rece iznenada. - Ceo svet kaze da si vrlo lepa, i to je istina.

-Ali umrecu - rece Erendira.

- Moja majka kaze da oni koji umiru u pustinji ne idu u raj nego u more - rece Ulises.

Erendira je stavila na stranu prljavo platno i pokrila asuru drugim cistim 1
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ispravljenim.

- Ne poznajem more - rece.

- Isto je kao pustinja, ali puno vode - rece Ulises.

- Onda se ne moZe hodati.

- Moj tata je poznavao ¢oveka koji je to mogao - rece Ulises - ali pre mnogo vremena.

Erendira je bila o¢arana, ali je htela da spava.

- Ako dodes sutra vrlo rano stani na prvo mesto - rece.

- Odlazim sa tatom u zoru - rece Ulises.

- I necete ovuda vise da prodete?

- Ko zna kad - rece Ulises. - Sad smo prosli slu¢ajno, poSto smo se izgubili na
grani¢nom putu.

Erendira zamiSljeno pogleda babu koja je spavala.

- Dobro - odlucila je - daj mi novac.

Ulises joj je dao. Erendira je legla na postelju, ali on je ostao drhte¢i na svome mestu:
u odsudnom trenutku njegova odluka se pokolebala. Erendira ga je uzela za ruku da bi
pozurio, 1 tek tada je primetila njegovu muku. Ona je poznavala taj strah.

- Je li prvi put? - upitala ga je.

Ulises nije odgovorio, ali se ocajni¢ki osmehnuo. Erendira se promenila.

- Disi polako - rece mu. - Tako je uvek u pocetku, a kasnije to i ne osetis.

Posadila ga je do sebe, i dok mu je skidala ode¢u materinski ga umirivala.

- Kako se ti ono zvase?

- Ulises.

- To je strano ime - rece Erendira.

- Ne, ime moreplovca.

Erendira mu je otkrila grudi, udelila siromasne poljupcice, pomirisala ga.

- Izgledas kao da si sav od zlata - rece - ali miriSe§ na cvece.

- Mora biti na pomorandze - rece Ulises.

Ve¢ mirniji napravio je saucesnicki osmeh.

- Idemo preruSeni sa mnogo ptica - dodao je - ali na granicu nosimo pomorandze za
Svercovanje.

- Pomorandze nisu za $verc - re¢e Erendira.

- Ove jesu - rece Ulises. - Svaka vredi pedeset hiljada pesosa.
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Erendira se nasmejala prvi put posle dugo vremena.

- Najvise mi se dopada kod tebe - rece - ozbiljnost sa kojom izmisljas gluposti.

Postala je neposredna i govorijiva, kao da joj je Ulisesova naivnost promenila ne
samo raspoloZenje nego 1 narav. Baba, na tako kratkom rastojanju od fatalnosti, nastavila je
da govori u snu.

- U ovo doba, pocetkom marta, doneli su te kuéi - reCe. - Licila si na guStera uvijenog
u pamuk. Amadis, tvoj otac, koji je bio mlad i zgodan, bio je toliko veseo to popodne da je
poslao po dvadeset zaprega natovarenih cvecem, 1 doSao je viu¢i 1 bacajuci cvece po ulici,
sve dok celo selo nije ostalo pozla¢eno cve¢em kao more.

Buncala je nekoliko ¢asova, na sav glas, i sa upornom straséu. Ali Ulises nije Cuo, jer
ga je Erendira toliko volela, i sa toliko istine, da ga je ponovo volela u pola cene dok je baba

buncala, i nastavila da ga voli bez para do zore.
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Grupa misionara sa uzdignutim krstovima stajala je rame uz rame nasred pustinje.
StraSan vetar, slican onome koji je doneo nesrecu, tresao je njihove odezde od platna i
njihove rapave brade, i jedva im dopustao da se odrze na nogama. Iza njih je bio dom
misionara, kolonijalno zdanje sa malim zvonikom na neravnim i okre¢enim zidinama.

Najmladi misionar, koji je zapovedao grupom, pokazao je kaziprstom prirodnu
pukotinu na tlu od krhke ilovace.

- Ne prelazite preko ove crte - doviknuo je.

Cetiri indijanska nosaca koji su prenosili babu na nosiljci od dasaka, zaustavili su se
kad su €uli krik. Tako je neudobno sedela na podu nosiljke 1 bila u otupljenom raspolozenju
zbog pustinjske prasine i1 znoja, baba je odrzala svoj ponos. Erendira je pesacila. 1za nosiljke
bio je red od osam Indijanaca za tovar, i na kraju fotograf na biciklu.

- Pustinja nije nicija - rece baba.

- Bozija je - reCe misionar - a vi skrnavite njegove svete zakone vaSom prljavom
trgovinom.

Baba je tada prepoznala govor i naglasak misionara sa poluostrva, i izbegla direktan
sudar da se ne bi razbila o njegovu nepopustljivost. Ponovo je bila ona.

- Ne razumem tvoje misterije, sine.

Misionar je pokazao Erendiru.

- To dete je maloletno.

- Ali je moja unuka.

- Utoliko gore - odgovorio je misionar. - Stavi je pod naSu zastitu, lepim, ili ¢emo
morati da preduzmemo druge mere.

Baba nije ocekivala da ¢e dotle i¢i.

- U redu je, tvrdoglavko - popustila je uplasena. - Pre ili kasnije proci ¢u, videces.

Tri dana posle susreta sa misionarima, baba i Erendira su spavale u selu blizu
manastira, kad neka tiha, ¢utljiva tela, gmiZzu¢i kao patrola za napad, kliznuse u Sator. Bilo je
to Sest indijanskih iskuSenica, snaznih i mladih, u odezdama od sirovog platna koje su

svetlucale na bleskovima mesecine. BeSumno su pokrile Erendiru komarnikom, podigle je ne
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budeci je 1 odnele umotanu kao veliku 1 neznu ribu zarobljenu u mese¢evu mrezu.

Nije postojao nain na koji baba nije pokuSala da oslobodi unuku od tutorstva
misionara. Tek kad su joj svi pokusaji propali, od najotvorenijih do najzavijenijih, obratila se
civilnoj vlasti, koju je sprovodilo vojno lice. Nasla ga je u dvoristu njegove kuce, golog do
pasa, kako puca iz ratne puSke u tamni i usamljeni oblak na zapaljenom nebu. PokuSavao je
da ga probusi da bi pala kiSa, i njegovi hici bili su besmisleni i nemilosrdni, ali je predahnuo s
vremena na vreme da bi saslusao babu.

- Ne mogu niSta da ucinim - objasnio joj je poSto je sasluSao - u saglasnosti sa
konkordatom popié¢i imaju prava da zadrze devoj€icu dok ne postane punoletna. I1i dok se ne
uda.

- Zasto vas onda drze za nacelnika? - upitala je baba.

- Da bih izazvao kiSu - rece nacelnik.

Potom je, vide¢i da se oblak postavio izvan njegovog domasaja, prekinuo zvani¢ne
duZnosti i sasvim se zauzeo oko babe.

- Vama je potrebna neka veoma znacajna osoba koja bi odgovarala za vas - rece joj. -
Neko ko jem¢i za va§ moral 1 vase dobre navike jednim potpisanim pismom. Poznajete li
senatora Onesima Sancesa?

Sede¢i na zarkom suncu na klupici preuskoj za njene svemirske guzove, baba je
odgovorila sa svecanim besom:

- Ja sam jadna, sama Zena u beskrajnoj pustinji.

Nacelnik je sazaljivo pogledao desnim okom izvrnutim od vruéine.

- Onda viSe ne gubite vreme, gospodo - rece - neka vas davo nosi.

Naravno, nije je odneo. Posadila je Sator preko puta misionarskog manastira i sela da
razmiSlja kao neki usamljeni gerilac koji drzi u opsadnom stanju utvrdeni grad. Putujuci
fotograf, koji je vrlo dobro poznavao, natovario je svoje stvari na nosac bicikla 1 odlucio da
sam produzi kad je video na vrelom suncu, o¢iju uperenih u manastir.

- Da vidimo ko ¢e da se umori - rece baba - oni ili ja.

- Oni su tu vec trista godina 1 jo§ izdrzavaju - rece fotograf. - Ja odoh.

Tek tada baba je primetila natovareni bicikl.

- Kuda ¢es.

- Kuda me vetar odnese - rece fotograf i pode. - Svet je veliki.

Baba je uzdahnula.
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- Ne toliko koliko ti misliS, nezahvalnice.

Uprkos mrznji, nije okrenula glavu da ne bi skrenula pogled sa manastira. Nije ga
skrenula tokom mnogih dana mineralne vrucine, tokom mnogih no¢i izgubljenih vetrova,
tokom vremena za razmiSljanje u kome niko nije izaSao iz manastira. Indijanci su do Satora
sagradili trem od palmi, 1 tu su obesili svoje ljuljaske, ali baba je bdela do kasno u no¢,
dremajuci na prestolu, 1 preZivajuci sirove Zitarice iz svoje kesice sa nepobedivom mlitavos¢u
izvaljenog vola.

Jedne noci proSao je sasvim blizu nje red pokretnih kamioneta, lagano, ¢ije su jedine
svetiljke bile venci Sarenih farova koji su im davali izgled velike utvare mesecarskih oltara.
Baba ih je odmah prepoznala, jer su bili sliéni kamionima dvojice Amadisa. Poslednji iz
povorke je zaostao, i jedan ¢ovek je izasao iz kabine da neSto popravi oko tereta. Licio je na
Amadisa, sa kapom podignutih krila, visokim ¢izmama, dva ukrStena remena na grudima,
vojnickom puskom i dva pistolja. Pobedena neizdrzljivim iskuSenjem, baba je pozvala
coveka.

- Ne znas ko sam? - upitala je.

Covek je osvetlio bez milosti baterijskom lampom. Pogledao je na trenutak lice
izmuceno od nesanice, o¢i ugasene od umora, istrulele kose Zene koja je jo§ u tim godinama,
u svom loSem stanju i sa tom surovom svetlo$¢u na licu, mogla re¢i da je bila najlepSa Zena
na svetu. Kad se dovoljno nagledao da bi bio siguran da je nikada nije video, ugasio je
bateriju.

- Jedino $to sasvim sigurno znam - rece - to je da vi niste Gospa od Remediosa.

- Naprotiv - re¢e baba slatkim glasom. - Ja sam Dama.

Covek je stavio ruku na pistolj iz &iste navike.

- Koja dama!

- Amadisa velikog.

- Onda niste sa ovoga sveta - rece napet. - Sta Zelite?

- Da mi pomognete da oslobodim moju unuku, unuku Amadisa velikog, ¢erku naseg
Amadisa, koja je zarobljena u manastiru.

Covek je savladao strah.

- Pogresili ste vrata - re€e. - Ako verujete da smo sposobni da se ispre€imo u bozjim
stvarima, vi niste ona koja kazete da ste, niti ste poznavali Amadise, niti imate pojma o tome

Sta je to krijumcarenje.
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Te zore baba je spavala manje nego prethodne. Provela je preZivajuc¢i, uvijena u
vuneno ¢ebe, dok joj je doba noc¢i remetilo pamcenje, i suzdrzana rastrojstva naprezala su se
da izbiju iako je bila budna, i morala je da pritisne srce rukom da je ne bi ugusila uspomena
na kucu kraj mora sa velikim Sarenim cvecem u kojoj je bila sre¢na. Tako je stajala dok je
zvonilo manastirsko zvono, i upalile se prve svece na prozorima, i pustinja se prepunila
mirisom toplog hleba sa jutrenja. Tek tada se prepustila zamoru, prevarena iluzijom da je
Erendira ustala i da trazi nacin da pobegne da bi joj se vratila.

Erendira, naprotiv, nije izgubila nijednu no¢ sna otkad su je odveli u manastir. Bili su
joj odsekli kosu kalemarskim makazama dok joj glava nije ostala kao ¢etka, navukli joj grubu
iskuSenicku mantiju od platna i predali joj sud sa krecnom vodom i metlu da kreci stepenice
svaki put kad bi ih neko gazio. Bio je to magare¢i posao, posto je neprekidno trajalo
idimidodimi blatnjavih misionara i iskuSenica za tovar, a za Erendiru je svaki dan bila nedelja
posle smrtonosnog zatvora kreveta. Osim toga, nije samo ona bila iscrpljena pred vece, jer taj
manastir nije bio posvecen borbi protiv davola nego protiv pustinje. Erendira je videla
indijanske iskuSenice kako krote krave pesnicama da bi ih pomuzle u Stalama, skacu citave
dane na daskama da bi iscedile sir, pomazu kozama pri teSkom kocenju. Videla ih je kako se
znoje kao ustavljeni dokeri vade¢i vodu iz bunara, zalivaju¢i ru¢no zastraSujucu bastu koju su
druge iskuSenice poorale drvenim ralicama da bi posadile povrée na kamenitoj pustinji.
Videla je zemaljski pakao u peci za hleb i sobama za peglanje. Videla je ¢asnu sestru kako
juri svinju po dvoristu. Videla je kako se okliznula sa podivljalom svinjom koju je drzala za
usi 1 kako se valja u kaljuzi ne ispustajuci je, sve dok joj dve iskuSenice u koznim keceljama
nisu pomogle da je savlada, i dok joj jedna od njih nije odsekla glavu kasapskim nozem i sve
su ostale natopljene krvlju i blatom. Videla je u paviljonu odvojenom od bolnice tuberkulozne
Casne sestre u njihovim mrtvackim spavacicama kako cekaju poslednje bozje naredenje
vezu¢i braCne CarSave na terasama, dok su muskarci misionari propovedali po pustinji.
Erendira je zZivela u svojoj polutami, otkrivaju¢i druge oblike lepote 1 uzasa koje nikad nije
zamislila u svom uskom svetu kreveta, ali ni najdivlje ni najupornije iskusenice nisu uspele
da joj izmame nijednu re¢ od kada su je doveli u manastir. Jednog jutra, dok je razredivala
kre¢ u vedru, ¢ula je muziku sa zica koja je li¢ila na svetlo prozirnije od svetlosti pustinje.
Zarobljena ¢udom, pojavila se u velikom i praznom salonu sa golim zidovima i velikim
prozorima kroz koje je u naletima ulazila i ostajala nepomic¢na jasna svetlost juna, i usred

salona videla je lepu Casnu sestru, koju ranije nije videla, kako svira uskr$nji oratorijum na
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¢embalu. Erendira je sluSala muziku ne trepcuci, bez daha, dok je zvonilo za rucak. Posle
rucka, dok je belila stepenice ¢etkom od sirka, sacekala je da sve iskuSenice zavrSe sa
penjanjem i silaZzenjem, i ostala je sama, gde niko nije mogao da je ¢uje, i onda je progovorila
prvi put od kako je usla u manastir.

- Sre¢na sam - rece.

Tako je baba izgubila nadu da ¢e Erendira pobeci da bi joj se vratila, ali je zadrzala
svoju kamenu opsadu, ne donose¢i nikakvu odluku do nedelje Pentakosta. U to doba
misionari su grabuljali pustinju jure¢i trudne naloZnice da bi ih vencali. ISli bi do
najizgubljenih straara sa nekim dotrajalim kamionc¢i¢em, sa Cetiri dobro naoruzana vojnika i
Skrinjom sa jeftinim materijalima. NajteZe u tom lovu na Indijance bilo je ubediti Zene, koje
su se od bozje volje branile istinskim razlozima da muskarci s pravom traze od zakonitih Zena
da rade mnogo teze poslove od naloznica, dok oni spavaju rasrafljeni u ljuljuSkama. Morali
su da ih osvajaju prevarantskim metodama, rastvaraju¢i bozju volju u sirupu sopstvenog
jezika da ne bi osetile njenu rapavost, ali i one najnepoverljivije na kraju su zavrSavale
ubedene parom bakarnih nauSnica. Muskarce, naprotiv, posle dobijene saglasnosti Zena,
izbacivali su kundacima iz ljuljaski 1 vodili ih vezane na kamion, da bi ih vencali na silu. U
toku mnogih dana baba je gledala kako prolazi kamionc¢i¢ natovaren trudnim Indijankama, ali
ni je shvatila da je to za nju podesna prilika. Shvatila je na samu nedelju Pentakosta, kada je
Cula petarde i jek zvona, i1 videla bednu i veselu rulju koja je iSla na svecanost, i videla medu
ruljom nekoliko trudnih Zena sa velovima i krunama za vencanje, kako vode ispod ruke
slucajne muzeve, da bi ih pretvorile u zakonite na zajednickoj svadbi.

Medu poslednjima u povorci prosao je decko naivnog srca sa indijanskom kosom,
osiSan kao tikva i obucen u rite, koji je u ruci nosio uskr$nju svecéu sa svilenom masnom.
Baba ga je pozvala.

- Reci mi nesto, sine - pitala ga je najmeks§im glasom. - Sta ¢e§ da radis na toj igranci?

Decko sa sve¢om se uplasio, 1 bilo mu je tesko da zatvori usta zbog svojih magarecih
zuba.

- To jest, popi¢i ¢e mi prirediti prvu pricest - rece.

- Koliko su ti platili?

- Pet pesosa.

Baba je izvukla iz kesice svezanj novcanica koje je de¢ko iznenadeno pogledao.

- Ja ¢u ti dati dvadeset - reCe baba. - Ali ne da primis prvu pricest, nego da se vencas.
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-1to s kim?

- Sa mojom unukom.

Tako se Erendira vencala u dvoriStu manastira, u mantiji i ¢ipkastoj kopreni koju su
joj poklonile iskuSenice, ne znaju¢i ¢ak ni kako se zove muz kojeg joj je baba kupila. 1zdrzala
je sa nekom neodredenom nadom muke kle€anja na tlu od Salitre, smrad jare¢eg koZzurka iz
dve stotine trudnih mlada, kaznu iz Pisma svetog Pavla iskucanog na latinskom pod
nepomi¢nom vru¢inom, jer misionari nisu pronasli nacin da se suprotstave zamci
nepredvidene svadbe, ali su joj obecali poslednji pokusSaj da je zadrze u manastiru. Medutim,
na kraju ceremonije, 1 u prisustvu stareSine manastira, vojnog nacelnika koji je pucao u
oblake, svog tek steCenog muza i svoje bezosecajne babe, Erendira se ponovo nasla pred
carolijom koja je vladala njome od njenog detinjstva. Kad su je pitali koja je njena slobodna
volja, prava i1 konac¢na, nije ispustila ni uzdah kolebanja.

- Hoce$ da odem - rece. I objasnila, pokazuju¢i muza: - Ali ne idem s njim nego s

mojom babom.
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Ulises je izgubio popodne pokusavajuc¢i da ukrade pomorandZu na plantazi svog oca,
posto ga ovaj nije gubio iz vida dok su kresali obolela stabla, a njegova majka motrila je na
njega iz kuce. Tako je odustao od svoje namere, bar tog dana, i bezvoljno je pomagao svome
ocu dok nisu zavrsili sa kresanjem poslednje pomorandze.

Prostrana plantaZa bila je tiha i skrivena, i drvena kuca sa plehanim krovom imala je
bakrene reSetke na prozorima i veliku terasu postavljenu na stubovima, sa domacim biljkama
ogromnih cvetova. Ulisesova majka bila je na terasi, izvaljena na beckoj ljuljasci i sa
dimljenim listovima na slepoo¢nicama da bi joj uminula glavobolja, 1 njen pogled Ciste
Indijanke pratio je sinovljeve pokrete kao udar nevidljive svetlosti do najskrivenijih mesta na
plantazi pomorandZi. Bila je veoma lepa, mnogo mlada od muza, i ne samo $to je nastavila da
se oblaci u plemensku odecu nego je poznavala najstarije tajne svoje krvi.

Kad se Ulises vratio ku¢i sa gvozdima za potkresivanje, majka mu je zatraZila lek za
Zetiri popodne, koji se nalazio na nekom sto¢i¢u u blizini. Cim ih je dotakao, ¢asa i boca su
promenile boju. Potom je iz nestasluka uzeo kristalni bokal koji je bio na stolu sa drugim
¢aSama, i bokal je isto tako postao plav. Njegova majka ga je posmatrala dok je uzimala lek, i
kad je bila sigurna da to nije od bunila njenog bola, pitala ga je na gvahirskom jeziku:

- Od kada ti se to desava?

- Od kako smo dosli u pustinju - re¢e Ulises, isto tako na jeziku gvahira. - Samo sa
staklenim predmetima.

Da bi to dokazao, uzimao je jednu za drugom caSe koje su bile na stolu, i sve su
poprimale razli¢ite boje.

- Ovakve stvari dogadaju se samo zbog ljubavi - re¢e majka. - Ko je?

Ulises nije odgovorio. Njegov otac, koji nije znao gvahirski jezik, prosao je u tom
trenutku preko terase sa grozdom pomorandzi.

- O ¢emu razgovarate? - upitao je Ulisesa na holandskom.

- Nista narocito - odgovorio je Ulises.

Ulisesova majka nije znala holandski. Kad je njen muz uSao u kucu, upitala je sina na

gvahirskom:
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- Sta ti je rekao?

- Nista narocito - rece Ulises.

Izgubio je oca iz vida kad je usao u kucu, ali ga je ponovo ugledao kroz prozor u
radnoj sobi. Majka je sacekala da ostane nasamo sa Ulisesom, 1 onda navalila:

- Reci mi ko je.

- Niko - rece Ulises.

Odgovorio je uz put, jer je bio usredsreden na pokrete svog oca u radnoj sobi. Video
ga je kako stavlja pomorandze na sef da bi sastavio klju¢ kombinacije. Ali dok je motrio na
oca, njegova majka je motrila na njega.

- Ima mnogo vremena kako ne jedes hleb - primetila je.

- Ne dopada mi se.

Majcino lice je iznenada dobilo neubicajenu zivost. ,,LL.az”, rece. ,,To je zbog toga Sto
si bolestan od ljubavi, i oni koji se tako osecaju ne mogu da jedu hleb”. Njen glas, kao 1 njene
o¢1, presli su sa molbe na pretnju.

- Bolje ti je da mi kazes$ ko je - rece. - Ili ¢u ti dati na silu neke biljke za kupanje da se
ocCistis.

U radnoj sobi Holandanin je otvorio gvozdeni sef, stavio u njega pomorandze i
ponovo zatvorio oklopljena vrata. Ulises se tada pomerio sa prozora i nestrpljivo odgovorio
majci:

- Ve¢ sam ti rekao da nije niko - re€e. - Ako mi ne verujes, pitaj moga oca.

Holandanin se pojavio na vratima radne sobe pale¢i mornarsku lulu, i sa svojom
opsivenom biblijom ispod miske. Zena ga je upitala na §panskom:

- Koga ste upoznali u pustinji?

- Nikoga - odgovorio je njen muz, pomalo u oblacima. - Ako mi ne verujes, pitaj
Ulisesa.

Seo je na dnu hodnika da siSe lulu dok ne ispusi duvan. Potom je otvorio bibliju na
srecu 1 skacu¢i s jednog odlomka na drugi deklamovao skoro dva ¢asa na tecnom i zvu¢nom
holandskom.

U pono¢, Ulises je nastavio da misli tako snazno da nije mogao da spava. Prevrtao se
snagu koja mu je bila potrebna za odluku. Tada je obukao kozne pantalone, kariranu $kotsku

koSulju 1 jahac¢e ¢izme, iskocio kroz prozor i pobegao od kuce u kamionetu natovarenom
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pticama. Prolaze¢i kroz plantaZu otkinuo je tri zrele pomorandze koje nije mogao da ukrade
to poslepodne.

Putovao je kroz pustinju ostatak noc¢i, i u zoru se raspitivao kroz sela i naselja koji je
pravac Erendire, ali niko mu nije dao odgovor. Na kraju su ga obavestili da je hodala iza
izbornog komiteta senatora Onesima Sancesa, da ovaj tog dana mora da bude u Nueva
Kastilji. Nije ga naSao tu nego u slede¢em selu, ali Erendira viSe nije iSla s njim jer je baba
uspela da senator zajemc¢i za njen moral pismom koje je on li¢no napisao, i otvarala je njime
najzapecacenija vrata pustinje. Treceg dana sreo je Coveka iz poSte za unutrasnjost, i ovaj mu
je dao adresu koju je trazio.

- Idu prema moru - rece. - I pozuri, jer uvrnuta baba namerava da prede na ostrvo
Arubu.

U tom pravcu, Ulises je posle pola dana nazreo veliki i zamazan Sator koji je baba
kupila u jednom propalom cirkusu. Lutaju¢i fotograf vratio se s njom, ubeden da svet stvarno
nije tako veliki kao $to je mislio, 1 njegove idili¢ne kulise bile su postavljene u blizini Satora.
Jedna banda limenih duvaca zanosila je Erendirine musterije tuznim valcerom.

Ulises je sacekao svoj red da ude, i najpre su mu skrenuli paznju urednost i Cistoca u
unutrasnjosti Satora. Babin krevet povratio je svoj kraljevski sjaj, statua andela bila je na
svome mestu do kov¢ega Amadisa, i jo$ je bila mesingana kada sa lavljim nogama. IspruZzena
na svom novom krevetu sa baldahinom, Erendira je bila gola i spokojna, i zracila je nekim
detinjastim sjajem pod procedenom svetloS¢u Satora. Spavala je otvorenih ociju. Ulises je
stao ispred nje sa pomorandZom u ruci, 1 primetio da ga posmatra ne videc¢i ga. Tada je preSao
rukom ispred njenih o€iju i pozvao je imenom koje je pronasao da bi mislio na nju.

- Aridnere.

Erendira se probudila. Osetila se gola pred Ulisesom, ispustila priguseni krik 1 pokrila
se platnima do glave.

- Ne gledaj me - rece. - Strasna sam.

- Sva si boje pomorandze - rece Ulises.

Stavio je voce u visini svojih o€iju da bi ona uporedila. - Gleda;.

Erendira je otkrila o¢i i potvrdila da pomorandZe stvarno imaju njenu boju.

- Ne Zelim sada da ostanes - rece.

- UsSao sam samo da ti ovo pokazem - rece Ulises. - Pogledaj.

Zaparao je noktima pomorandzu, prepolovio je obema rukama i pokazao Erendiri
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sredinu: ukucan u srce voc¢ke bio je pravi dijamant.

- Ovo su pomorandze koje nosimo na granicu - rece.
- Ali to su prave pomorandze - uzviknu Erendira.
- Jasno - nasmejao se Ulises. - Sadi ih moj tata.

Erendira nije mogla da veruje. Otkrila je lice, uzela dijamant prstima i dugo ga gledala

iznenadena.

sova.

- Sa ovakva tri mozemo da obidemo ceo svet - rece Ulises.
Erendira mu je snuzdeno vratila dijamant. Ulises je navaljivao.
- Osim toga, imam kamionet - ree. - I osim toga... gledaj!
Izvuko je ispod koSulje arhai¢ni pistol;.

- Moram da ostanem jos deset godina - re¢e Erendira.

- Oti¢i ¢es - rece Ulises. - Veceras, kad zaspi beli kit, bicu tu napolju, 1 pevacu kao

Tada je tako verno oponasao sovin poj, da su se Erendirine o¢i prvi put nasmejale:
- To je moja baba - rece.

- Sova?

- Kit.

Oboje su se nasmejali zbog zabune, ali je Erendira ponovo uhvatila nit.

- Niko ne moze nikuda da ode bez odobrenja moje babe.

- Ne treba joj niSta reci.

- Sigurno ¢e saznati - rece Erendira. - Ona sanja dogadaje.

- Kad pocne da sanja da ti odlazi§, mi ¢emo ve¢ biti s druge strane granice. Proci

¢emo kao krijumcari... - rece Ulises.

Zgrabio je piStolj vestinom filmskog glumca i oponasao zvizduke hitaca da bi zabavio

Erendira svojom smelo$¢u. Ona nije rekla ni da ni ne, ali njene o¢i su uzdahnule, 1 ispratila je

Ulisesa poljupcem. Uzbuden, Ulises je proSaputao:

- Sutra ¢emo gledati kako prolaze brodovi.

Te no¢i, nesto posle sedam, Erendira je ¢eSljala babu kad je ponovo dunuo vetar njene

nesre¢e. U zaklonu Satora bih su Indijanci za tovar i direktor muzikanata ¢ekajuéi isplatu

svoje zarade. Baba je zavrSila sa brojanjem novc¢anica iz jedne Skrinje koju je drzala nadohvat

ruke, i posto je pregledala knjigu racuna, isplatila je najstarijeg Indijanca.

- Evo ti - reCe mu - dvadeset pesosa nedeljno, manje osam za hranu, manje tri za
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vodu, manje pedeset centi na ratun novih kosulja, ostaje osam 1 pedeset. Dobro ih izbroj.

Stari Indijanac je izbrojao novac i svi su se povukli klanjajuéi se.

- Hvala, bela.

Slede¢i je bio direktor muzikanata. Baba je pregledala knjigu racuna 1 obratila se
fotografu, koji je pokuSavao da zakrpi mra¢nu komoru ¢epovima gutaperke.

- Na ¢emu je ostalo - re¢e mu - placas li ili ne placas Cetvrtinu za muziku.

Fotograf nije ni podigao glavu da bi joj odgovorio.

- Muzika ne izlazi na fotografijama.

- Ali budi u ljudima Zelju za slikanjem - odgovorila je baba.

- Napotiv - rece fotograf - podsea ih na mrtvace, i uz to izlaze na slikama sa
zatvorenim oc¢ima.

Direktor bande se umesao.

- Ono S§to tera na zatvaranje ociju nije muzika - rece - nego munje no¢nog slikanja.

- To je muzika - navaljivao je fotograf.

Baba je stavila tacku na svadu. ,,Ne budi tvrdoglav”, rece fotografu. ,,Vidi$§ kako ide
dobro senatoru Onesimu Sancesu, 1 to zahvaljujuéi muzikantima koje vodi”. Potom je ostro
zavrsila:

- Prema tome, plati deo koji ti je odreden, ili nastavi sam sa svojom sudbinom. Nije
pravo da to jadno dete snosi svu tezinu troskova.

- Nastavi¢u sam sa svojom sudbinom - rece fotograf. - Na kraju krajeva, ja sam
umetnik.

Baba je slegla ramenima i zauzela se oko muzikanta. Predala mu je gomilu novcanica,
saglasno sa brojkom zapisanom u knjizi.

- Dve stotine pedeset i Cetiri muzicka komada - reCe mu - po pedeset centi svaki, jos
trideset 1 dva za nedelje i1 praznike, po sedamdeset centi svaki, to je ukupno sto pedeset i Sest i
dvadeset.

Muzikant nije primio novac.

- To je sto osamdeset dva i Cetrdeset - rece. - Valceri su skuplji.

- A zbog Cega?

- Zato $to su tuzniji - re¢e muzikant.

Baba ga je naterala da uzme novac.

- Onda nam ove nedelje odsviraj dva vesela komada za svaki valcer koji sam ti duzna,
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1 bi¢emo mirni.

Muzikant nije shvatio babinu logiku, ali je priznao racune dok je razmrsivao
zamrSeno. U tom trenutku, izbezumljeni vetar samo §to nije iS¢upao Sator, i u tiSini koju je
ostavio na svom prolazu ¢uo se napolju jasan i tuzan zov sove.

Erendira nije znala Sta da radi da prikrije svoju smetenost. Zatvorila je kovceg sa
novcem 1 sakrila ga ispod kreveta, ali baba je prepoznala strah ruke kad joj je Erendira
predala klju¢. ,,Ne boj se”, rece joj. ,,Uvek ima sova u vetrovitim noéima”. Ali nije
pokazivala istu ubedljivost kada je videla fotografa da izlazi sa kamerom na ledima.

- Ako hoces, ostani do sutra - rekla mu je - smrt slobodno hoda ove no¢i.

Fotograf je isto tako ¢uo krik sove, ali nije promenio odluku.

- Ostani, sine - navaljivala je baba - makar za moju ljubav.

- Ali ne platam muziku - rece fotograf.

- A, ne - reCe baba. - To ne.

- Vidite - reCe fotograf. - Vi nikoga ne volite.

Baba je pobledela od besa.

- Onda kida;j - rece. - Kopile.

Osetila se toliko uvredena, da je nastavila da blebece protiv njega dok joj je Erendira
pomagala da legne. , Kurvin sin”, gundala je. ,,Sta zna to kopile o tudem srcu”. Erendira nije
obracala paznju na nju jer je sova trazila upornom zurbom u predasima vetra, i bila je
izmucena nesigurnoscu.

Cim je baba legla uz iste obrede koji su vladali u staroj kuéi, i dok je unuka hladila,
nadvaladala je mrZznju i ponovo je disala svoj sterilni vazduh.

- Moras da poranis - reCe tada - da mi popari§ trave za kupanje pre nego $to stigne
svet.

- Da, bako - reCe Erendira.

- I spavaj lagano da se ne bi umorila, jer sutra je Cetvrtak, najduzi dan u nedelji.

- Da, bako.

- I podaj noju njegovu hranu.

- Da, bako - reCe Erendira.

Ostavila je lepezu na uzglavlje i pripalila dve oltarske svece preko puta Skrinje svojih
mrtvaca. Baba, ve¢ zaspala, izdavala je zakasnelo naredenje.

- I ne zaboravi da pripali§ svece za Amadise.
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- Da, bako.

Erendira je tada znala da se ne¢e probuditi, jer je pocela da bunca. Cula je lavez vetra
oko Satora, ali ni ovog puta nije prepoznala udar vetra svoje nesrec¢e. Pokazala se noci, sve
dok sova nije ponovo zapevala, 1 njen nagon za slobodom najzad je pobedio babinu caroliju.

Nije nacinila ni pet koraka izvan Satora, kad je nasla fotografa koji je vezivao svoje
stvari za nosac bicikla. Umirio je njegov saucesnicki osmeh.

- Ja ne znam nista - rece fotograf - nisam nista video i ne pla¢am muziku.

Oprostio se sveopStim blagoslovom. Erendira je tada potrc¢ala prema pustinji, reSena
zauvek, 1 izgubila se u tami vetra u kojoj je pevala sova.

Ovoga puta baba je odmah potrazila pomo¢ od civilnih vlasti. Komandant mesne
stanice skocio je iz ljuljaske u Sest ujutru, kad mu je ona pred oci stavila senatorovo pismo.
Ulisesov otac ¢ekao je pred vratima.

- Kako dodavola hoc¢es§ da ga procitam - povikao je komandant - kad ne umem da
Citam.

- To je preporuka senatora Onesima Sancesa - rece baba.

Bez daljih pitanja, komandant je otkacio pusku koju je drzao kraj ljuljasSke 1 poceo da
izdaje naredenja svojim agentima. Pet minuta kasnije svi su bili u vojnom kamionetu, leteci
prema granici, sa suprotnim vetrom koji je brisao tragove begunaca. Na prednjem sediStu, do
vozaca, sedeo je komandant. Pozadi je bio Holandanin sa babom, a na svakoj papucici
nalazio se po jedan naoruzani agent.

U blizini sela zaustavili su povorku kamiona pokrivenih nepromocivim platnom.
Nekoliko ljudi koji su putovali sakriveni u dubini kamiona podigli su platno i1 uperili u
kamionet mitraljeze i ratne puske. Komandant je pitao vozafa prvog kamiona na kojoj su
udaljenosti naisli na jedan farmerski kamionet natovaren pticama.

Vozag je dao gas i pobegao pre nego $to je odgovorio.

- Mi nismo potkazivaci - rece uvreden - mi smo krijumcari.

Komandant je video da sasvim blizu njegovih oc¢iju promicu garave mitraljeske cevi,
podigao ruke i nasmejao se.

- Barem se stidite - doviknuo im je - §to se krecete usred bela dana.

Na zadnjem braniku poslednjeg kamiona stajalo je napisano: Mislim na tebe
Erendira.

Vetar je postajao sve suvlji kako su napredovali prema severu, 1 sunce je postajalo
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jace sa vetrom, i bilo je teSko disati zbog vrucine 1 prasine u zatvorenom kamionetu.

Baba je bila prva koja je ugledala fotografa: vozio je u istom pravcu u kome su oni
leteli, bez ikakve zastite protiv sun€anice, osim marame vezane na glavi.

- Tu je - pokazala ga je - on je bio saucesnik. Kopile.

Komandant je naredio jednom od agenata koji je bio na papucici da se pobrine za
fotografa.

- Uhvati ga i ¢ekaj nas tu - ree mu. - Odmah se vra¢amo.

Agent je skocio sa papucice 1 dva puta doviknuo fotografu da stane. Fotograf nije ¢uo
zbog suprotnog vetra. Kada ga je kamionet pretekao, baba mu je uputila jedan tajanstveni
znak, ali je on to pobrkao sa pozdravom, nasmejao se i rukom rekao dovidenja. Nije ¢uo
pucanj. Prevrnuo se u vazduhu i pao mrtav na bicikl glave razbijene pus¢anim metkom za
koji nikada nije saznao otkuda je doSao.

Pred podne su ugledali prva pera. Prolazila su sa vetrom, i bila su to pera mladih
ptica, i Holandanin ih je prepoznao jer su bila od njegovih ptica oCerupanih vetrom. Vozac je
usmerio pravac, pritisnuo papucicu do kraja, i kroz manje od pola sata ugledali su kamionet
na horizontu.

Kad je Ulises u ogledalu opazio vojna kola, napregao se da poveca rastojanje, ali
motor vise nije mogao. Putovali su ne spavajuc¢i i bili su iscrpljeni od umora 1 zedi. Erendira,
koja je spavala na Ulisesovom ramenu, probudila se uplasena. Videla je kamionet koji samo
Sto ih nije stigao 1 sa naivnom odlu¢nos¢u uzela pistolj iz pregrade.

- Ne sluzi ni¢emu - rece Ulises. - Pripadao je Fransisku Drejku.

Lupila je njime nekoliko puta i bacila ga kroz prozor. Vojna patrola je prosla pored
njihovog rasklimatanog kamioneta, natovarenog pticama raSCupanim od vetra, nacinila

prisilan zaokret 1 presekla im put.
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Upoznao sam ih u ta vremena njihovog najveceg sjaja, iako sam najsitnije pojedinosti
njihovog Zivota pretrazio tek mnogo godina kasnije, kad je Rafael Eskalona u jednoj pesmi
otkrio uzasan rasplet drame i ucinilo mi se da bi bilo dobro da se isprica. Hodao sam
prodavajuci enciklopedije 1 medicinske knjige po oblasti Rioace. Alvaro Sepeda Samuido,
koji je isto tako hodao po tim pravcima prodavajuéi naprave za hladno pivo, odveo me u
svom kamionetu po selima pustinje sa namerom da razgovaramo o ¢emu bilo, i govorili smo
toliko ni o ¢emu 1 popili toliko piva da smo ne znajuéi kada i kuda presli celu pustinju i dosli
do granice. Tu je bio Sator lutajuce ljubavi, pod vise¢im platnenim transparentima: Erendira
je najbolja. Idi i vrati se Erindira te ceka. Ovo nije Zivot bez Erindire. Beskrajan i valovit red,
sastavljen od muskaraca svih rasa i slojeva, li¢io je na zmiju sa ljudskim prsljenovima koja je
dremala preko naselja i trgova, izmedu nabijenih radnji i bucnih trznica, i izlazila iz ulica tog
grada uzavrelog od Svercera u prolazu. Svaka ulica bila je javna kockarnica, svaka kuca
kréma, svaka vrata skroviSte izbeglica. Mnogobrojne neodgonetljive muzike 1 izvikivanja
slivala su se u pani¢nu buku usred halucinantne vrucine.

U gomili izbeglica i gotovana bio je Blakaman, dobri, ispentran na stolu, trazeci pravu
zmiju da bi na sopstvenom mesu oprobao protivotrov koji je sam izmislio. Tu je bila i zena
koja se pretvorila u pauka zato Sto nije sluSala svoje roditelje, koja je za pedeset centi
dopustala da je pipaju da bi se uverili da nema prevare i odgovarala na pitanja koja su joj
postavljali o njenoj nevolji. Bio je i neki glasnik vecnog zivota koji je objavljivao skori
dolazak strasnog nebeskog slepog misa, ¢iji je vreli dah sumpora trebalo da poremeti red u
prirodi i natera tajne mora da izadu na povrSinu.

Jedino skroviSte mira bila je Cetvrt za ljubav, u koju su pristizali samo otpaci gradske
buke. Zene koje su dogle sa Cetiri strane ruze vetrova zevale su od dosade u zapustenim
salonima za igru. U popodnevnim satima dremale su sede¢i, a da ih niko nije budio da bi ih
voleo, 1 nastavile su da cekaju nebeskog slepog miSa ispod ventilatora sa rebrima
pri¢vrSéenim na tavanici. Jedna od njih je iznenada ustala i otiSla na trem sa macuhicama,
koji je gledao na ulicu. Tuda je prolazio red Erendirinih prosilaca.

- Da vidim - doviknula im je Zena. - Sta to ima ona $to nemamo mi?
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- Preporuku od senatora - uzviknuo je neko.

Privucene krikovima i smehom, druge Zene su izasle na trem.

- Ima dana kako taj red tu stoji - rece jedna od njih. - Zamisli, po pedeset pesosa
svaki.

Ona koja je prva izasla odlucila je:

- Odoh ja da vidim $ta to ima od zlata ono nedonosce.

- Ja isto tako - reCe druga. - Bolje nego da tu besplatno grejemo stolice.

Uz put su se pridruzile i druge, i1 kad su stigle do Erendirinog Satora ¢inile su bu¢nu
druZinu. USle su bez najave, udarcima jastukom rasturile muskarca koga su zatekle kako trosi
najbolje §to ume novac koji je platio, i natovarile su Erendirin krevet na ramena 1 izvukle ga
na ulicu.

- To je nasilje - vikala je baba. - Gomilo nevernika! Buntovnice! - I zatim, na
muskarce u redu: - A vi, strine, gde su vam muda kad dopustate ovo nasilje protiv jednog
nezaSti¢enog deteta. Pederi!

Nastavila je da vice sve dok je imala glasa, dele¢i udarce skiptrom svakome ko joj se
naSao na dohvatu, ali njen bes gusio se izmedu krikova i podsmesljivih zvizduka gomile.

Erendira nije mogla da pobegne od poruge jer je u tome sprecavao lanac za psa kojim
je baba vezala za precku na krevetu otkad je pokuSala da pobegne. Ali nisu joj ucinile
nikakvo zlo. Pokazale su je na njenom oltaru sa baldahinom kroz najbucnije ulice kao
alegori¢ni prolazak gresnice vezane u lancima, i na kraju su je stavile na odar usred najveceg
trga. Erendira je bila ljuta, sa sakrivenim licem ali ne placudi, i tako je ostala na straSnom
suncu trga, grizu¢i od sramote i besa pseci lanac svoje zle sudbine, sve dok se neko nije
smilovao da je pokrije kosuljom. Bilo je to prvi put da sam ih video, ali sam saznao da su u
tom grani¢nom gradu ostale pod zaStitom javnih snaga sve dok nisu crkle babine riznice, 1 da
su tada napustile pustinju u pravcu mora. Nikada se nije videlo toliko bogatstva u tim
kraljevstvima siromaha. Bio je to red volovskih zaprega, na kojima su se gomilale neke
jeftine kopije i8¢ezle imovine sa katastrofom zdanja, i ne samo carske biste i cudni ¢asovnici
nego joS 1 polovni klavir 1 gramofon na navijanje sa nostalgiénim ploama. Karavan
Indijanaca zauzeo se oko tovara, a banda muzikanata oglasavala je u selima njen pobedonosni
dolazak.

Baba je putovala na nosiljci sa cvetnim vencima od hartije, prezivajuéi Zitarice iz

dzepa, pod senkom crkvenog plaSta. Njena ogromna veli¢ina je narasla jer je ispod bluze
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nosila prsluk od platna za jedra, u koji je trpala zlatne poluge kao sto se slazu meci u fisekliju.
Erendira je hodala do nje obucena u upadljive tkanine naki¢ene dinduvama, ali jo§ uvek sa
lancem za psa oko gleznjeva.

- Ne mozes$ da se pozali§ - reCe joj baba na izlazu iz pograni¢nog grada. - Imas odecu
kraljice, raskoSan krevet, svoju muzi¢ku bandu i ¢etrnaest Indijanaca koji te sluze. Ne izgleda
li sjajno?

- Da, bako.

- Kad ti budem nedostajala - nastavila je baba - neceS§ ostati na milost muskaraca,
posto ¢e§ imati svoju kucu u jednom znacajnom gradu. Biées slobodna i sre¢na.

Bila je to nova i nepredvidljiva vizija budu¢nosti. Naprotiv, viSe nije govorila o
bivsem dugu, Cije su se pojedinosti zaplitale i ¢iji su rokovi rasli dok su usponi trgovine bivali
sve zamrsSeniji. Ali, Erendira nije ispustili ni jedan uzdah koji bi dozvolio da se nazre njena
misao. Potcinila se u tiSini mucenju kreveta u barama Salitre, u pospanosti jezerskih sela, na
pegavim kraterima rude talka, dok joj je baba pricala viziju buduénosti kao da je odgoneta u
kartama. Neko poslepodne, na kraju jednog teskobnog kanjona, primetile su vetar drevnih
lovora, 1 ¢ule dronjke razgovora sa Jamajke, 1 osetile toliku Zudnju za zivotom, i steglo im se
srce, 1 bilo je to zbog toga Sto su stigle na more.

- Evo ti ga - recCe baba, diSu¢i staklastu svetlost Kariba posle pola zivota provedenog u
pustinji. - Ne dopada ti se?

- Da, bako.

Tu su posadile Sator. Baba je provela no¢ govoreéi a ne sanjajuci, i ponekad je brkala
svoje nostalgije sa prividenjima buducnosti. Spavala je duze nego obi¢no 1 probudila se
umirena Sumom mora. Ali, kad je Erendira kupala ponovo je pocela da joj prori¢e buduénost,
1 vidovitost je bila tako groznicava da je li¢ila na bunilo bdenja.

- Bice$§ gospodska gazdarica - rece joj. - Plemicka dama, obozavana od svojih
Sticenica, 1 zadovoljna i poStovana od najvisih vlasti. Kapetani brodova slace ti razglednice iz
svih luka sveta.

Erendira je nije sluSala. Mlaka voda namirisana origanom curila je u kadu kroz neki
kanal koji se punio napolju. Erendira je skupljala sa ¢vrstom tikvom, ne diSu¢i, 1 polivala
babu jednom i sapunjala drugom rukom.

- Ugled tvoje kuce lete¢e od usta do usta preko lanca Antila do kraljevstva Holandije -

govorila je baba. - I bi¢e znacajnija od kuce predsednika, poSto ¢e se u njoj govoriti o
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drzavnim poslovima i sredi¢e se sudbina drzave.

Iznenada je u kanalu nestalo vode. Erendira je izaSla iz Satora da vidi $ta se dogada, 1
videla da je Indijanac koji je trebalo da sipa vodu u kanal cepao drva u kuhinji.

- Istekla je - rece Indijanac. - Treba ohladiti vise vode.

Erendira je otiSla do ognjiSta na kome se nalazio drugi veliki lonac sa miriSljavim
lis¢em. Zamotala je ruke krpom, i ustanovila je da moze da podigne lonac bez pomoci
Indijanca.

- Idi - re¢e mu. - Ja ¢u da nalijem vodu.

Sacekala je dok je Indijanac izaSao iz kuhinje. Onda je podigla sa vatre lonac sa
vrelom vodom, podigla ga sa mnogo napora do visine kanala, i kad je trebalo da nalije
smrtonosnu vodu u cev kade, baba je uzviknula iz unutra$njosti Satora:

- Erendira!

Kao da je videla. UplaSena od krika, unuka se pokajala u poslednjem trenutku.

- Idem, bako - rece. - Hladim vodu.

Te no¢i razmisljala je do veoma kasno, dok je baba pevala spavajuci u prsluku od
zlata. Erendira je posmatrala iz svoga kreveta Sirom otvorenih oc¢iju koje su u polumraku
licile na macje. Potom je legla kao davljenik, sa rukama na grudima i otvorenih oc€iju, i zvala
svom snagom svog unutras$njeg glasa:

- Ulises.

Ulises se naglo probudio u ku¢i na plantazi pomorandzi. Tako je jasno ¢uo Erendirin
glas da je potrazio u senkama sobe. Posle trenutka razmisSljanja smotao je odecu i cipele, i
napustio spavacu sobu. Presao je terasu, kad ga je iznenadio glas njegovog oca:

- Kuda ¢es?

Na mesecini Ulises ga je video osvetljenog u plavo.

- U svet - odgovorio je.

- Ovoga puta ti to ne branim - rece Holandanin. - Ali ti predo¢avam jedno: gde god da
odes pratiée te prokletstvo tvog oca.

- Neka bude - rece Ulises.

Iznenaden, ¢ak pomalo ponosan zbog sinovljeve odluke, Holandanin ga je kroz
plantazu osvetljenu mesecinom pratio pogledom koji je malo-pomalo pocinjao da se smeje.
Njegova zZena bila je iza njegovih leda na nacin lepe Indijanke. Holandanin je progovorio kad

je Ulises zatvorio kapiju.
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- Vratice se - re€e - poucen zivotom, brze nego §to mislis.

- Vrlo si surov - uzdahnula je ona. - Nece se nikada vratiti.

Ovoga puta, Ulises nije morao nikoga da pita za Erendirine pravce. PreSao je pustinju
sakriven u prolaznim kamionima, kraduci za jelo i spavanje, 1 kraduéi Cesto samo iz
zadovoljstva opasnosti, dok nije pronaSao Sator u drugom selu na moru, iz koga su se videle
staklene zgrade nekog osvetljenog grada, i u kome su odjekivala no¢na dovidenja brodova
koji su prolazili prema ostrvu Aruba. Erendira je spavala, vezana lancem o pre¢agu i u istom
polozaju izgubljenog davljenika, u kome ga je zvala. Ulises je stajao duze vreme gledajuci je
1 nije je budio, ali je gledao sa toliko snage da je probudio. Onda su se poljubili u mraku,
milovali na brzinu, svlacili do zamora, sa nekom ¢utljivom neznos¢u i skrivenom radoscu §to
je vise nego ikada lic¢ilo na ljubav.

Na drugoj strani Satora, zaspala baba naglo se okrenula i pocela da bunca.

- To je bilo u vremena kad je stigao grcki brod - rece. - Bila je posada ludaka koji su
usre¢ivali Zene i nisu im placali novcem nego sunderima, nekim Zivim sunderima koji su
kasnije hodali po ku¢ama, jaucuci kao bolesnici u bolnici teraju¢i decu da placu da bi im
popili suze.

Pridigla se podzemnim pokretom i sela na krevet.

- Bilo je to onda kada je dosao on, boze moj - vikala je - jaci, veci, i mnogo muskiji
od Amadisa.

Ulises, koji dotle nije obra¢ao paznju na bunilo, pokusao je da se sakrije kad je video
da baba sedi na krevetu. Erendira ga je umirila.

- Ne mici se - rece mu. - Uvek kad dode dotle sedne na krevet, ali se ne probudi.

Ulises je legao na njeno rame.

- Ja sam te no¢i pevala sa mornarima i mislila sam da je zemljotres - nastavila je baba.
- Svi su morali da misle to isto, posSto su pobegli vriSte¢i, mrtvi od smeha, i samo je ostao on
pod tremom od macuhica. Se¢am se kao da je to bilo juce i1 tada sam pevala pesmu koju su
svi pevali u tim vremenima. Cak su je pevali i papagaji u dvoristu.

Bez zvuka glasa, kako je moguce pevati samo u snovima, zapevala je stihove svoje

gorcine:

Gospode, gospode, vrati mi moju staru naivnost

Da uzivam njegovu ljubav ponovo iz pocetka.
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Tek tada Ulises se zainteresovao za babinu nostalgiju.

- Tu je on - govorila je - sa papagajem na ramenu i baca¢em za ubijanje ljudozdera
kao §to je doSao Gvataral u Gvajane, i ja sam osetila njegov dah smrti kad je stao ispred mene
1 rekao mi: nac¢inio sam hiljadu puta krug oko sveta i video sve Zene svih naroda, tako da
imam pravo da ti kazem da si najponosnija i najusluZnija, najlepsa na zemlji.

Legla je ponovo i zajecala na jastuku. Ulises i Erendira ostali su dugi trenutak u tisini,
ljujajuéi se u polusenci bezmernog disanja starice koja je spavala. Odjednom, Erendira je
upitala bez najmanjeg drhtanja u glasu:

- Da li bi se usudio da je ubijes?

Iznenada uhvacéen, Ulises nije znao Sta da odgovori.

- Ko zna - rece. - Da li bi se ti usudila?

- Ja ne mogu - rece Erendira, - jer mi je baba.

Tada je Ulises ponovo osmotrio veliko zaspalo telo, kao da mu odmerava koli¢inu
Zivota, 1 odludio:

- Zbog tebe sam sposoban na sve.
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Ulises je kupio funtu otrova za miSeve, pomesSao ga sa kajmakom i marmeladom od
malina, i ubacio taj smrtonosni krem u kolac iz koga je izvadio njegov pravi nadev. Potom ga
je odozgo premazao guscijim kremom, izravnavajuéi ga kasSikom dok nije iS¢ezao i poslednji
trag izopacenog dela, 1 krunisao prevaru sa sedamdeset i dve roze svecice.

Baba se podigla sa prestola mlatarajuci prete¢im skiptrom kad ga je videla da ulazi u
Sator sa prazni¢nim kolacem.

- Bezobraznice - viknula je. - Kako se usudujes da krocis u ovu kucu!

Ulises se sakrio iza svog andeoskog lica.

- Dolazim da molim za oprostaj - rece - na dan vaseg rodendana.

Razoruzana njegovom spretnom lazi, baba je naredila da se postavi sto kao za
svadbenu veceru. Posadila je Ulisesa na svoju desnu stranu, dok ih je Erendira sluzila, i posto
je ugasila svece razornim dahom, isekla je kolac na jednake delove. Posluzila je Ulisesa.

- Coveku koji ume da zasluZi oprostaj pripada pola raja - reée. - Ostavljam ti prvi
komad jer on donosi srecu.

- Ne dopadaju mi se slatkisi - re¢e on. - Prijatno.

Baba je ponudila Erendiri drugi komad kolac¢a. Ona ga je ponela u kuhinju 1 bacila u
kantu za dubre.

Sve ostalo baba je pojela sama. Trpala je Citave komade u usta i gutala ih bez
zvakanja, jecaju¢i od zadovoljstva i gledajuci Ulisesa iz limba svog uzivanja. Kad viSe nije
bilo u njenom tanjiru pojela je komad koji je ostavio Ulises. Dok je Zvakala poslednju krisku,
pokupila je prstima mrvice sa stolnjaka 1 stavila ih u usta. Pojela je toliko arsenika koliko je
dovoljno da se satre generacija miSeva. Uprkos tome, svirala je na klaviru i pevala sve do
pono¢i, legla sreéna, i uspela da normalno spava. Jedini novi znak bio je neki kameniti trag u
njenom disanju. Erendira 1 Ulises su motrili na nju iz drugog kreveta, 1 ¢ekali su samo njen
poslednji ropac. Ali kad je pocela da bunca glas joj je bio ziv kao i uvek.

- Izludeo me, boZze moj, izludeo me! - viknula je. - Navlacila sam dve reze na
spavacoj sobi da ne bi usao, stavljala orman i sto na vrata i stolice na sto, i bilo je dovoljno da

on samo kucne prstenom da bi se sve to rasturilo, stolice siSle same sa stola, sto 1 orman se
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sami odvojili, precaga izaSla sama iz alke.

Erendira i Ulises su je posmatrali sa iznenadenjem koje je raslo dok je bunilo
postajalo dublje i dramati¢nije, i glas prisniji.

- Osecala sam da ¢u umreti, oblivena znojem straha, moleci u sebi da se vrata otvore
bez otvaranja, da on ude bez ulaska, da nikada ne ode ali isto tako ni da se nikada ne vrati, da
ne bih morala da ga ubijem.

Nastavila je da prelistava svoju dramu u toku nekoliko sati, do najsitnijih pojedinosti,
kao da je to ponovo dozivljavala u snu. Ali pre zore okrenula se u krevetu pokretom
seizmickog prilagodavanja i glas joj se slomio sa neizbeznos$¢u jecanja.

- Ja sam ga upozorila, i on se smejao - vikala je - ponovo sam ga upozorila i ponovo
se smejao, sve dok nije otvorio uplasene oci govoreéi, aj kraljice! aj kraljice! i glas mu nije
izlazio kroz usta nego kroz ubod noza u grlu.

Ulises, uplaSen od strasnog babinog prisecanja, uhvatio se za Erendirinu ruku.

- Baba ubica! - uzviknu.

Erendira nije na to obracala paznju, jer je u tom trenutku pocela da rudi zora.
Casovnici su otkucavali pet.

- Idi! - rece Erendira. - Uskoro ¢e se probuditi.

- Zivlja je od slona - uzviknuo je Ulises. - Ne mozZe biti!

Erendira ga je presekla ubistvenim pogledom.

- Cinjenica je - re¢e - da ne mozes§ nikog ni da ubijes.

Ulisesa je zaprepastilo tako surovo prebacivanje, pa je pobegao iz Satora. Erendira je
nastavila da gleda zaspalu babu, sa svojom tajnom mrZnjom, razofaranim besom, dok se
najavljivala zora i budio zrak ptica. Tada je baba otvorila o¢i i pogledala je zadovoljnim
osmehom.

- Bog te spasao, kéeri.

Jedina uocljiva promena bio je neki poremecaj u svakodnevnom redu. Bila je sreda,
ali baba je htela da obuce nedeljnu haljinu, odlucila je da Erendira ne prima nijednu musteriju
pre jedanaest, 1 zamolila je da joj oboji nokte ljubi¢astom bojom 1 napravi svecanu frizuru.

- Nikada nisam toliko zelela da se slikam - uzviknula je.

Erendira je pocela da je ¢eSlja, ali kad joj je prosla ¢eSljem za razmrSivanje ostao joj
je medu zupcima pramen kose. UplaSeno ga je pokazala babi. Ona ga je pregledala, pokusala

da i8¢upa drugi pramen prstima, i drugi zZbun kose ostao joj je u ruci. Bacila ga je na pod 1
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ponovo pokusala, i iSCupala jo§ ve¢i pramen. Onda je pocela da cupa kosu sa obe ruke,
umiruci od smeha, bacaju¢i pune Sake kose u vazduh sa nekom nerazumljivom rado$¢u, dok
joj glava nije ostala kao oljusteni kokos.

Erendira nije imala vesti od Ulisesa sve dok dve nedelje kasnije nije primetila sovin
poziv izvan Satora. Baba je pocela da svira na klaviru, 1 bila je toliko udubljena u svoju
nostalgiju da nije primecivala stvarnost. Na glavi je imala periku od sjajnog perja.

Erendira je do$la na poziv i tek tada otkrila fitilj eksploziva koji je izlazio iz klavirske
kutije, 1 produzavao se medu korovom i gubio u tami. Potr¢ala je prema mestu na kome je bio
Ulises, sakrila se do njega medu Zbunjem, i oboje su stisnuta srca videli plavi plamicak koji je
18ao kroz fitilj eksploziva, preSao tamni prostor i usao u Sator.

- Zapusi usi - rece Ulises.

Uginili su to oboje, ali nije bilo potrebno, jer eksplozije nije ni bilo. Sator se iznutra
osvetlio sjajnim izgaranjem, koje je puklo u tiSini, 1 izgubilo se u surli dima od pokvasenog
baruta. Kad se Erendira usudila da ude, veruju¢i da je baba mrtva, nasla je sa osmudenom
perikom i koSuljom u dronjcima, ali zivlju nego ikada, kako pokuSava da ugusi vatru
pokrivacem.

Ulises je iS¢ezao pod zaStitom krikova Indijanaca koji nisu znali Sta da rade, zbunjeni
protivrecnim babinim naredenjima. Kad su na kraju uspeli da savladaju plamen 1 rasture dim,
nasli su se sa vizijom brodoloma.

- Izgleda davolska stvar - rece baba. - Klaviri ne eksplodiraju slucajno.

Nacinila je sve moguce pretpostavke da bi utvrdila uzroke nove nesrece, ali okoli$ni
odgovori Erendire i njen neustraSiv stav zbunili su je do kraja. Nije nasla ni najmanju
pukotinu u unukinom vladanju, nije se ni setila da postoji Ulises. Bila je budna do zore,
preduci pretpostavke 1 pravec¢i obracune gubitaka. Spavala je loSe 1 malo. Slede¢eg jutra, kad
joj je Erendira podigla prsluk sa zlatnim polugama, pronasla joj je vatrene mehurove na
ramenima i grudima u zivom mesu. ,,S razlogom sam se prevrtala dok sam spavala”, rece,
dok joj je Erendira stavljala belanca na opekotine. ,,A uz to, imala sam i cudan san”. Napregla
se da se usredsredi da bi prizvala sliku, sve dok je nije imala toliko jasnu u paméenju kao u
snu.

- Bio je kraljevski paun u beloj ljuljasci - rece.

Erendira se iznenadila, ali odmah je povratila svoj svakodnevni izraz.

- To je dobra vest - slagala je. - Kraljevski paunovi iz snova su zivotinje koje dugo
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zZive.

- Bog te Cuo - re€e baba - ali opet smo kao u pocetku. Moramo poceti iznova.

Erendira se nije zbunila. Izasla je iz Satora sa lavorom za obloge i ostavila babu sa
torzom upijenim u belanca, i lobanjom namazanom senfom. Stavljala je jo$ belanaca u lavor
pod tremom od palmi koji je sluzio kao kuhinja, kad je videla da su se pojavile Ulisesove o¢i
iza ognjista kako ga je prvi put videla iza svog kreveta. Nije se iznenadila, nego mu je rekla
umornim glasom:

- Uspeo si samo da povecas dug.

Ulisesove o¢i su se zamutile od straha. Ostao je nepokretan gledaju¢i Erendiru u
tiSini, video je kako lupa jaja sa ukoCenim izrazom potpunog potcenjivanja, kao da on ne
postoji. Najzad su se o¢i pokrenule, pogledale stvari po kuhinji, viseée Serpe, vence luka,

tanjire, mesarski noz. Ulises se podigao, 1 dalje ne govore¢i nista, 1 uSao pod trem i otkacio

v

noz.
Erendira ga ponovo nije pogledala, ali u trenutku kad je Ulises napustao trem re¢e mu
tiho:
- Pazi, ve¢ je imala nagovestaj smrti. Sanjala je kraljevskog pauna u beloj ljuljasci.
Baba je videla kako Ulises ulazi sa noZzem, i uz krajnji napor ustala je bez pomo¢i
skiptra i podigla ruke.

- Decace! - viknula je. - Jesi li poludeo?

Ulises se bacio na nju 1 jednim pravim udarcem noza zario joj ga u gole grudi. Baba je
ispustila jauk, bacila se na njega i pokusala da ga ugusi svojim jakim medvedim rukama.

- Kurvin sine - zarezala je. - SuviSe kasno sam primetila da imas lice andela izdajice.

Nije mogla da kaze nista vise posto je Ulises uspeo da oslobodi ruku sa nozem i zada
joj drugi udarac pod ple¢ku. Baba je ispustila potmuo jauk i1 snaznije zagrlila napadaca.
Ulises joj je zadao tre¢i udarac bez milosti, i mlaz krvi izba¢en pod velikim pritiskom
poprskao mu je lice: bila je to neka masna, sjajna i zelena krv, slicna medu od nane.

Erendira se pojavila na ulazu sa lavorom u ruci, i posmatrala je bitku sa zlo¢inackom
neustrasivoscu.

Velika, izvajana od jednog komada, ponovo reze¢i od bola i besa, baba se prikljestila
uz telo Ulisesa. Njene ruke, njene noge, ¢ak i njena Celava lobanja bili su zeleni od krvi.
Ogromno mehovo disanje, poremeéeno prvim hroptanjem, zauzimalo je ceo prostor. Ulises je

ponovo uspeo da oslobodi naoruzanu ruku, otvorio joj rez na stomaku, 1 eksplozija krvi
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natopila ga je u zeleno do nogu. Baba je pokusala da zahvati vazduh koji joj je ve¢ nedostajao
za Zivot, 1 pala je ni€ice. Ulises se oslobodio od iscrpljenih ruku i bez trenutka odmora zadao
je ogromnom palom telu poslednji udarac nozem.

Erendira je tada stavila lavor na sto, sagla se prema babi, istraZila je bez dodira, 1 kad
se uverila da je mrtva, njeno lice steklo je najednom svu zrelost starije osobe koju joj nisu
dale njenih dvadeset godina nevolje. Brzim i tacnim pokretima zgrabila je zlatni prsluk i
izaSla iz Satora.

Ulises je ostao sedeci do lesa, iscrpljen borbom, 1 §to je visSe pokusavao da ocisti lice
viSe mu se razmazivala ta zelena i1 Ziva materija koja je izgledala kao da izbija iz njegovih
prstiju. Tek kad je video da Erendira izlazi sa zlatnim prslukom postao je svestan svog stanja.

Zvao je krikovima, ali nije dobio nikakav odgovor. Odvukao se do ulaza u Sator i
video kako je Erendira pocela da tr¢i obalom mora u pravcu suprotnom od grada. Tada je
ucinio poslednji pokuSaj da je prati, dozivajuéi je oCajni¢kim krikovima, koji viSe nisu bili
krikovi ljubavnika nego sina, ali ga je savladao straSan zamor §to je ubio Zenu bez icije
pomo¢i. Babini Indijanci stigli su ga ve¢ bacenog licem na plazi, kako place od samoce i
straha.

Erendira ga nije Cula. Trcala je protiv vetra, brze od srne, i nijedan glas ovoga sveta
nije mogao da je zadrzi. Ne okrecu¢i glavu prosla je trée¢i kroz Zarku paru bara Salitre, kroz
kratere talka, kroz sanjivost sojenica, sve dok nisu nestale prirodne nauke mora i pocela
pustinja, ali joS je nastavila da tr¢i sa zlatnim prslukom dalje od pustinjskih vetrova i
beskrajnih zalazaka sunca, i nikada se nije ¢ula ni najmanja vest o njoj i nije se pronasao ni

najbledi trag njene nevolje.
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