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MARKESOVA MAGIJA

„Po onome što su mi rekli, moja knjiga ima čudnu moć: kad je čitate, poželite da o

njoj govorite. Poklanja se prijateljima da bi se o njoj raspravljalo. I tako smo je poklanjali i

o njoj razgovarali. Pomalo se stvorio lanac kupaca. Jedna moja prijateljica kupila je 250

primeraka knjige i poklonila ih za Božić prijateljima s posvetom „Ovo je najlepša godina

moga života: provela sam je razgovarajući o Sto godina samoće.”

Pisci se obično ustručavaju da govore o značenju, strukturi, slojevitosti i žanrovskim

određenjima  sopstvenog  dela.  Oni  ređi  u  čijim  delima  savremenici  hrpimice  počinju  da

prepoznaju  odblesak,  jedinstveno  viđenje  i  tumačenje  epohe,  tek  oni  po  pravilu  nemaju

potrebe  da  objašnjavaju  načine  prihvatanja  i  tajnu  uspeha  sopstvenog  doprinosa  svetu

književnosti. Kao ni mnoga druga, ni ovo pravilo ne važi za Gabrijela Garsiju Markesa, koji

je navedenim rečima, lako, duhovito i nepogrešivo odgonetnuo moć svog romana.

Tačnost Marksovog iskaza osetili smo neposredno kad je u nas objavljen roman „Sto

godina samoće”, do tada savršeno nepoznatog (za našeg čitaoca, pa i za mnoge književne

znalce  i  profesionalce)  kolumbijskog pisca.  Činjenice  nepobitno  kažu  da  je  nakon

objavljivanja ovog romana u našem izdanju (izdanje BIGZ-a, 1973, prevod Jasne Mimice

Popović), dugo na pisanom području vladao muk, sve dok knjiga nije sa dotad nepoznatom

snagom dalekosežne usmene preporuke postala jedinstven bestseler. Kao da je u svemu tome

bilo neke čudne promisli i  pravde: delo „Sto godina samoće”, koje na fascinantan način

otelovljuje romanesknu sintezu iskonskih mitskih slika, legendi, narodnih kazivanja, usmene

tradicije latinoameričkog kontinenta, dobilo je odlučnu, podršku (iz Markesovih reči se vidi,

ne samo kod nas) usmene kulture, za koju mnogi misle da je smrtno ugrožena kulturom slike i

vizuelnih medija.

Od maja  1967.  godine,  kad je  ovaj  roman prvi  put  objavljen  u  Buenos  Airesu  u

skromnom tiražu od osam hiljada primeraka, delo je prevedeno na dvadesetak jezika, donevši

bojana888



Markesu jednodušan glas najvećeg romanopisca Latinske Amerike, dok je veliki i tragački

čileanski pesnik Pablo Neruda rekao da je „Sto godina samoće” neuporedivo remek-delo,

možda  najveće  otkriće  napisano  na  španskom  jeziku  od  Servantesovog  „Don  Kihota”

naovamo. Za ovih desetak godina od prvog objavljivanja, samo na španskom je prodato više

od  devet  miliona  primeraka,  a  najveće  izdavačke  kuće  na  takozvanim  velikim  jezicima

utrkuju se da što brže predstave obiman opus ovog pisca, sa čijim munjevitim prodorom na

gotovo  sve  bestseler-liste  sveta,  i  istovremeno  u  središte  pažnje  najuglednijih  književnih

kritičara i  znalaca,  jednostavno ne može ništa da se uporedi.  Valjda se samo tako može

objasniti da je najnoviji Markesov roman „Patrijarhova jesen”, objavljen početkom 1977.

godine, za nepunih šest meseci, preveden na više od trideset jezika! 

Veliki  francuski kritičar Alber Tibode kaže da u delu svakog velikog pisca postoji

knjiga  koja  ima  ulogu  matice,  osnovnog  jezgra,  bez  obzira  da  li  je  ta  knjiga  nastala

vremenski na početku ili na kraju stvaraočeve duhovne pustolovine. U plodnoj spisateljskoj

delatnosti  Gabrijela  Garsije  Markesa  ovu  ulogu  nesumljivo  vrši  roman  „Sto  godine

samoće”, što i sam pisac priznaje navodeći da su sve njegove prethodne knjige samo jedna

velika knjiga ljudske samoće i da je on sam pisac jedne knjige, koja se proteže od „Opalog

lišća” (1955) do „Patrijarhove jeseni”.

U romanu „Sto godina samoće”, u kome je ispričana burna i tragikomična istorija

stogodišnje  samoće  porodice  Buendija,  Markes  prividno  preuzima  postupak  narodnog

usmenog  pripovedača,  da  bi  ga  iznutra  razorio  udahnuvši  mu  mnogostruke  funkcije

modernih  romanesknih  načina  izražavanja,  srećno  izbegavši  radikalnu  konceptualizaciju

jezika i njegovo odvajanje od narodne govorne tradicije. Markesov jezik štedro koristi sve

ono  što  neposredno  postoji  u  složenoj,  protivurečnoj  i  neprevidljivoj  stvarnosti

latinoameričkog podneblja: kao duhovna tradicija kolektivnih mitova, legendi, vradžbina i

kazivanja, ali i kao neposredna pojavnost u kojoj kao da se privid takmiči sa opipljivim, a

fantastično i izmaštano sa trivijalnim. Markesova proza, sva u opojnim čulnim slikama, spaja

poeziju, humor i parodiju, prateći dugu i ekscentričnu istoriju porodice Buendija, za koju se

po analogiji ispostavlja da je istorija Latinske Amerike, premda je bliže piščevom osećanju

pesničkog relativizma da je knjiga njen najprirodniji univerzum. Ali razvijajući sudbinu jedne

porodice, pisac se bavi pričom koja ne poseduje kronološku razvijenost u vremenu. Kao što u

istorijskoj  stvarnosti  nema eshatološkog cilja,  tako u svetu Makonda,  piščeve metafizičke

prestonice  sveta,  istorija  prodire  u  sadašnjost,  priča  neosetno  upija  vremenske  skokove
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unapred i  unazad, koristeći  logiku sna i  fantastičnog tamo gde valja razobličiti  tragičnu

stvarnost. Koristeći onu duhovnu dimenziju, koju je jednom Aleho Karpentjer nazvao „lo real

maravilloso”,  čudesno  u  stvarnom,  Markes  dolazi  do  tvoračke  tačke  u  kojoj  se  spajaju

stogodišnji mitovi narodne svesti s krvavim okrutnostima društvenog nasilja, a jezik postaje

sredstvo  prodornog kritičkog  uvida  i,  silom paradoksa istovremeno,  poetske  mistifikacije

stvarnosti.  Ima zrno istine u svesno zaoštrenoj tvrdnji jednog engleskog kritičara (Alaster

Rid) kad kaže da samo jedna Markesova rečenica ima više mesa nego mnogi romani!

Prema sopstvenom priznanju, Markes je nakon romana „Sto godina samoće” osećao

teškoću u započinjanju novog romana (buduće „Partijarhove jeseni”), jer je bio svestan da

obnavlja već napisano delo. Da bi mogao „da počne od nule”, krenuo je da piše priče za

decu.  Ispostavilo  se  da  pisac  jedno  želi  a  drugo  čini.  Tako  je  nastala  knjiga  priča

„Neverovatna i  tužna istorija  nevine  Erendire i  njene  bezdušne  babe” (1973),  negde na

sredokraći do najnovijeg romana koji je trebalo da bude poema o usamljenosti vlasti. I kao

što u „Patrijarhovoj jeseni” nije uspeo da pobegne od samoće koja je suprotna solidarnosti i

ima značenje  političke implikacije,  tako  ni  knjiga priča  „Neverovatna i  tužna istorija...”

nema nikakve neposrednije veze s pričama za decu, nego što bi se to moglo reći, na primer,

za „Sto godina samoće”.

Ova knjiga donosi pripovedački venac od sedam priča, od kojih je završna, naslovna,

gotovo mali pikarski roman u markesovskom stilu, dok šest priča uslovno pripadaju žanru

kratke priče, pokazujući, uz sva prepoznatljiva svojstva markesovske pripovedačke umetnosti,

novo lice ovog čudesnog stvaraoca. Posle tako celovite, slojevite i mnogoznačne knjige kao

što je „Sto godina samoće”, bilo je razloga za bojazan da će se Markes u sledećoj knjizi

ponavljati,  a  ne  obnavljati.  Na svu  sreću,  dogodilo  se  ovo  drugo.  Rukopis  je  istovetan:

bogata,  virtuozna,  upečatljivim  i  zamamnim  čulnim  slikama  nabijena  rečenica,  koja  s

neverovatnom gipkošću prati  izoštrenu i  pesnički  iskošenu Markesovu percepciju  stvari  i

pojava. Svet iz kojeg Markes crpi ove priče, uslovno govoreći, pripada civilizaciji mitskog

Makonda (premda su mesta zbivanja radnje različita i pomaknuta severnije, ka Karibima), s

onom istom uslovnošću s kojom se kaže da je Fokner stalno stremio Jonapatofi,  a Džojs

rodnom a ipak skroz na skroz izmaštanom Dablinu. Iznenađenja su u nečem drugom: svaka

priča ima svoju osobenu boju i  temperaturu,  svoju dramaturgiju zbivanja.  Uvodna priča

„Blakaman dobri prodavac čuda” ispripovedana je u prvom licu, kao tragikomična ispovest

o  sudbini  vašarskih  prevaranata.  Markes  sjajno  koristi  preterivanja  narodnih  kazivača,
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krećući  se  u  rasponu  od  sverazumevajuće  ironije  do  parodije  i  farse.  Kroz  čemernu

Blakamanovu sudbinu pisac kao da rasvetljava nešto od spisateljske poetike, stalnog rizika

gutača  vatre  i  pesnika.  „More  izgubljenog  vremena”  prati  sudbine  jednog  primorskog

seoceta  u  kome  se  događaju  stvari  koje  u  priči  neosetno  preuzimaju  logiku  nestvarnih

snoviđenja i sanjarija. Ono što je u ovoj priči neverovatno poseduje neporecivu lepotu i kao

da pripada arhetipu kolektivnog detinjstva koje prebiva u svakom čoveku.

Priča  „Poslednje  putovanje  avetinjskog  broda”  pravo  je  remek-delo  Markesove

tvoračke mašte, jezičke istančanosti i doteranosti pripovedačke tehnike. Šest stranica ovog

proznog bisera iskazano je u samo jednoj rečenici (u trećem licu jednine), predstavljajući

jedan  događaj  u  dvostrukom  ogledalu  halucinatornog  snoviđenja  i  varljivo  opipljive

stvarnosti. Na primeru ove proze moglo bi se govoriti o iskonskom nadrealizmu Markesove

poetike,  kao  i  o  piščevom  majstorstvu  ispoljenom  u  postupnoj  gradaciji  slika  koje  ne

pripadaju istom modelu stvarnosti.

Sledeće dve priče, „Najlepši utopljenik na svetu” i „Vrlo stari gospodin sa ogromnim

krilima”  imaju  srodnu  dramaturšku  ideju:  dolazak  nečeg  nestvarnog  i  natprirodnog  u

sredinu prizemnog seoskog tavorenja.  Ostvarene  mirnijim pripovedačkim postupkom,  ove

priče  imaju  nešto  klasično  u  razvijanju  postavljenog  kontrasta,  na  način  najbolje  proze

fantastičnog žanra. Tu je, naravno, i humor kao nezaobilazna poetska i životna kategorija,

pomoću koje Markes neprekidno zadržava mogućnost ironijskog i parodijskog tumačenja, ne

ukidajući tumačenje nestvarnog kao sastavnog dela života.  U priči „Večita smrt od ljubavi

dalja” Markes se najviše udaljio od svoje neobuzdane mašte i povremeno gustog baroknog

jezika: priča je neumitno logično strukturisana, s nagoveštajem smrti u prvoj rečenici, što će

se i ostvariti u završnoj.

Naslovna priča nizom iznenadnih i žestokih epizoda prati potucanja čedne Erendire i

njene  babe,  prikazujući  mnogostruka  lica  društvenog  života  Latinske  Amerike,  ali  ne  u

traženju  reportersko-naturalističkog  otiska  mučnih  prizora,  nasilja,  poniženja,  bede  i

nemaštine, već prelamanjem „stvarnosne slike” kroz poetičnu i ironičnu prizmu izražajnih

modela pozajmljenih iz sveta ličnih uspomena i prisećanja, legendi i narodnih umotvorina.

Prozna knjiga „Neverovatna i tužna istorija nevine Erendire i njene bezdušne babe”

možda  nema  sve  one  političke  konotacije  koje  nosi  roman  „Sto  godina  samoće”,  ali,

pripadajući istom matičnom sazvežđu sa ovom knjigom, u Tibodeovom značenju pojma, nudi

plodnu mogućnost za novo upoznavanje Markesove pripovedačke umetnosti.  I ovoga puta
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poziv na igru i maštanje podrazumeva poziv u zemlju pripovedačkih čuda, negde između

mitskog  Makonda,  vetrom  šibanih  pustinja  Kariba,  i  večite  ljudske  čežnje  za  lepim  i

neostvarivim.

Milan VLAJČIĆ
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BLAKAMAN DOBRI PRODAVAC ČUDA
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Od prve  nedelje  kad  sam ga  video  ličio  mi  je  na  torbarevu  mazgu,  sa  njegovim

somotskim  tregerima  prošivenim  zlatnim  koncima,  njegovim  prstenjem  sa  šarenim

kamenčićima na svim prstima i njegovom pletenicom od zvečki, ispentran na stolu u luci

Santa Marija del Darijen,  između teglica lekova i  trava za utehu koje je sam spravljao i

prodavao sa ranjenim krikom po selima Kariba, samo što tada nije pokušavao ništa da proda

tom smrdljaku od Indijanaca, nego je tražio da mu donesu pravu zmiju da bi na sopstvenoj

koži prikazao protivotrov koji je sam izumeo, jedini nerazoriv, gospođe i gospodo, protiv

ujeda zmija, pauka i stonoga, i svih vrsta otrovnih sisara. Neko ko je izgledao vrlo uzbuđen

njegovom odlukom nabavio je, a da niko nije znao gde, i predao mu teglu sa jednom od

najgorih zmija, od onih čiji se otrov najpre ustremi na disanje, i on je otvorio tako željno da

smo svi mislili da će je pojesti, ali čim se životinja osetila slobodnom iskočila je iz tegle i

zaparala mu vrat i na licu mesta ga ostavila bez vazduha za govor, i jedva je imao vremena da

uzme protivotrov kad se ambulanta od dva groša srušila na rulju i on je ostao valjajući se po

tlu sa ogromnim rastočenim telom kao da nema ničeg u sebi, ali ne prestajući da se smeje

svim svojim zubima od zlata. Kakav je to tresak morao biti, kad je jedna krstarica sa severa

koja je provela u pristaništu blizu dvadeset godina u poseti dobre volje, objavila karantin da

se na brod ne bi popeo otrov zmije, i svet koji je slavio Cveti napustio je misu sa svojim

blagoslovenim grančicama, jer niko nije hteo da propusti predstavu otrovanog koji je već

počeo da se nadima vazduhom smrti, i postao dva puta deblji nego što je bio, izbacujući penu

žuči na usta, šišteći kroz pore, ali još uvek smejući se iz sve snage da su mu zvečke zvečale

po čitavom telu. Otok mu je pokidao priveske sa čizama i šavove na odeći, prsti su mu otekli

i pomodreli od pritiska prstenja, dobio je boju usoljenog jelena i izašla su mu kroz kundak

poslednja laskanja, tako da je svako ko je video ubod zmije znao da će se raspasti pre nego

što umre i da će biti toliko izmrvljen da će morati da ga skupe lopatom da bi ga ubacili u

džak, ali su isto tako mislili da će čak i u svom stanju piljevine nastaviti da se smeje. To je

bilo tako neverovatno da su se marinci popeli na brodske mostove da ga slikaju u boji sa

napravama za daljinsko snimanje, ali žene koje su izašle sa mise pokvarile su im namere, jer

su pokrile samrtnika ogrtačem i odozgo stavile blagoslovene grančice, jedne zato što nisu
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volele da mornarička pešadija skrnavi telo napravama adventista, druge bojeći se da gledaju

dalje tog bezbožnika koji je bio sposoban da padne mrtav od smeha, a neke da bi možda time

postigle da mu bar dušu oslobode otrova. Ceo svet ga je proglasio mrtvim, kad je sklonio

grane jednim zamahom, još napola ošamućen i sav malaksao od te neprilike, ali ispravio je

sto bez ičije pomoći, ponovo se popeo kao rak, i već je bio tu vičući da je taj protivotrov

samo božja ruka u teglici, kao što smo svi videli svojim sopstvenim očima iako je vredeo

samo dva kvartilja, jer ga on nije izmislio da bi trgovao nego za dobro čovečanstva, i da

vidimo ko je rekao jedan, gospođe i gospodo, samo, molim vas, nemojte praviti gužvu, ima

za svakoga.

Naravno,  napravili  su gužvu,  i  to  su  je  dobro napravili,  jer  na  kraju nije  bilo  za

svakoga. Čak je i admiral sa krstarice odneo jednu teglicu, jer ga je on ubedio da je isto tako

dobar  protiv  otrovnog  olova  anarhista,  i  posada  se  nije  zadovoljila  da  ga  snimi  u  boji

ispentranog na stolu, što nisu mogli da učine dok je bio mrtav, nego su ga naterali da daje

autograme sve dok mu grčevi nisu iskrivili ruku. Bila je skoro noć i u luci su ostali samo oni

najuzbuđeniji,  kad  je  on  potražio  pogledom  nekoga  ko  bi  imao  blesavo  lice  da  bi  mu

pomogao da spremi tegle i, naravno, zaustavio se na meni. Bio je to pogled sudbine, ne samo

za mene nego isto tako i za njega, jer od tada ima više od jednog stoleća a obojica se još

sećamo kao da je to bilo u prošlu nedelju. Stvar je u tome što smo stavljali njegovu cirkusku

apoteku u onaj kovčeg sa crvenim volanima koji je pre ličio na grobnicu nekog učenjaka, kad

je on morao da vidi u meni neku svetlost koju ranije nije primećivao jer me je sa zadnjom

namerom pitao ko si ti, i ja sam mu odgovorio da sam jedino siroče od oca i majke kome još

nije umro otac, i on je grunuo u smeh bučniji od otrova i zatim me pitao šta radiš u životu, i ja

sam mu odgovorio da ne radim ništa osim što sam živ jer je sve ostalo koještarija, i on me je,

još plačući od smeha, upitao koju bih nauku najviše želeo da upoznam na svetu, i to je bio

jedini put da sam mu odgovorio bez izmotavanja da želim da postanem vrač, i tada se više

nije smejao, nego je rekao kao da glasno razmišlja da mi za to malo nedostaje, jer sam već

imao ono što se najlakše uči, a to je bilo moje blesavo lice. Te iste noći razgovarao je sa

mojim ocem, i za jedan real i dva kvartilja i špil karata za proricanje preljube, kupio me

zauvek.

Takav je bio Blakaman, zlobni, jer dobri sam ja. Imao je moć da ubedi astronome da

mesec februar nije ništa drugo nego stado nevidljivih slonova, ali kad bi mu sreća okrenula

leđa postajao bi zloban u srcu. U svojim slavnim vremenima bio je balsamator potkraljeva, i
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priča se da im je pravio tako autoritativna lica da bi tokom mnogo godina nastavljali  da

vladaju bolje nego dok su bili živi, i da se niko nije usuđivao da ih ukopa dok im ne bi vratio

njihov mrtvački izgled, ali prestiž mu je opao kad je izmislio šah koji se nikada ne završava,

koji  je izludeo jednog kapelana i  izazvao dva slavna samoubistva,  i  tako je  počeo da se

srozava  od  tumača  snova  do  hipnotizera  na  rođendane,  od  onog  koji  vadi  kutnjake  pod

sugestijom do vašarskog vidara,  tako da u vreme kad smo se upoznali  već su ga gledali

popreko čak i gusari. Išli smo besciljno sa našom prevarantskom tezgom, život je bio večita

strepnja, pokušavali smo da prodamo čepiće za bekstvo pomoću kojih su šverceri postajali

nevidljivi,  tajne  kapi  koje  su  krštene  žene  bacale  u  supu  da  izazovu  strah  božji  kod

holandskih muževa, i sve što još želite da kupite dobrovoljno, gospođe i gospodo, jer ovo nije

zapovest nego savet, i na kraju krajeva, ni sreća nije neka obaveza. Ali, iako smo umirali od

smeha zbog njegovih izmišljotina, istina je da nam je na jedvite jade stizalo za jelo, i njegova

poslednja nada zasnivala se na mojoj sklonosti da budem vrač. Zatvarao me je u mrtvački

kovčeg maskiranog u Japanca, i vezanog brodskim lancima da bih pokušao da pogodim ono

što mogu, dok bi on raskupusavao gramatiku tražeći najbolji način da ubedi svet u svoju novu

nauku, i ovde imate, gospođe i gospodo, ovo biće izmučeno od svitaca Jezekilja, i vi koji ste

ostali tu sa tim  nepoverljivim licem da vidimo da li ćete se usuditi da ga pitate kad ćete

umreti, ali nikada nisam uspeo da pogodim ni datum od toga dana, tako da mi je on otkazao

kao vraču jer ti tromost probave remeti žlezdu za proricanje, i pošto me je jednom odalamio

da bi mi doneo sreću,  odlučio je da me odvede ocu i  da mu vrati  novac.  Ali,  u to doba

zaokupilo ga je da iznađe način za praktičnu upotrebu struje koju izaziva patnja, i počeo je da

pravi šivaću mašinu koja bi radila spojena vantuzama sa delom tela na kome se osećao bol.

Kako sam ja provodio noći kukajući od batina koje mi je delio da bi isterao nesreću, morao je

da ostane sa mnom da bi isprobao svoj pronalazak, i tako je povratak počeo da se odlaže i

narav je počela da mu se popravlja, sve dok mašina nije radila tako dobro da ne samo što je

šila bolje od iskušenice nego je i vezla ptice i cveće prema mestu i jačini bola. Bili smo u

tome, ubeđeni u pobedu nad lošom srećom, kad nam je stigao glas da je komandant krstarice

hteo  da  ponovi  u  Filadelfiji  pokušaj  sa  protivotrovom,  i  pretvorio  se  u  marmeladu  od

admirala u prisustvu svog glavnog štaba.

Dugo se više nije smejao. Pobegli smo kroz kanjone Indijanaca, i dok smo bivali sve

izgubljeniji, jasnije su nam stizali glasovi da su marinci okupirali državu pod izgovorom da

iskorenjuju žutu groznicu, i hodali su skidajući glave svakom, i stalnom i slučajnom grnčaru
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koje  su  sretali  u  prolazu,  i  ne  samo  domorocima  iz  opreznosti  nego  i  Kinezima  zbog

rasejanosti, i crncima iz navike i Indusima zbog opčinjavanja zmija, i potom su uništili faunu

i floru i ono što su mogli od mineralnog blaga, pošto su njihovi stručnjaci za naša pitanja

naučili da svet u Karibima ima vrlinu da menja svoju prirodu da bi prevario strance. Ja nisam

shvatao odakle im izvire toliki bes niti zbog čega smo mi osećali toliki strah, sve dok se

nismo našli  sigurni  na večitim vetrovima Gvahire,  i  samo tu je bio raspoložen da mi se

ispovedi da njegov protivotrov nije bio ništa drugo nego ruibardo1 sa trementinom,2 ali da je

sa dva kvartilja podmitio jednog plaćenika da mu donese onu zmiju bez otrova. Ostali smo u

ruševinama  jednog  kolonijalnog  misionarskog  zdanja,  prevareni  nadom  da  će  proći

krijumčari koji su bili poverljivi ljudi i jedini kadri da se bace u pustolovine pod živinim

suncem šalitrernih pustinja. U početku smo jeli dimljene salamandere sa cvećem iz ruševina,

i još nam je ostajalo duha da se smejemo kad smo pokušavali da jedemo njegove barene

čizme, ali na kraju smo pojeli čak i paučinu sa vode iz bunara, i tek tada smo osetili koliko

nam je nedostajao svet.  Kako u to vreme nisam poznavao nikakvo sredstvo protiv smrti,

jednostavno sam legao da je čekam gde me najmanje boli, dok je on buncao uspomene na

jednu  tako  nežnu  ženu  koja  je  mogla  uzdišući  da  prođe  kroz  zidove,  ali  ta  izmišljena

uspomena bila je lukavstvo njegovog uma da se ljubavnim jadima naruga smrti. Međutim, u

času kad smo morali da budemo mrtvi približio mi se životniji nego ikada i cele noći stražario

nad mojom agonijom, misleći toliko prodorno da još uvek nisam uspeo da saznam da li je

ono što je zviždalo među ruševinama bio vetar ili njegova misao, i pre nego što je osvanuo

rekao mi je istim glasom i sa istom odlučnošću kao nekada da sada poznaje istinu, i dogodilo

se da sam mu ja ponovo iskrivio sreću, zato stisni zube, jer kao što si mi je iskrivio tako ćeš

mi je i ispraviti.

Tada  se  pokvarilo  ono  malo  ljubavi  koju  sam  osećao  prema  njemu.  Skinuo  je

poslednje  krpice  sa  mene,  uvio  me  u  bodljikavu  žicu,  protrljao  šalitrernim kamenom po

ranama, stavio soli u moje sopstvene vode i obesio me o zglobove da me razmekša na suncu,

i još je vikao da ta kazna nije bila dovoljna da smiri njegove progonitelje. Najzad me je bacio

u ćeliju u kojoj su kolonijalni misionari preobraćali jeretike, da trunem u svom sopstvenom

jadu,  i  sa  podmuklošću  trbuhozborca  koja  mu  je  još  ostala  počeo  da  oponaša  glasove

životinja za jelo, šum zrele repe i buku izvora, da bi me mučio obmanom da umirem od gladi

u raju. Kad su ga najzad snabdeli šverceri, silazio je u ćeliju da mi da da jedem šta bilo koliko

1 Poljska biljka.
2 Terpentin.
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da  ne  umrem,  ali  zatim  bi  me  naterao  da  platim  njegovu  milostinju  čupajući  mi  nokte

kleštima i stružući mi zube kamenom, i moja jedina uteha bila je želja da mi život da vremena

i para da se osvetim zbog tolike podlosti drugim gorim mučenjima. I sam sam se čudio kako

sam mogao da izdržim smrad sopstvenog truleža, i on mi je još bacao otpatke svojih ručkova

i razbacivao po ćoškovima komade guštera i usmrdelih jastrebova da bi se vazduh u ćeliji

najzad potpuno otrovao. Ne znam koliko je vremena prošlo kad mi je doneo leš jednog zeca

da mi dokaže kako je više voleo da se usmrdi umesto da mi ga da dâ jedem, i tada me je

strpljenje napustilo. I samo mi je ostala mržnja, tako da sam zgrabio mrtvog zeca za uši i

tresnuo ga o zid zamišljajući da je on a ne životinja trebalo da crkne, i tada se dogodilo kao u

snu da zec ne samo što je vaskrsnuo sa prestravljenim krikom nego mi se vratio u ruke

hodajući po vazduhu.

Tako je započeo moj veliki život. Od tada hodam po svetu oslobađajući malarične

bolesnike  od vrućice  za  dva pesosa,  vraćajući  vid  slepcima  za  četiri  i  po pesosa,  crpeći

otečene za osamnaest, krpeći sakatima od rođenja ono što im nedostaje za dvadeset pesosa,

dvadeset  dva  ako  je  od  nesreće  ili  tuče,  za  dvadeset  pet  ako  je  od  ratova,  zemljotresa,

iskrcavanja  marinaca  ili  bilo  zbog  koje  druge  vrste  javnih  nesreća,  pregledajući  obične

bolesnike na veliko prema posebnom dogovoru, ludake po vrstama, decu u pola cene, blesave

iz zahvalnosti, i da vidim ko se usuđuje da kaže da ja nisam čovekoljubac, dame i gospodo, i

sada, gospodine komandante dvadesete flote, naredite vašim dečacima da podignu barikade

da prođe napaćeno čovečanstvo, leprozni  na levu stranu,  epileptičari  na desnu, osakaćeni

tamo gde ne smetaju, a pozadi oni manje hitni, samo, molim vas, ne stvarajte gužvu da posle

ne bih odgovarao ako im se pobrkaju bolesti i budu izlečeni od čega ne boluju, i neka traje

muzika dok ne provri bakar, i petarde dok ne izgore anđeli, i rakija do blesavosti, i neka dođu

Dulčineje  i  žongleri,  koljači  i  fotografi,  i  sve to  na moj račun,  dame i  gospodo, ovde se

prekida loš glas o Blakamanima i počinje sveopšti urnebes. Tako ih uspavljujem, tehnikom

poslanika, ako mi ponekad otkažu merila i neki mi ostanu gori nego što su bili. Jedino što ne

radim to  je  da  ne  vaskrsavam mrtvace,  jer  čim  otvore  oči,  od  besa  ubiju  onog  koji  je

poremetio njihovo stanje, i na kraju krajeva oni koji se ne ubiju ponovo umiru od razočarenja.

U početku me je gonila svita mudraca za ispitivanje zakonitosti moje industrije, i kad su bili

ubeđeni pretili su mi paklom Simona Maga i preporučivali mi život pun ispaštanja da bih

postao svetac, ali sam im odgovorio ne potcenjujući njihov autoritet da sam baš tako počeo.

Istina je da ne dobijam ništa da bi bio svetac posle smrti,  ja sam ono što jesam, a to je
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umetnik, i jedino što želim to je da budem živ i da nastavim na ovoj mazgi od kabrioleta sa

šest cilindera koju sam kupio od konzula marinaca, sa ovim šoferom iz Trinidada koji je bio

bariton u gusarskoj operi u Nju Orleansu, u mojim košuljama od prave gusenice, s mojim

mirisima sa Istoka, mojim zubima od topaza, mojim pljosnatim šeširom i mojim čizmama u

dve boje,  spavajući  bez  budilnika,  igrajući  sa  kraljicom lepote  i  ostavljajući  ih  zanesene

mojom rečničkom retorikom, i da mi ne usahne moć blebetanja ako mi jedne Velike srede

uvenu  sposobnosti,  da  bih  nastavio  sa  ovim ministarskim životom dovoljno  mi  je  moje

blesavo lice i pretiče mi gomila radnji koje imam odavde do zalaska sunca i još dalje, gde isti

turisti  koji  su  nam  tražili  admirala  trčkaraju  sada  za  fotografijama  sa  mojim  potpisom,

kalendarima sa mojim ljubavnim stihovima, mojim medaljama iz profila, komadićima moje

odeće, i sve to bez slavne čamotinje da budem ceo dan i  celu noć isklesan u mermernog

konjanika i posran lastavicama kao očevi otadžbine.

Šteta što Blakaman zlobni ne može da ponovi ovu istoriju da biste videli da ništa nije

izmišljeno. Poslednji put kad ga je neko video na ovom svetu bio je izgubio čak i blokeje

svog starog sjaja, i imao je praznu dušu i kosti u neredu zbog surovosti pustinje, ali mu je još

ostao jedan dobar par zvečki da bi se ponovo pokazao te nedelje u luci Santa Marija del

Darijen sa večitim mrtvačkim kovčegom, samo što tada nije pokušavao da proda nikakav

protivotrov, nego je glasom raspuklim od uzbuđenja molio da ga marinci streljaju na javnoj

predstavi  kako  bi  na  sopstvenoj  koži  dokazao  moć  vaskrsenja  svog  natprirodnog  bića,

gospođe i gospodo, iako imate suviše prava da mi ne verujete jer ste dugo vremena patili

zbog mojih  rđavih zanovetanja lažova i  varalice,  kunem se kostima moje majke  da ovaj

današnji  dokaz nije  ništa  neobično nego je skromna istina,  i  ako vas  muči  neka sumnja,

gledajte dobro, ja se sada ne smejem kao pre nego gušim želju za plačem. Tako je bio uverljiv

da je otkopčao košulju očiju utopljenih u suzama i treskao je udarce mazge po srcu da bi

pokazao najbolje  mesto  smrti,  ali  se  nisu usudili  da  pucaju iz  straha  da  pred  nedeljnom

gomilom ne izgube ugled. Neko ko možda nije zaboravio blakamanerije iz drugih vremena

nabavio je, a da niko ne zna gde, i doneo mu u plehanom sudu korenje verbaska3 koje je bilo

dovoljno da izvuče na površinu sve krbove Kariba, i on ga je otvorio sa toliko volje kao da će

stvarno da ga proguta, i stvarno ga je pojeo, gospođe i gospodo, samo, molim vas, nemojte se

sažaliti niti moliti za moju dušu jer ova smrt nije ništa više nego obična poseta. Tog puta bio

je toliko pošten da se nije prihvatio operskog hroptanja, nego je sišao sa stola kao rak, tražio

3 Lekovita trava (pr. pr.).
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na podu kroz prve  sumnje  najdostajanstvenije  mesto  da  legne,  i  otuda  me  pogledao kao

majku i ispustio poslednji uzdah među sopstvenim rukama, još uzdržavajući suze muškarca i

uvijajući se udesno i ulevo u grčevima večnosti. Bio je to poslednji put, naravno, da mi nauka

nije uspela. Strpao sam ga u taj kovčeg proročanskih mera u koji je stao celim telom, naredio

sam da mu pevaju posmrtnu misu koja me je koštala pedeset doblona4 jer je zvaničnik bio

obučen u zlato i bila su još tri biskupa koji su sedeli, naredio sam da mu podignu i carski

mauzolej na brežuljku izloženom najboljim morskim vremenima, sa kapelom samo za njega i

gvozdenom  pločom  na  kojoj  je  ostalo  napisano  velikim  gotskim  slovima  ovde  počiva

Blakaman mrtvi, pogrešno zvani zlobni, ismevač marinaca i žrtva nauke, i kad mi se učinilo

da ove počasti odgovaraju njegovim vrlinama počeo sam da se svetim njegovim podlostima, i

onda sam ga vaskrsnuo u oklopljenom grobu, i tu sam ga ostavio da se valja u užasu. To je

bilo mnogo pre nego što je Santa Mariju del Darijen progutala najezda mrava, ali grobnica je

još  uvek  nedirnuta  na  brežuljku,  u  senci  aždaja  koje  se  penju  da  spavaju  na  vetrovima

Atlantika, i svaki put kada prolazim tim pravcima odnesem mu automobil natovaren ružama i

srce me boli od tuge zbog njegovih vrlina, ali potom stavim uho na ploču da bih ga osetio

kako  plače  na  ruševinama  rasturenog  kovčega  i  ako  slučajno  ponovo  umre  opet  ga

vaskrsnem, jer je draž kazne da nastavi da živi u grobu dok ja budem živ, što će reći, zauvek.

4 Stara zlatna moneta (pr. pr.).
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MORE IZGUBLJENOG VREMENA
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Pred kraj januara more je počelo da se zaoštrava i izručuje na selo neko gusto đubre, a

nekoliko nedelja kasnije sve je bilo zaraženo njegovim neizdrživim smradom. Od tada svet je

bio besciljan, bar do idućeg decembra, i niko nije ostajao budan posle osam. Ali one godine

kada je došao gospodin Herbert more se nije uzburkalo, čak ni u februaru. Naprotiv, postojalo

je sve glatkije i svetlucavije, i u prvim noćima marta isparavalo je miris ruža.

Tobijas ga je osetio. Imao je slatku krv za rakove i provodio je veći deo noći terajući

ih  iz  kreveta,  sve  dok  se  ne  bi  okrenuo  povetarac  i  tada  bi  uspeo  da  zaspi.  U  dugim

nesanicama naučio je da razlikuje sve promene u vazduhu.  Kad je osetio  miris  ruža nije

trebalo da otvori vrata kako bi saznao da miris dolazi s mora.

Ustao je kasno. Klotilda je ložila vatru u dvorištu. Povetarac je bio svež i sve zvezde

su bile na svom mestu, samo je bilo teško brojati ih do horizonta zbog svetlosti mora. Kada je

popio kafu, Tobijas je osetio neki trag noći na nepcima.

- Sinoć - setio se - dogodilo se nešto vrlo čudno.

Klotilda, naravno, nije to osetila. Spavala je tako teško da se nije sećala čak ni snova.

- Bio je miris ruža - reče Tobijas - i siguran sam da je dolazio s mora.

- Ne znam na šta mirišu ruže - reče Klotilda.

Možda je bilo istina. Selo je bilo pusto, sa tvrdim tlom ispucalim od šalitre, i samo

povremnno neko je sa druge strane donosio buket cveća da bi ga zavitlao u more na mestu

gde su bacili mrtvace.

- Isti je miris imao davljenik iz Gvakamajala - reče Tobijas.

- U redu - nasmejala se Klotilda, - ako je bio neki dobar miris, možeš biti siguran da

nije dolazio iz ovog mora.

Bilo je to, stvarno, surovo more. U neko doba godine, dok su mreže izvlačile samo

površinsko đubre, seoske ulice ostajale su pune mrtvih riba kad bi se povukla plima. Dinamit

bi izbacivao na površinu samo otpatke starih brodoloma.

Retke žene koje su ostajale u selu, kao Klotilda, kuvale su se u pakosti. Kao i ona, i

supruga staroga Jakova ustala je to jutro ranije nego obično, sredila kuću i došla na doručak

sa nekim zlosrećnim izrazom.
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- Moja poslednja želja je - reče svom mužu - da me ukopaju živu.

Rekla je to kao da je na samrti u svom krevetu, ali sedela je na čelu stola u trpezariji

sa velikim prozorima kroz koje je u mlazevima ulazila i uvlačila se po celoj kući svetlost

marta. Preko puta nje, napasajući svoju smirenu glad, bio je stari Jakov, čovek koji je toliko

voleo, i tako dugo, da više nije mogao da shvati nijedan bol koji nije imao korena u njegovoj

ženi.

-  Hoću  da  umrem  sigurna  da  me  stavljaju  pod  zemlju,  kao  sav  pristojan  svet  -

nastavila je. - I jedini način da to saznam je da odem u drugo mesto i izmolim milost da me

ukopaju živu.

- Ne moraš nikoga da moliš - rekao je veoma mirno stari Jakov. - Odneću te lično ja.

- Onda hajdemo - reče ona - pošto ću umreti veoma brzo.

Stari Jakov se duboko zagledao u nju. Samo su joj oči ostale mlade. Kosti su joj se na

zglobovima pretvorile u čvorove i imala je onaj isti izgled razorene zemlje koji je, u stvari,

imala oduvek.

- Bolje si nego ikada - reče joj.

- Sinoć - uzdahnula je - osetila sam miris ruža.

- Ne brini - smirio je stari Jakov. - To su stvari koje se događaju nama siromasima.

- Nije tako - reče ona. - Uvek sam se molila da mi se smrt oglasi i ostavi mi dovoljno

vremena da bih umrla daleko od ovog mora. Miris ruža, u ovom selu, može da bude samo

božja objava.

Stari Jakov nije mogao ništa drugo da izmisli nego da od nje zatraži malo vremena da

bi sredio stvari. Čuo je kako se govori da ljudi ne umiru kad moraju nego kad žele, i bio je

ozbiljno zabrinut zbog predviđanja svoje žene. Čak se pitao da li će kad dođe trenutak imati

hrabrosti da je ukopa živu.

U devet je otvorio lokal na mestu gde se ranije nalazila radnja. Stavio je pored vrata

dve stolice i stočić sa tablom za dame i proveo celo jutro igrajući sa slučajnim protivnicima.

Sa ovog mesta gledao je selo u ruševinama, oronule kuće sa tragovima starih boja izjedenih

od sunca i komad mora na kraju ulice.

Pre  ručka,  kao  obično,  zaigrao  je  sa  don Maksimom Gomesom.  Stari  Jakov  nije

mogao da zamisli humanijeg protivnika od čoveka koji je netaknut preživeo dva građanska

rata i samo jedno oko ostavio u trećem. Pošto je namerno izgubio partiju, zadržao ga je na

drugoj.
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- Recite mi jednu stvar, don Maksime - pitao je tada - da li biste bili sposobni da

ukopate vašu ženu živu?

- Sigurno - reče don Maksimo Gomes. - Verujte da mi ne bi zadrhtala ruka.

Stari Jakov zaćutao je začuđen. Potom je dozvolio da mu pokupi najbolje figure, i

uzdahnuo:

- Pošto će, kako izgleda, Petra umreti.

Don Maksimo Gomes se nije uzbudio. „U tom slučaju - reče - nemate razloga da je

ukopate živu.” Pojeo je dve figure i krunisao jednu damu. Potom je pogledao svog protivnika

jednim okom ovlaženim nekom tužnom vodom.

- Šta vam je?

- Sinoć je - objasnio je stari Jakov - osetila miris ruža.

- Onda će umreti pola sela - reče don Maksimo Gomes. - Od jutros se i ne govori ni o

čemu drugom.

Stari Jakov morao je da uloži mnogo napora kako bi ponovo izgubio da ga ne uvredi.

Spremio je sto i stolice, zatvorio lokal i išao svuda tragajući za nekim ko je osetio miris. Na

kraju, jedino je Tobijas bio siguran. Zamolio ga je za uslugu da dođe kod njega kao uz put, i

da sve ispriča njegovoj ženi.

Tobijas mu je ispunio molbu. U četiri, udešen za posetu, pojavio se u hodniku u kome

je žena provela popodne prepravljajući starome Jakovu odeću udovca.

Ušao je tako tiho da se žena prepala.

- Gospode bože - uzviknula je - mislila sam da je arahanđel Gavrilo.

- Izgleda da nije - reče Tobijas. - To sam ja, i došao sam da vam nešto ispričam.

Namestila je naočare i nastavila posao.

- Već znam šta je - reče.

- Nije valjda - reče Tobijas.

- Noćas si osetio miris ruža.

- Kako ste to saznali? - upitao je Tobijas, očajan.

- U mojim godinama - reče žena - ima se toliko mnogo vremena za razmišljanje da

čovek najzad postane vrač.

Stari  Jakov,  koji  je  prislonio  uvo  na  pregradni  zid  u  sobi  iza  radnje,  ispravio  se

posramljen.

- Kako ti se čini, ženo - uzvikivao je kroz pregradni zid. Zaobišao ga je i pojavio se u
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hodniku. - Onda nije ono u šta si ti verovala.

- To su lagarije ovog dečka - reče ona ne podižući glavu. - Nije osetio ništa.

- Bilo je oko jedanaest - reče Tobijas, - a ja sam se ratosiljao rakova.

Žena je privodila kraju krpljenje okovratnika.

-  Laži  -  ponavljala  je.  -  Ceo svet  zna  da  si  lažov.  -  Otkinula  je  konac  zubima  i

pogledala Tobijasa preko naočara.

- Samo ne razumem što si se trudio da natopiš vazelinom kosu, da očistiš cipele, samo

da bi došao da mi se podsmevaš.

Od tada je Tobijas počeo da stražari  nad morem. Obesio bi ljuljašku u dvorišnom

prolazu  i  provodio  noći  čekajući,  začuđen stvarima  koje  se  događaju  na  svetu  dok ljudi

spavaju.  Tokom mnogih  noći  slušao  je  očajna  grebanja  rakova  koji  su  pokušavali  da  se

uspužu uz balvane, dok nije prošlo toliko noći da su se umorili od nastojanja. Upoznao je

način na koji spava Klotilda. Otkrio je kako njena flautasta hrkanja tokom porasta vrućine

postaju prodornija, dok se ne bi pretvorila samo u jednu razorenu notu u pospanosti jula.

U početku je Tobijas stražario nad morem kao što to rade oni koji ga dobro poznaju,

pogledom upravljenim samo u jednu tačku na horizontu. Video je kako menja boju. Video je

da se gasi i ponovo postaje penasto i prljavo, i podriguje natovareno otpacima kad velike kiše

mute njegovu mučnu probavu. Malo-pomalo počeo je da uči da stražari nad njim kao što rade

oni koji ga još bolje poznaju, da ga ne gleda, ali ne zaboravljajući ga ni u snu.

U avgustu je umrla žena staroga Jakova. Osvanula je mrtva u krevetu i morali su da je

bace kao ostale u more bez cveća.  Tobijas je nastavio da čeka.  Toliko je čekao da se to

pretvorilo u način življenja. Jedne noći, dok je spavao u ljuljašci, primetio je da se nešto

promenilo u vazduhu. Bili su to isprekidani, snažni udari vetra, kao u vreme kad je japanski

brod izručio tovar istrulelog luka na ulazu u luku. Potom se miris staložio i nije se pomerio do

zore. I kad mu se učinilo da je mogao da ga uhvati rukama da bi ga pokazao, Tobijas je

skočio iz ljuljaške i ušao u Klotildinu sobu. Prodrmao je nekoliko puta.

- Tu je - reče joj.

Klotilda je morala prstima da razgrne miris kao neku paučinu da bi mogla da ustane.

Potom se ponovo skljokala u mlako platno.

- Neka je proklet - reče.

Tobijas je skočio do vrata, izašao nasred ulice i počeo da viče. Vikao je iz sve snage,

duboko udahnuo vazduh i ponovo viknuo i potom ućutao i udahnuo još dublje, i još je miris
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bio u moru. Ali niko nije odgovorio. Onda je otišao lupajući od kuće do kuće, uključujući i

ničije kuće, dok se njegova pobuna nije isprepletala sa uzbunom pasa i probudio je ceo svet.

Mnogi ga nisu osetili. Ali drugi, naročito starci, sišli su na plažu da ga se nauživaju.

Bio je to neki gust miris koji nije ostavljao trunke mesta nijednom mirisu iz prošlosti. Neki,

iscrpljeni od tolikog mirisa, vratili su se kući. Većina je ostala na plaži da završi san. Pred

zoru miris je bio toliko čist da je bilo šteta disati.

Tobijas je spavao skoro ceo dan. Klotilda mu se pridružila za vreme popodnevnog

odmora i posle podne su proveli igrajući se u krevetu, ne zatvarajući dvorišna vrata. Radili su

to najpre kao gusenice, potom kao zečevi i na kraju kao kornjače, dok je svet postao tužan i

ponovo se smračilo. U vazduhu su još bili tragovi ruža. Povremeno je do sobe dopirao val

muzike.

- To je kod Katarina - reče Klotilda. - Mora da je neko došao.

Došla su tri muškarca i jedna žena. Katarino je pomislio da kasnije mogu doći drugi i

pokušao da popravi gramofon. Kako to nije mogao, zamolio je za uslugu Panča Aparecida

koji je radio sve poslove pošto nikad nije imao šta da radi, a pritom je imao kutiju sa alatima i

inligentne ruke.

Katarinov lokal bio je odvojena drvena kuća preko puta mora. Imao je veliki salon sa

sedištima i stočićima, i nekoliko slika u dnu. Dok su posmatrali rad Panče Aparecida, tri

čoveka i žena pili su u tišini sedeći za barom i zevajući na smenu. Posle mnogo pokušaja

gramofon  je  dobro  proradio.  Kad  je  čuo  muziku,  daleku  ali  jasnu,  svet  je  prestao  da

razgovara. Pogledali su jedno u drugo i za trenutak nisu imali šta da kažu, pošto su tek tada

primetili koliko su ostarili od poslednjeg puta kada su slušali muziku.

Tobijas  je  našao  ceo  svet  budan  posle  devet.  Sedeli  su  pred  vratima,  slušajući

Katarinove stare  ploče,  sa  istim raspoloženjem detinjastog  fatalizma kojim su  posmatrali

pomračenje. Svaka ploča podsećala ih je na nekoga ko je bio mrtav, na ukus koji su imala jela

posle neke duge bolesti, ili na nešto što su morali da učine idućeg dana, mnogo godina ranije,

i što nikada nisu učinili zbog zaboravnosti.

Muzika je prestala oko jedanaest. Mnogi su legli verujući da će pasti kiša, jer je tamni

oblak bio nad morem. Ali oblak se spustio, lebdeo trenutak na površini, a potom se utopio u

vodu. Gore su ostale samo zvezde. Malo kasnije povetarac iz sela dopro je do sredine mora i

doneo u povratku miris ruža.

-  Ja  sam vam rekao,  Jakove -  uzviknuo je  don Maksimo Gomes -  da ga  ponovo
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imamo. Siguran sam da ćemo ga od sada osećati svake noći.

- Ne dao bog - reče stari Jakov. - Taj miris je jedina stvar u životu koja mi je stigla

suviše kasno.

Igrali su dame u praznom lokalu ne obraćajući pažnju na ploče. Njihove uspomene

bile su toliko stare da nisu postojale dovoljno stare ploče koje bi ih oživele.

- Ja, sa svoje strane, ne verujem mnogo u sve ovo - rekao je don Maksimo Gomes. -

Posle toliko godina glodanja zemlje,  sa toliko žena koje su priželjkivale malo dvorište  u

kome bi posadile svoje cveće, nije čudno da čovek na kraju oseća ove stvari, i čak veruje da

su istinite.

- Ali osećamo ga našim rođenim nosevima - reče stari Jakov.

- Nije važno - reče don Maksimo Gomes. - Tokom rata, kad je revolucija već bila

izgubljena, toliko smo želeli jednog generala, da smo ugledali kako se prikazao vojvoda od

Malboroa od mesa i kostiju. Svojim očima sam ga video, Jakove.

Bilo je prošlo dvanaest. Kad je ostao sam, stari Jakov je zatvorio lokal i odneo sveću u

spavaću sobu. Kroz prozor je ugledao kamen s kojeg bacaju mrtvace, isečen svetlucanjem

mora.

- Petra - zvao je šapćući.

Ona ga nije mogla čuti. U tom trenutku plovila je na površini vode u sjajnom podnevu

Bengalskog zaliva. Podigla je glavu da bi videla kroz vodu, kao u nekom osvetljenom izlogu,

ogromni prekookeanski brod. Ali  nije mogla da vidi  svog muža, koji  je u tim trenucima

počinjao ponovo da sluša Katarinov gramofon, sa druge strane sveta.

- Zamisli - reče stari Jakov. - Tek je šest meseci od kada su poverovali da si luda, a

sada oni sami prave zabavu uz miris koji ti je izazvao smrt.

Ugasio je svetlost i strpao se u krevet. Plakao je tiho, unjkavim plačem starca, ali je

zaspao vrlo brzo.

- Kidnuo bih iz ovog sela kad bih mogao - jecao je između snova. - Išao bih do kurca

kad bih bar imao dvadeset pesosa na gomili.

Od  te  noći,  i  kroz  nekoliko  nedelja,  miris  se  zadržao  u  moru.  Upio  se  u  kućnu

drvenariju, hranu i vodu za piće, i nije bilo mesta gde se nije osećao. Mnogi su se prepali kad

su ga našli u isparenju svojih sopstvenih govana. Muškarci i žena koji su došli u Katarinov

lokal, otišli su jednog petka, ali dižući graju, vratili se u subotu. U nedelju stiglo ih je više.

Razmileli su se na sve strane, tražeći šta će da jedu i gde da spavaju, sve dok od njih nije
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moglo da se hoda ulicom.

Došlo ih je više. Žene koje su otišle kad je umrlo selo, vratile su se u Katarinov lokal.

Bile su deblje i jače namazane, i donele su moderne ploče koje nikoga nisu podsećale ni na

šta. Došli su neki od starih stanovnika sela. Otišli su da istrule u novcu na drugom mestu, i

vratili se pričajući o svojim bogatstvima, ali sa istom odećom koju su poneli na sebi. Došle su

muzike i tombole, lutrijski stolovi, vračare i revolveraši i ljudi sa uvijenom zmijom oko vrata

koji su prodavali eliksir večnog života. Produžili su da dolaze tokom nekoliko nedelja, čak i

pošto su pale prve kiše i more postalo mutno i iščezao miris.

Među poslednjima je stigao i jedan pop. Išao je na sve strane jedući hleb natopljen u

šolji bele kafe, i malo-pomalo zabranjivao sve ono što je stiglo pre njega: lutrijske igre, novu

muziku i način na koji se igra, čak i novi običaj da se spava na plaži. Jedno popodne, u kući

Melćora održao je propoved o mirisu iz mora.

- Zahvalite nebu, deco moja - reče - jer ovo je miris boga.

Neko ga je prekinuo.

- Kako možete to da znate, oče, ako ga još niste osetili.

- Sveti zapisi - reče on - su jasni što se tiče ovog mirisa. Mi smo u izabranom selu.

Tobijas  je  hodao  kao  mesečar,  tamo-ovamo,  usred  zabave.  Odveo  je  Klotildu  da

upozna novac.  Zamislili  su da igraju u ogromne sume na ruletu, potom su sveli  račune i

osetili se veoma bogatim od novca koji su mogli da dobiju. Ali jedne noći, ne samo oni nego i

svetina koja je zauzela selo, videli su mnogo više novaca na gomili od onoga koji je mogao

da im stane u mašti.

To je bila noć kada je došao gospodin Herbert. Pojavio se iznenada, stavio sto nasred

ulice, i na stolu dva velika kovčega do vrha puna novčanica. Bilo je toliko novca, da ga u

početku niko nije primetio, jer nisu mogli da veruju da je to istina. Ali kada je gospodin

Herbert počeo da klepeće zvoncetom, svet mu je najzad poverovao i približio se da ga sluša.

- Ja sam najbogatiji čovek na zemlji - reče. - Imam toliko novaca da ne znam gde ću

da ga strpam. I  kako povrh toga imam srce toliko veliko da mi više ne staje u grudima,

odlučio sam da obiđem svet i rešavam probleme ljudskog roda.

Bio je veliki i crven. Govorio je glasno i bez predaha, i pokretao je u isti mah mlake i

iznemogle ruke koje su stalno izgledale kao da su tek obrijane. Govorio je punih četvrt časa, i

odmorio se. Potom je ponovo prodrmao zvono i ponovo počeo da govori. Usred govora, neko

je među svetinom mahnuo šeširom i prekinuo ga.
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- Dobro, mister, ne govorite toliko i počnite da delite pare.

- Tako ne ide - odgovorio je gospodin Herbert.  -  Podeliti novac, bez ikakve veze,

pored toga što je pogrešan način, ne bi imalo nikakvog smisla.

Pronašao je pogledom onoga koji ga je prekinuo i pozvao ga da se približi. Gomila

mu je otvorila put.

- Umesto toga - nastavio je gospodin Herbert - ovaj nestrpljivi prijatelj dozvoliće nam

sada da objasnimo najuravnoteženiji sistem deljenja bogatstva. - Ispružio je ruku i pomogao

mu da se popne.

- Kako se zoveš?

- Patrisio.

- Vrlo dobro, Patrisio - reče gospodin Herbert. - Kao i čitav svet, ti već dugo vremena

imaš problem koji ne možeš da razrešiš.

Patrisio je skinuo šešir i klimnuo glavom.

- Koji je?

- Moj problem je u tome - reče Patrisio - što nemam novaca.

- A koliko ti je potrebno?

- Četrdeset i osam pesosa.

Gospodin Herbert  je pobednički uzviknuo. „Četrdeset i  osam pesosa”,  ponovio je.

Gomila ga je pratila pljeskom.

- Vrlo dobro, Patrisio - nastavio je gospodin Herbert. - Sad nam reci jednu stvar: šta

znaš da radiš?

- Mnoge stvari.

- Odluči se za jednu - reče gospodin Herbert. - Onu koju najbolje znaš.

- Dobro - reče Patrisio. - Umem da cvrkućem kao ptica.

Pljeskajući ponovo, gospodin Herbert se obratio gomili.

-  Onda, gospođe i gospodo, naš prijatelj  Patrisio,  koji  neverovatno dobro oponaša

ptice, podražavaće četrdeset i osam različitih ptica i na taj način rešiti veliki problem svog

života.

Usred tišine začuđene gomile, Patrisio je počeo da oponaša ptice. Ponekad zvižduci,

ponekad grleno, izvodio je kao sve poznate ptice,  i  popunio broj  drugima koje niko nije

mogao da prepozna. Na kraju, gospodin Herbert je zatražio pljesak i predao mu četrdeset

osam pesosa.
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- A sada - reče - priđite jedan po jedan. Do sutra u ovo isto doba biću tu da rešavam

probleme.

Stari Jakov je bio upućen u događaje kroz priče sveta koji je prolazio kraj njegove

kuće. Na svaku novu vest srce mu je raslo, svaki put sve više, dok nije osetio da je puklo.

- Šta mislite vi o ovom strancu? - upitao je.

Don Maksimo Gomes slegao je ramenima.

- Mora da je neki filantrop.

- Kad bih ja znao nešto da radim - reče stari Jakov - sad bih mogao da rešim moj

problemčić. Stvar je male vrednosti: dvadeset pesosa.

- Vi igrate veoma dobro dame - reče don Maksimo Gomes.

Izgledalo je kao da stari Jakov na to ne obraća pažnju. Ali kad je ostao sam, zavio je

tablu i kutiju sa figurama u novinu i otišao da izazove gospodina Herberta. Čekao je svoj red

do  ponoći.  Najzad  je  gospodin  Herbert  naredio  da  se  natovare  kovčezi  i  oprostio  se  do

sledećeg jutra.

Nije  otišao  da  legne.  Pojavio  se  u  Katarinovom lokalu  sa  ljudima  koji  su  nosili

kovčege i dotle je išla za njim gomila sa svojim problemima. Rešavao ih je malo-pomalo, i

rešio toliko da su na kraju ostali u lokalu samo žene i nekoliko muškaraca sa svojim rešenim

problemima.  I  u  dnu  salona,  usamljena  žena  koja  se  hladila  sasvim  lagano  nekim

propagandnim kartonom.

- A ti - viknuo je gospodin Herbert - koji je tvoj problem?

Žena je prestala da se hladi.

- Ne trpajte mene u vašu zabavu, mister - viknula je kroz salon. - Ja nemam problema

nikakve vrste, kurva sam pošto mi to teče iz muda.

Gospodin  Herbert  je  slegao  ramenima.  Nastavio  je  da  pije  hladno  pivo,  pored

otvorenih  sanduka,  u  očekivanju novih  problema.  Znojio  se.  Malo  kasnije  jedna  žena  se

izdvojila iz grupe koja joj je pravila društvo za stolom i obratila mu se veoma tihim glasom.

Imala je problem od pet stotina pesosa.

- Na koliko si? - upitao je gospodin Herbert.

- Na pet.

- Zamisli - reče gospodin Herbert. - To su sto ljudi.

- Nije važno - reče ona. - Ako nabavim sav taj novac odjednom, biće to poslednjih sto

muškaraca u mom životu.
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Zagledao je pažljivo. Bila je veoma mlada, krhkih kostiju, ali njene oči izražavale su

jednostavnu odluku.

- Dobro je - reče gospodin Herbert. - Idi u sobu, tamo ću ti ih slati, svakog sa svojih

pet pesosa.

Izašao je na ulična vrata i zatresao zvonce. U sedam ujutru Tobijas je našao otvoren

Katarinov lokal. Sve je bilo pogašeno. Polupospan i natečen od piva, gospodin Herbert je

nadgledao ulaženje muškaraca u devojčinu sobu.

Tobijas je takođe ušao. Devojka ga je prepoznala i iznenadila se što ga vidi u svojoj

sobi.

- I ti?

- Rekli su mi da uđem - reče Tobijas. - Dali su mi pet pesosa i rekli: ne zadržavaj se.

Ona je digla sa kreveta natopljeni čaršav i zamolila Tobijasa da ga prihvati za jedan

kraj. Bio je težak kao da je od lana. Cedili su ga, uvrćući mu krajeve, dok nije stekao svoju

normalnu težinu. Okrenuli su dušek, i znoj je izbijao s druge strane. Tobijas je stvar obavio na

brzinu.  Pre nego što je izašao, stavio je pet pesosa na gomilu novčanica koja je rasla do

kreveta.

- Pošalji svakoga koga možeš - preporučio mu je gospodin Herbert - da pokušamo da

izađemo na kraj sa ovim pre podne.

Devojčica je odškrinula vrata i zatražila hladno pivo. Čekalo je nekoliko muškaraca.

- Koliko nedostaje? - upitala je.

- Šezdeset i tri - odgovorio je gospodin Herbert.

Stari Jakov je proveo ceo dan jureći ga sa tablom za dame. Predveče je došao na red,

izložio svoj problem, i gospodin Herbert je pristao. Postavili su dve stolice i stočić na veliki

sto, nasred ulice, i stari Jakov je započeo igru. Bio je to poslednji smišljeni potez. Izgubio je.

- Četrdeset pesosa - reče gospodin Herbert - i dajem vam dve figure fore.

Ponovo je dobio.  Njegove ruke jedva su dodirivale  figure.  Igrao je vezanih očiju,

pogađajući položaj protivnika, i stalno dobijao. Gomila se umorila gledajući ih. Kad je stari

Jakov odlučio da se preda,  dugovao je pet hiljada sedam stotina četrdeset i  dva pesosa i

dvadeset i tri centi.

Nije se bunio. Zabeležio je brojku na hartiji koju je stavio u džep. Potom je savio

tablu, strpao figure u kutiju, i sve zamotao u novinu.

- Radite sa mnom šta hoćete - reče - samo mi ostavite ove stvari. Obećavam da ću
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ostatak života provesti igrajući sve dok ne skupim ove pare.

Gospodin Herbert je pogledao na sat.

- Veoma mi je žao - reče. - Krajnji rok je kroz dvadeset minuta. - Sačekao je dok se

nije uverio da protivnik ne može da nađe rešenje. - Nemate ništa više?

- Čast.

-  To znači - objasnio je gospodin Herbert  - nešto što menja boju kad se premaže

četkom prljavom od farbe.

- Kuću - reče stari Jakov kao da rešava zagonetku. - Ne vredi ništa, ali je kuća.

Tako je gospodinu Herbertu pripala kuća staroga Jakova. Pripale su mu još i kuće i

imovina drugih koji isto tako nisu mogli da izvrše obaveze, ali je naredio nedelju muzike,

petardi i žongleraja i on je lično upravljao zabavom.

Bila je to nezaboravna nedelja. Gospodin Herbert je govorio o divnoj sudbini sela, i

čak  je  nacrtao  grad  budućnosti,  sa  velikim  zgradama  od  stakla  i  pistama  za  igru  na

krovovima.  Pokazao ga  je  gomili.  Gledali  su  začuđeno,  pokušavajući  da  se  snađu među

šarenim prolaznicima koje je naslikao gospodin Herbert, ali bili su tako dobro obučeni da

nisu  uspeli  da  se  prepoznaju.  Od silnih  napora  zabolelo  ih  je  srce.  Ismejavali  su plačno

raspoloženje koje su osećali u oktobru, i živeli u oblacima nade, sve dok gospodin Herbert

nije zatresao zvonce i objavio kraj zabave.

Tek tada se odmorio.

- Umrećete od takvog života - reče stari Jakov.

- Imam toliko para - reče gospodin Herbert - da nemam nikakvog razloga da umrem.

Srušio se na krevet. Spavao je danima i danima, hrčući kao lav, i prošlo je toliko dana

da se svet već umorio čekajući ga. Morali su da iskopaju rakove da bi jeli. Nove ploče kod

Katarina postale su tako stare da više niko nije mogao da ih sluša bez suza, i lokal je morao

da se zatvori.

Posle dugo vremena od kako je gospodin Herbert počeo da spava, pop je zakucao na

vrata staroga Jakova. Kuća je bila zatvorena iznutra. Pošto je disanje u spavaćoj sobi trošilo

vazduh, stvari su gubile svoju težinu, i neke su počele da lebde.

- Hoću da govorim s njim - reče pop.

- Mora da se čeka - reče stari Jakov.

- Ne raspolažem sa mnogo vremena.

-  Sedite,  oče,  i  čekajte - navaljivao je stari  Jakov. - A u međuvremenu učinite mi
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uslugu i razgovarajte sa mnom. Već dugo ništa ne znam o svetu.

- Svet je u bežaniji - reče pop. - Kroz kratko vreme selo će biti isto kao ranije. To je

jedina novost.

- Vratiće se - reče stari Jakov - kad more ponovo zamiriše na ruže.

- Ali u međuvremenu mora se nečim podržati zabluda onih koji ostaju - reče pop. -

Treba što pre da se počne sa gradnjom crkve.

- Zbog toga ste došli da tražite gospodina Herberta - reče stari Jakov.

- Tako je - reče pop. - Stranci su veoma darežljivi.

- Onda, sačekajte, oče - reče stari Jakov. - Možda će se probuditi.

Zaigrali  su  dame.  Bila  je  to  duga  i  teška  partija,  koja  je  trajala  mnogo dana,  ali

gospodin Herbert se nije probudio.

Pop je  dopustio  da  ga  pomete  očajanje.  Hodao je  svuda,  sa  bakarnim tanjirićem,

moleći  milostinju  za  gradnju  crkve,  ali  postigao  je  veoma  malo.  Od  tolikog  moljakanja

postajao  je  sve  prozirniji,  njegove  kosti  počele  su  da  se  pune  zvucima,  i  jedne  nedelje

podigao se dva pedlja od zemlje, ali to niko nije saznao. Potom je spakovao robu u jedan

kofer, a u drugi sakupljen novac i oprostio se zauvek.

- Miris se neće vratiti - reče onima koji su pokušavali da ga odvrate. - Mora se suočiti

sa istinom da je selo upalo u smrtni greh.

Kad se gospodin Herbert probudio, selo je bilo isto kao ranije. Od kiše je provrelo

đubre koje je svetina ostavila na ulici, a tle je bilo ponovo jalovo i tvrdo kao cigla.

- Dugo sam spavao - zevnuo je gospodin Herbert.

- Vekovima - reče stari Jakov.

- Mrtav sam gladan.

- Ceo svet je gladan - reče stari Jakov. - Nema drugog leka nego da odete na plažu i

iskopate rakove.

Tobijas ga je našao kako čeprka po pesku, sa ustima punim pene, i začudio se što

gladni bogataši toliko liče na siromahe. Gospodin Herbert nije pronašao dovoljno rakova. U

predvečerje je pozvao Tobijasa da potraže nešto za jelo na dnu mora.

- Slušajte - upozorio ga je Tobijas. - Samo mrtvaci znaju čega ima tamo dole.

- Isto tako znaju i naučnici - reče gospodin Herbert. - Ispod mora brodolomnika ima

kornjača sa ukusnim mesom. Svlačite se i hajdemo.

Otišli su. Najpre su plivali u pravoj liniji, a potom nadole, veoma duboko, sve dok se
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nije  izgubila  svetlost  sunca,  a  potom i  svetlost  mora,  i  stvari  su bile  vidljive samo zbog

njihove sopstvene svetlosti. Prošli su kroz jedno potopljeno selo sa muškarcima i ženama na

konjima, koji su kružili oko paviljona za muziku. Bio je divan dan i bilo je cveća živih boja

na terasama.

- Potopilo se jedne nedelje, oko jedanaest ujutru - reče gospodin Herbert. - Mora da je

bila katastrofa.

Tobijas je skrenuo prema selu, ali gospodin Herbert mu je davao znake da ga sledi do

dna.

- Tu ima ruža - reče Tobijas. - Hoću da ih Klotilda upozna.

- Vrati se drugog dana - reče gospodin Herbert. - Sad sam mrtav gladan.

Spuštao se kao hobotnica, sa tihim i dugim zahvatima. Tobijas, koji se trudio da ga ne

izgubi iz vida, pomislio je da bi to mogao biti način plivanja bogatih. Malo-pomalo ostavljali

su za sobom more običnih katastrofa, i ušli su u more mrtvih.

Bilo ih je toliko da Tobijas nije verovao da je ikada video takvo mnoštvo na svetu.

Plovili su nepomični, na leđima, na različitim nivoima, i svi su imali izraz zaboravljenih bića.

- To su veoma stari mrtvaci - reče gospodin Herbert. - Bili su im potrebni vekovi da bi

dostigli ovo stanje spokoja.

Još dublje, u vodama skorašnjih mrtvaca, gospodin Herbert se zaustavio. Tobijas ga je

stigao  u  trenutku  kada  je  pored  njih  prolazila  veoma  mlada  žena.  Plivala  je  sa  strane,

otvorenih očiju, progonjena strujom cveća.

Gospodin Herbert je stavio kažiprst na usta i ostao tako sve dok nije prošlo poslednje

cveće.

- To je najlepša žena koju sam video u svom životu - reče.

- To je žena staroga Jakova - reče Tobijas. - Izgleda pedeset godina mlađa, ali to je

ona. Sigurno.

- Dugo je putovala - reče gospodin Herbert. - Za sobom nosi floru svih mora sveta.

Stigli su na dno. Gospodin Herbert načinio je nekoliko krugova na tlu koje je ličilo na

izrezbareni škriljac. Tobijas ga je pratio. Kad se navikao na pomrčinu dubine, otkrio je da su

tu  kornjače.  Bilo  ih  je  milijarde,  sabijenih  na  dnu  i  tako  nepokretnih  da  su  izgledale

okamenjene.

- Žive su - reče gospodin Herbert. - Ali spavaju već milione godina.

Okrenuo je jednu. Nežno je gurnuo nagore, i uspavana životinja istrgla mu se iz ruku i
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nastavila slobodno da se penje. Tobijas je pustio da prođe. Tada je pogledao prema površini i

video celo more naopako.

- Liči na san - reče.

- Za tvoje lično dobro - reče gospodin Herbert - ne pričaj to nikome. Zamisli kakav bi

nered nastao na svetu ako bi ljudi saznali za ove stvari.

Bila je skoro ponoć kad su se vratili u selo. Probudili su Klotildu da im zagreje vodu.

Gospodin Herbert je zavrnuo vrat kornjači, ali sve troje morali su da progone i ponovo ubiju

srce, koje je izašlo skačući po dvorištu kad su je raščerečili. Jeli su sve dok više nisu mogli da

dišu.

- Dobro, Tobijase - reče gospodin Herbert - moramo se suočiti sa stvarnošću.

- Naravno.

- A stvarnost je - nastavio je gospodin Herbert - da se taj miris neće nikada vratiti.

- Vratiće se.

- Neće se vratiti - umešala se Klotilda - između ostalog i zbog toga što nikada nije ni

došao. Ti si taj koji je obmanuo čitav svet.

- Ti si ga sama osetila - reče Tobijas.

- Te noći bila sam napola ošamućena - reče Klotilda. - Ali sada više nisam sigurna ni u

šta što ima veze sa tim morem.

- Prema tome, ja odoh - reče gospodin Herbert. I dodao je, obraćajući se oboma: - I vi

morate ići. Ima mnogo pametnijih stvari da se uradi na svetu nego da ostanete i gladujete u

ovom selu.

Otišao je. Tobijas se zadržao u dvorištu, brojeći zvezde do horizonta, i otkrio da ih

ima tri više od prethodnog decembra. Klotilda ga je pozvala u sobu, ali on na to nije obratio

pažnju.

- Dođi ovamo, blesavko - navaljivala je Klotilda. - Prošli su vekovi otkako ne radimo

kao zečevi.

Tobijas  je  čekao  dugo.  Kad  je  najzad  ušao,  ona  je  ponovo  zaspala.  Napola  je

probudio, ali je bio toliko umoran da su oboje pobrkali stvari i na kraju su mogli da urade

samo kao gusenice.

- Zablenuo si se u nešto - reče Klotilda mrzovoljno. - Pokušaj da misliš na drugu stvar.

- Mislim na drugu stvar.

Ona je htela da zna šta je to, i  on je odlučio da joj ispriča pod uslovom da to ne
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ponovi. Klotilda mu je obećala.

-  Na dnu mora - reče Tobijas - postoji  selo belih kućica sa milionima cvetova na

terasama.

Klotilda se uhvatila za glavu.

- Aj, Tobijase - uzviknula je. - Aj, Tobijase, za ime boga, ne počinji sad ponovo s tim

stvarima.

Tobijas nije više progovorio. Otkotrljao se do ivice kreveta i pokušao da spava. Nije

usnio do zore, kad se povetarac promenio, i rakovi ga ostavili na miru.
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POSLEDNJE PUTOVANJE 

AVETINJSKOG BRODA
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Sada ćete videti ko sam ja, reče, novom glasinom muškarca, mnogo godina kasnije od

kako je prvi put video ogromni prekookeanski brod, bez svetlosti i bez buke, koji je jedne

noći prošao ispred sela kao velika nenaseljena palata, znatno duži od čitavog sela i daleko viši

od tornja njegove crkve, i nastavio da plovi u maglama prema kolonijalnom utvrđenom gradu

nasuprot  gusarima  sa  druge  strane  zaliva,  sa  njegovom  starom  krijumčarskom  lukom  i

pokretnim svetionikom čiji su tmurni svetlosni vitlovi,  svakih petnaest sekundi,  pretvarali

selo u mesečev logor svetlucavih kuća i ulica od vulkanskih pustinja, iako je tada bio dete bez

glasine muškarca imao je dozvolu svoje majke da na obali sluša do kasno u noć harfe vetra,

još je mogao da se seti kao da sad gleda kako je prekookeanski brod nestajao dok mu je

svetlost svetionika padala na bok i ponovo se pojavljivao kad bi svetlost iščezla, i bio je to

isprekidani brod koji se pojavljivao i nestajao prema ulazu u luku, tražeći sa nesigurnošću

mesečara plovke koji su obeležavali lučki kanal, sve dok nešto nije poremetilo njegove igle

za pravac, jer je skrenuo prema hridima, zapleo se, raskomadao i utopio bez ijednog jedinog

zvuka,  iako je  ta  sudarčina sa grebenima mogla  da proizvede tresak gvožđa i  eksploziju

mašina  koja  bi  skamenila  od  straha  najuspavanije  aždaje  u  preistorijskoj  šumi  koja  je

počinjala u poslednjim ulicama grada i završavala se na drugoj strani sveta, tako da je i on

sam verovao da je to san, naročito sledećeg dana kad je video sjajni akvarijum zaliva, šaren

nered crnačkih potleušica na brdašcima luke, jedrenjake krijumčara iz Gvajane kako primaju

tovar naivnih papagaja sa gušama punih dijamanata, pomislio je, zaspao sam brojeći zvezde i

sanjao taj veliki brod, jasno, ostao je tako ubeđen da to nije nikome ispričao niti se ponovo

setio prikaze do iste noći sledećeg marta, kada je tražio odsev delfina u moru a ono što je

našao bio je prividni prekookeanski brod, mračan, isprekidan, sa istim pogrešnim pravcem

kao prvi put, samo je tada, bio toliko siguran da je budan, da je potrčao da to ispriča svojoj

majci,  i  ona  je  provela  tri  nedelje  jecajući  od  razočarenja,  pošto  ti  mozak  truli  od  tako

naopakog života, u spavanju po danu i skitaranju po noći kao propalice, i kako je morala da

ide u grad tih dana da potraži nešto udobnije na šta će da sedne i misli na mrtvog muža, pošto

su se na njenoj ljuljašci istrošile opruge tokom osamnaest godina udovištva,  iskoristila je

priliku da zamoli čamadžiju da prođe kroz grebene da bi njen sin mogao da vidi ono što je
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stvarno video u izlogu mora, ljubavi prugastih riba u sunđerastim prolećima, crvenkaste raže i

plave  krbove  kako  gnjuraju  u  bunarima  najnežnijih  voda  kojih  je  bilo  u  vodama,  i  čak

lutajuće  kose  utopljenika  nekog  kolonijalnog  brodoloma,  ali  ni  traga  od  potopljenih

prekookeanskih brodova ni mrtve mačke, a uprkos tome, on se tako zainatio da mu je majka

obećala da će ga pratiti u predvečerje sledećeg marta, sigurno, ne znajući da je jedino sigurno

u njenoj budućnosti bila stolica iz doba Fransisa Drejka koju je kupila na licitaciji kod Arapa,

na koju je sela da se odmori te iste noći, uzdišući, jadni moj Holoferne, da vidiš kako se

udobno  misli  na  tebe  na  ovim  somotskim  presvlakama  i  ovim  brokatima  kraljičinog

katafalka, ali što je više prizivala mrtvog muža jače joj se uzburkavala i pretvarala u čokoladu

krv u srcu, kao da je trčala umesto što sedi, natopljena groznicama i disanjem punim zemlje,

sve dok se nije vratio u zoru i našao je mrtvu u fotelji, još toplu ali već napola gnjilu kao od

uboda zmije, kao što se desilo kasnije sa još četiri žene, pre nego što su bacili u more stolicu

ubicu,  veoma  daleko,  gde  više  ne  bi  mogla  nikome  da  nanese  zla,  jer  su  je  toliko

upotrebljavali tokom vekova da joj se istrošila sposobnost da proizvodi odmor, i on je morao

da se pomiri sa bednom navikom siročeta, obeležen kao sin udovice koja je donela u selo

presto nesreće, živeći ne toliko od javne milostinje koliko od riba koje je krao po čamcima,

dok mu je glas postajao dublji i ne sećajući se više svojih nekadašnjih prikaza do druge noći

marta kada je slučajno pogledao prema moru, i iznenada, majko moja, tu je, ogromni azbestni

kit, ričuća junica, dođite da je vidite, vikao je izluđen, dođite da je vidite, izazivajući toliku

galamu razlajanih pasa i paniku žena da su se i najstariji muškarci prisetili strahova svojih

pradedova i sakrili se pod krevet verujući da se povratio Vilijam Dampijer,5 ali oni koji su

izašli na ulicu nisu se potrudili da vide neverovatnu napravu koja je u tom trenutku ponovo

izgubila pravac i razbila se u nesreću godine, nego su ga prebili i ostavili tako presamićenog

da je tada rekao sebi, zapenušen od besa, sad će videti ko sam ja, ali se čuvao da ne podeli ni

s kim svoju odluku nego je proveo celu godinu sa čvrstom zamisli, čekajući da opet dođe čas

uoči javljanja prikaze da učini ono što je učinio, tu je, ukrao je čamac, prešao je zaliv i proveo

popodne čekajući svoj veliki čas u strminama krijumčarske luke, među ljudskom salamurom

Kariba, ali tako predan svojoj pustolovini da se nije zadržao pred radnjama Indusa kao uvek

da vidi mandarine od slonovače, izrezbarene od čitave slonove kljove, niti se narugao crnim

Holanđanima na njihovim ortopedskim biciklima, niti se kao toliko puta uplašio od Malajaca

sa kožom kobre koji su putovali oko sveta opsednuti snom o tajnoj šatri gde su se prodavali

5 Vilijam Dampijer, engleski moreplovac, najstrašniji gusar svoje epohe (1652-1715) (Pr. prevodioca)
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fileti na žaru pošto nije primećivao ništa dok ga noć nije stigla sa težinom svih svojih zvezda

a  šuma  isparavala  neki  slatki  miris  gardenija  i  trulih  salamandera,  i  već  je  veslao  u

ukradenom čamcu prema ulazu u zaliv, sa ugašenom svetiljkom da ne bi uzbunio stražare,

nestvaran svakih petnaest sekundi zbog zelenog lepeta svetionika i ponovo stvaran u tami,

znajući da se nalazi u blizini plovaka koji su obeležavali kanal u luci ne samo zato što je

svaki put video jače njegov ugnjeteni blesak nego što je disanje vode postajalo tužnije, i

veslao je toliko zanesen da nije znao odakle mu je iznenada iskrsao stravični dah morskog

psa ni zašto je noć postala gusta kao da su zvezde iznenada umrle, i bilo je to zbog toga što je

prekookeanski brod bio tu sa čitavom svojom neshvatljivom veličinom, majko, veći od ma

koje druge velike stvari na svetu i tamniji od ma koje druge stvari na zemlji i u vodi, tri

stotine hiljada tona smrada morskog psa kako prolazi tako blizu čamca da je on mogao da

vidi šavove provalija od čelika, bez ijednog tračka svetlosti u beskrajnim volovskim očima,

bez ijednog uzdisaja mašina, bez ijedne duše, i noseći sa sobom svoj sopstveni opseg tišine,

svoje sopstveno prazno nebo, svoj sopstveni mrtvi vazduh, svoje zaustavljeno vreme, svoje

lutajuće more u kome je plutao ceo jedan svet utopljenih životinja, i sve je to nestajalo pod

udarom svetlosti  sa  svetionika  i  za  trenutak  ponovo  je  bio  prozračni  Karibi,  noć  marta,

svakodnevni  vazduh pelikana,  a  on je  ostao sam među plovcima,  ne znajući  šta  da radi,

pitajući  se  začuđen  da  li  stvarno  ne  sanja  budan,  ne  samo  sada  nego  i  u  onim drugim

prilikama, ali tek što se to pitao tajanstveni šum poče da gasi plovke od prvog do poslednjeg,

i  kad je prošao sjaj  svetionika prekookeanski brod ponovo se pojavio sa već izgubljenim

busolama, možda ne znajući ni na kom se mestu okeanskog mora nalazi, tražeći na sreću

nevidljivi kanal ali stvarno lutajući prema grebenima, sve dok nije došao do mučnog otkrića

da je ta nezgoda plovaka bila poslednji ključ čarolije, i upalio je svetiljku na čamcu, crvenu

svećicu koja nije  imala zbog čega ma koga da uznemiri  u stražarama čuvara,  ali  koja je

morala  da  bude za  pilota  kao istočno sunce,  jer  je  zahvaljujući  njoj  prekookeanski  brod

ispravio svoj horizont i ušao kroz velika vrata kanala sa manevrom srećnog vaskrsenja, i tada

su se sva njegova svetla upalila u isti mah, kotlovi ponovo zahuktali, upalile su se zvezde na

njegovom nebu i leševi životinja spustili na dno, i bio je zveket tanjira i miris sosa od lovora

u  kuhinjama,  i  čula  se  truba  iz  orkestra  na  mesečinastim  palubama  i  tum-tum  arterija

zaljubljenih na pučini u polutami kabina, ali on je nosio još toliko zakasnelog besa da nije

dopustio  da  ga  ošamuti  uzbuđenje  niti  se  prepao  od  čuda,  već  je  rekao  u  sebi  sa  više

odlučnosti nego ikada sad ćete videti ko sam ja, do kurca, sada ćete videti, i umesto da se
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skloni da ga ne obuhvati ta orijaška mašina počeo je da vesla ispred nje, jer sada ćete saznati

ko sam ja, i nastavio je da upravlja brod svetiljkom sve dok nije bio toliko siguran u njegovu

poslušnost  da  ga  je  naterao  da  ponovo  uhvati  pravac  prema  pristaništu,  izvukao  ga  iz

nevidljivog kanala i odveo za ular kao da je morsko jagnje prema svetlostima zaspalog sela,

živi brod otporan na snopove svetlosti svetionika koji ga sad nije činio nevidljivim nego ga je

pretvarao u aluminijum svakih petnaest  sekundi,  i  tamo su počinjali  da se  naziru krstovi

crkava, beda kuća, opsena, i još je prekookeanski brod plovio iza njega, prateći ga sa svim što

nosi u sebi, njegovog kapetana zaspalog na strani srca, bikove za borbu na snegu njihovih

ostava,  usamljenog  bolesnika  u  njegovoj  bolnici,  siročad  voda  u  njihovim  cisternama,

iznajmljenog pilota koji je morao da pobrka grebene sa pristaništima, jer se u tom trenutku

razleglo strahovito mukanje sirene, jedanput, i on je ostao sav natopljen pljuskom pare koja

mu se slila odozgo, drugi put, i tuđi čamac bio je na ivici propasti, i drugi put, ali već je bilo

suviše kasno, pošto su tu bile školjke obale, kamenje ulica, vrata nepoverljivih,  celo selo

osvetljeno istim svetiljkama uplašenog prekookeanskog broda, i on je jedva imao vremena da

se skloni da ustupi prolaz kataklizmi, vičući usred haosa, tu vam je, jarci, trenutak pre nego

što  je  veliki  vrh  od  čelika  raskomadao  zemlju  i  čuo  se  jasan  prasak  devedeset  hiljada

petstotina čaša šampanjca koje su se razbile jedna za drugom od pramca do krme, i tada bi

svetlost,  i  više  nije  bila  zora  marta  nego  podne  jedne  sjajne  srede,  i  on  je  mogao  sa

zadovoljstvom da posmatra nepoverljive kako gledaju otvorenih usta najveći prekookeanski

brod ovoga i onoga sveta nasukan pred crkvom, belji od svega, dvadeset puta viši od tornja i

oko  devedeset  sedam  puta  duži  od  sela,  sa  imenom  ugraviranim  gvozdenim  slovima,

halalčilag, i još kako sa njegovih bokova cure stare i iznemogle vode mora smrti.
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VEČITA SMRT OD LJUBAVI DALJA
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Senatoru Onesimu Sančesu nedostajalo je šest meseci i jedanaest dana do smrti kad je

pronašao ženu svog života. Upoznao je u Rosal del Vireju, prividnom naselju koje je noću

bilo skrivena luka za prekookeanske krijumčarske brodove, a pri punom suncu ličio je na

najbeskorisniji kutak pustinje, kraj pustog mora i bez pravaca, toliko udaljeno od svega da

niko nije mogao da posumnja da tu živi neko sposoban da preokrene ma čiju sudbinu. Čak je

i njegovo ime ličilo na ismevanje, jer je jedinu ružu koja je viđena u tom selu nosio lično

senator Onesimo Sančes tog popodneva kada je upoznao Lauru Farinu.

Bila je to neizbežna etapa u predizbornoj  kampanji  koja se održava svake četvrte

godine.  Ujutru  su  stigli  furgoni  cirkuzanata.  Potom  su  prispeli  kamioni  zakupljenih

Indijanaca koje su vukli po selima da bi popunili gomile na javnim skupovima. Nešto pre

jedanest, sa muzikom i petardama i u pratnji seljaka, stigao je ministarski automobil boje

osvežavajućeg  pića  od  kupina.  Senator  Onesimo  Sančes  bio  je  spokojan  i  opušten  u

rashlađenom automobilu,  ali  čim je  otvorio  vrata  potresao  ga  je  vatreni  zadah i  njegova

košulja od čiste  svile natopila  se nekom  pepeljastom tečnošću, i  osetio  se mnogo godina

stariji i usamljeniji nego ikada. U stvarnom životu tek je navršio četrdeset drugu, diplomirao

je kao inženjer metalurgije u Gotingu, i bio uporni čitalac slabo prevedenih latinskih klasika,

ali bez mnogo uspeha. Bio je oženjen krepkom Nemicom s kojom je imao petoro dece, i svi

su bili srećni u svojoj kući, a on je bio najsrećniji od svih sve dok ga tri meseca ranije nisu

obavestili da će biti mrtav zauvek na sledeći Božić. Dok su se završavale pripreme za javni

zbor, senator je uspeo da ostane sam jedan sat u kući koju su mu odredili za odmor. Pre nego

što je legao stavio je u vodu za piće ružu koju je sačuvao svežu kroz pustinju, ručao dijetalne

žitarice koje je nosio sa sobom da bi izbegao beskonačno jareće pečenje koje ga je čekalo u

toku dana, i popio nekoliko pilula protiv bolova pre predviđenog vremena da bi mu olakšanje

preduhitrilo bol. Potom je namestio električni ventilator sasvim blizu ljuljaške i ispružio se go

petnaestak minuta u polutami ruže, veoma se naprežući da se zabavi nečim drugim da ne bi

mislio na smrt dok drema. Osim lekara, niko nije znao da je osuđen na tačan datum, jer je

odlučio da sam prati svoju tajnu, bez ikakve promene u životu, i to ne zbog okolnosti nego

zbog stida. Osećao je da potpuno gospodari svojom sudbinom kad se ponovo pojavio pred
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publikom u  tri  posle  podne,  odmoran  i  čist,  u  pantalonama od  sirovog  lana  i  košuljom

naslikanom cvećem, i dušom zaokupljenom pilulama protiv bola. Uprkos tome, razjedanje

smrti bilo je mnogo podmuklije nego što je zamišljao, jer kad se popeo na binu osetio je

čudan prezir prema onima koji su se otimali o sreću da mu stegnu ruku, i nije se sažalio kao u

drugim vremenima pred stadom bosih Indijanaca koji su jedva izdržavali užareno kamenje

malog razgolićenog trga. Utišao je pljeskanje jednim pokretom ruke, gotovo besno, i počeo

da govori bez gestova,  očiju uprtih u more koje je uzdisalo od vrućine.  Njegov smiren i

dubok glas imao je svojstvo ustajale vode, ali naučen napamet i toliko puta prežvakan govor

nije mu dolazio u pamet da bi rekao istinu, već zbog suprostavljanja nekoj sudbinskoj izreci

iz četvrte knjige uspomena Marka Aurelija.

- Tu smo da pobedimo prirodu - počeo je, mimo svih svojih ubeđenja. - Više nećemo

biti  nahočad  otadžbine,  božja  siročad  u  kraljevstvu  žeđi  i  nepogoda,  izbeglice  u  svojoj

rođenoj zemlji. Bićemo drugi, gospođe i gospodo, bićemo veliki i srećni.

To su bile izreke njegovog cirkusa. Dok je govorio, njegovi pomoćnici bacali su u

vazduh pune šake ptičica od hartije, i veštačke životinje su oživljavale leteći tamo-amo po

tribinama od dasaka i odlazile preko mora. U isto vreme drugi su iz furgona vadili pozorišna

stabla sa filcanim listovima i krišom od gomile sadili ih na tlu od šalitre. Na kraju su sklopili

fasadu od kartona sa veštačkim kućama od crvenih cigala  i  staklenim prozorima,  i  njom

pokrili bedne kolibe stvarnog života.

Senator je produžio govor, sa dva citata na latinskom, da bi dao vremena lakrdiji.

Obećao je mašine za kišu, pokretna uzgajališta životinja za jelo, ulja sreće koja bi naterala

povrće da raste u šalitri i priveske maćuhica na prozorima. Kad je video da je njegov svet

izmišljotina bio dovršen, pokazao ga je prstom.

- Bićemo takvi, gospođe i gospodo - viknuo je. - Gledajte. Bićemo takvi.

Publika se osvrnula. Jedan prekookeanski brod od obojene hartije polazio je iza kuća,

i bio je viši od najviših kuća veštačkog grada. Samo je senator primetio da je od velikog

sklapanja i rasklapanja, i vučeno s jednog mesta na drugo, selo naslagano od kartona bilo

izglodano od nepogoda, i skoro isto toliko siromašno i prljavo i tužno kao Rosal del Virej.

Nelson Farina nije otišao da pozdravi senatora prvi put za dvanaest godina. Slušao je

govor iz svoje ljuljaške, u isprekidanom popodnevnom odmoru, ispod svežeg venjka kuće od

neobrađenih dasaka, sagrađene istim njegovim rukama apotekara kojima je raskomadao svoju

prvu ženu.  Izbegao  je  zatvor  u  Kajeni  i  pojavio  se  u  Rosal  del  Vireju  na  nekom brodu
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natovarenom naivnim papagajima, sa jednom lepom i prostom crnkinjom koju je našao u

Paramaribu i sa kojom je imao kćer. Žena je malo kasinje umrla prirodnom smrću, i nije

imala sreću one druge čiji su komadi hranili njegovu baštu karfiola, nego su je ukopali čitavu

i sa njenim imenom Holanđanke na mesnom groblju. Kći je nasledila majčinu boju i oblike, i

žute uplašene očeve oči, i on je imao razloga da misli kako odgaja najlepšu ženu na svetu.

Otkad je upoznao senatora Onesima Sančesa na prvoj izbornoj agitaciji, Nelson Farina ga je

preklinjao za pomoć da dobije lažnu ličnu kartu koja bi ga spasla od pravde. Senator, ljubazan

ali čvrst, odbio ga je. Nelson Farina se nije predao tokom mnogih godina i svaki put kad bi

mu iskrsla prilika ponovio je molbu s nekim drugim obrazloženjem. Ali uvek je dobijao isti

odgovor. Tako je i ovoga puta ostao u ljuljašci, osuđen da živi u toj vreloj gusarskoj pećini.

Kad  je  čuo  poslednje  pljeskanje  istegao  je  vrat  i  preko  ograde  ugledao  naličje  lakrdije:

potporne stubove zgrada, kulise drveća, skrivene mađioničare koji su gurali prekookeanski

brod. Ispljunuo je svoj gnev.

- Merde - reče - c’est le Blacaman de la politique.

Kao i obično, senator se posle govora prošetao ulicama sela, između muzike i petardi,

spopadan od seljaka koji su mu pričali svoje jade. Senator ih je slušao dobro raspoložen, i

uvek  je  pronalazio  načina  da  ih  uteši  ne  čineći  im značajne  usluge.  Jedna žena  koja  se

ispentrala na krov kuće sa svojih šestoro najmlađe dece, uspela je da se čuje kroz buku i

grmljavinu baruta.

- Ja ne tražim mnogo, senatore - reče - samo jedno magare da mi donosi vodu iz

Bunara Obešenih.

Senator je pogledao šestoro iscrpljene dece.

- Gde je odmaglio tvoj muž? - upitao je.

- Otišao je da potraži sreću na ostrvu Arubi - odgovorila je raspoložena žena - a našao

je samo tuđinku, od onih koje stavljaju dijamante na zube.

Odgovor je izazvao grmljavinu smeha.

- Dobro - odlučio je senator - imaćeš svoje magare.

Malo kasnije jedan njegov pomoćnik doveo je u ženinu kuću magare za vuču, na

čijim je leđima večnom bojom bila ispisana neka izborna parola da niko ne bi zaboravio da je

to senatorov poklon. U kratkoj šetnji kroz ulicu napravio je još nekoliko sitnijih gestova i

pritom dao jednu kašiku bolesniku koji je naredio da ga izvuku pred ulična vrata u krevetu da

bi video kako senator prolazi. Na zadnjem uglu, među pritkama tarabe u dvorištu, video je
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Nelsona Farinu u ljuljašci i izgledao mu je pepeljast i uveo, ali ga je hladno pozdravio.

Nelson  Farina  se  prevrnuo  u  ljuljašci  i  ostavio  ga  znojavog  u  tužnom  ćilibaru

njegovog pogleda.

- Moi, vous savez - reče.

Njegova  kći  izašla  je  u  dvorište  kad  je  čula  pozdrav.  Na  sebi  je  imala  prostu  i

iznošenu seljačku haljinu, i na glavi je nosila šarene mašne, i lice našminkano za sunce, ali

čak i u tako zapuštenom stanju bilo je moguće pretpostaviti da nije postojala druga lepša na

svetu. Senator je ostao bez daha.

- Do kurca! - uzdahnuo je začuđen. - Kakve nam neprilike stvara bog!

Te noći Nelson Farina obukao je kćer u njene najlepše haljine i poslao je senatoru.

Dva stražara naoružani puškama zevali su od vrućine pred najmljenom kućom i naredili joj

da čeka na jedinoj stolici u predsoblju.

Senator je bio u susednoj sobi sa glavešinama iz Rosal del Vireja, koje je pozvao da

im ispriča istine prikrivene u govorima. Bili su toliko slični onima koji redovno prisustvuju

sastancima u svim pustinjskim selima, da su i samom senatoru dozlogrdili isti skupovi svake

noći.  Košulja  mu  je  bila  natopljena  znojem  i  pokušavao  je  da  je  suši  na  telu  vrelim

povetarcem električnog ventilatora koji je zujao kao bumbar u omorini sobe.

- Mi, naravno, ne jedemo ptičice od hartije - reče. - Vi i ja znamo da onoga dana kada

bude drveća i cveća u ovom jarećem smrdljaku, kada u bunarima bude sardela umesto glisti,

toga dana ni vi ni ja nećemo imati ovde šta da radimo. Zar nije tako?

Niko nije  odgovorio.  Dok je  govorio,  senator  je  iščupao litografiju  iz  kalendara  i

napravio leptira od hartije. Stavio ga je na mlaz ventilatora, bez ikakve namere, i leptir je

leteo  po  sobi  i  kasnije  izašao  kroz  pritvorena  vrata.  Senator  je  nastavio  da  govori  sa

staloženošću podržanom saučesništvom smrti.

-  Onda -  reče - ne moram da vam ponovim ono što već isuviše znate:  da je moj

ponovni izbor bolja trgovina za vas nego za mene, pošto mi je preko glave trulih voda i znoja

Indijanaca, a u stvari vi živite od toga.

Laura Farina videla je kad je izleteo leptir od hartije. Samo ga je ona videla jer je

straža  iz  predsoblja  zaspala  na  klupama sa  zagrljenim puškama.  Posle  nekoliko  krugova

veliki  litografski  leptir  se  potpuno otvorio,  spljosnuo se  uza  zid  i  ostao  zalepljen.  Laura

Farina pokušala je da ga iščupa noktima. Jedan od stražara, koga je probudilo pljeskanje iz

susedne sobe, primetio je njen uzaludan pokušaj.
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- Ne može da se iščupa - reče pospano. - Naslikan je na zidu.

Laura Farina je ponovo sela kad su ljudi počeli da izlaze sa sastanka. Senator je ostao

na sobnim vratima,  sa  rukom na rezi,  i  otkrio Lauru Farinu tek kad je  predsoblje ostalo

prazno.

- Šta radiš tu?

- C’est de la part de mon pére - reče ona.

Senator je razumeo. Pogledao je pospanu stražu, potom je pogledao Lauru Farinu čija

je neverovatna lepota bila jača od njegovog bola, i onda je rešio da smrt odluči za njega.

- Uđi - reče joj.

Laura Farina ostala je zadivljena na sobnim vratima; hiljade novčanica lebdelo je u

vazduhu, mašući kao leptir. Ali senator je ugasio ventilator i novčanice su ostale bez vazduha,

i polegle po stvarima u sobi.

- Kao što vidiš - nasmejao se - čak i govna lete.

Laura Farina sela je kao u školsku klupu. Imala je glatku i zategnutu kožu, sa istom

bojom i istom sunčanom gustinom sirove nafte, i njene kose bile su griva mlade kobile, i

njene ogromne oči bile su jasnije od svetlosti. Senator je pratio trag njenog pogleda i na kraju

ga našao na ruži uveloj od šalitre.

- To je ruža - reče.

- Da - reče ona sa tragom neodlučnosti. - Upoznala sam ih u Rioači.

Senator je seo na poljski krevet, pričajući o ružama dok je otkopčavao košulju. Sa

strane, gde je pretpostavljao da se srce nalazi u grudima imao je istetovirano gusarsko srce

probodeno strelom. Bacio je na pod mokru košulju i zamolio Lauru Farinu da mu pomogne

da svuče čizme.

Kleknula je pored kreveta. Senator je nastavio da je promatra zamišljen, i dok mu je

drešila pertle pitao se koga će od njih dvoje snaći nesreća zbog tog susreta.

- Dete si - reče.

- Ne veruj - reče ona. - Navršiću devetnaest u aprilu.

Senator se zainteresovao.

- Koga dana.

- Jedanaestog - reče ona.

Senator se osetio bolje. - Oboje smo u znaku ovna - reče. I dodade nasmejan:

- To je znak samoće.
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Laura  Farina  nije  na njega  obratila  pažnju  jer  nije  znala  šta  da  radi  sa  čizmama.

Senator, sa svoje strane, nije znao šta da radi sa Laurom Farinom, jer nije bio naviknut na

nepredviđene ljubavi, i pritom je bio svestan da se ova začinje u nedostojnosti. Samo da bi

dobio vremena za razmišljanje stegao je Lauru Fairnu kolenima, zagrlio je oko struka i na

krevetu je ispružio na leđa. Tada je primetio da je gola ispod haljine, jer ga je telo zapahnulo

tamnim mirisom brdske životinje, ali imala je preplašeno srce i kožu ošamućenu od ledenog

znoja.

- Niko nas ne voli - uzdahnuo je.

Laura Farina je htela nešto da kaže, ali vazduh je imala samo za disanje. Smestio je do

sebe da bi joj pomogao, ugasio svetlo i prostorija je ostala u polutami ruže. Ona se prepustila

samilosti svoje sudbine. Senator je lagano milovao, tražio rukom gotovo ne dotičući je, ali

tamo gde je očekivao da će pronaći sapleo se o neku gvozdenu prepreku.

- Šta imaš tu?

- Katanac - reče ona.

- Kakva glupost! - reče senator, besan, i upitao je ono što je dobro znao: - Gde je

ključ?

Laura Farina je odahnula.

- Kod moga tate - odgovorila je. - Rekao mi je da vam kažem da pošaljete jednog

slugu da vam ga donese i  da po njemu pošaljete  i  pismeni  sporazum da ćete  mu srediti

situaciju.

Senator je pobesneo. „Matori jarac”, besno je prošaputao. Potom je sklopio oči da bi

se opustio i našao se sam sa sobom u tami.  Pomisli - priseti se -  ti ili bilo ko drugi bićete

mrtvi za veoma kratko vreme, a malo kasnije neće ostati od vas čak ni ime.  Sačekao je da mu

prođe groznica.

- Reci mi jednu stvar - upitao je tada: - Šta si čula da govore o meni?

- Pravu istinu?

- Pravu istinu.

- Dobro - usudila se Laura Farina - kažu da ste vi gori od drugih, jer ste drukčiji.

Senator se nije uzbudio. Dugo je ćutao zatvorenih očiju, i kad ih je ponovo otvorio

izgledalo je da se vraća iz svojih najskrivenijih naklonosti.

- Dođavola - odlučio je - reci matorom jarcu, tvome ocu, da ću rešiti njegovu stvar.

- Ako hoćete, idem sama po ključ - reče Laura Farina.
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Senator je zadržao.

- Zaboravi na ključ - reče - i odspavaj jedan trenutak sa mnom. Dobro je biti s nekim

kad je čovek sam.

Potom ga je ona prislonila na svoje rame, očiju uprtih u ružu. Senator je zagrlio oko

struka,  sakrio  lice  u  njen  pazuh  brdske  životinje  i  klonuo  pred  užasom.  Šest  meseci  i

jedanaest  dana kasnije imao je  da umre u tom istom položaju,  razvratan i  odbačen zbog

javnog skandala sa Laurom Farinom, i plačući od besa što umire bez nje.
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VEOMA STARI GOSPODIN 

SA OGROMNIM KRILIMA
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Trećeg  dana  kiša  pobili  su  toliko  rakova  u  kući  da  je  Pelajo  morao  da  pređe

poplavljeno dvorište da ih baci u more, pošto je tek rođeno dete provelo noć u groznici, i

mislilo se da je to zbog smrada. Svet je bio tužan od utorka. Nebo i more stopljeni u pepeo, i

pesak plaža, koji u martu  sija kao prah svetlosti, pretvorili su se u čorbu od blata i trulih

školjki. Svetlost je bila tako pitoma u podne, da je Pelajo kada se vraćao kući pošto je bacio

rakove,  morao da se potrudi da bi  video šta  se to miče i  ječi  u dnu dvorišta.  Sasvim se

približio i otkrio da je to neki starac, koji je bio prevrnut na trbuhu u kaljuzi, i uprkos velikim

naporima nije mogao da se podigne, jer su ga sprečavala njegova ogromna krila.

Uplašen od te  môre,  Pelajo potrča da traži  Elisendu,  svoju ženu,  koja je  stavljala

obloge bolesnom dete tu, i odvede je u dno dvorišta. Oboje su posmatrali palo telo sa nemim

čuđenjem. Bio je sav u ritama. Ostalo mu je tek nekoliko izbledelih dlaka na ćelavoj lobanji i

vrlo  malo  zuba u  ustima,  a  njegov žalosni  položaj  prokislog  pradede  oduzeo mu je  svu

veličinu. Njegova velika prljava i očerupana krila ogromnog lešinara bila su zauvek nasukana

u kaljuzi. Toliko su ga posmatrali i sa takvom pažnjom, da su Pelajo i Elisenda veoma brzo

savladali zaprepašćenje i postao im blizak. Potom su se usudili da s njim progovore, i on im

je odgovorio nekim nerazumljivim narečjem, ali snažnim glasom moreplovca. Tako su prešli

preko prepreke njegovih krila, i vrlo razumno zaključili da je to neki usamljeni brodolomnik

sa neke tuđe lađe poražene u oluji. Međutim, pozvali su susetku da ga vidi, koja je znala sve

stvari o životu i smrti, i njoj je bilo dovoljno da ga pogleda pa da ih izvede iz zablude.

- To je anđeo - reče im. - Sigurno je došao po dete, ali jadnik, toliko je star da ga je

oborila kiša.

Idućeg dana ceo svet je znao da u Pelajevoj kući imaju zarobljenog anđela od mesa i

kostiju.  Protivno mišljenju mudre  susetke,  za  koju su  anđeli  ovih  vremena bili  preživele

izbeglice neke nebeske zavere, nisu imali srca da ga ubiju batinama. Pelajo je stražario celo

popodne iz kuhinje naoružan močugom, i pre nego što je legao izvukao ga je iz kaljuge i

zatvorio  sa  kokoškama  u  žičanom  živinarniku.  U  ponoć,  kad  je  prestala  kiša,  Pelajo  i

Elisenda su još ubijali rakove. Malo kasnije dete se probudilo bez vatre i sa željom da jede.

Onda su postali velikodušni i odlučili da stave anđela na jedan splav sa pijaćom vodom i
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hranom za tri dana, i da ga prepuste njegovoj sreći na otvorenom moru. Ali kad su izašli u

dvorište u prvo svitanje, našli su sve susede pred živinarnikom, kako se igraju sa anđelom bez

ikakve pobožnosti i bacaju mu hranu kroz rupe na žici, kao da nije natprirodno biće nego

neka cirkuska životinja.

Pop Gonsaga stigao je pre sedam uzbuđen neverovatnom vešću. Do tada su već stigli

mnogi radoznali i ne tako lakomisleni kao oni u zoru, i napravili sve vrste pretpostavki o

budućnosti  zarobljenika.  Oni prostiji  mislili  da će biti  imenovan za gradonačelnika sveta.

Drugi, oštrijeg duha, pretpostavljali su da će biti unapređen za generala sa pet zvezdica da bi

dobio sve ratove. Dalekovidiji su se nadali da će biti sačuvan za seme da se na zemlji nastani

pleme krilatih ljudi i mudraca, koji  će preuzeti  svemir. Ali pop Gonsaga, pre nego što je

postao sveštenik, bio je snažan drvoseča. Vireći kroz žice, na brzinu je prelistao katehizis, i

još je tražio da mu se otvore vrata da bi izbliza pregledao tog žalosnog mužjaka koji je pre

ličio na veliku oronulu kokoš među zadivljenim kokoškama. Bio je bačen u ćošak, i sušio je

na  suncu raširena  krila,  među  ljuskama od voća  i  otpacima  od hrane  koje  su  mu bacili

ranoranioci. Ravnodušan na nepristojnost sveta, samo je podigao svoje oči starinara i šapnuo

nešto na svom narečju kad je pop Gonsaga ušao u kokošinjac i poželeo mu dobro jutro na

latinskom. Pop je odmah posumnjao u njegovu prevaru čim se uverio da ne razume jezik

boga, niti ume da pozdravi njegove izaslanike. Potom je primetio da viđen izbliza ispada

suviše ljudski: imao je nepodnošljiv miris nepogode, sa donje strane krila posejane parazitske

alge i veliko perje izmučeno zemaljskim vetrovima, i ništa od njegove bedne prirode nije bilo

u  saglasnosti  sa  časnom dostojanstvenošću  anđela.  Pop  je  napustio  živinarnik  i  kratkom

propovedi upozorio radoznale na opasnost od naivluka. Opomenuo  ih je da đavo ima lošu

naviku da pomoću karnevalskih  veština  zbuni  bezazlene.  Dokazivao je  da  ako krila  nisu

najvažniji  elemenat  za  određivanje  razlike  između  jastrebova  i  aviona,  mnogo  manje  bi

mogla  biti  u  prepoznavanju  anđela.  Međutim,  obećao  je  da  će  da  napiše  pismo  svome

biskupu, da bi ovaj napisao drugo svom glavešini, a ovaj još jedno svetom papi,  tako da

krajnja odluka stigne od najvišeg suda.

Njegova opreznost pala je na neplodna srca. Vest o zarobljenom anđelu proširila se

takvom brzinom da je za kratko vreme u dvorištu zavladao pijačni krkljanac, pa su morali da

pozovu trupe sa bajonetima da bi uplašili rulju koja je već pretila da preturi kuću. Elisendi, sa

iskrivljenom kičmom od tolikog metenja vašarskog đubrišta, iskrsla je tada sjajna zamisao da

zatarabi dvorište i naplaćuje po pet centi za ulaznice da bi videli anđela.
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Radoznali  su  došli  čak  iz  Martinike.  Stigao  je  i  jedan  putujući  vašar  sa  letećim

akrobatom, koji je prozujao nekoliko puta iznad gomile, ali niko na njega nije obraćao pažnju

jer njegova krila nisu bila anđeoska, nego nebeskog slepog miša. U potrazi za isceljenjem

stigli  su  i  najnesrećniji  bolesnici  Kariba:  neka  jadna  žena  koja  je  od  detinjstva  brojala

otkucaje svog srca i već su joj nedostajali brojevi, neki sa Jamajke koji nije mogao da spava

jer ga je mučio zvuk zvezda,  jedan mesečar  koji  je ustajao noću da bi  srušio sve što bi

napravio budan, i mnogo drugih manje teških slučajeva. Usred tog brodolomničkog nereda

pod kojim je zemlja drhtala, Pelajo i Elisenda bili su srećni od umora, jer su za manje od

nedelju dana spavaće sobe nabili novcem, a red hodočasnika koji su čekali da uđu još uvek se

protezao do druge strane horizonta.

Anđeo jedini nije učestvovao u svom sopstvenom događaju. Vreme mu je promicalo u

traganju kako da se prilagodi svom pozajmljenom gnezdu, ošamućen paklenom vrućinom od

kandila i sveća koje su naslanjali na ogradu. U početku su pokušavali da ga hrane lopticama

od kamfora, koje su, po savetima mudre susetke, bile hrana određena za anđele. Ali on ih je

prezirao kao što je ne probajući prezirao papske ručkove koji su mu donosili grešnici, i nikad

se nije znalo da li je zbog anđeostva ili starosti najzad jeo samo pire od plavog patlidžana.

Njegova jedina nadzemaljska vrlina izgleda da je bilo strpljenje. Naročito u prvo vreme kad

su ga kljucale kokoši u poteri sa zvezdanim parazitima koji su se razmnožavali u njegovim

krilima i paralizovani mu čupali perje da bi njime premazivali svoja bolesna mesta, i  čak

najpobožniji bacali kamenje na njega pokušavajući da ga podignu i vide celog. Jedini put kad

su uspeli da ga razgneve bilo je kada su mu opržili butinu gvožđem za žigosanje teladi, pošto

je proveo toliko časova nepokretan da su mislili da je mrtav. Probudio se uzbuđen, blebetajući

tajanstvenim jezikom i sa očima punim suza, i načinio nekoliko lepeta koji su izazvali vihor

od kokošjeg izmeta i mesečevog praha, i panični udar vetra koji nije izgledao da je od ovog

sveta. Iako su mnogi verovali da njegov postupak nije bio od besa nego od bola, od tada su

pazili  da  mu  ne  smetaju  jer  je  većina  shvatala  da  njegova  nepokretnost  nije  bila

penzionisanog heroja nego katastrofa u mirovanju.

Pop Gonsaga se suprotstavio razuzdanosti gomile izrekama domaćeg nadahnuća, dok

ne stigne odlučna presuda o prirodi zarobljenika. Ali pošta iz Rima izgubila je pojam brzine.

Vreme im je prolazilo u ispitivanju da li izobličeni ima pupak, da li njegovo narečje ima neke

veze sa araneom,6 da li može da stane nekoliko puta na vrh čiode, ili da jednostavno nije neki

6 Stari jezik iz Harana.
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Norvežanin s krilima. Ta spora pisma išla bi  tamo-amo u nedogled da jedan nepredviđen

događaj nije okončao popove jade.

Dogodilo se da su tih dana, među mnogim drugim zanimljivostima lutajućih vašara

Kariba, doneli u selo tužan prizor žene koja se pretvorila u pauka zato što nije slušala svoje

roditelje. Ulaznica da se ona vidi ne samo što je iznosila manje od ulaznice da bi se video

anđeo nego su dozvoljavali da joj se postavljaju pitanja svih vrsta o njenom besmislenom

položaju, i da je pregledaju i spreda i straga, tako da niko nije posumnjao u istinitost tog

užasa. Bila je to strašna tarantula veličine ovna i sa glavom tužne devojke. Ali ono što je bilo

najpotresnije  nije  bila  njena  besmislena  pojava  nego  iskrena  tuga  s  kojom  je  pričala

pojedinosti svoje nevolje; kad je bila još devojčica, pobegla je iz kuće svojih roditelja da bi

otišla na bal, i kad se vraćala kroz šumu, pošto je igrala  cele noći bez odobrenja, strašna

grmljavina prepolovila je nebo, i iz te pukotine izletela je sumporna munja koja je pretvorila

u pauka. Nije jedina hrana bile su loptice mlevenog mesa koje bi joj darežljive duše ubacivale

u usta. Takva prikaza, natovarena toliko ljudskom istinom i tako užasnom kaznom, morala je

i nehotice da pobedi prezrivog anđela koji je smrtnike jedva udovoljavao pogleda. Osim toga,

retka čuda koja su pripisivali anđelu otkrivala su neki mentalni haos kao kod slepca kome se

nije vratio vid ali su mu nikla tri nova zuba, ili kod oduzetog koji nije mogao da prohoda ali

samo što nije dobio na lutriji, i gubavog kome su izrasli suncokreti na ranama. Ta utešna čuda

koja su više ličila na šaljivu igru već su skršila ugled anđelu, kad ga je žena pretvorena u

pauka  dokrajčila.  Tako  je  pop  Gonsaga  zauvek  ozdravio  od  nesanice,  a  dvorište  Pelaje

ponovo je postalo toliko opustelo kao u vremenima kada je padala kiša tri dana a rakovi

puzali po spavaćim sobama.

Domaćini nisu imali ni za čim da žale. Sa prikupljenim novcem podigli su zdanje na

dva sprata sa balkonima i vrtovima, i sa veoma visokim gustim ogradama da rakovi ne bi ušli

preko  zida,  i  gvozdenim šipkama na  prozorima  da  ne  uđu  anđeli.  Pored  toga,  Pelajo  je

podigao uzgajalište zečeva veoma blizu sela i otkazao zauvek svoju bednu stražarsku službu,

a Elisenda je kupila satenske papuče sa visokim potpeticama i mnogo sjajnih svilenih haljina,

kakve su nosile poželjnije gospođe u nedeljama tih vremena. Jedino kokošinjac nije zaslužio

pažnju. Ako su ga ponekad oprali kreolinom i sagoreli loptice od tamjana, nije to bilo zbog

toga da bi učinili čast anđelu, nego da bi uništili đubrišni smrad koji je već horado svuda kao

avet i novu kuću pretvarao u staru. U početku, kad je dete naučilo da hoda, pazili su da ne

bude suviše blizu kokošarnika. Ali potom su sve više zaboravljali na strah i privikavali se na
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smrad, i pre nego što je dete promenilo zube ušlo je da se igra u kokošinjcu, čija se trula

žičana  ograda  raspadala  u  komade.  Anđeo  nije  bio  ljubazniji  s  njim  nego  sa  ostalim

smrtnicima, ali je izdržavao najstrašnije podlosti sa pitomošću psa bez iluzija. Obojica su

dobili boginje u isto vreme. Lekar koji je pregledao dete nije mogao da odoli a da ne oslušne i

anđela, i pronašao mu je toliko šumova u srcu i toliko buke u bubrezima, da mu nije izgledalo

moguće da je živ. Međutim, najviše ga je iznenadila logičnost njegovih krila. Izgledala su

toliko prirodna u tom potpuno ljudskom telu da nije mogao da shvati zašto ih nemaju i drugi

ljudi.

Kad je dete pošlo u školu, prošlo je mnogo vremena otkako su sunce i kiša rasturili

kokošinjac.  Anđeo  se  vukao  tamo-amo  kao  samrtnik  bez  gazde.  Jurili  su  ga  metlom iz

spavaće sobe, a trenutak kasnije pronašli bi ga u kuhinji. Izgledalo je kao da je bio u isto

vreme na svim mestima, pa su došli na misao da se udvaja, da umnožava samoga sebe po

čitavoj kući, i očajna Elisenda vikala je izvan sebe kako je nesreća živeti u tom paklu punom

anđela. Jedva je mogao da jede, njegove oči starinara tako su postale mutne da se saplitao o

prečage, i ostalo mu je još samo nekoliko oguljenih korena poslednjih pera.

Pelajo mu je prebacio neki ogrtač i smilovao se i dopustio mu da spava pod tremom, i

samo tada su primetili da je proveo noć u vatri buncajući igru slogova kao stari Norvežanin.

Bila je to jedna od retkih prilika kada su se uznemirili, jer su pomislili da će da umre, i čak ni

mudra susetka ne bi mogla da im kaže šta se radi sa mrtvim anđelima.

Međutim, ne samo da je preživeo svoju najgoru zimu nego je izgledao bolje sa prvim

suncima.  Ostao  je  nepokretan  danima u  najudaljenijem kutku dvorišta,  da  ga  niko  ne bi

opazio, i početkom decembra počela su da mu na krilima rastu neka velika i tvrda pera, pera

stare ptičurine, koja su pre ličila na novu nezgodu oronulosti. Ali mora da je on znao uzroke

ovih  promena,  pošto  se  veoma  čuvao  da  to  niko  ne  primeti,  i  da  niko  ne  čuje  pesme

moreplovca koje je ponekad pevao pod zvezdama. Jednog jutra Elisenda je seckala kolutove

luka za ručak, kad je neki vetar kao da dolazi sa pučine ušao u kuhinju. Tada je provirila kroz

prozor,  i  iznenadila  anđela  u  prvim pokušajima  letenja.  Bili  su  to  tako  nespretni  da  je

kandžama  zaorao  zemlju  između  povrća  i  umalo  što  nije  rasturio  trem tim  nedostojnim

lepetima koji su klizili na svetlosti i nisu nalazili oslonca u vazduhu. Ali je uspeo da stekne

visinu. Elisendi se oteo uzdah olakšanja, za nju i za njega, kada ga je videla da preleće iznad

poslednjih kuća, održavajući se kako je znao i umeo plašljivim lepetom izlapelog lešinara.

Posmatrala ga je sve dok nije završila da seče luk, i nastavila da ga gleda i kada više nije bilo
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mogućnosti da ga može videti, jer tada već nije bio smetnja u njenom životu, nego izmišljena

tačka na morskom horizontu.
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NAJLEPŠI UTOPLJENIK NA SVETU
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Prva deca koja su ugledala tamno i tiho truplo koje se približavalo morem, zamišljala

su da je to neprijateljski brod. Zatim su videla da nema zastave ni katarke, i pomislila da je

kit. Ali kad se nasukao na plaži, skinuli su mu žbunje algi, vlakna meduze i ostatke ribljih jata

i brodoloma koje je nosilo na sebi, i tek tada otkrila da je to utopljenik.

Igrala su se s njim celo poslepodne, ukopavajući ga i otkopavajući u pesku, kad ih je

neko slučajno ugledao i podigao glas uzbune u selu. Muškarci koji su ga teglili do najbliže

kuće primetili su da je teži od svih poznatih mrtvaca, težak skoro kao konj i rekli da je možda

suviše dugo lutao i da mu je voda zašla duboko u kosti. Kad su ga prostrli po podu, videli su

da je bio mnogo veći od svih ljudi, pošto je jedva stao u kuću, ali su poverovali da moć

rastenja postoji posle smrti u prirodi nekih utopljenika. Imao je miris mora, i samo je oblik

dopuštao  da  se pretpostavi  da  je  to  leš  nekog ljudskog bića,  pošto  je  njegova koža  bila

prevučena oklopom morskog taloga i blata. Nije trebalo da mu očiste lice kako bi saznali da

je to bio neki tuđi mrtvac. Selo je imalo jedva dvadesetak kuća od dasaka, sa kamenitim

dvorištima bez cveća, raspršenih na kraju pustog rta. Kopno je bilo toliko skučeno da su

majke stalno hodale u strahu da im vetar ne odnese decu, i retke mrtvace koje su im donosile

godine morali su da bacaju niz hridi. Ali more je bilo pitomo i rasipno, i svi muškarci mogli

su da se smeste u sedam čamaca. Kad su otkrili utopljenika, dovoljno je bilo da pogledaju

jedan drugog i uvere se da su svi tu.

Te  noći  nisu  izašli  da  rade  na  moru.  Dok  su  se  muškarci  raspitivali  da  li  neko

nedostaje  u  susednim selima,  žene  su  ostale  da  čuvaju  utopljenika.  Skinule  su  mu blato

čepovima  od  kovilja,  razmrsile  mu  kose  od  podmorskih  čičkova  i  izgrebale  mu  talog

gvožđem za skidanje krljušti. Dok su to radile primetile su da je bilje na njemu bilo iz dalekih

okeana i dubokih voda, a njegova odeća sva u dronjcima, kao da je plovio među lavirintima

korala. Primetile su isto tako da je smrt nosio s ponosom jer nije imao usamljeničko lice

drugih morskih utopljenika, niti prljavi i bedni izraz rečnih davljenika. Ali tek kad su završile

sa čišćenjem postale su svesne kakve je vrste muškarca bio, i tada su ostale bez daha. Ne

samo da je bio najviši, najjači, najmuškiji i najbolje naoružan od svih koje su ikada videle,

nego još dok su ga gledale nisu mogle da ga obuhvate maštom.
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Nisu našle u selu dovoljno veliki krevet da bi ga ispružile ni dovoljno čvrst sto kraj

kojeg  bi  probdele  noć.  Nisu  mu  odgovarale  praznične  pantalone  najviših  muškaraca,  ni

nedeljne košulje najkrupnijih, ni cipele najstasitijeg. Oduševljene njegovom nesrazmerom i

njegovom lepotom, žene su tada odlučile da mu sašiju pantalone od dobrog komada jedra, i

košulju od platna za udavaču, da bi mogao dostojanstveno da nastavi svoju smrt. Dok su šile

sedeći u krugu, posmatrajući leš između uboda i uboda, izgledalo im je da vetar nikada nije

bio toliko uporan ni Karibi nikada toliko usplahireni kao te noći, i pretpostavljale su da te

promene imaju neke veze sa mrtvacem. Mislile su kad bi taj raskošan čovek živeo u selu,

njegova kuća bi imala najšira vrata, najviši krov i najčvršći pod, i okvir njegovog kreveta bio

bi od savršenih brodskih rebara sa klinovima od gvožđa, a njegova žena bila bi najsrećnija.

Mislile su da bi imao toliku moć da bi izvlačio ribe iz mora pozivajući ih samo po imenu, i

bio bi toliko uporan u radu da bi učinio da niknu vodoskoci među najpustijim kamenjem, i

mogao  bi  da  zaseje  cveće  na  provalijama.  Tajno  su  ga  poredile  sa  svojim  sopstvenim

muškarcima, misleći da ne bi bili sposobni da za ceo svoj život urade ono što je ovaj mogao

da napravi za jednu noć, i najzad su ih odbacile u dubini svojih srca kao najmlitavija i bedna

bića na zemlji. Hodale su izgubljene po tim zapletima mašte, kada najstarija od žena, pošto je

kao najstarija promatrala utopljenika sa manje strasti nego sažaljenja, uzdahnu:

- Lice mu je kao da se zove Esteban.

Bila jo to istina. Većini je bilo dovoljno da ga pogledaju ponovo kako bi shvatile da

nije mogao da ima drugo ime. Najupornije, koje su bile i najmlađe, ostale su u zabludi da bi

kad ga obuku, ispružen među cvećem i sa lakovanim cipelama, možda mogao da se zove

Lautaro. Ali to je bila uzaludna iluzija. Platna je ispalo nedovoljno, pantalone loše skrojene i

još  gore sašivene  bile  su mu tesne,  i  tajne snage  njegovog srca raskidale  su dugmad na

košulji. Posle ponoći utanjili su zvižduci vetra i more je palo u pospanost srede. Tišina je

dokrajčila poslednje sumnje: bio je Esteban. Žene koje su ga obukle, one koje su ga očešljale,

one koje su mu isekle nokte i ostrugale bradu nisu mogle da savladaju drhtaj sažaljenja kad je

trebalo da se pomire s tim da ga ostave bačenog na podu. Tek tada su shvatile koliko je morao

da bude nesrećan sa tim neizmernim telom, kad mu je smetalo čak i posle smrti. Videle su ga

osuđenog da u životu prolazi sa strane kroz vrata, da udara u prečage, da stoji u posetama, ne

znajući šta da radi sa svojim nežnim i ružičastim rukama morskog vola, dok je domaćica

tražila najotporniju stolicu i molila ga premrla od straha sedite ovde Estebane, učinite mi

uslugu, a on naslonjen o zid, nasmejan, ne brinite se gospođo, ovako mi je dobro, sa tabanima
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pretvorenim  u  živo  meso  i  leđima  užarenim  od  tog  istog  tolikog  ponavljanja  u  svim

posetama,  ne brinite  se gospođo,  ovako mi  je dobro,  samo da ne bi  doživeo sramotu da

razvali stolicu, i da možda nikad ne sazna da su oni koji su mu govorili, ne odlazi Estebane,

sačekaj bar dok uzavri kava, bili isti koji su kasnije šaputali već je otišao veliki blesavko,

dobro je, već je otišao lepi blesan. To su mislile žene pred lešom malo pre svanuća. Kasnije,

kad su mu pokrile lice maramom da mu ne bi smetalo sunce, videle su da je toliko mrtav

zauvek, toliko nemoćan, toliko sličan njihovim muškarcima, da su im se otvorile prve suzne

pukotine u srcu. Bila je jedna od najmlađih ona koja je počela da jeca. Ostale, hrabreći jedna

drugu, prešle su sa uzdisaja na kuknjavu, i što su duže jecale sve više su osećale  želju za

plačem, jer  im je utopljenik sve više postajao Esteban, dok ga nisu toliko oplakale da je

postao najnapušteniji muškarac na zemlji, najpitomiji i najpokorniji, siroti Esteban. I kad su

se muškarci vratili sa vešću da utopljenik nije bio ni iz susednih sela, one su osetile radosnu

prazninu između suza.

- Blagosloven bio bog - uzdisale su - naš je!

Muškarci su verovali da ta prenemaganja nisu bila ništa drugo nego površnost žena.

Umorni od mučnog noćnog ispitivanja, jedino što su želeli bilo je da se već jednom oslobode

neprijatnog uljeza pre nego što ovlada žarko sunce tog suvog dana bez vetra. Sklepali su

nosila od ostataka katarki i  sohe za jedra i  vezali  ih brodskim konopcima, da bi izdržala

težinu tela do litica.  Hteli  su da mu vežu oko zglobova sidro trgovačkog broda da bi se

ukotvio bez prepreka u najdubljim morima gde su ribe slepe i ronioci umiru od nostalgije,

tako da ga loše struje ne bi ponovo vratile na obalu, kao što se to događalo sa drugim telima.

Ali  što  su  više  žurile,  žene  su  izmišljale  više  stvari  da  bi  gubile  vreme.  Hodale  se  kao

uplašene kokoške kljuckajući morske amajlije u škrinjama, neke su tu smetale jer su htele da

stave utopljeniku amajlije dobrog vetra, druge su smetale tamo da bi zakopčale narukvicu za

snalaženje, i na kraju od toliko makni se odavde ženo, skloni se tamo gde ne smetaš, gledaj

skoro si me naterala da se srušim na mrtvaca, muškarcima su se sumnje popele do grla i

počeli su da gunđaju kakvog smisla ima tolika gungula zbog nekog stranca, i pored mnogo

privezaka i đinđuva koji će nositi sa sobom prožvakaće ga morski psi, ali one su nastavile da

prilažu  svoje  jeftine  relikvije,  donoseći  i  odnoseći,  saplićući  se,  dok  im  se  slivalo  u

uzdisajima ono što im nije isticalo u suzama, i mušakrci su se na kraju pobunili otkud tu

tolika  galama zbog nekog slučajnog mrtvaca,  nekog ničijeg  utopljenika,  neke  salame od

govana.  Jedna od žena,  uvređena tolikom nemarnošću,  podigla  je  maramu sa lica  leša,  i
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muškarci su isto tako ostali bez daha.

Bio je Esteban. Nije trebalo da se ponovi da bi ga prepoznali.  Da su im rekli Sir

Walter Raleigh, možda bi i oni bili ganuti njegovim naglaskom stranca, njegovim papagajem

na ramenu i njegovom sekirom za ubijanje ljudoždera, ali je Esteban mogao biti samo jedan

na svetu, i bio je tu bačen kao sabljarka, bez čizama, u nekim pantalonama nedonoščeta i s

tim stenovitim noktima koji su se mogli  seći samo nožem. Bilo je dovoljno da mu skinu

maramu sa lica da bi primetili da je posramljen, da nije kriv što je bio tako veliki, ni toliko

težak ni tako lep, i da je znao da će mu se to desiti tražio bi neko povučenije mesto da se

utopi, stvarno, vezao bih samome sebi sidro od galije o vrat i skliznuo bih nehotice među

litice,  da ne bih sada smetao sa ovim mrtvacem od govana,  kako vi kažete,  da ne smeta

nikome ovaj otpadak od salame koji nema nikakve veze sa mnom. Bilo je toliko istine u

njegovom ponašanju, da čak i najnepoverljiviji muškarci, oni koji su osećali gorke izuzetne

morske  noći  strahujući  da  se  njihove žene  ne  umore  sanjajući  sa  njima da bi  sanjale  sa

utopljenicima, čak ovi, i drugi još čvršći, do srži su se potresi iskrenošću Estebana.

Dogodilo  se  da  su  napravili  najveličanstveniju  sahranu koja  se  može  zamisliti  za

jedno utopljeničko nahoče. Neke žene su išle da traže cveće po susednim selima vraćajući se

sa drugima koje im nisu verovale u ono što su pričale, a ove su odlazile po još cveća kad su

videle mrtvaca, i dolazilo ih je sve više i više dok se nije nakupilo toliko cveća i toliko sveta

da se jedva moglo hodati. U poslednji čas bilo im je žao da ga vrate vodama kao siroče i

izabrali su mu oca i majku među najboljima, a drugi su mu postali braća, stričevi i rođaci,

tako da su preko njega svi stanovnici sela postali rodbina. Neki mornari koji su čuli plač

izdaleka izgubili su sigurnost pravca, i saznalo se da je jedan naredio da ga vežu za glavni

jarbol, sećajući se starih bajki o sirenama. Dok su se otimali o čast da ga nose na ramenima

preko kosih strmina litica, muškarci i žene prvi put su postali svesni pustoši svojih ulica,

jalovosti svojih dvorišta, stešnjenosti svojih snova prema blesku i lepoti njihovog utopljenika.

Pustili su ga bez sidra da bi se vratio ako želi i kad zaželi, i svi su zadržali dah tokom delića

vekova dok je trajao pad tela u bezdan. Nije bilo potrebno da pogledaju jedni druge da bi

primetili kako više nisu celoviti, niti će ikada biti. Ali su isto tako znali da će od tada sve biti

drukčije, da će njihove kuće imati najšira vrata, najviše krovove, najčvršće podove, da bi

uspomena na Estebana mogla da hoda svuda bez saplitanja o prečke i da se niko neće usuditi

da ubuduće šapuće, već je umrla velika budala, kakva šteta, već je umro lepi blesavko, jer oni

će bojiti fasade veselim bojama da bi ovekovečili uspomenu na Estebana, i slomiće kičmu
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kopajući izvore u kamenu, i posadiće cveće na liticama, da bi se u zorama budućih godina

putnici velikih brodova budili gušeni nekim mirisom vrtova na pučini, i kapetan bi morao da

siđe iz svoje tvrđave u svojoj svečanoj uniformi, sa svojim durbinom, polarnom zvezdom i

redom svojih ratnih odlikovanja, i pokazujući truplo od ruža na horizontu Kariba kaže na

četrnaest  jezika,  gledajte  tamo,  gde  je  vetar  sada  toliko  pitom  da  ostaje  da  spava  pod

krevetima, tamo, gde sunce toliko sija da suncokreti ne znaju gde da se okrenu, da, tamo je

selo Estebana.
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NEVEROVATNA I TUŽNA ISTORIJA NEVINE ERENDIRE 

I NJENE BEZDUŠNE BABE
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Erendira je kupala babu kad je počeo da duva vetar njene nesreće. Ogromno zdanje od

izgriženog maltera, izgubljeno u samoći pustinje, potreslo se do temelja sa prvim napadom

vetra. Ali Erendira i njena baba bile su stvorene za opasnosti te ludačke prirode, i jedva su

naslutile jačinu vetra u kupatilu ukrašenim nizom istih paunova i sitnim mozaicima rimskih

banja.

Baba, gola i velika, ličila je na lepog belog kita u kadi od mermera. Unuka je napunila

tek četrnaest godina, bila je mlitava i mekih kostiju, i isuviše pitoma za svoje godine. Sa

izvesnim ceremonijalom koji je imao nešto od svete strogosti prala je babu vodom u kojoj su

bile provrele lekovite biljke i mirišljavi listovi, i oni su ostajali nalepljeni na sočna leđa, na

metalnim  i  opuštenim  kosama,  na  jakom  ramenu  istetoviranim  nemilosrdnom  porugom

mornara.

- Sinoć sam sanjala da očekujem pismo - reče baba.

Erendira, koja nikad nije govorila ako to nije bilo neizbežno, upitala je:

- Koji je dan bio u snu?

- Četvrtak.

- Onda je bilo pismo sa lošim vestima - reče Erendira - ali nikada neće stići.

Kad je završila  sa kupanjem odvela je  babu u njenu spavaću sobu.  Bila  je toliko

debela da je mogla da hoda samo naslonjena na unukino rame ili sa štapom koji je ličio na

biskupsko žezlo, ali čak i u njenim najtežim poslovima primećivala se prevlast stare veličine.

U  spavaćoj  sobi  nameštenoj  sa  preteranim i  pomalo  suludim ukusom,  kao  i  cela  kuća,

Erendiri je bilo potrebno još dva sata da uredi babu. Razmrsila joj je kose dlaku po dlaku,

namirisala je i očešljala, obukla joj haljinu sa ekvatorijalnim cvetovima, naprašila joj lice

brašnom od  talka,  obojila  joj  usne  karminom,  jagodice  rumenilom,  kapke  pomadom od

mošusa i sedefastim lakom, i kad je nacifranu kao lutka veća od ljudske veličine, odvela ju je

u veštačku baštu punu zagušljivog cveća kao onog sa haljine, smestila je u fotelju koja je

imala kraljevsko sedište i poreklo, i ostavila je da sluša besmislene ploče na gramofonu s

trubom.

Dok je baba plovila po močvarama prošlosti, Erendira se predala čišćenju kuće, koja
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je bila tamna i natrpana frenetičnim nameštajem i kipovima izmišljenih cezara, i kristalnim

lusterima  i  anđelima  od  albastera,  i  pozlaćenim  klavirom  i  mnogobrojnim  časovnicima

nepredviđenih oblika i mera. U dvorištu je imala cisternu za sakupljanje vode koju su joj na

leđima donosili Indijanci sa dalekih izvora tokom mnogih godina, i na jednoj alki cisterne bio

je rahitični noj, jedina pernata životinja koja je mogla da preživi mučenje te zlobne klime.

Bila je dalje od svega, u duši pustinje,  do nekih kućeraka sa bednim i žarkim ulicama u

kojima su jarci vršili samoubistva iz očaja dok je duvao vetar nesreće.

To  neshvatljivo  skrovište  sagradio  je  babin  muž,  legendarni  švercer  koji  se  zvao

Amadis, s kim je imala sina koji se isto tako zvao Amadis, i koji je bio Erendirin otac. Niko

nije poznavao poreklo i pobude te porodice. Najpoznatija priča o tome na indijanskom jeziku

bila je da je Amadis, otac, oslobodio svoju lepu ženu iz nekog kupleraja u Antilima, u kome

je  ubio  jednog čoveka  udarcima  noža  i  odveo  je  zauvek  u  nekažnjivu  pustinju.  Kad su

Amadisi  pomrli,  jedan od melaholične vatre  a drugi izrešetan u suparničkoj  tuči,  žena je

zakopala  leševe u dvorištu,  otpustila  četrnaest  bosih služavki  i  nastavila  da napasa  svoje

snove o veličini u polusenci skrivene kuće, zahvaljujući žrtvovanju vanbračne unuke koju je

odgojila od rođenja.

Samo da navije i dotera časovnike bilo joj je potrebno šest časova. Onoga dana kada

je počela njena nevolja nije morala to da uradi, jer su časovnici bili navijeni sve do idućeg

jutra,  ali  umesto  toga  morala  je  da  okupa i  natronta  babu,  izriba  podove,  skuva ručak i

izglanca kristale.  Oko jedanaest,  kada je noju promenila vodu u vedru i  zalila pustinjske

travčice na  grobovima  Amadisa,  morala  je  da  se  opire  hrabrosti  vetra  koji  je  postajao

neizdržljiv, ali nije slutila da je to bio vetar njene nesreće. U podne, dok je brisala poslednje

čaše za šampanj, osetila je miris blage čorbe, i morala je da napravi čudo da bi stigla trčeći do

kuhinje a da u prolasku ne ostavi lom venecijanskih stakala.

Upravo je stigla da digne lonac koji je počeo da kipi na ognjištu. Potom je stavila na

vatru paprikaš koji je već spremila, i  iskoristila priliku da sedne da se odmori na klupi u

kuhinji. Zatvorila je oči, potom ih je otvorila sa izrazom bez zamora, i počela da sipa supu u

činiju. Radila je spavajući.

Baba je sedela sama na čelu svečanog stola sa srebrnim svećnjacima i priborom za

dvanaest osoba. Zatresla je zvonce, i skoro istog trenutka pojavila se Erendira sa činijom koja

se pušila. U trenutku dok je sipala supu, baba je primetila njene mesečarske pokrete, i prešla

joj rukom ispred očiju kao da čisti neki nevidljivi kristal. Devojčica nije videla ruku. Baba je
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pratila pogledom, i kada je Erendira okrenula leđa da se vrati u kuhinju, doviknula je:

- Erendira.

Iznenada probuđena, devojčica je ispustila činiju na tepih.

- Ništa, kćeri - reče joj baba sa istinskom nežnošću. - Opet si zaspala hodajući.

- To je navika tela - izvinila se Erendira.

Pokupila je činiju, još ošamućena od sna, i pokušala da očisti mrlju na tepihu.

- Ostavi ga tako - odvraćala je baba - operi ga posle podne.

Tako je pored redovnih popodnevnih poslova, Erendira morala da opere trpezarijski

tepih, i pošto je već bila u vešernici iskoristila je da opere i veš od ponedeljka, dok je vetar

kružio oko kuće tražeći rupu u koju bi se uvukao. Imala je toliko posla da nije ni primetila da

je noć već pala, i kad je vratila tepih u trpezariju bilo je vreme za spavanje.

Baba je drndala na klaviru celo poslepodne. Pevala je za sebe iz falseta pesme iz svog

vremena, i još joj je ostao na kapcima odsjaj mošusove pomade pomešan sa suzama. Ali kad

se ispružila na krevetu u spavaćici od muslina, oporavila se od gorčine dobrih uspomena.

- Gledaj da sutra opereš i tepih iz salona - reče Erendiri - koji nije video sunca još od

bučnih vremena.

- Da, bako - odgovorila je devojčica.

Uzela je perjanu lepezu i počela da hladi neumoljivu matronu koja joj je deklamovala

zakon noćnog reda dok je tonula u san.

- Ispeglaj sve rublje pre nego što legneš, da bi spavala sa mirnom savešću.

- Da, bako.

- Pregledaj dobro ormane, jer moljci osećaju veću glad u vetrovitim noćima.

- Da, bako.

- Vreme koje ti pretekne iskoristi da izneseš cveće da bi disalo u dvorištu.

- Da, bako.

- I podaj noju njegovu hranu.

Zaspala je, ali je nastavila da izdaje naređenja, jer je unuka od nje nasledila vrlinu da

produži da živi u snu. Erendira je izašla iz sobe ne praveći buku i obavila poslednje noćne

poslove, odgovarajući uvek na zapovesti zaspale babe.

- Daćeš grobovima da piju.

- Da, bako.

- Pre nego što legneš pazi da sve bude u savršenom redu, jer stvari strašno pate kada
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se ne stave da spavaju na svoja mesta.

- Da, bako.

- I ako dođu Amadisi javi im da ne ulaze - reče baba - jer bande Porfirija Galana

čekaju da ih pobiju.

Erendira nije više odgovarala, jer je znala da je počela da se gubi u bunilu, ali nije

preskočila  ni  jedno naređenje.  Kad je  pregledala  sve  prozorske reze  i  pogasila  poslednja

svetla, uzela je svećnjak iz trpezarije i počela da osvetljava prolaz do svoje spavaće sobe, dok

su se prekidi vetra punili mirnim disanjem ogromne zaspale babe.

Njena soba je isto tako bila raskošna, iako ne toliko kao babina, i bila je pretrpana

krpenim  lutkama  i  životinjama  na  navijanje  iz  njenog  nedavnog  detinjistva.  Savladana

varvarskim dnevnim poslovima, Erendira nije imala vremena da se svuče,  nego je stavila

svećnjak na noćni stočić i srušila se u postelju. Malo kasnije, vetar njene nesreće grunuo je u

njenu sobu kao čopor pasa i preturio svećnjak na zavese.
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U zoru, kad je vetar najzad prestao, počele su da padaju krupne i rasturene kapi kiše

koje su ugasile poslednje komade žara i stvrdnule pepeo zdanja koje se pušilo. Svet iz sela,

većinom  Indijanci,  pokušao  je  da  spase  ostatke  katastrofe:  ugljenisani  leš  noja,  kostur

pozlaćenog klavira,  torzo jedne  statue.  Baba je  sa  nekim neprobojnim zamorom zurila  u

ostatke svog bogatstva. Sedeći između dve grobnice Amadisa, Erendira je prestala da plače.

Kad se baba uverila da joj je ostalo veoma malo čitavih stvari među ruševinama, pogledala je

unuku sa iskrenim sažaljenjem.

- Jadna moja devojčice - uzdahnula je. - Neće ti biti dovoljan čitav život da mi platiš

ovu nezgodu.

Počela je da joj plaća tog istog dana, pod tutnjem kiše, kada je odvela kod seoskog

trgovca,  prljavog i  matorog udovca koji  je bio veoma čuven u pustinji  zato što je dobro

plaćao  nevinost.  Pred  mirnim  babinim  iščekivanjem,  trgovac  je  pregledao  Erendiru  sa

naučnom strogošću: osmotrio je snagu njenih butina, meru njenih grudi, širinu njenih kukova.

Nije progovorio ni reči sve dok nije izračunao njenu vrednost.

- Još je zelena - reče potom - ima kučkine sisice.

Naterao je da se popne na vagu da bi brojkama potvrdio svoju tvrdnju. Erendira je

težila četrdeset i dva kilograma.

- Ne vredi više od sto pesosa - reče udovac.

Baba se zgranula.

- Sto pesosa za jedno potpuno novo biće! - skoro je kriknula. - Ne, čoveče,  to je

stvarno nepoštovanje vrline.

- Do sto pedeset.

- Devojčiča mi je napravila štetu veću od milion pesosa - reče baba. - Ovako bi joj

trebalo dvesta godina da me isplati.

- Na sreću - reče trgovac - jedino što joj vredi to su godine.

Oluja je pretila da sruši kuću, a krov je curio na toliko mesta da je kiša unutra padala

gotovo kao i napolju. Baba se osetila sama u svetu nesreće.

- Podignite bar do tri stotine.
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- Dvesta pedeset.

Na kraju su se saglasili sa dve stotine i dvadeset u gotovu i nešto stvari za jelo. Baba

je tada dala znak Erendiri da pođe sa udovcem, i ovaj je poveo za ruku kao da je vodi u školu,

prema sobici iza radnje.

- Sačekaću te ovde - reče baba.

- Da, bako - reče Erendira.

Soba iza radnje bila je neka vrsta trema sa četiri stuba od opeka, krovom od istrulelih

palmi  i  jednim  zidom  od  ćerpiča  metar  visokim,  kroz  koji  su  u  kuću  ulazile  nevolje

nevremena. Na ivicama opeka bilo je saksija sa kaktusima i drugim pustinjskim biljkama.

Viseći između dva stuba, ljuljajući se kao opuštena jedra besciljnog broda, bila je izbledela

ljuljaška.  Uz zviždanje oluje i  lupanje vode čuli  su se udaljeni krikovi,  zavijanje  dalekih

životinja, glasovi brodoloma.

Kad su Erendira i udovac stupili na trem, morali su da se pridrže da ih ne bi oborio

udar kiše koji ih je natopio do gole kože. Njihovi glasovi se nisu čuli i njihovi pokreti su

postali  drukčiji  zbog  buke  oluje.  Na  prvi  pokušaj  udovca  Erendira  je  kriknula  nešto

nerazumljivo i pokušala da pobegne. Udovac joi je bezglasno odgovorio, iskrenuo joj ruku u

zglobu i povukao je prema ljuljašci. Ona se opirala zabadajući mu nokte u lice i ponovo je

kriknula u tišini, a on joj je odgovorio svečanom pesnicom po licu koja je podigla s poda i

naterala je  da lebdi trenutak u vazduhu sa dugom kosom meduze koja se talasala u prazno,

zagrlio je oko struka pre nego što se ponovo našla na zemlji, oborio je u ljuljašku surovim

udarcem i pritisnuo je kolenima. Erendira je pokleknula pred užasom, izgubila svest, i ostala

opčinjena  mesečevim prugama neke  ribe  koja  je  prošla  ploveći  u  vazduhu oluje,  dok je

udovac svlačio trgajući joj haljinu svojim kandžama, kao da čupa travu, rasturajući je u duge

obojene trake koje su se talasale kao serpentine i odlazile sa vetrom.

Kad u selu više nije bilo nijednog drugog muškarca koji bi mogao da plati nešto za

Erendirinu  ljubav,  baba  je  odvela  u  teretnom kamionu  pravcima  šverca.  Putovale  su  na

otvorenom delu kamiona među džakovima sa pirinčom i kantama masti, i ostacima požara:

uzglavljem  potkraljevske  postelje,  ratnim  anđelom,  nagorelim  prestolom  i  drugim

neupotrebljivim koještarijama. U kovčegu sa dva krsta obojena debelom četkom nosili  su

kosti dvojice Amadisa.

Baba se od večitog sunca štitila rašivenim kišobranom i teško disala jer su je mučili

znoj  i  prašina,  ali  i  u  tom nevoljnom stanju sačuvala je  dostojanstvo.  Erendira  je  platila
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putovanje i prenos nameštaja vodeći ljubav za dvadeset pesosa sa vozačevim pomoćnikom

iza naslaganih kanti i džakova pirinča. U početku je njen način odbrane bio isti kao kada se

suprotstavila napadu udovca. Ali pomoćnikov postupak bio je drukčiji, lagan i mudar, i na

kraju je pripitomio nežnošću. Kad su stigli u prvo selo, posle ubistvenog dana, Erendira i

pomoćnik su se odmarali od silne ljubavi iza ograde tovara. Vozač kamiona dobacio je babi:

- Odavde pa nadalje sve je svet.

Baba je nepoverljivo pogledala bedne i puste ulice jednog sela, malo većeg ali toliko

tužnog kao ono koje su napustile.

- Ne bi se reklo - reče.

- To je oblast misionara - reče vozač.

- Mene ne zanima milostinja nego šverc - reče baba.

Slušajući pažljivo razgovor iza tovara, Erendira je prstom bušila jednu vreću pirinča.

Iznenada je našla parče konca, potegla ga i izvukla dugu ogrlicu od pravih bisera. Uplašeno je

gledala ogrlicu, držeći je među prstima kao mrtvu zmiju, dok je vozač odgovarao babi:

- Ne sanjajte budni, gospođo. Šverceri ne postoje.

- Kako ne - reče baba. - Nemojte meni to da pričate.

- Tražite i videćete - narugao se dobro raspoloženi vozač. - Ceo svet priča o njima, ali

niko ih nije video.

Pomoćnik je primetio da je Erendira izvukla ogrlicu, pa je požurio da joj uzme i stavio

je ponovo u vreću pirinča. Baba, koja je odlučila da ostane uprkos siromaštvu sela, pozvala je

tada unuku da joj pomogne da siđe sa kamiona. Erendira se oprostila od pomoćnika brzim ali

neposrednim i istinitim poljupcem.

Baba  je  čekala  sedeći  na  prestolu,  nasred  ulice,  sve  dok  nisu  istovarali  stvari.

Poslednji je bio kovčeg sa ostacima dvojice Amadisa.

- Ovo je teško kao mrtvac - smejao se vozač.

- Dvojica su - reče baba. - Ponašajte se prema njima sa poštovanjem.

- Kladim se da su statue od slonove kosti - smejao se vozač.

Nehajno je ostavio kovčeg sa kostima među nagoreli nameštaj i pružio babi otvorenu

šaku.

- Pedeset pesosa - reče.

Baba je pokazala pomoćnika.

- Vaš sluga je već dobro naplatio.

bojana888



Vozač je iznenađeno pogledao pomoćnika, a ovaj mu je klimnuo glavom. Vratio se u

kabinu u kojoj je putovala žena u crnom sa detetom u naručju koje je plakalo od vrućine.

Pomoćnik, veoma siguran u sebe, reče tada babi:

- Erendira ide sa mnom, ako vi nešto drugo ne naredite. Imam poštene namere.

Devojčica ih je prekinula uplašena.

- Ja nisam ništa rekla!

- Rekao sam ja koji sam došao na tu misao - reče pomoćnik.

Baba ga je odmerila od glave do pete, ne umanjujući ga, već pokušavajući da oceni

pravu meru njegove smelosti.

- Što se mene tiče, nema prepreka - reče mu - ako mi platiš ono što sam izgubila

njenom nepažnjom. To je osamsto sedamdeset i dve hiljade trista pedeset pesosa, manje četiri

stotine dvadeset koje si mi već platio,  to znači osamsto sedamdeset i jednu hiljadu osam

stotina devedeset i pet.

Kamion je krenuo.

- Verujte mi da bih dao tu gomilu para kad bih je imao - reče pomoćnik ozbiljno. -

Devojčica ih vredi.

Babi se dopala dečakova odlučnost.

- Onda se vrati kad ih budeš imao, sine - odgovorila mu je ljubazno - ali sada idi, jer

ako počnemo ponovo da računamo dužan si mi još deset pesosa.

Pomoćnik je skočio na papučicu kamiona koji  se već udaljavao.  Odatle  je  rukom

rekao Erendiri jedno zbogom, ali ona je bila još uvek toliko uplašena da mu nije odgovorila.

Na istom sunčanom i praznom mestu na kome ih je ostavio kamion, Erendira i baba

sklepale su na brzu ruku straćaru za stanovanje od plehanih ploča i ostataka azijskih tepiha.

Prostrle su dve asure na pod i spavale su tako dobro kao u zdanju, dok se sunce probijalo kroz

rupe na krovu i palilo im lica.

Suprotno od uobičajenog, baba se zauzela tog jutra da uredi Erendiru. Obojila joj je

lice u stilu grobne lepotice koji je bio u modi u njenoj mladosti, a dovršila je sa veštačkim

trepavicama i mašnom od organdina koja je izgledala kao leptir na glavi.

-  Grozno izgledaš  -  primetila  je -  ali  tako je bolje:  muškarci  su veoma blesavi  u

ženskim stvarima.

Obe su prepoznale,  mnogo pre nego što su ih  ugledale,  bat  dve mazge u usahloj

pustinji. Na babino naređenje, Erendira je legla na asuru kao što bi to učinila početnica u
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pozorištu u trenutku kad počne da se diže zavesa. Naslonjena o skiptar, baba je napustila

straćaru i sela na presto da sačeka prolazak mazgi.

Približavao se pismonoša. Nije imao više od dvadeset godina, iako je zbog zanata

izgledao stariji, a nosio je odelo kaki boje, čizme, kacigu od plute i vojnički pištolj o opasaču.

Jahao je dobru mazgu, a drugu vodio za uzdu, nešto slabiju, na kojoj su bile nagomilane

platnene poštanske vreće.

Kada je prošao pored babe pozdravio je rukom i produžio. Ali ona mu je dala znak da

pogleda u unutrašnjost straćare. Čovek se zaustavio, i ugledao Erendiru ispruženu na asuri sa

njenom posmrtnom doteranošću i haljinom sa ljubičastim volanima.

- Da li ti se dopada? - pitala je baba.

Čovek koji je delio poštu do tada nije razumeo šta mu je predloženo.

- Našte srce nije loša - nasmejao se.

- Pedeset pesosa - reče baba.

- Pobogu, valjda joj nije zlatna? - reče on. - Toliko me staje hrana za ceo mesec.

- Ne budi tvrdica - reče baba. - Avionski poštar ima bolju platu od popa.

- Ja sam pismonoša za unutrašnjost - reče čovek. - Avionski poštar je onaj koji se vozi

u kamiončiću.

- Kako bilo da bilo, ljubav je važnija od hrane - reče baba.

- Ali ne hrani.

Baba  je  shvatila  da  čoveku  koji  živi  od  tuđih  nada  preostaje  suviše  vremena  za

cenkanje.

- Koliko imaš? - upitala je.

Pismonoša  je  sišao  sa  mazge,  izvukao  iz  džepa  nekoliko  sažvakanih  novčanica  i

pokazao ih babi. Ona ih je sve zajedno zgrabila lopovskom rukom kao da je lopta.

- Popuštam ti - reče - ali pod jednim uslovom: razglasi na sve strane.

- Sve do druge strane sveta - reče poštar. - Za to služim.

Erendira, koja nije mogla da trepće, skinula je tada veštačke trepavice i povukla se na

jedan kraj asure da napravi mesto slučajnom vereniku. Čim je ovaj ušao u straćaru, baba je

zatvorila ulaz odlučno povlačeći pokretnu zavesu.

Bio je to uspešan dogovor. Opčinjeni glasovima pismonoše muškarci su došli izdaleka

da upoznaju novost koja se zvala Erendira. Za muškarcima su stigli stolovi sa lutrijom i tezge

sa  hranom,  i  iza  svih  došao je  fotograf  na  biciklu  koji  je  preko puta  logora  smestio  na
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nogarima kameru sa crnom maramom, i  u  pozadini  kulisu sa jezerom punim bogaljastih

labudova.

Hladeći se na prestolu, baba je izgledala otuđena od svog ličnog vašara. Jedino što je

zanimalo bio je red u nizu mušterija koje su čekale da uđu, i tačna suma novca kojim su

unapred plaćali ulaz kod Erendire. U početku bila je toliko stroga da je čak odbila jednu

dobru mušteriju jer joj je nedostajalo samo pet pesosa. Ali kako su meseci prolazili, počela je

da prihvata pouku stvarnosti i na kraju je dopustila da joj doplaćuju medaljicama svetaca,

porodičnim relikvijama, burmama, i svim što je griženjem moglo da se dokaže kao zlato

dobre vrste iako ne sija. Na kraju dugog boravka u tom prvom selu, baba je imala dovoljno

novaca da kupi  magare,  i  ušla  je  u  pustinju tragajući  za  drugim mestima povoljnijim za

naplaćivanje duga. Putovala je na nekoj vrsti sedla koje su sklepali na magaretu, i štitila se od

nepokretnog  sunca  kišobranom  sa  polomljenim  žicama  koji  je  Erendira  pridržavala  nad

njenom glavom. Iza njih su išla četiri Indijanca za tovar sa komadima straćare, asurama za

spavanje,  obnovljenim prestolom, anđelom od alabastera i  kovčegom sa ostacima dvojice

Amadisa. Fotograf je žurio za povorkom na svome biciklu, ali ne stižući je, kao da ide na

drugu zabavu.

Prošlo je šest meseci od požara kada je baba stekla celovit uvid u trgovinu.

- Ako se stvari ovako nastave - reče Erendiri - isplatićeš mi dug kroz osam godina,

sedam meseci i jedanaest dana.

Ponovo  je  pregledala  račune  zatvorenih  očiju,  preživajući  zrna  koja  je  vadila  iz

platnene kese u kojoj je isto tako držala i novac, i utvrdila:

- Jasno je da tu nisu uračunati plata i hrana za Indijance, i drugi manji troškovi.

Erendira, koja je išla ukorak sa magarcem utučena od vrućine i prašine, nije stavila

nijednu primedbu na babine račune, ali je morala da se uzdrži da ne zaplače.

- Imam mleveno staklo u kostima - reče.

- Pokušaj da spavaš.

- Da, bako.

Zatvorila je oči, udahnula punim ustima vreo vazduh, i nastavila da hoda spavajući.
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Kamionet  natovaren  kavezima  pojavio  se  rasterujući  jarce  u  oblaku  prašine  na

horizontu, i galama ptica bila je kao mlaz sveže vode u nedeljnoj pospanosti u San Migel del

Desijertu. Za volanom bio je krupan holandski posednik sa kožom izbrazdanom od nepogoda,

i  brkovima,  boje veverice  koje je  nasledio od nekog pradede.  Njegov sin Ulises,  koji  je

putovao na drugom sedištu, bio je plavi pubertetlija, sa pomorskim i usamljenim očima, i

ličio je na anđela. Pažnju Holanđanina skrenuo je šator pred kojim su u redu čekali svi vojnici

mesnog garnizona. Sedeli su na zemlji, pijući iz jedne iste boce koja je išla od usta do usta, i

imali su bademove grane na glavi kao da su prerušeni za napad. Holanđanin je pitao na svom

jeziku:

- Kojeg li đavola tu prodaju?

- Jednu ženu - odgovorio mu je sasvim prirodno njegov sin. - Zove se Erendira.

- Kako to znaš?

- Ceo svet u pustinji to zna - odgovorio je Ulises.

Holanđanin  je  sišao  u  seosku  gostionicu.  Ulises  se  zadržao  u  kamionetu,  veštim

prstima  otvorio  trgovačku  torbu koju  je  njegov  otac  ostavio  na  sedištu,  izvukao  svežanj

novčanica, stavio nekoliko u džep i ponovo sve ostavio kako je i bilo. Te noći, dok je njegov

otac spavao, izašao je kroz prozor gostionice i stao u red preko puta Erendirine čerge. Zabava

je bila u punom sjaju. Pijani regruti igrali su sami da im ne bi propala besplatna muzika, a

fotograf je pravio noćne portrete sa papirima od magnezijuma. Dok je nadgledala radnju,

baba je prebrojavala novčanice u krilu, i delila ih na podjednake gomile i slagala u jednu

korpu. Tada nije bilo više od dvanaest vojnika, ali popodnevni red je porastao sa civilnim

mušterijama. Ulises je bio poslednji.

Na redu je bio neki vojnik tužnog izgleda. Baba ne samo da mu je zatvorila prolaz

nego je izbegla dodir sa njegovim novcem.

- Ne, sine - reče mu - ti nećeš ući ni za sve zlato ovog sveta. Maglovit si.

Vojnik, koji nije bio iz tih krajeva, iznenadio se.

- Šta je to?

- Zaražavaš lošom srećom - reče baba. - Dovoljno je da ti se pogleda u lice.
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Uklonila ga je pokretom ruke, ne pipajući ga, i propustila sledećeg vojnika.

- Uđi ti, aždajo - reče mu dobro raspoložena. - I ne zadržavaj se, otadžbina te čeka.

Vojnik je ušao, ali je odmah izašao, jer je Erendira htela da razgovara sa babom. Ona

je obesila o ruku korpu sa novcem i ušla u šator čiji je prostor bio skučen, ali uredan i čist. Na

dnu, na postelji od platna, Erendira nije mogla da zaustavi drhtanje tela, bila je izmučena i

prljava od vojničkog znoja.

- Bako - jecala je - umirem.

Baba joj je opipala čelo, i kad se uverila da nije u vrućici, pokušala je da je uteši.

- Ima samo još deset vojnika - reče.

Erendira je briznula u plač krikovima uplašene životinje. Baba je tada shvatila da je

prešla granice užasa, i milujući je po glavi pomogla joj da se smiri.

- U stvari, ti si slaba - reče joj. - Idi, ne plači više, okupaj se u vodi od žalfije da ti se

povrati krv.

Izašla je iz šatora kad je Erendira počela da se smiruje i vratila novac vojniku koji je

čekao. „Gotovo za danas”, reče mu. „Vrati se sutra i bićeš prvi.” Zatim je viknula onima u

redu:

- Gotovo je, dečaci. Do sutra u devet.

Vojnici  i  civili  razbili  su  redove  krikovima  protesta.  Dobro  raspoložena  baba  se

isprsila, ozbiljno preteći razornim štapom.

- Bezdušnici, bezobraznici! - vikala je. - Mislite li da je to dete od gvožđa. Volela bih

vas da vidim na njenom mestu. Pokvarenjaci. Govna bez otadžbine!

Muškarci su joj odgovarali još žešćim psovkama, ali ona je na kraju savladala pobunu

i čuvala stražu sa biskupskim skiptorom sve dok nisu odneli tezge sa jelom i rasturili kioske

za lutriju. Imala je nameru da se vrati u šator, kad je ugledala Ulisesa pred sobom, samog, u

praznom i tamnom prostoru na kome je pre toga stajao red muškaraca. Imao je nestvaran

oreol i nazirao se u polusenci zbog sjaja svoje lepote.

- A ti - reče baba - gde si ostavio krila?

- Onaj što ih je imao bio je moj deda - odgovorio je Ulises sasvim prirodno - ali u to

niko ne veruje.

Baba ga je ponovo pogledala sa začaranom pažnjom. „Ali ja u to verujem”, reče.

„Donesi ih sutra na sebi”. Ušla je u šator i ostavila Ulisesa da izgara na svom mestu.

Erendira se osetila bolje posle kupanja. Obukla je kratku i vezenu košulju, i sušila je
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kosu pred spavanje, ali još uvek se trudila da zaustavi suze. Baba je spavala.

Ulises  je  proturio glavu sasvim lagano iznad Erendirine postelje.  Ona je  ugledala

požudne prozirne oči, ali pre nego što je ma šta rekla, protrljala je lice ubrusom da se uveri da

to nije priviđenje. Kad je Ulises prvi put trepnuo, Erendira ga sasvim tiho zapita:

- Ko si ti?

Ulises  se  pomolio  do  ramena.  „Zovem se  Ulises”,  reče.  Pokazao  joj  je  ukradene

novčanice i dodao:

- Doneo sam pare.

Erendira je stavila ruke na postelju, približila lice Ulisesovom i nastavila da razgovara

s njim kao u nekoj igri iz osnovne škole.

- Moraš da staneš u red - reče mu.

- Čekao sam celu noć - reče Ulises.

- Ali sad moraš da pričekaš do sutra - reče Erendira. - Osećam se kao da su mi izbili

bubrege.

U tom trenutku baba je počela da govori u snu.

- Biće već dvadeset godina otkako je poslednji put pala kiša - reče. - Bila je tako

strašna oluja da je kiša naišla pomešana sa morskom vodom, i kuća je osvanula puna riba i

puževa, a tvoj deda Amadis, neka počiva u miru, ugledao je jednu sjajnu ribu kako plovi u

vazduhu.

Ulises se ponovo sakrio iza postelje. Erendira je napravila smešan izraz.

- Budi miran - reče mu. - Uvek poludi dok spava, ali ni najjači zemljotres ne bi mogao

da je probudi.

Ulises  se  ponovo pojavio.  Erendira  ga je  posmatrala  sa  vragolastim i  čak pomalo

ljubaznim osmehom, i digla je sa asure upotrebljeno platno.

- Dođi - reče mu - pomozi mi da promenim platno.

Tada je Ulises izašao iza postelje i uzeo platno za jedan kraj. Kako je platno bilo

mnogo veće od asure, trebalo je nekoliko pokreta da se savije. Pri svakom savijanju Ulises je

bio sve bliži Erendiri.

- Bio sam lud da te vidim - reče iznenada. - Ceo svet kaže da si vrlo lepa, i to je istina.

-Ali umreću - reče Erendira.

- Moja majka kaže da oni koji umiru u pustinji ne idu u raj nego u more - reče Ulises.

Erendira  je  stavila  na  stranu  prljavo  platno  i  pokrila  asuru  drugim  čistim  i
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ispravljenim.

- Ne poznajem more - reče.

- Isto je kao pustinja, ali puno vode - reče Ulises.

- Onda se ne može hodati.

- Moj tata je poznavao čoveka koji je to mogao - reče Ulises - ali pre mnogo vremena.

Erendira je bila očarana, ali je htela da spava.

- Ako dođeš sutra vrlo rano stani na prvo mesto - reče.

- Odlazim sa tatom u zoru - reče Ulises.

- I nećete ovuda više da prođete?

-  Ko zna  kad -  reče  Ulises.  -  Sad smo prošli  slučajno,  pošto  smo se  izgubili  na

graničnom putu.

Erendira zamišljeno pogleda babu koja je spavala.

- Dobro - odlučila je - daj mi novac.

Ulises joj je dao. Erendira je legla na postelju, ali on je ostao drhteći na svome mestu:

u  odsudnom trenutku njegova  odluka  se  pokolebala.  Erendira  ga  je  uzela  za  ruku da  bi

požurio, i tek tada je primetila njegovu muku. Ona je poznavala taj strah.

- Je li prvi put? - upitala ga je.

Ulises nije odgovorio, ali se očajnički osmehnuo. Erendira se promenila.

- Diši polako - reče mu. - Tako je uvek u početku, a kasnije to i ne osetiš.

Posadila ga je do sebe, i dok mu je skidala odeću materinski ga umirivala.

- Kako se ti ono zvaše?

- Ulises.

- To je strano ime - reče Erendira.

- Ne, ime moreplovca.

Erendira mu je otkrila grudi, udelila siromašne poljupčiće, pomirisala ga.

- Izgledaš kao da si sav od zlata - reče - ali mirišeš na cveće.

- Mora biti na pomorandže - reče Ulises.

Već mirniji napravio je saučesnički osmeh.

- Idemo prerušeni sa mnogo ptica - dodao je - ali na granicu nosimo pomorandže za

švercovanje.

- Pomorandže nisu za šverc - reče Erendira.

- Ove jesu - reče Ulises. - Svaka vredi pedeset hiljada pesosa.
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Erendira se nasmejala prvi put posle dugo vremena.

- Najviše mi se dopada kod tebe - reče - ozbiljnost sa kojom izmišljaš gluposti.

Postala  je  neposredna i  govorijiva,  kao da joj  je  Ulisesova naivnost  promenila  ne

samo raspoloženje nego i narav. Baba, na tako kratkom rastojanju od fatalnosti, nastavila je

da govori u snu.

- U ovo doba, početkom marta, doneli su te kući - reče. - Ličila si na guštera uvijenog

u pamuk. Amadis, tvoj otac, koji je bio mlad i zgodan, bio je toliko veseo to popodne da je

poslao po dvadeset zaprega natovarenih cvećem, i došao je vičući i bacajući cveće po ulici,

sve dok celo selo nije ostalo pozlaćeno cvećem kao more.

Buncala je nekoliko časova, na sav glas, i sa upornom strašću. Ali Ulises nije čuo, jer

ga je Erendira toliko volela, i sa toliko istine, da ga je ponovo volela u pola cene dok je baba

buncala, i nastavila da ga voli bez para do zore.
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Grupa misionara sa uzdignutim krstovima stajala je rame uz rame nasred pustinje.

Strašan  vetar,  sličan  onome koji  je  doneo  nesreću,  tresao  je  njihove  odežde  od platna  i

njihove rapave brade,  i  jedva  im dopuštao  da  se održe  na  nogama.  Iza  njih  je  bio dom

misionara, kolonijalno zdanje sa malim zvonikom na neravnim i okrečenim zidinama.

Najmlađi  misionar,  koji  je  zapovedao  grupom,  pokazao  je  kažiprstom  prirodnu

pukotinu na tlu od krhke ilovače.

- Ne prelazite preko ove crte - doviknuo je.

Četiri indijanska nosača koji su prenosili babu na nosiljci od dasaka, zaustavili su se

kad su čuli krik. Iako je neudobno sedela na podu nosiljke i bila u otupljenom raspoloženju

zbog pustinjske prašine i znoja, baba je održala svoj ponos. Erendira je pešačila. Iza nosiljke

bio je red od osam Indijanaca za tovar, i na kraju fotograf na biciklu.

- Pustinja nije ničija - reče baba.

-  Božija je -  reče misionar - a vi  skrnavite njegove svete zakone vašom prljavom

trgovinom.

Baba je tada prepoznala govor i naglasak misionara sa poluostrva, i izbegla direktan

sudar da se ne bi razbila o njegovu nepopustljivost. Ponovo je bila ona.

- Ne razumem tvoje misterije, sine.

Misionar je pokazao Erendiru.

- To dete je maloletno.

- Ali je moja unuka.

- Utoliko gore - odgovorio je misionar. - Stavi je pod našu zaštitu, lepim, ili ćemo

morati da preduzmemo druge mere.

Baba nije očekivala da će dotle ići.

- U redu je, tvrdoglavko - popustila je uplašena. - Pre ili kasnije proći ću, videćeš.

Tri  dana  posle  susreta  sa  misionarima,  baba  i  Erendira  su  spavale  u  selu  blizu

manastira, kad neka tiha, ćutljiva tela, gmižući kao patrola za napad, kliznuše u šator. Bilo je

to  šest  indijanskih  iskušenica,  snažnih  i  mladih,  u  odeždama  od  sirovog  platna  koje  su

svetlucale na bleskovima mesečine. Bešumno su pokrile Erendiru komarnikom, podigle je ne
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budeći je i odnele umotanu kao veliku i nežnu ribu zarobljenu u mesečevu mrežu.

Nije  postojao  način  na  koji  baba  nije  pokušala  da  oslobodi  unuku  od  tutorstva

misionara. Tek kad su joj svi pokušaji propali, od najotvorenijih do najzavijenijih, obratila se

civilnoj vlasti, koju je sprovodilo vojno lice. Našla ga je u dvorištu njegove kuće, golog do

pasa, kako puca iz ratne puške u tamni i usamljeni oblak na zapaljenom nebu. Pokušavao je

da ga probuši da bi pala kiša, i njegovi hici bili su besmisleni i nemilosrdni, ali je predahnuo s

vremena na vreme da bi saslušao babu.

-  Ne mogu ništa  da  učinim -  objasnio  joj  je  pošto  je  saslušao -  u  saglasnosti  sa

konkordatom popići imaju prava da zadrže devojčicu dok ne postane punoletna. Ili dok se ne

uda.

- Zašto vas onda drže za načelnika? - upitala je baba.

- Da bih izazvao kišu - reče načelnik.

Potom je, videći da se oblak postavio izvan njegovog domašaja, prekinuo zvanične

dužnosti i sasvim se zauzeo oko babe.

- Vama je potrebna neka veoma značajna osoba koja bi odgovarala za vas - reče joj. -

Neko ko jemči za vaš moral i vaše dobre navike jednim potpisanim pismom. Poznajete li

senatora Onesima Sančesa?

Sedeći  na  žarkom suncu  na  klupici  preuskoj  za  njene  svemirske  guzove,  baba  je

odgovorila sa svečanim besom:

- Ja sam jadna, sama žena u beskrajnoj pustinji.

Načelnik je sažaljivo pogledao desnim okom izvrnutim od vrućine.

- Onda više ne gubite vreme, gospođo - reče - neka vas đavo nosi.

Naravno, nije je odneo. Posadila je šator preko puta misionarskog manastira i sela da

razmišlja  kao neki  usamljeni  gerilac koji  drži  u opsadnom stanju utvrđeni  grad.  Putujući

fotograf, koji je vrlo dobro poznavao, natovario je svoje stvari na nosač bicikla i odlučio da

sam produži kad je video na vrelom suncu, očiju uperenih u manastir.

- Da vidimo ko će da se umori - reče baba - oni ili ja.

- Oni su tu već trista godina i još izdržavaju - reče fotograf. - Ja odoh.

Tek tada baba je primetila natovareni bicikl.

- Kuda ćeš.

- Kuda me vetar odnese - reče fotograf i pođe. - Svet je veliki.

Baba je uzdahnula.
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- Ne toliko koliko ti misliš, nezahvalniče.

Uprkos mržnji, nije okrenula glavu da ne bi skrenula pogled sa manastira. Nije ga

skrenula tokom mnogih dana mineralne vrućine,  tokom mnogih noći izgubljenih vetrova,

tokom vremena za razmišljanje u kome niko nije izašao iz manastira. Indijanci su do šatora

sagradili trem od palmi,  i tu su obesili  svoje ljuljaške,  ali  baba je bdela do kasno u noć,

dremajući na prestolu, i preživajući sirove žitarice iz svoje kesice sa nepobedivom mlitavošću

izvaljenog vola.

Jedne noći prošao je sasvim blizu nje red pokretnih kamioneta, lagano, čije su jedine

svetiljke bile venci šarenih farova koji su im davali izgled velike utvare mesečarskih oltara.

Baba ih je odmah prepoznala,  jer su bili  slični kamionima  dvojice Amadisa.  Poslednji  iz

povorke je zaostao, i jedan čovek je izašao iz kabine da nešto popravi oko tereta. Ličio je na

Amadisa, sa kapom podignutih krila, visokim čizmama, dva ukrštena remena na grudima,

vojničkom  puškom  i  dva  pištolja.  Pobeđena  neizdržljivim  iskušenjem,  baba  je  pozvala

čoveka.

- Ne znaš ko sam? - upitala je.

Čovek  je  osvetlio  bez  milosti  baterijskom lampom.  Pogledao  je  na  trenutak  lice

izmučeno od nesanice, oči ugašene od umora, istrulele kose žene koja je još u tim godinama,

u svom lošem stanju i sa tom surovom svetlošću na licu, mogla reći da je bila najlepša žena

na svetu.  Kad se dovoljno nagledao da bi bio siguran da je  nikada nije  video,  ugasio je

bateriju.

- Jedino što sasvim sigurno znam - reče - to je da vi niste Gospa od Remediosa.

- Naprotiv - reče baba slatkim glasom. - Ja sam Dama.

Čovek je stavio ruku na pištolj iz čiste navike.

- Koja dama!

- Amadisa velikog.

- Onda niste sa ovoga sveta - reče napet. - Šta želite?

- Da mi pomognete da oslobodim moju unuku, unuku Amadisa velikog, ćerku našeg

Amadisa, koja je zarobljena u manastiru.

Čovek je savladao strah.

- Pogrešili ste vrata - reče. - Ako verujete da smo sposobni da se isprečimo u božjim

stvarima, vi niste ona koja kažete da ste, niti ste poznavali Amadise, niti imate pojma o tome

šta je to krijumčarenje.
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Te zore  baba  je  spavala  manje  nego  prethodne.  Provela  je  preživajući,  uvijena  u

vuneno ćebe, dok joj je doba noći remetilo pamćenje, i suzdržana rastrojstva naprezala su se

da izbiju iako je bila budna, i morala je da pritisne srce rukom da je ne bi ugušila uspomena

na kuću kraj mora sa velikim šarenim cvećem u kojoj je bila srećna. Tako je stajala dok je

zvonilo manastirsko zvono,  i  upalile  se  prve sveće na prozorima,  i  pustinja  se  prepunila

mirisom toplog hleba sa jutrenja. Tek tada se prepustila zamoru, prevarena iluzijom da je

Erendira ustala i da traži način da pobegne da bi joj se vratila.

Erendira, naprotiv, nije izgubila nijednu noć sna otkad su je odveli u manastir. Bili su

joj odsekli kosu kalemarskim makazama dok joj glava nije ostala kao četka, navukli joj grubu

iskušeničku mantiju od platna i predali joj sud sa krečnom vodom i metlu da kreči stepenice

svaki  put  kad  bi  ih  neko  gazio.  Bio  je  to  magareći  posao,  pošto  je  neprekidno  trajalo

idimidođimi blatnjavih misionara i iskušenica za tovar, a za Erendiru je svaki dan bila nedelja

posle smrtonosnog zatvora kreveta. Osim toga, nije samo ona bila iscrpljena pred veče, jer taj

manastir  nije  bio  posvećen  borbi  protiv  đavola  nego  protiv  pustinje.  Erendira  je  videla

indijanske iskušenice kako krote krave pesnicama da bi ih pomuzle u štalama, skaču čitave

dane na daskama da bi iscedile sir, pomažu kozama pri teškom kočenju. Videla ih je kako se

znoje kao uštavljeni dokeri vadeći vodu iz bunara, zalivajući ručno zastrašujuću baštu koju su

druge  iskušenice  poorale  drvenim ralicama  da  bi  posadile  povrće  na  kamenitoj  pustinji.

Videla je zemaljski pakao u peći za hleb i sobama za peglanje. Videla je časnu sestru kako

juri svinju po dvorištu. Videla je kako se okliznula sa podivljalom svinjom koju je držala za

uši i kako se valja u kaljuzi ne ispuštajući je, sve dok joj dve iskušenice u kožnim keceljama

nisu pomogle da je savlada, i dok joj jedna od njih nije odsekla glavu kasapskim nožem i sve

su ostale natopljene krvlju i blatom. Videla je u paviljonu odvojenom od bolnice tuberkulozne

časne  sestre  u  njihovim mrtvačkim  spavaćicama  kako  čekaju  poslednje  božje  naređenje

vezući  bračne  čaršave  na  terasama,  dok  su  muškarci  misionari  propovedali  po  pustinji.

Erendira je živela u svojoj polutami, otkrivajući druge oblike lepote i užasa koje nikad nije

zamislila u svom uskom svetu kreveta, ali ni najdivlje ni najupornije iskušenice nisu uspele

da joj izmame nijednu reč od kada su je doveli u manastir. Jednog jutra, dok je razređivala

kreč u vedru, čula je muziku sa žica koja je ličila na  svetlo prozirnije od svetlosti pustinje.

Zarobljena čudom,  pojavila  se  u velikom i  praznom salonu sa golim zidovima i  velikim

prozorima kroz koje je u naletima ulazila i ostajala nepomična jasna svetlost juna, i usred

salona videla je lepu časnu sestru, koju ranije nije videla, kako svira uskršnji oratorijum na
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čembalu. Erendira je slušala muziku ne trepćući, bez daha, dok je zvonilo za ručak. Posle

ručka,  dok  je  belila  stepenice  četkom od  sirka,  sačekala  je  da  sve  iskušenice  završe  sa

penjanjem i silaženjem, i ostala je sama, gde niko nije mogao da je čuje, i onda je progovorila

prvi put od kako je ušla u manastir.

- Srećna sam - reče.

Tako je baba izgubila nadu da će Erendira pobeći da bi joj se vratila, ali je zadržala

svoju  kamenu  opsadu,  ne  donoseći  nikakvu  odluku  do  nedelje  Pentakosta.  U  to  doba

misionari  su  grabuljali  pustinju  jureći  trudne  naložnice  da  bi  ih  venčali.  Išli  bi  do

najizgubljenih straćara sa nekim dotrajalim kamiončićem, sa četiri dobro naoružana vojnika i

škrinjom sa jeftinim materijalima. Najteže u tom lovu na Indijance bilo je ubediti žene, koje

su se od božje volje branile istinskim razlozima da muškarci s pravom traže od zakonitih žena

da rade mnogo teže poslove od naložnica, dok oni spavaju rašrafljeni u ljuljuškama. Morali

su da  ih  osvajaju prevarantskim metodama,  rastvarajući  božju  volju  u sirupu sopstvenog

jezika  da  ne  bi  osetile  njenu rapavost,  ali  i  one najnepoverljivije  na  kraju  su  završavale

ubeđene  parom  bakarnih  naušnica.  Muškarce,  naprotiv,  posle  dobijene  saglasnosti  žena,

izbacivali su kundacima iz ljuljaški i vodili ih vezane na kamion, da bi ih venčali na silu. U

toku mnogih dana baba je gledala kako prolazi kamiončić natovaren trudnim Indijankama, ali

ni je shvatila da je to za nju podesna prilika. Shvatila je na samu nedelju Pentakosta, kada je

čula petarde i jek zvona, i videla bednu i veselu rulju koja je išla na svečanost, i videla među

ruljom nekoliko trudnih  žena  sa velovima i  krunama za  venčanje,  kako vode ispod ruke

slučajne muževe, da bi ih pretvorile u zakonite na zajedničkoj svadbi.

Među poslednjima u povorci prošao je dečko naivnog srca sa indijanskom kosom,

ošišan kao tikva i obučen u rite, koji je u ruci nosio uskršnju sveću sa svilenom mašnom.

Baba ga je pozvala.

- Reci mi nešto, sine - pitala ga je najmekšim glasom. - Šta ćeš da radiš na toj igranci?

Dečko sa svećom se uplašio, i bilo mu je teško da zatvori usta zbog svojih magarećih

zuba.

- To jest, popići će mi prirediti prvu pričest - reče.

- Koliko su ti platili?

- Pet pesosa.

Baba je izvukla iz kesice svežanj novčanica koje je dečko iznenađeno pogledao.

- Ja ću ti dati dvadeset - reče baba. - Ali ne da primiš prvu pričest, nego da se venčaš.
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- I to s kim?

- Sa mojom unukom.

Tako se Erendira venčala u dvorištu manastira, u mantiji i čipkastoj kopreni koju su

joj poklonile iskušenice, ne znajući čak ni kako se zove muž kojeg joj je baba kupila. Izdržala

je sa nekom neodređenom nadom muke klečanja na tlu od šalitre, smrad jarećeg kožurka iz

dve  stotine  trudnih  mlada,  kaznu  iz  Pisma  svetog  Pavla  iskucanog  na  latinskom  pod

nepomičnom  vrućinom,  jer  misionari  nisu  pronašli  način  da  se  suprotstave  zamci

nepredviđene svadbe, ali su joj obećali poslednji pokušaj da je zadrže u manastiru. Međutim,

na  kraju  ceremonije,  i  u  prisustvu  starešine  manastira,  vojnog načelnika  koji  je  pucao u

oblake, svog tek stečenog muža i svoje bezosećajne babe,  Erendira se ponovo našla pred

čarolijom koja je vladala njome od njenog detinjstva. Kad su je pitali koja je njena slobodna

volja, prava i konačna, nije ispustila ni uzdah kolebanja.

- Hoćeš da odem - reče. I objasnila, pokazujući muža: - Ali ne idem s njim nego s

mojom babom.
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Ulises je izgubio popodne pokušavajući da ukrade pomorandžu na plantaži svog oca,

pošto ga ovaj nije gubio iz vida dok su kresali obolela stabla, a njegova majka motrila je na

njega iz kuće. Tako je odustao od svoje namere, bar tog dana, i bezvoljno je pomagao svome

ocu dok nisu završili sa kresanjem poslednje pomorandže.

Prostrana plantaža bila je tiha i skrivena, i drvena kuća sa plehanim krovom imala je

bakrene rešetke na prozorima i veliku terasu postavljenu na stubovima, sa domaćim biljkama

ogromnih  cvetova.  Ulisesova  majka  bila  je  na  terasi,  izvaljena  na  bečkoj  ljuljašci  i  sa

dimljenim listovima  na  slepoočnicama da  bi  joj  uminula  glavobolja,  i  njen  pogled  čiste

Indijanke pratio je sinovljeve pokrete kao udar nevidljive svetlosti do najskrivenijih mesta na

plantaži pomorandži. Bila je veoma lepa, mnogo mlađa od muža, i ne samo što je nastavila da

se oblači u plemensku odeću nego je poznavala najstarije tajne svoje krvi.

Kad se Ulises vratio kući sa gvožđima za potkresivanje, majka mu je zatražila lek za

četiri popodne, koji se nalazio na nekom stočiću u blizini. Čim ih je dotakao, čaša i boca su

promenile boju. Potom je iz nestašluka uzeo kristalni bokal koji je bio na stolu sa drugim

čašama, i bokal je isto tako postao plav. Njegova majka ga je posmatrala dok je uzimala lek, i

kad je bila sigurna da to nije od bunila njenog bola, pitala ga je na gvahirskom jeziku:

- Od kada ti se to dešava?

- Od kako smo došli u pustinju - reče Ulises, isto tako na jeziku gvahira. - Samo sa

staklenim predmetima.

Da bi to dokazao, uzimao je jednu za drugom čaše koje su bile na stolu, i sve su

poprimale različite boje.

- Ovakve stvari događaju se samo zbog ljubavi - reče majka. - Ko je?

Ulises nije odgovorio. Njegov otac, koji nije znao gvahirski jezik, prošao je u tom

trenutku preko terase sa grozdom pomorandži.

- O čemu razgovarate? - upitao je Ulisesa na holandskom.

- Ništa naročito - odgovorio je Ulises.

Ulisesova majka nije znala holandski. Kad je njen muž ušao u kuću, upitala je sina na

gvahirskom:
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- Šta ti je rekao?

- Ništa naročito - reče Ulises.

Izgubio je oca iz vida kad je ušao u kuću, ali ga je ponovo ugledao kroz prozor u

radnoj sobi. Majka je sačekala da ostane nasamo sa Ulisesom, i onda navalila:

- Reci mi ko je.

- Niko - reče Ulises.

Odgovorio je uz put, jer je bio usredsređen na pokrete svog oca u radnoj sobi. Video

ga je kako stavlja pomorandže na sef da bi sastavio ključ kombinacije. Ali dok je motrio na

oca, njegova majka je motrila na njega.

- Ima mnogo vremena kako ne jedeš hleb - primetila je.

- Ne dopada mi se.

Majčino lice je iznenada dobilo neubičajenu živost. „Laž”, reče. „To je zbog toga što

si bolestan od ljubavi, i oni koji se tako osećaju ne mogu da jedu hleb”. Njen glas, kao i njene

oči, prešli su sa molbe na pretnju.

- Bolje ti je da mi kažeš ko je - reče. - Ili ću ti dati na silu neke biljke za kupanje da se

očistiš.

U  radnoj  sobi  Holanđanin  je  otvorio  gvozdeni  sef,  stavio  u  njega  pomorandže  i

ponovo zatvorio oklopljena vrata. Ulises se tada pomerio sa prozora i nestrpljivo odgovorio

majci:

- Već sam ti rekao da nije niko - reče. - Ako mi ne veruješ, pitaj moga oca.

Holanđanin  se  pojavio na  vratima radne sobe  paleći  mornarsku lulu,  i  sa  svojom

opšivenom biblijom ispod miške. Žena ga je upitala na španskom:

- Koga ste upoznali u pustinji?

- Nikoga - odgovorio je njen muž, pomalo u oblacima. - Ako mi ne veruješ, pitaj

Ulisesa.

Seo je na dnu hodnika da siše lulu dok ne ispuši duvan. Potom je otvorio bibliju na

sreću i skačući s jednog odlomka na drugi deklamovao skoro dva časa na tečnom i zvučnom

holandskom.

U ponoć, Ulises je nastavio da misli tako snažno da nije mogao da spava. Prevrtao se

u ljuljašci još jedan sat pokušavajući da savlada bol uspomena, dok mu sam bol nije dao

snagu koja mu je bila potrebna za odluku. Tada je obukao kožne pantalone, kariranu škotsku

košulju i jahaće čizme, iskočio kroz prozor i pobegao od kuće u kamionetu natovarenom

bojana888



pticama. Prolazeći kroz plantažu otkinuo je tri zrele pomorandže koje nije mogao da ukrade

to poslepodne.

Putovao je kroz pustinju ostatak noći, i u zoru se raspitivao kroz sela i naselja koji je

pravac Erendire, ali niko mu nije dao odgovor. Na kraju su ga obavestili da je hodala iza

izbornog  komiteta  senatora  Onesima  Sančesa,  da  ovaj  tog  dana  mora  da  bude  u  Nueva

Kastilji. Nije ga našao tu nego u sledećem selu, ali Erendira više nije išla s njim jer je baba

uspela da senator zajemči za njen moral pismom koje je on lično napisao, i otvarala je njime

najzapečaćenija vrata pustinje. Trećeg dana sreo je čoveka iz pošte za unutrašnjost, i ovaj mu

je dao adresu koju je tražio.

- Idu prema moru - reče. - I požuri, jer uvrnuta baba namerava da pređe na ostrvo

Arubu.

U tom pravcu, Ulises je posle pola dana nazreo veliki i zamazan šator koji je baba

kupila u jednom propalom cirkusu. Lutajući fotograf vratio se s njom, ubeđen da svet stvarno

nije tako veliki kao što je mislio, i njegove idilične kulise bile su postavljene u blizini šatora.

Jedna banda limenih duvača zanosila je Erendirine mušterije tužnim valcerom.

Ulises je sačekao svoj red da uđe, i najpre su mu skrenuli pažnju urednost i čistoća u

unutrašnjosti šatora. Babin krevet povratio je svoj kraljevski sjaj,  statua anđela bila je na

svome mestu do kovčega Amadisa, i još je bila mesingana kada sa lavljim nogama. Ispružena

na svom novom krevetu sa baldahinom, Erendira je bila gola i spokojna, i zračila je nekim

detinjastim sjajem pod proceđenom svetlošću šatora. Spavala je otvorenih očiju. Ulises je

stao ispred nje sa pomorandžom u ruci, i primetio da ga posmatra ne videći ga. Tada je prešao

rukom ispred njenih očiju i pozvao je imenom koje je pronašao da bi mislio na nju.

- Aridnere.

Erendira se probudila. Osetila se gola pred Ulisesom, ispustila prigušeni krik i pokrila

se platnima do glave.

- Ne gledaj me - reče. - Strašna sam.

- Sva si boje pomorandže - reče Ulises.

Stavio je voće u visini svojih očiju da bi ona uporedila. - Gledaj.

Erendira je otkrila oči i potvrdila da pomorandže stvarno imaju njenu boju.

- Ne želim sada da ostaneš - reče.

- Ušao sam samo da ti ovo pokažem - reče Ulises. - Pogledaj.

Zaparao je  noktima pomorandžu,  prepolovio je  obema rukama i  pokazao Erendiri
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sredinu: ukucan u srce voćke bio je pravi dijamant.

- Ovo su pomorandže koje nosimo na granicu - reče.

- Ali to su prave pomorandže - uzviknu Erendira.

- Jasno - nasmejao se Ulises. - Sadi ih moj tata.

Erendira nije mogla da veruje. Otkrila je lice, uzela dijamant prstima i dugo ga gledala

iznenađena.

- Sa ovakva tri možemo da obiđemo ceo svet - reče Ulises.

Erendira mu je snuždeno vratila dijamant. Ulises je navaljivao.

- Osim toga, imam kamionet - reče. - I osim toga... gledaj!

Izvuko je ispod košulje arhaični pištolj.

- Moram da ostanem još deset godina - reče Erendira.

- Otići ćeš - reče Ulises. - Večeras, kad zaspi beli kit, biću tu napolju, i pevaću kao

sova.

Tada je tako verno oponašao sovin poj, da su se Erendirine oči prvi put nasmejale:

- To je moja baba - reče.

- Sova?

- Kit.

Oboje su se nasmejali zbog zabune, ali je Erendira ponovo uhvatila nit.

- Niko ne može nikuda da ode bez odobrenja moje babe.

- Ne treba joj ništa reći.

- Sigurno će saznati - reče Erendira. - Ona sanja događaje.

- Kad počne da sanja da ti odlaziš, mi ćemo već biti s druge strane granice. Proći

ćemo kao krijumčari... - reče Ulises.

Zgrabio je pištolj veštinom filmskog glumca i oponašao zvižduke hitaca da bi zabavio

Erendira svojom smelošću. Ona nije rekla ni da ni ne, ali njene oči su uzdahnule, i ispratila je

Ulisesa poljupcem. Uzbuđen, Ulises je prošaputao:

- Sutra ćemo gledati kako prolaze brodovi.

Te noći, nešto posle sedam, Erendira je češljala babu kad je ponovo dunuo vetar njene

nesreće. U zaklonu šatora bih su Indijanci za tovar i direktor muzikanata čekajući isplatu

svoje zarade. Baba je završila sa brojanjem novčanica iz jedne škrinje koju je držala nadohvat

ruke, i pošto je pregledala knjigu računa, isplatila je najstarijeg Indijanca.

- Evo ti - reče mu - dvadeset pesosa nedeljno, manje osam za hranu, manje tri za
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vodu, manje pedeset centi na račun novih košulja, ostaje osam i pedeset. Dobro ih izbroj.

Stari Indijanac je izbrojao novac i svi su se povukli klanjajući se.

- Hvala, bela.

Sledeći  je  bio direktor  muzikanata.  Baba je  pregledala  knjigu računa i  obratila  se

fotografu, koji je pokušavao da zakrpi mračnu komoru čepovima gutaperke.

- Na čemu je ostalo - reče mu - plaćaš li ili ne plaćaš četvrtinu za muziku.

Fotograf nije ni podigao glavu da bi joj odgovorio.

- Muzika ne izlazi na fotografijama.

- Ali budi u ljudima želju za slikanjem - odgovorila je baba.

-  Napotiv  -  reče  fotograf  -  podseća  ih  na  mrtvace,  i  uz  to  izlaze  na  slikama  sa

zatvorenim očima.

Direktor bande se umešao.

- Ono što tera na zatvaranje očiju nije muzika - reče - nego munje noćnog slikanja.

- To je muzika - navaljivao je fotograf.

Baba je stavila tačku na svađu. „Ne budi tvrdoglav”, reče fotografu. „Vidiš kako ide

dobro senatoru Onesimu Sančesu, i to zahvaljujući muzikantima koje vodi”. Potom je oštro

završila:

- Prema tome, plati deo koji ti je određen, ili nastavi sam sa svojom sudbinom. Nije

pravo da to jadno dete snosi svu težinu troškova.

-  Nastaviću  sam sa svojom sudbinom -  reče fotograf.  -  Na kraju krajeva,  ja  sam

umetnik.

Baba je slegla ramenima i zauzela se oko muzikanta. Predala mu je gomilu novčanica,

saglasno sa brojkom zapisanom u knjizi.

- Dve stotine pedeset i četiri muzička komada - reče mu - po pedeset centi svaki, još

trideset i dva za nedelje i praznike, po sedamdeset centi svaki, to je ukupno sto pedeset i šest i

dvadeset.

Muzikant nije primio novac.

- To je sto osamdeset dva i četrdeset - reče. - Valceri su skuplji.

- A zbog čega?

- Zato što su tužniji - reče muzikant.

Baba ga je naterala da uzme novac.

- Onda nam ove nedelje odsviraj dva vesela komada za svaki valcer koji sam ti dužna,
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i bićemo mirni.

Muzikant  nije  shvatio  babinu  logiku,  ali  je  priznao  račune  dok  je  razmrsivao

zamršeno. U tom trenutku, izbezumljeni vetar samo što nije iščupao šator, i u tišini koju je

ostavio na svom prolazu čuo se napolju jasan i tužan zov sove.

Erendira nije znala šta da radi da prikrije svoju smetenost.  Zatvorila je kovčeg sa

novcem i  sakrila  ga ispod kreveta,  ali  baba  je  prepoznala strah ruke kad joj  je  Erendira

predala  ključ.  „Ne  boj  se”,  reče  joj.  „Uvek  ima  sova  u  vetrovitim  noćima”.  Ali  nije

pokazivala istu ubedljivost kada je videla fotografa da izlazi sa kamerom na leđima.

- Ako hoćeš, ostani do sutra - rekla mu je - smrt slobodno hoda ove noći.

Fotograf je isto tako čuo krik sove, ali nije promenio odluku.

- Ostani, sine - navaljivala je baba - makar za moju ljubav.

- Ali ne plaćam muziku - reče fotograf.

- A, ne - reče baba. - To ne.

- Vidite - reče fotograf. - Vi nikoga ne volite.

Baba je pobledela od besa.

- Onda kidaj - reče. - Kopile.

Osetila se toliko uvređena, da je nastavila da blebeće protiv njega dok joj je Erendira

pomagala da legne. „Kurvin sin”, gunđala je. „Šta zna to kopile o tuđem srcu”. Erendira nije

obraćala  pažnju  na  nju  jer  je  sova  tražila  upornom žurbom u predasima  vetra,  i  bila  je

izmučena nesigurnošću.

Čim je baba legla uz iste obrede koji su vladali u staroj kući, i dok je unuka hladila,

nadvaladala je mržnju i ponovo je disala svoj sterilni vazduh.

- Moraš da poraniš - reče tada - da mi popariš trave za kupanje pre nego što stigne

svet.

- Da, bako - reče Erendira.

- I spavaj lagano da se ne bi umorila, jer sutra je četvrtak, najduži dan u nedelji.

- Da, bako.

- I podaj noju njegovu hranu.

- Da, bako - reče Erendira.

Ostavila je lepezu na uzglavlje i pripalila dve oltarske sveće preko puta škrinje svojih

mrtvaca. Baba, već zaspala, izdavala je zakasnelo naređenje.

- I ne zaboravi da pripališ sveće za Amadise.
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- Da, bako.

Erendira je tada znala da se neće probuditi, jer je počela da bunca. Čula je lavež vetra

oko šatora, ali ni ovog puta nije prepoznala udar vetra svoje nesreće. Pokazala se noći, sve

dok sova nije ponovo zapevala, i njen nagon za slobodom najzad je pobedio babinu čaroliju.

Nije načinila ni pet koraka izvan šatora, kad je našla fotografa koji je vezivao svoje

stvari za nosač bicikla. Umirio je njegov saučesnički osmeh.

- Ja ne znam ništa - reče fotograf - nisam ništa video i ne plaćam muziku.

Oprostio se sveopštim blagoslovom. Erendira je tada potrčala prema pustinji, rešena

zauvek, i izgubila se u tami vetra u kojoj je pevala sova.

Ovoga puta  baba je  odmah potražila  pomoć od civilnih vlasti.  Komandant  mesne

stanice skočio je iz ljuljaške u šest ujutru, kad mu je ona pred oči stavila senatorovo pismo.

Ulisesov otac čekao je pred vratima.

- Kako dođavola hoćeš da ga pročitam - povikao je komandant - kad ne umem da

čitam.

- To je preporuka senatora Onesima Sančesa - reče baba.

Bez daljih pitanja, komandant je otkačio pušku koju je držao kraj ljuljaške i počeo da

izdaje naređenja svojim agentima. Pet minuta kasnije svi su bili u vojnom kamionetu, leteći

prema granici, sa suprotnim vetrom koji je brisao tragove begunaca. Na prednjem sedištu, do

vozača,  sedeo  je  komandant.  Pozadi  je  bio  Holanđanin  sa  babom,  a  na  svakoj  papučici

nalazio se po jedan naoružani agent.

U  blizini  sela  zaustavili  su  povorku  kamiona  pokrivenih  nepromočivim platnom.

Nekoliko  ljudi  koji  su  putovali  sakriveni  u  dubini  kamiona podigli  su  platno  i  uperili  u

kamionet mitraljeze i ratne puške. Komandant je pitao vozača prvog kamiona na kojoj su

udaljenosti naišli na jedan farmerski kamionet natovaren pticama.

Vozač je dao gas i pobegao pre nego što je odgovorio.

- Mi nismo potkazivači - reče uvređen - mi smo krijumčari.

Komandant je video da sasvim blizu njegovih očiju promiču garave mitraljeske cevi,

podigao ruke i nasmejao se.

- Barem se stidite - doviknuo im je - što se krećete usred bela dana.

Na  zadnjem  braniku  poslednjeg  kamiona  stajalo  je  napisano:  Mislim  na  tebe

Erendira.

Vetar je postajao sve suvlji kako su napredovali prema severu, i sunce je postajalo
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jače sa vetrom, i bilo je teško disati zbog vrućine i prašine u zatvorenom kamionetu.

Baba je bila prva koja je ugledala fotografa: vozio je u istom pravcu u kome su oni

leteli, bez ikakve zaštite protiv sunčanice, osim marame vezane na glavi.

- Tu je - pokazala ga je - on je bio saučesnik. Kopile.

Komandant je naredio jednom od agenata koji je bio na papučici da se pobrine za

fotografa.

- Uhvati ga i čekaj nas tu - reče mu. - Odmah se vraćamo.

Agent je skočio sa papučice i dva puta doviknuo fotografu da stane. Fotograf nije čuo

zbog suprotnog vetra. Kada ga je kamionet pretekao, baba mu je uputila jedan tajanstveni

znak, ali je on to pobrkao sa pozdravom, nasmejao se i rukom rekao doviđenja. Nije čuo

pucanj. Prevrnuo se u vazduhu i pao mrtav na bicikl glave razbijene puščanim metkom za

koji nikada nije saznao otkuda je došao.

Pred podne su ugledali prva pera. Prolazila su sa vetrom, i bila su to pera mladih

ptica, i Holanđanin ih je prepoznao jer su bila od njegovih ptica očerupanih vetrom. Vozač je

usmerio pravac, pritisnuo papučicu do kraja, i kroz manje od pola sata ugledali su kamionet

na horizontu.

Kad je Ulises u ogledalu opazio vojna kola, napregao se da poveća rastojanje, ali

motor više nije mogao. Putovali su ne spavajući i bili su iscrpljeni od umora i žeđi. Erendira,

koja je spavala na Ulisesovom ramenu, probudila se uplašena. Videla je kamionet koji samo

što ih nije stigao i sa naivnom odlučnošću uzela pištolj iz pregrade.

- Ne služi ničemu - reče Ulises. - Pripadao je Fransisku Drejku.

Lupila je njime nekoliko puta i bacila ga kroz prozor. Vojna patrola je prošla pored

njihovog  rasklimatanog  kamioneta,  natovarenog  pticama  raščupanim  od  vetra,  načinila

prisilan zaokret i presekla im put.
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*

Upoznao sam ih u ta vremena njihovog najvećeg sjaja, iako sam najsitnije pojedinosti

njihovog života pretražio tek mnogo godina kasnije, kad je Rafael Eskalona u jednoj pesmi

otkrio  užasan  rasplet  drame  i  učinilo  mi  se  da  bi  bilo  dobro  da  se  ispriča.  Hodao  sam

prodavajući enciklopedije i medicinske knjige po oblasti Rioače. Alvaro Sepeda Samuido,

koji je isto tako hodao po tim pravcima prodavajući naprave za hladno pivo, odveo me u

svom kamionetu po selima pustinje sa namerom da razgovaramo o čemu bilo, i govorili smo

toliko ni o čemu i popili toliko piva da smo ne znajući kada i kuda prešli celu pustinju i došli

do granice. Tu je bio šator lutajuće ljubavi, pod visećim platnenim transparentima: Erendira

je najbolja. Idi i vrati se Erindira te čeka. Ovo nije život bez Erindire. Beskrajan i valovit red,

sastavljen od muškaraca svih rasa i slojeva, ličio je na zmiju sa ljudskim pršljenovima koja je

dremala preko naselja i trgova, između nabijenih radnji i bučnih tržnica, i izlazila iz ulica tog

grada uzavrelog od švercera u prolazu.  Svaka ulica bila  je javna kockarnica,  svaka kuća

krčma,  svaka vrata  skrovište  izbeglica.  Mnogobrojne  neodgonetljive  muzike  i  izvikivanja

slivala su se u paničnu buku usred halucinantne vrućine.

U gomili izbeglica i gotovana bio je Blakaman, dobri, ispentran na stolu, tražeći pravu

zmiju da bi na sopstvenom mesu oprobao protivotrov koji je sam izmislio. Tu je bila i žena

koja  se  pretvorila  u  pauka  zato  što  nije  slušala  svoje  roditelje,  koja  je  za  pedeset  centi

dopuštala da je pipaju da bi se uverili da nema prevare i odgovarala na pitanja koja su joj

postavljali  o njenoj  nevolji.  Bio je i  neki  glasnik večnog života koji  je objavljivao skori

dolazak strašnog nebeskog slepog miša, čiji je vreli dah sumpora trebalo da poremeti red u

prirodi i natera tajne mora da izađu na površinu.

Jedino skrovište mira bila je četvrt za ljubav, u koju su pristizali samo otpaci gradske

buke. Žene koje su došle sa četiri  strane ruže vetrova zevale su od dosade u zapuštenim

salonima za igru. U popodnevnim satima dremale su sedeći, a da ih niko nije budio da bi ih

voleo,  i  nastavile  su  da  čekaju  nebeskog  slepog  miša  ispod  ventilatora  sa  rebrima

pričvršćenim na tavanici. Jedna od njih je iznenada ustala i otišla na trem sa maćuhicama,

koji je gledao na ulicu. Tuda je prolazio red Erendirinih prosilaca.

- Da vidim - doviknula im je žena. - Šta to ima ona što nemamo mi?
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- Preporuku od senatora - uzviknuo je neko.

Privučene krikovima i smehom, druge žene su izašle na trem.

- Ima dana kako taj red tu stoji - reče jedna od njih. - Zamisli,  po pedeset pesosa

svaki.

Ona koja je prva izašla odlučila je:

- Odoh ja da vidim šta to ima od zlata ono nedonošče.

- Ja isto tako - reče druga. - Bolje nego da tu besplatno grejemo stolice.

Uz put su se pridružile i druge, i kad su stigle do Erendirinog šatora činile su bučnu

družinu. Ušle su bez najave, udarcima jastukom rasturile muškarca koga su zatekle kako troši

najbolje što ume novac koji je platio, i natovarile su Erendirin krevet na ramena i izvukle ga

na ulicu.

-  To  je  nasilje  -  vikala  je  baba.  -  Gomilo  nevernika!  Buntovnice!  -  I  zatim,  na

muškarce u redu: - A vi, strine, gde su vam muda kad dopuštate ovo nasilje protiv jednog

nezaštićenog deteta. Pederi!

Nastavila je da viče sve dok je imala glasa, deleći udarce skiptrom svakome ko joj se

našao na dohvatu, ali njen bes gušio se između krikova i podsmešljivih zvižduka gomile.

Erendira nije mogla da pobegne od poruge jer je u tome sprečavao lanac za psa kojim

je  baba  vezala  za  prečku  na  krevetu  otkad  je  pokušala  da  pobegne.  Ali  nisu  joj  učinile

nikakvo  zlo.  Pokazale  su  je  na  njenom oltaru  sa  baldahinom kroz  najbučnije  ulice  kao

alegorični prolazak grešnice vezane u lancima, i na kraju su je stavile na odar usred najvećeg

trga. Erendira je bila ljuta, sa sakrivenim licem ali ne plačući, i tako je ostala na strašnom

suncu trga, grizući od sramote i besa pseći lanac svoje zle sudbine, sve dok se neko nije

smilovao da je pokrije košuljom. Bilo je to prvi put da sam ih video, ali sam saznao da su u

tom graničnom gradu ostale pod zaštitom javnih snaga sve dok nisu crkle babine riznice, i da

su  tada  napustile  pustinju  u  pravcu  mora.  Nikada  se  nije  videlo  toliko  bogatstva  u  tim

kraljevstvima siromaha.  Bio  je  to  red volovskih zaprega,  na kojima su se gomilale  neke

jeftine kopije iščezle imovine sa katastrofom zdanja, i ne samo carske biste i čudni časovnici

nego  još  i  polovni  klavir  i  gramofon  na  navijanje  sa  nostalgičnim  pločama.  Karavan

Indijanaca zauzeo se oko tovara, a banda muzikanata oglašavala je u selima njen pobedonosni

dolazak.

Baba je putovala na nosiljci  sa cvetnim vencima od hartije, preživajući žitarice iz

džepa, pod senkom crkvenog plašta. Njena ogromna veličina je narasla jer je ispod bluze
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nosila prsluk od platna za jedra, u koji je trpala zlatne poluge kao što se slažu meci u fišekliju.

Erendira je hodala do nje obučena u upadljive tkanine nakićene đinđuvama, ali još uvek sa

lancem za psa oko gležnjeva.

- Ne možeš da se požališ - reče joj baba na izlazu iz pograničnog grada. - Imaš odeću

kraljice, raskošan krevet, svoju muzičku bandu i četrnaest Indijanaca koji te služe. Ne izgleda

li sjajno?

- Da, bako.

- Kad ti budem nedostajala - nastavila je baba - nećeš ostati na milost muškaraca,

pošto ćeš imati svoju kuću u jednom značajnom gradu. Bićeš slobodna i srećna.

Bila  je  to  nova  i  nepredvidljiva  vizija  budućnosti.  Naprotiv,  više  nije  govorila  o

bivšem dugu, čije su se pojedinosti zaplitale i čiji su rokovi rasli dok su usponi trgovine bivali

sve zamršeniji. Ali, Erendira nije ispustili ni jedan uzdah koji bi dozvolio da se nazre njena

misao. Potčinila se u tišini mučenju kreveta u barama šalitre, u pospanosti jezerskih sela, na

pegavim kraterima rude talka, dok joj je baba pričala viziju budućnosti kao da je odgoneta u

kartama. Neko poslepodne, na kraju jednog teskobnog kanjona, primetile su vetar drevnih

lovora, i čule dronjke razgovora sa Jamajke, i osetile toliku žudnju za životom, i steglo im se

srce, i bilo je to zbog toga što su stigle na more.

- Evo ti ga - reče baba, dišući staklastu svetlost Kariba posle pola života provedenog u

pustinji. - Ne dopada ti se?

- Da, bako.

Tu su posadile šator. Baba je provela noć govoreći a ne sanjajući, i ponekad je brkala

svoje  nostalgije  sa  priviđenjima  budućnosti.  Spavala  je  duže  nego obično  i  probudila  se

umirena šumom mora. Ali, kad je Erendira kupala ponovo je počela da joj proriče budućnost,

i vidovitost je bila tako grozničava da je ličila na bunilo bdenja.

-  Bićeš  gospodska  gazdarica  -  reče  joj.  -  Plemićka  dama,  obožavana  od  svojih

štićenica, i zadovoljna i poštovana od najviših vlasti. Kapetani brodova slaće ti razglednice iz

svih luka sveta.

Erendira je nije slušala. Mlaka voda namirisana origanom curila je u kadu kroz neki

kanal koji se punio napolju. Erendira je skupljala sa čvrstom tikvom, ne dišući, i polivala

babu jednom i sapunjala drugom rukom.

- Ugled tvoje kuće leteće od usta do usta preko lanca Antila do kraljevstva Holandije -

govorila  je  baba.  -  I  biće  značajnija  od kuće  predsednika,  pošto  će  se  u njoj  govoriti  o
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državnim poslovima i srediće se sudbina države.

Iznenada je u kanalu nestalo vode. Erendira je izašla iz šatora da vidi šta se događa, i

videla da je Indijanac koji je trebalo da sipa vodu u kanal cepao drva u kuhinji.

- Istekla je - reče Indijanac. - Treba ohladiti više vode.

Erendira je otišla do ognjišta na kome se nalazio drugi veliki lonac sa mirišljavim

lišćem.  Zamotala  je  ruke  krpom,  i  ustanovila  je  da  može  da  podigne  lonac  bez  pomoći

Indijanca.

- Idi - reče mu. - Ja ću da nalijem vodu.

Sačekala je  dok je Indijanac izašao iz  kuhinje.  Onda je podigla  sa vatre  lonac sa

vrelom vodom, podigla  ga sa mnogo napora do visine kanala,  i  kad je  trebalo  da  nalije

smrtonosnu vodu u cev kade, baba je uzviknula iz unutrašnjosti šatora:

- Erendira!

Kao da je videla. Uplašena od krika, unuka se pokajala u poslednjem trenutku.

- Idem, bako - reče. - Hladim vodu.

Te noći razmišljala je do veoma kasno, dok je baba pevala spavajući u prsluku od

zlata. Erendira je posmatrala iz svoga kreveta širom otvorenih očiju koje su u polumraku

ličile na mačje. Potom je legla kao davljenik, sa rukama na grudima i otvorenih očiju, i zvala

svom snagom svog unutrašnjeg glasa:

- Ulises.

Ulises se naglo probudio u kući na plantaži pomorandži. Tako je jasno čuo Erendirin

glas da je potražio u senkama sobe. Posle trenutka razmišljanja smotao je odeću i cipele, i

napustio spavaću sobu. Prešao je terasu, kad ga je iznenadio glas njegovog oca:

- Kuda ćeš?

Na mesečini Ulises ga je video osvetljenog u plavo.

- U svet - odgovorio je.

- Ovoga puta ti to ne branim - reče Holanđanin. - Ali ti predočavam jedno: gde god da

odeš pratiće te prokletstvo tvog oca.

- Neka bude - reče Ulises.

Iznenađen,  čak  pomalo  ponosan  zbog  sinovljeve  odluke,  Holanđanin  ga  je  kroz

plantažu osvetljenu mesečinom pratio pogledom koji je malo-pomalo počinjao da se smeje.

Njegova žena bila je iza njegovih leđa na način lepe Indijanke. Holanđanin je progovorio kad

je Ulises zatvorio kapiju.
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- Vratiće se - reče - poučen životom, brže nego što misliš.

- Vrlo si surov - uzdahnula je ona. - Neće se nikada vratiti.

Ovoga puta, Ulises nije morao nikoga da pita za Erendirine pravce. Prešao je pustinju

sakriven  u  prolaznim  kamionima,  kradući  za  jelo  i  spavanje,  i  kradući  često  samo  iz

zadovoljstva opasnosti, dok nije pronašao šator u drugom selu na moru, iz koga su se videle

staklene zgrade nekog osvetljenog grada, i u kome su odjekivala noćna doviđenja brodova

koji su prolazili prema ostrvu Aruba. Erendira je spavala, vezana lancem o prečagu i u istom

položaju izgubljenog davljenika, u kome ga je zvala. Ulises je stajao duže vreme gledajući je

i nije je budio, ali je gledao sa toliko snage da je probudio. Onda su se poljubili u mraku,

milovali na brzinu, svlačili do zamora, sa nekom ćutljivom nežnošću i skrivenom radošću što

je više nego ikada ličilo na ljubav.

Na drugoj strani šatora, zaspala baba naglo se okrenula i počela da bunca.

- To je bilo u vremena kad je stigao grčki brod - reče. - Bila je posada ludaka koji su

usrećivali žene i nisu im plaćali novcem nego sunđerima, nekim živim sunđerima koji su

kasnije hodali po kućama, jaučući kao bolesnici u bolnici terajući decu da plaču da bi im

popili suze.

Pridigla se podzemnim pokretom i sela na krevet.

- Bilo je to onda kada je došao on, bože moj - vikala je - jači, veći, i mnogo muškiji

od Amadisa.

Ulises, koji dotle nije obraćao pažnju na bunilo, pokušao je da se sakrije kad je video

da baba sedi na krevetu. Erendira ga je umirila.

- Ne miči se - reče mu. - Uvek kad dođe dotle sedne na krevet, ali se ne probudi.

Ulises je legao na njeno rame.

- Ja sam te noći pevala sa mornarima i mislila sam da je zemljotres - nastavila je baba.

- Svi su morali da misle to isto, pošto su pobegli vrišteći, mrtvi od smeha, i samo je ostao on

pod tremom od maćuhica. Sećam se kao da je to bilo juče i tada sam pevala pesmu koju su

svi pevali u tim vremenima. Čak su je pevali i papagaji u dvorištu.

Bez zvuka glasa, kako je moguće pevati samo u snovima, zapevala je stihove svoje

gorčine:

Gospode, gospode, vrati mi moju staru naivnost

Da uživam njegovu ljubav ponovo iz početka.
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Tek tada Ulises se zainteresovao za babinu nostalgiju.

- Tu je on - govorila je - sa papagajem na ramenu i bacačem za ubijanje ljudoždera

kao što je došao Gvataral u Gvajane, i ja sam osetila njegov dah smrti kad je stao ispred mene

i rekao mi: načinio sam hiljadu puta krug oko sveta i video sve žene svih naroda, tako da

imam pravo da ti kažem da si najponosnija i najuslužnija, najlepša na zemlji.

Legla je ponovo i zajecala na jastuku. Ulises i Erendira ostali su dugi trenutak u tišini,

ljujajući se u polusenci bezmernog disanja starice koja je spavala. Odjednom, Erendira je

upitala bez najmanjeg drhtanja u glasu:

- Da li bi se usudio da je ubiješ?

Iznenada uhvaćen, Ulises nije znao šta da odgovori.

- Ko zna - reče. - Da li bi se ti usudila?

- Ja ne mogu - reče Erendira, - jer mi je baba.

Tada je Ulises ponovo osmotrio veliko zaspalo telo, kao da mu odmerava količinu

života, i odlučio:

- Zbog tebe sam sposoban na sve.
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Ulises je kupio funtu otrova za miševe, pomešao ga sa kajmakom i marmeladom od

malina, i ubacio taj smrtonosni krem u kolač iz koga je izvadio njegov pravi nadev. Potom ga

je odozgo premazao guščijim kremom, izravnavajući ga kašikom dok nije iščezao i poslednji

trag izopačenog dela, i krunisao prevaru sa sedamdeset i dve roze svećice.

Baba se podigla sa prestola mlatarajući pretećim skiptrom kad ga je videla da ulazi u

šator sa prazničnim kolačem.

- Bezobrazniče - viknula je. - Kako se usuđuješ da kročiš u ovu kuću!

Ulises se sakrio iza svog anđeoskog lica.

- Dolazim da molim za oproštaj - reče - na dan vašeg rođendana.

Razoružana  njegovom  spretnom  laži,  baba  je  naredila  da  se  postavi  sto  kao  za

svadbenu večeru. Posadila je Ulisesa na svoju desnu stranu, dok ih je Erendira služila, i pošto

je ugasila sveće razornim dahom, isekla je kolač na jednake delove. Poslužila je Ulisesa.

- Čoveku koji ume da zasluži oproštaj pripada pola raja - reče. - Ostavljam ti prvi

komad jer on donosi sreću.

- Ne dopadaju mi se slatkiši - reče on. - Prijatno.

Baba je ponudila Erendiri drugi komad kolača. Ona ga je ponela u kuhinju i bacila u

kantu za đubre.

Sve  ostalo  baba  je  pojela  sama.  Trpala  je  čitave  komade  u  usta  i  gutala  ih  bez

žvakanja, jecajući od zadovoljstva i gledajući Ulisesa iz limba svog uživanja. Kad više nije

bilo u njenom tanjiru pojela je komad koji je ostavio Ulises. Dok je žvakala poslednju krišku,

pokupila je prstima mrvice sa stolnjaka i stavila ih u usta. Pojela je toliko arsenika koliko je

dovoljno da se  satre generacija miševa. Uprkos tome, svirala je na klaviru i pevala sve do

ponoći, legla srećna, i uspela da normalno spava. Jedini novi znak bio je neki kameniti trag u

njenom disanju. Erendira i Ulises su motrili na nju iz drugog kreveta, i čekali su samo njen

poslednji ropac. Ali kad je počela da bunca glas joj je bio živ kao i uvek.

-  Izludeo  me,  bože  moj,  izludeo  me!  -  viknula  je.  -  Navlačila  sam dve  reze  na

spavaćoj sobi da ne bi ušao, stavljala orman i sto na vrata i stolice na sto, i bilo je dovoljno da

on samo kucne prstenom da bi se sve to rasturilo, stolice sišle same sa stola, sto i orman se
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sami odvojili, prečaga izašla sama iz alke.

Erendira  i  Ulises  su  je  posmatrali  sa  iznenađenjem  koje  je  raslo  dok  je  bunilo

postajalo dublje i dramatičnije, i glas prisniji.

- Osećala sam da ću umreti, oblivena znojem straha, moleći u sebi da se vrata otvore

bez otvaranja, da on uđe bez ulaska, da nikada ne ode ali isto tako ni da se nikada ne vrati, da

ne bih morala da ga ubijem.

Nastavila je da prelistava svoju dramu u toku nekoliko sati, do najsitnijih pojedinosti,

kao  da  je  to  ponovo  doživljavala  u  snu.  Ali  pre  zore  okrenula  se  u  krevetu  pokretom

seizmičkog prilagođavanja i glas joj se slomio sa neizbežnošću jecanja.

- Ja sam ga upozorila, i on se smejao - vikala je - ponovo sam ga upozorila i ponovo

se smejao, sve dok nije otvorio uplašene oči govoreći, aj kraljice! aj kraljice! i glas mu nije

izlazio kroz usta nego kroz ubod noža u grlu.

Ulises, uplašen od strašnog babinog prisećanja, uhvatio se za Erendirinu ruku.

- Baba ubica! - uzviknu.

Erendira  nije  na  to  obraćala  pažnju,  jer  je  u  tom  trenutku  počela  da  rudi  zora.

Časovnici su otkucavali pet.

- Idi! - reče Erendira. - Uskoro će se probuditi.

- Življa je od slona - uzviknuo je Ulises. - Ne može biti!

Erendira ga je presekla ubistvenim pogledom.

- Činjenica je - reče - da ne možeš nikog ni da ubiješ.

Ulisesa je zaprepastilo tako surovo prebacivanje, pa je pobegao iz šatora. Erendira je

nastavila  da gleda zaspalu babu, sa svojom tajnom mržnjom, razočaranim besom, dok se

najavljivala zora i  budio zrak ptica.  Tada je baba otvorila oči i  pogledala je zadovoljnim

osmehom.

- Bog te spasao, kćeri.

Jedina uočljiva promena bio je neki poremećaj u svakodnevnom redu. Bila je sreda,

ali baba je htela da obuče nedeljnu haljinu, odlučila je da Erendira ne prima nijednu mušteriju

pre jedanaest, i zamolila je da joj oboji nokte ljubičastom bojom i napravi svečanu frizuru.

- Nikada nisam toliko želela da se slikam - uzviknula je.

Erendira je počela da je češlja, ali kad joj je prošla češljem za razmršivanje ostao joj

je među zupcima pramen kose. Uplašeno ga je pokazala babi. Ona ga je pregledala, pokušala

da iščupa drugi pramen prstima, i drugi žbun kose ostao joj je u ruci. Bacila ga je na pod i
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ponovo pokušala,  i  iščupala još  veći  pramen.  Onda je  počela  da čupa kosu sa obe ruke,

umirući od smeha, bacajući pune šake kose u vazduh sa nekom nerazumljivom radošću, dok

joj glava nije ostala kao oljušteni kokos.

Erendira nije imala vesti od Ulisesa sve dok dve nedelje kasnije nije primetila sovin

poziv izvan šatora.  Baba je počela da svira na klaviru,  i  bila je toliko udubljena u svoju

nostalgiju da nije primećivala stvarnost. Na glavi je imala periku od sjajnog perja.

Erendira je došla na poziv i tek tada otkrila fitilj eksploziva koji je izlazio iz klavirske

kutije, i produžavao se među korovom i gubio u tami. Potrčala je prema mestu na kome je bio

Ulises, sakrila se do njega među žbunjem, i oboje su stisnuta srca videli plavi plamičak koji je

išao kroz fitilj eksploziva, prešao tamni prostor i ušao u šator.

- Zapuši uši - reče Ulises.

Učinili su to oboje, ali nije bilo potrebno, jer eksplozije nije ni bilo. Šator se iznutra

osvetlio sjajnim izgaranjem, koje je puklo u tišini, i izgubilo se u surli dima od pokvašenog

baruta. Kad se Erendira usudila da uđe, verujući da je baba mrtva, našla je sa osmuđenom

perikom  i  košuljom  u  dronjcima,  ali  življu  nego  ikada,  kako  pokušava  da  uguši  vatru

pokrivačem.

Ulises je iščezao pod zaštitom krikova Indijanaca koji nisu znali šta da rade, zbunjeni

protivrečnim babinim naređenjima. Kad su na kraju uspeli da savladaju plamen i rasture dim,

našli su se sa vizijom brodoloma.

- Izgleda đavolska stvar - reče baba. - Klaviri ne eksplodiraju slučajno.

Načinila je sve moguće pretpostavke da bi utvrdila uzroke nove nesreće, ali okolišni

odgovori  Erendire  i  njen  neustrašiv  stav  zbunili  su  je  do  kraja.  Nije  našla  ni  najmanju

pukotinu u unukinom vladanju, nije se ni setila da postoji  Ulises. Bila je budna do zore,

predući pretpostavke i praveći obračune gubitaka. Spavala je loše i malo. Sledećeg jutra, kad

joj  je  Erendira  podigla  prsluk sa zlatnim polugama,  pronašla  joj  je  vatrene mehurove na

ramenima i grudima u živom mesu. „S razlogom sam se prevrtala dok sam spavala”, reče,

dok joj je Erendira stavljala belanca na opekotine. „A uz to, imala sam i čudan san”. Napregla

se da se usredsredi da bi prizvala sliku, sve dok je nije imala toliko jasnu u pamćenju kao u

snu.

- Bio je kraljevski paun u beloj ljuljašci - reče.

Erendira se iznenadila, ali odmah je povratila svoj svakodnevni izraz.

- To je dobra vest - slagala je. - Kraljevski paunovi iz snova su životinje koje dugo
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žive.

- Bog te čuo - reče baba - ali opet smo kao u početku. Moramo početi iznova.

Erendira se nije zbunila. Izašla je iz šatora sa lavorom za obloge i ostavila babu sa

torzom upijenim u belanca, i lobanjom namazanom senfom. Stavljala je još belanaca u lavor

pod tremom od palmi koji je služio kao kuhinja, kad je videla da su se pojavile Ulisesove oči

iza ognjišta kako ga je prvi put videla iza svog kreveta. Nije se iznenadila, nego mu je rekla

umornim glasom:

- Uspeo si samo da povećaš dug.

Ulisesove oči  su se  zamutile  od straha.  Ostao  je  nepokretan gledajući  Erendiru  u

tišini, video je kako lupa jaja sa ukočenim izrazom potpunog potcenjivanja, kao da on ne

postoji. Najzad su se oči pokrenule, pogledale stvari po kuhinji, viseće šerpe, vence luka,

tanjire, mesarski nož. Ulises se podigao, i dalje ne govoreći ništa, i ušao pod trem i otkačio

nož.

Erendira ga ponovo nije pogledala, ali u trenutku kad je Ulises napuštao trem reče mu

tiho:

- Pazi, već je imala nagoveštaj smrti. Sanjala je kraljevskog pauna u beloj ljuljašci.

Baba je videla kako Ulises ulazi sa nožem, i uz krajnji napor ustala je bez pomoći

skiptra i podigla ruke.

- Dečače! - viknula je. - Jesi li poludeo?

Ulises se bacio na nju i jednim pravim udarcem noža zario joj ga u gole grudi. Baba je

ispustila jauk, bacila se na njega i pokušala da ga uguši svojim jakim medveđim rukama.

- Kurvin sine - zarežala je. - Suviše kasno sam primetila da imaš lice anđela izdajice.

Nije mogla da kaže ništa više pošto je Ulises uspeo da oslobodi ruku sa nožem i zada

joj  drugi  udarac  pod plećku.  Baba je  ispustila  potmuo jauk i  snažnije  zagrlila  napadača.

Ulises  joj  je  zadao  treći  udarac  bez  milosti,  i  mlaz  krvi  izbačen  pod  velikim pritiskom

poprskao mu je lice: bila je to neka masna, sjajna i zelena krv, slična medu od nane.

Erendira se pojavila na ulazu sa lavorom u ruci, i posmatrala je bitku sa zločinačkom

neustrašivošću.

Velika, izvajana od jednog komada, ponovo režeći od bola i besa, baba se priklještila

uz telo Ulisesa. Njene ruke, njene noge, čak i njena ćelava lobanja bili su zeleni od krvi.

Ogromno mehovo disanje, poremećeno prvim hroptanjem, zauzimalo je ceo prostor. Ulises je

ponovo uspeo da oslobodi  naoružanu ruku,  otvorio joj  rez na stomaku,  i  eksplozija  krvi
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natopila ga je u zeleno do nogu. Baba je pokušala da zahvati vazduh koji joj je već nedostajao

za život, i pala je ničice. Ulises se oslobodio od iscrpljenih ruku i bez trenutka odmora zadao

je ogromnom palom telu poslednji udarac nožem.

Erendira je tada stavila lavor na sto, sagla se prema babi, istražila je bez dodira, i kad

se uverila da je mrtva, njeno lice steklo je najednom svu zrelost starije osobe koju joj nisu

dale njenih dvadeset godina nevolje.  Brzim i  tačnim pokretima zgrabila je zlatni prsluk i

izašla iz šatora.

Ulises je ostao sedeći do leša, iscrpljen borbom, i što je više pokušavao da očisti lice

više mu se razmazivala ta zelena i živa materija koja je izgledala kao da izbija iz njegovih

prstiju. Tek kad je video da Erendira izlazi sa zlatnim prslukom postao je svestan svog stanja.

Zvao je krikovima, ali nije dobio nikakav odgovor. Odvukao se do ulaza u šator i

video kako je Erendira počela da trči obalom mora u pravcu suprotnom od grada. Tada je

učinio poslednji pokušaj da je prati, dozivajući je očajničkim krikovima, koji više nisu bili

krikovi  ljubavnika nego sina,  ali  ga je savladao strašan zamor što je ubio ženu bez ičije

pomoći. Babini Indijanci stigli su ga već bačenog licem na plaži, kako plače od samoće i

straha.

Erendira ga nije čula. Trčala je protiv vetra, brže od srne, i nijedan glas ovoga sveta

nije mogao da je zadrži. Ne okrećući glavu prošla je trčeći kroz žarku paru bara šalitre, kroz

kratere talka,  kroz sanjivost  sojenica,  sve dok nisu nestale  prirodne nauke mora i  počela

pustinja,  ali  još  je  nastavila  da  trči  sa  zlatnim  prslukom  dalje  od  pustinjskih  vetrova  i

beskrajnih zalazaka sunca, i nikada se nije čula ni najmanja vest o njoj i nije se pronašao ni

najbleđi trag njene nevolje.
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