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Uvod

Prije dvije stotine godina (nakon Sto je tek zakorac¢ila u punoljetnost) Jane
Austin zapocela je pisanje Razuma i1 osjecaja, price o mladim Zenama u suludoj
potjeri za dobrim prilikama za udaju. Taj, danas klasié¢ni roman, vrlo zivopisno
i pomalo s gorcinom opisuje vrijeme u kojemu su Zenske sudbine bile neodvojive
od njihovog ljubavnog Zivota. Tada su, naravno, djevojke bez partnera 1
nasljedstva imale vrlo malo kontrole nad svojim Zivotima 1 ¢ini se da su im samo
ru¢ni rad i zajednic¢ko druZenje uspijevali odvratiti misli od traZenja prilika 1
moguénosti za udaju. U svakom slucaju, tragic¢no! Naravno, moglo bi se re¢i da su
danas Zene u sasvim drugacijem poloZaju. Imamo dovoljno samopouzdanja i slobode
biti sebi na prvom mjestu, troditi svoje vrijeme na borbu za bolji posao - mozda
s istim muSkarcem s kojim smo provele no¢, tvrditi da je brak stvar izbora, a ne
sveti gral. Nas$i se svjetovi, za razliku od onih likova Jane Austin,
najvjerojatnije nece srusSiti ako nam se dogodi da razborito prosudivanje ponekad
zamijenimo dobrim seksom.

No, jesmo 1li tamo negdje duboko u svojim srcima doista toliko druké¢ija bica?
Ponesto uznemirujuca istina jest da nad biolosSki sat jo3 uvijek nije uspio
uhvatiti korak s tako poodmaklom liberalizacijom druStva.

Naposljetku, mi smo ipak predstavnice homo sapiensa i to one koje ostaju bez
stalnog partnera dulje od bilo koje prethodne generacijel. Imamo prednost u
pogledu seksualne neovisnosti, no ona ¢esto gubi bitku s nasim puno prozaicd¢nijim
potrebama.

Ah, kada samo pomislim na sve te neizbjeZne potrebe: potreba za savijanjem
gnijezda, koja nastupa negdje u tridesetima i koja vise ne uspijeva biti
zadovoljena kupovinom madraca s cimericom ili nakupljanjem prljavog rublja u
maloj garsonijerici; potreba za blisko$éu koju pokuSavamo ugusiti glasnom
glazbom i koktelima za desetak dolara; 1 ona prokleta potreba da svoja srca
otvorimo u istom trenutku kada otkopcamo hlacde (unatoc

1

Danas, u prosjeku 32 posto Amerikanki izmedu 20 i 44 godine nisu nikada bile u
braku, dok je u 70-im godinama 20. stoljela taj postotak Zena iste dobne skupine
bio 19 posto. U gradu New Yorku viSe od 40 posto Zena iznad 21 godine nikada
nije bilo u braku (U.S. Census Bureau).

hvalisanju, neke od nas jo3 uvijek nisu dokucd¢ile slavni koncept Erice Jong

0 3evi bez otvaranja patentnog zatvaraca).

Glasi¢ u nama koji nikad ne grijesi Sapuce: »Pronadi onog pravog. Pronadi ga...«
i ponekad mu uspijeva zauzdati razuzdani libido 21. stoljec¢a. Je 1li doista
toliko loSe Sto Zelimo da se netko brine za nas? Odgovor na to pitanje mijenjamo
Cesto kao krpice prije prvog spoja. No stalno lutanje izmedu uzivanja u zZivotu
neovisne Zene i ranjivosti, neustrasSivosti i1 sumnje u sebe, unutarnje Mae West
(o¢itog seksipila) 1 Jane Austen (zatomljenog seksipila), ¢ini nas neodoljivim
junakinjama.

U knjizi Seks i osjec¢aji: 28 ljubavnih pric¢a iz Zivota slobodnih Zena viSe je
junakinja. One su autorice prica koje ¢ine ovaj razotkrivajuéi, zabavni, seksi
priruénik o umjetnosti (i njezinom povremenom izostanku) Zivljenja bez partnera.
Veéina spisateljica pripovijeda svoje price bez cilja zagovaranja takvog nacina
zivota, ve¢ da bi napisale nesto o onome Sto ih ¢ini onime 3to one jesu i Sto
pripada samo njima — u trenucima zavodenja, samocle, ocekivanja, ocajanja,
ljubavne boli i ljubavi. One imaju puno toga za re¢i o stanju gotovo bliskom



ludilu, koje je toliko svojstveno svijetu upoznavanja novih muskaraca. No vise
od svega, one samo zele ispricati svoje najbolje price 1 to one solne koje
dijele samo sa svojim prijateljima ili prijateljicama u »danima poslije«, kada
je jos sve zamagljeno i prepuno slatkog iscekivanija.

Uz to, ponekad je i1 zabavnije prisjec¢ati se avantura vezanih uz izlaske

1 hodanje, nego prozivljavanje svega toga.

Knjiga prica Seks 1 osjec¢aji podijeljena je u pet dijelova od kojih svaki
tematizira jedan od aspekata samackog Zivota.

U poglavlju Zene sumnjivog morala spisateljice tradaju zloZeste de&ke na koje su
pale i govore o tome kako su i1 same bile zlocleste - a te su price posebno seksi.
Elissa Schappell ulijeée iz veze u vezu, upusStajué¢i se u seksualne pothvate sve
dok ne sretne c¢ovjeka kojega ¢e »ili vijencati ili ubiti« jer ga niti jedna druga
ne smije imati; Precious Williams, novinarka koja pise o glazbenicima, priznaje
svoju slabost prema rap zvijezdama i1 povjerava Sto je sve spremna uc¢initi kako
bi dosla do njihovih prica; Pam Houston naivno slijedi prez-godnog stranca do
njegova stana dok radi na pric¢i u Boliviji; Daisy Garnett nesmotreno se prepusta
prostituiranju kako bi za Zenski cCasopis napisala pric¢u o seksualnom terapeutu
varalici; Melissa de la Cruz prisjeca se svoje seksualne opsjednutosti manekenom
i lazima koje je upotrijebila da bi ga uvjerila u svoju posebnost i,
naposljetku, Liz Welch prica kako je izbjegla katastrofu raskinuvsi zaruke s
jednim napuhankom.

Poglavlje Predvorja i ulazi govori o osjec¢aju usamljenosti, no ne nuzZno i
samo¢e. Amy Sohn otvara ovo poglavlije slatkom pric¢om o isc¢ekivanju

posjete muskarcu koji bi mogao biti Onaj Pravi. Julianna Baggott prisjecéa se
burne ljubavi iz studentskih dana s mraé¢nim Francuzom. Lisa Gabriele priznaje da
je njezina sklonost vezama na daljinu zapravo izgovor za nacdin zivota koji joj
najbolje odgovara, a to je Zivot bez partnera. Meghan Daum prica o tome kako je
zbog vel¢ legendarnog »manjka muSkaraca« u New Yorku postala bolja Zena.

U Saveznicima 1 neprijateljima spisateljice se prisjec¢aju prijatelja koji su im
pomogli u tesSkim razdobljima, suparnica koje su im otele muskarce i ljubavnika
koji su im postali neprijatelji. Merrill Markoe Sokira nas bolnom, no mracno
humoristiénom pricom o ljetu provedenom na fakultetu kada je izgubila nevinost,
ali i bila silovana. KnjizZevni dvojac Em i Lo smatra da je njihovo intenzivno
prijateljstvo zajednistvo najbliZe braku koje ¢e vjerojatno ikad dozivjeti.
Erika Krouse prenosi nam kako je njezina draga prijateljica s velikim
zakasSnjenjem ipak uspjela pobjec¢i od decka koji ju je stalno varao. Jennifer
Weiner kroz seks trazi spas od dijeta. Thisbe Nis-sen pronalazi privremenu
sigurnost u ljubavnom trokutu, a Lily Burana opisuje kako je zbog
neprihvac¢enosti u srednjoj Skoli upala u drus$tvo gay musSkaraca s kojima je
nauc¢ila kako voljeti.

Podjele i nejednakosti govore o teZnji za onim $to ne moZemo imati, pogresnim
odabirima i osje¢aju da srec¢a i ljubav, koje nasi prijatelji tako jednostavno
pronalaze, nas uvijek mimoilaze.

Jennifer Baumgardner pokuSava shvatiti zbog ¢ega sa Zenama uspijeva postici
orgazam, a s muSkarcima ne. Amy Keyishian zakljucuje da je najvecéu pogresku u
Yivotu napravila kada se udala. Quinn Dalton opisuje ljubavnu vezu u Skoli za
film koja ju je teZim putem nauc¢ila kako razlikovati prave veze od onih na
filmu. Mikki Halpin se okrec¢e kibernetskom prostoru ne bi 1li pronas$la srodnu
dusSu koja joj toliko nedostaje u stvarnom Zivotu, a samohrana majka Lisa Carver
neuspjesno pokusSava od svog novog ljubavnika sakriti ¢injenicu da je majka.

U Gorljivosti i boli, poglavliju koje opisuje potrage za najvec¢im ljubavima
zivota, Darcy Cosper podcrtava 3to je o mudrosti hodanja s muSkarcima nauc¢ila od
Jane Austen. Laurie Notaro navodi niz urnebesno smijes$nih, moguée i pomalo
ponizavajuc¢ih, pokusSaja da u krevet odvuce osobu koja joj se potajno svida.
Rachel Mattson, dobrostojec¢oj zidovskoj kéeri, srce slomi prelijepa
Portorikanka. Lynn Harris se Zali kako je uvijek djeverusa (ili bar gos$éa na
vijencanju), ali nikada mladenka. Heather White prekida sa svojim za rucnikom
narkomanom i1 bjezi u New York gdje pronalazi sebe i uZiva u ponovnom seksualnom
budenju, dok Eliza Minot poetski opisuje neprekinuti krug »hodanja na prstima po
rubovima intime izbjegavajuéi sebe, pokusSavajuc¢i biti ono Sto jesi dok vodis
ljubav, ostavljas ili te ostavljaju«, Jjer takav je zivot bez stalnog partnera.

A ja? ZasSto vam ja predstavljam ove moderne price o ljubavi i poZudi u danas3njem
svijetu? Kao prvo, moram priznati da sam udana. Uopée nemam planova to ikada
prestati biti. No, mislim da ¢u uvijek pisati o vremenima kada sam bila sama,



prisjec¢ajuéi se snaZnih, podvojenih osjecaja koje sam prozZzivljavala prilikom
upoznavanja 1 zapocinjanja veza. I dok sam s Jjedne strane Zudjela za paznjom,
partnerstvom i seksom, c¢esto sam bila tuZna zbog prolaznosti veza koje sam u to
vrijeme ostvarivala s muskarcima. I sada, dok ponovno isc¢itavam ovu vrtoglavu
zbirku ispovijedi o nekim novim vezama, novom seksu, novim ljubavima, novim
gubicima, zatekla sam sebe kako razmiSljam: »Pa ja viSe nikada nedéu osjetiti sve
to«, ali istovremeno sam pomislila i sljedec¢e: »Hej, ja to osjelam upravo sada.«
Sve su te price ovdje pred vama, izmedu ovih korica, i ¢ekaju da ih se ponovno
otkrije.

Genevieve Field

Zene sumnjivog morala

Ispovijedi jedne namiguse

Elissa Schappell

Misuft da je zZivot u predgradu od mene napravio namigusSu. Odrastanje u gradidu u
Delawareu znac¢ilo je da nema Soping centara, kino dvorana ili kafic¢a do kojih se
moglo do¢i pjes$ice ili na biciklu. Nije bilo ni muzeja, galerija, knjiZara ili
trgovina s ploc¢ama i glazbom. Medutim, mladic¢a je bilo u izobilju.

I tako smo moje prijateljice 1 ja provodile bezbrojne sate jedne kod drugih
doma, izlezavajué¢i se iza zakljuCanih vrata po krevetima ili podovima obloZenim
tepisima, Skakljajué¢i se po rukama i1 ledima, ogovarajué¢i decke 1 pricajuci o
tome Sto bismo ¢inile kad bismo se dodepale jednog. Tu 1 tamo povremeno bismo
skakale od kreveta do ogledala pred kojim bismo plesale poskakujué¢i i u cetku za
kosu pjevusile Surrender Cheapa Tricka. Ljeti smo iSle na susjedov bazen i
sunc¢ale se po vrtnim stolovima, bosonoge trcale po vrucem makadamu na
parkiralidtu kad bismo zacule kamionet sa sladoledom, ili se biciklima vozile do
mjesta za kupanje do kojega smo se spuStale preko konopa koji je visio s mosta,
povremeno pokazujuéi svoja naga tijela motoristima.

No¢u smo se Suljale po mraku i1 mijenjale slova na posStanskim sanduc¢ic¢ima da bi
od imena nastale proste rijec¢i ili smo se zabavljale odnoseé¢i vrtne garniture
jednog susjeda u automobil drugog. Kad nam je dosadio ovaj bezopasni vandalizam,
poc¢ele smo se nalaziti ispred prilaza kuc¢ama ili bismo ponekad odlazile jedna k
drugoj u podrume ili Supe gdje smo gledale decke iz susjedstva kako igraju
bilijar ili nogomet dok su sa sterea dopirali zvuc¢i Beach Boysa, Brucea
Springsteena ili mozda Clasha.

Ponekad navecer (to je moZda imalo veze s mjesecCevim fazama), erotika u zraku
dosegla bi svoj vrhunac pa bi netko predloZzio da stavimo nedto sporije, poput
Led Zeppelina, 1 da svatko pronade svoga para. Da su u dru$Stvu bile samo
djevoijke, taj bi prijedlog vjerojatno glasio: »Idemo na seansu« ili »Hajmo zvati
duhove. «

To nikako nisu bile zabave s ljubljenjem i pipanjem, nalik na one koje ce
uslijediti kasnije u srednjoj Skoli, gdje se parovi skrivaju po spavadim

sobama 1 ormarima za posteljinu. Radilo se o neplaniranim, spontanim erupcijama
adolescentske pozude. U Zelucu sam uvijek imala cCudan osjec¢aj koji se Sirio
prema dolje dok sam racunala ima 1i dovoljno cura za svakog decka. U tim mucnim
trenucima, dok sam zbrajala i oduzimala i hodala amo tamo prema kutu sobe, moji
su prijatelji izgledali kao da su magnetizirani, privucéeni nezaustavljivim
silama komplementarnog naboja. (Moram priznati da to sparivanje nije bilo ni
upola muc¢no koliko je bilo odabiranje timova na satovima tjelesnog odgoja na
kojima smo uvijek ja i djevojka u kacigi ostajale posljednje. RecCenica: »Ti ¢es
onda igrati sa Schapellicom«, jo$ uvijek me proganja).

Sto sam mogla u&initi? Jesam li se trebala ispridati glavoboljom ili zabranom
izlaska i odjuriti u sigurno utoc¢iste svoga doma?

Ostati djevojka koja je viSak (dec¢ki u slié¢noj poziciji uglavnom su uvijek samo
sjedili 1 gledali), znacilo Jje biti protjerana na kat gledati televiziju s
mladom bra¢om i sestrama, i roditeljima koji nisu ni u Sto sumnjali. Bilo je to
pravo mucenje. To mi se veé¢ jednom bilo dogodilo i dok sam se otupljena i
poniZena uspinjala stubama, obec¢ala sam sebi da nedé¢u dopustiti da se ovo vise
ikada ponovi.

Prema pravilima rituala, djevojke su sjedile dec¢kima u krilu ili pored njih, a
grljenje je trajalo koliko traje jedna pjesma. Kad bi pjesma zavrSila, trebalo
je ustati i pomaknuti se za jedno mjesto. Bio je to savrSen krug pla-vookih
gejsi u podrezanim trapericama. Ponekad, kad bi pjesma predugo trajala ili kada
je netko ocajno htio prijeé¢i na sljedecu osobu, culo bi se: »Promjena.«

Tako sam zivjela u vjec¢nom strahu da ¢e netko povikati promjena kad dode do



mene, bilo je to joS uvijek kao u raju.

Nitko nikada nije bio povrijeden i nikom nije bilo dosadno. Najgora stvar koja
se mogla dogoditi bila je samo prehlada. Tako sam se nauc¢ila ljubiti i shvatila
da se poljubac svakog decka razlikuje bas kao i smijeh. Neki su se 1ljubili
zubima, neki su slinili, neki bi zagrizli usne kao da se radi o slatkisu, a neki
su se, pak, 1ljubili tako da ti zastane dah od osjec¢aja mekoc¢e i podatnosti.
Mogla sam u mraku toéno razaznati svakog od tih tinejdZera samo po njihovom
poljupcu. Kada bi sve zavr3ilo, iako sam c¢esto dolazila u napast da ostanem
dulje nego $to sam smjela 1 preskocim veceru, prijateljica i ja trcale bismo
prema svojim kuc¢ama, gazeé¢i tenisicama preko dvorista tudih kuc¢a, smijué¢i se i
posréuéi kao pijane od hormona — jer nesSto stvarno upravo nam se dogodilo.
Neoptereéene neugodnim pozdravnim razgovorima i nespretnim natezanjem hoc¢e 11
ili neé¢e biti poljupca za laku no¢ pred vratima, osjecale smo

se zeljenima. Tada mi nije ni padalo na pamet da su ti dec¢ki u potrazi za seksom
bili izbirljivi koliko i domaé¢e zZivotinje.

Negdje u sedmom razredu osnovne Skole donesena je sluZbena presuda da ja zapravo
nisam podoban materijal za furanje. Izgledala sam sasvim OK, imala dugu
plavkastu kosu i, unatoC tome 3to sam nosila naocale, nisam djelovala prepametno
(vrlo rano sam nauc¢ila da se decCkima u pravilu visSe svidaju glupave cure), no
nazalost, kako je dobro rekla majka jedne od mojih prijateljica, ned$to u mojoj
glavi nije 3timalo.

U tim godinama to se jo3 nije moglo primijetiti na fotografijama; nije jo3 bilo
ruzicaste punk frizure niti rinc¢ice u nosu. Nije bilo teSko nositi pristojnu
odjeéu - vrpcu za kosu, Siroke hlac¢e i majice s natpisima, suknje za tenis i
mokasinke. Nije bilo tesko asimilirati se izvana, ali kako sam se osjecala
iznutra? Tu se nisam mogla pretvarati. Cim bih otvorila usta, sve bi izaslo na
vidjelo. Na nesrecu, neprekidno sam pric¢ala. Pravila sam se pametna, oponaSala
druge, postavljala glupa pitanja kao na primjer: »Kad biste morali Zrtvovati
jedno od svojih osjetila, koje bi to osjetilo bilo i zadto?« Ili: »Zamislite da
gladan c¢ovjek ukrade kruh kako bi mogao nahraniti svoju Zenu 1 djecu i recite je
1i to stvarno krada?« Zbog takvih pitanja ljudi su samo odmahivali glavom. »Ti
si bas c¢udna«, govorili su. »Slatka, ali &udna.«

I tako bih svake veceri, nakon $to sam Boga zamolila da blagoslovi duSe mojih
pokojnih bake i djeda te da umrem prije svojih roditelja s obzirom da ne bih
mogla 7ivjeti bez njih, dodala: / molim te, BoZe, da postanem normalna, ne
dopusti da se pretvorim u nimfomanku ili lezbijku poput onih djevojaka u
odbojkaskoj ekipi - iako se one ¢ine stvarno sretnima...

Zabrinjavala me vlastita seksualna radoznalost i potreba da pretjerano uzZivam u
banketu tinejdZerske putenosti. Je 1li doista bilo tako pogresno to sto sam
htjela znati je 1i s ovim deckom isti osjelaj kao $to je bio s onim prije njega?
Kad jednom poc¢nem sa seksualnim odnosima, hoc¢u 1li ikada biti u stanju stati? Je
1i seks nalik na kikiriki i tetovaZe - jedan komad nikada nije dovoljan?

Stvari su se promijenile u srednjoj Skoli kad su klinci poceli dobivati vozacke
dozvole. Ulozi su postali visi i1 zanimljiviji. Na kraju dvostrukog spoja nije
bilo neuobic¢ajeno parkirati auto nasred nekog polja ili na praznom parkiralisStu.
Jedan par bi se ljubio na straZnjem sjedalu, a drugi bi isto radio na prednjem.
Osjec¢ali smo uzbudenje, kao da ¢inimo nesSto pogresno, ali stradno seksi.

Kvaka je bila u tome Sto smo prijateljica i ja morale unaprijed odluc¢iti koliko
smo daleko spremne i¢i, jer bi se izlazak inace pretvorio u natjecanje

— on joj je skinuo majicu, a tebi tvoj decko nije. Naravno, kad su se prozori
poc¢eli zamagljivati i kad su svi veé postali tupi od pozZude, vise nije bilo
pravila. Gotovo uvijek bismo ja i dec¢ko s kojim bih izasla bili prvi izbaceni iz
auta — oni koji su prije ostali bez odjeée imali su prednost.

Ja se nisam htjela skidati jer, bez obzira koliko bih koktela s tekilom popila i
koliko bi se ha3%isa popusilo na bocu, nisam imala namjeru ozbiljnije se upusStati
u bilo Sto dok je u autu bio jo$ jedan par. Nije bilo Sanse. Nisam to mogla
napraviti prvi put i vjerojatno nikada ni neéu moéi. Svijedoci? Salite se. Jednom
kad se poseksas, gotovo je. U putovnici dobije$ pecat »drolja« i nema ti vise
povratka. Ako si spavala s deckom, to je ili zato Sto ste u ozbiljnoj vezi i to
jako ozbiljnoj, ili zato Sto si drolja. Duboko, duboko u sebi znala sam da se
niti jedan decko u tom gradié¢u nikada neé¢e zaljubiti u mene, kao i da se ja necu
zaljubiti u ijednoga od njih. Isto sam tako znala da sam zbog toga drukc¢ija od
drugih cura, a biti druk¢iji nije bilo dobro. Biti razlic¢it, bez obzira na to
Sto uc¢inio, uvijek ¢e te dovesti na lo$ glas.



Jedino rjesSenje je bilo i¢i dalje, smjes$kati se, prisjelati se onoga $to mi Jje
jednom rekla majka (bila je ona duhovita Zena koja se voljela zabavljati, bas
kao i moja baka): Kad s nekim izades§, budi dobra, ali ne predobra. Ja sam to
tumacila kao: Nemoj oc¢ijukati s njegovim prijateljima, nemoj otic¢i s nekim
drugim (morasplesati s onim koji te dovezao) 1 nemoj i¢i do kraja. I¢i do kraja
uglavnom je znac¢ilo di¢i ruke od svega 1 rec¢i: »Gotovo je.« Ja nisam htjela ic¢i
do kraja. Sve Sto sam htjela bilo je malo se zabaviti. Svidalo mi se juriti =za
dec¢kima, bariti ih i osvajati. Samo sam se htjela slikati sa svojim trofejima i
onda ih pustiti da idu svojim putem. Kada bi mi rekli: »Nazvat ¢u te«, srce bi
mi kucalo s dvjema mislima istovremeno: Ah, molim te, nazovi i Ah, molim te,
nemoj.

Znala sam da ¢e me prije i1ili kasnije prozreti — prije nego $to se rasplacem kad
ugledam bozZic¢no drvce bac¢eno u smec¢e, ili u bijesu iskoc¢im iz auta na crvenom
svjetlu; prije nego Sto poc¢nem inzistirati na beskrajno dugom ljubljenju i prije
nego 3to moja nevoljkost da idem do kraja postane problem; prije nego Sto
pobijedi radoznalost 1 poc¢nem razmisSljati da je njegov najbolji prijatelj puno
zgodniji, zanimljiviji i zagonetniji od njega i pozelim ga.

Znala sam da je samo pitanje vremena kada ¢e me poceti ignorirati na hodniku u
Skoli, a moje prijateljice odmahivati glavom zbog moje gramzivosti, dok ¢e se
njegovi prijatelji smijuljiti i govoriti mi ruZne stvari, gurati me, a ja <¢u se
osjec¢ati kao budala i biti jako, jako ljuta. Zasto, o zasSto, se nisam rodila kao
decko, neprekidno sam se pitala. ZasSto nisam mogla biti Sarmantni frajer,
Casanova, umjesto Sto se moram drzati pravila da ne bih bila prozvana droljom?
Nedavno sam nais$la na neke svoje stare dnevnike. Dok sam ih prelistavala,
trazila sam korijene depresije, naznake genija u nastajanju. Umjesto toga,
pronasla sam CrCke jedne napaljene naivke s poremecajem pazZnje.

S Craigom je gotovo. Plakala sam satima. Pro3li petak bila sam s Joejjem na
plesu u Tower Hillu i on se tako dobro ljubit Rekao mije da mu se Missy viSe ne
svida. BoZe! Naravno daje Chris poludio kada me vidio s njim. Rekao mije da Zeli
raditi stvari s mojim tijelom, stvari koje ¢e mi se svidjeti. Mislim da bih ga
mogla voljeti. Da samo nije bio tako pijan. MoZda mi se jo3 uvijek svida Chris.
Sto sa mnom nije u redu? Tako sam zbunjena i1 povrijedena. Onda, tu je i Phil.
Mislim da bi mi se on mogao svidjeti...

Dragi Boze! Netko me je trebao politi Smrkom.

Prije nego Sto sam krenula na faks, doktor mi je dao recept za kontracepcijske
pilule.

»Da imam kéer koja izgleda kao vaSa«, rekao je mojoj majci, »dao bih joj
pilule.«

TeSko je reé¢i tko je tom izjavom bio prestravljeniji, ja ili moja majka. Recimo
da smo bile podjednako. Nisam se namjeravala upustati u seksualne odnose.
Naposljetku, moja majka je uporno tvrdila da seks nista ne valja ako nije s
nekim koga volis, a ja sam joj vjerovala. Nisam nikoga zapravo voljela, decki su
me ¢inili ludo sretnom ili su me bacali u oc¢aj. Izmucena od ¢ezZnje, to da, ali
voljena?

MoZda je to djelomiéno bila krivica moga oca. Otac mi je uvijek govorio da decki
oko mene nisu bili vrijedni moje patnje. Cak me i upozorio: Nikada nemoj
podcijeniti inteligenciju i1li iskrenost nekog dec¢ka. Drugim rijec¢ima, seks s
glupim lazljivcem vijerojatno ¢e biti priliéno bezvezan. Kasnije, na faksu,
shvatila sam da ovo posljednje ne mora nuzno biti tocéno.

Ohrabrena alkoholom i kompleksom Holly Golighth/, na faksu sam jurila za decCkima
i l1jubila se na ulici. To je bilo uzbudljivo i nisam se mogla oduprijeti. Nije
1i bas sve mogué¢e u svijetu u kojem se ljudi ljube na ulici i nakon toga samo
nastave hodati? Nije 1i Zivot naprosto prekrasan? Zbog ¢ega Zivot ne bi mogao
biti bombonijera u kojoj su decki oni fini bomboni ispunjeni kremom od karamele?
Slatke simpatije slijedile su jedna za drugom.

Kada se na drugoj godini na zabavama pojavila pjesma RunaroundSue2, prijatelji
su izvikivali moje ime i plesali oko mene u krugu. $alili su se da ¢éu se i na
dan svoga vjencanja i1 dalje muc¢iti oko odluke s kojim mladozZenjom krenuti prema
oltaru.

»Krenuti?«, znala sam im odgovoriti. »Srce, kad dode vrijeme da i ja budem
spremna smiriti se s nekim, bit ¢u veé na aparatima.«

Nitko mi nije proturjecio.

Ve¢ na pocetku faksa oborila sam svo]j osobni rekord jer sam s istim deckom
ostala nevjerojatne dvije godine. Ruku na srce, nikada mu nisam bila do kraja



vjerna. Sram me je priznati da ga, iako smo bili toliko dugo zajedno, nikada
nisam nazivala »svojim deCkom«, a da nisam zakas3ljala. Samo Bog zna da mi nije
padalo na pamet govoriti da mi je ljubavnik. Zacrvenjela bih se od same pomisli
na to. Ljubavnik, rijec¢ koju bi upotrebljavale glumice u stranim filmovima (a
one su uvijek imale vise od jednoga), rijec koja se znala pojaviti na naslovnici
Cosmopolitana, u mojim ustima zvucala Jje nekako krivo, klizeé¢i mi s jezika kao
neka vrsta mesa koju se nikako nisam mogla natjerati proZvakati. Nemam pojma
zaSto sam mislila da je rijec decko toliko drugacdija, ali bila je... Barem meni.
MoZzda me ona prijec¢ila da budem sigurna u to kako mogu pogledati u bilo kojeg
decka, vidjeti je 1i mi sladak i onda poceti smisljati kako ga mogu zavesti.
Ponekad bih to i uc¢inila. A ponekad bih to uc¢inila ne iz razloga Sto me on
seksualno privlacio ili mi se barem svidao, vel samo zato da otmem decka neko]
curi koju sam mrzila, samo da vidim mogu 1li natjerati decka, za kojeg mi se
¢inilo da me smatra manje vrijednom na dru$tvenoj ljestvici, da me preklinje da
se poSevimo. Nije se tu radilo o seksu koji mi, ionako, nikada nije bio nesto
posebno. Bilo je to pitanje moci.

Sve do zadnje godine faksa, seks sam smatrala opsjednuto$céu, vrstom sporta,
razbibrigom. Tada sam se na3la u krevetu s deckom koji kao da je doSao na ovaj
svijet samo da bi zadovoljio Zenu. Bilo je to pravo otkrice.

Prije toga bila sam samo s deckima koji su moje tijelo dozZzivljavali poput kakve
naprave — razvlac¢ili su mi bradavice, pritiskali klitoris, kao da ¢e me samo to
odvesti u neki divliji, ludi krug zadovoljstva. Sto se ti&e oralnog seksa,
postojale su dvije vrste decki: oni koji su se ponasali kao da ljube kamen
Blarnejp, pa nakon 3to su to napravili, misle da ¢e im se posreé¢iti u zivotu,
ili oni koji kao da Zvacdu puni entuzijazma, c¢ije bih nedoradeno

2 Neuhvatljiva Sue (Op. prev.)

3 Kamen Blarney je blok vapnenca ugraden u grudobrane dvorca Blarney, udaljenog
8 km od grada Corka u Irskoj. Legenda kaze da onaj tko poljubi taj kamen dobiva
tzv. dar govorenja.

on

sluzbovanje prekinula povlacec¢i ih za kosu, pri ¢emu bih si zagrizla usnicu samo
da ne povicem: Vagina nije sendvic!

Ne mogu rec¢i da nisam imala suosjecanja za njih kad bi se nasli u tom neugodnom
polozaju. Nisam mogla ni zamisliti kako tesSko mora biti dovesti nekoga do
orgazma putem kunilingusa. To bi se moglo usporediti s pokuSajem upravljanja
zrakoplovom, i jos k tome jezikom. Ovaj decko, medutim, bas ovaj decko - pa on
je mogao navesti prostakusu da bude pristojna i dobru curu da popusti. Ja sam s
radoséu ¢inila jedno i drugo. Nazalost, i1ili mozda na svu srec¢u, sreli smo se na
kraju semestra i oboje smo se selili u razlidite gradove. Sve u svemu, kada sam
shvatila da postoji i takav seks, svijet mi se uc¢inio sasvim drugac¢ijim.

Imati tako dobar seks bilo je poput otkric¢a maslina koje nisu iz konzerve. Vau!
Kako sam uopc¢e mogla Zivjeti bez svjeZih maslina? Kako sam uopée mogla
pomisljati da ih ne volim? Odluc¢ila sam poceti jesti masline. Puno maslina,
razlic¢itih velic¢ina i boja.

Nakon Sto sam diplomirala, preselila sam se u New York. U gradu, u koji su svi
dolazili s velikim planovima za karijeru, ja nisam imala pojma Sto Zelim
zapoCeti sama sa sobom. Mozda ¢u postati glumica ili umjetnica, ili DJ, ili samo
spisateljica. Dok su neki 1ljudi radili popise ptica za foto-lov, ja sam zapocela
s popisom seksualnih partnera. Zeljela sam seks s crncem, Japancem, Zenom (po
moguénosti odbojkadicom) i blizancima. Zeljela sam puno starijeg mudkarca,
napaljenog norveskog mornara (pa tko od nas to ne Zeli?) 1 tajanstvenog stranca
u vlaku. Zeljela sam seks sa slijepcem koji nosi crnu masku, zamidljajuéi da ¢ce
njegov dodir, poput dodira slijepih masera u Indiji, biti neSto nesvakidasSnje.
Zeljela sam, Zeljela i Zeljela. NaZalost, svoje sam Zelje pogredno tempirala.
Bile su to kasne osamdesete i ja sam malo zakasnila na zabavu. Brat jednog mog
prijatelja umro je od side, a u nekoliko mjeseci, koliko sam radila u Tiffanjju
(to mi je bio prvi posao u New Yorku), nestala su tri musSkarca s prvog kata. Sto
mi je preostalo? U¢inila sam ono $to bi uc¢inila bilo koja malo snalazljivija
cura: nazvala sam bivSeg dec¢ka iz studentskih dana, onoga s kojim sam bila prve
dvije godine, zanemarivsi ¢injenicu da je on Zelio ozbiljnu vezu, djelomicéno iz
razloga Sto sam se sada ipak odluc¢ila drzati veé poznatog. Bila sam sigurna da
je zdrav i znala sam da nec¢e odbiti seks sa mnom. Rekla sam mu da taj vikend
dolazim u njegov grad i da bih se rado nasla s njim.

Pristao je. Tog petka, odmah nakon posla, krenula sam na stanicu Penn. Bilo je



tamo mnostvo ljudi. Dok sam se motala u gomili kraj ekrana na kojem su bili
ispisani dolasci i odlasci, uoc¢ila sam jako zgodnog tipa, neravno

o%isane plave kose, koji je stajao na drugom kraju stanice. Bio je odjeven u
poderani kaput od tvida, nosio jarko narancaste carape, visoke tenisice, crne
hlace i dolc¢evitu. Iz dZepa mu je virila biografija Jeana Cocteaua. Preko ramena
je prebacio torbicu za gas masku.

Jedva sam ga stigla odmjeriti od glave do pete kada su najavili dolazak mog
vlaka. Dok sam se spuStala stubama prema kolosijeku, zadula sam kako mi netko
govori: »0vo je pravi pakao, nije 1li?«

Bio je to tip u kaputu od tvida.

»Da, Jje«, rekla sam, a srce mi je sve brZe kucalo. Odjednom sam postala svjesna
velike, blesave kopCe s kojom sam uhvatila kosu u rep, pramena bijele kose koji
mi je pao preko o¢iju, lanenih, malih crnih hlac¢a i dolcéevite koju nisam u njih
zatakla. Izgledala sam stvarno strasno.

U vlaku je pronaSao mjesto tod¢no nasuprot mene i taj mi se njegov potez ¢inio
jako hrabrim. Ja ne razgovaram sa strancima, pomislila sam, gledajuc¢i prema
dolje, u stopala, dok su mi obrazi i us$i gorjeli. Sto si on to umislja? Vlak se
na putu prema jugu stalno kvario. Tijekom Sestosatnog putovanja ispricao mi je
da je pisac 1 da zivi u nekoj rupi na Staten Islandu, da je napustio doktorski
studij prije nekoliko tjedana i1 da trenutno radi u tvornici umjetnickih
razglednica. Kako bi to dokazao, iz torbe je izvukao razglednicu na kojoj se
francuski par l1ljubi na nekom mostu, rad Roberta Doisneaua. Pocrvenjela sam. To
je bilo tako sladunjavo, tako otvoreno i tako... ah.

»Zadrzi je«, rekao je dok sam mu je vracala. »To je za tebe.«

BUM. Kao da mi je na glavu pala vrec¢a brasna, i1 u tom trenutku sam pomislila da
¢u se za tog tipa udati ili ¢u ga ubiti, Jjer ga niti jedna druga osim mene ne
smije imati.

Bila sam ushic¢ena, i bila sam zacarana. Kako je to mogucé¢e? Sasvim me zbunio.
»Smiri se«, govorila sam si. »I prije si grijesila u procjeni muSkaraca.« Ali
nije bilo bijega. Nesto se promijenilo nakon Sto sam ga upoznala. Kao da Jje zrak
postao druk¢iji, a suncu kao da su trebali dani da zade. Ni3ta viSe nije bilo
kao prije.

Nazvala sam bivSeg dec¢ka i rekla mu da se nec¢emo moc¢i nac¢i te vecCeri jer sam
nekoga upoznala.

»Stvarno?«, pitao je s prizvukom iznenadenja 1 tuge u glasu.

»3alis se?«, pitala me prijateljica kad sam joj ispricdala 3to mi se dogodilo.
»Pazi Sto ti kazem, udat ¢eS se za njega«, rekla mi je 1 pocela se smijati.

»Ne budi smijedna«, odgovorila sam. »Znam ga jedan jedini dan.« Bez sumnje,
nikada prije nitko me nije tako impresionirao, ali ipak, jo¥ sam bila jako mlada
i nisam si mogla dopustiti da se tako olako zaljubljujem,

ne u tom trenutku. Sto ako moram spavati s bezbroj njih dok ne stignem do cilja?
Sto ako se jednog vikenda pojave svi ljudi s moga popisa i bace se pred mene?
Sto onda? Sto ako ga poljubim i cijeli se svijet na trenutak zaustavi, izbaden
iz ravnoteze? I 3to ako ¢u ga morati ubiti?

Za dva mjeseca pocCeli smo Zivjeti zajedno. Godinu dana kasnije smo se vijencali 1
s dvadeset i tri godine bacila sam svo]j popis kroz prozor. Nikada se nisam
osvrnula na njega.

KazZzem, nisam se osvrnula, Sto ne znac¢i da ne gledam. Gledam. Naravno da gledam.
Treba Zaliti jadnice koje ne gledaju. Sretno sam udana 1 nisam mrtva. Ponekad
vidim nekog muskarca koji kupuje novine ili sjedi u kafié¢u ili mi popravlija
telefon, i tada se zapitam kako se 1ljubi. Sto bih trebala u&initi da ga zavedem?
Pitam se Sto bi bilo da nisam us$la u onaj vlak?

Dva dolara po rijecdi

Precious VVilliams

Znala sam svaki najmaniji trac¢ o njemu koji se mogao saznati iz novina i
Casopisa, gledala sam njegove toboZnje prijatelije kako veselo iskopavaju
prljavstine o njemu u emisiji »U pozadini glazbene scene« na programu VHI. Znala
sam ime njegove prve djevojke 1 za (brojne) nedacle posljednje, kao i koliko je
nevoljko ostavljao napojnice konobarima. Svi su govorili da je okrutan,
nemilosrdan i1 potpuno usmjeren svojoj misiji. No, ja ga nisam nikada upoznala.
Kao slobodna novinarka koja je radila intervijue s poznatima, znala sam intimne
pojedinosti o veé¢ini muskaraca koje bih upoznala puno prije nego 3to bih se s
njima susrela. Za zivot zaradujem tako 3to se motam po hotelskim apartmanima,
gnjavec¢i ljude poput Lennvja Kravitza i Colina Farrella da mi daju informacije



koje se ne bi trebale ticati javnosti, ali se ipak tidu. Moj zadatak je da se
oboruzam svim ¢injenicama i umjesnom kolic¢inom tracdeva o nekoj zvijezdi prije
nego 3to sjednem i ukljuc¢im snimanje zvuka.

Ovim poslom pocela sam se baviti kada mi je bilo dvadeset i pet godina, a svakom
intervijuu s poznatom muskom osobom prilazila sam kao da se radi o
srednjoSkolskom cvenku. Vecler prije velikog dana pozvala bih k sebi u stan
prijatelje da mi pomognu odluc¢iti Sto odjenuti, a odmah poslije intervjua
nazvala bih iste te prijatelje da ih obavijestim Sto je rekao, Sto je imao na
sebi, je 1i me privukao ili ne i je 1i mi se pokuSavao nabacivati. Nikada nisam
dopustila da pomijeSam posao i seks, iako sam tek nakon pet godina i dvije
stotine intervjua nauc¢ila da nije nuZno potrebno (niti preporucljivo)
pojavljivati se na intervjuima u mini suknjama i visokim potpeticama. Mojem egu
visSe nije godilo kada bi neka zvijezda besprizorno flertovala sa mnom. To bi me
samo ohrabrilo da nastavim dalje i1 postavim neZeljena pitanja koja urednici
naprosto oboZavaju, a izdavac¢i cCasopisa ih se boje.

No, intervjui s reperima uvijek su bili teSki, bez obzira koliko bi daleko flert
otiSao. Gotovo sve filmske zvijezde i pop pjevaci znaju sklepati suvislu
reCenicu, medutim reperi koji Zive od smi3ljanja igre rijedi pri intervjuiranju
odjednom ne mogu izgovoriti dvoslozZnu rijec pa na moja pitanja odgovaraju s:
»NiSta«, »Eto«, »Ma, zna$ vel« i1li »Hej.« Tako intervijui postaju isprazni, 3to
jako frustrira urednike. No ovaj put odluc¢ila sam prihvatiti posao i odraditi
ovaj dosadan zadak jer je ukljucivao besplatan put u Nevv York i plac¢ao se dva
dolara po rijeci.

On je zakupio cijeli kat u hotelu Four Seasons, a taj se dan zabio u razmetljivo
opremljeni apartman i1 radio promidZbu svog novog albuma. Ja sam bila posljednja
novinarka s kojom Jje imao interviju posljednjeg dana trodnevnog dogadanja
organiziranog za novinare. Kada sam u$la u njegov apartman, a njegov menadZer me
najavio s »Precious Williams, britanske novine« i zatim se povukao iz sobe, on
me nije niti pogledao. Razvalio se na kaucu kremaste boje, puno mrs$aviji nego
Sto je izgledao na omotu svog albuma, odjeven u Siroke FUBU hlace. Velika
stopala u Nike tenisicama stavio je na stakleni stolié¢ na kojemu se sa svake
strane nalazila hrpa ilustriranih cCasopisa. Kapci njegovih oc¢iju oblika
ljesnjaka bili su spudteni tako da nisam mogla jasno razabrati je 1i budan ili
je zaspao.

Sjela sam pored njega, ukljucila snimanje 1 &ekala. Njegove su se oli naglo
otvorile, a pogled mu je skliznuo udesno, lijeno se zadrZav3i na mom licu pa na
mojim grudima u koje je buljio nekoliko minuta prije nego Sto se glupavo
nasmijuljio 1 posegnuo u dzZzep voluminoznih traper hlaca odakle je izvukao dopola
popusen dzoint.

Meni travu nije ponudio, a Sto je vise povlacio, ¢inilo se da je manje sposoban
odgovoriti na moja pitanja ili me bar razumjeti. »Za koju pjesmu na novom albumu
mozete reé¢i da je najosobnija?«, upitala sam ga dok je posezao za daljinskim
upravljacem te poceo vrtjeti kanale, ignoriraju¢i moje pitanje i glasno
zijevajué¢i. PokuSala sam ponovno: »Sto obic¢no radite kada ne snimate ili niste
na turneji?« Pogledao me je u nevjerici, zavaliv3i se opet na kaud. »Nis«,
naposlijetku je odgovorio. »Zezam se.«

»Jeste 11 uvijek htjeli biti reper? Jeste 1li se ikada htjeli baviti nedim

drugim?«
TeSko je uzdahnuo. »Ne bas. Uvijek sam se bavio glazbom, ako kuZzi§ S$to mislim?
Svi su znali da neé¢u raditi ni$ normalno...« Glas mu je bio sve tisi. Pogledao

je na ogromni Rolex na zapes$éu i vratio se dzointu.

»Mala, zgodna si k'o sam vrag«, odjednom je rekao, a meni je u ¢udu ispala
olovka.

»Koliko ima$ godina? Jesi udana? ImasS djece?«

Odmahnula sam glavom. »Dvadeset 1 Cetiri«, rekla sam dok mi se ta laZ sasvim
lagano prokotrljala jezikom. Na licu je imao skeptican izraz. Kao da nije
vijerovao da su mi dvadeset i ¢etiri ili kao da ne vjeruje da nemam

djece. Ili oboje. »K vragu, mala«, rekao je kao da ga ned3to naglo razbudilo.
»Imad dvadeset 1 Cetiri godine, a joS nemasS djece? Pa, Sto se &eka?«

Po onome Sto sam procitala u posljednjem intervijuu koji je dao za &asopis Vibe i
koji sam prelistala neposredno prije no Sto sam dosla k njemu, on je imao dvoje
djece s dvije razlicite zZene.

»Kad ste posljednji put bili zaljubljeni?«, pitala sam, trazZec¢i po podu olovku.
»Kad si ti usla na vrata«, brzo je odgovorio pa posegnuo za mojom biljeZnicom na



stolu iz koje je pokuSavao procitati pitanja i biljesSke koje sam na brzinu
nac¢rckala. »0dakle si? Iz Londona?«

»Gdje odsjedad?«

»U centru, u Merceru.«.

»Dat ¢u ti svoj broj mobitela«, odlué¢no je rekao, uzimajué¢i mi olovku iz ruke.
Brojke je ispisao pow»cijeloj jednoj stranici moje biljeznice.

»Da, svakako. Hm, nazvat ¢u te«, rekla sam dok mi se glas povisivao za oktavu sa
svakim slogom. PruZila sam mu svoju vizitku prije nego Sto sam izasla iz sobe,
ali ga nisam pogledala u oci.

Cassie, 1z odjela marketinga londonskog ureda njegovog izdavaca, preSetavala se
s nekim popisom, ponaSajuc¢i se poput kakve srednjoSkolske nastavnice na prvom
putovanju s ucdenicima. Rezervirala je stol za 19 sati u Merceru 1 uputila sve
britanske novinare da se tamo nadu na veceri. Nazalost, takoder je za naredno
jutro isplanirala rano kretanje: u 7 sati i8lo se na izlet trajektom na Staten
Island, nakon c¢ega bi trebali otié¢i u grupni posjet Empire State Buildingu.

Dok smo ispijali pi¢a u Merceru, Cassie (koja Jje dovrSavala svoj peti ili Sesti
Cosmo koktel) najavila je da se pocinje osjec¢ati kao Carrie Bradshavv. »Bas
Steta Sto joj ne slic¢i3«, nabacio je Nigel iz London Timesa. Otvorila su se
hotelska vrata, a kroz bijele, neprozirne zavjese brzo je prosla Meg Ryan te
krenula gore stepenicama dok su za njom vijorile njezine blond ekstenzije. »Kako
je samo mrSava«, uzdahnula je Tamara iz Daily Mirrora. »0Ovo je jebeno dobar
Zivot«, sloZio se Sam iz The Suna dok je gutao jo$ jedan martini.

Sam, koji je uvijek spremno krao citate svojih suparnika, okrenuo se prema meni:
»Nije bas bio raspolozen kada sam bio kod njega danas popodne. Bio je prilicéno
bezobrazan«, Zalio se. »Jesi 1i uspjela izvuéi nesSto o prekidu s...?«

Kimnula sam glavom. »Ne. Nisam saznala skoro nista«, odgovorila sam,
poigravaju¢i se idejom da jo$ dodam i »osim njegovog broja mobitela.«

Poslije pono¢i vratila sam se u svoju sobu, tako umorna da sam jedva uspijevala
drzati kapke otvorenima dovoljno dugo da operem zube. Zazvonio je telefon. »Sto
ima? Moze$ do¢i malo do mog hotela da se zezamo?« Bilo mi je jako cudno tako
kasno preko telefona c¢uti intimno Saptanje glasa koji sam neprekidno slu3ala
rano ujutro na radiju. »Kako se osjecas?«, zanimalo gaje. »Dobro sam«, rekla sam
iako to uopé¢e nije bilo istina. Bila sam posve iscrpljena, mucila me vremenska
razlika i postala sam ludo nervozna ¢im sam ponovno c¢ula njegov glas. »Ah, ma
znam da si dobro«, mrmljao je. »Ali, kako se stvarno osjecasd?«

Postalo mi je jako vruée i bila sam pomalo pijana te nekako usporena, kao da se
kre¢em kroz ljepljivi Secerni sok dok sam prenosila telefon u kupaonicu da
pogledam svoj mutan odraz u ogledalu. Osjecala sam se staro. Ve¢ sam razmazala
sloj noéne kreme po licu 1 ispod ociju, a sama pomisao na tu$iranje 1 ponovno
Sminkanje, pa jo$ i brijanje nogu kako bih mogla obué¢i novu suknju, u meni Jje
izazivala samo Zelju da se ponovno zavuclem u krevet i iskljuc¢im telefon.

»Znaci, kad te mogu odekivati?«, pitao je. Cinilo se da mu nije padalo na pamet
da sam ja novinarka, a ne njegova obozavateljica i da jednostavno nisam djevojka
koja bi prekinula sve §to radi da bi se »zezala« s nekim poznatim reperom. Ovaj
je barem bio malo finiji od posljednijeg repera s kojim sam radila interviju. Taj
je sasvim ignorirao sva moja pitanja, pravio se vaZan zbog svog plana da skokne
do Buckinghama i slika se s »onim kraljevima«. Vrhunac svega bio je kada me
uhvatio za guzu dok sam ustajala, a nakon toga me poku$ao nagovoriti da ga
izmasiram — u krevetu.

Cula sam ga kako diSe s druge strane Zice, no niti on niti ja nismo prozborili
ni rijec¢i neko vrijeme, ¢inilo se gotovo pet minuta. Zapitala sam se kako covjek
koji je na sceni tako dinamic¢an moZe biti toliko apatican preko telefona. I
zadto 1li je samo zvijezda, koja za vratom ima stotine oboZavateljica i modela,
usred no¢i u svoju hotelsku sobu pozvala radoznalu novinarku? »Zao mi je, Ja
nisam taj tip«, rekla sam mu suzdrZanim glasom. Nasmijao se. Potom sam se 1 ja
nasmijala.

Isto tako, nisam ni tip koji bi odbio priliku pronjuskati po tudem Zivotu.
Naposljetku me radoznalost natjerala pod tusS, u ormar po odjecu pa u taksi. Seks
ne dolazi u obzir, ponavljala sam si dok se taksi probijao kroz guZvu na Petoj
aveniji. Nisam znala u kakvoj je on pric¢i, svaki c¢as sam trebala dobiti
mjesecénicu, a Sto je jos$ vaznije, uopcé¢e ga nisam poznavala. Malo ¢u flertovati s
njim, nasmijavati ga, izvuc¢i nekoliko dodatnih izjava korisnih za c¢lanak, a onda
otiéi.

Vozac¢ taksija stalno se okretao prema meni i postavljao mi pitanja na svom



teskom pakistanskom naglasku, a ja sam jedva razaznavala Sto mi pokusSava reéi,
pri ¢emu se ¢inilo da pitanja postavlja mojim nogama prije negoli meni. Je 1i to
zna¢ilo da mi je suknja prekratka? Koga sam ja to zavaravala krenuv$i usred nocéi
u sobu muskarca odjevena u mini suknju? Pogledala sam svoje svjeze obrijane noge
koje su se sjajile od kreme za tijelo i prisjetila se svog prvog susreta s
reperom prije cCetrnaest godina.

Mojoj najboljoj prijateljici Sari i meni u jednom je londonskom noé¢nom klubu
prisla osoba zaduZena za organizaciju turneja, uvela nas u VIP odjeljak gdje su
nas Cekala dva hip-hop pjevac¢a koji su nas pozvali na vozZnju limuzinom i zabavu
u njihovom hotelu u Knightbridgeu. Sarah i ja smo sjedile jedna pored druge na
ogromnom krevetu u jednom od njihovih hotelskih apartmana, drZale se za ruke 1
pogledavale se u nevjerici. Dvadeset minuta poslije mojim su se obrazima pocele
kotrljati vruée suze obojene crnom masSkarom dok sam tr¢ala hodnikom, bjezeé¢i od
repera golog do pojasa. Jos$ uvijek cujem rijec¢i koje je izvikivao za mnom:
»Mala, vrac¢a]j svoje dupence ovamo!«

Sada sam zamolila vozacCa taksija da stane, na pola puta izmedu hotela u kojemu
sam odsjek i hotela u koji sam krenula. Dala sam mu novcéanicu od dvadeset
dolara, popela se na plo¢nik i ubrzanim korakom krenula nazad u grad. Te vecCeri
nisam mogla biti ni u ¢ijoj hotelskoj sobi osim u svojoj. Osjecala sam se
izgubljeno, ba$ kao i u ono vrijeme kada mi je bilo Sesnaest i bila sam jos
uvijek djevica, a jedan od onih repera na silu mi je pokuSao otkopcati grudnjak.
»0vo postaje opasno«, Sapnula sam prijateljici Sari, preklinjuc¢i je da ode sa
mnom. Sarah i dvojica mudkaraca pogledali su u moje suzama obliveno lice i
nasmijali se.

Sarah je imala samo petnaest godina, ali kad je sljedeéi ponedjeljak do3la u
Skolu, hvalila se da se seksala s obojicom cijeli vikend i1 da je dobila posebne
propusnice za backstage na njihovim koncertima. Prijateljicama sam rekla da
mislim da je Sarah droca, ali sam se godinama kasnije pitala jesam li propustila
priliku koja se pruZa samo jednom u Zivotu. Sada mi se ponovno ukazala mogucénost
napraviti nes3to Sto nije pristojno pa mi se uc¢inilo da je ovo ponavljanje slicéne
situacije samo za sebe opravdanje da se okrenem i uputim prema njegovom hotelu.
Seks sa strancem je nesto prljavo, razmi3ljala sam. Medutim, seks sa zvijezdom
koja mozZze biti s kojom god Zenom pozeli, morao je biti prilika ove ili one
vrste. To je svakako bilo bolje od opcije u kojoj uopée nema seksa, a proslo je
godinu dana otkako sam ga ja imala (osim ako se ne broji povremeno

pijano hvatanje s mojim biv3im deckom koji se nikako nije htio odlijepiti od
mene) . Okrenula sam se i hitro krenula prema reperovom hotelu.

On je odsjeo u jednom tzv. boutigque hotelud4 u Midtovvnu, smjeStenom u tihoj
ulici u blizini Pete avenije, koji je bio toliko diskretan da sam tri puta
prosla pored njega, a da ga nisam primijetila. Hodnik koji je vodio do njegove
sobe bio je ispunjen suvremenim umjetnic¢kim djelima, a ¢itav hotel bio je ureden
na namjerno nesavrsen nac¢in — s cijevima koje str3e 1 nedovrSenim stropovima.
Njegov apartman imao je svoju privatnu terasu na krovu na koju me odveo ¢im sam
usla unutra. Vecer je jo$ uvijek bila vrlo topla, a ljepljiva toplina kolovoza
omotavala mi se oko golih ruku i nogu. Tresla sam se dok sam ispijala martini
koji mi je pruZio.

Stavio je svoju napola praznu limenku kole na stol, gledaju¢i duboko u moje oci
dok sam pricala nesSto o Londonu i planovima da se preselim u New York.

Onda mi je poCeo masirati ramena, a ja sam mu pala na prsa, zatvorivii oc¢i i
sretno uzdisué¢i. »Nemam naviku ovo raditi«, mrmljala sam tihim glasom dok me on
prislanjao na ogradu balkona, ljubio mi vrat i poceo rukom milovati bedra.
Okrenuo me 1 snazno poljubio dok je otkopc¢avao moj grudnijak i povlac¢io ga preko
mojih golih grudi. PokuSala sam se izmaknuti, ali sam se u tom trenutku pocela
hihotati. Uhvatio me i pocCeo mi halapljivo sisati lijevu bradavicu. Podigla sam
se, jos uvijek razmisljajuéi o tome kako bih mu mogla umaknuti iz zagrljaja,
obu¢i topi¢ i istrcati iz hotela, a da mu nikada ne objasnim Sto me je snasSlo.
Kao da mi ¢ita misli, zgrabio me u ruke, odnio u sobu i bacio na krevet, naglo
strgnuvsi suknju s mene. Uzbudila me njegova silina. Ispruzila sam ruku 1
skinula mu kapu, potegnula preko glave majicu kratkih rukava i1 na brzinu mu
otkopcala hlace, spustila ih i onda mu rukama obavila vrat gladno ga ljubeci.
»Reci mi 3to Zelis da ti radim«, mrmljao je, otvarajué¢i kondom. Zacrvenjela sam
se, izbjegavajué¢i njegov pogled tako Sto sam lice zaronila u njegovu kratko
osisanu kosu, a tijelo stisnula &vrsto uz njegovo. »Reci mi Sto Zeli§ da ti
radim«, ponovio je, a disanje mu Jje postajao sve teZe 1 ubrzanije dok me je



spudtao na krevet i koljenom mi rastvarao noge. »Zelim da me pojebed«, uzdisala
sam dok je njezZzno ulazio u mene. »JacCe.«

»Tebe je sam Bog poslao«, Saptao je poslije u moju kosu. Sjeo je, ispruzio svoje
duge ruke, zgrabio daljinski upravljac¢ s ormaric¢a pored kreveta i ukljucio

4 Boutique hoteli - luksuzni, intimistic¢ki hoteli koji ne pripadaju velikim 1
poznatim lancima hotela. Poc¢eli su se pojavljivati

80-ih godina 20. stoljec¢a u gradovima poput New Yorka, Londona i San Francisca.
NamjeSteni su tematski i1 prema najvis$im standardima, a pruZaju sasvim osobnu,
individualiziranu uslugu, prilagodavajuc¢i se svakom gostu. {Op. prev.)

veliki televizor. »Noc¢as ti nedéu dopustiti ni minutu sna«, rekao je pravedéi se
vazan. Potom smo u tis3ini gledali koSarku sve dok nije zaspao C¢vrstim snom, a
njegovo mrSavo tijelo bilo je sklupcdano u poloZaju fetusa. Okrenuo mi je leda i
posesivno povukao sve pokrivacde na svoju stranu.

»Ti ovo sigurno cCesto radis$ s puno djevojaka«, glupavo sam promrmljala,
zabuljiv3i se u strop. Nije bilo odgovora. »Koliko jo3 ostajesS u gradu?«, pitala
sam.

Protegnuo se, napola otvorio o¢i 1 pogledao me. »Mislis ostat'? Moram se
naspavat', umoran sam. Nema smisla da ostane$ tu.«

No, nisam otisla. Neki neobic¢ni, posesivni instinkt mi je govorio da bi se on,
ako ja sada odem, mogao naglo vratiti u Zivot, odjenuti i krenuti u potragu za
nekom drugom djevojkom. Zato sam samo tako leZala, osjec¢ajuc¢i se jeftinom i
umornom od vremenske razlike, ocekujuéi da se on probudi i ispuni svoje
obe¢a'nje o mojem nespavanju cijele noc¢i. U pet sati ujutro kroz zavjese su
pocele ulaziti zrake sunca, a on i dalje nije bio svjestan moje prisutnosti,
iako sam ga dirala po ledima i Saptala probudi se u njegovo uho svakih pola
sata.

Pod svijetlom koje je prodiralo pred svitanje sve je izgledalo nekako jadno.
Spavao je razjapljenih usta, a zubi su mu izgledali pomalo zuckasto. Moj lak za
nokte na nekim je mjestima bio ostrugan, na nogama su mi izbijale dlacice 1
nisam uspijevala pronac¢i svoje u brzini bacdene gacice (zapravo, kroz maglu sam
se sjectala da ih je prethodne no¢i bacio preko ograde balkona). Na prstima sam,
onako bez gac¢ica, krenula hotelskim hodnikom u svojoj mikro suknjici, osjecajuci
se, a 1 izgledaju¢i, kao jeftina kurva.

Urednik me zamolio da ne tro$im puno pa sam c¢ekala autobus, staviv3i na oc¢i
sundane Pradine naocdale. Cim sam sjela u bus, neki stariji mudkarac koji je
sjedio nasuprot mene bez pardona se zabuljio u moju suknju, a ja sam &vrsto
stisnula bedra pretvarajué¢i se da proucavam svoje nokte na nozZnim prstima s
izgrebenim lakom boje fuksije.

Podigla sam pogled, a muSkarac je 1 dalje piljio. ProgundavsSi nesto uz duboki
uzdah, posegnuo je rukom u dZep hlac¢a i izvukao deset novih nov¢anica od jednog
dolara koje je stavio pred mene poput karata za igru.

U tom trenutku poceo je vibrirati moj mobitel, a ja sam poskocila u svom
sjedalu. Bio je to moj urednik. »Kako je bilo?«, zanimalo ga je. »Koliko si
vremena uspjela provesti s njim juler?«

»Bilo je super. On je super«, rekla sam, silazeéi s autobusa u Cetrnaestoj
ulici.

Imala sam joS$ jedan poziv. »Ve¢ mi nedostajeS«, rekao je glas s druge strane.
»Kak' ti se ¢ini let do Miamija preko vikenda, s tim da kreéemo vecleras? Hocu te
opet vidjet', mala.«

Bio je ovo, u najmanju ruku, vrlo ¢udan poziv na izlazak. O Cemu god da se
radilo, nisam znala Sto mu odgovoriti. Jedna od opcija bila je da se izderem:
»0djebi, glupane.« Ali, isto tako, postojala je i ona: »I ja tebe Zelim ponovno
vidjeti.« Sjetila sam se urednika pa sam se vratila na taj poziv. »DoSle su
slike i super su pa ¢emo interviju objaviti na pet stranica«, govorio je. »Trebam
Sto viSe opisa 1 tracdeva. Mora3 saznati u kojem hotelu odsjeda, kako se ponasSa
prema posluzi, s kim spava. Mozda ¢e$ se morati zadrzati joS dvije, tri noc¢i da
sazna$ sve to.«

Vratila sam se na drugi poziv. »Sto ima u Miamiju?« upitala sam tonom za koji
sam se nadala da zvuc¢i uljudeno, ali hladno. »Ima3 koncert?«

»Ma, nis«, odgovorio je oteZud¢i. »Idem se malo zezati.«

Klupko svijetlosti koje &ini La Paz

Pam Houston

Kao prvo, tecno je govorio pet jezika. Kao drugo, zvao se Gabrielle. Do trenutka
kada je izgovorio relenicu koja je zapecatila posao - Arhitekt razumije da se



najstabilnija toc¢ka nalazi upravo na sjecisStu razlicitih tocki napetosti - ve¢
je bilo visSe nego dovoljno razloga da spavam s njim. Njegovi dobri radovi, na
primjer, za zemlju u razvoju u kojoj smo se oboje nalazili (radio je bolnicu za
siromasne Bolivijce). Njegova tamna kosa koja mu je sli¢no kao Jacksonu Brovvneu
padala preko ¢ela na oCi boje cCokolade. Zatim Palermo, njegov dom, i ¢&injenica
da je moja majka, glumica, svoju najburniju ljubavnu aferu prozZzivjela upravo s
musSkarcem koji je bio iz Palerma. Moja majka je umrla samo nekoliko mjeseci
prije moga puta u Boliviju, samo nekoliko tjedana prije nego 3to je Richard
Nixon dozivio mozZdani udar, a ja sam pocCela vjerovati u to da osoba nakon svoje
smrti dobiva moguénost zabavljati se tako da unisti Zivot neke druge osobe koja
je jos uvijek na Zivotu. Moja majka je mrzila Richarda Nixona vise od svih, a ja
sam se na trenutak zapitala je 1i mi to moZda ona poslala arhitekta iz Palerma 1
je 1i taj njezin potez bio blagoslov ili prokletstvo.

Arhitekt je na prstu imao vjencani prsten, a ja sam u to vrijeme bila premlada i
previse nepromislijena da bi mi to isSta znacdilo. Na sajmu vjestica u La Pazu
kupio mi je srebrne naud3nice koje su po sebi imale izrezbarene lame. Nikada ih
nisam bacila, iako su ve¢ odavno potamnile i skoro se vratile u oblik koje je to
jeftino srebro imalo prije nego Sto su ga iskopali i od njega napravili nakit.
To mi nesto govori, iako nisam sasvim sigurna §to.

U Boliviji sam bila jer sam pisala reportazu za jedan turisticki cCasopis. Bio je
to peti dan od ukupno dvanaest koliko je trajalo putovanje, a fotografkinja koja
je doputovala sa mnom veé¢ je dotad uspjes$no zavela i u krevet odvela dva tipa
koje je nazvala »naftasi«, 3to god da je time mislila. Upravo je fotografkinja
zamijetila Gabriellea u hodniku i upitala ga zeli 1li nam se kasnije pridruziti u
lokalnom baru.

Tako sam tih godina putovala c¢esto 1 na udaljena mjesta, seks u zemljama treceg
svijeta nije nesto Sto sam Cesto prakticirala. Razlog tomu je

bila kombinacija straha od bolesti, stidljivost i jednostavna ¢injenica da sam s
metar i sedamdeset centimetara visine i1 izmedu 70 i 80 kilograma teZine bila
krupnija od ved¢ine muSkaraca u vecini zemalja koje sam posjetila. No, Gabrielle
je imao dobrih metar i osamdeset, Siroka ramena 1 bio je ugodno popunjen (bez
sumnje od Zeninih njoka), a uz to, bio je i odrastao muskarac. Za razliku od
fotografkinje s kojom sam putovala, meni su se svidali odrasli muskarci.

Pric¢ali smo o Butanu, mjestu koje smo i Gabrielle i ja posjetili i zavoljeli,
kada nas je prekinula fotografkinja koja ga je pitala Sto najvise voli pri
vodenju ljubavi.

Ako je 1 bio iznenaden pitanjem, nije to pokazao, vel se samo naslonio u svom
barskom stolcu, iz usta izvadio plastiénu slamku koju je Zvakao i rekao: »Ne
razmisljam o vodenju ljubavi, veé¢ o pruZanju uZitka Zeni.«

»Daj, molim te«, rekla sam, »nemoj meni prodavati te pride«, 3to je njegovu
paznju opet vratilo na mene.

»Ne, stvarno to mislim«, rekao je. »Kada vodim ljubav sa Zenom, puno visSe
razmiSljam o njezinom, nego o svom uzitku.«

Bila sam i1 dalje skeptic¢na, ali smo obje, fotografkinja i ja, priblizZzile svoje
stolce prema njemu. Fotografkinja je bila mlada, mr3avija 1 koketnija od mene.
Obje smo bile bez partnera, ali se njezina samoc¢a ¢inila nekako hitnijom za
rijes$iti od moje pa me pomisao da se moram s njom nadmetati oko Gabriella pocela
iscrpljivati i prije nego 3to je samo nadmetanje i zapocelo. Bila sam sasvim
sigurna da ¢e se putovanje odvijati onako kako je i zapocelo — fotografkinja ce
biti negdje vani po cijele dane, a ja ¢u se zabavljati sa svojom knjigom mitova
0 Quechuama. Uopc¢e nisam sumnjala u taj plan.

Onda je Gabrielle poceo pric¢ati o bolnicama koje je izgradio u Mongoliji, Laosu,
Kongu i Malaviju. Za mene su nazivi mjesta uvijek bili snaZan afrodizijak, a on
je bio pun prica: koncerti u Ateni, vatrometi u Brindisiju, motori u Kairu,
festival deva u Dakru.

Povrh svega, Gabrielle je znao plesati pa smo nas troje poceli ludo plesati ¢im
je salsa bend poceo svirati, ispijajuéi ogromne krigle nacionalnog piva po imenu
Pacena koje je po svojoj boji podsjec¢alo na limunadu. Za vrijeme druge stanke
rekao je onu istinitu i seksi stvar o stabilnosti i napetosti.

Nekoliko sati kasnije, za vrijeme vaZne vozZnje dizalom, bila sam prilicno
sigurna da sam pobijedila u natjecanju. Gabrielle me zamolio za posljednji ples,
inzistirao da u taksiju sjedi pored mene i sada je, dok je svjetlo na pokazivacu
katova u liftu skakalo s kata na kat, toplo spustio svoju ruku

na donji dio mojih leda. Zatim se nagnuo i tiho mi na uho predloZio seks u



troje.

Pravila sam se da ga ne razumijem dok sam se premisljala Sto mi je &initi. Jedno
od mogué¢ih rjesSenja bilo je da ga udarim u medunozZje, a drugo da znacajno
napustim dizalo ¢im se otvore vrata. Seks u troje nije bio na mom repertoaru i
uopée nisam htjela svoj zivot obogatiti jo$ i tim iskustvom. Ono Sto me jos
uvijek muc¢i (nakon Sest godina terapije) jest zbog ¢ega mi nije palo na pamet da
mu jednostavno kaZem ne.

Gabrielle je cCekao Sest katova u tisini prije nego 3to je jo3 jednom jasnije i
glasnije ponovio svoj prijedlog. Fotografkinja je kimnula glavom puna
entuzijazma (nije ni ¢udo Sto ja na putovanjima nikada nisam ni sa kim
spavala!), a ja sam bila spremna priznati poraz, sretna $to mogu izac¢i na naSem
katu. Dok sam pripremala svoj mali govor, vrata su se pocCela otvarati i1 nije
bilo problema da ih ostavim da se sami upute prema Gabrielleovo]j sobi. Medutim,
on je shvatio da me je njegovo pitanje povrijedilo pa je jednu ruku stavio na
gumb za otvaranje vrata, a drugu na moj vrat te rekao fotografkinji: »Ja sam se,
naravno, samo S$alio. Laku no¢ i lijepo spavajte.«

Maknuo je ruku s gumba i vrata su se pocela zatvarati pa je fotografkinija
izasla, a mi smo se nastavili voziti prema gore.

Na kraju se pokazalo da Gabrielle zapravo uopc¢e nije mario visSe za Zenin nego za
svoj uzitak, osim ako, mozZda, nije mislio da je Zeni uzitak dvadeset minuta
raditi felacio naizmjence se smrzavajuc¢i 1 gusec¢i pod tusSem, pri-tisc¢ué¢i koljena
o jeftini, tvrdi porculan jeftine hotelske kupaonice. (A on je moZda mislio
upravo na to.)

Najnjeznija stvar koju je Gabrielle uc¢inio tijekom ¢itave veceri bilo je Sto me
je prije tuSiranja snaZno povukao s balkona s kojega sam gledala klupko
svjetlosti koje ¢ini La Paz (grad se 3irio kanjonom, a predgrade se na sve
strane penjalo strmim stijenama) rekav$i: »0dmah da si dosla! Samo ja znam kako
su loSe izgradene ove zgrade!«

Kada su moja majka i njezin ljubavnik iz Palerma otputovali u njegovu domovinu
na upoznavanje s njegovom obitelji, svadali su se gotovo bez prestanka. »Vidis«,
govorila je pokazujué¢i mi fotografije na kojima su se njih dvoje smijali Sirokim
osmijesima ispred Kosog tornja u Pisi, ispred gradevina u Rimu, Firenci i
Milanu, »tu smo se skoro poklali« i »Tu, toc¢no prije nego 3to smo se slikali,
natjerala sam ga da mi obela da ¢e me odvesti na aerodrom Jjer sam htjela ici
kuéi.«

Na kraju se vratila kué¢i bez njega, ali s receptom za $pagete njegove majke
zataknutim u putovnici. Pasteta od indéuna, ljuti talijanski umak i lovor, uvijek
mi je pric¢ala, nedugo zatim postali su omiljeno jelo moga

oca. Talijana nikada nije uspjela do kraja zaboraviti i jednom mi je, u dobi
kada sam to najmanje htjela c¢uti (s jedanaest ili dvanaest godina), rekla da Jje
sve to vrijedilo pro¢i zbog seksa koji je imala s njim.

Ako smo se Gabrielle i ja poseksali, odnosno imali snoSaj u njegovoj hotelskoj
sobi, a ne mogu se sjetiti razloga zbog kojega ne bismo, sjecanje na taj dogadaj
potpuno je isparilo. Ali sjecam se prilié¢no Zivo da je bio jako dobar sugovornik
i to, bez sumnje, na - ni vise ni manje nego - pet jezika. Sjec¢am se i boje
plo¢ica u kupaonici... gotovo neonski zelena; i pramena njegove skoro crne,
mokre kose koji mu je padao preko zatvorenih oc¢iju dok sam klec¢ala pred njim; 1
malenih, bijelih svjetala koja su se 3irila u svim smjerovima i stvarala dojam
kao da se nebo okrenulo naopako dok sam se naginjala preko klimave ograde na
Gabrielleovom balkonu.

Seksualno iscjeljenje

Daisy Garnett

Pric¢a koju ¢u ispricati veéim se dijelom dogodila u Parizu, ali za mene je to
ipak njujorska pric¢a. Engleskinja sam i sada ve¢ skoro godinu dana zivim u
Londonu, ali mi je u mojim dvadesetima dom uglavnom bio New York. Kada mi je
bilo dvadeset i Cetiri, otisla sam tamo na tjedan dana i ostala sedam godina.
Bilo je to velikim dijelom zbog seksa. Seks je tada bio jako vazan u mom Zivotu.
Nalazila sam se u nepoznatoj zemlji, bez ikakvog nadzora i Zudjela sam za
avanturama. Nisam se planirala skrasiti, ve¢ sam se umjesto toga nadala dobrom
provodu 1 povratku ku¢i kada za to dode vrijeme, odnosno kada nestane zabave,
spavanja na kauc¢ima za goste, neobic¢nih poslova vezanih uz pisanje i besplatnih
velera. Naravno, stvari se nisu tako odvijale. Neobié¢ni poslovi pretvorili su se
u posao koji mi je omogué¢io radnu vizu, kauci za goste pretvorili su se u
unajmljene stanove i1 one u podnajmu. Nevv York je postao moj dom i mislila sam,



ako ve¢ imam dovoljno srec¢e da mogu Zivjeti u Nevv Yorku, onda i moram Zivjeti u
Nevv Yorku. U jednom trenutku sam htjela razgovarati s piscima i umjetnicima, u
drugom mi se plesalo s transvestitima. Zeljela sam i imala moguénost uetati u
bilo koji restoran, bar i1ili klub i tamo se osjec¢ati kao kod kuce. Htjela sam
iskusiti Nevv York kakav su opisivale Zene o kojima sam ¢itala: Eddie
Sedgevvick, Debbie Harry, Diane Brill, Nell Campbell, Tama Janovvitz - Zene Cije
sam fotografije gutala dok sam odrastala u kiSovito]j Engleskoj.

Sve to, viSe ili manje, pretvorilo se u Zelju da spavam s cijelim gradom.
Spavala sam tako s DJ-ima i1 tipovima iz klubova, glumcima i deckima koji su
htjeli postati rock zvijezde, performerima i slikarima. Sevila sam se s dilerom,
madionicarom, uciteljem, dramskim piscem i piscem scenarija, nekoliko bankara i
nekoliko romanopisaca. Spavala sam i s jednim kriticarom koji me sljedeleg jutra
rano probudio i odveo u Met prije nego $to se otvorio, rap zvijezdom za vrijeme
snimanja pjesme koja je kasnije postala hit, odvjetnikom koji je uzimao Viagru i
lezbijkom na hladnom, popisanom stubistu pored stana njezinog dilera koke u
Alphabet Citvju. Na sreéu, velik dio grada nije htio spavati sa mnom.

Tako sam samoj sebi govorila da se divno provodim, c¢esto sam se osjec¢ala Jjako
iscrpljeno i prazno. Kao i puno drugih Zena, kada se radilo

0 seksu, bila sam previde zahvalna S$to mi se ukazuje prilika reé¢i »da«, pa nikad
nisam nauc¢ila reé¢i »ne«. Re¢i »ne«, mislila sam, znacilo je da druga strana
odlazi negdje u no¢ mislec¢i: »Ona samo izaziva«, »Frigidna je«, »Ne svida mi se«
ili »Dosadna je.« Tako nesto nisam si mogla dopustiti. Bila sam svjesna toga
kako je dosSlo vrijeme da se pocnem bolje brinuti o svom Zivotu, posebno svom
seksualnom zivotu, no imala sam problema tu poruku prenijeti ostatku svoga
tijela. Da ironija bude vecéa, pameti sam pocela dolaziti upravo nakon jednog
»najusputnijeg« susreta.

To se dogodilo odmah nakon Sto sam napustila posao u jednom casopisu

1 spremala se na slobodnjacki rad. Urednica jednog glamuroznog cCasopisa zamolila
me da napisSem pricdu o kultu »iscjelitelja za poznate«. TocCnije, htjela je da
saznam nesto vide o iscjelitelju za kojeg je Cula od nekog tajanstvenog dubokog
grla. Nitko nije znao kakav je cCovjek taj iscjelitelj, niti gdje se toc¢no nalazi
njegova ordinacija, no Z2ivio je u Parizu gdje je lijeCio dvije najpoznatije rock
zvijezde. Urednica je imala njegov broj mobitela, ali joj on nije odgovorio niti
na jedan poziv. Ako uspijem do¢i do njega, mogu otputovati u Pariz.

Za poCetak moje istrage, poslala me k jednom drugom iscjelitelju na Manhattan 1
natjerala me da razgovaram s nekoliko ludaka u Los Angelesu. Iscjelitelj u New
Yorku radio je u nevjerojatno prljavoj prostoriji. »Ah«, rekao je &im me
ugledao. »Tvoja aura zvoni kao alarm. Upravo vristi na mene. Moze$ imati toliko
toga, a ipak si nesretna i bespomoé¢na. Vidim mnoge stvari oko tebe, ali ti ih ne
moze$ dosegnuti. PokusSavas, ali im ne moZe$ pristupiti, zar ne?« Rasplakala sam
se kao kisna godina. Bio je u pravu. Moglo se re¢i da imam puno toga. Bila sam
mlada i zivjela sam zanimljiv Zivot u New Yorku. Zaradivala sam pisu¢i, izlazila
sam svake veceri, imala sam prijatelje koje sam oboZavala 1 poznavala sam ljude
koji su stalno organizirali zabave. Bila sam sama, bez partnera i1 bez stalnog
posla. Pisala sam pricice za novac i Zivjela sam od jednog do drugog honorara.
Cesto sam na ovaj 1l1li onaj nac¢in izlazila ranjena iz susreta sa strancima 1
uvijek sam potajno iSc¢ekivala tajanstveni, nepostojeé¢i e-mail ili telefonski
poziv koji ¢e mi zauvijek promijeniti zivot ili ga barem odvesti na neku
sigurniju tocku.

Bila sam radoznala i sumnjic¢ava u vezi s pariskim iscjeliteljem poznatih. Nazvat
¢u ga Anton. Ta mi se profesija ¢inila neozbiljnom, a osim toga on je bio i
neuhvatljiv. Svaki sam ga dan zvala na mobitel i svaki sam mu dan ostavljala
poruke, no nikada nisam bile te sreé¢e uhvatiti ga, sve dok se jedne nedjelje
popodne konad¢no nije javio. »Da, svakako«, rekao je. »Naravno

da me moZete intervjuirati. Dodite na tretman. Moram vam pokazati Sto radim.
Jedino nakon toga moZemo razgovarati. Dodite u Pariz. Dodite u utorak.« Sutradan
sam odletjela.

Antonova ordinacija, koju je dijelio s Cetiri ili pet drugih lijecénika, uopce
nije bila neko new age mjesto. Nalazila se u intelektualnom dijelu Pariza, a
predvorje je bilo puno burZujskih, sredovje&nih Francuza i Francuskinja koji su
¢itali L'Economiste odjeveni u balonere i mokasinke. Iz posjetnice sam procitala
da se moj iscjelitelj bavi akupunkturom i osteopatijom. Pomislila sam kako su to
ozbiljne stvari. Dobro, moZda ¢e mi 1 pomoc¢i. Sjedila sam u c¢ekaonici i gotovo
nadnaravnom suzdrzZzanoS¢u promatrala kako unutra ulazi nevjerojatno zgodan



muSkarac. Izgledao je kao francuski glumac -crnoput i snaZan, finih pokreta i
vitalan, zracec¢i zdravljem i ljepotom. A ja — tek stigla u Pariz, umorna i lose
odjevena. Izgledala sam obié¢no, nateceno i totalno neprofesionalno. Na moje
zaprepastenje, taj mi je muSkarac priSao i zagrlio me. Bio je to moj
iscjelitelj.

Nakon Sto me uveo u svoju ordinaciju i1 posjeo me na — ah, da, sjec¢am se — stol
za masazu, zamolio me da ga podsjetim tko sam. »Ja sam novinarka«, rekla sam,
»ona koja vas Jje do3la intervjuirati.« Pocela sam traZiti olovku i biljeZnicu
kako bih potkrijepila svoj odgovor. »Da«, rekao je, »sad se sjelam.« Dok je
odgovarao, opipao mi je bilo, pritisnuo zape$éa i pogledao mi jezik. »Jako ste
umorni«, rekao je. »Pomoc¢i ¢u vam da se bolje osjecate. Kad to napravim, mozZemo
poceti razgovarati. Sada ¢u vas ostaviti da se skinete. Vracdam se za par minuta
i onda pocinjemo.«

Hmm..., pomislila sam. Jesam, umorna sam. Spremna sam za carolije. Je 1i mislio
da skinem svu svoju odjecu? Ostala sam u donjem rublju, legla na stol i pokrila
se ruc¢nikom najbolje $to sam mogla. »Alors«, rekao je vracajuéi se u sobu i
skidaju¢i ruc¢énik s moga tijela. »Pocinjem. Ovo ¢emo isto maknuti«, dodao je,
skidajué¢i moje gac¢ice. I tako sam ja bila gola i umorna, a zapravo prilicno
sretna Sto ¢e me netko dobro izmasirati. Bila je to najbolja masaZa u mom
zivotu. Ukljucivala je ogromne kolic¢ine maslinovog ulja i puno toplog daha, kako
mog, tako i1 njegovog. Dok se bacao na mene snazno me masirajuc¢i, shvatila sam da
u nekim trenucima pladem, a u drugim se smijem. Neki dijelovi tijela jako su me
boljeli, tako jako da sam jedva dolazila do zraka. To je bila tako moéna i
temeljita masaza da nije obuhvac¢ala samo vanjske dijelove moga tijela, ve¢ i one
unutarnje. BasS tako: moj mi je iscjelitelj stavio prst u guzu. I u vaginu. I to
ne samo Jjedan prst, kad smo veé kod toga, veé¢ cijelu Saku, Sto sam ja osjecala
kao cijelu ruku. U jednom trenutku sam pomislila: »Isuse, ako otvorim usta, kroz
utrobu ¢e se pojaviti njegova ruka i izaé¢i mi kroz vrat kao u nekom filmu

strave 1 uZasa.« Morala sam se jako potruditi da se ne pocénem smijati. A i bol
nije bila neznatna. (Nije nezanimljivo i1 to da sam se savladavala dok je radio
unutar mene, a vrlo glasno urlikala dok mi je pritiskivao leda i trbuh?)
»Cherie, moras disati«, bilo je jedino 3to je govorio. »0Oui, oui. Dobro. Disi.
Ah, cherie, upravo otvaramo vrata.«

Kada sam tu pric¢u ispricala svojim prijateljima, prekidali su me negodujudi.
»Sto si mislila«, pitali su. »ZasSto ga nisi zaustavila?« Pravi je odgovor da mi
uopée nije padalo na pamet zaustaviti ga. Predala sam svoje tijelo strucnjaku i
nisam se vise osjec¢ala odgovornom za njega. »Je 1li te bilo sram?«, pitao je
jedan prijatelj. »Jesam 1i se okupala neposredno prije toga? Jesam 1i bila c¢ista
tamo dolje?« Bilo mi je neugodno. Osjec¢ala sam stid. Osjec¢ala sam nelagodu i
tada kada sam bila sasvim spremna pokazati svoje tijelo, a tolike sam godine
provela prezirué¢i ga (uobicajeno zensko razmisljanje: bedra, bokovi, preveliki
trbuh, opusStene sise, prekratke noge i slic¢no) da sam c¢esto ili, bolje recdeno,
uvijek zaboravljala voditi raduna o njemu. To Jje jedan od razloga zasto sam
svoje tijelo tako dugo i tako olako prepudtala drugima (Zeli$ ovo tijelo? Moje
tijelo? Uzmi ga. Meni ono nista ne vrijedi.), iako sam iz iskustva znala da Jje
veé¢ini musSkaraca sasvim svejedno kakvo je tijelo Zene kad se radi o seksu.
Svatko od nas ima neku strasnu pricu koja to 1 dokazuje. Sjelam se jednog
mladic¢a koji mi se hvalio o pijanom seksu s djevojkom koja mu je bila toliko
neprivlacéna da je najviSe 3to je mogao napraviti bilo uc¢initi to odostraga.
»Covje&e, nisam &ak skinuo ni svoju baseball kapu«, pucao je od ponosa kao da mi
time dokazuje da je pravi frajer.

No, vratimo se iscjelitelju ¢ija se ruka nalazila u meni. Naravno da dio mene
nije mogao vijerovati onome $to mi je radio i to s takvim oc¢itim, profesionalnim
entuzijazmom. Da sam ga zamolila da prestane, zvucalo bi kao da mu govorim: »Sto
to radite!?«. Osim toga, iako je dio mene bio sputan u reakciji zbog moje
stidljivosti, druga polovica je mislila: »K vragu, to ¢e mome tijelu uciniti
dobro, ali izvana.« Sam Bog zna da sam tolikim nepoznatim penisima dozvolila da
tamo lutaju pa se ¢inilo da je dosSlo vrijeme da dopustim ulazak nelemu mekom kao
paperje.

Nakon tri sata tretmana, odnosno iscrpljujuée masaZe, iscjelitelj je probo velik
broj iglica po mojim prsima, trbuhu i bedrima, upalio neku vrelu lampu pokraj
tijela i1 izaSao iz sobe. Rekao je da ¢e se ubrzo vratiti i ponovno me vratiti u
normalu. Nakon dvadesetak minuta i1 dalje sam bila sama i izvan sebe. Svaki put
kad bih se pokusSala pomaknuti, osjetila bih bol uboda iglica. Nakon trideset



minuta ¢ekanja, uzrujala sam se. Nisam mogla podnijeti osjecaj zarobljenosti.
Poc¢ela sam Smrcati i cmizdriti. I dalje se

nitko nije pojavljivao. Nakon cCetrdeset i1 pet minuta pocela sam vikati: Upomoc.
Napokon se pojavila nepoznata osoba u bijeloj kuti, neki lijecnik
pretpostavljam, koji je djelovao iznervirano. Iako nije imao cigaretu u ustima,
mozda bi bilo bolje da jest. NesSto mi je prigovorio i poceo izvlaciti iglice pri
Cemu mi je cijelo vrijeme zadavao bol. Bila sam uznemirena i zbunjena. Odjenula
sam se 1 krenula prema prijamno]j prostoriji. »Gdje je Anton?«, upitala sam osobu
koja se tamo nalazila. »0OtiSao je«, odgovorila je kratko. »A Sto je s mojim
intervjuom?«, upitala sam. »Ne znam«, uzvratila je savrSenim francuskim
nonsalantnim tonom. »PokuSajte ga nazvati na mobitel«, pridodala je. Sabrala sam
se. Rekla sam joj da znam da to nec¢e uroditi plodom jer on nema naviku
odgovarati na pozive i da bi mi bilo puno draze da mi ona dogovori termin koji
bi mu odgovarao i da me onda nazove. Dala sam joj broj telefona hotela u kojemu
sam odsjek, broj moga mobitela i broj u mojem stanu u New Yorku. Rekla sam joj
da ¢u je nazvati, ako ona ne nazove mene. PokuSala sam objasniti da su me
poslali u Pariz i da je to jako skupo, a da do tog trenutka nisam uspjela
prikupiti nista osim nekih zbunjujué¢ih podataka bez intervijua.

Te sam veleri izaSla s prijateljima koji su me svi redom ispitivali zbog cCega
sam tako loSe raspolozena, c¢udna, neopusStena, izvan sebe. Objasnila sam svoje
raspoloZenje avionskim letom i velikim kolic¢inama Sampanjca. Kada sam se
priliéno kasno vratila u svoju sobu, zazvonio je telefon. Bio je to iscjelitel].
Isuse, pomislila sam, moram l1li tog Jjebenog tipa sada intervjuirati? Zamolila sam
ga da malo priceka dok pronadem svoju biljeZnicu. »Ne, ne, cherie«, rekao je.
»Ne moZemo sada razgovarati. Zasto si otisla? Nisam dovr3io s tobom. Moram te
ponovno vidjeti.«

»Ah«, rekla sam. »Ah.« Osjetila sam olakSanje. Ako nista drugo, uspjet ¢u
odraditi intervju. Istovremeno sam osjetila uzbudenje. Bilo je neceg u boji
njegova glasa. Pokusala sam se oduprijeti nervozi. Objasnila sam mu da odlazim
iz Pariza sutradan u podne. Odgovorio je da nam ne ostaje puno vremena te da u
tom slucaju trebam do¢i rano ujutro. Mogu 1i do¢i u sedam sati? Rekla sam da
mogu. MoZemo 1li tada pric¢ati? Rekao je da moZemo.

Sljedeé¢eg jutra smo se pozdravili kao stari prijatelji. Ordinacija je bila
prazna. Osjec¢ala sam se seksi samim time Sto sam bila tamo. To je bilo seksi.
MasaZa Jje takoder bila drugac¢ija nego proSli put. Moj iscjelitel] ovaj put nije
primijenio ginekolo3ki pristup, ali se ponaSao puno intimnije. Samo malo,
pomislila sam dok mi je grickao bradavice, nema li ovo ponasanje seksualne
primjese? Ne, ne, rekla sam sama sebi. Kako bi moglo imati? Kakva pomisao! On je
lije¢nik. Ima na sebi bijelu kutu. Ja sam u Francuskoj! To je francuski pristup!
Osim toga, tip je nevjerojatno zgodan. A to nije

nevazno. Uvijek sam mislila da ne izgledam dovoljno zgodno da privucem nekoga
tko je tako cool, ali ipak sam bila ponosna na svoju sposobnost zavodenja. Za
mene je seks bio pitanje nastupa. Tijekom vremena u sebi sam izgradila neku novu
osobnost. Nije to bilo niSta pretjerano i udaljeno od onoga Sto ja zapravo Jjesam
— 1 na tu sam se masku ve¢ bila navikla. PokuSavala sam biti neodoljiva koka:
pomalo neuredna plavuSa s ruZicastim grudnjakom i bogatim poprsjem koja smjelo
pokazuje svoje tijelo. Cilj mi je bio (pri ¢emu naglasSavam cilj, koji, doduSe,
Cesto 1 nisam uspjela dose¢i) da budem otvorena i neodoljiva, kao lizalica. Da
bih upotpunila sliku sebe kao djevojke za dobar provod, nikada nisam nisSta
zahtijevala, uvijek sam se dobro provodila te se jako trudila sakriti svoju
nervozu. Stekla sam naviku bjezati u pet ujutro od musSkaraca koje sam osvojila i
ostaviti poruku da zahvaljujem na prekrasno provedenom vremenu, Sto nije uvijek
odgovaralo istini. Na iscjelitelja nisam primijenila niti jedan od svojih
trikova. Daleko od toga. Tu sam bila da bih obavila posao, a ne da bih zavodila,
i sama pomisao da se on htio sa mnom upustiti u intiman odnos, bez obzira Sto
sam bila gola, bijela, nesredena, nepripremlijena i bez grudnjaka za podizanje
atributa, ¢inila mi se apsurdnom i nemogudéom.

A, ipak, nije 1li mi on milovao grudi? Tu je svakako bilo seksualnog naboja. Dok
sam se preispitivala u vezi toga, moj se iscjelitelj nagnuo i poljubio me, a Jja
se podigla da mu uzvratim poljubac. Bio je sasvim gol, kao sto sam i ja bila.
Nije nam trebalo dugo i upustili smo se u vru¢ i prljav seks. Ako nista drugo,
takvim ga barem nazivam dok prepric¢avam tu pricu Jjer kad se vel SeviS s maserom
poznatih osoba s kojim si razmijenio tri rijecdi, seks ni ne moZe biti drugacdiji
no takav. A 3to je istina? Iskreno receno, dobro sam se provela, ali seks nije



bio nista posebno. Spomenimo da nisam ni svr3ila. S druge strane, nisam se ni
potrudila svrsiti. Samo sam pokrenula onu osobu u sebi koja se uvijek dobro
provodi - Mama, vidi kakvu avanturu imam u Parizu! — i zaboravila sam, kao i
obic¢no, na svoje zadovoljstvo ili ispunjenje. Odigrala sam svoju ulogu u tom
mini porniéu i tu se zaustavila. A iscjelitelj? Nakon seksa, dok smo se
odijevali, Anton je pocCeo govoriti 1 to bez prekida. Htjela sam mu recé¢i da
stane. Obavili smo to 1 nema potrebe da to ¢inis. »Cherie, cherie«, rekao je,
»tako te snaZno osjec¢am. Ljubim te silno. Nesto se dogodilo medu nama, ne? Kada
te mogu opet vidjeti? Kada ¢e$ se vratiti u Pariz? Kada moZemo razgovarati?«
»Razgovarat ¢emo«, rekla sam, »razgovarat ¢emo sutra telefonom. Nisi valjda
zaboravio da te moram intervijuirati.«

»Naravno«, rekao je Anton. »Naravno. Ali $to ¢emo sljedec¢i mjesec? Doc¢i ¢u u
London na c¢etiri dana. Moram do¢i, ljubavi. Imam tako snazne osjelaje prema
tebi.«

»MoZzda«, odgovorila sam, oprastajuéi se s njim poljupcem. »Budi dobar prema
svojim pacijentima i nemoj spavati bas sa svima.«

To ne mo¥e biti istina. Sevila sam se sa svojim maserom. Pretpostavljam da se on
gevio i s drugima. A ipak je bilo ne&eg izmedu nas. Cinio se zanesenim. On je
bio taj koji je pricao o osjelajima, a ne ja. Bila sam dobro raspoloZena tijekom
cijele vozZnje vlakom ku¢i. Drugi putnici buljili su u mene kad bih se povremeno
zacrvenjela ili poc¢ela odjednom smijati, zamisljajuéi kako su se gumbi na
njegovo]j kuti, jedan za drugim, otkopc¢avali. I ne samo to, Jja sam mu platila.
Odusevljeno sam razmi$ljala kako sam mu platila za seksualne usluge. Sjedila sam
u vlaku i1 pomislila osje¢aju 1li se ovako muskarci. Pratiti kurvu ili, na
primjer, zavesti Zenu u trgovini donjim rubljem, poSeviti se s njom ispred
ogledala, dati joj dobru napojnicu i otié¢i bez ikakvih drugih primisli. Naravno,
ne smijem zaboraviti i nerijeSeno pitanje intervjua, no bila sam sigurna da ¢u i
to brzo i profesionalno rijesiti. Zamisljala sam kako ¢emo se smijati onome Sto
se dogodilo. On ¢e mi re¢i da je Seva s pacijentima dio tretmana, a ja ¢u imati
pric¢u i pol (Sto se najvjerojatnije nec¢e dogoditi budué¢i da se nije reklamirao
kao savjetnik za seksualne probleme ili muSka prostitutka) ili ¢e mi, Sto je
vjerojatnije, re¢i da je ono 3to se dogodilo izmedu nas »posebno«. Ja ¢u mu
odmah povijerovati, a potom ¢emo porazgovarati o tome kako njegovi pacijenti,
poznate rock zvijezde, cijene njegove iscjeliteljske vjestine u akupunkturi i
masazi. S kim se i koliko Sevio, meni nije bilo vaZno. OtisSla sam k njemu
ravnodusna 1 bez oc¢ekivanja, a on me napao. Da ironija bude vec¢a, nakon toga sam
se osjec¢ala snazZnijom. Bio je to pravi dar.

Vrijednost tog dara ipak je postala upitna kada u sljedec¢ih nekoliko dana
iscjelitelj nije odgovarao na moje telefonske pozive. Ostavljala sam poruke i u
njegovom uredu i na mobitelu. S neprijateljski nastrojenom osobom koja je
odgovarala na pozive u njegovom uredu c¢ula sam se svaki dan, no Anton je prema
njezinim rijec¢ima bio ili previSe zauzet, ili ga Jjednostavno nije bilo u uredu
bad u vrijeme kad bih ja nazvala. Ostavljala sam vesele, pozitivne poruke. »Cini
mi se da visSe ne Zeli§ intervju«, bila je posljednja koju sam ostavila na
njegovo]j govornoj posti. »I to je u redu. Razumijem te. Ako bi me samo mogao
nazvati da to mogu zasigurno reé¢i svojoj urednici. Popodne me uglavnom nema pa,
molim te, nazovi ujutro ako se ipak odluc¢i$ na razgovor ili nazovi kasnije ako
zeli§ samo ostaviti poruku.«

Tip koji ne zove dogodio se svako]j djevojci, a meni se dogada prilic¢no &esto. O
tome se nema Sto re¢i osim da je grozno i razocaravajuce. Trebalo mi je jako
puno vremena i poprilic¢no puno iskustva ¢ekanja pored telefona da shvatim kako
je mogucée zavrsSiti u krevetu s frajerom koji zapravo ne zeli nisSta imati s
tobom. Zbog cega se onda uopée upustaju u seks? Zato Sto mogu. Zato Sto im mi
dajemo to pravo. Ipak, svaki put kad mi se to dogodi, a iscjelitelj nije bio
iznimka, upitam se radi 1li se kod njih jednostavno o nedostatku dobrog odgoja. U
ovom slu&aju, takvo mi se ponasanje &inilo posebno nepristojnim. $to mu je samo
trebalo znac¢iti ono sranje o »snaznim osjec¢ajima«? Gdje Jje nestala
profesionalnost? (Koje je kod mene bilo toliko puno!) Znao je da sam novinarka i
da sam do3la k njemu da bih napisala pridu o njemu - nije 1li se zapitao da bih
mogla biti kratkog fitilja? Nije 1i pomislio kako bi bilo dobro da se osigura od
moguce Stete? Pariska avantura pocela mi je ostavljati gorak okus u ustima. Osim
toga, ovu situaciju morala sam izloziti nekim ljudima. Moja urednica, pametna i
ozbiljna osoba iz Nevv Yorka, htjela je znati zbog &ega nisam u stanju napisati
jednostavan ¢lanak o francuskom iscjelitelju, a jedini nacin da joj to objasnim



bio je ispricati joj Sto se stvarno dogodilo. Ovo je noéna mora, pomislila sam
dok sam podizala sluSalicu spremna na priznanje svojih grijeha. No, nije bilo
tako. Ona se samo smijala bez prestanka i na kraju mi rekla da svoj podvig moram
platiti istraZivanjem i pisanjem o svim poznatim guruima na planetu.

No, prije nego Sto sam se ispovjedila urednici, dogodilo se nesto zanimljivo.
Primijetila sam da sam manje zainteresirana za skakanje iz kreveta u krevet.
Nakon nekoliko godina provedenih u Nevv Yorku viSe nisam Zivjela tako hirovito,
u stalnim promjenama. Prijateljstva su mi postajala trajnija. Preselila sam se u
stan koji sam sama unajmljivala u Brooklvnu. Pocela sam odlaziti k psihijatru i
jedna od stvari o kojima smo pricali bila je moja nesposobnost re¢i ne bilo cemu
Sto je privremeno, odnosno da svemu 3to potencijalno moZe trajati dulje od
nekoliko sati. S vremenom sam pronasSla i1 decka, ali ne zadugo; on je ostavio
mene nakon dva mjeseca, a ne obratno. Htio je brak, objasnjavao mi je, i trazZio
je onu pravu, a to nisam bila ja. MoZda nije bila sluc¢ajnost Sto sam upravo tada
pocela razmisljati o povratku u Englesku. Nisam htjela otiéi iz Nevv Yorka, ali
otac mi je bio bolestan, sestra je upravo bila rodila, a prijatelj mi je ponudio
put do Europe na svom brodu. Cinilo mi se da je doSao pravi trenutak da se
uputim kuéi.

No prije nego Sto sam napustila Nevv York, primila sam jedan telefonski poziv.
»Ljubavi«, rekao je glas s francuskim naglaskom. »Ljubavi moja. U Nevv Yorku sam
i moram te vidjeti.« Bio je to iscjelitelj nakon skoro dvije godine. Rekao mi je
da do3ao u Nevv York samo na vikend jer je morao

vidjeti jednu od svojih rock zvijezda. Rekao je da odsjeda u hotelu Trump
International Totvers i da se tamo jednostavno moramo nac¢i. Pristala sam.
Naposljetku, imala sam pitanja koja sam mu htjela postaviti, i to ne samo ono —
»Tko si ti? Raspuc¢in?« Sljedele sam jutro pomno razradila plan svoga napada.
Ovaj put, pomislila sam, sve ¢eS mi rec¢i. Medutim, neSto mi se dogodilo u
trenutku kad sam ga ugledala kako me ceka u predvorju hotela. Sva nervoza i
ljutnja nestali su kao rukom odneseni. »Cherie«, rekao je Anton, grleéi me.
Nasmijala sam se. »Idemo u moju sobu«, pozvao me, a ja sam samo kimnula glavom.
U meni je kipjelo, dugo ni s kim nisam bila u krevetu. Pomislila sam: »Pa Sto
onda, ne tice me se Sto on radi ili ne radi. Ba3 me briga. Mlada sam, Zelim biti
gola i Zelim se opustiti. Zelim dobar, vrué i prljav seks s ovim &udnim, zgodnim
Francuzom.« I tako je i bilo. I bilo je u redu, sasvim u redu. Ovaj put nisam
bila stidljiva. Bila sam zahtjevna i nije mi bilo neugodno. Nije me bilo briga
ho¢u 1i ga zadovoljiti. Jedino me zanimalo da on zadovolji mene. Svr$ila sam. On
nije. Nakon seksa je poc¢eo plakati. Podsjetio me na samu sebe kada sam bila
tinejdzerica u krevetu sa svojom prvom ljubavi, u vrijeme kada sam svaki dodir
osjec¢ala duboko i bolno. »Mon bebe«, rekao je Anton, grle¢i me. Ja sam se
smijala. »Mon bebe et moi«, rekao je iz srca. »Ljubavi moja«, neprekidno je
ponavljao, »volim te, cherie«, govorio je, gledaju¢i me prodorno, »volim te«. Ja
sam se nasmijala, poljubila ga 1 istuSirala se. Mislim da nisam izgovorila viSe
od dvije, tri rijeci.

Odlazak u krevet s iscjeliteljem tog popodneva u Nevv Yorku bio je savrSen
zavrSetak moga seksualnog Zivota u tom gradu. Bilo je to ispunjenje svih mojih
oCekivanja o besramnom seksu u velikom gradu: slobodnom, jednostavnom, sodnom,
ispunjavajucéem pa c¢ak i glamuroznom. Ipak smo se nalazili u hotelu usred Central
Parka. MoZda samo Nevv York moZe tako otkoc¢iti sve koc¢nice 1 zadiviti te, a to
je ucinio nama. Dok smo se spus$tali hotelskim stubama, drzeéi se za ruke kao
bezbrizni ljubavnici, oko nas su bljedtala svjetla sa svih strana. Pojavili su
se 1 paparazzi kako bi uhvatili nas sjaj. Bilo smo zaslijepljeni svjetlima, ali
nam to nije smetalo. Da, da, htjela sam rec¢i, masuc¢i poput kraljice fotografima,
bio je to dobar orgazam, zar ne, puno ti hvala. Ali, zapravo, toc¢no iza nas
stajali su ¢lanovi benda *NSYNC.

Opet, pored svog savrSenstva koje sam doZivjela tog popodneva, drago mi je 3to
moj njujorSki seksualni Zivot nije uvijek tekao tako lako i glatko. Drago mi je
Sto sam se prepustila tudim pandZama i1 $Sto sam nakon toga imala ogrebotine.
Mozda sam svoje grudi previsSe puta ugurala u pretijesne grudnjake i moZda sam se
previse puta nasmije3ila prevelikom broju na-paljenih musSkaraca, no 3to vise
razmi$ljam o tome, sve sam sigurnija da to

nije bila gluma. Tko je ta djevojka koja se toliko silno trudila biti vesela? To
sam bila ja. Takoder sam shvatila koliko sam morala biti zamorna i koliko sam
djelovala praznoglavo. Jednostavno sam bila prelaka, previde nesigurna i
predana, ovisna 1 nesvjesna sebe i svojih potreba. Danas pokuSavam biti



drugacija, a seks s iscjeliteljem pokazao se kao poucna lekcija.

Kada se prisjec¢am tog iskustva, ljudi me obic¢no pitaju $to mislim kakva je
zapravo osoba iscjelitelj. Odgovorim im da ne znam i da je to misterij. I,
stvarno, meni je to 1 dalje misterij, kao 3to mi je misterij i ¢injenica da
prepric¢avam tu pricu. Na kraju krajeva, godinama sam se seksala bez obaveze, ne
paze¢i nimalo na izbor, 1 prije bi me progutao krokodil, nego Sto bih ja
obratila paZnju na detalje kao Sto su tko je, kada i gdje stavio koji prst na
ili u mene. A, ipak, pricu o iscjelitelju prepricavam strancima na vecernjim
zabavama kao da se dogodila nekome drugom, a ja sam zabavljeni pripovjedac¢ koji
samo promatra razvoj dogadaja.

Povremeno me upitaju jesam 11 bila povrijedena tim prvim susretom s Parizom 1
smeta 1i mi Sto sam bila iskoristena. Ah, odgovaram, bila sam ljuta i nesretna
jer me nije nazvao, ali to se cCesto dogada i1 na takve sam se stvari ve¢ bila
navikla, a $to se drugih stvari tic¢e, dobro sam se provela. Mogla sam ga
zaustaviti u bilo kojem trenutku, kaZem im. Osjecam se bezbriZno dok ponovno
prepric¢avam tu pricu, potpuno bezbriZno i nepovrijedeno.

Naravno da nidta u Zivotu nije tako jednostavno. Cinjenica je da iscjelitelja
nisam mogla zaustaviti. Iskreno, to nisam ni htjela. On me je zaveo, ali me
zaveo 1 glamur povezan s potpuno plaé¢enom avanturom s osobom

0 kojoj sam trebala napisati ¢lanak i to u Parizu. No, ispod toga se skriva
mradna istina: nije bilo vaZno Sto sam ja Zeljela jer na nesSto takvo ni u
snovima nisam pomisljala. Puno vaznije je bilo ho¢e 1li »on« biti sretan. Vodenje
ljubavi s iscjeliteljem onog vruc¢eg dana u Nevv Yorku probudilo me je. Bilo je
to otkrivenje jer mi je on pokazao kako je izgledalo spavati s osobom kakva sam
ja nekada bila. On je bio poZrtvovan, htio je suradivati i svim se snagama
trudio samo da bi me zadovoljio; drugim rijedima ponaSao se poput mene nekad. S
druge strane, ja sam, poput kakvog prosjeénog muskarca, bila zahvalna na takvom
entuzijazmu, ali me bas$ bilo briga za njegove osjec¢aje 1 jedva sam cekala
okrenuti mu leda.

Je 1li Marilvn Monroe jednom rekla: »Niti jedan seks nije loS, ako u njemu ima
seksa?« To je toc¢na izjava koje se drZim svim srcem. Moje iskustvo s
iscjeliteljem nije me natjeralo da odjednom odustanem od seksa bez obaveza. I
dalje nemam stalnog partnera i, ako sam raspoloZena za seks, tu

1 tamo odem u krevet sa strancem. No, viSe to ne radim da bih ga zadovoljila ili
dokazala koliko vrijedim. Za mene je seks prestao biti sredstvo
samopotvrdivanja. Nauc¢ila sam da on nije znak avanturistickog Zivota. Ako se
upustim u seks, zZelim da to bude uzbudljivo, ali ne na nac¢in da uzbudljivost u
mom zivotu ovisi samo o njemu. Umjesto toga uc¢im se uzivati u mirovanju, velikoj
intimnosti trajnog prijateljstva i nagradama za tezZzak rad, svakodnevnom pisanju
i avanturama koje nudi jezik i to ne samo kroz pisanje, veé¢ 1 otvoreno
iskazivanje onoga $to mislim. Danas je reé¢i ne postalo jednako uzbudljivo kao i
re¢i da.

Dec¢ko maneken

Melissa de la Cruz

Upoznala sam ga 1993. godine u jednom od onih razvikanih klubova s ruZicastom
vrpcom u Sohou. Imala sam dvadeset i tri godine i jo$ uvijek se sjecam $to sam
te vecCeri imala na sebi: jaknu s uzorkom leoparda i1 tricetvrt rukavima (koju sam
kupila u jednoj jeftinoj trgovini u West Villageu za Cetrdeset dolara s oznakom
kolekcije Lady Tajlor), Channel nauSnice i to prave sa zlatnim povezanim slovima
»C« zalijepljenim na povrSinu prevelikog bisera (rodendanski poklon prijatelja
koji su zajednickim snagama skupili novac samo da bih prestala nositi iste takve
lazne iz Kineske cetvrti), crnu vestu, poderane levisice i John Fluevog lakirane
koZne cipele s kopcom, kupljene na rasprodaji. Sjedila sam u strazZnjoj
prostoriji na ljubic¢asto] sofi nasuprot svog najboljeg prijatelja Morgana koji
je kradomice motao dzoint svojim dugim, mrsSavim prstima.

Bila je subota navecer i1 u klub smo do3li prerano, negdje oko pola deset, da
izbjegnemo probleme na ulazu. To je bio koristan trik za fejkere poput nas ¢ija
se imena nikada nisu nalazila na strogim popisima gostiju, a ¢ime se jedino
mogao osigurati ulazak za najveée guZve iza ponoc¢i. Jedina losSa strana tog trika
bila je Sto smo dva ili tri sata bili jedine osobe u klubu, osim zaposlenika.
Oko jedanaest 1 neSto otvorila su se vrata i potekla je rijeka ljudi. Odjednom,
posvuda su se stvorili prelijepi 1ljudi koji su naruc¢ivali pica, plesali na
stoli¢ima za kavu i razgovarali na raznim romanskim jezicima. Zene su bile
mr3ave, krhkih udova i ozbiljnih lica poput kukaca. Dok su skidale svoje kapute



od brokata op3ivene krznom vidjele su im se bradavice kako strSe iz tankih
majica. MuSkarci su nosili crna odijela i koSulje u boji dragulja, ogromne
zlatne Rolexe oko svojih dlakavih zape$c¢a ili su bili razbaruseni i neobrijani u
pamuénim majicama i Airiualk tenisicama. OkruZeni njima, Morgan i ja sjedili smo
na kaucu 1 pazljivo ih promatrali. Zbog toga smo izlazili. To Jje bio razlog zbog
kojeg smo uzivali u omrznutoj VIP sceni. Zivjeli smo za noé¢i kada smo se uz malo
srete zatekli na pravom mjestu u pravo vrijeme i kada su nam veceri imale
filmski razvoj dogadanja. MoZda se pojavi Madonna, ili Isaac Mizrahi i1 Sandra
Bernhard, koji takoder nisu nezanimljivi.

Izvadila sam cigaretu iz kutije 1 preplavila me ugoda. »Imas vatre?«, upitao me
netko.

Iskustvo mi je trebalo re¢i da takav kliSeizirani upad nikako ne obecava
romantic¢nu buduénost, no u ono ga vrijeme nisam pretjerano imala. Bila sam
polaskana, a posebno nakon 3to sam podigla pogled i vidjela tko mi se obratio.
Plavokosi muSkarac naslonjen na bijeli stup bio je sigurno visok oko metar i
devedeset, a pratila ga Jje neka leZerna, smirena gracioznost. Na sebi je imao
bijelu, ustirkanu koSulju, otkopc¢anu tako da se vidi njegov preplanuo vrat, i
crno odijelo. Njegovo je lice izgledalo kao jedno od onih koja se smijesSe s
naslovnica kakvog modnog Casopisa — visoko naglasenih jagodica, malog i
pravilnog nosa, izrazajnih plavih oc¢iju i gustih obrva boje meda. Bio je
najvjerojatnije najzgodniji muSkarac kojemu sam u Zivotu dodala upaljac.
»Hvala«, kirnnuo je. Cak mi se i1 nasmije3io, a njegovi savrSeno bijeli zubi
zabljesnuli su u mraku. »To je fantastic¢na jakna«, rekao je, pokazujué¢i na moj
ogrtac¢ s uzorkom leoparda. Mislim da sam u tom trenutku rekla neSto glupo i
predvidivo kao »Pusis samo u drustvu?« ili moZda nedto Sto je bilo jednako
banalno kao i njegovo obrac¢enje meni tipa »Tu si &esto?« Iznenadila sam samu
sebe svojim samopouzdanjem Jjer sam inace bila previsSe zastrasSena zgodnim
muSkarcima koji pokuSavaju zapoceti razgovor, a u ekskluzivnim klubovima u koje
sam izlazila jo$ mi nikada nije priSao niti jedan frajer.

U svakom sluc¢aju, on je nakon toga bio toliko slobodan sjesti pokraj mene na
ljubic¢asti kau¢. Morgan je samo podigao obrve, a ja sam se uplasila da ¢e se s
vremenom pokazati da zgodan mu3karac pokazuje viSe interesa za moga prijatelja
nego za mene, iako nije zaista nimalo podsjetao na gay frajera. Izgledao je kao
pravi kontinentalac iz Staroga svijeta. Bio je besprijekorno ugladen kao Cary
Grant, ali s dozom grubosti, neSto kao tip koji reklamira Marlboro, nalik na
kauboja koji se svaki Cas sprema nekamo otié¢i. Morgan mu je dodao dZoint, on je
povukao dim, a onda dZoint pristojno proslijedio meni.

Pitao me jesam l1li bila na nekoj od revija. Trebala mi je minuta da shvatim da
misli na Fashion Week. Ispalo je da smo uletjeli na zabavu organiziranu za
jednog od modnih kreatora. Pretvarala sam se da sam vidjela kolekciju Betsy
Johnson o kojoj sam ¢itala u The New York Timesu. Primijetila sam da ima lagani
naglasak koji je zvucao kao Svedski, njemacki ili Svicarski njemacki (to nisam
mogla sa sigurnos$¢éu utvrditi). Rekao mi je da se zove Fritz i da je »prosSetao«
dvije musSke kolekcije. Nosio je crno formalno odijelo. Primijetila sam da Jje
kravatu zataknuo u dZep sakoa. Odgovorila sam mu da sam spisateljica, ali nisam
spominjala da jo3 niSta nisam objavila.

Napisala sam mu svoj broj telefona na kutiju Sibica. Nazvao me sljede¢i tjedan.
Nekoliko sam puta pustala njegovu poruku, smijué¢i se tome kako je izgovarao moje
ime (Me-li-za), poput nekog sladunjavog europskog zavodnika u crno-bijelom filmu
iz cCetrdesetih.

Bila sam odu$evljena, ali i grozno nervozna jer sam instinktivno predosjecala da
izlazenje s takvim frajerom pretpostavlja veliku kolic¢inu pretvaranja.
Pretvaranje da sam uspjesSna modna novinarka (bavila sam se programiranjem
radunala). Pretvaranje da vodim Zzivot pun prijatelja koji posjeduju stanove u
Sohou 1 povremeno organiziraju zabave na koje dolaze vazZni 1ljudi iz kulture 1
profesije kojom se bavim. A to nije bilo tako. To je bio Zivot kojemu sam teZila
skupljajuc¢i kataloge sa shabby chic stvarima i masStaju¢i da ¢u jednog dana
postati najbolja prijateljica Michaela Mustoa

— Zzivot koji se u Nevv Yorku ¢&¢inio nadohvat ruke. Za prvi susret s njim jedva
sam uspjela namoliti svoju prijateljicu Lauren, koja je radila kod jednog
poznatog grafic¢kog dizajnera, da organizira zabavu u svom uredu, odnosno jednom
studiju u West Villageu (dovoljno blizu Sohoa!). S obzirom da zbog osjecaja
krivnje nisam htjela Fritza upoznati sa svojim pravim prijateljima koji su tek
zavrsili fakultete i radili na kojekakvim pocetnic¢kim mjestima



— Jjer sam se bojala da ¢e to unistiti laZnu sliku o meni koju je on poceo
izgradivati preko moje odjec¢e i glamuroznih lazi kojima sam ga obasipala

— natjerala sam Lauren da pozove prijatelje svoga Sefa. Ta mi se skupina ljudi
¢inila prikladnijom - dekorateri, umjetnici i urednici iz Elle Decora mogli su
bolje upotpuniti $ik sliku o meni.

Fritz je, naravno, bio impresioniran. Na zabavi smo se samo pojavili i odmah
otisli. Lauren se malcdice uvrijedila (nismo ostali kuSati njezin Earl Grey
sufle). Ali morali smo otié¢i na jednu drugu zabavu jer s Fritzom je uvijek jos
nesSto bilo na rasporedu - pokretanje novog casopisa ili koktel zabava u
novootvorenom butiku. Te veleri smo ispijali dZin tonike na krovu u Tribeci, a
nakon toga sam ga pozvala k sebi. Dok je taksi prolazio pored parkiralista 1
privatnih skladista u West Villageu, zatvorila sam o¢i i zavukla glavu ispod
njegovog vrata, trljajué¢i bedra o njegove traperice pri cemu mi se suknja digla
do pasa. Njegova se ruka nasSla ispod moje bluze, a onda medu mojim nogama i tako
smo bili priljubljeni sve dok nismo stigli do moga stana. Uhvatila sam zrak i
odmakla se, osjetajuéi laganu vrtoglavicu. Dok smo ¢ekali da prode crveno na
semaforu, nagnuo se natrag i nasmijao.

»Ti si jedna od onih divljih djevojaka, zar ne?«, rekao je.

»Naravno. Divlja. Zasto ne?«, pomislila sam dok sam ga nespretno skidala sa
sebe. Spustila sam suknju i posegnula za torbicom kako bih platila

vozacu koji se samo smjeskao. Fritz je s lakoéom izas$ao sa zadnjeg sjedala i
pruzio mi ruku dok sam se je koprcala i pokuSavala nac¢i oslonac na svojim petama
od desetak centimetara.

On je bio prvi frajer kojeg sam dovela u svoj natrpani jednosobni stan u kojem
sam dvije godine provodila usamljene nedjeljne veleri ¢itajuéi Rat i mir, a
potom se samozadovoljavajuc¢i uz masStarije o filmskim zvijezdama. Uspeli smo se
oronulim stubama koje su uvijek mirisale na kinesku hranu, uletjeli u stan i
pali na madrac, koji je sluzio kao kaud¢, u mojoj dnevnoj sobi. Sama sam se
pocela skidati na brzinu i1 bez srama, otkopcavajuéi svilenu bluzu i1 odbacujuci
iznoSeni beZ grudnjak. Nisam htjela uzaludno troSiti vrijeme c&ekajuc¢i njega da
to u¢ini. Nisam htjela da se predomisli. Takoder nisam htjela da me krivo shvati
i pomisli da smo samo prijatelji ili nesSto slic¢no. (Kao da sam se uopc¢e o tome
trebala brinuti nakon svog nastupa u taksiju.) Nasrtala sam na njega sve jace i
jace, igrajucé¢i ulogu neke moderne gejse opsjednute nastranim seksualnim tajnama
Dalekog istoka.

Osjec¢ala sam njegovo odusSevljenje i rastuée uzbudenje. Podigao me i snazno
gurnuo, trazecé¢i grcevito neki prazan zid na koji bi me mogao osloniti. Buduc¢i da
takvog nije bilo, bacio me na moj IKEA stolié¢. Vjerojatno sam izgledala kao da
sam nadrogirana, omamljena 1 spremna za bilo koju pozu. Okrenuo me, nagnuo i
podevio odostraga, Sto nikada dotad nisam probala. Uzdisao je, pravio grimase, a
kapljice njegova znoja padale su na stol. Ali i dalje nije prestajao. Kada smo
kona¢no dospjeli do kauca za razvlacenje u straznjoj prostoriji, bili smo ved
umorni; izgubila se prisnost i stvari su se odvijale mehanicki. Bacio me na
leda, uzdigao se, visoko mi podigao noge i ¢vrsto ih uhvatio te pojacao ritam i
trenje nasih tijela. Sjecam se kako sam pomislila da mi sve to izgleda kao
istovjetni slijed pokreta izveden bezbroj puta ranije.

Uop¢e nisam zatvarala oc¢i jer sam htjela gledati kako on gleda mene. Na trenutke
mi se ¢inilo kao da se sve to dogada nekom drugom. Noge mi je drzao tako snazno
da su mi se kasnije na bedrima pojavile modrice, a ta su me mjesta josS danima
boljela. Nastavili smo tako tri sata. No on je bio previSe pijan da bi svrsio.
»Zivi§ u kupaonici?«, pitao me poslije dok sam leZala naslonjena na njegovim
prsima. Moj jednosobni stan na Carmin Streetu imao je sasvim poseban raspored -
maleni toalet nalazio se u kutu dnevne sobe (a bio je tako malen da se na WC
Skoljki moralo sjediti sa strane), a tu$ kabina bila je smjesStena u spavacoj
sobi. Fritzov engleski nije bio jako dobar pa mu se nisam trudila objasniti da
je zapravo bilo obrnuto i da Zivim u spavac¢o] sobi koja sluc¢ajno ima tus kabinu,
a ne u kupaonici koja sluc¢ajno ima

krevet. Onda je on zaspao, a ja sam pola noé¢i probdjela trudeé¢i se zapamtiti
njegovo lice.

Nije sve bilo u njegovom izgledu. U redu, laZem. Iskreno, osjec¢ala sam pravo
zadovoljstvo dok sam ga gledala i bila ponosna zbog njegovog sjajnog fizickog
izgleda. Jos i vise od toga. Nakon naSeg prvog izlaska, nazvala sam sve svoje
prijatelje i objavila im daje MOJ DECKO MANEKEN! Naravno, kasnije sam saznala da
je takoder i konobar u restoranu Maxim na Upper East Sideu gdje radi pola radnog



vremena, ali svejedno. Imao je mapu sa svojim fotkama. Radio je na nekoliko
reklamnih kampanja. Bio je Nijemac, imao je dvadeset i sedam godina (Sto mi se u
ono vrijeme ¢inilo jako starim) 1 Zivio je u ku¢i u blizini Washington Square
Parka s jednim starijim brac¢nim parom koji mu iznajmljivao sobu. Imao je tri
psa: rotvajlera, njemackog ovCara 1 maltezera. Nije bio previse bistar, ali ni
ohol (za razliku od smijeSnih likova u filmu Zoolander nije pio frape od narance
i kave). U slobodno vrijeme slikao je monokromna platna, 3to mi se ¢inilo kao
klisej, iako ne znam rec¢i zasto. Nikada nije imao novaca ili se mozda
jednostavno navikao da mu drugi 1judi sve plac¢aju i oprastaju (stariji bracni
par najamninu mu je naplac¢ivao samo dvjesto dolara mjesecno) .

S Fritzom sam se prvi put osjetila dovoljno privlaénom suprotnom spolu. Bilo je
to pravo otkrivenje. Imala sam dotad nekoliko veza, ali najdublje odnose
ostvarivala sam s homoseksualcima. Fritz je to promijenio. Primijetila sam kako
me muSkarci sve viSe primjecuju. Muski prijatelji s kojima sam imala platonski
odnos 1 koji su mi se potajno svidali, a uvijek me drZzali na distanci, na moj
novi status djevojke jednog alfa muzjaka reagirali su ljubomorom i posesivnoscu.
Sada sam razumjela Sto znac¢i rijec »Zudnja«. Za Fritzom se zudjelo, i to ne samo
ja, nego vecina Zena, pa sam postavsi njegova djevojka stekla zavidan status. U
meni je to istovremeno izazivalo odvratnost i opijenost. Moje suparnice jednako
su zurile u mene kao i1 u njega, a ja sam bila iznenadena onime Sto sam vidjela u
njihovim o¢ima: ljubomoru - svakako, neprijateljstvo - naravno, no bilo je tu i
iskrenog divljenja. U noénim klubovima Zene su i8le za mnom u WC\ tamo mi davale
komplimente za frizuru, cipele ili me molile da im posudim ru% za usne. Cinilo
se da zele otkriti ¢ime sam to uspjela uloviti pazZnju tako izuzetnog primjerka
muskog roda.

S Fritzom sam mogla u¢i u svaki bar ili noéni klub i to ¢ak i kad bi stigli iza
ponoc¢i. Nije bilo osobe koju on nije poznavao - izbacivaca u Cafeu Tabacu, tipa
koji je organizirao zabave u Robotsu, curu koja je radila na ulazu u Spy. Svoj
sam zivot pocela mjeriti besplatnim kuponima za piée. To je bio samo jedan od
na¢ina da pobjegnem monotoniji posla programerke koji mi je

guSio dusSu. Fritz je bio moja putovnica sjaju 1 svijetu privilegija kojemu sam
oCajnicki htjela pripadati, ali nisam znala kako to sama udéiniti.

Jedne noc¢i do$la sam u jedan bar na¢i se s njim i1 zatekla sam neku plavusu koja
se smijala naslonjenu na njegovo rame. Njih dvoje bili su iste visine,
prekrasni, poput nekih bic¢a koja nisu s ovoga svijeta. Osjec¢ala sam se nisko i
iskoristeno. Ali on se okrenuo prema meni i uputio mi jedan mali, tajni
smijeSak. Bila sam ushic¢ena. Kao daje reflektor bacio svjetlo na mene i ja sam
se naglo preobrazila u osobu ravnu njima.

Kada smo stigli k meni, uvela sam ga u tus, kleknula, pustila vodu da tece po
njegovom udu u erekciji i onda ga cijeloga stavila u usta. Htjela sam mu
pokazati svoju zahvalnost iako su mi koljena bila potpuno crvena i izgrebena od
klec¢anja na plastici. On se uhvatio za vrata tuSa radi ravnoteZe, lica zgréena u
orgazmu 1 svijenih koljena. Poslije me odsutno pomilovao po glavi. »To je bilo
sjajno«, rekao mi je brisuc¢i se ruénikom dok sam ja Cetkala zube. Poljubio me u
obraz, raskomotio se na leZaju i ukljucio televizor na kojem su se prikazivale
stare epizode Zvjezdanih staza.

Nakon te veceri pocela sam razmi$ljati kako bih voljela da ima malo vise toga za
re¢i o politici, knjiZevnosti ili bar nekim knjigama ili da se bar te teme tu i
tamo pojave u razgovoru. Naglo sam shvatila da Fritz nikada nista nije placao i
da pola vremena uopc¢e nisam razumjela $to govori. Komunicirali smo gestama ruku
i pretjerano entuzijastic¢nim kimanjem glave. Pozdravljali smo se uletima u
krevet — seks je bio prvo $to smo ¢inili, prije bilo ¢ega drugog ili prije bilo
kojeg izlaska. Cinjenicu da je tako zgodan viSe nisam gledala kao prednost veé
sam je uzimala zdravo za gotovo. Kada sam pricala o njemu, rekla bih »konobar«,
a ne »maneken«. Nije bio glup, ali je bilo malo toga Sto ga je zanimalo. Nista
mu nije zadavalo brige. PocCela sam shvac¢ati da on nikada nije napravio nista
zbog ¢ega bih se ja osjec¢ala lijepom. On je bio ljepotan i1 samim time Sto je bio
sa mnom, imala sam osjec¢a]j da sam 1 ja takva. Medutim, shvatila sam da Zelim
musSkarca zbog kojeg ¢u se osjec¢ati lijepom i kada nisam pored njega. Dio mene
okrutno je jedva c¢ekao taj dan kada ¢e on postati samo dobra anegdota koju ¢u
prepric¢avati na vecerama s prijateljima.

Nekoliko mjeseci nakon naSeg prekida sjedila sam u crvenom, koZnom separeu, u
jednom od tada najpopularnijih restorana s novom grupom prijatelja medu kojima
je bilo nekoliko jako poznatih imena, na jo$ jednom prenapuhanom dogadanju u



okviru Fashion Weeka. Konac¢no sam dobila posao modne izvjestiteljice za lokalne
novine. I dok sam se smijuckala slusSajué¢i zlocCeste primjedbe koje su dolazile sa
svih strana (ruzni komentari koji su se odnosili na neke manekenke koje su
prosle odvikavanje, price

o tome koliko je kila dobio Andre Leon Tallev i slic¢no), pocela me obuzimati
muc¢nina od preslatkih koktela, a o¢i su me pekle od gustog dima cigareta. Sada,
kada sam napokon dosla do toga da sam dobrodoSla u iste one klubove i na iste
one zabave za kojima sam prije toliko Zudjela, nisam htjela nista drugo nego
biti kod svoje kuc¢e ili sa svojim prijateljima kojima nije bilo ni najmanije
vazno tko su sestre Sykes. Zami$ljala sam da se sreca sastoji od zivota
istrgnutog iz bljesStavih Casopisa i da je savrSeni decko onaj za kojim sve druge
cure umiru. Sada je sve to izgledalo jako bijedno.

Ispric¢ala sam se i otisla u WCgdje su se neke Zene iz mog drustva sakrile da bi
podijelile malu, bijelu liniju kokaina u koju su uranjale svoje duge, ruzicasto
namazane nokte. »Hoce$?« Odmahnula sam glavom. »Neka ti bude«, slegnule su
ramenima. Jedna me upitala jesam 1i ja ona Melissa koja hoda s Fritzom,
manekenom. Kimnula sam glavom dok sam po torbici trazila sjajilo za usne. Ispao
mi je upaljac¢, srebrni Zippo sa znakom Harleyja Davidsona koji se toliko svidio
Fritzu prve vecCeri kada smo se upoznali. »Stvarno je cooU, rekla je jedna od
djevojaka. Slegnula sam ramenima. Kupila sam taj upaljac¢ da privucem odredenu
vrstu muSkaraca. »Svida ti se?«, pitala sam. »Uzmi si ga.« Pozvale su me na
sljedeée super odrediste - after-after party kod jednog fotografa u Chelseau, no
ja sam odbila. U taksiju, koji me vozio ku¢i, s olakSanjem sam se zavalila u
sjedalo i nadala se zelenom svjetlu na semaforima cijelim putem kroz grad.
Odjednom sama

Liz VVelch

Mislila sam da ¢u se wudati za Williama.

Upoznali smo se na prvoj godini fakulteta i to na predavanjima o Shakespeareu.
Imao je kovrcavu, zapudtenu, svijetlu kosu 1 blijedoplave oCi i govorio pametne
stvari na predavanjima, iako nikada nije ¢itao zadane knjige. To je bio trik
koji je naucdio na Exeteru. Ja sam zapisivala sve zivo 1 svaki tekst ¢&itala
dvaput uvjerena da ¢e, ne budem 1li to radila, tajne sile ¢ijom sam milosSéu upala
na Dartmouth spoznati svoju stradnu gresSku. Za mene-je Dartmouth bio prvi izbor
i najvide 3to sam mogla postié¢i, a za Williama je znacio sigurnost. Sepurio se
po kampusu odjeven u vojnicki zelenu koZnu jaknu s buvljaka u Parizu koja je
bila njegov zaStitni znak. Slu3ao je Grateful Deadl bio voda skupine likova koje
su financirale zaklade i europska aristokracija. Nisam mogla vijerovati da mu se
svidam ba¥ ja, djevojka koja je nosila isprane traperice i prevelike dzZempere da
prekrije Siroke bokove. Djevojka koja je iSla u drZzavnu srednju 3kolu i koja
nikada nije Cula za Exeter prije nego $to je upoznala njega, koja Jje radila u
trgovini Specerajem na kampusu i koja je stvarno uzivala uceé¢i u knjizZnici.
Ipak, svaki dan na nastavi, osjec¢ala sam njegov pogled na sebi. Kada sam skupila
hrabrosti pogledati ga u o¢i, on mi se lijepo nasmijeSio. Na prvom zajednickom
izlasku na neku zabavu na kampusu zavr$ila sam mu u krilu u pretrpanom
automobilu njegovog prijatelja. U mraku, stisnut izmedu profinjenih djevojaka
koje su odrasle u New Yorku i mladi¢a iz privatnih Skola koji su ih htjeli
odvu¢i u krevet, William je svoje ruke obavio oko mene.

Za manje od godinu dana od pocetka naSe fakultetske romanse, tijekom jedne
obiteljske velere na seoskom posjedu njegovih roditelja, Williamova je majka
nakon viSe cCaSa vina najavila kako se nada da ¢e »Willy oZeniti Liz«.

Ta primjedba u pocetku me je zapanjila, ali kada sam pogledom pre$la preko lica
preplanulih od igranja golfa i tenisa, iznenadenje je splasnulo i obuzelo me
tupilo prac¢eno osjelajem neke neobicne sigurnosti. Pomislila

sam kako je to Zivot u koji se mogu bezbriZno upustiti. MoZda je to tocno ono
Sto zapravo i Zelim. Ha! Imala sam samo devetnaest godina, a ve¢ sam upoznala
Covjeka svoga Zivota. Mogla sam i1 to prekriZiti na popisu stvari koje moram
napraviti u buduénosti.

Ipak, on je bio moj prvi pravi decko. Prvi muSkarac s kojim sam iskusila
intelektualni izazov i koji me uveo u svijet opere. Prvi muSkarac s kojim sam
provela cijelu no¢, koji mi je rekao »Volim te« i zbog kojeg sam pocela uzimati
kontracepcijske pilule. Prvi musSkarac koji me je prevario dok sam na cetvrtoj
godini bila u Edinburghu i prvi koji mi je rekao da ga viSe ne privlacim kada
sam se udebljala sedam kila zbog previSe popodnevnih grickalica i vecernjih
krigli piva. On je takoder bio i1 prvi koji mi je obrisao pomno naneseni ruz kad



smo i51i na veceru k novim prijateljima uz pitanje koga ja to Zelim
impresionirati.

Zajedno smo se preselili u Hong Kong gdje sam se ja kao dvadesetcetve-rogodidnija
profesorica engleskog jezika cCesto znala pitati Sto se to dogodilo mladidéu koji
je nekada nosio kapu s crvenom zvijezdom Kine i prepricavao Zzivotnu pricu Che
Guevare svakome tko ju je htio sluS$ati. Isti onaj c¢ovjek koji je nekada wvodio
program opismenjavanja u Washingtonu, D.C., sada je bio izvrsni direktor
izdavacke kuée koji vikende provodi igrajué¢i golf u Phuketu, a veceri ispijajuci
Chivas Regal u privatnim klubovima s iskljuc¢ivo musSkim ¢lanovima. Povremeno
uzimanje kokaina vikendom uskoro mu je postalo navika, a potom sam c¢ula kako
jedan od njegovih novih prijatelja s prezirom prica o Kinezima. Tada me uhvatila
panika i pocCela sam planirati svoj bijeg.

Preselila sam se na Manhattan da bi zapocela spisateljsku karijeru, a William je
ostao u Aziji. Na dan kad sam otputovala, on je bio na poslovnom putu u Pekingu
pa smo se pozdravili telefonskim razgovorom prac¢enim loSim signalom. Iako smo se
dogovorili da necé¢emo prekinuti, veé ¢emo »udahnuti malo zraka«, oboje smo bili
svjesni da se nazire kraj. Dok sam se ukrcavala na avion, osjecala sam se kao
trka¢i konj koji samo Sto nije pusSten iz svoga boksa.

U razdoblju od Sest mjeseci od svog dolaska u Nevv York, skinula sam pet kila
bez ikakvog truda i unajmila stan na Washington Square Parku. Pronas$la sam
volonterski posao recenzenta beletristike u Paris Revieivu, a nakon toga posao
pomoénice urednika u jedno]j izdavackoj kué¢i. S novcem od prve place svoje sam
izblijedjele, Siroke, seljacke suknje zamijenila mikro mini suknjicama s biranim
zivotinjskim uzorcima koje sam nosila sa sandalama na visoke pete 1 uskim
majicama kratkih rukava. Otkrila sam pedikere, a usnice sam do 3est popodne
mazala svijetloruzicastim sjajilom, a poslije

bakrenim ili tamno crvenim ruzem. Po prvi put u sedam godina nije bilo nikoga
tko mi ih je mogao obrisati.

William mi uopée nije nedostajao 1 shvatila sam da zbog njega propusStam previse
toga. Nakon tri mjeseca provedena u izdavastvu, cudom sam dobila posao pomoénice
urednika u Vanity Fairu. Tada smo William i ja, sluZbeno i priliéno pateticno,
prekinuli vezu preko e-maila. Poslala sam mu poruku u kojoj predlaZem da
napravimo malu stanku, a on mi je odgovorio porukom poslovnog predloSka.

ZA: Liz OD: Williama ODGOVOR: Prekid Mislim daje tako najbolje. Sve najbolije,
William.

Bila sam na poslu, skrivena iza pregrade, dok je u uredu iza mene brujalo i
zujalo. Zvonili su telefoni, zaglavljivale su se fotokopirni strojevi, kolica s
postom prolazila su uskim tapeciranim hodnicima pokraj urednika. Mirno sam
sjedila i1 namjerno napela trbusne misice, stisnula zube i zatvotila oci
namjeravajuc¢i osjetiti neki emocionalni odgovor na ovaj traljavi kraj nasSe
odumirucé¢e veze. NisSta. Niti jedna jedina suza. No onda, nekako izazvano fizickim
naporom, obuzela me panika koja je krenula iz trbuha 1 preobrazila se u vatromet
zabrinutosti: »BoZe, $to sam to uc¢inila? Jesam 1li upravo totalno sve zeznula?
Jesam 11 si upropastila priliku da postanem dio jet-seta koji ljetuje na obali
Connecticuta 1 ispija chardonnay s osunc¢anim plavus$sama u odjec¢i s Lily Pulitzer
uzorcima? Ah, Sto ¢e biti s dugim vikendima u malim stanovima u Parizu i
ispovijedima njegovoj, unato¢ svemu, realnoj majci? A preslatka djeca koju bismo
sigurno imali? A mogué¢nost da slobodno radim na svojoj knjizi bez razmisljanja o
tome kako ¢u zaraditi za stanarinu... ?«

Medutim, nakon tog muénog vala uslijedilo je opojno otkrivenje: viSe nisam
Williamova djevojka. Bila sam slobodna. Slobodna za flert, slobodna u krevet
odvesti visoke, tamne i zgodne muskarce, slobodna spavati sa strancima, Seviti
se sa slatkim dec¢kima u WC-ima barova i ljubiti se s djevojkama u klubovima.
Bila sam slobodna nadoknaditi posljednjih sedam godina za vrijeme kojih sam
spavala samo s jednim musSkarcem. Te sam se veleri vrac¢ala kuéi s posla Sirom
otvorenih oc¢iju trazeé¢i bilo koga tko bi mi mogao nadoknaditi propusteno
vrijeme.

I tako je pocelo.

ZapocCela sam s Michaleom, pjesnikom kojeg sam upoznala dok sam radila u The
Pari8 Revieivu 1 koji je uvijek nosio crnu dolcevitu bez obzira na grozne ljetne
vru¢ine. Imao je guste, smede uvojke, velike oc¢i poput jazavcara 1 Siroka pleca
od gradevinskih radova na kojima je radio vikendima kako bi mogao platiti svoju
ljubav prema poeziji. Bio je tih i mahao je rukama dok je govorio, a pogledom je
uvijek traZio neku toc¢ku na podu kako bi smirio Zivce. I31i smo gledati Johnnvja



Deppa u ulozi Eda Wooda, a poslije toga na ribice i pomfrit u jedan pub u East
Villageu gdje je Michael i dalje mahao rukama dok je pretjerano izraZavao
emocije pricajué¢i o Billvju Collinsu i Octaviu Pazu. Iako je bio sladak, nisam
osjetila niti jedan od osjec¢aja-kliseja kojima se toliko nadamo - nije bilo
leptiric¢a u trbuhu ili knedle u grlu i1li Zelje da odvratim pogled zbog straha da
bih se mogla zacrvenjeti. Ono 3to je trebao biti spoj iz bajke pretvorilo se u
osjec¢aj koji je bio bezokusniji od piva koje sam polako ispijala kako bih
prezivjela vecer koja se nikako nije privodila kraju.

Onda se pojavio Sam, biv$i kratkotrajni decko moje najbolje prijateljice s
faksa, Susanne. Bio je zgodan sa svojim izraZenim jagodicama i zamrSenom smedom
kosom a-la-Jim-Morrison-u-fazi-noSenja-koZnih-hlaca. Sreli smo se na jednoj
zabavi, a ja sam, zatecCena njegovim probojnim zelenim oc¢ima i misic¢avim torzom
zarobljenim u usku majicu kratkih rukava, pristala da sljedeée veceri izademo na
sangriju 1 tapas. Stvari su se u pocetku sasvim dobro odvijale sve dok nije
doslo do sljedec¢eg monologa: majka mu je umrla kad je imao Sesnaest godina, jos
uvijek se oporavlja od toga i trazi srodnu dusu koja ¢e popuniti tu prazninu...
I onda sam se naglo sjetila zbog ¢ega on i Susanne nisu ostali zajedno. Bilo je
tu previse posla! Bio je previSe zahtjevan! Ja sam se samo htjela dobro
zabaviti, mozda se malo poseksati, pro¢i malo rukama kroz tu kosu i osjetiti
silinu tih snaznih bedara oko svojih! Ali ne, on Jje trazio nekoga tko ¢e mu
vidati stare rane. Sto je on vise ukazivao na sudbinski znacaj na3eg susreta — 1
ja sam izgubila majku vrlo mlada i sudbina nas Jje moZda spojila - to sam ja vise
pila sangrije. Na kraju veceri, zamagljenih oc¢iju i ve¢ polugluha od njegovog
»repanja« pravednika, ipak sam ga pozvala k sebi nadajué¢i se da ¢e napokon
zaCepiti 1 da ¢emo zavrs$iti bez odjece na sebi. Nova pogreska! Sam me Jje
obavijestio da bi seks samo unis$tio povezanost koju osjela medu nama, povezanost
koju moramo sac¢uvati do ponovnog susreta. Prekrizila sam ga s popisa.

Benji je bio nesSto bolji. Upoznali smo se na vjencanju na kojemu nijedno od nas
nije moglo skinuti pogleda s nevjerojatno vitke 1 seksi Francuskinje u mini
suknjici 1 jakni ruzicaste boje Zvakac¢e gume. Plesala je polako sama kao da
izaziva potencijalnog partnera da joj se pridruzi. I tako sam se, moZda bas zbog
toga Sto je Benji i dalje pokazivao zanimanje za mene,

iako je istovremeno u prostoriji bila i ona, zatekla naslonjena na njega dok smo
razgovarali i nije mi bilo vazZno Sto je bio toliko visok i mrSav i Sto me njegov
velik, nepravilan nos podsjec¢ao na kljun flaminga. Osim toga, bio je vrlo
otvoren i1 spreman na flert. Zamolio je mo]j broj telefona pa smo se sljedeci
tjedan nasli na veceri i poslije toga na koturanju gradom u pono¢ pa ponovno na
pi¢u u Sohou.

Pro3la su tri mjeseca otkako smo William i ja prekinuli, a ja se jos uvijek
nisam poljubila ni s jednim muSkarcem, a kamoli provela no¢ u znojnom seksu -
Sto mi je bio cilj. Iako Benji nije bio tip musSkarca kojeg sam si zacrtala (za
pocetak — njegova su bedra bila upola manja od mojih), sa svakim gutljajem pica
koja mi je stalno narucivao postajao mi je sve privlac¢niji. Nakon cetvrte c&aSe,
preobrazio se u Covjeka iz mojih pijanih snova. Bio je naprosto neodoljiv! Te
usi! Taj nos! JoS u baru sam mu pocCela lizati nos. Doslovno. Gotovo da me Jje
morao odnijeti u svoj stan, svako malo se zaustavljajué¢i dok smo se ljubili i
oslanjali na bilo Sto &vrsto: ulazna vrata, ulic¢ne stupove, posStanske sanducice.
Kad smo stigli u njegov stan, gurnuo me na leZaj 1 onda na moje razocaranje
upropastio luckastu ekstazu trenutka izvadiv3i svoje spolovilo. Penis mu je bio
dug 1 tanak, kao i on, a meni je to bilo za umrijeti od smijeha. Potom tuzZno.
Potom odvratno. U proteklih sedam godina bio je to jedini, osim Williamovog,
kojeg sam vidjela ili dodirnula. Ta c¢injenica, zajedno s izrazom na Benjijevom
licu — a mislim da Jje to bio odraz smetenosti i zaprepadtenost musSkarca koji se
upravo trebao poSeviti sa Zenom koju uopée ne poznaje — zgadili su mi cijelu
situaciju i nisam mogla nastaviti. Onako pijana, i mozda zbog osjec¢aja krivnije,
na brzinu sam ga pocCastila jednim brzim puSenjem punog okusa. Nakon toga sam
zaspala. Sljedeé¢eg je jutra Benji, ¢iji se nos preko noé¢i nekako dodatno
izduzio, svjezZe opranih zubi spremno doc¢ekao moje budenje naslonjen na lakat,
moljakajué¢i da uzmem slobodan dan i ostanem se »igrati«. TeSke glave i ustima
obloZenim kiselkastim okusom soka-od-limuna-s-dodatkom-sperme uspjela sam nekako
isteturati iz kreveta i navué¢i na sebe zguzvanu odjec¢u. Promrmljala sam neSto u
vezi s poslovnim sastankom, zahvalila mu na vecCeri i rekla da ¢u ga svakako
nazvati.

Odjednom, samacki mi Zivot visSe nije bio toliko uzbudljiv koliko sam se nadala



da ¢e biti. Trec¢i udarac, doslovno i figurativno, ostavio mi je loS$ okus u
ustima. Sve c¢eSée sam razmisljala o Williamu, pitajué¢i se Sto radi i jesam 1i
napravila groznu pogresku.

Onda je nazvao David i ja sam zivnula. Sreli smo se na prvoj godini na faksu u
Darmouthu i pet godina kasnije postali dobri prijatelji u Mississippiju

za vrijeme poslijediplomskog studija. Uvijek smo malo flertovali, ali nikada
nista vise od toga jer sam u ono vrijeme bila Willamova cura.

David se pojavio u gradu u posjetu svojoj sestri blizanki, mladoj nadi indie
filmova koja je stekla sljedbenike medu mladim intelektualcima. Iako su blizanci
odrasli u Mississippiju, on je vise bio country, a ona rock'n'roll tip, a biti
ovo zadnje bio je recept za savrSenu vecCer na Manhattanu. Pozvao me da se nademo
na zabavi poslije njujorSke premijere jednog filma nezavisne produkcije o kojemu
se puno pric¢alo, a ja sam pomislila kako bi mi dobro dosSla besplatna pica,
moguc¢i susret sa zvijezdama i zgodni juzZnjacki dec¢ko koji govori stvari kao Sto
su »guba« kad je sretan i »da, gospoja« kad je pristojan. Tesko sam susprezala
svoj ushit.

Kada sam se pojavila u irskom pubu u centru namjerno malo kasnec¢i, tako da ne
izgleda da mi je jako stalo, zabava je bila na vrhuncu. Provukla sam se pokraj
nekoliko osoba koje su mi odnekuda bile poznate (Je 1i to tamo Peter Gallaher?)
i krenula prema straznjem dijelu bara gdje se Davidova sestra nalazila u
sredistu skupine ljudi, a on je bio zabijen u kut s Rolling Rockom i izrazom na
licu koji je odavao da se dosaduje na smrt. Lice mu se ozarilo kad me je
ugledao.

»Idemo odavde«, gotovo da je zajodlao kad me uhvatio za lakat i odvukao do
taksija. Onda je pitao gdje stanujem jer bi moZda trebao prespavati kod mene
budu¢i da mu se sestra posvadala sa svojim deckom. Znala sam da laZe Jjer ga Jje
odao osmijeh koji je pokusSavao sakriti, ali mi se svidala igrica koju je smislio
pa sam predlozila da prvo odemo na pi¢e u obliznji kafié¢. Sjeli smo i1 poceli
prepric¢avati Sto nam se dogada u Zivotu. On je dovr3avao pravo u Ole Missu i bio
je dobricak kao i uvijek. Ja sam postala pomoénica glavnog urednika Vanity Faira
i nosila sam cipele od tristo dolara. Bila je to savrSena prilika za ljubav za
jednu noc.

Dosli smo u moj stan i1 igra se nastavila. Pric¢ali smo sat vremena, a napetost se
skupljala svakom rijec¢ju i pokretom. Napokon mi je predlozZio masazZu, a Jja sam se
bacila na svoj krevet. Bedra mi je obujmio svojim koljenima i1 onda poceo
gnjeciti moja ramena, nagnut prema mojoj glavi kako bi mi Saptao u Sali o tome
koliko je djevojaka na Jugu zaveo na isti nacin. Njegov topli dah s laganim
mirisom piva obavio je moj vrat, a ja sam, polagano se okrec¢ué¢i na drugu stranu,
pomislila kako je mali od zavodenja uspio napraviti znanost.

Na njegovom licu nije bilo onog smetenog izraza, kraj mene su bile samo meke
usne i c¢vrsta pleca, a nazirala se socna vecCer kojoj sam se toliko nadala.
Sljedec¢e jutro me probudio s kavom koju mi je donio u krevet, Sapéué¢i mi neke
stvarno slatke rijec¢i. Na posao sam dos$la kasno s glupim smijeSkom koji mi se
nije micao s lica. David me nazvao nekoliko sati kasnije zanimajuéi se Sto ¢u
raditi za vrijeme pauze i, iako sam se htjela na¢i s njim, odluc¢ila sam da Jje
pametnije to ne uc¢initi. Bila Jje to avantura, savrSen provod za Jjednu noé¢. On je
zivio u Mississippiju, ja sam planirala ostati u New Yorku, i te objektivne
okolnosti uc¢inile bi nemogu¢im bilo 3to vise od naSeg kratkog, ali burnog
susreta. Kada se kasnije to popodne pojavio u mojem uredu s pregrs$tom cvijeca,
shvatila sam da bi on Zarko htio da su stvari drugacije. Na poruci je pisalo:
»Prosla no¢ bila je kao san kojeg se nadam imati i dalje. S ljubavlju, David.«
Vratio se u Mississippi sljedeé¢i dan, nakon, na neki nac¢in punog nade ali
zapravo tuzZnog, oproStaja. Poslije smo se ¢uli jo$ nekoliko puta i onda je
jednostavno svatko krenuo dalje svojim putem.

Ja bas 1 nisam polagala neke velike nade u svoj »put za dalje«.

Zapravo, moja je opsjednutost samackim Zivotom nestala i zatekla sam se kako
razmi$ljam o imaginarnim moguénostima zivota na Jugu ili s nekim u inozemstvu. A
onda Jje, toc¢no Sest mjeseci nakon naseg prekida, nazvao William.

U grad je do$ao poslom i1 zanimalo ga je mozemo 1li se naé¢i na vecCeri. To Jje bio
znak. Rekla sam da moZemo.

Odluc¢ili smo se nac¢i pred stanom njegovih roditelja na Sohou. Dogovor je bio da
ja odem k njima na pic¢e oko sedam sati, a on ¢e biti negdje u blizini i zvrcnuti
me oko sedam i trideset jer nikako ne bi mogao podnijeti situaciju u kojoj smo
njih dvoje 1 ja zajedno u istoj prostoriji. I dok uopé¢e nisam bila sigurna



nedostaje 1i mi zaista William, bila sam sasvim sigurna da mi nedostaju njegovi
roditelji. Oni su prema meni uvijek bili pazZljivi i dobronamjerni i uvijek sam
se osjec¢ala kao dio njihove obitelji. Ona je bila umjetnica, jo$ uvijek lijepa,
a on liberal s ogromnim nasljedstvom koji je radio u obrazovanju. Neposredno
prije nasSeg prekida, Williamova me majka zabrinuto ispitivala 3to se dogada s
njezinim sinom koji je nekada bio aktivist.

Kada su se vrata dizala otvorila pred stanom, Williamovi roditelji docekali su
me raSirenih ruku. Rekli su mi kako sam im nedostajala, pa me Jje ona potom uvela
u dnevnu sobu dok mi je on nalijevao vino u ¢adu. Sjeli smo 1 poceli
prepric¢avati Sto se sve dogodilo u meduvremenu, no ja sam primijetila napetost.
Ona je bila vidno nervozna, Sto je njega iritiralo, pa joJ se pocleo obracati
zapovjednic¢kim tonom. Ukazala mi se slika iz buduénost: ja nervozna, a William
mi nareduje... I tada je zazvonio telefon.

Poljubila sam ih na rastanku i spustila se dizalom cetiri kata niZe, osjecajuci
da ¢u u trenutku kada se otvore vrata znati je 1li William pravi c¢ovjek za mene.
Dizalo se zaustavilo uz udarac i ugledala sam Williama kako stoji sam u malom
hodniku, odjeven u kisni ogrtac¢ s dvostrukim kopc¢anjem. U jednoj je ruci cvrsto
drZao koznu aktovku. Bio je blijed i lice mu se sjajilo od tankog sloja znoja, a
iz o¢iju mu je zrac¢io paniéni oc¢aj. Odjednom sam ponovno bila sama.

I

Predvorja i ulazi

Putujuca ljubav

Amy Sohn

Davno prije, dok sam jos imala problema s deckom koji je proSao previse
terapija, razmisSljala sam kako bih voljela da sam rodena u Engleskoj u
viktorijansko doba. Moj dec¢ko se Zalio da mi nikako ne moZe re¢i da me voli zbog
odnosa sa svojom majkom i da ne moZe spavati kod mene jer mu to oduzima
energiju, a ja sam pomislila kako muskarci u pros$lim vremenima nisu bili takvi
placljiveci. Cinili su ono 3to se od njih traZilo. Nisu samo govorili »Volim tex,
veé¢ su donosili cvijeée, 1ljubili ruke 1 ubijali se kad ih mi ne bismo htjele.
No u viktorijanskoj Engleskoj Zena je morala biti vjenc¢ana ako je htjela jesti,
Zivot je trajao tridesetak godina, a od prehlade se umiralo u roku od tjedan
dana. Uzev3i to obzir, shvatila sam da postoje odredene prednosti suvremenog
zivota bez partnera. Pokazalo se da su problemi koje je moj dec¢ko imao s »volim
te« zapravo bili znak da ne3to nije u redu pa smo zajednic¢ki dosli do zakljucka
da nam veza ne Stima i ubrzo nakon toga prekinuli. Koliko god sam se trudila
prilagoditi modernim vremenima, osjec¢aj da sam rodena u pogresno vrijeme nikada
me nije napustio.

Znala sam sresti tipa na zabavi i, ako bismo se dobro proveli, sutradan mu
poslati pismo na tri stranice o tome koliko je nevjerojatna dubina moje ljubavi
prema njemu. Ili bih nakon samo jednog dobrog izlaska pocela razmisljati o
savrSenom poklonu za tu osobu, provela bih sate i sate u potrazi i onda ga
osobno odnijela do njegovih vrata. Stalno sam se nadala da ¢e jedan od tih
tipova takoder biti kao da je doSao iz nekog drugog vremena i da necle samo
cijeniti moj staromodni romantic¢ni duh, veé¢ se zbog njega u mene i zaljubiti.
Umjesto toga, izludila bih sve koje sam sretala i odmah bi me nogirali.

Onda sam upoznala Ethana Allena. Srela sam ga za vrijeme filmskog festivala u
jednom baru u koji su zalazili mladi svingeri. Taj bar je uvijek bio otvoren i
imao je svoje ogranke po cijeloj zemlji. Festival se odrZavao u jednom gradu na
plazi pa smo mogli leZati na pijesku i dugo gledati nebo,

grle¢i se 1 mazecé¢i sve dok ne svane. Bilo je to poput medenog mjeseca za koji su
svi troskovi unaprijed placeni.

Nakon tri prekrasna dana provedena zajedno, festival je zavrs$io, a mi smo se
razisli i krenuli svatko svojim putem — on u sjeverni Nevv York, a ja u juzni,
Sto je za mene nuZno znacilo katapultiranje u Zivot viktorijanske junakinije.
Uslijedile su duge, poetske prepiske, tjedni izmedu susreta i1 muc¢ne izjave o
tome tko kome koliko nedostaje. Bilo je tu e-mailova i telefonskih poziva,
povremenih sastanaka vikendom... Iako nije bio daleko od grada, u mojim mislima
nalazio se na bojisnici, a ja sam bila trudna s na3im nerodenim djetetom
odbrojavajuc¢i dane kada ¢u ga ponovno vidjeti.

Prvi put kad sam ga nazvala, spomenula sam da lezim na krevetu. Ako kazes da
lezis$ na krevetu, trebas biti spremna na ono Sto bi moglo uslijediti. Malo po
malo, 1 prije nego Sto sam uopcée shvatila Sto se dogada, zapoceli smo sasvim
neviktorijansku umjetnost vodenja ljubavi preko telefona.



Vodenje ljubavi preko telefona zapocelo je sjajno, kao iz nekog udZbenika, no
pola sata kasnije bila sam suoCena s uznapredovalim tjeskobnim stanjem zbog
potrebe za mokrenjem. Potreba je bila stvarno jaka i nadjac¢ala je onu za seksom
preko telefona, ali 5to sam mu mogla rec¢i? Nije bas da se mozZze3 popiskiti pred
covjekom s kojim joS nikada nisi ni izaSla. Nastavila sam razgovor stalno se
diraju¢i u nadi da ¢u se uspjeti popisSkiti kad svrSim i1 nije mi bilo vazno 3to
¢e biti s plahtama koje ¢u ionako oprati. No, nista nije pomagalo.

Taman kada sam pocela padati u ocCaj, zacula sam zvukove spuStanja vode s njegove
strane veze. »Sto je to?«, pitala sam.

»Piskim«, rekao je. »Nadam se da ti ne smeta.«

»Ni najmanje!«, povikala sam. »Sada i ja mogu!«

On se smijao, a ja sam otrcala u kupaonicu, obavila 3to sam morala i vratila se
u krevet. Rekla sam mu da Zelim da on prvi svr3i pa je tako i bilo. Onda sam
znala da ¢u i ja, ali me uhvatila nervoza. Zato sam mu rekla: »Sada ¢u spustiti
sluSalicu nakratko i neko vrijeme nec¢es$ nista ¢uti, ali onda ¢u je opet podici.«
»Moze«, rekao je.

Stavila sam sluSalicu na jastuk i nastavila se dirati pa nakon ¢etiri ili pet
minuta opet je uzela da ga izvijestim u kojoj sam fazi. »SvrSavam!«, viknula
sam. Nije nista odgovorio, sto me zacudilo, i tada sam shvatila da sam pogresno
okrenula sluSalicu. Tamo gdje su trebala biti usta, bio je dio za uho i obrnuto.
Okrenula sam je i1 viknula: »Halo? Halo?«

»Da?«

»REKLA SAM DA SVRSAVAM!«, ponovila sam s uZitkom, a on je podeo stenjati zajedno
sa mnom. To je bio na$ prvi put.

Bilo mi je pomalo cudno seksati se preko telefona, prije pravog seksa, ali s
druge strane to Jje znac¢ilo jednu vrstu intimnosti koju se tesSko moZe postic¢i u
krevetu - ovaj Jje seks pun rijeci, kreativan i puno otkriva o drugom. Osjeca$ se
kao da osobu ve¢ poznajes i1 na kraju ste blizi jedno drugom umjesto udaljeniji,
a nema 1 onog osjelaja ranjivosti dok ti leZis, a on, recimo, ustaje i odlazi
nesSto pojesti.

Nakon prvog seksa preko telefona uslijedilo ih je jo3 mnogo, a s vremenom su se
pojavila vrué¢i e-mailovi 1 strasno dugi telefonski razgovori do duboko u noc.
Znao je nazvati da mi kaZe kako izgleda mjesec koji vidi kroz prozor, a onda sam
ga 1 ja pokuSavala vidjeti kroz moj, Sto nije bilo tako jednostavno s obzirom da
sam zivjela u prizemlju. Drugom prilikom sam ga zamolila da mi opiSe kudéicu u
kojoj je stanovao, a on me pitao nosim 1i neki &ipkasti grudnjak ili jedan od
onih sportskih.

Tako se Cesto Zalio 3to smo razdvojeni, dio mene nije htio mijenjati ono Sto smo
imali. Da smo oboje u Nevv Yorku, zarobljeni u drami urbanog Zivota, nikada ne
bismo mogli uZivati u dugim telefonskim pozivima i nikada nam se ne bi dalo
vrijeme provoditi u sastavljanju dugih i pazljivo promisSljenih poruka. I da smo
cijelo vrijeme zajedno, moZda bismo si ubrzo dosadili i prestali romanticéno
razmi$ljati jedno o drugom.

Koliko god sam voljela seks preko telefona i1 napaljene elektronicke poruke, ipak
su najbolji dio svega bile posjete. Nema bolje stvari od voZnje vlakom na putu
prema nekom koga volis. Zamislite samo onaj osjec¢aj kad ti lupa srce dok ide$ na
tre¢i sastanak s nekim tko ti se svida 1 pomnozite te ubrzane otkucaje srca s
tisudu.

Za prvi susret pozvao me na vikend k sebi, a dan kada sam krenula na put bio je
toliko jako vrué¢ da sam se morala dva puta istu$irati prije polaska. Stavila sam
malo parfema iza oba uha i oko vrata i1 objesila bijeloplavu ogrlicu od puka
Skoljki koju sam nosila cijelo ljeto. Dobro sam obrijala podruc¢je medu nogama i
napravila uredan trokut, uputila se Korejanki u mojoj ulici koja mi je voskom
uklonila brkove. Kad sam se vratila kuc¢i, obukla sam haljinu cvjetnog uzorka i
stila c¢etrdesetih koju sam kupila u trgovini Scandall u Villageu. SavrSeno mi Jje
stajala i podsjec¢ala me na odjec¢u koju su zZene nosile u vlakovima u vremenima
kada su se 1judi uredivali za takav put. Spakirala sam u torbu puno odjece za
izlaske 1 topi¢ za spavanje u kojem sam se osjecala kao djevojka s naslovnice,
ubacila unutra svoj roman Jjer ga Jje on htio proc¢itati i1 ¢&etiri kondoma, Sto sam
smatrala opreznom odlukom bez pretjeranog optimizma.

Kada sam dos$la u vlak, sjela sam pored prozora i prvih sat vremena samo ¢itala i
razmis$ljala, gledajué¢i krajolik. Nisam se ni okrenula, a ve¢ Jje bilo samo
dvadeset minuta do njegovog grada. Osjetila sam knedlu u grlu i pocela se
znojiti. Neprekidno sam pred sobom imala sliku sebe kako silazim s vlaka i



kreéem prema njemu, od &ega su mi se stisnuli srce i grlo. Cinilo mi se kao da
su proSle godine, a ne tjedni, otkako sam ga posljednji put vidjela i samo sam
htjela »premotati« u glavi dogadaje do trenutka kad ¢emo se pozdraviti. No, iako
sam cijelu situaciju htjela ubrzati, istovremeno sam je htjela i odgoditi, tako
da mogu puna ocekivanja gledati kroz prozor do kraja svoga zivota.

Kondukter je najavio moju stanicu, a onda se uputio niz hodnik i skinuo oznaku
iznad spremista za prtljagu. Lice sam naslonila na staklo u potrazi za peronom 1
poravnala nabore na haljini. Vlak je poCeo usporavati, a ja sam posegnula za
torbom i1 krenula prema vratima. Ostale osobe koje su silazile na toj stanici
bili su sredovjec¢ni hipiji, a ja sam se pitala tko ih ¢&eka, koliko cesto idu
ovim vlakom i ho¢u 1li ponovno vidjeti njihova lica.

Dok smo ulazili u stanicu, pogledala sam kroz prozor i ugledala njega kako gleda
u daljinu, negdje po peronu, o&ekujuéi da se pojavim iz drugog smjera. Cinio se
nervoznim, zbog cCega sam osjetila olaksSanje. Nisam Zeljela da bude hladnokrvan i
pribran. Htjela sam da bude nervozan, onoliko koliko sam i ja bila.

Otvorila su se moja vrata, kondukter je iskoc¢io van i1 postavio Zuti oslonac
ispod zadnje stube. Iz vlaka je iza$%ao neki musSkarac prije mene, a potom ja.
Ethan se nalazio toc¢no ispred mene, naslonjen na stup, a ja sam se spustila 3to
sam brze mogla, baciv$i mu se u zagrljaj.

»Bok«, rekao je, a ja sam ga snazno poljubila, nakon c¢ega smo dugo stajali
ljubec¢i se i uzdisuéi. Jos$ neki od ljudi koji su dos$li sa mnom pozdravljali su
se sa svojim ljubavima, a ja sam se osjec¢ala kao da smo svi u dosluhu i
sudjelujemo u tajanstvenoj i uzbudljivoj igri putujuée ljubavi.

Stigli smo do Ethanovog auta, on je otvorio vrata i neko me vrijeme »napadao«
dok sam sjedila na svom sjedalu, a potom je krenuo na svoju stranu. Nagnula sam
se otvoriti mu vrata kao Sto to &¢ini Kyra Sedgwick za Campbella Scotta u
Samcima, ali su se ona automatski otvarala pa za to uopée nije bilo potrebe. On
je primijetio moju namjeru i rekao: »Poku$ala si mi otvoriti vrata. To je dobar
znak.«

»Znam da je«, rekla sam.

Upalio je auto 1 ¢im smo se naSli na cesti, pribliZio je moje koljeno svojemu.
Malo mi je podigao haljinu pa se vidjelo koljeno koje je njeZno stisnuo. Ja
nemam pretjerano lijepa koljena, zapravo su malo kvrgava i izgrebena,

no cvjetni je uzorak izgledao vrlo lijepo u kontrastu s mojom tamnom koZzom.
DrZzao me za koljeno gotovo cijelo vrijeme polusatne voZnje, 1 puno kasnije, kada
sam se vec¢ bila vratila kuc¢i, i dalje sam mogla osjetiti dodir njegove ruke na
sebi.

U prijevodu

Julianna Baggott

Americ¢ki muSkarci su emocionalne kornjace koje zive u kutiji. Moram napomenuti
da mi se svidaju lijepe kornjace iz kutije. Imala sam jednu u djetinjstvu i
Cistila sam joj leda posebnom Cetkicom za zube. MoZda bih cijeli Zivot mogla
provesti besprekidno mamec¢i svoje zemljake iz njihovih oklopa pomoéu hrane za
kornjac¢e 1 ¢&¢eSkajuc¢i njihova Cvrsta leda. Medutim, s dvadeset godina okusila sam
neSto drugo. Otputovala sam u Europu i shvatila da Europljani nisu kornjace koje
Zzive u kutiji (uz odredene iznimke poput Britanaca koji uvijek Zure u svojim
odjelima od tvida ili nezgrapno hodaju u vojnickim ¢izmama i kosom obojenom u
plavo). No opcé¢enito gledano, europski musSkarci su veliki, slinavi psi cuvari
puni ljubavi — uvijek su glavni, sretni, zavijaju, nemaju stida, gledaju Zudeci
objesena jezika, skac¢u na vas imitirajué¢i seksualni ¢in i preveliki-su-da-bi-
ste-ih-drzali-u-krilu.

Bila sam u posjetu Gradu ljubavi pod smijesnom, ali fantastic¢nom krinkom
»stranog studenta u programu razmjene«. Vrijeme sam provodila u barovima punim
dima s tekué¢im sjenilom za o¢i i u kratkoj kozZnoj jakni koja je imala vise od
dvadeset patentnih zatvaraca. Furala sam se na Janet Jackson i imala nemoj-me-
udarati-jer-nisam-dobre-volje izraz u oCima. No bila sam srce, stvarno jesam,
poput kolac¢i¢a koji u sredinu imaju punjenje od vidnje. Razlog zbog kojega
pripovijedam ovu pricu, a ne onu koja je uslijedila poslije nje, djelomic¢no ima
veze s ¢injenicom da je biti slobodan raditi ono Sto Zelis i kada to Zeli¥ puno
manje zanimljivo od samog prvog iskustva oslobodenja. Tada sam bila preplavljena
osjec¢ajem slobode, kao da sam pusStena iz kutije.

Kao prvo, zaljubila sam se u Pariz. Tjedan ili dva trc¢ala sam kamo god bih
podla. Toliko Cesto sam se pojavljivala pred ljudima bez daha da su me nekoliko
puta pitali imam 1i problema s astmom. Stvari su se odvijale ovako, odnosno



barem je tako ostalo u mojem sjec¢anju: musSkarci i decki su mi namigivali,
smije$ili se, mahali, pozdravljali me, pjevuSili... Jesu 1li pjevusili? Za mene,
Strkljastu Amerikanku, to je bilo nesSto kao velicanstvena proslava mature s
obzirom da sam prije samo nekoliko godina napustila katolicku
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srednju $kolu i izisla iz zelenih kratkih suknjica (prekratkih da bi odgovarale
propisima, ali jebi ga) 1 jaknice od poliestera koju nisam htjela nositi na
hodniku ¢ak i kada je to znac¢ilo loSu ocjenu iz vladanja. Konad¢no me je netko
cijenio i1 to na ekstravagantan nac¢in pokazivao vatrenim pogledima, cvijecem,
sveprozimajuéom, neprestanom, gotovo pselom pozudom.

Kasnije sam, ipak, shvatila da nije samo moja velicdanstvena pojava izazvala
prasak u tim, inace, mirnim srcima. Ta su se srca 1 inace palila prilic¢no lako i
redovno, iz minute u minutu, poput petardi i raketa za kuénu uporabu. Flert je
bio nesto obavezno. Podignut na nivo umjetnosti. Prava epidemija ljubavi.
Francuskinje su na to bile imune. Ja sam napravila gre$ku jer sam sve to
shvac¢ala ozbiljno.

Nakon te nove spoznaje, Pariz me poceo iscrpljivati. Pretvorio se u stvaran
velegrad koji se 3irio oko mene. Stariji bracéni par kod kojeg sam odsjek nije me
volio. Njihova bebica, dvadesettrogodidnji playboy, Jjos$ uvijek je Zivio s njima
i povremeno se oblac¢io u maskotu, recimo vjevericu, i radio na nekim
promidZbenim kampanjama u trgovinama hranom. Je 1li htio postati glumac? Nista mi
nije bilo jasno jer oni sa mnom uopcé¢e nisu razgovarali. Poput smrdljive cCarape,
zguzvane 1 daleko bac¢ene, moja se soba nalazila na kraju dugog hodnika, a mene
se poticalo da se odmah - ¢im udem u kuéu - uputim tamo.

I iako su Francuzi i dalje bili zamorno romantié¢ni - moja mi je domac¢ica dala
neukusnu beZ vazu za ruze kakve sam povremeno dobivala u restoranima, podzemnoj
zeljeznici ili bijelim kutijama koje su stizale na kué¢nu adresu - naucila sam
razlikovati zainteresirani pogled od pohotnog blejanja koje je stvarno bilo
iscrpljujucée. Osim toga, Francuzima se nije svidala ¢injenica Sto sam
Amerikanka. Cesto nisu znali kamo svrstati moj naglasak, ali kada bih im
pomogla, rekli bi neSto u stilu: »Veéina Amerikanki debele su i glupe kao
krave.« Tako sam puno visSe vremena od ocekivanog provela pokazujuc¢i im srednji
prst, govore¢i im da me ostave na miru, bacaju¢i im pic¢e u lice i tko zna 3to
sve jos.

Pocela sam se osjecati usamljeno, bez igdje ikoga, i to na nac¢in na koji to
nikada prije nisam iskusila. Osjec¢aj oslobodenja vise Jje zapravo bio poput
osjec¢aja nepripadanja, nesputanosti i plutanja.

U takvom sam raspoloZeniju bila i jedne veleri kada sam izasla sa svojom
najboljom prijateljicom, Elise, koja je takoder bila u programu razmjene
studenata i1 koja je stanovala u istoCnom dijelu kineske cCetvrti. Prelijepa,
pametna djevojka neobjasnjivo se pojavila iz Cumberlanda u drzZavi Marvland, i
c¢udno se pona3ala. Bik je plavuSa ogromnih o¢iju, odjevena u koZnu jaknu koju je
vidjela na nekom od Standova u podzemno]j Zeljeznici

i odmah sisla i kupila je. Te vecleri je uSla u bar i1 naruc¢ila nedto Sto inace
nikad ne bi pila - viski Deivars bez leda. Tipa koji je stajao pored nje
zamolila je za cigaretu, pripalila je i obratila se svim muSkarcima. »Ima 11
netko jahtu? Tko ¢e me odvesti u Gréku?«

Dogodilo se daje tamo bio neki Britanac, bogata$, nesSto stariji od njezinog oca,
koji je izjavio da bi je jako volio odvesti u Gréku pa smo pocele piti na njegov
radun 1 puSiti njegove cigarete. Meni je postalo dosadno pa sam mislima
odlutala. Sve ¢ega se dalje sjec¢am jest da je T. bio u separeu u kutu, u drustvu
nekoliko tipova, a zatim sam, ne znam kako je do toga do$lo, ja sjedila pored
njega u njegovom zagrljaju, pri ¢emu su nam lica bila udaljena tek nekoliko
centimetara. Nije ba$ znao engleski, ali moj francuski se poboljsao; bio je
zbrkan, ali fluentan. Jesmo 1li se T. i ja poljubili u baru? Ili na ulici? Je 1i
me Elise odvukla da uhvatimo posljedniji vlak u kojemu smo sjedile pripite 1
pospane dok nismo trebale prije¢i svaka na svoju liniju podzemne. Odgovor je
vjerojatno potvrdan za sva ova pitanja.

Ubrzo sam se umorila od sve te puste slobode pa sam uc¢inila najlogic¢niju mogucu
stvar — odrekla sam se jednog njezinog dijela. Zaljubila sam se u Francuza, a on
je bio savrSen Francuz za zaljubljivanje jer su ga uskoro trebali prebaciti na
Antarktik na ¢etrnaest mjeseci gdje je trebao odsluziti obvezni vojni rok. Ne
mozZe se basS svaki dan upoznati nekoga tko treba i¢i na Antarktik, bez obzira Jje
1i Francuz ili ne. To je jedna od vazZnih stavki u ovom sluc¢aju. A kada se i



upozna Francuza kojeg ¢e ubrzo poslati na Antarktik, tako nesto mora se u
potpunosti iskoristiti. Tijek price je nevjerojatan. Obecava orgazmicki seks.
Logic¢ki slijed pretpostavlja Zzalosni prizor na aerodromu koji oduzima dah.
Uslijedit ¢e mjeseci tijekom kojih se moZe bolno &eznuti, lutati unaokolo u
romantic¢nom raspoloZenju i stalno se nadati ponovnom, strastvenom susretu.

T. je Zivio u sjevernom dijelu Pariza u blizini riblje trZnice. Na$ih nekoliko
susreta slic¢ilo je na izlaske, ali smo vrijeme uglavnom provodili u njegovom
krevetu u plavoj kuhinji njegovog malog stana. Jos$S uvijek se sjec¢am visokih
prozorcéic¢a kroz koje je ulazila plava svjetlost. Smrzavala sam se, a grijanje se
preko tjedna ukljucivalo samo povremeno. TuS i umivaonik bili su sasvim maleni,
poput mnogih stvari u Francuskoj, kao da su tamo poticali sve patuljke da
postanu arhitekti i dizajneri dizala i kué¢nih pomagala. Postala sam svojevrsni
veleposlanik koji mu je objasnjavao americ¢ku kulturu. Najvise su ga zanimali
stihovi pjesama. Davala sam sve od sebe i moZda ga nauc¢ila da umjesto »lutalice
poput nas« u pjesmi kazu »luta pijan pas«. »Zasto?«, zanimalo ga Jje. Ja sam bila
strpljiva. To nista ne znaci, ve¢ Jjednostavno dobro zvucéi. To je umjetnicka
sloboda. Seksali smo se,
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polako i kao u nekom bluesu. Na3 seks bio je sasvim drugac¢iji od onih daj-daj,
brzo-brzo seksova koje sam prije imala. T. Jje, zapravo, bio savrSena mje$avina
mojeg mi3ljenja o muSkarcima iz Europe, koje sam stvorila pod utjecajem sv.
Bernarda, 1 onog o muSkarcima kao kornjadama koje Zive u kutiji, kojeg sam se
drzala dok sam bila u Americi. Imao je prelijepe, meke usne 1 krasne plave oci.
A ja sam ga voljela, jesam 1i7?

Neko sam vrijeme dane provodila ucec¢i francuski preko slu3alica koje su bile
prava kopija onih koje sam koristila u Americi. Bilo je to kao da je Institut
Franklin donese odluku o izgradnji svoje verzije praSume u prasSumi, umjesto u
Philadelphiji. Jesam 1li ja bila jedina koja je shvatila da je ucenje francuske
kulture u uc¢inioci, za vrijeme boravka u Francuskoj, bio idiotizam? Ta mi se
ironija ¢inila gotovo nepodno$ljivom. U Francuskoj sam brzo shvatila pravo
znaCenje ironije. Jednom, kada su na nastavi traZili sinonim za »odvratno«,
podigla sam ruku i ponosno rekla prostu rijec¢, ne znajuéi da je prosta.
Nastavnik se uozbiljio: »Tu rijec sigurno nisi nauc¢ila na Sorbonni!« Pomislila
sam kako je u pravu. Tu sam rijec¢ nauc¢ila u baru u blizini Sorbonne. Uskoro sam
prestala i¢i na nastavu.

Naravno, nije me na to potaknula samo ironija. Postojao je 1 drugi razlog. Puno
vise mi se svidalo vrijeme provoditi s T.-jem, a vremena nije bilo puno. On je
htio da upoznam njegovu obitelj pa smo jedne veceri vlakom otputovali u malo
ribarsko mjesto na zapadnoj obali. Kuc¢a Jje bila malena i vlazna s velikim
povrtnjakom u dvoristu. Organizirana je velika obiteljska vecCera za dugim stolom
postavljenim usred dnevne sobe. Njegove su sestre izgledale kao da su iz
srednjeg vijeka: sve, pa cak 1 bucmasta, preslatka sestrica, imale su crnu kosu,
rumena lica i velike nosove. Njegova je majka bila Zena bujnih grudi, crvena u
licu, odjevena u haljinu cvjetnog uzorka. Bilo je tamo i nekoliko rumenih
stricdeva koji su svi redom bili ribari. Iako sam sasvim dobro govorila
francuski, oni mi se nisu izravno obrac¢ali. PonasSali su se prema meni kao prema
apstraktnoj umjetnosti, kao prema necemu 3to je njihov dec¢ko sam napravio od
koze, patentnih zatvaraca 1 tekuéeg sjenila na satu iz umjetnosti u velikom
gradu, nesSto 3to bi se moglo staviti na policu 1 ignorirati Sto je to vise
moguc¢e. Ponudili su mi cigaretu jer, kako su rekli, svi Amerikanci puse.
PokuSala sam im objasniti da trenutac¢no u Americi vlada zaludenost fitnesom, ali
oni su me samo blijedo gledali. Njegova majka, koja je svime time bila zbunjena,
potapsSala me po ramenu, 3to sam ja shvatila kao znak da prestanem pricati. Nakon
Sto sam se slucajno zakljucala u kupaonicu za vrijeme velere pa sam morala
bjesomué¢no kucati da bi me netko c¢uo i otvorio vrata, T.-jeva majka Jje natjerala
jednog od striceva da popravi kvaku iako je s njom bilo sve u redu, osim Sto je
bila postavljena obrnuto od one koju sam imala kod kuce.

Bilo je sasvim jasno da naSa veza nele zavrsSiti kad on sjedne u avion. U tom sam
trenutku bila duboko u njoj i, mislim, slijepo sretna zbog toga. Otis$li smo 1 na
nekoliko oprostajnih zabava za »Sretan put na Sjeverni pol.« A onda je doSao i
taj dan. Plac¢ljivi orgazmic¢ki seks. Scena na aerodromu. Trebam 1i sve navoditi?
Jer poznat vam je daljni slijed takvih pric¢a, a ova nije bila nimalo drugacija.
Jesam 11 samo dramatizirala, poku$avajué¢i prozZivijeti veliku ljubavnu pricu koja
ostavlja bez daha? Pisanjem sam se htjela baviti jo$ kada mi je bilo devet



godina i1 c¢ula sam $to sve pisci moraju proé¢i da bi mogli pisati (neka
ultramuska, hemingwayska predodzZzba) i ¢inilo mi se da radim bas ono sto bih
trebala na tom putu — ne kao djevojka u svojoj Skolskoj uniformi, ve¢ kao
spisateljica.

Nakon beznadnog BoZic¢a s dvoje prijatelja u svodnickom kvartu u Rimu, gdje smo
Stedjeli novac da kupimo ¢okoladnu tortu koja je sigurno bila dva mjeseca stara,
zavrSila sam kod kuc¢e u Philadelphiji. Tijekom nekoliko prvih dana u mislima sam
medu ljudima oko sebe pokusavala prepoznati Amerikance, Sto mi je veé¢ postalo
navika. Ruksaci, bejzbol kape, Nike teniske. No, ubrzo sam se ponovno navikla na
tamo3nji zivot. Nakon mjesec ili dva, izgubila sam svoje tekucée sjenilo za oci 1
nisam kupila novo. Uskoro je postalo pretopio za moju kratku jaknu koju sam
spremila u ormar. Znala sam da Jje vise necdu nositi.

To je bilo u vrijeme kada nije bilo elektronicke poste. Kad bi led zaustavio
slanje posSte brodom, T. i ja smo slali pisma faksom. Telefonski pozivi kostali
su deset dolara po minuti. Kada bi se led otopio, stizale bi mi kutije pisama.
Bilo je tu i fotografija pingvina, a ponekad i pric¢a o tome kako je netko ostao
bez prsta ili dijela ruke, no uglavnom su to bila ljubavna pisma. On je trebao
iza¢i iz vojske u veljaci. Ja sam, pak, na fakultetu i$la na dodatna predavanja
za vrijeme ljeta i1 jeseni pa sam diplomirala ranije. Sreli smo se na aerodromu u
Nevv Jerseviju.

Ono 3to je medu nama dobro funkcioniralo u Francuskoj, nije se dalo tako dobro
prevesti u Americi. Moji su roditelji bili pomalo smuSeni; takvi uvijek postanu
u blizini stranaca. Afektirali su na nezgrapnom francuskom nabacujué¢i neke
rijec¢i: »Bon-jour\ i »Passez le beurre, s'il vousplaitl« Posjetili smo moje
prijatelje koji su jo3 uvijek bili na faksu, a T. je naizmjence djelovao
nezainteresirano ili kao da se dosaduje. Pio je kavu, puSio 1 ponaSao se poput
pravog Francuza, $to je dobro prolazilo u Francuskoj, ali ovdje je bilo
promasSaj. Bilo je to vrijeme nakon lansiranja proizvoda kao Sto su La Yogurt i
Le Car, ali prije nego 3to su Amerikanci hrpimice krenuli u kafic¢e i studenti
ponovno poceli puditi, 1 prije nego Sto je opé¢enito postalo zabavno ponaSati se
i izgledati onako burZoasko - europski. Shvatila sam da
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mi je on bio potreban u Parizu, ali i da sam ja ovdje bila potrebna njemu.
Odletjeli smo u Floridu i tamo »se raspali«. Onda smo doletjeli nazad. Sljedeci
dan odvezla sam ga na autobusnu stanicu. USao je u autobus.

ProsSle godine vratila sam se u Pariz. Moj roman, Prica jedne djevojke, izaSao je
na francuskom pod naslovom Kako ona dise, a ja sam uvjeravala svog agenta da
obavijesti urednika francuskog izdanja kako ja govorim francuski, Sto i nije
bila potpuna laz jer sam ga prije kojih desetak godina doista i govorila.
Urednik je sredio moje gostovanje tamo. U to vrijeme bila sam udana i bilo mi je
¢udno vratiti se s muZem u to maglovito, plavo, nestalno mjesto koje je za mene
bilo simbol onog razdoblja u mojem zivotu kada sam se prvi put osjecala
slobodnom. Nekoliko tjedana prije puta pocela sam sanjariti o tome kako ¢u naidi
na T.-ja negdje na ulici. Ponekad bih ga u tim sanjarijama pozvala, ali puno sam
Cesce zamisSljala kako ga slijedim kroz nekoliko ulica i gledam kako pazi na
promet i kupuje novine. Osjec¢ala sam bol, ali nije to bila krivnja vec¢ osjecaj
kao da je nesto Sto je nekada bilo zamotano sada otkriveno, otvoreno, ukradeno.
Naravno da sam bila svjesna da neéu nai¢i na njega. On nikada nije volio Pariz.
Nije mu odgovarala guZva (zapravo mu se svidao Antarktik). Ipak, umjesto da se
spremam za francuske intervjue, ja sam zami$ljala Sto bih mogla re¢i T.-ju ako
ga sretnem na ulici. Cinilo mi se da je najvaZnija stvar to smisliti, ali mi
nista pametno nije padalo na pamet.

Kada sam se napokon nasla u Parizu, pocela sam se koncentrirati na pritisak koji
¢e uslijediti. Toliko sam Jjako bila zaljubljena u svog muzZza da nisam pretjerano
uoc¢avala nalukavanje Francuza, no mozda su oni u meduvremenu i prestali s tim. U
svakom sluc¢aju, sada Jje bilo drugacije. Bila sam usredotoCena 1 nesvjesna toga.
I nisu me progonile misli o T.-ju u onoj mjeri u kojoj sam to ocekivala. Bilo je
tako sve dok me nisu pozvali u emisiju na jednu panel-raspravu na programu LCI,
Sto je njihova verzija CNN-a. Pored mene je sjedila Sophie Morceau, biv3a Bond
djevojka, francuska Julia Roberts. Nisam je prepoznala. Stalno sam Jje ispitivala
S$to je napisala, a ona mi je odgovorila da je ona Sophie Morceau. To mi nista
nije znac¢ilo. Da, ali koji je naslov vasSe knjige? Stalno sam si ponavljala da ne
smijem biti nervozna i da ovo nije isto kao davanje intervjua na engleskom. Ali
kod kuée nikada nitko nec¢e vidjeti ovu snimku. I ponovno me obuzeo osjeca]



slobode.

Voditeljica je zapocela emisiju obrativ3i se najprije meni. Shvatila sam da
ukratko prepricava sadrzaj moga romana, a onda je na samom kraju spomenula
mitoloski velik penis koji se u njemu spominje. Uputila mi je pitanje, no ja

ga nisam potpuno razumjela. Je 1li me uopée nesto pitala? Ta Jje dvadeseto-
godidnjakinja samo nesto mrmljala. Nisam osobno poznavala nikoga tko je gledao
ovu emisiju. Svi koje sam ja poznavala upravo su se budili, doruckovali ili
pregledavali vijesti vaZne za moju zemlju. Nisam imala puno vremena za
razmi$ljanje. Bubnula sam na francuskom: »Ah, mislite na velik kurac«, i
nastavila objasnjavati kako se radi o utjecaju Garcije Marqueza te da James
Elroy i ja imamo istog literarnog agenta. To su mi rekli da kaZem jer Francuzi
obozavaju Elrovja. Blebetala sam bez veze, a onda se zabuljila u voditeljicu. U
glavi sam zacula svog starog profesorica francuskog kako govori: »Tu rijed nije
nauc¢ila na Sorbonni!« Onda sam se sjetila kako sam se osjec¢ala kod T.-jeve
obitelji na veleri u kratkoj jakni i jako na3minkanih oc¢iju. Je 1i voditeljica
imala potrebu potapsSati me kao T.-jeva majka 1 re¢i mi da prestanem pricati?
Razmisljala sam o cijeloj T.-jevoj obitelji, njegovim sestrama koje izgledaju
kao da su doSle iz srednjeg vijeka 1 stricevima ribarima.

Posebno sam razmisljala o T.-ju. Jasno sam ga zamislila - muSkarca u nekoj
drugoj kuhinji, s onim plavim o¢ima i mekim usnama - i1 pojavio se u mojim
mislima na naéin na koji godinama o njemu nisam razmiZljala. Cinio mi se tako
stvaran, tako obican, dok je stajao pored malenog sudopera. Nije me bilo briga
Sto misli, ali sam se nadala da me je vidio kako se sramotim prije nego Sto je
kamera svoju ljubav preusmjerila na Sophie Morceau koja nije izgovorila nista
nalik na »velik kurac« i koja je na te rijeci reagirala vrlo francuski, stoicki
neuznemirena. Ponovno sam ga trebala i pojavila mi se ta slika njega. Mozda je
nas$ odnos ipak imao visSe veze s potrebom za nec¢ijom potporom nego dramaticnim
osjec¢ajima.

T. je odjednom izgledao tako stvarno da sam ga htjela upitati Sto se dogodilo sa
starom kuhinjom i mekim krevetom. Je 1i ikada razmidljao o onim dugim satima
koje smo proveli zajedno i je 1li se sjec¢ao da je svjetlost uvijek bila plave
boje? Da 1i bi se sloZio sa mnom? I znala sam 3to bih mu rekla. Zbog &ega je
kuhinja uvijek bila tako plava i sjetna?

7C

Kako biti sam

Lisa Gabriele

Mozda je to sudbina.

Jesen je 2001. godine. SruSeni su neboderi u gradu koji volisS. George je krasan
tip koji sluc¢ajno sjedi pored tebe u jednom baru u East Villageu. Sljedece jutro
odlazi u Kaliforniju na pet mjeseci bordanja na snijegu i1 tko zna &ega joS.
Cudno, no imate toliko toga zajedni&kog: oboje u sok od narande dodajete vodu,
oboje volite Maughama i oboje ste odrasli u velikoj obitelji.

George odlazi rano ujutro i1 zbog toga odbija poziv da s tobom i tvojom
prijateljicom izade u jedan drugi bar u Sohou. »3teta«, kaZed, »nije se
poklopilo. Tek smo se upoznali, ali se osjecam kao da te znam cijeli Zivot.«
Po¢ned se smijati na tu frazu. »Aha«, on odgovori, »a Sto ako si ti ona prava?«
Ti samo slegned ramenima i kazeS: »Da, pa Sto onda?« Razdvajate se, a ti nabacis
jedan od onih pogleda koji govori da ga znas cijeli zivot.

Nedostaje ti veé¢ u taksiju i1 to jako nasmijava tvoju prijateljicu. Misli da se
Salis. Ipak je on samo tip kojeg si srela u baru. Kakve veze ima Sto si mu dala
svoju e-mail adresu. Nikada ti neée pisati. Nikada ga necé¢e$ ponovno vidjeti. No
ti se osjecas losSe u sljedeé¢em baru i glupo ti nedostaje taj George koji cCita
Maughama i ¢ini se istovremeno sretan 1 tuZan.

Kada te netko u Pravdi potapS$a po ramenu, nervozno se okrenes. Treba ti malo dok
ne prepozna3 Georgea u vunenoj kapi dok ga vani cCeka taksi. KaZe ti da je do3ao
s drugog kraja grada poljubiti te za rastanak. Vristi§ i grlis ga. Ljubite se
tako da cijeli bar pocne pljeskati. Kaze ti da ¢e pisati. Ti njemu kazZe$ da ¢es
i ti pisati. On odlazi. Ti zamis$ljas da si se zaljubila. Opet.

MoZda je to genetika.

Godina je 1976. Tvoj mladi brat Sean ima izmis3ljenog prijatelja po imenu Mali
Medo. Mali Medo uvijek ide sa Seanom. Jede zajedno s njim za stolom u
blagovaonici i sjedi na straznjem sjedisStu crvenog karavana dok mama tjera sve
druge da naprave malo mjesta. Kada nisi u potkupljivom raspoloZenju, ti i tvoj
drugi brat zajedno s vaSom sestrom ispitujete Seana



0 njegovom prijatelju. Kako izgleda? Koliko je star? A onda se smijuljite. Ima$s
osam godina i1 ne da ti se micati da napravis mjesta za Malog Medu za vrijeme
dugog putovanija.

Sean slijeZe ramenima 1 odgovara: »Ne me briga. On se djizi za pjozor.«

»Uhvatit ¢e se za prozor? Sa svojim malim prstima?«, pitas.

»Da«, Sapuce Sean, konspirativno. »Gledaj. Leti vani.«

On se smije 1 maSe svom izmiSljenom prijatelju.

»Bas slatko«, kaZe3, a onda na djecakov uZas polako zatvara$ prozor preko
pandZzica Malog Mede. Sean vriSti iz petnih Zila. Majka zaustavlja auto, dolazi
na straznje sjedalo i1 spuSta prozor. Udara te po tvojim ubilackim rukama.

»Evo, spasili smo ga. Vidi3?«, kaZe Seanu, a promatra tebe. On grli zrak

1 prestaje plakati.

Kasnije te majka kori.

»Nikada, nikada to vi$Se nemoj napraviti! Seanu je taj medo stvaran, bas$ kao Sto
smo mu mi stvarni«, objasnjava.

»To je glupo. Kako moZe biti stvaran, ako ga mi ne vidimo?« »Zato Sto Sean
vjeruje da je stvaran. Tako je to ponekad i u ljubavi.« »Aha.«

Godinu dana kasnije Mali Medo nestaje. PitasS Seana gdje mu je izmi3ljeni
prijatelj, a on nagne glavu i kazZe: »0tiso je. Puf. Nestajo.«

MozZzda Jje to psihologija.

Godina je 1977. Tvoj tata odlazi, ali se vrac¢a za dva mjeseca. Nitko nista ne
govori. Onda odlazi na Sest mjeseci raditi negdje na Zapadu. Potom se vrati. Svi
nesto govore. Zatim ponovno odlazi jer ne mozZe podnijeti sluSati sve njih dok
govore 1 provede godinu dana na bakinom kaucu. Ne govori$ to svojim prijateljima
jer ti se ¢ini da su njihovi ocevi stalno prisutni, poput ulaza u njihove
garaze. Kada ti se tata vrati od bake, prati$ ga posvuda, stras3is ga u kuhinji i
garazi 1 ponaSas se kao usamljeni duh.

»Isuse! Upladila si me! Sto radi¥ tu?«, pita on.

»Nista«, odgovaras, izlazec¢i ispod stola ili van iz ormara.

Obiteljski savjetnik u crkvi zapocinje s tjednom terapijom za cijelu obitel]j u
tvojoj dnevnoj sobi. Ispunjavas$ upitnik o tome kako se osjec¢as kad ti se svadaju
roditelji. Nekoliko puta zaokruZzi§ odgovor »loSe« u svojo]j djecjoj katolickoj
radnoj biljezZnici. Na rubu papira obojis djevojc¢icu - kosu plavom bojom, a oci
crvenom. Ona u ruci drzi medvjedica. Pokazuje$ to Seanu. On se smije.

Nakon velike svade o njegovo]j potrebi za »samoostvarenjem«, tata odlazi zauvijek
ne bi li se pronaSao. Zelid ga dodirnuti prstom i reéi mu: »Ali tu si, vidim
te.« Umjesto toga, poc¢nes pisati dnevnik i stalno si na oprezu.

Mozda se radi o spletu okolnosti.

Ljeto je 1983. godine. Iako svi idete u hokejaski kamp Huronia, idete tamo zbog
tvoje brace, kaze ti majka. Oni moraju biti okruZeni musSkim osobama, a pros$lo Jje
dosta vremena otkako si osjetila miris muskog dezo-doransa. Zbog svih tih oceva
koji vic¢u i njihovih sinova koji se znoje, ti i tvoja sestra osjecate se kao da
ste upale u veliku juhu od muSkaraca. Jupi!

Kurt, krilo iz Kenore, daje ti prvi francuski poljubac. Dopusta$ mu da vidi
tvoje suze 1 jednom prilikom u svoj dnevnik zapisuje$ da je on tvoja »jedina 1
prava ljubav«. Nakon dva tjedna uzdisanja i davanja obeé¢anja, oprastas se od
njega u rijeci izmjenjivanja telefonskih brojeva i adresa i velikih planova za
zajednic¢ku buduénost. Prvi put kada razgovarate preko telefona, ti si toliko
uzbudena da se ne moze$ sjetiti nicega Sto bi mu rekla. Razmisljad samo o tome
kako je nazvao 1 kako razgovara s tobom s tolike udaljenosti. Onda prestaje
zvati, a njegova majka se ne moZe sjetiti nekog razloga zbog kojeg on to c&ini.
I, ne, nije spominjao nista u vezi s tobom, ne, bas nisSta Cega bi se njegova
majka mogla sjetiti.

Zapisuje§ izmiSljeni razgovor u svoj dnevnik pod naslovom »0Ovo se stvarno
dogodilo!!!« i ¢&itas ga svojoj sestri Sue.

Kurt kaze: »Bit ¢e jako tesSko uc¢initi da nasSa ljubav funkcionira i nije mi wvazZno
Sto sve moram napraviti i koliko ¢e tesko biti da ostanemo zajedno, ali kunem se
da ¢emo ostati zajedno zauvijek. Neka idu k vragu svi oni koji nas zele
razdvojiti. Ned¢u to dopustiti. I ja tebe jako volim i jako mi nedostajes. UZasno
mije tedko bez tebe i1 boli me 3to sam toliko udaljen od tebe, moje jedine prave
ljubavi na svijetu sve dok sam ziv.«

On ima cCetrnaest godina u vrijeme kada mu u usta stavljas ove rijeci.

»Vau, on te stvarno voli«, uzvikne Sue. »I Sto ¢esS sad?«

»Ne znam. Bit ¢e mi jako tesko, kao sSto i on kaZe, znas? No, nasSa je ljubav



jaka«, odgovaras.

»Totalno jaka«, kaze Sue.

»Kurt 1 ja ¢emo ponovno biti zajedno.«

»Totalno.«

Tvoja novogodid3nja odluka za 1984. je da prebolis Kurta.

Tvoja novogodisnja odluka za 1985. je da prebolis Kurta.

MoZda je to slucajnost.

Godina je 1986. Upoznaju te s Markom na njegovo]j oprodtajnoj zabavi. Odlazi u
Texas gdje ¢e trenirati ne bi 1i postao profesionalni igrac¢ americkog nogometa.
Nakon sentisa slijedi malo jace mazenje koje kulminira dugim, plac¢lijivim
poljupcima na aerodromu Detroit Metro. ImasS skoro osamnaest godina 1 ne smije$s
oti¢i od kuc¢e do svog rodendana. Nakon mjeseci telefonskih poziva i Hallmark
kartica, ukrcavas se na let za Dallas jer u svjeclice Zzelis puhati sa svojim
dragim.

Mark te ljubazno docekuje na aerodromu, njezZno ti pokazuje tvoju sobu pa onda
svoju koja ima antikni strop i1 u kojoj provodis$ puno vremena upoznajuéi se s
njim. Mark je prvi musSkarac koji te ljubio dolje. Moj dragi BoZe. Kad te lize
jedan Sampion, to je poput pronalaska Boga, uzimanje koke ili otkric¢a da si
veliki bogatas, 1 sve to istovremeno. Nakon toga nema povratka natrag.

Nakon nekog vremena tvoja majka prestaje prihvac¢ati vec¢inu tvojih poziva koji
idu na njezin racdun. Kada ti se ipak javi, kotistis drugac¢iji glas, visoki glas
za laganje, jer Zelis sakriti svoju dosadu i1 kajanje. Jer iako je nevjerojatno
dobro neprekidno svr$Savati, boraviti s Markom nije toliko dobro koliko je dobar
onaj osjecaj kad ti on nedostaje. Dosadno je i puno potedkoc¢a. Sto ako osjeti
kad ispustid vijetar? Ili vidi strije na tvojim bedrima? Sto ako lo3 zadah ujutro
nije njegova jedina mana? Cekati na njegov povratak kuéi cijeli dan puno je teZe
nego cCeznuti za njim dok ste razdvojeni.

»Zasto si jos uvijek tamo? Zasto si tako glupa?«, pita te tvoja majka.

»Nisam glupa, prozivljavam divnu avanturu!«, odgovaras.

Tvoja sestra Sue Jjos$ uvijek Zivi kod kuée i nogometna je trenerica klincima sa
smetnjama u razvoju. Ona je ovlaStena pregovarati izmedu tebe i tvoje majke dok
udaljenost medu vama sve vise raste.

»Mama, ona samo uziva u svojoj avanturi«, kaZe Sue s druge strane Zice.

»Moje dupe, a ne avantura. MorasS preboljeti ¢injenicu da te ostavio tata ili ¢es
cijeli Zivot Jjurcati za tipovima.«

Klik. Tu-tu.

Doslo je vrijeme da odes$ iz Texasa 1 ti plac¢e$ na aerodromu, puno i sramotno.
Mark te zove kad stigned kuc¢i. Cujete se jod Sest ili sedam puta. Ali bez
njegovog jezika na tvojoj pici, ti ne uspijevad uspostaviti kontrolu nad svojim
jezikom. Primaju te na udaljeni fakultet i1 zaboravlja$ na djevojku u Texasu koja
lezi na ledima savijenih koljena i1 gleda vatromet na tankom stropu unajmljenog
bungalova.

Mozda Jje to neizbjezno.

Godina je 1987. Prvi put izade$ s Carevjem i on te zgrabi za kosu na koju si
stavila minival i1 snaZno te ljubi u usta. Ima razmaZeno lice bogataSa, Jjednog od
onih ¢iji je tata sudac i koji odmah primjecuje da tvoj tata vise nije u
blizini. Na drugom spoju uzima ti ruku, stavlja je na nabreknute hlace 1 kaze:
»0Osjectas? Za to si ti kriva. I, mala, Sto ¢e$ uciniti po tom pitanju?«

»Evo, S$to ¢u ja ucliniti«, odgovaras dok ti se lice poput sunca spusSta niz
prednji dio njegove Lacoste majice. Zadovoljis ga tako da zavri3ti kao da je tek
roden.

Na trec¢em spoju veclerate kod tebe, a on ti donosi bocu Sampanjca. Prsti su mu
ljepljivi od tebe pa ti sasvim preuzimad ulogu domac¢ice. Cini se da su ga
primili na pravni fakultet u blizini. On nazdravlja tome Sto si na nekom
udaljenom sveuc¢ili3tu primljena na studij slikanja i crtanja. Stavljas svoju
ruku na njegovu i1 obec¢avas da ¢e$ se truditi dolaziti kué¢i najmanje dvaput
mjesecno, a on da ¢e isto toliko Cesto dolaziti tebi u posjetu.

»I tako ¢emo se vidjeti svaki vikend, a za vrijeme ljeta ¢u doé¢i kucé¢i. Poslije
¢eS se ti mozda moc¢i premjestiti na moje sveuciliste ako uspijes podi¢i ocjene,
jer ionako ne Zeli§ ostati na ovom.«

Carev te prekine.

»Hm, jako mi se svidas. Stvarno jako. Ali &emu sve to? Ti odlaziS.«

»Cemu sve to? CEMU SVE TO? Sto ako se zaljubimo?«, kaZed iako bi htjela dodati
»Zato 3to mi dah mirisi na tebe i1 zato Sto tvoje ruke mirisu na mene. Eto,



zato.«

Carev odgovara: »Nec¢emo se zaljubiti, ako se vis$e ne vidamo. Nije zdravo za nas
zapocinjati nesto, a znamo da ¢emo biti razdvojeni. Zabavimo se vecleras pa ¢emo
vidjeti 3to ¢e biti kasnijel«

Onda izvadi svoje spolovilo koje se u tvojoj ruci ukruéuje. Na trenutak ga
promatra$, a potom ga samo ispustis$ kao telefonsku sluSalicu kad se prekine
veza.

MoZda je to samo rekreacija.

Godina je 1995. U Havani, gdje boravi$§ sa svojim prijateljima s fakulteta, uocis
Guillerma na drugo]j strani prepunog kluba u kojemu se plesSe salsa. Dobro i
pomalo prljavo plesSete zajedno, no¢ provedete u zagrljaju, a on sljedec¢e jutro
otputuje u Argentinu. Kada ti stigne FedEx poSiljka s pismom na osam stranica
napisanom na 3panjolskom, kasetom na koju su snimljene razne argentinske
rock'n'roll pjesme (gay) i fotografija iz aviona na kojoj se mrsti, a na ¢ijoj
poledini pise »Te estrano, ya« (slatko), zamisljasS bebe s tamnim ruc¢icama i
pretilu, dobronamjernu svekrvu. Nakon Sest

mjeseci skupih telefonskih razgovora i jeftinih suza jer, budimo iskreni, jedva
razumijes Sto on govori, kaZe ti da dolazi u posjet. 0Ode3 po njega na aerodrom s
osjec¢ajem mudnine i nesigurnosti. Cini ti se da se smanjio. Govori bolji
engleski, iako ti kaZe da zbog repica slic¢is na »crnju«”. Ovo mora biti neki
nesporazum, Jjer prva osoba koja ga treba upoznati tvoja je prijateljica,
lezbijka crne puti. Kada mu objasnis$ da c¢ete se popodne sresti s njom na gay
paradi, on nervozno zakoluta ocima.

Prije nego Sto mu ostavis$ poruku na kojoj pise: »Guille, kod brata sam. Molim
te, odi iz mog stana dok se ne vratim. Nismo jedno za drugo«, 1 prije nego Sto
on odgovori: »U redu. Puno puta mije bilo hladno. Dosadno si mi. Ne mogu ti
pogledati u lice jer mi od toga muc¢no.« Prije svega toga on ti je rekao:
»Homoseksualnost stras$na i neprirodno, ne? 1 jos je crnjo? To mi nije ok.«

Kako to nisi prije vidjela? Kako nisi shvatila da je rasist i homofob? Ah, da,
nisi ga nikada upoznala.

MoZda je dugoroclno.

Ljeto je 2002. godine. Vrac¢as se u Nevv York nakon Sto si zimu provela s
Georgeom u Kaliforniji. Zapravo imate puno toga zajednickog. Jutarnje vodenje
ljubavi, macke, Caberneti posebnu naklonost vezama na daljinu. Mislis da nije
loSe Sto vam je i ovo posljednje zajednicko, sve dok se on ne doseli u Nevv
York. Ubrzo nakon njegovog dolaska prekidate. Mjesecima izlazi$ s drugima, on
takoder, i cCesto se srecete u susjedstvu. Ali to ti stvarno ne smeta.

Uskoro se ponovno pocCete nalaziti na povremenim pic¢ima. Njegov se jezik uskoro
vra¢a u tvoje uho 1 na druga mjesta. Onda ste skupa u pidZamama 1 gledate
filmove ili igrate igrice, umiruc¢i od smijeha kada izaberete neki grozan film.
Zasto svaku drugu vecer provodite zajedno? Koji je smisao ponovnog hodanja? On
za tri tjedna odlazi u Kaliforniju na pet mjeseci bordanja na snijegu i1 tko zna
Cega svega jos. A ti nema$ snage ponovno prolaziti kroz sve to. Dosta ti je
telefoniranja, plakanja i CeZnje. Ne Zelid viSe seks i1 plakanje u isto vrijeme.
Obec¢avas samo]j sebi da ¢e$S se oprostiti od njega i pri tome ustrajati. Neces
Cekati pored telefona da te on nazove. Nece$ ocekivati posjete, obvezivanje,
razmjenu adresa, zelju da bude$ stalno s njim, uvijek, zauvijek. Ne. Kada ode u
pocetku ¢e biti tvoj Mali Medo i dopustit ¢es$ mu da sjedi pored tebe u
podzemnoj, nevidljiv i1 topao, a onda ¢e te zaboraviti nazvati za Valentinovo i
ti ¢e$ mu dati da samo leluja pored tebe, da je tamo, a da ga zapravo nema. A
onda ti jednog dana nec¢e odgovoriti na e-mail, a nakon toga ti neé¢es$ vise nac¢i
vremena posjetiti ga.

5

U tekstu nigger {Op. prev.)

On ¢e upoznati drugu u baru u Truckeeju, a ti ¢es$ napokon izad¢i s odvjetnikom
specijaliziranim za ljudska prava kojeg ti svi veé¢ dugo pokusSavaju namjestiti.
Onda ¢e$ spustiti prozor na prstic¢e tvog imaginarnog decka. On se bez sumnje
¢vrsto drzi sa svih deset prstiju, ali nikada nije onoliko ¢&vrst koliko je tebi
potrebno. A onda, puf! I viSe ga nece biti.

I1li mozda ne jo$. MozZda ¢e$ ga spustiti sebi u krilo, a bit ¢ée lagan poput
zraka, 1 ¢uvati ga sve dok ponovno ne postane stvaran — pravi muskarac koji
sjedi pored Zene, i oboje idu u istom smjeru.

Put oko svijeta u 80 izlazaka

Su8an Dominus



Mjesec dana nakon Sto sam svoju diplomu strpala u kutiju i vratila se natrag
ku¢i, jedna od mojih najboljih prijateljica preselila se na Tajland. I dan danas
kada slusSam o no¢ima koje je provela kampirajué¢i sa svojim dec¢kom na plazZama
Sang Maija ili danima kada se trijumfalno penjala po vrhovima Himalaje, zapitam
se puna kajanja zbog ¢ega joj se nisam pridruZila pa barem na par tjedana. Onda
se sjetim razloga, pa da, nisam imala novca. Vec¢i dio svojih dvadesetih bila sam
bez novca; nisam bila toliko siromaSna da sam umirala od gladi, ali mi je prazna
boC¢ica balzama za kosu predstavljala veliki problem u raspodjeli budZeta.
Uspjela sam nac¢i stan u New Yorku, ali nakon 3to sam platila svoj dio stanarine
nije mi puno ostalo za putovanja avionom izvan grada. U 3est godina sam, mislim,
s Istolne obale otisla samo jednom kada mi je jedan naftad platio put u Jackson
Hole, gdje sam tjedan dana poucavala njegovu namrgodenu kcer.

Ali to nije bilo pravo putovanje jer nije ukljuc¢ivalo miris hibiskusa ili
hodo¢as¢e u muzeje u potrazi za Velikom UmjetnosS¢u, ili, pak, darezljive,
iznenadujucée pozive koji kao da su pali s neba. Bila sam mlada, poletna i puna
oCekivanja, 1 osupnuta dosadom na poslu koji je ukljudivao neprekidno
faksiranje, nakon kojeg su slijedili beskonadéni razgovori o tome je 1li faks
zapravo stigao na svoje odrediite.

Ceznula sam za putovanjima. Zadovoljila sam se izlascima. Drugim rije&ima,
putovala sam izlaze¢i van. Mozda sam trebala biti u potrazi za nekim dragim
dec¢kom koji se Skoluje u Novoj Engleskoj6, preko tjedna nosi odijelo, a preko
vikenda kapu za bejzbol. Umjesto toga, ja sam, iako toga nisam bila svjesna,
osluskivala naglaske. Moj omiljeni pripadao je Bunkvju, plavookom zavodniku koji
je dobio nadimak po svom rodnom mjestu (za mene mitskom mjestu) u Louisiani.
Kada je htio da ga poljubim, o¢i bi mu dobile poseban izraz i rekao bi: »Dodi i
daj mi malo Seéera.« Cak je i rijec

6

New England - podrucje na sjeveroistoku SAD-a koje obuhvac¢a drZave Connecticut,
Maine, Massachusetts, New Hampshire, New Jersev, New York, Rhode Island i
Vermont, a na kojem su prvi doseljenici bili engleski puritanci Nizak, brdovit i
Sumovit kraj sa starim stijenama podsjecla na Englesku pa je regija stoga nazvana
Nova Engleska, (Op. prev.)

Se¢er iz njegovih usta zvucala nekako slade jer je imao taj juznjacki naglasak
otvorene mekoé¢e, puno ljepsi od tvrdog, zatvorenog rrr sa sjeveroistoka.
Vikendom smo lijeno leZali u krevetu, a on mi je opisivao balkon jednog svog
prijatelja u New Orleansu i obec¢ao mi da ¢emo sjediti na njemu i piti rum-kolu
za vrijeme Mardi Grasa i gledati gomilu na ulici sve dok se ne napijemo dovoljno
da se u nju ubacimo i nestanemo. U meduvremenu sam mu dopustila da me odvede u
hotel PlazZa gdje smo se ljubili i mazili kraj bara medu sttancima u gradu u koji
se viSe nikada neéemo vratiti. Sram me priznati da sam ga natjerala da otplese
sa mnom juznjacki ples u Denim N Diamondsu, klubu u Midtovvnu u kojem su se
dec¢ki iz Brooklvna s ogromnim kaubojskim SeSirima pretvarali da imaju neke veze
s Jugom. Bulky je tamo bio domac¢i, ali mu se klub nije svidao. No, ipak je
plesao sa mnom bas zbog toga Sto je bio juznjak i samim tim staromodan pa je
zelja dame bila obvezujuca. Osim toga, nakon nekoliko ledenih margarita s ledom
moglo ga se natjerati na bilo 3to.

Bunky i ja smo se rastali kada me poceo voditi u romantic¢ne restorane koji su
imali vaze s ruZama na stolu. Upuc¢ivao mi je zanesene poglede osjecajnog
muskarca, a meni se vi3e svidao seksi staromodni pristup macho muskarca. Bila
sam previSe prevrtljiva za ozbiljno, korak po korak vezivanje i previse
znatizeljna tko ili 3to me c¢eka u buduénosti. Trazila sam avanturu i i3la ravno
prema njezinom izvoru. Sljede¢i muskarac s kojim sam izasla van bio je
instruktor ekstremnih sportova u prirodi koji se i profesionalno bavio
avanturama. Imao je naglaSene jagodice, bradicu, bio je u dobroj kondiciji i
jako zgodan alfa muZjak, ¢ak i kad bi bio na koturaljkama. Sjajno je izgledao u
vunenim vestama, a vikendima smo isSli na planinarenja ili ostajali u gradu zbog
koncerta nekog folk pjevaca. Lo$a strana mog instruktora ekstremnih sportova bio
je njegov nedefinirani interes za duhovnost koji je Zelio podijeliti sa mnom.
Razisli smo se nakon Sto mi je ozbiljnim glasom rekao da je moj dom hladan jer u
njemu nema nikakvih religijskih tekstova.

Nakon toga, moji prijatelji viSe nisu mogli pratiti S$to se sa mnom dogada u
ljubavnom smislu. Slu$ali su strpljivo moje price, a posebno ih je Sokirao
bahati tip iz Milana koji je jeo kajganu ¢itajuéi Corriere della Sera. Njegov
naglasak, oc¢ito talijanski, bio je visSe simpatican nego zavodnicki, ali je uz



njega izgovarao onaj tipicé¢no britanski, odsjeceni »ts« , koji su ga nauc¢ili u
privatnoj $koli. Nedostajala mu je Italija, a ja sam to iskoristavala cijedeci
iz njega detalje sve dok gotovo nisam bila u stanju zajedno s njim zamisljati
lov na tartufe u Toskani, rizoto od gljiva koji sprema njegova majka i
kasnovedernje voZnje vespom po praznoj ulici Via Tornabuoni.

Vikendima nisam mogla i¢i s njim na skijanje u Alpe pa sam stvar rijeSila tako
da Alpe dodu k meni u obliku sto-i-devedest-centimetara-visokog studenta prava
tople-i-meke koZe. Lijubav je pokazivao samo povremeno, ali mi je atmosferu
domovine do&arao sasvim zorno. Cak i nisam ttebala fizi&ki biti tamo.
Jednostavno mi je bio potreban neki jasan kontrast koji me je mogao izbaciti iz
sada 1 ovdje. Na poslu sam bila promaknuta s radnog mjesta poSiljateljice
faksova na radno mjesto bahate urednice i vremenom sam sakupila krasnu zbirku
zanimljivih izlazaka s muskarcima, no i dalje nisam imala mira, nisam bila
zadovoljna i vise od svega - bojala sam se. Sa svakom promjenom posla, imala sam
osjec¢aj da sam porazena jer mi se ¢inilo da bezbriZnu mladost prerano
zamjenjujem poslovima visoke razine profesionalne odgovornosti. Pokazatel]j toga
koliko sam bila izgubljena u to vrijeme moje je uvjerenje da ¢e me, od svih
stvari, upravo upis na pravo uc¢initi sretnijom pa sam otisSla tako daleko da sam
se upisala i krenula na predavanja. Kada danas o tome razmislim, mislim da mi Jje
samo bilo potrebno prekinuti ono grozno hodanje do podzemne Zeljeznice svakog
jutra.

Zapravo nisam htjela postati odvjetnica, kao sto nisam htjela postati ni
urednica. Htjela sam pisati za neki ¢asopis, Sto i nije bio tako teSko ostvariv
san, no devet tisuc¢a ljudi mi je reklo da je to neizvedivo, a ja sam bila tip
osobe koji je smatrao da devet tisuc¢a 1ljudi ne moZe pogrijesiti. Kada sam nakon
godine dana napustila pravo, samu sam sebe iznenadila poslom koji sam dobila, a
koji je uklju&ivao izviedtavanje iz raznih zemalja u Europi. Cak i tada,
pokazalo se koliko je velik moj strah od nepoznatog. Za taj sam se posao borila
do krvi, a onda sam ga odbila zbog nekog honorarnog, urednic¢kog posla u Nevv
Yorku.

Vratila sam se u svoj stan, 3to je znac¢ilo povratak onom groznom hodanju do
podzemne 1 gomili ljudi. Moja se cimerica pocCela zabrinjavati da mijenjam svoju
osobnost ovisno o osobi s kojom izlazim. Na primjer, naglo bih pocela kupovati
CD-e s blues glazbom iz Memphisa, nositi kozZnu jaknu tipic¢nu za Texas ili kuhati
gomilu indijske hrane. »Cini mi se kao da ne zna$ tko si«, rekla mi Jje
optuzujuc¢im tonom. Ja bih samo slegnula ramenima: »Znas$ onu izreku, kad si u
Rimu...« Bila sam uvjerena da znam put natrag iako je ona bila sasvim u pravu.
Nisam imala pojma tko sam. Umjesto da se suoclim sa svojim stanjem, zabavljala
sam se proSlos$éu muskaraca 111 se prepustala tijeku situacije dok su oni kovali
svoje planove za budué¢nost — planirali su biti ucitelji koji Zive pored jezera,
profesionalni igrac¢i golfa na Jugu i1ili rano umirovljeni menadZeri fondova koji
putuju cijelim svijetom. Moj Zivot je slic¢io najboljim putopisima. Izgubila sam
samu sebe u specifi¢nostima njihovih karaktera, tonula u detalje koje pisci
nazivaju koloritom: njihove

hirove, kulturalna obiljeZja, dinamiku njihovih uspona i padova, cudesne vrline.
Pretpostavljam da sam isto mogla uc¢initi i1 sa Zenama, osim Sto je stvaranje
prijateljstava koja se nakratko ¢ine nerazdvojnima puno teZe od laziranja
intenzivnih i kratkih romansi. Svijet je sklon oprostiti dvadeset-i-nesto-
godidnjakiniji koja se nema namjeru udavati za musSkarce s kojima izlazi. Svijet
nije sklon oprostiti Zeni koja zavodi i1 odbacuje prijatelje, ponekad ¢ak 1 po
dvoje mjesecno, samo zato Sto je znatiZeljna 1 S5to joj je potrebna promjena
okruzenja.

Uvijek mi se na metaforic¢koj razini ¢inila zanimljivom ¢&¢injenica da 1ljudi kako
stare sve visSe gledaju stvari u blizZoj perspektivi, kao da s godinama gubimo
sposobnost projiciranja sebe u dalju budué¢nost. Imala sam srecée jer sam vec
ulazec¢i u tridesete pocela obrac¢ati pazZnju na stvari oko sebe. Prestala sam
traziti smisao zasljepljujué¢i se tudim zivotima (uglavnom musSkaraca) 1 pocela se
fokusirati na svoj i na ono 3to se nalazi preda mnom. Pocela sam pisati, prvo na
crno, a onda s punim radnim vremenom. Preuzimanje manjih rizika ohrabrilo me na
veée, Sto mi je napokon otvorilo moguénosti putovanja koja sam odgadala
godinama. Upadala sam u dzipove s erittejskim vojnicima, zadrzavala dah dok je
avion nadlijetao afganistanska btda na putu prema Kabulu. Na letu kué¢i iz Rima,
covjek koji je sjedio pored mene uoCio je moj vodic¢ o Albaniji i1 toéno pogodio
da se upravo vrac¢am od tamo gdje sam radila intervijue s kosovskim izbjeglicama.



»Stvarno ste hrabri«, rekao mi je. Morala sam se nasmijati jer sam se u tom
trenutku svom snagom drzala za naslon sjedista psihicki se pripremajuéi za
slijetanje, a srce mi je jako lupalo, Sto mi se dogada pri svakom letu. Znala
sam da nisam hrabra, ali pretvaranje da jesam uc¢inilo mi se kao dobar prvi
korak.

Kada mi je Zivot postao zanimljiviji, muSkarci s kojima sam izlazila bili su iz
mojih krugova — radilo se o prijateljima mojih prijatelja ili biv3im kolegama s
fakulteta. S trideset godina upoznala sam covijeka za kojeg sam se kasnije udala.
On nije bio egzotican. Kao i ja, volio je trc¢ati, gledati filmove i puno c¢itati.
Poznavali smo puno istih 1ljudi. Moji prijatelji ga nisu zvali »tip s West
Pointa« 1l1i »otvoreni tip za vezu« 11li »Quaker«. Zvali su ga Alan. Zaljubili smo
se.

Naravno, puno je pomoglo 3to je 1 on pisac koji ¢esto putuje u Afriku,
Tasmaniju, Australiju, i to zbog posla. Volio je dom, 3to je znac¢ilo i da je
tazumio povremenu potrebu da se isti ponekad i napusti. Cak i prije nego $to smo
se zaruc¢ili, poceli smo oZivljavati moj stari san o preseljenju u ruralnu

Francusku (dok sam studirala, odbila sam jedan posao u Breta-nji). Sedam smo
mjeseci zivjeli u prevelikoj, polunamjeStenoj vili u juzZnoj
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Burgundiji. Imamo puno sjec¢anja s tog puta — popodnevni Snaps sa susjedima,
pregrst jabuka i1 kruSaka iz dvorisSta i1 bijele krave koje nestaju u jesenskoj
magli. Ipak, moje najdraZe sjecanje mozda Jje nastalo josS prije nego S$to je to
putovanje sluzbeno zapocelo. Dok je na$ avion polijetao s aerodroma Kennedv
prema aerodromu Saint Exupery u Lyonu, osjetila sam duboki osjec¢aj olakSanija,
olakSanja jer napokon putujem u drustvu nekoga koga dobro poznajem i kome
vjerujem — sebe.

SR

Povratak u Herland?

Meghan Daum

Muskarci mozda Zive u odvojenim gradovima ili su ih, mogucé¢e, nekako zarobili i
drZe ih zatvorene. No, negdje ih mora biti.

Charlotte Perkins Gilman, Herland, 1915.

Nekoliko su me stotina puta pitali Sto smatram najvecom kulturolod3kom razlikom
izmedu Nevv Yorka, iz kojeg sam otisla 1999., i Lincolna, Nebraska, gdje sam
zivjela sljedece Cetiri godine - i niti jednom nisam iskreno odgovorila. TesSko
¢e te netko mo¢i dozivijeti makar i kao poluozbiljnu osobu, ako ti se glavni
zakljuc¢ak o suprotnosti izmedu Nevv Yorka i Midvvesta svodi na paznju koju
muSkarci posvecéuju Zenama u jednoj, odnosno drugoj sredini. Ali to je to: ne
radi se o tornadima niti o nevjerojatno niZim Zivotnim troSkovima. Radi se samo
0 ¢injenici da me u Lincolnu smatraju nevjerojatno privlac¢nom i seksualno
pozeljnom osobom, dok je u Nevv Yorku moja prisutnost u, recimo, baru
impregniranom testo-steronom dvadesetogodid3nijih i tridesetogodidnjih mudkih
osoba prolazila gotovo sasvim neopazeno i to ako bih uopcé¢e uspjela pronac¢i bar u
kojemu se skupljaju mudkarci bilo kojeg godista. Ova dihotomija sasvim
trivijalnima ¢ini razlike u vremenskim prilikama 1 porezima na nekretnine.

Malo je kulturoloSkih fenomena koji mogu promatracu viSe upasti u oc¢i ili
nanijeti vise 3tete feminizmu od neravnomjernog omjera muskaraca i1 Zena u Nevv
Yorku. Nimalo ne pomaze ni ¢injenica da se ta neravnoteza vedéim dijelom zasniva
na anegdotama 1 nekim zbrkanim prebrojavanjima po restoranima ili u okviru
obrazovnih programa za odrasle, pogledavanjima u praonice rublja, zapaméenim
statistikama iz cCasopisa (»sedam stotina tisuca viSe Zena nego mu3karaca bez
partnera/partnerice« - navod je koji se Cesto pojavljuje u mojo]j svijesti kao da
se radi o citatu iz Hamleta, iako je porijeklo te brojke tajanstvenije 1 od
samog barda). Ured za popis stanovnidtva, iako ne vodi evidenciju o stopama
sklapanja braka prema spolu, izvijestio je da je 2000. godine u Nevv Yorku bilo
2.080.881 muSkaraca i 2.563.986 Zena starosne
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dobi izmedu 20 i 49 godina (u Lincolnu su te brojke bile 63 144 muSkaraca i 59
014 Zena). Dakle, razlika nije toliko ogromna kako to prerpostavlja teorija

0 visku od sedam stotina tisué¢a Zena bez partnera, no, sudec¢i prema mojem
iskustvu, ako netko Zenama u New Yorku postavi pitanje gdje su muSkarci, one ce
najvjerojatnije pokazati na neku izmisSljenu zemlju koja se nalazi iza rijeka i
duboko u dalekim Sumama.



Vec¢ina Zena ni u snu ne bi priznala da se zabrinjava radi toga. Mi nismo Zene
koje se dovode u vezu s najcesé¢im klisSejima o zivotu bez partnera kao $to su oni
o utapanju tuge u gomilama sladoleda, c¢ekanju pored telefona koji nikako da
zazvoni i1 vjecnom izbjegavanju rijeci usidjelica. Kao i vec¢ina drugih oblika
neuroza koje se masovno prodaju i naplaéuju na trZistu, takve floskule smatraju
se kic¢em. U stvarnosti, stanje koje se nekad mozda nazivalo usidjelic¢kim nacinom
zivota postalo je ne samo ucestala, ved¢ 1 sasvim prirodna pojava u najvecem
gradu u Americi i1 petom najvelem gradu na svijetu. Pod time mislim da, bez
obzira na situaciju u kojoj mi mozda i imamo vaznijih stvari u Zivotu od &ekanja
na telefonski poziv ili prozdi-ranja sladoleda u fotelji, i1 dalje moramo zivjeti
u gradu koji ipak odraZava, ako ne potpuno nepostajanije, onda ipak osjetno manji
broj muskaraca nego Zena. Tu mislim na sve veéi broj stolova u restoranima za
kojima sjedi pet Zena i mozZda jedan ili dva muSkarca. Mislim i na usluge brzog
pronalaZenja partnera u Nevv Yorku kojepartjje u svojoj ponudi ponekad
obiljeZzavaju sa »Zatvoreno za Zene« dok je prijavljenih musSkaraca manje od
pedeset posto. Mislim i na velernje zabave u stanovima u Brooklvnu na koje dode
desetak Zena odjevenih u Siroke hlace i dizajnerske japanke

1 jede domac¢e lazanje, a da pri tom uopé¢e ne uoli da na zabavi nema niti jednog
jedinog muskarca jer Jje to uobicajeno pri takvim okupljanjima. Mislim i na druge
veCernje zabave koje Zene organiziraju jagmec¢i se za muSkarcima s namjerom da
omjer bude podjednak, a na kraju se na njima pojavi pet Zena i1 jedan jedini
muSkarac. Prije svega, govorim i1 o ¢injenici da sada, kad imam trideset godina,
visSe jedva uspijevam primijetiti da na zabavi, u kafi¢u, muzeju ili kinu, pa cak
i na ulici sve prs$ti od Zena dok muSkaraca ima koliko i konobara u restoranu s
premalo zaposlenih. Negdje sam proc¢itala da je omjer Zena bez partnera u odnosu
na muskarce bez partnerica na Manhattanu deset naprama jedan. Ovdje se
vjerojatno opet tadi o statistickom izvjesStaju, ali ga nisam uspjela pronaci

niti u jednoj arhivi (moZda samo sanjam te stvari). Prevladavanje zgrada sa
stanovima u kojima Zive same Zene — a u to sam se uvjerila u posljednjo]j zgradi
u kojoj sam Zivjela na zapadnoj strani Osamdeset i Seste ulice - za mene Je

dovoljan dokaz, 1 to ne zato Sto smo po zgradi hodale u ¢arapama 1 pidZamama
(tamo su Zivjele Zene u dobi od dvadeset do osamdeset koje su kao i1 vecé¢ina 1ljudi
koji

zive u Nevv Yorku izbjegavale izravan kontakt o¢ima), velé zato Sto sam se
osvjedoc¢ila kako skoro potpuni izostanak muskaraca (osim zgodnog, mladog portira
koji je dobivao jako dobre napojnice) nije nesto neobicéno, veé¢ ¢injenicno stanje
stvari.

Sve visSe me iznenaduje kako moje iskustvo Nevv Yorka koje je, zasigurno, u
manjini i1 tice se svijeta obrazovanih (moZzda i pretjerano) liberalnih umjetnika
¢iji su svjetovi pones3to ograniceni na pisanje, medije, jogu 1 druge zanimacije
koje zasigurno privlace vecé¢i broj Zena nego muSkaraca (iako tesko da mogu rec¢i
da je voznja brookh/nskom podzemnom Zeljeznicom, u kojoj je uvijek vise Zena,
tipi¢no Zenska aktivnost), podsjec¢a na svijet opisan u feministickom, utopijskom
romanu Herland. U njemu godine 1915. spisateljica Charlotte Perkins Gilman
zamiSlja civilizaciju Zena koje su postojale, tj. uspjesSno se razvijale bez
muSkaraca u razdoblju od dvije tisué¢e godina. Kao potomci poligamnih brdana c¢ija
se zemlja iscrpila nakon niza prirodnih katastrofa, pleme se prepustilo
unutarnjim borbama sve dok »doslovno nitko nije ostao u tom prelijepom vrtu osim
skupine histeriénih djevojaka 1 nekoliko ropkinja«. S vremenom su izgradile
svoje savrseno drustvo 1 ¢ak pronaSle nacdin reprodukcije (radala su se samo
zenska djeca) preko jednog oblika partenogeneze. Rezultat toga je bio:

Njihova mala zemlja bila je priliéno zasSticéena. Njihova imanja 1 vrtovi radali
su punim plodovima. Proizvodnja kojom su se bavile bila je u savr$enom redu.
Zadrzale su sva sjecanja na svoju proslost, a starije Zene su godinama, najbolje
Sto su mogle, prenosile svoje znanje 1 vje3tine manjoj skupini sestara 1 majki.
Tako je pocCeo Zivot Herlanda!

Ne Zelim taj opis dovesti u vezu s bilo ¢ime 3to bi moglo opisati kulturu
zivljenja u Nevv Yorku; sasvim slucajno, u Herlandu je »sve bilo prelijepo,
uredno i savrSeno Cisto«. Medutim, iskustvo odlaska iz Nevv Yorka i cCesto
vracanje tamo u posjete u meni budi osjec¢aj identifikacije s naratorom Herlanda,
lika po imenu Van Jennings, jednog od trojice istrazivac¢a koji sluc¢ajno nailazi
na tu neobic¢nu zemlju i polako poc¢inje shvacati koliko je ogranicena definicija
Zzena u ostatku svijeta (koji se u tekstu navodi kao Ourland®). Time ne zZelim
re¢i niti da zivot Zena u Lincolnu na bilo koji nac¢in podsjela na Zivot Zena u



Americi u viktorijansko doba (studentice sa sportskim torbicama lutaju ulicama u
tankim majicama, grad ima gradonacelnicu i skoro svaka Zena koju poznajem, a
koja ima viSe od trideset
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godina, razvedena Jje 1ili otvoreno priznaje da je gay, 1li oboje), niti da sve
zene u Nevv Yorku imaju kao visi cilj biti moéne i1 neovisne o ikome. Tek otkako
sam otisla iz grada, pocCela sam uvidati da legendarni »manjak mu3karaca« nije
temeljni nedostatak Zivota u Nevv Yorku, ve¢ temeljno obiljeZje nas$ih osobnosti.
To nije zakljucak do kojeg sam mogla do¢i dok sam zivjela u Nevv Yorku. Kao i
puno Zena koje tamo Zive, previSe vremena sam bila ljuta jer sam se morala
»natjecati« s toliko puno Zena za toliko malo muskaraca. No, sada kada vise
nisam tamo i1 sada kada sam napustila Herland zbog te gomile koja Zivi u
Ourlandu, uvjerena sam da su zene u Nevv Yorku toliko bistre i duhovite te ne
oklijevaju dominirati svijetom na svoj osobit nacdin zato Sto zive, pa ¢cak i ako
se radi samo o veclernjim zabavama, u drusStvu u kojem Zene imaju glavnu ulogu. To
je mozda upravo ono 3to najvise mrze u vezi Nevv Yorka. No otkako sam otisla,
meni upravo to najvise nedostaje.

Dok sam zivjela u Nevv Yorku nisam puno vremena posvec¢ivala razmisljanju o broju
muskaraca i Zena u gradu. Jednostavno sam pretpostavljala da tesko uspijevam
upoznati nove muSkarce, da ne izlazim dovoljno, da izlazim samo radi predavanja
ili izloZbi, a ne na utakmice Knkksa i turnire paintballa, ergo — zmija Jje sama
pojela svoj rep ili kako se to ve¢ kazZe. Kad sam se najprije preselila na
Midvvest i Cetiri godine kasnije u Los Angeles, zacudilo me, iako u nesto
manjoj, ali ne zanemarivoj mjeri u LA-u, kako i1 najmanje izjednacavanje omjera
broja muSkaraca 1 Zena moZe utjecati na nac¢in na koji 1ljudi vide sebe i druge
ljude.9 Kada sam stigla u Lincoln, ¢inilo mi se da su muSkarci posvuda.
MusSkaraca je bilo po trznicama, knjiZnicama, kafi¢ima i picerijama, Soping
centrima i (zaklinjem se da je to ¢ak u Nebraski istina) na satovima pilatesa.
Za vrijeme prvih Sest mjeseci u Nebraski viSe puta su me pozvali na izlazak nego
u svih osam godina koje sam provela u Nevv Yorku. S trideset godina prvi sam put
iskusila kakav je osjec¢aj kada ude$ u bar i skoro svaki muskarac podigne pogled,
a barem jedan ili dva ti ponude pice.

Razlog tomu nije to Sto sam ja tamo bila privlac¢nija nego u Nevv Yorku ili to
Sto sam zgodnija od veé¢ine Zena u Lincolnu. Ne mislim niti da to ima neke veze s
tim Sto da sam bila nova u gradu ili »otvorenija za izlaske muSkarcima«, Sto
gurui Zivotnog stila povezuju s promjenom okoline. Vjerujem da je to jednostavno
povezano s ¢injenicom 3to sam se nalazila u Lincolnu u Nebraski gdje je broj
muSkaraca 1 Zena podjednak, Sto je demografski

9 Prema popisu stanovnidtva u SAD-u omjer izmedu musSkaraca 1 Zena u dobi od 20
do 49 godina u Los Angelesu i

Siroj okolici je: 2.229.899 muskaraca i 2.195.632 Zena; omjer spolova iste dobne
grupe u Chicagu (Illinois) i Austenu (Texas) Jje sljedec¢i: Chicago - 1.880.455
mudkaraca, 1.893.472 Zena; Austin - 338 942 mudkaraca, 312 679 Zena, \

Popis stanovnidtva, Raspodjela stanovnisStva prema dobnoj skupini i spolu, 2000.;
Los Angeles, Chicago, Austin - San Macros; Www. Censusscope.org

fenomen koji rezultira time da ¢e relativno privlac¢na, slobodna Zena privuci
paznju muskaraca u baru i1l1i kafiéu. Kada tog demografskog fenomena nema, kao Sto
je to slucaj u Nevv Yorku, Zena koja je deset puta privlac¢nija od mene moze uci
u bar, a da nitko ni ne trepne (ove sam podatke prikupila od svojih deset-puta-
zgodnijih prijateljica i poznanica). Ne Zelim rec¢i da je to problem koji donosi
krizu medunarodnih razmjera, niti Zelim da se pomisli kako bi nam naskodilo
ukoliko u nasoj zemlji bude jos$ visSe mjesta u koja mlade Zene mogu uc¢i bez
fanfara. Samo mislim da je vrijeme da Zene u Nevv Yorku shvate da tamo ima
toliko puno slobodnih Zena jer je to najbolje mjesto na svijetu u kojem mi
moZemo biti.

KaZzem »mi« jer, iako viSe ne zivim u Nevv Yorku, nikada necéu prestati biti
Njujorcanka. Sve najvaznije stvari u Zivotu dogodile su mi se u Nevv Yorku. To
je grad u kojemu sam prvi put bila plad¢ena za svoje pisanje, grad gdje sam se
prvi put zaljubila, gdje sam prvi put doZivjela iskustvo vjerovanja u to da bih
stvarno mogla ostvariti sve Sto sam ikada htjela i agoniju preispitivanja jesam
1i luda Sto taj osjec¢aj Zelim sacuvati. Uvijek ¢u biti Zena iz Nevv Yorka Jjer
nakon cetiri godine Zzivota u Lincolnu, gdje nikad-udavane Zene i one bez-djece-u
tridesetima vise nitko ne ferma, i dalje pokazujem onu kratkovidnu sklonost
karakteristiénu za Nevv York — gledati sebe kao osobu koja se uklapa u



malogradansku sliku Zivota Zene u Americi. U Lincolnu mi nikada nije palo na
pamet da vijerojatno velik broj ljudi misli da sam lezbijka. Trebalo mi je Cetiri
godine da shvatim da je razlog zbog kojega na vecernjim partjjima u Lincolnu ne
uzivam ni upola koliko sam nekada uzivala u Nevv Yorku nema toliko veze s
kvalitetom lazanja, koliko s ¢injenicom da Zene koje dolaze na te zabave, iako
vrlo drage, pametne i suosjecajne, nisu bas$ tip Zena s kojima se volim druziti.
Unato¢ inteligenciji i privlacnoj ekscentriénosti, njihova samosvijest je
velikim dijelom oblikovana u skladu sa slikom o sebi koju ima vecé¢ina Amerikanki,
a ta je da svijet dijele s jednakim brojem muSkaraca. U tom svijetu Zene i
muSkarci mogu ali i ne moraju biti ravnopravni, raspodjela bogatstva i radne
snage moZe, ali 1 ne mora biti ptavedna, no u njemu se na musSkarce uvijek moZe
racunati kao na skrbnike, ako nista drugo barem statistic¢ki gledano jer &ine 49
posto americke populacije. Uz sve vrijednosti i iskustvo koje te Zene 1 ja
dijelimo, niti jedna od njih ne bi mogla organizirati party samo za Zene, a da
nije unaprijed isplanirala »Zensku veler«. Njima su muskarci uvijek bili
nadohvat ruke, osim ako se nisu smjele ponasSati u skladu s tim. To Jje bio
procijep izmedu nas i1 na kraju sam shvatila da je on nepremostiv. Te Zene nisu
bile, posudit ¢u sintagmu autorice Herlanda, »ultra-Zene« koje sam poznavala u
Nevv Yorku i koje su se sjajno odijevale bez obzira ima 1i muSkaraca u blizini
ili ne, Zene ¢ija su smanjena ocCekivanja bracne srec¢e otvorila vrata raznim
drugim

radikalnim oc¢ekivanjima, Zene kojima samodostatnost nije bila politic¢ki ¢&in, ved
normalno obiljezje ljudskih bic¢a, prirodno poput disanja. Sigurno je da se tu
tadi o Zenama s odredenim privilegiranim nac¢inom zivljenja. To su privilegije
koje proizlaze iz ekonomskih okolnosti, porijekla iz odredenih regija u zemliji,
individualnih crta osobnosti i iz milijuna drugih varijabli koje utjecu na to
zasto ¢e netko obuti cipele Manola Blahnika za vrijeme vecere u vlastitom stanu
s tri najbolja prijateljice. Otkako viSe nisam u Nevv Yorku, vidim da se te
privilegije pojavljuju 1 iz nekih najmanje oc¢ekivanih razloga. A pojavljuju se
zbog manjka od 483 105 muSkaraca. Proizlaze iz iskre koju smo krivo
dijagnozirale kao frustraciju i mirnoé¢e koju smo zamijenile za rezignaciju. One
dolaze iz Herlanda. Ja to znam jer, bez obzira koliko se trudim, nikada ih ne
uspijevam nac¢i u Ourlandu. Mozda ¢u joS$ izlaziti s muSkarcima, ali samo pod
cijenu toga da ti izlasci ukljucuju vrlo posebne vecdere i zabave. Jer nista u
Zivotu ne dolazi besplatno.

Saveznici i1 neprijatelj

Meduzina sestra

Merrill Markoe

Dugo mi je trebalo dok nisam shvatila kako se izvodi najosnovniji seksualni c&in.
Do mature sam doSla do nekih zanimljivih teorija. Iz onog Sto sam uspjela
shvatiti, penis ide prema dolje, a vagina prema gore, pa sam mislila da se
snosaj postiZe tako da Zena dubi na glavi. Kada su mi konac¢no objasnili kako
stvari funkcioniraju, moje prijateljice iz 8kole bile su zgrozZzene. »Fuj«, sjecam
se da je rekla jedna djevojka s uzasnutim izrazom lica. »To je toliko odvratno
da to ne bih radila ni sa svojim ocem.«

Zapravo pokuSavam rec¢i da sam bila prilic¢no naivna prije odlaska na fakultet.
Moji su roditelji bili strasno paranoic¢ni oko same pomisli da bih ja na bilo
koji nac¢in mogla postati seksualno aktivna. Kada me majka kao maturanticu
uhvatila kako se u dvoristu ljubim s prvim deckom, briznula je u histerican
pla¢. Njezina je premisa bila da je svaka vrsta odnosa sa suprotnim spolom za
osobu mojih godina pogubna. »Ne Zelim da se emocionalno vezeS«, rekla je jos
vise me zbunivsi jer su emocije postale neki problem slic¢an trudnoé¢i ili
bolesti. Svijetla strana svega bila je 3to Jje verzija moje majke o tome kako
stvari trebaju u druStvu funkcionirati slic¢ila na kakav kreativan pisani uradak.
Ona je vjerovala da postoji situacija koja se naziva »izlaZenje« 1 koja
ukljucuje velike skupine mladic¢a i djevojaka okupljenih na dobro osvijetljenim
lokacijama, koji nisu svjesni spolnih razlika i koji nemaju nikakvu potrebu za
sparivanjem. Dio mene je znao da Jje to sranje, no drugi dio mene je osjecao da
mora postojati razlog zbog kojeg ona ima tako jak strah. I tako, unato¢ fasadi
buntovnice i umjetnicke vizionarke, iskljucivo crne odjeée i zbirke pesimisticéne
i nasilne poezije koju sam uvijek imala pored sebe, u srednjoj 3$koli nisam
radila nisSta osim Sto sam palila mirisne Stapic¢e i1 sluSala Boba Dvlana. Do
mature sam se ljubila samo s dva decka, a dirao me samo jedan. Bila sam djevica.
Od trenutka kada sam krenula na fakultet na kojemu sam upisala studij iz



umjetnosti, zaljubila sam se u poeziju i tragediju, proucavanje koje je bila
Cast mojoj umjetnic¢koj duSi. Ona mi je dopustila da se nadem u raznim, bolnim
konfliktnim situacijama i intrigama. Ne samo da sam mogla biti

q’

anoreksic¢na, nego sam se mogla prijetiti i samoubojstvom jer bih sa sobom u grob
mogla ponijeti i1 hrpu svojih nikad-ostvarenih-remek-djela.

Kada sam se pocela kretati po dugim, zvonkim hodnicima Odsjeka za umjetnost,
viSe nisam bila nesigurna djevojka iz srednje klase koju muci kriza identiteta i
koja je uvijek na dijeti. Bila sam mracno, potencijalno briljantno i gladno
znanja ¢ehovljevsko stvorenje: previde njezno i osjetljivo za ovaj svijet.

Cim sam malo istraZila okolid, podela sam uskladivati pojedinosti svog novog
imidZa kako bih postala Umjetnica Koja Obec¢ava. Brizno sam prikupljala podatke i
dosla do zakljucka da su svi vazni umjetnici kasnih Sezdesetih bili odjeveni kao
pomoé¢éni radnici na farmi, da su vozili traktore ili motore te pili Jack Daniels
iz prljavih ¢aSa. Motali su svoje cigarete Zutim prstima i radili na umjetnickim
djelima pomocu opasne opreme kao Sto su acetilenske baklje i1 pile. Kao i sve
ostalo 3to je imalo nekog smisla, prava umjetnost bila je posao za musSkarca.
Stoga sam, ¢im sam uspjela ustedjeti neSto novca, kupila Black & Decker pilu,
bugilicu 1 brusilicu. Htjela sam izradivati skulpture, ne iz razloga Sto sam
voljela izradivati trodimenzionalna djela, ve¢ zbog nevjerojatnog macho osjecaja
snage koju sam dobila kada sam postala vlasnica moénog alata. Kada sam zapalila
Camel cigaretu bez filtra 1 ukljuc¢ila pilu, prvi put sam osjetila svoju
seksualnu snagu. Mislim da mi nije uspijevalo raditi sa zapaljenom cigaretom
koja mi je visjela s donje usne, kao 3to sam vidjela da to rade drugi umjetnici,
a da se ne poc¢nem gusSiti. No, imala sam volju, 1 Zelju. Vjezbat ¢u. Postala sam
pjedadijski vojnik u vazZnom umjetnickom ratu.

Sa svojim novim alatima i uskim, visokim koZnim ¢izmama jedino Sto mi je jos
nedostajalo da u potpunosti ispunim svoj novi umjetnicki identitet bilo je Sto
prije se izgubiti iz studentskog doma u kojemu su Zivjele samo studentice. Nakon
cijeloga dana macho rada, umjetnici s elektriénim alatkama bila je potrebna
garsonijera, a ne hrpa gluposti iz studentskog doma. Kada mi je napokon uspjelo
da me zbog vladanja izbace iz doma, sjala sam od sreée. Morala sam joS samo
falsificirati potpise svojih roditelja na odgovarajuc¢im formularima i bila sam
spremna na selidbu u manji stan koji su napustili neki drugi studenti.

Osjectala sam kako stjecem novu, seksualno magnetic¢nu nepobjedivost. Unatod
¢injenici da je moja varijanta odjeée radnice na farmi ponekad bila mini
suknjica koja je pokrivala samo gornji dio bedara, bila sam posve uvjerena da mi
moje novosteleno znanje iz upotrebe elektric¢nih alata daje pravo zaobié¢i sva
ogranicenja i1 predrasude vezane uz mo]j spol. Nije mi bila potrebna veéa potvrda
od ¢injenice da moj medunarodno priznati profesor

pokazuje poseban interes za mene. Svi su htjeli biti u njegovoj klasi, ali ja
sam bila jedina s kojom je nakon nastave Zelio razgovarati u svojoj sobi.
Predosjec¢ala sam da je osjetio ozbiljnu prirodu mojih umjetnic¢kih namjera. On je
znao da sam predodredena za velika djela. Mojem odudevljenju nije bilo kraja.
Dok sam mu pricala o nekim stvarima na kojima sam radila, rekla sam da se
spremam ponovno i¢i na njegova predavanja za vrijeme ljetnog programa. On mi je
rekao da je to izvrsna ideja. Onda mi je dao podebeli pornografski roman, pun
vjernih opisa seksa. Nikada prije nisam ¢itala nesSto sli¢no. Isprva mi nije bilo
jasno zbog ¢ega mi je to dao. Sto sam viSe razmi3ljala o tome, bila sam
uvjerenija da je znao da je za mene vazZno da pros3irim svoje uske vidike svijeta
kako bih postala jos$ bolja umjetnica.

Kada sam im prvi put spomenula da Zelim i¢i u ljetnu Skolu, roditelji su me
gledali kao da sam luda. Polela sam cmizdriti i moljakati pa sam ih naposljetku
uspjela uvjeriti da mi dopuste ostati u 3koli. Jedan od ucinkovitijih argumenata
koji su mi pali na pamet bila je ¢injenica da se moj svjetski priznati mentor u
rujnu vrac¢a u Englesku i da se visSe nec¢e vratiti na fakultet. Ljetni studij je
nudio priliku da radim s njim.

Na moje odusSevljenje, ¢im je pocela nastava, gosp. Medunarodno Priznati poceo mi
je posvecivati dodatnu pazZnju. To mi je dalo jo$ veci kredibilitet kod kolega 1
ohrabrilo me toliko da sam se poclela malo normalnije odijevati i ponasati kao
mlada nada u svijetu umjetnosti. Upravo zbog toga ostala sam u Soku kada me
gosp. Medunarodno Priznati pozvao na veceru jedne subotnje veceri. Stvarno nisam
znala Sto bih o tome trebala misliti. Isto tako, nisam mislila da imam neki
izbor. Opustila sam se jer sam znala da to ne moZe biti pravi izlazak. Ne u



»onom« smislu. On Jje bio stvarno star. Rekao je da ima Cetrdeset i 3est godina
ili tako neSto. Ja sam tek trebala napuniti devetnaest pa njegovo zanimanje za
mene nije moglo imati veze s onim muSko-Zenskim stvarima. To je, u svakom
slu¢aju moralo imati veze s tim da genij Zeli ohrabriti ¢udo od studentice. Ipak
su ispred mene bila velika djela.

Te nam se vecCeri pridruzio joS Jjedan profesor slikanja na ljetnoj $koli koji je
takoder bio mentor jednoj mladoj genijalki u usponu. Vozili smo se u San
Francisco u manji klub u kojem je nastupao Charles Pierce, medunarodno poznati
imitator Zena. Medunarodna slava bila je opée prisutna te veceri. Charles Pierce
je izvodio bogati repertoar toc¢aka odjeven u glumice iz tridesetih i
Cetrdesetih. Kada je oponasao Bette David u ulozi Scarlett O'Hare na ljuljacki
prekrivenoj plastic¢nim cvijeéem, poludjela je preteZno gay publika. Nisam znala
zbog ¢ega muskarac s perikom koji pjeva naplay

back treba biti toliko silno inspirativan, no iako sam bila zbunjena njegovim
shoiv programom, moja zbunjenost Jje poprimila jos vele razmjere kada je gosp.
Medunarodno Priznati stavio jezik u moje uho. Sjec¢am se da sam pomislila: »Sto
on to, pobogu, radi?« i onda »Uu, ah.«

Na kraju vecCeri dovezao me do ulaza u zgradu 1 zaustavio auto, a ja sam rekla:
»Puno vam hvala. Hoc¢ete 1i ué¢i na caj?« To sam uvijek pitala prijatelje kad bi
me dovezli kué¢i. »Jesi sigurna daje to okej?«, odgovorio je profesor. Nac¢in na
koji me to upitao naveo me da pomislim jesam 1li ne3to krivo rekla i odgovorila
sam mu: »Naravno.«

USao je i sjeo na moju olinjalu fotelju iz trgovine rabljenom robom koja Jje bila
jedini komad namjestaja koji sam posjedovala. Soba je bila prepuna radnih
stolova napravljenih od vrata i1 ploca oslonjenih na potpornje. Hrpe piljevine
bile su posvuda, ostavljene kao dokaz mojih ozbiljnih umjetnickim namjera. Ne
samo da sam posjedovala potrebne alatke, ja sam ih znala i upotrebljavati.
»Sjedni pored mene«, rekao je, lupkajuéi po fotelji dok sam prilazila sa Salicom
¢aja. Planirala sam mu pokazati kutiju od cipela prepunu groznih, ali smijesnih
razglednica. U istom trenutku kada sam sjela pored njega, on me je zagrlio. Bas
sam mu planirala pokazati hrpu razglednica na kojima je na svakoj bila ogromna
pastrva na straZnjem dijelu kamioneta kada se gosp. Medunarodno Priznati nagnuo
da bi me poljubio. PokuSala sam prikriti svoju teakciju. Za mene je ljubljenje s
tako starim tipom kao Sto je bio profesor Medunarodno Priznati, bilo kao da se
ljubim s Djedom Bozié¢njakom.

MoZzda sam Medunarodno Priznatom muSkarcu izgledala kao neka iskusna cura. Mozda
sSu ga zavarale moje kratke suknjice, uske ¢izme i puna usta. On bi se vjerojatno
iznenadio da je znao da sam samo nekoliko dana prije toga upitala svoju najbolju
prijateljicu: »Sto znac&i kada te tip pita jesi 1i svrdila? S &ime svrdila?«
Njezin je odgovor glasio: »Nisam sasvim sigurna, ali mislim da to ima veze s
orgazmom.« »3SvrSiti znaci orgazam«, nastavila sam. »Otkada to svrs$Siti znaci
orgazam?« Onda sam Jje joS pitala: »Kako zna3 da ima$ orgazam?«

Ubrzo nakon toga moj profesor Medunarodno Priznati i ja vodili smo ljubav na mom
krevetu. Ne zato $to sam ja to htjela, nego zato Sto nisam znala odbiti
Medunarodno Priznatog musSkarca. PokuSala sam nesto re¢i. Otvorila sam usta jer
sam htjela oblikovati rijec&i, no nije mi uspjelo. U mislima sam napustila svoje
tijelo kao Sto bih uc¢inila da sam s Djedom Boziénjakom. Bila sam zaokupljena
neodgovorenim pitanjima. To je bio tek drugi put da s nekim vodim ljubav i s
obzirom na steceno iskustvo, pitala sam se sto je tako dobro u tome.

Prvi put se to dogodio nekoliko tjedana prije toga kada sam provela no¢ s
psihoti¢nim studentom medicine. NeSto ranije iste veceri taj je tip svoj stereo
uredaj bacio kroz prozor. Pretpostavljam daje tako zamis$ljao predigru. Ljubav je
vodio kao programirani robot. Znala sam da prema meni nista ne osjeca, ali to je
bilo u redu. Barem se nec¢u emocionalno vezati. Kad je sve bilo gotovo, znala sam
da o seksu sada znam manje nego kad sam bila djevica. Pitala sam se zbog cCega je
seks hipnotizirao nasu civilizaciju kroz sva ta stoljec¢a. Kako je uspio zarobiti
mastu i dusSe tolikih glazbenika, slikara, pjesnika i mladenaca? Pretpostavljala
sam da bar nesto vezano uz seks mora biti divno. Sada mi vise uopcé¢e nije bilo
jasno 3to bi to moglo biti.

Moj trec¢i put bilo je silovanje koje je poclinio tip koji mi je provalio u stan
no¢ nakon 3$to sam spavala s gosp. Medunarodno Priznatim. Spavala sam u svom
krevetu u najudaljenijoj od tri prostorije koje su se nizale jedna na drugu
poCev3i od ulaznih vrata.

Zac¢ula sam zvukove koji su me probudili. Mislila sam da je vjetar. MoZda nisam



bila dobro zatvorila prozor. Ustala sam se da bih ga zatvorila i ugledala tipa u
tamnoj majici s kapulja&om. Na trenutak nisam reagirala. Sto mi u toj situaciji
nije bilo jasno? Prije nego 3to sam pronaSla odgovor, on mi je priSao s leda i
stavio ruku preko usta. Onda me zgrabio za vrat. Mozgom mi je proSao snazan
elektric¢ni udar, zasljepljujuc¢a bijela svjetlost. »0Oh, moj BoZe. To nije
moguée«, pomislila sam. »Tko je to? Sto radi kod mene?« A onda je, kunem se
Bogom, moja sljedec¢a pomisao bila: »Isuse, pa on mi je do3ao ukrasti moje
elektricne alatke.«

Kasnije se pokazalo daje najvjerojatnije imao svoju brusilicu i pilu jer moje
nije ni pipnuo. Odvukao me u spavacu sobu i bacio na krevet. Mozak mi je ubrzano
radio, traZila sam neko rjesSenje ili plan djelovanja. ISla sam na predavanja iz
psihologije. Citala sam da silovanje nema toliko veze sa seksom koliko ima s
mo¢i i dominacijom. Ako je podredivanje Zene koja se otima seksualno uzbudljivo,
onda ¢u dobiti na vremenu tako Sto ¢u se pretvarati da sam pala u nesvijest.
Micao mi je ruku i nogu, a ja sam samo pustila da beZivotno padnu kao da sam
mrtvac. Jezik mi je visio iz usta. Stalno sam imala zatvorene o¢i i ni za S$to na
svijetu ih nisam htjela otvoriti. U jednom trenutku je leZao na meni i skidao mi
odjecéu. A onda je, samo minutu ili dvije nakon pocetka seksualnog ¢ina, odjednom
ustao 1 oti%ao iz sobe. Pitala sam se Jje 1li otisao po vodu koju ¢e proliti po
meni ne bih 1i dos$la k svijesti. Ili, je 1li konac¢no doSao k sebi i krenuo po
elektricne alatke? Nisam htjela saznati odgovor. Skoc¢ila sam i zatvorila vrata,
onda ih zakljucala i pocela vrisStati. Poslije toga sam uzela telefon i1 nazvala
policiju.

Dok policija nije stigla, bila sam sama, sva u suzama, zakljucana u svojoj sobi,
odjevena u jedinu odjeéu koju sam imala nadohvat ruke: mini suknjicu i uske,
koZne ¢&izme. Sa mnom nitko nije htio razgovarati ni o ¢&emu Sto nije bilo bitno
za policijski izvjestaj. U tisini su zidove posuli praSkom trazZec¢i otiske
prstiju, a onda me u kolima hitne pomo¢i poslali u obliZnju bolnicu. Za vrijeme
voznje, dok smo jurcali ulicama usred no¢i uz vrisStedu sirenu, osjec¢ala sam stid
jer nisam imala jace ozlijede koje bi mogle opravdati potrebu za hitnom pomoci.
Nisam imala fizickih ozljeda. No, moja majka je bila u pravu. Emocionalno
vezivanje je definitivno grozno.

Ubrzo sam se na$la na ulazu u prostorije za hitan prijam. Ugledav3i svoj odraz u
staklenim vratima na ulazu, jedva sam uspjela prepoznati samu sebe. Sminka mi Jje
bila razmazana kao da sam se upravo vratila s masSkara. Imala sam razbaruSenu
kosu. U kola hitne pomo¢i usla sam u Soku tako da se nisam sjetila da poslije
silovanja treba potraziti dlacice.

U c¢ekaonici sam sjela pored zida i nisam imala koncentracije listati cCasopise
kao sto su Redbook ili Mademoiselle. Dok sam polako postajala svjesna onoga Sto
se zapravo dogodilo, osjetila sam koliko sam sama i1 Zalosna. Promatrala sam crnu
majku i njezinog zivahnog osmogodisSnjeg sina koji su se nalazili na drugoj
strani prostorije. Nisam znala zbog C¢ega su oni u hitnoj, no mali se zacCas poceo
motati oko mene jer mu je bilo dosadno pa Jje trazio nekoga za razgovor, namedcuci
se na nac¢in kako to mogu samo smijeSni osnovnosSkolci. Gledao me dok sam onako
jadna sjedila u tisSini. »Gospodo«, rekao je, nakrivivsi glavu i Zmirkajué¢i dok
me je promatrao, »ako niste Meduza, vi ste Meduzina sestra.«

Iznenadila sam se kada sam zacula svoj vlastiti smijeh. Ta primjedba nije bila
samo smijesSna, ve¢ je bila i istinita. Takoder sam se zaprepastila Sto dijete
njegovih godina spominje Meduzu. Svaki put kad bih se sjetila toga, pocela bih
se smijati. Cinjenica da me mali uspio nasmijati cijelu je situaciju u&inila
nekako snosljivom. U svojoj novoj ulozi Meduzine sestre bila sam u puno boljem
polozaju koji mi je dao snage da stvari stavim u neku perspektivu iz koje se
moze krenuti dalje.

Nedugo zatim su me otpustili iz bolnice. Netko me trebao odvesti kué¢i. Moja
obitelj je bila na praznicima. Moji prijatelji s faksa otiSli su provesti ljeto
kod kuc¢e. Jedina osoba koju sam mogla nazvati bio je profesor Medunarodno
Priznati. Nazvala sam njegov stan gdje sam ga zatekla u mentorstvu nad jednom
drugom mladom umjetnicom genijalkom. Bio je Sokiran kada je ¢uo $to me snaslo i
nimalo sretan Sto sam ga prekinula. Ipak je, moram priznati, doSao po mene
zajedno sa svojom uzvanicom.

Ali ¢ovjek takve medunarodne slave vrlo je zauzet. Ostavio me na mjestu zlocina
i otiSao. Morala sam se suocCiti s tim da ¢u provesti no¢ promatrajuci zidove
prekrivene praskom za otkrivanje otisaka prstiju, pitajuéi se promatra 1li me tip
koji mi je bio provalio u stan.



Stajala sam ispred stana jer sam se previse bojala ué¢i i1 tada sam prvi put
upoznala svoje susjede. Stajali su na vratima do mojih i gledali me.

»Jesi dobro? Sto se dogodilo?«, upitao me mr3avi, plavi &oviek, prilazeé¢i mi.
Tek tada sam primijetila da su on i njegov prijatelj odjeveni u Zensku odjecu.
»Mislim da Jjesam, osim Sto sam bila silovana«, odgovorila sam.

»Dragi BozZe!«, rekao je. »To mi Jje pravi Sok. O takvim stvarima uvijek negdje
c¢ujes, ali nikada ne mislis da ¢e se dogoditi nekome koga poznajes. Je 1i ti
ukrao nesto?«

»Ne«, rekla sam i otvorila vrata, pogledavsi unutra gdje su elektricne alatke
jos uvijek bile na svom mjestu. »Sranje. Ukrao mi je torbicu.«

»MoZda je imao remen i cipele koje mu se sla?u s njom«, rekao je plavi tip.
»Srce, hajde udi, sjedni i popij Salicu ¢aja.« Odmah sam prihvatila poziv, samo
da ne budem sama. »Moram ti se ispricati. Kevin i ja smo upravo podijelili
zadnji metakvalon«, rekao je plavusSan, »ali imamo valija, vikodina i speeda.«
Izvadio je limenku punu tableta kao da mi nudi mentol bombone.

»Caj je sasvim dovoljan«, rekla sam.

»Sigurno?«, pitao je. »Ako se predomislis, samo reci. Ti si studentica,
ili...?«, pitao je pokazujué¢i mi njihov art deco stan. »Studiram umjetnost,
odgovorila sam.

»Kako divno!«, rekao je. »Mi se isto bavimo umjetno$éu. Hoce$ da ti pokazemo
slike s nase predstave?«

»MoZe«, rekla sam sretna Sto ¢u mo¢i misliti na nesto drugo. I tako sam se, dok
smo ispijali ¢aj, divila fotografijama na kojima su njih dvojica na pozornici
izvodila striptiz pokrete u razlic¢itim postavama. »0Ovo sam ja u ulozi Judy.
Ovdje glumim Barbru. Ovo je Kevin kao Carol Channing i Lady Bird Johnson!«,
objasSnjavao je pijevnim glasom. »Nije 1i fantastican? Kevin je poseban
umjetnik.«

»Malo se bavim crtanjem«, priznao je Kevin, donose¢i gomilu velikih papira.
»Mogu 1i ti pokazati svoj rad da mi da$§ svoju ocjenu?«

»Naravno«, rekla sam s puno viSe poleta nego Sto sam doista osjecala. Mirno sam
sjedila dok mi je Kevin pokazivao svoje loSe nacrtane skice golih musSkaraca.
»Evo, tu su ti ruke prekratke«, pokazala sam. »Moraju i¢i sve do bedara. Vidis
kako ti na veé¢ini njih ruke zavrSavaju iznad struka?«

»Ha! Stvarno! U pravu sil!«, rekao je, uvidajué¢i gresku. Nastavili smo
razgovarati o njegovoj tehnici skoro sat vremena i cijelo vrijeme ni on ni ja
nismo spomenuli da su svi crteZi prikazivali muSkarce u analnom seksu.

Uskoro je svanulo. Sa svjetlom dana osjecala sam se sigurnije pa sam se vratila
u stan, spakirala sve svoje stvari i ubacila ih u auto.

Cijeli svijet je sada bio drugac¢iji. Dok sam hodala ulicom, ¢inilo mi se da me
svi promatraju pod povecalom. Preko no¢i sam dobila glavnu ulogu u Fellinijevom
filmu. Bio je to kraj mog novog osjec¢aja seksualne samouvjerenosti. Toga dana
nestao je sav onaj sjaj koji sam pocela razvijati oko sebe. Sve svoje kratke
suknjice dala sam u Crveni kriZ. Bilo kakva druga odjec¢a osim Siroke sada mi se
¢inila kao vrlo loSa zamisao. ViSe si nisam htjela dopustiti da se odijevam kao
prostitutka, iako uopé¢e nisam sigurna kako se to prostitutke odijevaiju.

Zivjela sam s jednom kolegicom dok nisu zavr3ila ljetna predavanja, a onda sam
ponovno spremila stvari i1 krenula kué¢i. Naravno, moji su roditelji htjeli da im
ispric¢am sve o profesoru Medunarodno Priznatom. Izmislila sam pricu o tome kako
je sve bilo jako inspirativno. Onda su htjeli vidjeti moj rad. Ja sam se
pokusala oduprijeti, ali sam im naposljetku pokazala jedinu sliku koju sam
uspjela dovrsiti. Bio je to autoportret: slika moga lica sa zmijama koje umjesto
kose izlaze iz glave. Ispod nje Jje pisalo: Me-duzina sestra.

Moji su je roditelji pogledali. Nisu rekli ni rijeci. »To je sve?«, pitao je moj
otac, zbunjeno slijezZu¢i ramenima. Moja majka je odmahnula glavom u nevjerici.
»Zbog toga si i3la u ljetnu Skolu?«, uzdahnula je.

Uzimas 1li ovu Zenu?

Em i Lo

Uzimas 1i ovu Zenu za svoju najbolju prijateljicu; ho¢es 1i joj drzati glavu dok
bude povrac¢ala i hoc¢es 11 s njom ogovarati njezine bivse decke; dajes 1i svoje
obec¢anje da ¢eS je posStivati i podrZavati u dobru i zlu, u bolesti i zdravliju,
¢ak 1 ako se bude ponasala kao kucka i ako ¢e zivjeti bez seksa do kraja svog
zivota.

L o : O ljubavi su napisane gomile knjiga - bilo je toliko pokuSaja da se opiSe
ta neobjasnjiva iskra, taj tajanstveni udar koji iznenada poveZe srca 1



genitalije nekih ljudi. Ona se nalazi u sredi$tu svakog drugog Shakespeareovog
komada i najpopularnijeg holivudskog filma. Kada bi se uzeli svi soneti ikada o
njoj napisani, vjerojatno bi se s njima nekoliko puta mogao omotati planet. A
tema najboljeg prijateljstva? Poezija o tome je okej, ali relativno dobre
poezije o tome ima toliko da bi moZda mogla jednom ili dvaput okruziti
zagrljajem Matta Damona i Bena Afflecka. U vec¢ini slucajeva prijateljstvo je
tema kojom se bave Hallmarkove cCestitke i knjige koje se drZe na stolic¢ima za
kavu na ¢ijim su naslovnicama crno-bijele fotografije djevojcica u velikim
Sedirima. Najbolja prijateljstva ne dobivaju potrebno poStovanje.

No, nije 1li dugotrajno prijateljstvo sliéno romantic¢noj ljubavi? Mozda nije
toliko prljavo, ali se u njega mora uloziti ista kolic¢ina truda. MoZda cCak 1
viSe jer nema seksa kojim se mogu prikriti pattnerove mane, grozna navika
ostavljanja odrezanih noktiju na podu i ljubav prema hitovima s Top 40
ljestvice. Kada se oduzme bioloSka potreba za prokreacijom (ili barem potreba
dvoje ljudi da se skinu do gola), zbog ¢ega dvoje 1ljudi ostaje jedno uz drugo iz
godine u godinu, a ponekad i cijeli Zivot? Sudbina? Kemija? Medusobno
postovanje? Plitka, niska, zelena zavist? Zajednic¢ki interes za skupljanje
prepelic¢jih jaja? Isti broj cipela? Strah od umiranja bez ikoga pored sebe nakon
Sto je razvod zakljuCen i dode do udaljavanja od djece? Kao i prava ljubav,
najbolje prijateljstvo se ne moze tako jednostavno objasniti. U slucaju mene i
Em, kad bih motala riskirati i pogoditi, tekla bih da se iznad svega radilo o
privlacdenju suprotnosti koje se medusobno

nadopunjavaju kao dvije puzzle, kao ¢okolada i maslac od kikirikija, kao James
Carville i1 Mary Matlin.

Ne mogu re¢i da sam pala na Em na prvi pogled. Zapravo, umarala me. Dok sam bila
na odmoru, zaposlili su je u malom, pametnom seks cCasopisu u kojem sam u to
vrijeme 1 ja radila. Trebale smo zajedno raditi c¢etrnaest sati dnevno
(ukljucujuc¢i vikende) udaljene samo nekoliko centimetara. Bojala sam se da ¢e se
ponasati kao konkutencija s pola mozga koja ¢e pokusSati voditi moje poslove dok
mi bude slagala dokumentaciju. Bojala sam se da ¢e imati grozan zadah. Naravno,
bilo je puno gore od toga. Pokazalo se da je Em draga, Sarmantna, pametna
kolegica s diplomom s Princetonea, sa simpatic¢nim britanskim naglaskom i zlatnim
srcem. MoZete si zamisliti, to je bilo za poludjeti — ako ni zbog c¢ega drugog,
onda zbog toga Sto sam pored nje postala svjesna svojih mana. Jedino Sto sam joj
uspjela nac¢i kao zamjerku, bio je povremeni zadah po caju.

Dobro smo istraZile jedna drugu na plesnim podijima Nevv Yorka, kao 8to se to i
inac¢e dogada s dvoje poznanika od dvadeset i pet godina koji zajedno piju.
Mislila sam da ¢e tako neke njezine dobre osobine prijeé¢i na mene i da necu vise
patiti od usporedbi. Zbog nekog razloga nikada mi nije pokusala prodati pricéu da
nema vremena ili da mora oprati kosu. Uskoro smo sve slobodne dane provodile
zajedno, dijelec¢i intimne detalje svojih seksualnih Zivota, nakon radnog tjedna
tijekom kojeg smo morale pricati o tudim.

To je bilo prije pet godina. Danas takoder radimo jedna pored druge, i dalje
pidemo o seksu i jo$ uvijek se jedna drugoj povjeravamo o svojim seksualnim
Zivotima kad god za to imamo priliku. MoZda je to tako jer joS uvijek ucimo
jedna od druge i jedna o drugoj. Em je u stanju rijesiti kriZaljku u Timesu, a
ja znam programirati svoj uredaj za snimanje televizijskog programa na DVD
snima¢. Ona zna strane rijec¢i za koje ja nisam ¢ula. Em bi radije jela crve nego
pokazale svoje osjecaje pred nepoznatim ljudima pa je zato moram odvlaciti na
pozornicu s karaokama gdje zajedno pJjevamo srcedrapateljske pjesme koje detu
usi. U srednjoj 3koli ona je bila bubuljic¢avo cudovidte vodeno Isusom koje je
ruc¢ak jelo u toaletu, a s dec¢kom se nije poljubila dok nije dosSla na faks. Nisam
ni ja bila Miss popularnosti, ali sam nastupala u Skolskim predstavama, izabrali
su me za predsjednicu $kolskog odbora, navijala sam i plesala, na svoju veliku
zalost, za Skolsku nogometnu momc¢ad i vodila zdrav i zaStic¢en seksualni Zivot.
Em je imala funkcionalnu obitelj u Engleskoj koja je bila dokaz da obitelj koja
pije zajedno, ostaje zajedno. Moja se raspala jo$S osamdesetih najvise zbog toga
Sto je moj tata pio sam. Em svoje emocije drzi za sebe,

a ja svoje pudtam uokolo (iako Emine cice povremeno ispadaju iz duboko izrezanih
majica koje nosi).

Da smo Cestice s nabojem, ja bih bila ona negativna, a Em pozitivna. Ona vise
voli Lockea, a ja Hobbesa, 35to je u skladu s nasSom prirodom. Istina, ona Jje malo
sklonija countrvju (neka mi Bog pomogne), a ja viSe rock'n'rollu. Dok ona nikada
ni za koga, pa ¢ak ni kada to jako Zeli (i kad bi trebala), ne bi rekla niti



jednu jedinu ruZnu rijed, Jja trazZzim najgore u svakome, a posebno kada to ne bih
trebala. Em bi automatski i bez rijeci sklopila zavjet vjernosti, &im bi s nekim
pocCela izlaziti. Nakon nekoliko godina izlaZenja s muSkarcima u ovom gradu i
nekoliko mojih Samara, probudila se iz tog sna i sada mirise kavu poput Cher u
filmu Moonstruck. Nauc¢ila sam da sve svoje bijesne poruke prvo moram njoj
poslati da ih sredi svojom diplomatskom umjesnos¢u. Ona moZe stoicki, snazZno,
bez rijec¢i stajati lice u lice s tragedijama kao Sto je ona od 1l. rujna, ali se
rasplace kao kisna godina na sladunjave romantic¢ne komedije. S druge strane, ja
izgubim Zivce na reklame za proizvode za ¢iSé¢enje u kojima glavnu ulogu uvijek
imaju Zene. Odvukla sam Em, koja se svim silama otimala, u svijet feministicke
osvijedtenosti i aktivizma, a ona Jje polako no sigurno presSla na mrac¢nu stranu.
No Em i dalje smatra da razgovor za vrijeme velere ne treba ukljucivati
besciljne politicke rasprave ako nitko nije spreman podié¢i svoje dupe 1 uciniti
nesto. NazZalost, moj je kau¢ jako udoban. Ako nista drugo, Jja sam barem
vegetarijanka; Em jede mucCene telice.

Jednom mi je dala rodendansku Cestitku u kojoj Jje pisalo: »Zbog tebe Zelim biti
bolja osoba.« Ako zaboravimo da se radi o izjavi iz nekog sladunjavog filma, to
je najvec¢i kompliment koji mi je mogla dati. Kada taj trenutak ozivljavam u svom
sjec¢anju, vrtim ga kao usporeni film: gosti na zabavi se glasno smiju, Jjedu i
piju, a nas3i pogledi se susred¢u i zadrZavaju u trenutku dubokog medusobnog
razumijevanja. I ona u tom trenu zna da Jja za nju osjetam isto, unatoc svim
nasim neslaganjima, razlic¢itim pristupima Zivotu, pa C¢ak 1 suprotnim
vrijednosnim sustavima 1 stavovima. SmijeSimo se jedna drugo]j kao da smo
zaljubljeni par, ukljucuje se inspirativna pop glazba, kamera se odmice, na
ekranu se pojavljuju imena...

U bolesti...

Em: Kada se ¢ini da viSe nikada nec¢es$ izgledati dovoljno dobro za bilo Sto drugo
osim plakanja u praznoj kadi (jer kad je napunis, moras se skinuti); kada su
posao, osobna higijena i1 glad u svijetu dosadne stvari koje su previse
trivijalne da bi se njima bavili; kada je razgovor neopisiv teret, a samoca
nepodnosljiva; kada je jedina osoba koju trebad ona koja ti je

upravo slomila srce — e pa, ako nemasS nekoga koga moZe3 podnijeti i kraj njega
zalovati u takvim situacijama, bolje ti je da uopée ni s kim nikad ni ne
izlazis.

I tako to poc¢inje svaki put uz bocu vina za sedam dolara, naruclenu hranu i
posudeni film Shirley Valentine. To je prijateljska hitna sluZba, urbana kutija
za prvu pomo¢ kojom jedna drugo]j pomazemo prvih cetrdeset i osam sati nakon
prekida. (A taj proces je vrlo sloZen. Jednom, ¢ini mi se kao da je to bilo u
nekoj drugoj inkarnaciji, kada je moje srce bilo slomljeno, gore navedenom
pokusale smo pridodati i1 dZoint. Pocdela sam se gusiti i kasljati, ali sam i
dalje bila uplakana i u normalnom stanju svijesti. Lo se pokajnicki smijuljila i
ja sam doSla do stra3nog zakljucka da sam toliko tuZna da se ne mogu ni
napu$iti.) U posljednjih nekoliko godina najc¢eSé¢e Lo ima slomljeno srce. U
pitanju je bio jedan mu$karac, jedna Cesto prekidana veza, jedan najbolji
prijatelj. Izvukle smo kauc¢, odjenule trenirke 1 zajedno se oSamutile merlotom
dok sam ja nadgledala Loine znakove Zivota i osluskivala njezine pozive u pomoc.
Prvih nekoliko dana i nije tako tesko, barem meni. Rijec¢i utjehe mogu biti
rijetke 1 izgovorene bez pravog suosjec¢anja, Jjer kog' vraga one tada uopce
znace? Moj jedini smisao Zivota tada postaje uptavljanje daljinskim upravljacem.
Nema pogleda unatrag punog zaljenja ili ljutnje, nema ni uplasSenog pogleda u
budué¢nost, samo pogled ravno u veliki ekran.

Kada prode neko vrijeme, i Lo mora priznati da unato¢ oc¢itom izostanku truda s
njezine strane 1 dalje disSe, znoji se i kaki. Osjec¢a glad po prvi put nakon
prekida. I duguje dvadeset dolara zakasnine u video klubu. Sve to ukazuje na to
da postoje zadaci koji se moraju obaviti, iako u stanju tuposti. Za to vrijeme,
na mojoj listi stvari koje moram obaviti nalazi se Biv3i. Prvo je bio njezin
prijatelj (iako joj se svidao od samog pocetka), a onda je postao moj. Onda je
zabrijala s njim, a ja sam mu bila dobra prijateljica. Onda su postali cura 1
dec¢ko - ovo mu je vel Cetvrta uloga u nasim odnosima - i1 moj joS bolji
prijatelj. A onda? Kako je prolazilo vrijeme, radio je sve gore gre3ke, one koje
oni uobic¢ajeno rade, ali ja sam znala prijateljima oprasStati i puno gore stvari.
Jedno prijateljstvo moralo je istisnuti drugo. Gospodin Dec¢ko i ja smo svoj
odnos zamrznuli jer mi je puno laksSe kad ne znam tko je i s kim je u
meduvremenu, kad nije sa mnom. On i ja, zapravo, slijedimo pravila koja nemaju



veze s ljubavnim niti s prijateljskim odnosom. Istovremeno smo neraskidivo
povezani, a opet tako udaljeni jer na3a se veza uvijek radala za vrijeme karmina
u ¢ast njihove.

Kada mu je Lo oprostila, neko vrijeme petljao se oko mene kao ovca, ali
tjeskobnu situaciju uvijek Zelis prekinuti. Pro$la je godina dana otkako sam

mu opet morala nesto oprostiti, i sada kopija filma Shirley Valentine koju smo
napokon kupile, ve¢ dugo skuplja praSinu. Na srec¢u, viSe nije bilo ni potrebe za
izvlacenjem kauc¢a kod Lo.

Postovanije

Lo: Sto uc¢initi ako se ne sprijateljis s deckom svoje najbolije prijateljice?

Em i ja smo isprva obje bile frendice s tipom kojeg ¢emo nazvati X. On Jje bio
cool, pametan, duhovit - imao je osobine koje bi se svidjele svakom. Svi smo se
izvrsno slagali.

A onda je jednog dana pogodio neko Emino nezgodno mjesto.

Uskoro se zaljubio u nju (kako i ne bi?), a ona se odlucuje ubaciti u igru jer
je proslo stvarno dosta vremena otkada Jje bila s nekim. Imala je nekoga tko ¢e
joj spremiti veceru, nekoga kome moZe re¢i volim te i1 nekoga s kim se mozZe
Seviti. NajvazZnije od svega je $to imala nekoga tko ¢e joj tiskati bubuljice.
Dakle, 3to je loSe u tome? Svakako zvuc¢i kao slatka prica. I tako je 1 bilo neko
vrijeme. No, Sto je X dublje tonuo u vezu, to su se visSe tradicionalne
obiteljske vrijednosti pocele Siriti kao korov unutar veze, barem u odnosu sa
mnom. Em uopée nije hipi poligamist. Udat ¢e se u crkvi za jednog musSkarca i
nositi bijelu vjencanicu i veo. No, vodila je ljubav 1 prije (iako je kasno
pocela) i piSe o seksu. Pisanje o seksu je o¢ito bilo u redu S$to se tice X-ovih
prijatelja, ali nije bilo u redu Sto to radi njegova djevojka. Njegovi
prijatelji, koji su svi redom nosili bejzbol kapice, provjeravali su njezine
¢lanke na internetu, a onda ga zbog toga dobro ribali. To mu je smetalo. Nikada
se nije pojavljivao na nasim predavanjima jer nije mogao podnijeti da ona prica
o tako privatnim stvarima pred publikom punom muSkaraca od kojih su neki sigurno
imali jednako prljave misli kao i on. X je u njoj vidio dobro odgojenu krsc¢anku
i tu je sliku htio zadrZati (bez klauzule o djevicéanstvu). Sve u svemu, dobar
odgoj Jje samo vrelo njezine dragosti. Sto je viSe osjetaja imao prema njoj, to
se vise zabrinjavao o stvarima koje je govorila i radila. Postao je posesivan i
pun predrasuda.

No ta je uloga u njezinom zivotu vec¢ bila dodijeljena, i to meni. Ne samo da sam
ja njezina prijateljica, poslovna partnetica, sestra i muz, veé¢ sam i njezin
tata s puSkom i nitko nije dovoljno dobar za moje sunce. Da je po mom, ja bih
rekla tko, kada i gdje dolazi u obzir. Em i ja moramo jo$ puno toga obaviti
prije nego Sto se ona skrasi. Tko god se nade na putu, jednostavno ¢e biti
sprijeden u svojim namjerama.

Tako smo se X i ja medusobno prepoznali kao prepreke razvoju Eminih punih
potencijala da bi postala ono 3to zapravo jest. Nije potrebno ni

napominjati da je moj odnos s njim postao napet iako smo se oboje pretvarali da
nije. Znali smo izac¢i zajedno na veceru 1 onda vedinu vremena provoditi u
neugodnoj tis%ini. On nije znao kako nam Cestitati na velikim koracima u na$im
karijerama jer bi to znacilo odobravanje. Nimalo nije pomagalo Sto je on bio
mozgovni manijak koji je crtao na ploc¢i kako ¢e izgledati nas$ »dupli spoj« — 3to
je nama bilo stvarno jadno (okej, samo meni). Uskoro smo prestali pokuSavati
provoditi vrijeme zajedno. To je ujedno znac¢ilo da i Em i ja moZemo manje
vremena provoditi zajedno. A to je znacilo viSe negativnih osjec¢aja s moje
Strane.

Naravno, nikada nije bilo vaZno Sto ja mislim o njemu i slaZemo li se nas dvoje
111 ne. Kada se radi o ljubavnim vezama, Jjedino Jje vazna sreca koju dvoje 1ljudi
dijeli kada su sami u privatnosti svoje spavace sobe, kada se otvore i
razotkriju svoje ranjive strane i1 jedno drugom pokaZu svoje analne otvore.
Autsajderi, pa ¢ak i najbolji prijatelji, to ne moraju razumjeti. Bez obzira je
1i ili nije bila sretna, Em to nikada nije pokazivala. Nikada se nije zZalila,
¢ak ni o normalnim stvarima za koje se moZe ocCekivati da nerviraju, vjerojatno
zato Sto se bojala da ¢u ja to upotrijebiti kao izgovor da ga odbaci. A ja
nikada to nisam spomenula Jjer sam znala da nemam to pravo.

Em i X su odavno prekinuli (sada mi je puno drazi) 1 sa sigurno$éu mogu recéi da
nikada nisu bili jedno za drugo. Ja sam to oduvijek znala jer unatod njegovim
zahtjevima, Em nikada nije uspjela prona¢i njegove skrivene pristic¢e. Ona bi
rekla da se radi o nacelu i da je tiskanje bubuljica drugoj osobi »odvratno«. Ja



sam znala da nije tako jet dobro poznajem Em. Da je stvarno bila zaljubljena,
tiskala bi ih s radoséu. Sretan je Covjek na ¢ija se leda bace njezine ruke. Jo$
je sretniji ako se dobro slaZe sa mnom.

Komunikacija

Em: Citave industrije su izgradene na starom saznanju da mudkarci radije idu na
pregled debelog crijeva nego Sto pristaju razgovarati o vezama, da Zene zude za
cokoladom, Manolo Blahnik cipelama i orgazmima u pravo vrijeme na pravom mjestu.
Dvije male rijec¢i moramo razgovarati kod vec¢ine dama takoder pobuduju strah, a
pogotovo kod mene ako ih izgovori Lo.

Taj razgovor nije uvijek romantiéna stvar nego jednostavno pokazatelj da previse
vremena provodite zajedno da bi neke stvari ostale nedorecene. U odnosu s
povremenim prijateljima 1 poznanicima nema prostora za toliku disfunkcionalnost
(i1i, kako se to cCes3c¢e kaze: »Zat se ne mozemo svi naprosto slagati?«). U odnosu
s ¢lanovima obitelji krvne veze same po sebi podrazumijevaju povezanost pa cCak
niti izostanak pristojne komunikacije medu odraslima to ne moZe promijeniti — i
svade padaju u zaborav

bez sluzbene faze rje$avanja problema. U ljubavnim je vezama potreba za
razgovorom o stanju stvari zadana iako se drugu sttanu ponekad mora uvlacditi u
takve razgovore (tvojim trudom, pic¢em, obecanjem sjajnog oralnog seksa ili
trudom terapeuta). U slucaju odnosa s najboljim prijateljem nema krvnog
srodstva, niti seksa. A opet, s vremena na vrijeme 1 taj se odnos nabije raznim
emocijama — ljubomorom, nervozom, ljutnjom, nesigurnos$éu — 1 postane slic¢niji
institucionaliziranim vrstama odnosa.

Ljudi nas cesto pitaju (kao Sto se sigurno pitaju u slucaju vjenc¢anih parova
koji rade zajedno): »Imate 1i vise uopc¢e ista reé¢i jedna drugoj?« No to Jje
pogresno pitanje. Pitanje koje si mi postavljamo glasi: »Kada s nekim razgovara$d
sedam puta dnevno, kako znas$ kada je pravo vrijeme da doista razgovarate?«
Razgovore uvijek inicira Lo i to obié¢no negdje oko polovice godine. Ja sam visSe
nalik na mu$karca iz kliSeja (a donekle i1 mita) kojeg se mota poticati na
razgovor. Kad bi bilo po mom, na$ bi odnos tekao glatko kao bajka (ili
holivudska ptica) i1 nikada ne bismo imale potrebu razgovarati »o nama« Jjer bi se
sve znalo samo po sebi. Uhvate me tada gadna sjec¢anja na jedno od mojih
najintenzivnijih prijateljstava iz djetinjstva. Njoj je bilo deset, meni devet
godina 1 pribila me u kut dok smo se igrale skrivaca da bi mi rekla, »volim te«.
Zbunjeno sam joj odgovorila isto. Mislila sam to, naravno, ali mi nije bilo
jasno zbog cega se to mora reé¢i naglas. Stoga Lo mudro ¢eka da ispijemo prvu
¢adu vina (ili sangrije ako se radi o ljetnom razgovoru) prije nego izgovori one
dvije rijec¢i. Prvih par recenica zvucé¢i kao da smo prvi put iza3le s nekim koga
ne poznajemo od prije, a kontakta o¢ima manje je nego kod osoba s poremeclajem
paznje. No, kako se rijeci poc¢nu nizati (ravnomjerno s kolic¢inom ispijene
sangrije) padaju sve gore 1 gore fraze poput »0sjecam da smo se udaljile«, nakon
Cega slijedi »Ne dopustas mi da ti se pribliZim«, »Mislim da bi bila sretnija da
si to uc¢inila«, na Sto slijedi odgovor »Tada ne bi bila prava ja«, ili »Lagala
si mi«, &to, pak, druga strana opravdava s »Bojala sam se tvoje reakcije.« Na
»Srces dok pijes Caj« odgovor je »Da, a ti mi vise nikada ne donosis cvijece.«
Satima poslije postajemo umorne, iscrpljene, pripite i fakat zadovoljne same sa
sobom.

Bas kao dobro c¢isc¢enje debelog crijeva, razgovor o stanju prijatelijstva je
proces kojeg je najbolje ne ocekivati u budué¢nosti ili prizivati u sjecanje u
svim njegovim slavnim pojedinostima jer se viSe nikad necéete usuditi upustiti u
takvo Sto. Kao i propovjednici klistira, mi smo gorljive zagovornice tog
Razgovora kod svakog platonskog odnosa, no pomalo smo sumnjicave po pitanju
najboljih prijatelja koji tvrde da im to nije pottebno (ljudi moji, suzbijanje
osjetaja izjest ¢e wvas iznutra). »Trebale bismo to ¢eSée raditi«, uvijek kazemo
na ktaju, znajuc¢i da zapravo mislimo da je sasvim u redu pricekati jos Sest
mjeseci.

Vjernost

Lo: Kada sam se prije Sest godina preselila iz Bosrona, jednog od
najhomogenijih, najsuzdrZanijih i1 seksualno najogranicenijih gradova u Americi,
u Nevv York, shvatila sam da ¢u stalno s nekim biti u krevetu. Trebala sam
raditi u Casopisu koji pise o seksu u vrhuncu procvata internetskih sadrzaja. U
Nevv Yorku su se svake vecCeri zbivala otvorenja izloZbi, glamurozne zabave i
plesni festivali i nije bilo takve gospodarske krize ili uzbune koji bi mogli
uc¢initi da splasne libido. Vrijeme je pokazalo da se prve godine nisam ni jednom



podevila. Ipak, kad se usred moje suSe pojavila Em, Jja sam 1 dalje bila —
uvjetno receno — seksualni avanturist. Ona je djevicanstvo izgubila tri godine
prije toga i spavala je ukupno s Cetiri tipa dok sam ja bila s njih dvadeset i
petoricom. Ja sam svoju tehniku puSenja usavrsSavala cijelo posljednije
desetljece, dok Jje nju taj posao tek cekao. Bila je istovremeno Sokirana i
polaskana kada sam joj rekla da ima savrSene sise - to joJ nitko prije nije
rekao. Em je i3la u crkvu, ja sam i3la u kino. I dalje je nosila traperice 1
majice s cvjetnim uzorcima. Mislim da je to dovoljno dobro opisuje.

Medutim, za nekoliko mjeseci, posao koji radimo, grad u kojem zivimo i
nekolicina mladih mu$Skaraca usSli su u njezinu krv, bilo putem osmoze ili, tu i
tamo, putem tjelesnih otvora. S obzirom da je prethodne tri godine provela u
mjestu koje je imalo jedan jedini kafié¢, Em mi se s oduSevljenjem pridruzivala
na svakoj zabavi s otvorenim Sankom u gradu (budu¢i da se spomenuti procvat
odrazio na na$ libido, ali, nazZalost, ne i na nasSe racune u banci). Izlazile smo
van uvjerene da smo puno vece frajerice nego Sto smo to doista bile jer Jje to
bio jedini nac¢in da preZivimo u gradu koji toliko boluje od imidZa. Jedne smo
veCeri doSle u neki klub i1 Em mi je rekla bez imalo ironije: »Idemo ih pomesti s
nogu.« Ljubljenje pred decCkima koji nam se svidaju postao je na$ patentirani
trik. Jednom smo ¢ak predlozile mom budué¢em dec¢ku da nam pomogne odglumiti porno
verziju epizode iz filma DrusStvo u troje (On je, hvala Bogu, imao ozbiljan
poremec¢aj nemoguénosti prave procjene i odbio je, jer inace Em 1 ja danas ne
bismo bile prijateljice.)

Nedugo zatim me prestigla i1 prvi put odradila svoj seks utroje i1 to bez mene. Ne
zna¢i da bih se ja nuZno pridruzila da su me pozvali, ali bi bilo lijepo znati
da sam barem dobrodosla. Em je uskoro pocCela stavljati recke na svo]j remen, u
svoju kutijicu za ruz i1 na svoju strazZnjicu, recke o kojima sam ja samo sanjala
ili blebetala. Dok sam se ja manje-viSe posvetila samo jednom muskarcu (s
povremenim prekidima), Em je isprobala Siroku ponudu na trzisStu. Otkrila je da
se seks moZe odvojiti od ljubavi. Nikada prije nije bila na orgiji, a sada je
mrtva hladna sudjelovala na onim najludim

u stilu Sezdesetih dok sam ja promatrala sa strane. I koja Jje sada od nas bila
olicenje kreposri?

I najbolje prijateljstvo mozZze imati svoju posebnu vrstu pritiska — potrebu za
pripadanjem i odrzZavanjem veze. Odluka da se u neemu ne sudjeluje moZe stvoriti
napetost i1 prazninu medu prijateljima, bez obzira radi 1i se o prestanku pisanja
dnevnika i1li isprobavanju koji okus ima Zenski spolni organ. Kao svaki dobar
suprug koji se trudi da stvari funkcioniraju, probala sam kontrolirati svoju
ljubomoru koja se godinama skupljala. Shvatila sam da Em takoder mora
kontrolirati svoju; iako i dalje ne mogu vjerovati da Zudi za mojim brojem
grudnjaka, znam da bi Em rado zamijenila svoje povremene eskapade za poStenog
decka. I jo$ uvijek dolazi k meni po savjete o oralnom seksu.

Iako sam pozdravljala njezine seksualne izlete, postoji jedan koji potajno ne
odobravam. Ne izjeda me samo ljubomora veé¢ i jedan drugi zlosretni osjecaj —
predrasuda. Ne vjerujem pretjerano u horoskop (iako ga piSemo svaki tjedan), ali
ako postoji nes3to zbog &ega bi mogla pocdeti vjerovati, to je ¢injenica da Em
zivi potpuno u skladu sa svojim znakom. Pri tome mislim na dvostruku narav
Blizanaca. Mozda je uspjela zavarati vec¢inu ljudi svojim imidZem dobre djevojke,
ali kao Sto sam ve¢ rekla, u Em Zivi jedna zlocCesta djevojka. U nas$oj kolumni
dobra djevojka skuplja savjete utemeljene na <&vrstom moralnom sustavu. ZlocCesta
djevojka ne prihvac¢a takav savjet. Dobta djevojka vjeruje u svetost braka, a
zloCesta djevojka je spremna upustiti se u seksualni odnos s nekim tko je vecé
zauzet. Dobra djevojka zna da svatko moZze zaraditi spolno prenosivu bolest, a
zloCesta se upudta u odnose bez kondoma.

Naravno, imati svoju mrac¢nu stranu nije zloc¢in, i to je ljudski. Ali ako 1judi,
ili barem moji najbliZzi prijatelji, odnosno ljudi kojima se divim najvise na
svijetu, ne igraju po pravilima, sustav se uruSava. Tako je govorio Kant. Koja
onda nada ostaje za ovaj hladan i okrutan svijet? Osim toga, zbog ¢ega bi se
samo Em zabavljala? Poput ljubavnika koji vara, i ona je bila nedostizZna,
zaboravljala bi vaZne detalje i1ili oc¢igledno lagala o nekim nepromisljenim
stvarima koje je radila jer Jje bila svjesna da ¢e u suprotnom morati trpjeti moj
prezir. Medutim, bas$ kao 1 njezin biv$i decko, imam predrasude jer mi je stalo.
Ne Zelim da njezina maternica zbog nekog glupog, iako or-gazmickog, spoja za
jednu no¢ postane negostoljubivo mjesto za buduce bebe koje ona zeli imati.
7Zelim da daje dobar primjer djeci koju ¢éu moZda jednog dana i ja imati. MoZe



biti zlocesta, ali na dobar nacin.

Dok nas smrt ne rastavi

Em: U posljednije vrijeme nas stranci pitaju jesmo 1li u srodstvu. Naravno, neki
od njih jednostavno nemaju dovoljno maste (obje imamo dugu, smedu kosu), a neki
vjerojatno time misle pitati: »Jeste 1li obucdene u kratke spavacice dok piSete
zajedno?« Pitanje se pojavljivalo tako ¢esto da smo bile prisiljene priznati:
poput umirovljenika u istim trenirkama, i mi smo pocCele slic¢iti jedna na drugu.
Preuzele smo jedna od druge nac¢in ophodenja 1 osjec¢aj za modu (iako Lo to
povremeno naziva »kopiranjem«), znamo dovrSavati recenice jedna drugoj (iako Lo
to povremeno naziva »upadanjem u rijec«), u restoranima sluc¢ajno narucujemo
jedna umjesto druge (iako Lo to naziva »zastrasdujuc¢im«). I jako cesto
upotrebljavamo rijed »mi«.

Cini mi se kao da nas dvije vide slicimo na bra&ni par nego veéina nadih
vjenc¢anih prijatelja. NaZalost, dok god su konzervativne struje tako snaZne, to
nam nista ne znac¢i. Ali to nam Jje dalo odgovor na jedno drugo pitanje koje cCesto
postavljaju: »Kako vas dvije moZete biti struc¢njaci za veze kad nikada niste
bile u braku?« (Kada bi postavljac¢ pitanja mogao ¢uti nase kasno-veclernje
pozive, moZda bi joS dodao: »... i ako Em nije u stanju zaljubiti se u mu3karca
koji je voli?« Spremni odgovor glasi da oni koji ne mogu sami ne$to napraviti
upravo zato o tome poducavaju druge. To i nije tako lo$ odgovor. Pa $to ako tvoj
osobni trener ima malih problema s nekim stvarima ako tvoju guzu moZe dotjerati
u red? Necenzurirani odgovor glasi da je naSe prijateljstvo najbolji laboratorij
za koji znamo. Iako je Nevv York jedno od najmanje neprijateljski nastrojenih
mjesta za neudanu Zenu od tridesetak godina (jeste 1li nedavno bili u posjetu
Jugu?), nije ptetjerano ugodan za samostalno lutanje. Ako se potencijalni
kandidat za brak tek tteba pojaviti (ili ga se mi samovoljno odricemo?!), imamo
pravo od prijatelja privremeno napraviti muzZa. Sto postajemo starije, to smo
izbirljivije po pitanju onoga Sto ocekujemo i od ljubavnika i od prijatelja, a
uobicCajena Jje tendencija vise ocCekivati od prvonavedenog. Ucenjem o tome kako
oCekivati viSe jedna od druge u prijateljstvu, Lo i ja smo nauc¢ile na koji nacin
traziti manje i1ili vi3e od partnera. Ono 3to sam prije smatrala »napadnim«, sada
vidim kao komunikativnost. Ono 3to je Lo prije smatrala »lakim« ponaSanjem, sada
drzi otvorenim.

»Najbolje prijateljice« jedan je od onih pojmova koje se 1ljudi cesto boje
upotrebljavati nakon Sto napune trideset godina (ili c¢ak dvadeset ili joS u
tinejdzerskim godinama). Taj pojam priziva svadice na igralistima, obecanja
zapecacena malim prstom i stalnu opasnost da ¢e te najbolja prijateljica jednog
dana zamijeniti za popularniji model. Najbolja prijateljstva vrlo su zahtjevna —
bezbroj brakova raspalo se pod pritiskom osjelaja da su jedno drugom sve na
svijetu. Nije ni ¢udo da mi bjeZimo od takvih oc&ekivanja

u nasem prijateljstvu. Ali recite mi sljedece: koliko bi vasih prijateljica ili
poznanica zbog osjec¢aja odgovornosti imalo potrebu dodati vam Skarice 1 reci:
Imad veliku dlaku u nosu koju bi trebalo i&cupatP. I bi 1i onda brzo dodala /
sebi sam upravo isc¢upala nekoliko njih, tako da se ne osjec¢ate kao da ste sami
na svijetu?

1 ir

Penelopa

Erika Krouse

U njihove se razgovore uvuklo novo Zensko ime. Kad god bi Allison upitala Forda
kako je proveo dan, on bi odgovorio: »Ah, znas, nidta posebno. Bio sam s
Hester.« Ili: »Bas cudno Sto si to spomenula. Hester je rekla isto to.
Nevijerojatno.« Hester je bila rabijatna cura loSeg tena koja je prekinula
studij. Radila je na blagajni u sushi testoranu gdje je ljudima dodavala novac i
ribu. Uvijek je izgledala kao da se upravo ustala iz nenamjeStenog kreveta sa
zguzvanim tragovima po obrazima. Podsjec¢ala je na nesigurnu naratoricu iz
tinejdZerskih ljubavnih romana koja ti nekako priraste srcu i onda na kraju
uspije osvojiti najzgodnijeg decka. U tom svijetu, ona je lik s kojim se
identificiramo.

No, Allison i ja ne Zivimo u tom svijetu. NasSa Hester je bila brazilska jiu-
jitsu hrvacdica i trkacdica na brdskim biciklistic¢kim utrkama. Nije imala straha.
Nije imala milosti. Nije imala prijateljica. Upravo je bila prekinula s Fordovim
najboljim prijateljem i sada su Ford i ona svaku vecer provodili u
neklimatiziranoj dvorani za jiu-jitsu, zajedno se znojeé¢i na gumenim prostirkama
i pretvarajucé¢i se da si lome ruke. Bila je ruzna i1 odluc¢na. Allison je bila



prestravljena. Ja sam bila Allisonina prijateljica. Zapravo, jos uvijek sam, ali
u ono vrijeme smo bile najbolje frendice i to se ¢inilo nepromjenjivim. Ja sam
bila totalno bez ikoga, a ona Jje bila totalno s nekim. Ja sam izlazila s
muSkarcima da mi plate tucak, a Ford je tjerao Allison da si sama kupi
rodendansku tortu. Ni jedna ni druga nismo bile pretjerano zadovoljne ic¢im, osim
svojim odnosom. Sjectate se kad ste bile male i kad ste naisle na prijateljicu
koja je bila toé¢no vasSe visine 1 teZine pa ste onda zajedno iSle na klackalicu?
I stalno visjele na njoj. Klackalica je nepomié¢no stajala paralelno s tlom, a
vas dvije ste se klatarile u zraku smijué¢i se, dok su se drugi na igralistu
gadali kamenjem, vristali i gubili ili pobjedivali u igri? Tako je izgledalo
moje prijateljstvo s Allison.

Forda nisam nikada sluZbeno upoznala. Mislim da sam ga srela nekoliko puta.
Zapravo sam 1 sama pokusSala trenirati brazilski jiu-jitsu, a on je vjerojatno
bio tamo, no ne bih ga mogla prepoznati u skupini od, recimo, trojice musSkaraca.
Obrijao je glavu da bi sakrio mjesta gdje je poceo gubiti kosu

i nije izlazio iz sive, sportske majice. Allison se obic¢no oblacila kao musSki
transvestit: laZno drago kamenje 1 krzno. Drugim rijec¢ima, nisu bas bili
uskladeni, iako su zajedno bili ve¢ osam godina. Upoznali su se kad im je bilo
devetnaest. Prezivjeli su prevaru (Fordovu), abortus (Allisonin), a c¢injenicno
stanje je da u osam godina Foral nikada nije zaprosio Allison, niti je trazio da
se preseli k njemu. Nikada joj nije poklonio niti jedan cvijet. Nikada joj nije
poklonio rodendansku cestitku. U jednom trenutku njihove veze Allison je otisla
negdje na Antarktik kako bi pocela sve ispocetka. Provela Jje Sest mjeseci u
istrazivackoj stanici McMurdo na samom kraju svijeta, okruZena bijelim ledom.
Tamo su gradevine bile uzdignute na gredama, a cijevi su puStale vodu koja se
smrzavala veé¢ petnaest godina. Izmedu dva istraZivanja, Allison je vrijeme
provodila leZze¢i na trbuhu ispod zgrade, razmisljajuéi o Fordu 1 skidajuéi s
busilicom petnaest godina skupljanu smrznutu mokrac¢u ispod kupaonice.

Ali prezivjeli su led od piSaline. PrezZzivijeli su i Fordove prehrambene navike.
On je svaki dan jeo ista jela. Za dorucCak su to bila jaja i tortilje. U deset
sati pojeo bi jednu jabuku premazanu maslacem od kikirikija. Za ruc¢ak grah i
govedinu u buritu i tako dalje. PreZivjeli su njegov narcizam. Kada su bili na
odmoru, sve svoje aktivnosti morali su planirati prema njegovim treninzima.

No, prezivljavanje ne znaci zivljenje. A Ford i nije htio da ga se prezivljava.
Vijerojatno je samo htio da ga se ostavi na miru. Hester mu je to mogla pruziti.
Allison nije jer ga je voljela poput neke stare kraste koju je imala na srcu i
koju je motala skidati i njeZno dirati da bi provjerila boli 1i je joSs.

Allison me nazvala i rekla: »Znas, Ford me nije nazvao ve¢ dva tjedna. Mislim da
mi time Zeli nesSto reéi.«

»Mislila sam da te pitao da se preseli$ k njemu«, odgovorila sam.

»Nije. Zadnje Sto je rekao bilo je da ¢e razmisliti o tome kako bi to izgledalo
da Zivimo zajedno.«

»Ali ti tamo spava$ i gotovo Zivi§, onda kada se slazete.«

»Nije vazno.« Poku$avala se suzdrzZati, ali joj je glas vel¢ poceo podrhtavati.
»Iselit ¢u sve stvari sljede¢i tjedan. MoZda ¢e ga to probuditi.«

Allison ga je nazvala radi upozorenja. Zapravo to nije htjela provesti do kraja.
No, on joj nije uzvratio poziv pa smo nas dvije otisle u njegov stan dok Jje on
bio na satu jiu-jitsua. Bila je tamna, proljetna no¢, neposredno prije nego Sto
su dani trebali postati duZi.

Sto se mene tice, ja sam imala srec¢e. Godinama nisam bila zaljubljena. Bilo Jje
nekoliko promasaja, ali sam te stvari uglavnom prestala ozbiljno

shvac¢ati. Moja ljubavna filozofija dobila je i svoju kraticu: NBS. Ne Bas
Svatko. Imala sam popis muSkaraca ¢iji sam redoslijed mijenjala svaki tjedan.
Neki od njih nisu postojali u stvarnosti. Na vec¢ini spojeva samo sam se nadala
da ¢emo se uspjeti poseksati prije nego S$to izgubim Zivce. Uvijek sam
upotrebljavala istu recenicu za odlazak koju sam izgovarala kad je veé sve bilo
izgubljeno, neposredno prije zadnjeg pozdrava. Glasila je nekako ovako: »Slusaj,
(njegovo ime), na Zemlji ima tri milijarde musSkaraca. Bilo koji od njih prema
meni se moZe ponaSati jednako tako odvratno. To ne mora$ nuZno biti ti.«

No, Allison je bila zaljubljena u Forda. Ne zato Sto je bila o¢ajna. Ona je
mogla imati bilo kojeg od tri milijarde muSkaraca. Bila je, i jo$ uvijek jest,
izrazito lijepa. Ima prirodno plavu kosu koju boji u crno. Ima bistre, plave
oCi. DiZe utege i to one tedke s dugim metalnim krajevima. Voli punk glazbu.
Nosi odjec¢u na kojoj su naslikani Marsovci i likovi iz stripova. No, to je samo



pitanje ukusa ili stila. Njezino je srce, da, njezino je srce bilo upravo tu
gdje smo mi sada bile. U Fordovoj ruznoj kuéi.

Bila je to rupcaga u jednom od skupljih dijelova grada. Veé¢i dio je vjerojatno
platio Fotdov bogati otac, ali Allison nije bila upoznata s detaljima. U svakom
sluc¢aju, kucéa je bila odvratno ruzna, kao 3aka u oko u vrijednosti od pola
milijuna dolara, unato¢ Allisoninim dekoracijama i uredenom vrtu. Bila je smede
boje, a na glavnom je ulazu nedostajalo nekoliko stuba. Vani je bilo rupa. A
unutra se moglo vidjeti malo ulegnuée na zidu, na mjestu gdje je Ford pokusSao
udariti Sakom u pregradni zid. Ulegnué¢e je bilo novijeg datuma. Allison je
pokazala na njega dok je ulazila. »Kladim se da je to bilo zbog mene«, rekla mi
je. Fordove pse koji su reZali i njuskali nije pustila iz njihovih velikih
koSara.

Jedva da smo udahnule zrak koji je smrdio na pse, kad je Allison naglo okrenula
glavu. S dva prsta polako je skinula otrcanu, narancastu Jjaknu s vjeSalice.
Sudec¢i po velicini, bila je to Zenska jakna. »Ovo nije moja jakna«, tekla je
Allison. Pogledala me, a onda u$la u spavac¢u sobu. Prstom je pokazala na Fordov
krevet. »Ovo nisu njegove plahte«, rekla je. Plahte su bile plave boje.

»Mozda je kupio nove«, odgovorila sam.

No Allison je veé bila u kupaonici. Culo se kako kopa po stvarima, a onda
ti8%ina. USla sam.

Pregledavala je ormari¢. »Ovo je njezina &etkica za zube«, primijetila Jje
Allison. »Pokraj moje dijafragme.«

»Cija Setkica za zube?«

Polako je okrenula pogled prema meni. »Pa, Hesterina«, odgovorila je.

Cetkica je stvarno izgledala kao da pripada nekoj kurvici. Bila je sasvim nova i
dobro isprana, nedovoljno »drska« da bi stala pored Fordove koja je uspravno
stajala sama. Ali ne, nije bila sama. Allisonina c¢etkica jo3 uvijek je bila
tamo, a ona ju je izvukla i stavila na svoja prsa. »To je moje«, rekla je. Onda
se prebacila u spavacéu sobu gdje Jje pocela pretrazivati ladice. Stvarno Jje imala
puno odjecé¢e kod njega. Pola ormara i dvije pune ladice.

Allison je izvukla jednu majicu i1 jedne gac¢ice. Bacile ih je na pod s uzvikom.
»To nije moje«, rekla je u trku prema telefonu.

Pomislila sam da joj trebam re¢i da priceka dok se ne smiri. Ali kad bi to bilo?
Donje rublje je nepomicé¢no lezZzalo na podu. Na njemu su bili nacrtani baloni.
Imalo je rupe. Allison je nazvala jiu-jitsu dvoranu i trazZila Forda. Nisam se
¢ak ni pretvarala da ne slusSam razgovor. PocCela je odrjeSito: »Reci mi, koliko
dugo je vec¢ 3evis. Odmah.«

Onda: »Hej! Fotde, ne moze$ mi to ponovno napraviti. Forde, Forde. Kako mi to
mozeS ponovno raditi? Ponovno?«

Onda: »Znala sam da si se zaljubio u nju. Jesi 1i se zaljubio u nju? Forde, ja
zelim da... MoZemo 1i?«

Onda: »Za osam godina provedenih s tobom zasluZujem malo viSe poStovanja nego...
Forde, zasluzujem... Za..?«

Onda: »Jebi se, jebi se, Jjebi se, jebi se, ti se jebi. Ti.«

Kad je spustila slusalicu, Allison je pocCela vristati. Zategla je stopalo 1 svom
snagom udarila zid na mjesto koje je Ford prethodno ulegnuo. Trznula sam se.
Odmaknula je nogu 1 poc¢ela jaukati. Bol joj se vidjela na licu. »Mislim da sam
slomila prst«, rekla mi je, poskakujué¢i sva u suzama. OdSepala je do kuhinje.
Po¢ela sam proucavati zid. Imam crni pojas iz karatea, ali nikada nisam udarila
zid, ogradu niti bilo 3to drugo. Ja nisam sklona takvim ispadima, ali obuzela me
znatizelja. Ipak je to drveni zid. Namjestila sam nogu i udarila u zid
Allisoninog biv3eg decka. Noga mi je propala kroz zid, ostaviv3i iza sebe lijepu
rupu u obliku stopala. To je bilo nevjerojatno lako. Bila sam zadovoljna sama sa
sobom. Otisla sam pronac¢i Allison koja je bila sklupcCana pored zida.

»Idemo mu rasturiti kudéu«, predlozila sam joj.

»Ne«, rekla je, pogledavSi me prestravlijeno, a ja sam primijetila da je jo3
uvijek u ljubavnom 3Soku i dalje se nadajuc¢i da ¢e se moc¢i opet vratiti ovdje.
Glavu je zarila u ruke. »Rekao mi je da se ovaj put radi o ljubavi.« Plakala je
iz dubine, divljim i iskonskim placem koji je podsjecao na zvuk oboe koju dugo
nitko nije svirao. Bio je to najgori zvuk koji sam ikada

¢ula. Nisam znala kako joj mogu pomoc¢i i1 kamo trebam staviti svoje ruke. I kosa
joj je podrhtavala.

»Ubit ¢emo ga«, rekla sam.

»Rekao je da je sam ovaj put u pravu. Prokleti Supak.« Allison nije viSe nisSta



govorila, ve¢ je ponovno potrcala prema ormaru. Onda se vratila. U ruci je
drzala vibrator.

U suzama Jje rekla: »Ovo mi je kupio za rodendan.«

Prije nego 3to nastavim, moram napomenuti da je s Allison kasnije sve bilo u
redu. Upoznala je jednog musSkarca, onda drugog, a onda trec¢eg koji je bio
stvarno dobar tip, iako je odrastao kao mormon. Njegovi su roditelji nosili
posvec¢eno rublje koje se naziva pokrov i koje sli¢i na uniformu, a nosi se ispod
obi&nog donjeg rublja. Pokrov se mora nositi &ak (ili posebno onda) i na dan
vijencanja. No, Allisonin novi decko ne nosi pokrov i pije pivo, nije protiv
seksa prije braka, nije protiv abortusa, glasa za demokrate i zaljubljen Jje u
Allison. U svakom slucaju, tada Allison to nikako nije mogla znati. Tada je
plakala do nemila dok je svoje stvari ubacivala u plastic¢nu vrecéicu u Zelji da
gad umre.

Trebalo nam je dva sata da pokupimo osam godina njezinog opreznog uvlacenja u
Fordov Zivot. Bilo je stvari koje su joj ocCito pripadale, ali naravno, i onih
oko kojih je trebalo stati i razmisliti: CD-i, knjige, pokloni. Cinilo se da su
¢ak 1 magneti za hladnjak bili kupljeni s nekim smislom. Uzeti jednu stvar, ali
ostaviti drugu, to je vel bila poruka, a te stvari je trebalo pazljivo odmjeriti
i donijeti odluku. Kad bi Allison uzela u ruke neku stvar i1 poc¢ela plakati, ja
bih joj rekla: »Ne ostavljaj tragove.« Onda bi ona stvar strpala u vrecicu i
krenula dalje. Pokazala sam na vibrator koji je stajao na kuhinjskom stolu. »Hm,
Sto ¢emo s tim?«

»Ne Zelim da ga koristi s njom«, rekla je Allison. »Ali ja ga vide nedu
koristiti. Mislim da je otuzZno otié¢i iz kuée decka koji te vara nosec¢i sa sobom
vibrator.«

»Aha. «

»Iako nije bio za mene«, rekla je. »Molim?«

Allison je spustila lopaticu za smec¢e. Izgledalo je kao da o necCemu razmislja.
»Reci mi!«

»0sobno je«, odgovorila je. »Kako god bilo, radi se ipak o necCemu S$to smo
zajedno prosli, nesSto...« Allison je zaustavila pogled na Fordovom

rublju koje je i dalje leZalo na podu. Napravila je facu pokazavsi sve zube. »U
redu, tko ga jebe. Nek' se jebe. Dao mi je vibrator za rodendan, kao poklon.
Onda me je zamolio da ga upotrijebim na njemu.« Pogledala sam je.

Stavila je ruke na bedra. »A, BoZe moj, bili smo zajedno osam godina. Morali smo
smisliti nesto originalno. Nema veze.« Njezine su oCi bile crvene od placa.
»Prvi put kad smo ga upotrijebili premazala sam ga lubrikantom, ukljuc¢ila i,
znas, stavila ga u njega. Sve je bilo u redu, hoc¢u rec¢i, svidalo mu se. Jako mu
se svidalo. Ali bilo je sklizavo i1 nisam ga mogla dobro drzati, posebno dok se
onako tresao 1 sve to.«

»KuzZim. «

Namrstila se. »Onda se dogodilo nesSto Cudno.« »Sto?«

»Pa... njegovo tijelo je pocelo gutati vibrator. Poku$ala sam ga zadrzati s obje
ruke, ali je stvar izmakla kontroli i vibrator je samo nastavio ulaziti u njega
sve dok nije usla i rucka. Nisam znala Sto ¢u pa sam mu rekla: »Ne, mili, ne,
gurajl« On se uspanic¢io i gurnuo toliko jako da je vibrator izletio iz njega i
katapultirao se preko sobe. Odletio je sigurno dva, tri metra.«

Nakon nekoliko sekundi mojeg zacudenosti u potpunoj tisini, pocele smo urlikati
pa su i njegovi psi zalajati. Allison me zgrabila gu$eé¢i se od smijeha i
pokazujuéi to mjesto prstom koji je drhtao. »Vibrator se spustio toc¢no ovdje i
joS nekoliko se puta zavrtio. BoZe mili! Moj dragi BoZe.« Opet smo se pocele
smijati i nismo nikako mogle prestati dok Allison nije opet pocela plakati. No,
cak i tada, nije se mogla suzdrzati pa se opet pocCela smijati, pa se prestala
smijati da bih opet plakala.

Dos%lo je vtijeme da odemo, ali se Allison nije micala pa sam odluc¢ila c&ekati.
Sjedile smo naslonjene na Fordov krevet na kojemu su bile droljine plahte.
Smrdjelo je na ljudski gnjev i svjeZe meso.

Pro3le su godine otkad sam se usudila riskirati. Divila sam se Allison, ali sam
osjec¢ala 1 zaljenje za nju. I jo$ nesto. Ljubomoru, mislim. Zato Sto ja vise
nisam bila sposobna za takvu vrstu ljubavi. Nisam bila sposobna jo$ od srednje
Skole. Allison je bila dovoljno snazna da zbog muSkaraca pomakne stijenu.
Njezina ljubav je bila jo$ snaZnija od nje. Nije 1li to plemenito? Ili se varam?
Nisam imala pojma. Mozda je ona znala. Iscrpljena sam naslonila svoju glavu na
madrac sve dok nisam zacula njezin glas.



»Nitko te ne moZe pripremiti na ovo sranje«, promrmljala je. »U filmovima nam
uvijek pokazuju sretan kraj.«

»Ma da. Ljudi to zele«, rekla sam.

»Mislila sam da ¢e sve biti u redu, ako samo nastavim.« »Nastavljala si. Osam
godina.«

»Ljudi ¢ekaju i duze. U Odiseji je Odisejeva zZzena cCekala puno duze da se on
vrati sa svojih putovanja 1 varanja s morskim sirenama. Ona je vezla svoj
pokrivac¢ koji je noc¢u parala. Kako se ono zvala? Penelopa. Ona ga je c¢ekala. A
cekao ga je 1 njihov pas.«

»Mislim da je pas uginuo.«

»Ali, takve se stvati dogadaju. Stalno.«, rekla je Allison. »ZnasS, nekada tvog
dragog zlocCesto ¢udovisSte jednostavno pojede. Nekada samo ¢ekas i dajesS sve, a
on sve uzima.« Dodirnula je rub kreveta 1 prstom pratila poderani obrub.
Pogledala me: »Ponekad morad zaboraviti na muSkarca i spasiti samu sebe.«
Svjetlo iz hodnika obasjalo je njezino lijepo lice. OCi su joj zasvijetlile u
mraku. Allison je posegnula za mojom rukom.

»Erika, molim te«, rekla je, »zapisi to.«

Svetkovina San Gennara

Jennifer VVeiner

Godinama nakon Sto se ovo dogodilo, kada je skandal Clinton-Levvinskv oralni
seks pretvorio u temu o kojoj se govori za veclerom, sjetam se da su me jako
¢udili 1judi koji su uporno tvrdili da je oralni seks u svakom slucaju seks 1 da
samim tim oralni seks znac¢i prevaru.

Ne znam zbog ¢ega sam ja mislila da nije tako. Znam da to nisam nauc¢ila u Skoli
ili od svoje majke koja mi je govorila da se sve ono Sto ne ukljuduje standardni
susret penisa i vagine ne ubraja pod seks. No, ba$ kao i Monica i velik broj
zena koje poznajem, ja sam svoje dvadesete prozivljavala pridrzZzavajucéi se
nekoliko osnovnih nac¢ela: hrana koja se pojede stoje¢i i1 izravno iz hladnjaka
nema kalorija, odjec¢a koja se kupi kreditnom karticom nema nikakve veze s mojim
tekué¢im radunom u banci, i oralni seks se ne broji.

Davida sam prvi put srela nekoliko mjeseci nakon 3to sam se preselila u
Philadelphiju. Bio je jednu ili dvije godine mladi od mene, imao je svijetlu
kosu, svijetle oc¢i, Siroka ramena i snazno tijelo bivseg sportasSa iako Jje
zapravo svirao klarinet u jednom bendu. Bio je glazbenik koji pokuSava uspjeti,
Sto je znac¢ilo da je savr3en izbor za mene. U to vrijeme svoga Zivota izlazila
sam s puno muSkaraca koji poku3avaju uspjeti. Bila sam s Jjednim piscem u usponu,
jednim glumcem u usponu i jednim umjetnikom u usponu. Cinilo se da je glazbenik
u usponu bio moj logican sljedec¢i korak.

On je bio prijatelj prijateljevog prijatelja, srednjos3kolski frend jednog od
bivsih cimera mog kolege pisca, 1 jednog petka naveler zavrsili smo zajedno u
nekom kafiéu na happy houru. Ja sam pijuckala margarite dok je on neprekidno
punio svoj tanjur besplatnim predjelima iz posuda za podgrijavanije 1 komadicé¢ima
tikvice u umaku. Bio je bez love ali simpatic¢an, pomislila sam dok smo
razmjenjivali skracene verzije svojih Zivotnih prica i prstima dodirivali
besplatne Stapic¢e od mozzarelle koji su bili na stolu.

Ja sam imala auto. On je imao godi3nji pokaz za podzemnu Zeljeznicu. Na kraju
veleri sam ga odvezla kuc¢i. Pokazalo se da je »kuca« udaljena cCetrdeset 1 pet
minuta voznje od centra i da se radi o stanu u kojemu je

nekada Zivio brat njegovog djeda koji je nedavno otiSao u dom za umirovljenike.
David je sa svoje dvadeset 1 tri godine tamo besplatno Zivio. Bio je to maleni
jednosobni stan koji je imao miris po dimu iz lule i sredstvu za iskasljavanije.
U stanu je sve bilo smede boje: tepih, naslonjac¢i, zidovi, stropovi
(pretpostavljam od dima iz lule). No, pored ormara s odjelom stajala je gitara,
a u dnevnoj sobi su se nalazile klavijature. Smjestila sam se na kauc¢, dobrog
raspoloZenja nakon tri margarite i njegovog ramena oslonjenog na moje za vrijeme
voZnje u mojoj Hondi, i pocela slusSati kako svira i pjeva pjesmu You Belong to
MelO.

Nekoliko veceri poslije toga iza$li smo na veleru, nakon cega je uslijedilo jo$
flerta 1 joS jedna voZnja kuc¢i po ruZnoj cesti 1-95. Koliko se mogu sjetiti,
poslije toga smo se jo$ malo ljubili na smedem kaucu brata njegovog djeda. Ti
pripadas meni, pomislila sam, osjetiv$i grubo tkanje presvlake kauca na svojim
golim rukama, njegove usne koje su se njezno primaknule mojima i njegove duge
prste na mom vratu. Zami3ljala sam nasSu budué¢nost, jo§ zajednickih pic¢a u raznim
kafi¢ima, odlaske u kino, vecCere, njega kao svog decka, sebe kao njegovu curu.



Tu je sve stalo.

Cinila sam sve one stvari koje inade radite kada vas tip koji vam se svida ne
zove. Toc¢no svakih sat vremena provjeravala sam svoju telefonsku sekretaricu.
Nalazila sam se s prijateljicama i satima analizirala svaku pojedinost vezanu uz
njegovu osobnost, svaku rije¢ koju je izgovorio, Sto je naruc¢io na vecCeri 1 na
koji me nacin poljubio. Mozda nisam trebala toliko govoriti. Mozda sam se
ponasala previSe zainteresirano, ili moZda premalo. MoZda mu se ne svida kako
izgledam. Ili sam mu se moZda svidala samo kad bi malo popio. Pomislila sam kako
je to najgora moguca verzija od svih navedenih. Pa nismo uvijek mogli biti
pijani. Ipak viSe nismo bili na faksu.

Kada sam shvatila da vise nemam Sto izgubiti, jedne veleri sam ga napokon
nazvala. Zamuckivao je u nelagodi. Bilo mi je lijepo s tobom, ali. Ali Sto?
Nisam pitala. Nije me zanimalo. Odgovor bi me samo povrijedio i to jo$ viSe nego
¢injenica da me je odbacio. Na faksu sam lovila razne tipove pa sam i naucila
razne verzije one uvijek popularne svidad-mi-se-kao-prijateljica spike. No, sada
sam imala zavrSen faks, bila sam samostalna, Zivjela u genijalnom stanu, druzila
se sa zabavnim ljudima i imala dobar posao. Ako me David ne zeli, pa to je samo
njegov gubitak.

Prolazili su mjeseci. Prolazile su godine. Povremeno bih vidjela naziv njegovog
benda u besplatnim gradskim novima koje su najavljivale da ¢e svirati u ovom ili
onom klubu, a ja bih pomislila na njega, osjetila blagu
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ljutnju, zapravo neku cudnu sjetu sve dok mi to nije postao samo jos jedan od
bendova, a on samo joS Jjedno ime na koje tu 1 tamo naidem i tip koji mi vise
nije vazZan u Zivotu. NaSla sam decCka koji je Zivio na udaljenosti od dva sata od
mene. Vidali smo se vikendom, a no¢i preko tjedna i moj stan, bili su samo moji.
Drugi put kada sam srela Davida bila sam na dijeti. Pet kila, sedam, deset,
dvanaest oti3lo je zauvijek! (Zauvijek u mom slucaju znac¢i Sest mjeseci, ali to
u ono vrijeme nisam znala.) Lutala sam unaokolo s laganom vrtoglavicom od gladi,
pokuSavajuc¢i se prehraniti komplimentima, zamis$ljajué¢i da je svaki »Vau,
izgledasS sjajno!« nesto 3to Zelim pojesti, ali ne mogu.

I tako se on opet pojavio u nekom kaficéu, ponovno na nekom happy houru, okruzZen
istim brojem kronera, ali tri godine kasnije.

Nosio je toliko ispranu kariranu koSulju da je bila gotovo prozirna, s
uzdignutim ovratnikom 3to je naglaSavalo venu na vratu koja je lagano kuckala
ispod njegove koze.

»Pa, kako si mi?«, upitao me uz prodoran pogled.

Tajanstveno sam se nasmije3ila bez odgovora. Naucila sam neke stvari od proslog
susreta i epizode kada sam ga nazvala i pitala u Semu sam pogrijedila. Cinjenica
da sam bila u vezi pomogla mi je da ostanem ravnodusna. Gledala sam na ovaj
susret kao na neki pokus. Ako je djelovanje X posljednji put dovelo do rezultata
Y, Sto bi se moglo dogoditi ako uopée nista ne ucinim?

Platio mi je pic¢e (¢istu votku jer sam mislila da to pié¢e ima najmanje
kalotija), a ja sam mu dopustila da mi rukom dodirne leda, pa da se malo nasloni
na mene dok Jje glazba postajala sve glasnija, zrak u kaficu sve topliji, a mi
sve blizi jedno drugom zbog guzZve.

»Imas nekoga?«, pitao je. Glas mu je zvucao kao da se 3ali i kao da mu je
istovremeno Zao, a u uhu sam osjetila njegov topli dah. Ah, kako je samo dobro
izgledao. Moram priznati, puno bolje nego moj decko u Nevv Yetseyju u kojeg sam
navodno bila zaljubljena. Divno je mirisao... Nagnula sam se prema njegovom
vratu. Moj decko je mirisao na ustajali dim marihuane i omekSivac za rublje
(svaki tjedan bi skupio svoju prljavu odjeéu u totbu i vozio je Cetrdeset 1 pet
minuta do svoje majke koja bi je oprala, slozila i1 strpala nazad u auto).
»Zapravo, imam. Tu si samo ti izgubio«, odgovorila sam, prelazec¢i znakovito
prstom preko ruba case.

Njegovi obrazi su poprimili Zarku boju. Izgledao je razoCarano i zbog toga jo$
slade. Tu si samo ti izgubio, pomislila sam i posegnula za jos$ jednim gutljajem
votke. Pocela sam razmis3ljati o WC-ima i jesu 1li dovoljno

veliki za nas dvoje te mogu li ga samo zgrabiti za ruku i povuéi sa sobom bez
paljenja svjetla. Moje usne na njegovu vratu, njegove ruke na mojim bedrima,
nagnuti nad umivaonikom... Ne dolazi u obzir, strogo sam rekla sama sebi. To se
ne smije dogoditi. On se vjerojatno samo igra sa mnom ili je samo ljubazan, a
¢ak 1 ako misli ozbiljno, to bi znac¢ilo prevaru, a ja to ne radim.



Protresla sam glavom da dodem k sebi i uputila se prema vratima. Bilo je
priliéno toplo za rujan 1 zrak mi se vani, nakon dima i isparavanja piva u
kafic¢u, ucinio kao svileni rubac. »Mogu te nazvati?«, pitao je David, pri-
blizivsi mi se dovoljno da mogu osjetiti njegov dah na svojim usnama.

Zaljuljala sam se unazad na svojim visokim petama. Da, imam decka koji Jje
udaljen dva sata vozZnje od mene, 1 ono $to ne zna vjerojatno ga ne moze
povrijediti, a ne Zelim opet da mi ovo prijede u naviku. Bila sam gladna, tako
gladna, cijelo vrijeme gladna i slina mi je curila svaki put kad bih samo
prolazila pored restorana i osjetila miris mesa i luka na ros$tilju — a poslije
bih hodala do stana gdje me Jje cCekalo sto grama pileé¢ih prsa bez kostiju 1 koze.
Nisam 1i zasluZila neSto sa strane? Nisam 1i zasluZila jedan mali desert?

»Nemoj me zvati«, rekla sam. »Ja ¢u tebe nazvati.« Zapisala sam njegov broj
telefona na poledinu posjetnice. Tri veceri kasnije, u petak, odradila sam svoj
dvadesetominutni razgovor s Nevv Yersejem, izjavila ljubav, sklopila sluSalicu i
na trenutak leZala na krevetu zatvorenih oc¢iju, zamisljajuc¢i kako sam nagnuta
nad umivaonikom u WC-u prepunog kafic¢a. Onda sam zgrabila telefon jos uvijek
zatvorenih o¢iju i okrenula Davidov broj kojeg sam josS uvijek znala napamet -
¢ega uopcé¢e nisam bila svjesna do tog trenutka.

»Jesi 1i kod kuc¢e?«, upitala sam, a onda se nasmijala. Ako se javio na telefon,
naravno da Jje bio kod kucée. Spustila sam glas da bih zvuc¢ala zavodnicki. »Jesi
1i sam?«

Bio je sam. »Hoc¢e$S da svratim k tebi?«

»Neee«, rekla sam, u zraku ispisujué¢i tu rijec¢ dok sam lezala na ledima u
krevetu, stisnuta u najmanje traperice koje sam ikada imala. Nisam bila sigurna
jesam 1li ostala bez daha zbog tih uskih hlac¢a ili poZude. »Reci gdje stanujes«,
rekla sam. »Dolazim.«

Dakle, bio je to jedan od onih seksualnih poziva usred no¢i. Prvi u mom odraslom
zivotu. Srec¢om, David se preselio u sjeveroistoéni dio grada pa nisam morala
daleko voziti. Nije viSe bilo ni traga dnevnoj sobi s mirisom duhana i slikama
iz Drugog svijetskog rata. Zivio je vrlo blizu mene, u maloj garsonijeri koja bi
se svidjela Jamesu Bondu. Kupaonica s plavim plocdicama

bila je zatvorena staklenim zidom, a krevet se nalazio u samom sredistu sobe i
bio jedini komad namje$Staja u sobi koja je ujedno bila spavaonica, dnevna soba i
blagovaonica. Bilo je deset sati navecer.

Uzeo me za ruku i1 pocCeo mi pokazivati stan. Ja sam ga uzela za drugu ruku i
gurnula ga na krevet. »Sto ¢eS piti?«, upitao me dok se okretao na lijevu stranu
dok sam ja krenula na desnu pa smo se nas$li na sredini kreveta.

»S855«, rekla sam. Poljupci su se nizali i nije se Cuo niti jedan drugi zvuk
osim CD-a koji je stalno iznova vrtio jednu pjesmu (mislim da je svirala neka
stvar njegovog benda) i njeZnog zvuka nas$ih usana i jezika. Onda je legao na
mene oslonivsSi se na ruke. U mraku je imao lice stranca i na trenutak sam
osjetila nelagodu. Nisam ga dobro poznavala. Nisam znala kako mu se zovu
roditelji niti gdje je isao u srednju Skolu. Nisam znala koliko godina je imao
kada je prvi put spavao sa zenom. Pomislila sam kako se u toj sobi moze dogoditi
bilo Sto. To me je trebalo uplasiti, ali me je zapravo jos viSe uzbudilo.
Posegnula sam za njegovim patentnim zatvaracem. »Ne mic¢i se«, rekla sam mu dok
je on uzdisao i okrenuo se na leda.

»0vo nije prevara«, govorila sam samoj sebi dok sam mu spustala bokse-rice preko
bedara i uzimala ga u ruku (imao je manjeg od mog decka u Nevv Yerseyju, odmah
sam primijetila, ali barem nije mirisao na omekSivacd). Varanje bi bilo kad bi on
meni skinuo hlac¢e, a to se nije moglo dogoditi jer nije bilo Sanse da mu
dopustim da se priblizi mom zatvaracdu s obzirom da bi tada mogao vidjeti da ga
nisam uspjela zatvoriti do kraja. Istina, uspio mi je otkopcati grudnjak (s
jednom rukom Jje otkopcao tri kopcle 3to me je stvarno impresioniralo), no dok ga
je skidao preko moje glave 1 rukama tapkao prema mojim grudima, na sebi sam 1
dalje imala majicu pa je to bilo u redu. To nije prevara, pomislila sam dok sam
se spusStala dolje s usnama natecenim od ljubljenja, a onda ih stisnula u obliku
slova »0« 1 puhnula topli dah pored njega. Sasvim mirno sam disala i disala 1
disala sve dok nije izgubio kontrolu i uhvatio me za kosu. Ako nista drugo, ja
sam bila ta koja je odredivala tempo, usmjetavala slijed radnje 1 odredivala Sto
¢e se dalje dogadati.

Odmaknula sam lice i smirila se, Zmirkajué¢i tako da na svojoj kozi osjeti moje
trepavice 1 nista drugo. To nije varanje, govorila sam si. Iz toga nisSta nece
nastati, bez obzira na sve. Ja nisam htjela vezu s njim nimalo viSe nego Sto ju



je on htio sa mnom. Sutra ¢u se vratiti svom decku u Nevv Yersey, a ovaj c¢e se
baviti onime ¢ime se veé¢ bavi u Zivotu i1 reprizirati You Belong to Me neko]
drugoj dami. Za sada mi je bilo dovoljno uZivati u mirisu njegove koze, toplini
njegovih ruku i uzitku uzitka koji ja pruZam

njemu — dugom, polaganom, slasnom, slatkom, koji ne prestaje, vrlo impresivnom,
supereroticnom.

Naglo je trgnuo bedrima i1 svojom »erekcijom« udario o moj nos. »Oprosti,
oprosti«, dahtao je. Ja sam se poce3ala po nosu, zakaSljala i1 obrisala obraze.
»Idem po rucnik.«

Izvukao je nesto bijelo i otrcano iz memorijalne kupaonice Jamesa Bonda i1 legao
pored mene. »To je bilo tako dobro«, rekao je.

»Mmm«, Sapnula sam mu u vrat.

»Mogu li... moZemo 1li...«

Odmahnula sam glavom. Poljubili smo se. CD, koji je od trenutka kada sam usSla
stalno svirao jednu te istu pjesmu, zasumio je i onda ponovno poceo svirati.
Zatvorila sam oCi. Znala sam $to sam trebala osjeéati u tom trenutku. Trebala
sam biti obuzeta krivnjom, uzdrmana sramom i mucena mislima o svom decku koji
mirisSi na omek3ivad i1 spava snom pravednika u plahtama koje je njegova majka
izglac¢ala. Ali to nije bila prevara. Tehnic¢ki gledano, nije bilo seksa i on meni
nista nije radio pa sam moralno bila sasvim ¢ista. Obavila sam se oko njega,
zadovoljno uzdiduc¢i i1 razmisljajuc¢i o tome kako sam prvi put, otkako sam pocela
s tom groznom dijetom, konac¢no sita, zadovoljna i1 puna.

U pono¢ me otpratio do auta. Usne su mi i dalje bile natecene, no hlace i dalje
zakopcane, Sto je kompenziralo ono 3to se dogodilo s mojim grudnjakom koji sam
na kraju skinula, presavila i utrpala u svoju torbicu. DrZali smo se za ruke, a
ja sam pomislila kako je to zadnji put da ¢u drZati njegovu ruku. Kroz misli su
mi prosSle i razne varijacije te slike — kako ga zadnji put dodirujem, ljubim,
vidim. Sjetila sam se i svih decki s kojima sam ikada prekinula i onih koji su
prekidali sa mnom i onog groznog osjelaja proba-danja koji sam tada imala u
trbuhu. Ali ovaj put, na blagom, proljetnom zraku, kada su se iznad nasih glava
nadvijale grane stabala prepune sjajnog lisc¢a, taj osjec¢aj Jje bio samo gorko-
sladak.

Mislim da je rekao: »Hvala«, a ja sam odgovorila: »Nema na ¢emu.« Mislim da smo
oboje znali, a da to nismo rekli, da je ovo posljednji put da se susrecéemo na
ovaj nacin: prvi, zadnji i jedini put. I to je bilo sasvim u redu.

Sljedec¢e jutro sam se uredno uputila na sastanak Weight Watchersall, gdje sam
otkrila da sam smrSavila dvije kile. »U cemu Jje tvoja tajna?«, pitala je Zena
tuznih oc¢iju koja je stajala pored vage.

»U nevjeri«, odgovorila sam joj. Svi su se nasmijali.

11 VVeight Watchers je najpoznatiji svjetski dijetni reZzim, koji broji desetke
milijuna poklonika u svijetu, a ima osmiSljen

i razraden program dijete, tjelovjeZbe i savjetovanja. {Op. prev.)

Kada je sastanak zavr$io, sjela sam na vlak za Nevv Vork gdje sam se sa svojim
de¢kom trebala naé¢i na vecCeri. Bilo je jo$ rano i imala sam vremena pa sam
podzemnom otisSla do dijela grada koji se zove Little Italy. Slavio se San
Gennaro 1 zrak je bio ispunjen mirisom svih jela koja su mi mjesecima bila
zabranjena: pefena svinjetina, kobasice na Zaru sa slatkim lukom i paprikama,
Seterna vuna, kreme, fritule u Seéeru u prahu. Posvuda je bilo zdjela punih
maslina koje su se sjajile od ulja, posluZavnici s tjesteninom i komadi kolaca
sa sirom, pecene lignje i papirne ¢ade s limunadom. Hodala sam niz ulicu
Mulberry kao asket, kao svetac koji prolazi pored lavova ili koji hoda po
uzarenom ugljenu. Nisam pojela niti jedan jedini zalogaj.

Jedan od nac¢ina da se zagrije zimi

Thisbe Nissen

Jedno ljeto, nakon Sto sam zavrsSila fakultet, bizarnom sluc¢ajnosti, gotovo
istovremeno su umrli brat moga djeda 1 bake moje najbolje prijateljice Lexy.
Lexy 1 ja smo obje naslijedile dovoljno novca da godinu dana nismo trebale
raditi. Ja sam mogla pisati romane, a ona cijelo vrijeme slikati ukoliko se
odlu¢imo Zivjeti na instant kaSama 1 HuberBock pivu (u diskontu je pakitanje
kostalo samo 6.99 dolara!), a bile smo se spremne preseliti deset kilometara
izvan grada u raspadajuéu stat u 3kolsku zgradu koju vlasnici pokuSavaju
uvrstiti u popis povijesnih gradevina, a u meduvremenu je iznajmljuju
neuracunljivim, mazohistickim kreativcima kao 3to smo nas dvije. Grijanje u
zgradi bas nije obec¢avajuée, susreti s bolesnicima moguéi i c¢esti, moguénost



kontakta s notmalnim ljudima smanjena na nulu, a vanjsko odvracanje pazZnje od
muc¢enistva intenzivnog umjetnickog tada nepostojece.

Skolska zgrada mogla je udobno udomiti petnaest osoba, odnosno sedam i pol ako
je svaka osoba htjela imati spavadu i radnu sobu. S jo3 jednim cimerom mogle smo
namaknuti novac za najamninu i imati more prostora i, jos k tome, dovoljno novca
da svako toliko mozZemo oti¢i na hambutger. Dale smo oglas u lokalni tabloid, ali
se ¢inilo da su svi ve¢ rijesili svoje stambeno pitanje. Jedina osoba koja se
javila na oglas bio je visoki, kao isklesan, kipar u skupim, koZnim cipelama
koji je okoliSao oko najma. »Hej«, Sapnem Lexy dok je kipar proucavao kupaonicu
punu hrdavih mrlja. »Ovaj ¢e nam se objema svidjeti, zat ne?«, Sapne ona meni.
»MoZemo 1 dijeliti«, ponudim ja. »To je jedan od nac¢ina da se zagrijemo ove
zime«, odgovori ona.

On se uselio, uvrijedio naSe neuredno odrzavanje domac¢instva, drzao svu svoju
hranu u vakumiranoj kutiji u hladnjaku, prezirno odbacio moje blago nabacivanje
u pijanstvu, prikazao se kao jedan od onih ponovno pronadenih krsSé¢ana i poceo
inzistirati na tome kako je ptevise siroma3an da bi platio svoj dio racduna za
telefon, struju, vodu 1 plin. »Prodaj cipele«, predloZi mu Lexy. »Ili se
jednostavno odseli«, dodam ja. Ljut i uvrijeden napustio je kuéu veé¢ sljedece
jutro.

Opet smo ocC¢ajnicki trazile cimera. I tako jedne noc¢i za bilijarskim stolom u
jednom baru u gradu naletim na nevjerojatno umisSljenog muskarca koji izgleda
dovoljno dobro da opravda svoju uobraZenost i dovoljno blesavo da bude drag
unatoc¢ svojo]j osobnosti. Izgledao je nekako uspavano i1 razbaru$Seno, od ¢ega ja
inac¢e gubim glavu, i drZao se visoko, na Sto odmah poZelim istovremeno ga imati
i slomiti, probuditi i1 natjerati da obrati paZnju na mene. To je mozda bilo zato
Sto se nije ¢inio ni najmanje zainteresiran za mene. Ja nemam smisla za veze i
pokazujem tendenciju da Zelim spavati samo s osobama koje mi se ne svidaju.
Izmijenili smo par rijec¢i. On je vegan, dramaturg koji Zivi u skromnom stanu u
gradu. Mrzi taj stan. Stanarinu pla¢a od mjeseca do mjeseca 1 trazi novi stan.
Ja kimam glavom, rasteZem se, ubacujem osmicu, glumim nezainteresiranost za sve
Sto mi govori.

Sljedecée vecCeri dovodim Lexy u taj bar. »Treba mu stan«, objasSnjavam joj, »i
sladak je. S obzirom da su sve druge stvari u naSem Zivotu relativno stabilne...
Samo se upoznaj s njim«, molim je. »Samo vidi kakav Jje.«

Vrata bata zaSkripila su dok smo ulazile, a ljudi se okrenuli ne bi 1li vidjeli
tko ide kako bi mogli natrag okrenuti glavu pomalo razocarani. Svi, osim jednog
tipa koji je ponovno bio za bilijarskim stolom. O¢i su mu pale na Lexy i ¢inilo
se da se visSe od nje ne mogu odlijepiti. Ja sam naviknuta na to. Lexy Jje sasvim
sigurno najzgodnija osoba koju Jje vec¢ina ljudi ikada vidjela. Njezina ljepota je
etericna. To je ljepota kao iz bajke, carobnog napitka, ljepota koja obecava
izazovne avanture i sretne zavr$etke, otrovne jabuke i bijele konje. Ona je, Sto
se vec¢ine musSkaraca tice, lijepa kao san. A ovaj musSkarac se ne razlikuje od
ostalih. Pluta do nije kao da ga tjera neka sila koja je jaca od njega. Cini se
da ne zna S$to bi sa mnom koja stojim pored nje. Njegova ruka se pruZa prema
Lexy. »Hej, ja sam John«, kaZe joj kao da se radi o nekoj jako vaZnoj
informaciji do koje se ne moze tako lako dodi.

»John 1 kako jo3?«, pita Lexy. Ja pozelim uzviknuti ne3to od sreée. Kako je samo
luda ta moja Lexy!

»John Smith«, kaZe John Smith. Ja se pocnem glasno smijati. »3to je bilo?«, pita
John Smith. »Tvoji starci su stvarno imali madte.«

On me pogleda s laganim sazaljenjem. Ja sam prijateljica. Ne tako lijepa,
socijalno neobicna pratiteljica-svojoj-prijateljici.

»Lexy«, kaZe Lexy. John Smith ne ispusta njezinu ruku. Ne Zeli ili ne zna kako
to uc¢initi.

Konzumiramo ogromne kolic¢ine nevjerojatno jeftinog piva. John i Lexy su
zalijepljeni zajukebox koji ne svira nisSta osim Toma Waitsa, ali ¢ini se da to
nikome ne smeta. Oni se ljube i 1ljube i time ¢ine da se svi ostali Zele samo
ljubiti i 1ljubiti. Zrak u baru postaje gust i tekud poput nekog sirupa. Tijela
se probijaju i ¢ini se kao da se uvijek okrznu jedno o drugo. Sredina kolovoza
je 1 nitko se nije dovoljno ljubio ovog ljeta. Sama pomisao da bih mogla pozvati
Johna Smitha da se useli u nasu Skolsku zgradu vjerojatno je najluda ideja koja
mi je pala na pamet u posljednije vrijeme.

»Dodi k meni«, John preklinje Lexy.

»Upomoc¢«, Lexy preklinje mene. »Sili me...«



»Ne ide s tobom«, govorim Johnu. »0sim ako to ne Zeli«, zakljudujem. »Zelid 1i
to?« Lexy odmahuje glavom. »0Ona je jako c¢edna«, objasSnjavam Johnu.

»Ne mora$ spavati sa mnom«, objasnjava John, hrabro i uporno, u zelji da se
svidi.

»Aha«, kazem, »ako stvarno ne mora... Lex, jesi cCula? KaZe da ne mora$ spavati s
njim.«

Lexy se smije, pokuSava otvoriti oc¢i, ali joj to ne uspijeva. »Kucéi«, kaze,
»kuci...«

»Zao mi je«, kaZem Johnu, »&uo si 3to kaZe dama.« Podupirem Lexy dok ona
pokusava stajati na nogama.

John pogledava prema meni iz cuénja pored Lexinih nogu. »Kako se ti ono zove§?«,
pita skeptiéno, kao da misli da je moguée da nemam ime.

»Thisbe«, kazZem ja, Jjasno izgovarajuci.

»Aha«, kaZe John kao da je potvrdio svoje sumnije.

Ukljuc¢ile smo prikaz telefonskih brojeva u Skolskoj zgradi jer Lexy bez toga ne
moze zivjeti. Ima previsSe bivsih koji je ne ostavljaju na miru, a &ini se da ne
moze biti druga¢ija nego iskreno draga i prijateljski nastrojena prema svakom
kretenu koji je ugleda u baru i odmah se zaljubi u nju. Dobiva cvijece placeno
korporativnim poslovnim karticama, pozive iz stranih zemalja, pisma s naznakom
POVJERLJIVA PREPISKA, razlicite ponude od musSkaraca pored kojih je sjedila u
avionu 1l1li koji rade na blagajni u supermarketu. Sada dobiva pozive od gospodina
Johna Smitha koji je nekako do$ao do njenoga broja i zove svaki sat ve¢ dva dana
za redom.

»3to da radim?«, pita Lexy.

»Zelid 1i ga vidjeti?«

»Ne... Mislim da ne, ne u tom smislu.«

»Onda digni sluSalicu i reci mu to«, savjetujem je. »A 3to je s onim prijedlogom
da Zivi s nama?« »Ne zelis$ izac¢i s njim, ali Zelis da se useli?«

Lexy je ozbiljna. »Dakle«, zapocinje Lexy, »ne osjec¢am neku Zarku potrebu da
izadem s njim, iako mi je bilo lijepo dok smo se ljubili...« Razmislja o tome
trenutak. »Ne. Nisam zainteresirana. Ali, zar nas dvije imamo neku drugu opciju
Sto se tice cimera s obzirom da ne¢emo imati dovoljno love da same platimo najam
za sljede¢i mjesec? Ne pada mi na pamet ulaziti s njime u vezu, ako se useli. To
bi bilo sjebano. Znas? Ne bih htjela da s jedne strane budemo nas dvoje, a s
druge ti. Ovo je nas stan. On bi se trebao useliti k nama.« Zaustavlja se. »0Osim
ako ga ti ne Zelis?«, pita me ozbiljnim tonom kao da je on njezino vlasnistvo
koje mi nudi. Sto mozda on i jest.

»Mislim da se to necée dogoditi«, kazZem.

»Pa neée, ako ti to ne Zelid«, kaZe ona, »ali ako zeliS...«

PoZelim da mogu reéi da me on uopée ne zanima. No, Lexy me predobro poznaje.
»Mislim da nisam njegov tip«, odgovaram.

»Svaka rijeC koju si mu uputila bila je izrecdena s prezirom!«

»Sto mi Zelid redi?«, naivno pitam. Znam tocéno 3to mi Zeli reci.

»Postoji 1i srednje rjeSenje?«, glasno razmidlja Lexy. U pravu je. Cesto smo
razgovarale o tome kako bismo zajedno bile jedna odlic¢na osoba: moja nadmenost i
njezina ljubaznost, njezino povjerenje u kombinaciji s mojom sumnjicavoscu.
NesSto izmedu mog otklona od veza i1 njezinog uletavanja u njih. Zajedno bismo
bile ono $to obje zamis$ljamo idealnim.

»Ti odlucujed«, kaZem Lexy. »Ako tebi to nije neobicno, nakon 3to si se ljubila
s njim i to... Hoé¢u reé¢i, sigurno nije gori od gospodina u talijanskim
cipelama.« PokuSavam zvucati uvijerljivo, ali mi uspijeva jedino pokazati skepsu.
Ima velikih Sansi da bi mogao biti puno gori od gospodina u talijanskim
cipelama.

Lexy se napokon javlja na Johnove pozive. Napravile smo plan. Pokupit ¢emo ga u
gradu 1 dovesti u 3kolsku zgradu na veceru. On joS nema auto. Ako se Zeli
useliti k nama, to ¢e morati promijeniti. Ali najprije ga, vjerojatno, moramo
pitati Zeli 1i se uopée useliti.

John na veceru donosi bocu vrlo jeftinog vina, iste vrste koju smo mi ved
stavile na stol. Prvo popijemo nasSu bocu, a onda pocinjemo piti njegovu. Ja
pripremam le¢u i riZu i kelj koji sam pronasSla u vrtu. John previSe hvali jelo,
ali se toliko trudi da mu nista ne mogu zamjeriti. Jako je sretan Sto je kod nas
i 8to ga je Lexy pozvala na veceru. Cini se da je bezgraniéno zahvalan.

Nakon vecere odlazim s isprikom da moram obaviti jedan telefonski poziv. Dok
izlazim iz sobe, John me obasipa pljuskom zahvala i1 komplimenata za moje



kulinarstvo. Cini se kao da misli da je laskanje meni najbrZi put do Lexinog
kreveta. Dok se uspinjem, &ujem kako izlaze popuSiti cigaretu. Sasvim je jasno
da nec¢e imati vremena za to jer su toliko zauzeti ljubljenjem da potpuno
zabotavljaju na nikotin.

Na gornjem katu, dok se pretvaram da ¢itam posljednije izdanje Zajednice:
Casopisa o zajednickom ZzZivotu, postajem uvjerena da je Lexy sasvim napustila nas
plan i prepustila se vinu i Johnu i uZitku ljubljenja, Sto bih vjerojatno i ja
uc¢inila na njezinom mjestu. Lexy ¢e, uvjeravam samu sebe, promijeniti misljenje
i zadrzati Johna u svom Zivotu neko vrijeme kao slatkog decka za ljubljenje
umjesto da mu ponudi da bude treé¢i cimer. Nakon svega ¢e reé¢i da se zivjeti moze
s bilo kim, a ljubiti tek s nekim ljudima. Znam da za to postoji logican
protuargument, ali ga se ne uspijevam sjetiti. TrazZim adresar ispod stola i
ponovno ga proc¢esljavam ne bih 1i nai$la na nekog po pitanju soba za
iznajmljivanje.

Pola sata kasnije netko kuca na moja vrata.

»Ja sam«, kaZe Lexy. Dok ulazi, provjerava ima 1li koga iza nje i ostavlja
pritvorena vrata. Lice joj je rumeno od vina, ljubljenja i uzbudenja. »Moramo s
tobom popric¢ati o neCemu«, smijulji se. »On je u kupaonici...« Ponovno baca
pogled navrata. Upitno me pogledava. »Dakle«, govori polako, »3to misli§?«
»Mislim«, kaZem ja, »da Jje pravo pitanje $to ti mislis, draga.« »Ah, ne«, Lexy
se oduSevlijeno smijeSi, »pitanje je 3to ti misliS.« Nakon toga na vratima se
pojavljuje John, C¢vrsto stojed¢i na nogama, i s bocom vina u jednoj te s tri case
u drugoj ruci. »Cinite mi se zastradujuée sretni«, kaZem im.

»Pa...«, poc¢inje Lexy. Pogledava Johna. Kao da ga Zeli pitati je 1li u redu ono
Sto upravo namjerava uc¢initi. On ulijeva vino. Ona me ponovno pogledava kao da
trazi dopusStenje da nastavi. U oCima joj vidim da sprema ludi plan. »Popij jos
malo vina«, govori i gura c¢asSu vina u moju ruku.

Ispostavlja se da se Lexy sjajno pridrzava plana. IzasSli su na terasu i, dobro,
neko se vrijeme 1jubili, ali se Lexy izmaknula jer je htjela o necemu
porazgovarati s njim. John je nac¢ulio usi: »Da? O Cemu se radi? Nema problema,
Sto god ti kaZe3!« A Lexy mu je tekla da nam treba cimer i da smo mislile kako
bi mu se stan mogao svidjeti, a s obzirom da on svoju najamninu plac¢a od mjeseca
do mjeseca...

John je bio malo zatecen. Nije htjela s njim kué¢i onda u baru, a sad mu predlazZe
da se preseli? Priznao je da je pomalo zbunjen.

Znas, objasnila je Lexy, radi se o tome da mi je sada pronalaZenje cimera veci
prioritet od pronalaZenje decka, no ne radi se o tome da joj vise nije do
ljubljenja s njim, veé¢ ako se Zeli preseliti, onda ona misli da se moraju
dogovoriti neke granice jer je njoj najvazZnije da se Thisbe ne osjela kao visak,
a nema Sanse da se Thisbe osjec¢a drugac¢ije ako oni nastave istim tempom, a on se
preseli...

John je rekao da se Thisbe ne mora osjec¢ati kao visak.

Lexy ga je zamolila da nastavi.

John je oprezno odgovorio da Zeli da se zna da on misli da je i Thisbe slatka.
»Bas Ccudno da to spominjes«, rekla je Lexy. Onda mu je, ako to nije vel¢ i prije
u¢inila, ispric¢ala pridu o Covjeku sa skupim cipelama i Salama koje smo zbijale
na njegov racun. Iako to meni nikad nije povjerila, vjerojatno je Johnu rekla da
me dovoljno dobro poznaje da zna kad mi se netko svida, a da mi se on
definitivno svida.

»I onda kada je pala ta ideja...«, objad3njava mi Lexy sada u mojoj sobi, ponovno
ulijevaju¢i vino u moju, svoju i Johnovu c¢asSu. »Znas. Mlade smo, zdrave smo i
koliko bi nam se jo$ ovakvih prilika moglo pojaviti u Zivotu?«

U pravu Jje, ali mislim da je ono 3to nas je ponijelo, ono na Sto smo se zakacili
i 8to nas drzi da ne odustanemo, ¢injenica da ¢emo se, ako sada odustanemo,
kasnije osjec¢ati stvarno jadno. Ne mozZzemo re¢i ne. To bi znac¢ilo kao da
potpisujemo kajanje. A svi troje smo osobe koje ne mogu podnijeti tu vtstu
kajanja.

»Mogli bismo se kajati poslije«, podsjecam ih.

»JoS viSe ¢emo se kajati ako to ne napravimo«, kaZe Lexy.

»Istina«, kaZem ja. John kima glavom kao da mu je zabranjeno govoriti.
»Pretpostavljam da se moramo dogovoriti oko nekih pravila. Posebno ako se John
planira useliti«, kaZe Lexy. »Ili, mozda, ne toliko oko pravila koliko...«

»0ko nac¢ina komunikacije«, kaZem. »Moramo se dogovoriti da nikada ne dode do
prekida komunikacije.«



John dodaje: »Svakako. Moramo jedni drugima govoriti sve Sto se dogada i kako
nam ide. Tako da ne dopustimo da se stvore neki osjec¢aji zakinutosti ili slicno.
Samo moramo uvijek o svemu pricati.«

»To je nemogule«, kazem ja. »Takve stvari uvijek propadnu...«

»Da, ali...«, pokusava Lexy.

»Ali«, kazem ja, »Cak i da smo najvec¢i idioti na zemlji...«

»Ne moZemo ne probati«, kazZe John. Svi se blesavo smjeS$kamo, sjajeé¢i od srece i
zadovoljni samima sobom jer ne postoji nisSta 3to bi nas sada u tome moglo
zaustaviti.

»Koliko vremena unaprijed mora$ obavijestiti vlasnike da napustad stan?«, pitam
Johna.

»Za tu rupCagu?«, odgovara. »Desetak minuta. Nema pologa ni ic¢eg slic¢nog. Nije
vazno. Nemam Sto izgubiti.«

»Onda bismo mogli probati neko vrijeme. Recimo, dok ne dode vrijeme da platis
sljedeéu stanarinu«, predlaze Lexy. »Tako ¢emo dobiti par tjedana i vidjeti kako
se razvija situacija.«

»Za to vrijeme mogu nabaviti auto«, dodaje John.

»I procijeniti koliko je ovo losSa ideja«, osjec¢am obavezu primijetiti.

John mi se smijes$i smijeskom koji Jje prije upucivao samo Lexy 1 kazZze: »Nisi me
jos ni imala. Vidjet ¢e$ kako je neosnovan taj tvoj pesimizam...«

Okrec¢em se prema Lexy. »Je 1li stvarno tako dobar?«

»Nemam pojma«, kaZe. »Samo smo se ljubili...«

»To vrlo lako mozZemo ispraviti«, kaZze John. Naginje se i1 1jubi me vrué¢im dahom
koji miriSe na vino. Jednu ruku stavlja na moje grudi. Kada mu prestanem
uzvrac¢ati poljupce 1 otvorim oc¢i, vidim da drugom otkop¢ava Lexine hlace.

»Lexin krevet je udobniji«, primjecdujem, pogledavajué¢i na moj oronuli madrac
koji leZzi na podu.

»Onda idemo u moj krevet«, kazZe Lexy. Svi troje, drZzeé¢i se za ruke, teturamo
hodnikom kao da idemo prema c¢arobnjaku Ozu.

Najbolja stvar u vezi s ovim je $to mogu ustati usred nodé¢i i vratiti se u svoj
krevet, spavati sama, 3to volim, te se ujutro probuditi bez nekog tipa kraj mene
koje me pritis¢e tako da osjetim odostraga kako je tvrd. Budim se prije njih,
kuham kavu i ujutro imam dovoljno vremena sama za sebe, bas kako volim. Citam
kad ¢ujem da se oni ustaju. Udaraju vrata, &uje se kratki razgovor, a onda tu$ i
ja imam sasvim dovoljno vremena razmisljati jesu 1li pod njim zajedno — kad
zacd¢ujem kucanje na vratima.

»Hej«, kaze John.

»Jutro«, odgovaram.

»Mogu 11 uéiv?«

Pokazujem mu da moZe, naravno.

Ulazi i1 sjeda na moj krevet nespretno se naginjué¢i prema meni da bi me poljubio.
Nespretnost nestaje dok se ljubimo, jer se prisjec¢amo toga da

za Ovo ne postoje pravila i da ovo, kako kod se nazivalo, ne funkcionira po
pravilima bilo kojeg seksa ili bilo ¢ega drugog Sto smo dosad probali. Ova nas
novina nekako stavlja u jednaku poziciju. Mi se seksamo dok se Lexy tuSira, a
onda, kada ude umotana u ruc¢nik, seksaju se njih dvoje. Moramo obnoviti zalihe
kondoma. Nevjerojatan je osjec¢a]j biti u blizini dvoje 1ljudi koji se seksaju.
Znati da su, a ja znam jer sam bila u njihovoj poziciji prosle no¢i, svjesni
mene gotovo kao Sto su svjesni jedno drugoga. Jednaka pazZnja se posvecuje treco]
osobi kao i onoj s kojom si.

»Ti si«, kazZe Lexy nakon Sto su zavrs$ili, »najsretnija osoba na planetu.«
»Mislis da ja to ne znam?«, kazZe John koji leZi izmedu nas nakon Sto je svrsSio
drugi put u pola sata.

»Nemoj to zaboraviti«, kazem.

»Mogao bih vam spremiti dorucak«, predlaze John, »i tako pokazati svoju
nevjerojatnu zahvalnost.«

»To za poletak«, kazZe Lexy.

»Korak u pravom smjeru«, dodajem.

»Ne moZemo mu dopustiti da se opusti«, kaZe Lexy.

»Vjerojatno ¢emo mu se morati bez milosti rugati da ne skrene s pravog putag,
kazem ja.

»Mislim«, kazZe zami$ljeno John, »da vas dvije sada, 3$to se mene ticde, moZete
raditi 3to god vam padne na pamet.«

»Ja mislim«, kaZe Lexy, »da je to nesSto Sto bi svaki muskarac trebao reé¢i svako]



Zeni nakon seksa.«

»Promijenit ¢emo svijet!«, kaze John.

»Nemoj si previde umisljati«, podsjecam ga.

Sljede¢i mjesec bio je za nas izgubljeno vrijeme. Ja nisam nista napisala, a
Lexy nista naslikala jer smo obje bile previSe zaokupljene Zivotoml John nije
uspio zabiljeZiti niti jedan dramatic¢an trenutak jer Jje jadnik bio potpuno
iscrpljen! Slijedilo je useljavanje, kupovina automobila i1 komunikacija. Osim
toga, ima tu i puno, zadivljujuée puno, razrade tijeka dogadanja stvari medu
nama. Uz to, ima jo$ i puno vina, pa malo brkamo dan i no¢. Pojavljuje se 1
Saptanje medu prijateljima. Spekuliranje. Puno ljubljenja. Puno seksa. Jednog
jutra John je pozvao mene i Lexy iz svoje sobe u prizemliju: »Ima 1i koga? Gdje
ste? Imam erekciju.« De3ava se i1 to da ga Lexy i1 ja odbijamo, izazivamo, Setkamo
se u donjem rublju i pusStamo ga da pati. Lexy je priznala svom bivSem decku koji
zivi u gradu da se taj tip — taj vegetarijanski, jebeni dramaticari. Lexy, ti se
sigurno zajebavas! — uselio u 3kolsku

zgradu pod izrid&itim uvjetom da ¢ée spavati s obje. Biv3i dedko joj govori: »Sto
je, Lex, zar si sada lezbijka?«, a Lexy odgovara da koliko ona zna nije. Nas
dvije nismo uskakivale jedna drugoj u krevet prije nego Sto se John pojavio.
Niti uskakujemo jedna drugoj u krevet kada Johna nema. »Znaci, onda si
biseksualna?«, ispituje bivsi decko, odluc¢an u Zelji da shvati o Cemu se radi.
»Ne znam, moZda«, odgovara mu Lexy, »ali se ne seksamo nas dvije medusobno vedé
je jedna od nas s njim ili smo obje s njim, a on je u sredini. KuZi$?«

BivsSem decku treba mjesec dana da uvjeri Lexy da ona zapravo u svom zZivotu treba
njega i1 da bi trebala jednom, samo jednom, po prvi put pokuSati imati pravu
vezu, a ne nes$to luckasto i1li povremeno ili nesSto od Cega moZe pobjec¢i Cim se
stvari samo malo zakompliciraju. Treba joj nesto iskreno i trajno. Govori joj da
je nitko nikada nece voljeti toliko koliko je on voli. Ona ne zna Jje 1li on u
pravu, ali meni i Johnu ka¥e da osje¢a da bi trebala pokuSati. »3to ako je to
istina?«, pita. »3to ako me nitko neée voljeti kao &to me on voli? Moram barem
probati...«

»Taj tip mi zvuci bolesno«, kaze John. U krevetu smo. Bili smo u krevetu kad nam
je Lexy ispricala Sto se dogada. Jos uvijek smo u krevetu.

»0On 1 je bolestan«, kazZzem ja. U tom trenutku shvac¢am da upravo to svi govore za
Johna. A vjerojatno i za mene i Lexy. Svi troje smo bolesni.

»K vragu«, kaZe John. »Tako nam je dobro krenulo.«

»Znam«, kaZem. »Postala sam tako ponosna na nas. Sto se radi kada ostane samo
dvoje u vezi koja se sastoji od troje ljudi? Kako se to tjeSava?«

John slijeZe ramenima. »Kako je uopcée bilo 3to od ovog funkcioniralo?«, kaze.
»Nekako smo rjeSavali stvari kad smo stigli ovako daleko.«

»Meni je jo3 uvijek lijepo«, kaZem.

»Zapravo...«, John poc¢inje zamuckivati, »ne znam, ali mislim da se meni zapravo
ti svida$S, znaS?«

»Nemoj me raznjeziti«, kazZem mu. A onda dodajem: »Nemoj se umisliti, ali ni ti
nisi tako lo3. Po mom mis$ljenju...«

»Tko bi rekao da si tako romantic¢na?«, kazZe John.

»Znam to dobro sakriti.«

»Dakle, 3$to smo odluc¢ili?«, pita on.

»Ne znam«, odgovaram, »S$to smo odluc¢ili?«

»Stvarno se ne Zelim odseliti...«, poc¢inje John, ali ga ja prekidam. »Nema
razloga da se odselis samo zato 3to ¢e se ona vratiti tom tipu. To bi cak i za
mene 1 Lexy bilo previSe okrutno«, kaZem.

»Znaci, dopustas mi da ostanem?«, moljaka, hineé¢i patetiku s pogledom Steneta.
»Hoc¢es 11 1 dalje spavati sa mnom?«, pitam. »Da, gospodo«, obec¢ava John.
»Smijes spavati i s drugima, znaS«, dodajem. »Ako si pri tome dobar, zdrav i
oprezan. I mora$ mi to re¢i. Volim biti informirana.«

John podigne dva prsta kao pravi poletarac. »Nosit ¢u tri kondoma istovremeno i
ispric¢at ¢u ti svaku sitnicu«, zaklinje se.

»I moZzemo 1 dalje spavati svatko u svojoj sobi?«

»Kako ti hoc¢es«, pristaje.

»0vo postaje moja idealna veza«, kaZem skeptic¢no. »Ti si kao decko o kojemu sam
oduvijek sanjala.«

»Pokusat ¢u da mi to ne udari u glavu«, kaZe. I uspijeva u tome.

Tamo gdje su bili decki

Lily Burana



Godinama sam bila zaokupljena muSkarcima koje nikada nisam mogla imati. Nema
potrebe da me se sazalijeva ili da se zakljuc¢i da me obuzela neka c¢udna vrsta
mazohizma »Zene koja previde voli«. Klju¢ je u tim prokletim gay deckima. Oni
imaju beskrajnu mo¢ nad mojim srcem.

Njihova imena su Kirby, Cubby, Christopher i Jay. Kirt i Alan i Kim. Nikada nisu
bili moji ljubavnici, ali me svaki od njih na svoj nac¢in naucio kako voljeti.
Moja prva gay simpatija dogodila se u srednjoj Skoli. Sasvim tipiéno, bio je to
moj frizer. Kirt. Imao je geliranu kosu uzdignutu u bodlje, njeZnu koZu i
savr$eno pocupane obrve. Sa svojim ne pretjerano zgodnim izgledom Streberice bez
prevelikog Sarma nisam imala ulogu pobjednice u adoles-centskim ljubavnim
igrama. Onda se pojavio taj ugladeni, paZzljivi &Covijek ¢ije su ruke bile u mojoj
kosi i koji mi je posvecivao pazZnju 1 davao nadu da ¢e su jednoga dana nekome
mozda svidati dovoljno da bi htio biti sa mnom. Od sisanja do sisanja, od
skra¢ivanja do minivala, naSa se veza produbljivala. Nikada nisam upoznala
musSkarca koji je toliko otvoren po pitanju svojih osjec¢aja i toliko
zainteresiran za ono $to ja imam za rec¢i. Rekao mi je da u slobodno vrijeme
nastupa imitirajué¢i poznate Zene i da misli da sam ja strasSno zgodna. Bila sam
dirnuta njegovim povjerenjem u mene i polaskana rijec¢ima za koje sam kasnije
shvatila da su mi vjerojatno bile namijenjene samo da bi izvukao bolje
napojnice. No, tada sam njima bila potpuno omamljena. Svoje oduSevljenje njime
htjela sam pokazati i na druge nacdine osim novcem, pa sam za njega ukrala jedan
par cipela. Dala sam mu ih kao simbol moje simpatije i tako smo uz zahvalni
treptaj njegovih trepavica sklopili saveznis$tvo.

U drugom razredu srednje 3kole imala sam grozan minival (Kirtov poklon) 1 gtudi
koje su tek pocele pupati. Na podruc¢ju izmedu kose 1 poprsja previse sam se
kitila, a bila sam sklona i vrlo nesretnim i rizic¢nim modnim odlukama koje su me
izlagale veclim poniZenjima nego izjave modnih

kritic¢ara. Otkrila sam politic¢ki radikalizam i alternativnu kulturu pa sam po
Skoli hodala s biljeZnicama na kojima su bili ispisani stihovi pjesama Dead
Kennedvsa. U u$ima sam imala tuce srebrnih nausnica, nosila sam ofucanu, crnu
minicu 1 poderane cCarape koje su usko prijanjale uz moje tijelo pobunjene
tinejdZerke. Mislila sam da su posprdni osmjesi i1 pokazivanje prstom na mene
najgore Sto moZe izazvati moja pojava sve dok me jednom na hodniku nije spopao
jedan sportas$. Jedan dan pod odmorom prisao mi je Chris W., masni brucos u
trenirci i sportskoj majici, i oce3ao svoje medunoZje o moje bedro. Pakosno se
smijeSio kao pas na smetlistu, oduSevljen time kako me Sokirao. Mislim da mu je
bilo drago s$to mi je pokazao gdje mi je mjesto. Ti si cudakinja! Seksualni
objekt! Jo§ uvijek se sjetam osjectaja kada je svoj mali penis prekriven
trenirkom prislonio na moju nogu. Odgurnula sam ga i1 nikada viSe u Skoli nisam
nosila nista usko.

Neuobic¢ajeni incidenti poput teroristic¢kih napada izboc¢inama na hodniku Skole
nauc¢ili su me da muSka seksualnost moZe biti agresivna i glupa. No, opéenita
drama srednjoskolskog zivota ukazala mi je na opasnosti seksualnog Zivota mlade
zene. Nauc¢ila sam, kao 3to to mora svaka djevojka, da je reputacija sve 1 da
reputacija nema puno veze s onim 3to si zapravo napravila, veé¢ s kim si to
napravila, kada i gdje. Drustvena vrijednost diktirana je izvana te Jje podloZna
hirovima. Ako netko kaZe da si drolja i prevladaju vjetrovi traca, onda to
zasigurno i jesi. Decki su se meni i mojim prijateljicama udvarali, a i mi smo
se udvarale njima. Kada bismo prona3le decke koji nam se svidaju, radile smo
uobicajene stvari: izlazile van, ljubile se, zezale 1 poslije toga prepricavale
detalje. No, bile smo jako oprezne kakvu sliku dajemo u javnosti. S jedne strane
smo bile otkacene: nasa poza punk prezira isticala se u nasoj konzervativnoj
Skoli i mi smo vrlo ozbiljno shvatile ljevicarsku obvezu borbe protiv
autoriteta. Medutim, u druStvu smo se drzale zajedno te povlacile crtu kad bi
doSlo do situacije da se promijeni nasS imidZ djevojaka koje su u seksualnom
smislu tabula rasa. Sve smo vrlo dobro znale da druStveni uspjeh ovisi o vrsti
podredenosti koja nema nikakve veze sa seksom i da je imidZz dobre djevojke samo
igra, vrtnja u krug.

MoZda sam bila pretjerano zanesena idejom da bi u Zivotu trebalo igrati poSteno,
ali me dvolican, strogi poredak svih stvari povezanih uz djevojastvo jako
prizemljio. Gorcina je postala dio mene. Znajuéi da ne mogu nista protiv statusa
quo, odluc¢ila sam od njega pobjeci.

U naSem dijelu Jersevja bio je jedan gay bar, The Yacht Club, koji se nalazio
kraj cesta koja je prolazila pored jezera. Moj prijatelj iz razreda,



Daryl, koji je uporno tvrdio da nije gay, odveo me tamo Jjedne vecCeri i1 ja sam
pronasla neocekivano utociste od srednjoSkolske drame. The Yacht Club se nije
mogao pohvaliti glamurom; bilo je to pljesnivo mjesto obloZeno tamnim tepisima,
a trosni plesni pod od parketa bio je okruZen starim brodskim stolcima i
bronc¢anim lampama punim otisaka prstiju. Daryl i ja smo zajedno plesali na
Bronski Beat, nadaju¢i se besplatnim pi¢ima. Kad su zatvorili, posréucéi smo
izasli na parkiraliste jedva cekajué¢i da se opet tamo vratimo. Sljedecé¢i vikend
je izbacivad¢ pun milosti zaZmirio na naSe krivotvorene osobne iskaznice i mi smo
opet usli u klub koji ¢e postati nasa sigurna luka. U klubu je bilo dvadesetak
muSkaraca na jednu Zenu i, iako se nismo ubrajali u »declke« zbog svojih godina 1
nedostatka gay iskustva, Daryl i ja smo ipak bili dobrodosli posjetitelji.
Prihvatili su nas bez daljnjeg ocjenjivanja. Daryl nije htio plesati s deckima
(jos), no ja sam tasturala na plesnom podiju s bilo kojim koji bi me pitao. Za
izlaske u The Yacht Club poc¢ela sam se suludo odijevati, a moja nesmotrenost se
tamo docekivala s odusevljenjem, a ne osudom. Mogla sam biti seksi i
tinejdZerski napadna, a da mi nitko zauzvrat ne unisti reputaciju ili
raspolozenje. Sto god su mus3karci tamo htjeli od mene, to sigurno nije bio seks
i ja sam se osjecala sigurno. Mozda je to bilo plitko zanimanje za dva mlada
pilic¢a, ali paznja koju smo dobivali Daryl i ja za mene je bila kao melem.

Niti jedna osoba koju sam upoznala u The Yacht Clubu nije bila gay u javnosti.
Svaki muskarac i1 svaka Zena iz kluba paZljivo su skrivali svoje opredjeljenie
Cije su se naznake mogle prepoznati samo u sigurnosti priguSenog strobo svijetla
u klubu. Nikada nisu davali do znanja da im je Zao zato 3to moraju biti
diskretni. Zapravo, ¢inilo se da su oduSevljeni 3to imaju to jedno jedino
skrovito mjesto u neprijateljskom svijetu. Pretpostavljam da nema mjesta
1jutniji, ako se nalazis$ u prijateljskom okruZenju. Njihova Sirokogrudnost i
zahvalnost, unato¢ tome 3to su morali zivjeti dvostruke Zivote, naucila me
nec¢emu jako vrijednom: ljubav i seks su bitne Zivotne sastavnice, c¢ak i ako
ponekad moraju biti istisnute, ¢ak i ako ono Sto zaista Zelis ili radis
unaprijed iskljucduje javno oc¢itovanje. Velik broj 1ljudi zbog raznih razloga mora
skrivati neki dio svog ljubavnog Zivota — to nije neSto Sto vrijedi samo za
heteroseksualne cure iz predgrada. To mi je saznanje pomoglo da izbrisem sliku
ogorlene djevojke pune samosazaljenja koju sam stvorila u sebi i1 otvorilo mi
mogué¢nost ljubavi na marginama. Jednoga se dana pored troSnog go-go bara otvorio
punk klub gdje sam upoznala decCka za kojim sam poludjela. On basS i1 nije bio mali
decko, vec¢ dvadesetSesto-godisnji gitarist s irokezom 1 bez posla. Meni je bilo
sedamnaest. Nije me bilo briga $to netko misli o meni, mojim izborima ili mom
ponasanju. Carobna prasina gay odvaZnosti spustila se i na mene, pretvorivii se
u nesto

Sto je podsjetalo na oklop. Nije me bilo briga za razliku od devet godina medu
nama i jednostavno sam utrc¢ala u tu vezu. Bila sam odvazZnija, viSe sam
riskirala, a opet sam bila tiSa i1 neprimjetnija nego ikad.

Pomo¢u svog oStrog tinejdzerskog radara djeca u $koli otkrila su da se nesto
zbiva. Njuskali su me trazeé¢i hormone i poceli zbijati obruc¢ pred napad. S
obzirom da me nisu mogli ocrniti radi slobodnog ponaSanja, nisam bila »drolja«
pa su me umjesto toga prozvali lezbijkom. Zbog toga sam bila prokleto sretna.
Drolje su bile svima na raspolaganju, predvidene za prosljedivanije iz ruke u
ruke, ali lezbijke su bile zastrasujuc¢e 1 ttebalo ih je po svaku cijenu
izbjegavati. Sjecam se kako sam u Soping centru prolazila pored nadnaravno
popularne Angie Puccio. Tiho je promrmljala »lezba« 1 odjedrila dalje. Kada se
udaljila nekih pet metara od mene, povikala sam »Hej, Angie!« Ona se okrenula.
Pokazala sam joj dva prsta u znak mira, stavila ih na usne i provukla jezik kroz
rupu medu njima. Nikada mi viSe nije rekla »lezbo«, niti bilo Sto drugo. To Jje
bilo prvi put da sam tako reagirala, a tako se ponadam i danas: C¢ime god me
netko poku$a uvrijediti, vratit ¢u mu to kao bumerang, pogodit tocno usred cela.
Kada sam se s dvadeset i jednom odselila u San Francisco, ostavila sam margine
gay kultute i ubacila se u njezino samo srediste.

Kao i mnoge Zenske osobe mojih godina i osobina, toliko sam mijenjala seksualno
opredjeljenje da mi se ve¢ vrtjelo u glavi. Moje prijateljice i ja prosle smo
razdoblje u kojemu smo si umislile da smo Zenski »pederi« i da smo sposobne
voljeti kavalirski kao 3to su to ¢inili gay musSkarci koje smo idealizirale.
Nakon godina i godina politicke korektnosti imale smo potrebu prekinuti s tom
kolektivnom tamnicom. Osjec¢ale smo da imamo sva prava biti pohlepne i trazZiti
avantute jer je naSa strast poprimila obiljeZja revolucionarne Zenske politike:



zabava 1 subverzija bile su nam najbolji prijatelji. Jako smo se trudile,
misle¢i da ¢emo uspjeti. Vrlo Cesto to nije bilo tako. Cilj nam je bio postati
ratnicama na jednu no¢, a zapravo smo se zaljubljivale. Ili smo pokuSavale biti
zloCeste, a onda smo shvatile da se Zelimo maziti. Nekada je nasa nesreca bila
jos veca. (PosStedjet ¢u vas grozne price o Zenskom seks klubu kratkoga vijeka u
kojem su sve cure dobile svrab.) Kao ljubavnice razlic¢itih orijentacija,
odradile smo svoj dio slomljenih srca 1 dramatic¢nih trenutaka. Ljubav pociva na
tenzijama, ali ponekad je njima preplavljena. Naposljetku smo naucd¢ile da unatoc
tome Sto volimo gay musSkarce nismo ni upola dobre poput njih u pitanju seksa.
Cak i dok sam bila u tranzicijskoj fazi queer djevojke, oko mene je bilo gay
muskaraca. Uvijek. Decki u koZi, decki koji sli¢e na mede, transvestiti,
muskarci za koje se nikada ne bi reklo da su gay, mazohisti u njeZnoj

odjec¢i, muSkarci koji vole udaranje po guzi, musSke prostitutke, atleticari i
erotski genijalci, svi su oni bili moji prijatelji, saveznici 1 uzori. Moje
prijateljice i ja izlazile smo na gay parade i odlazile u barove oblijepljene
koZom, u diskoteke prepune go-go djeCaka i na zabave na koje su dolazile musSke
prostitutke. NasSe pleme je bilo mjeSavina svega: dec¢ki sa curama, cure sa
curama, uz brojne dodatne varijacije na temu.

Tako sam jako voljela svoje prijateljice lezbijke, nisam mogla zamisliti Zivot
bez te divlje mudke gay energije. Bilo je jako zanimljivo promatrati kako su
ozbiljno shvac¢ali svoje pravo na zadovoljstvo. Gay muSkarci su se morali
truditi, prevladavati prepreke samoprezira, usamljenosti i straha od napada.
Drugim rijec¢ima, morali su se jako truditi, bas kao Sto to moraju Zene. Kao 3to
to moram ja. Osjecala sam povezanost koja je nastala iz okolnosti koje su nam
bile zajednicke, odnosno iz ¢injenice da se nalazimo na krivom mjestu u krivo
vrijeme. No, to nije bila samo simbioza osoba koje se osjec¢aju Zrtvama niti
jadan ja, jadna ti filozofija. Izmedu gay musSkarca 1 Zene postoji jedna
neopisiva iskra koja nema veze sa seksualnim osvajanjem, ali istovremeno ima
neke veze sa seksom. Radi se o erotici tipa »uzbuden/a sam jer te Zelim
upoznati«, uZivanju u medusobnom divljenju, kada sama prisutnost neke osobe
stvara erotski naboj. Taj osjec¢aj je jednako opojan kao i osjecaj
zaljubljenosti. Pri tome nema pregovaranja ili osvajanja mo¢i kao $to to moZe
biti slucaj kada se medu ljudima ostvari tjelesni kontakt. Taj osjecaj Jje
bajkovit trenutak i vrhunac romantic¢ne zaslijepljenosti. I taj osjecaj mi je
pomogao da bolje razumijem cudne putove srca. Ako mi netko sada kaZe da mu je
ljubav na jednu no¢ bila najc¢isé¢i oblik ljubavi s kojim se ikada sreo, ja ¢u
kimnuti glavom s razumijevanjem.

Slika muSke gay kulture devedesetih nije mi umakla. NeSto u vezi s njom bilo je
jako vazno i fantastic¢no: klubovi, natjecanja ljepote, transvestiti. Svojim
noé¢nim Zivotom oni su do savrSenstva doveli alternativnu stvarnost, paralelni
svemir u kojemu je ljubav bila bezgranic¢na i slobodna, a svatko je mogao biti
ono Sto je, bez obzira koliko je to grubo ili napadno. Ugnjetavanje je otac
eskapizma, bas kao 3to je potreba majka inovacije. Mozda je upravo to razlog
zbog kojeg gay muskarci znaju bolje nego itko drugi urediti bajkovita okruzZenija.
U njihov se svijet treba zakoraciti u pravo vrijeme 1 na pravom mjestu pa se
moze povjerovati u obecanje Valhalel2 o vjecnoj slavi i1 epskoj Zestini, makar
dok ne dode vrijeme za fajrunt.

Svih ovih godina imala sam gay prijatelje kojima sam se povjeravala i svaki od
njih bio je jedan od onih za koje se nikada ne bi reklo da je gay. Neki su imali
feti$ na vojsku, neki na biciklizam. Drugi, pak, nisu mogli
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Valhala (Valhall) je u nordijskoj mitologiji ogromna rajska dvorana, dvorac boga
Odina. U njo]j borave ratnici poginuli u boju.

odoljeti znojnim i dlakavim muSkarcima. Mislila sam da su nevjerojatno privlacni
i, iako ih Zene nisu zanimale, njihov me zagrljaj uvijek Cuvao na sigurnom.
Mogla sam Zivjeti sa svojim nezadovoljenim pottebama jer mi je ono Sto su mi oni
davali bilo potrebnije od seksa: primjer hrabrosti; smjelost svoje ljubavi.
Niti jedan od njih danas nije ziv. Neki od njih su se razboljeli i s godinama
pocCeli raspadati, bolno i1 oc¢ito. Kada poénem zbrajati, padnem u depresiju. Onda
se Kim, Cubby i Kirby pojave na samom rubu mojih misli i 3apnu da bih trebala
biti sretna. Okupe se i1 podignu me.

Nakon te faze vratila sam se muSkarcima kao romantiénim partnerima. Ako obratite
paznju na neke od muSkaraca s kojima sam izlazila otkako samo otisla iz San
Francisca: kauboj, gradevinski radnik, biciklist, vojni oficir (za kojeg sam se



udala), ¢ini se kao da nabtajam C¢lanove grupe Vil-lage People. Radi se o vrlo
jednostavnoj psihologiji: tko ti ostavi otisak u erotskom Zivotu u ranoj dobi,
sigurno ¢e se pojaviti i kasnije.

Uvijek ¢u biti slaba na musSkarce koji kao da su odvaljeni od stijene, no meka
srca 1 zeljni uZitaka. Zauvijek ¢e me privlaciti ulasStene ¢izme i ustirkani
ovratnici. Spol je kostimirana drama, ba$ kao Sto je i biolosSko povezivanje, a
ja padam na mus3ke nastupe. Pretpostavljam da se na neko]j razini kroz svoj izbor
muSkaraca Sevim s duhovima, pokusSavajué¢i privué¢i malo onoga S$to sam izgubila,
komadié¢ necega $to nisam mogla imati nigdje osim u snovima. U sadasnjosti volimo
u sjeni onoga 3to smo nekad bili.

Podjele

1 nejednakosti

Sto si zapo&ela?

Jennifer Baumgardner

Pro¢itala sam roman Zauvijek Judy Blume prije nego 3to sam napunila deset
godina. Smje3tena na straznjem sjedistu novog Oldsmobilea s roditeljima sam
krenula na put i naisla na jednu od poznatih stranica. »3to zna&i svrSavam, ja
svrsavam?.«, upitala sam. Znala sam da to ima neke veze sa seksom i da zvucdi
seksi, no nisam imala pojma Sto znaci. SvrSava? Sto svrSava? Sto je zapoceo? To
me podsjetilo na zbunjujuéi pojam koji se, barem u Fargu, aktivno koristio
osamdesetih kada bi dvoje zapocelo vezu, a glasio je krenuli su. Kao, na
primjer, »Krenula sam s Chadom.« Chad je bio dec¢ko koji je glumio Winnieja 1982.
kada sam ja glumila Kangu u predstavi Medo Winnie zvani Pooh. »Hodali« smo neko
vrijeme. »Kamo c¢ete danas krenuti?«, pitali bi me u $ali roditelji. Mislim da
Chad i1 ja nikada nismo razgovarali preko telefona. Krenuti? Nikamo.

U sedmom razredu, dok sam bila s Chadom, kupila sam si cigars3pic u trgovini
Spancer Gifts u Soping centru Columbia jer su mi se jako svidala ljubicasta pera
na njemu. Ne znajué¢i pravu svrhu toga predmeta, nosila sam ga zakacenog na
svojoj pomalo dosadno]j plavoj, zimskoj jakni. No, navecler u krevetu skinula bih
ga 1 upotrijebila za Skakljanje trbuha, uZivaju¢i u leprsSavom osjecaju koji je
pobudivao u seksualnim predjelima moga tijela koje sam tada tek pocela
zamjecivati.

Od Seste do dvanaeste godine stalno sam se dirala nocé¢u ili sanjarila o
muSkarcima koji me odnose u vodu. Ponekad bi se moja pjegava susjeda i ja, a o
tome nikad nisam nikome pric¢ala, igrale muZa (ja) 1 Zene (ona). Satima bismo se
kotrljale po njezinom krevetu sasvim odjevene, a ja bih je povremeno ljubila po
vratu, licu i ramenima.

Kad su decki poceli ulaziti u moj Zivot 1 kad peting i seks nisu bili samo
moguce, vel 1 ocekivane stvari, lepr$avi osjec¢aj koji sam imala medu nogama
pretvorio se u opéu natecenost od sati i sati diranja, ali bez kre$enda koji
donosi orgazam. Tada sam postala nes$to svjesnija toga 3to bi svrSavam, ja
svrSavam moglo znac¢iti, no to mi se jo3 uvijek ¢inilo viSe kao neka prljava
stvar o kojoj se moze proc¢itati u knjizi, a manje kao osobni cilj. Na faksu

sam bila vatrena feministkinja sa snaZnom retorikom o Zenskom seksualnom
ispunjenju (ali ne toliko o onome, koliko o silovanju, tjeranju na seks, muskim
pogledima, dehumanizaciji Zena u pornic¢ima, itd.)- Kada bi mi moj decko na faksu
povremeno stavio jezik medu noge, Jja bih pristala na to i malo se meskoljila, no
da je znao c¢itati misli, shvatio bi da zapravo Zelim reé¢i: »Nemoj se truditi,
stvarno nije potrebno.«

Pitam se kada bih konac¢no svr$ila da nisam upoznala Anastasiju. I dalje bih
¢ekala, s obzirom da sam odustala od kupovine vibratora, u nadi da ¢u uhvatiti
orgazam kada se probudim iz dobrog sna. Imala sam vel dvadeset i ¢etiri godine.
Vodila sam ljubav (zapravo mislim na »pravi seks« ili ono Sto naSe majke zovu
»snoSajem«) tek Cetiri godine. Moje feministic¢ke godine na fakultetu urodile su
poslom u Casopisu Ms., 3to je bilo kao da duhoviti tip dobije posao u crtanoj
seriji Simpsoni ¢&im izade s faksa. U Ms. smo se Salili da ne moZemo voditi
razgovor ni o ¢emu osim o hrani, seksu i frizurama, Sto je bilo odredeno
olak3anje nakon faksa na kojemu se taj popis sastojao od anoreksije, silovanja 1
razloga zbog kojih se Zene moraju brijati u patrijarhalnom okruZenju. Osim Sto
su voljele Zenske teme, urednice i dizajnerice u tom ¢asopisu imale su 1
drugac¢iji odnos prema orgazmu od mene. One su ga iskusile.

Prvo sam mislila da laZzu. (Danas mislim da lazu ljudi koji pric¢aju o viSestrukim
orgazmima.) Nakon nekog vremena sam shvatila da te Zene, bez obzira jesu li gay
111 hetero, takoder masturbiraju, veé¢ina njih, 1 da su na taj nac¢in naucile kako



svrsiti sa svojim partnerima. PaZljivo sam ih sluSala. Htjela sam dozivjeti
orgazam. Vrsta razgovora tipa Zensko tijelo, Zenska mudrost o tome kako svr$iti,
¢ini mi se, funkcionira na dvije razine: analiza i1 akcija. Prva razina ili Sto
zene govore da rade zvuc¢i logic¢no kao Sto zvuc¢i i njihova tvrdnja da zasluzuju
svrsiti. To u potpunosti podrzZavam. Slobodno me stavite na popis. No, Sto se
ti¢e primjene njihovih savjeta u mom slucaju... pa to je kao kad &ujete pricu o
tome kako je netko dugo trenirao i onda istr&ao maraton ili kako netko sam zna
izracunati porez. Znam da je to moguc¢e i divim se takvim ljudima, ali ja to
nisam u stanju napraviti. Osim toga, mozda lazu.

Stoga, svrSavanje mi nije nuzZno bilo cilj kada sam se pocela zezati s
Anastasijom, meke koZe, crne kose, s prelijepim grudima i bivsSim angaZmanom u
Ms.-u. Ona je bila prava junakinja iz onih starih romana s puno seksa. (Osim 3to
je imala kratko oSisSanu kosu i bila opsjednuta samoobranom.) Nisam imala
nikakvih saznanja o tome na koji nac¢in Zene vode ljubav. Za to podruc¢je Judy
Blume nije napisala niti jednu knjigu. Bila sam totalna tabula rasa po pitanju
seksa sa Zenama 1 jednostavno sam pretpostavila da ona zna Sto ¢ini.

Tako je 1 bilo, jer sam nekoliko mjeseci nakon naseg prvog vrelog poljupca
svrsila. Bilo je to jedne nedjelje, oko podne, u mojoj garsonijeri okupanoj
svjetloSéu. Anastasiji je palo na pamet da se trebamo skinuti i sklupc¢ati noge
tako da nam se dodituju klitorisi. To mi je zvucalo malo cudno, ali sam
pomislila: »K vragu sve.« Sjedile smo na mom krevetu, sasvim gole, okupane
suncem koje nas je pomalo prZilo. Obujmila sam je nogama 1 rukama sve dok nismo
bile potpuno omotane jedna u drugu. Moje se tijelo trznulo kada smo se spojile i
u tom trenutku je krenuo moj prvi orgazam odrasle osobe. Bila sam toliko izvan
sebe da sam povikala: »0Ovo moramo patentirati!« Anastasia je rekla da misli da
je netko to sigurno veé probao.

Ipak se slozila sa mnom da se radi o pravom postignuéu. U ono vrijeme smo
vjerovale u samopomo¢ i keltske boZice. Govorile bismo »Zahvali boZici«, a onda
¢esljale jedna drugo]j kosu i1li se kupale zajedno. Jennifer je imala orgazam!
Bile smo toliko zadovoljne same sa sobom da smo sve ispricale njezinom bratu s
kojim smo se na3le na kasnom rucku (on je bio gay 1 pisao je za televiziju), kao
da ga je to imalo zanimalo. »Previse informacija«, rekao je u on u vrijeme kada
je to zvucalo smijeSno i kada su to govorili samo homoseksualci. »Ne zanima me.«
Uskoro sam svrSavala redovno i1 prilic¢no jednostavno. Ponekad smo bile potpuno
odjevene i ja bih svr3ila. To mi Jje zbog nekog razloga bilo super. Anastasia bi
sjela i rekla: »To je definicija sigurnog seksa.« Ona bi svrsila, ja bih
svrSila, svi bismo svr3ili. I tako je to i$lo sve dok nismo prekinule.

Jedan od bitnih razloga nasSeg prekida bio je tip po imenu Steven. Oduzimao mi Jje
dah: imao je glasgovvski naglasak, mrSavo tijelo i &esto mijenjao raspolozZenja.
Kada je bio dobro raspoloZen, osjec¢ala sam se savrS$Seno i1 sretno jer me netko
uvazava, jer Jje konac¢no netko ¢uo za imena koja spominjem. Kada je bio losSe
raspolozen, osjecala sam se jadno pa bih pocela plesati uokolo ne bih 1i ga
oraspolozila. Steven mi je bio ljubavnik za kojeg drugi nisu mislili da mi Jje
»samo« prijatelj, &to je bilo pravo olak3anje. Naravno, nismo bili tako dobri
prijatelji kao Sto smo bile Anastasia i ja, i nismo ostajali budni cijelu noé
smijuc¢i se i crtajué¢i stripove u kojima smo nas dvoje glavni likovi, sanjarec¢i o
tome kako ¢emo jednog dana to objaviti. Sa Stevenom sam ovisnic¢ku prisnost
zamijenila atmosferom skuc¢ivanja. Napokon sam imala osobu s kojom sam mogla
sanjariti o useljavanju i kupovini posuda s njim ili za njega, budué¢i da ga on
uopée nije imao. Sa Stevenom su prestali moji orgazmi.

Cudno, ali to mi nije bilo tako vaZno. Cinjenica da on svr3ava nije mi bila
toliko odbojna, ali bi mi sktenula paZnju s mog moguéeg orgazma.

Ali nisam se zeljela toga odrec¢i. Buduc¢i da ono Sto sam najcesée radila s
Anastasijom nije bilo izvedivo s mu$karcem, nauc¢ila sam se samozadovoljavati s
vibratorom kojeg sam napravila od stare elektticéne c&etkice za zube. Uskoro sam
znala svrsSiti samo pomocu ruke ako sam bila u odredenom poloZaju, koji se opet
nije mogao izvesti u seksualnom ¢inu. Jednom, na samom pocletku, Steve me Je
upitao 3to volim u krevetu. OCajnic¢ki sam pokuSavala nesto smisliti, ali sve Sto
mi je padalo na pamet je bilo ili laZz (»ZaveZi me«) 1li nesSto Sto je bolje
ostaviti R. Crumbul3 (»Zaja3%i me kao svinju«). Konadno sam promucala staru dobru
»Svida mi se 3to mi radid«, ali sam se osjeé¢ala izgubljeno. Cak nisam znala &to
volim.

Cura poslije njega? Stalni orgazmi. Amy je bila seksualno napredna, stvarno je
dobro poznavala svoje tijelo i oboZavala je Zene. Osim toga, imala Jje super sise



Sto je opée prihvaéeno kao dobra stvar u seksu, bez obzira radi 1i se o
muSkarcima, Zenama, biseksualcima, heteroseksualcima ili homoseksualcima. (U
prilog tome spominjem Moj tajni vrt Nancy Friday u kojemu je ¢itavo poglavlje
posvecéeno mastarijama heteroseksualnih Zena

0 seksu sa Zenama.) Kad sam s Amy spavala, otprilike, treé¢i put, doZivjela sam
orgazam za vrijeme oralnog seksa. Seks sa Zenom Jje kao seks sa Xenom ratnicom.
Svijet musSkaraca jednostavno iSc¢ezava. Brzo sam se otvorila jer sam imala
povjerenja ili sam pretpostavljala da ona ima osjec¢aj za moje tijelo,

1 njegove mirise i ljepljivost i &udne nac¢ine na koje sam svrSavala. Amy je bila
jako seksi, talentirana Zena koja kao da je izasla iz mojih snova: imala je
mozak Davida Remnicka, tijelo Lare Croft i disciplinirani idealizam dugogodidnije
vegetarijanke. No, s vremenom smo se raziSle.

Tu je usao Grant. Grant je struénjak za vagine, ako takvo Sto postoji. Velik je
obozavatelj Rimbauda i ¢asopisa u kojemu se pojavljuju izblajhane plavusSe s
depiliranim analnim otvorima i nogama dignutim iznad glave. On zna tko je Butt
Man i dobro poznaje njegovo djelo. Kada sam mu u povjerenju rekla ono $to Naomi
Wolf kaZe u Mitu o ljepoti - da Zene mrze pornografiju jer se zbog nje »osjecaju
ruzno za vrijeme seksa«, Sto znac¢i da ne Zele da ih se usporeduje sa
savrSenstvom i pokorno$éu porno zvijezda — on mi je odgovorio: »Ali pornicé¢i su
ruzni.« (U pravu je. Niti jedna Zena u porni¢ima nije dovoljno zgodna da bi se
pojavila u reklami za ulo3ke. To nije prizor idealne ljepote.) »0sim togax,
dodao je, »seks nije lijep 1 draZestan.«

Unato¢ ¢injenici da na njegovim kuhinjskim policama nema tanjura i1 kutija s
tjesteninom, ve¢ samo crvenih, plastic¢nih kaseta, s Grantom sam ponovno imala
onaj osjec¢aj domace atmosfere, kao 1 sa Stevenom.

13 Robert Dennis Crumb (1943.), americki umjetnik i1 ilustrator poznat po
kriti¢kom, satiric¢kom i subverzivnom pogledu

na glavne tendencije americkog zivota i umjetnosti.

Nekoliko dana nakon Sto smo se prvi put poljubili, pocela sam sanjariti o
zajednickom stanu: Grant bi pekao pohana pilec¢a prsa dok bih ja slagala cisto
rublje. Cinjenica da ulaZ¥e novac u kolekciju preskupih kaseta sa snimkama
previsSe susretljivih Zena ne pridonosi njegovo]j privlacénosti, posebnoj onoj
seksualnoj, no on je u svakom sluc¢aju ima. Ima ono nesto 3to imaju lezbijke: on
obozava zenska tijela. Place kad obucem gac¢ice, spava s licem uronjenim u moj
trbuh 1 nosom u mojim stidnim dlac¢icama. Nabavila sam prozirno donje rublje jer
sam bila oduSevljena njegovom reakcijom kad me je vidio golu: Sirom je razjapio
usta. I dalje me Sokira njegova erekcija koja se pojavi medu njegovim nogama dok
samo trepnes okom.

S Gramom radim stvari o kojima nisam ni sanjala: vodimo ljubav na stolovima, u
kupaonicama, ispod tu$eva, u kuc¢ama nasSih prijatelja i bez gubljenja vremena, u
uskim haljinama i na vrué¢inama od 40 stupnjeva. Odmah pomislim da bih s njim
mogla svrSiti. No, dogada li se to? Pa... sada uspijevam svrsiti s njim 1
vibratorom u isto vrijeme. Kupio mi je i poprilic¢an broj poklona u sexy shopu,
Sto svakako smatram romantic¢nom gestom — iako su nam ti predmeti dali dosta
posla.

Znam Sto sada mislite. Mislite: »Ova Zenska je lezba.« Treba se drZati Zena. I
ja sam to mislila i probala, ali me muskarci puno viSe privlace. S obzirom na
probleme koje imam s muskim partnerima (moj kraé¢i popis ukljucuje hrkanje,
nesposobnost da se namjesti krevet i grozan odnos koji imam s njihovim majkama),
pretpostavimo da ne bih ni probala nista s njima da ne mislim da ih stvarno
zelim. Osim toga, bas kao 3to Zelim dzgay populacija ima ista prava i
privilegije kao heteroseksualna, isto tako Zelim da heteroseksualci imaju iste
privilegije, jednake mogucé¢nosti i1 slobodu koju imaju gay osobe. Jednostavnim
rijeCima: Zelim sa svojim partnerima dozivjeti orgazme, bez obzira na njihov
rod. Tocnije, trenutacno Zelim doZivjeti orgazam s Grantom. S Grantom, bez
vibrirajucée, ruzicaste stvarcice.

Kada se prisjetim radnje u romanu Zauvijek, ¢ini mi se da uzbudljive rijeci:
»Svrsavam, Jja svrSavam«, izgovara dec¢ko glavne junakinje, Michael. Mislim da se
s junakinjom Kathy ne zbiva nista zanimljivo, osim 3to mu ona, nakon Sto je
svr3io, pomaZe obrisati spermu sa svog trbuha. Nije ni ¢udo Sto mi je ona bila
prva seksualna junakinja u zivotu. Kad bi mi bila prijateljica u stvatnom
zivotu, S$to bi mi rekla? Hej, pa barem si svrsSila s curama! »Znam«, odgovorila
bih, »ali sada sam s njim.«

U meni i dalje ostaju dvije suprotstavljene strane: djevojka koja moZe svrsiti 1



djevojka s kojom on svrsSava, a njih dvije nisu i moZda nikada nec¢e biti jedno.
Moj seksualni Zivot je tocka na pola puta medu njima, a daleko od curo-bolje-
kreni-dalje feministic¢kog savjeta. »Malena«, kaZe mi Grant, pokuSavajucé¢i me
utjesiti, »uvijek si dosad u zZivotu sve svrSavala.«

Takozvana supruga

Amy Keyishian

Sjetate se serije Trideset 1 nesSto} Mrzila sam tu glupu seriju. Nisam mogla
razumjeti Zivote tih smirenih, dosadnih, starijih ljudi, a posebno nisam mogla
shvatiti zbog ¢ega se prema Melanie Mavron, Jjedinoj curi bez partnera u cijeloj
anksioznoj postavi, postupa kao da je se Zeli izopé¢iti. Letjela je iz veze u
vezu ili, bolje receno, upadala u njih, a njezin je bioloSki sat trebao biti
motiv za drugu seriju &etvrtkom navecer. Znala sam da tu nesSto nije bilo u redu.
A ipak nisam mogla prestati gledati. Onako mlada, zivjela sam u stalnom strahu
da ¢u zavrsiti kao njezin lik: zanimljiva i nevoljena. I dan danas prezirem
produkcijski tim Herskovitz i Zvvick (unatod& seriji Moj takozvani Zivot) 3to su
zatrovall moje mlade misli i nauc¢ili me da Jje Zivot bez partnera, posebice bez
muZza, jednak ocCaju i ekscentricnosti.

Otuda moj brak. S obzirom da sam napravila lijepu stvar zbog glupog razloga,
otuda i1 moj razvod.

Moja obitelj nije ni pomisljala da bi moj brak mogao biti takva katastrofa. Dugo
vremena sam im bacala pijesak u oc¢i. Sada, kada razmisljam o tome, bacala sam ga
i samoj sebi. I svom bivsem muZu. Iskreno, cijelo trogodidnje razdoblje moga
braka bila je jedna duga vjeZba iz ubacivanja pijeska u o&nu duplju. Cudi me &to
se na slikama s vjenc¢anja ne vidi da svi nosimo kantice s pijeskom, sudarajuci
se jedni o druge.

Sad, to bad i nije cijela istina. Cinjenica je, a te sam se &injenice tek
nedavno sjetila, da sam sumnjala od samog pocetka. Voljela sam J.-ja. Voljela
sam ga... kao brata. Joj!

Upoznala sam ga na fakultetu na kojemu sam ja bila partijanerica, a on sigurni
de¢ko s kojim sjedim dok se pokuSavam odluc¢iti kojeg ¢u sasvim neprikladnog tipa
zavesti te veleri. Njega se moZe opisati onom frazom za koju se svi pretvaramo
da je ne volimo upotrebljavati: predobar. Trebale su mi godine i petnaest kila
vigka da odustanem od paradiranja s neprikladnim tipovima i da pristanem na
njegove prednosti. Osjelala sam se kao Sto bi se

osjec¢ala Molly Ringwald u slucaju da se smirila s Jonom Crverom, umjesto s
Andrevvom McCarthyjem na kraju filma Lijepa u ruZicastom.

S J.-em Jje sve bilo u redu. Imao je sve potrebne atribute dobrog decka: kosu
svezanu u rep, flanel kosSulju, gitaristicke vjesStine, c¢lanstvo u popularnom
bendu koji se na%ao na popisu Rolling Stonea. No, zbog nekog razloga to mi nije
bilo dovoljno seksi. Izmedu nas je nedostajala neka osnovna kemija. Nikada nismo
»kliknuli«.

Taj sam nedostatak samouvjereno opravdavala sebi i svima koji bi me bilo Sto
pitali. Rekla bih: »Znate 1i Sto je uopc¢e taj klik? To je zvuk koji se cuje kad
se mozak iskljuci.« Potajno sam se pitala ima 1i ta bizarna logika bilo kakvo
utemeljenje u stvarnosti. Upitala sam svoju psihoanaliticarku trebam 1i osjecati
nesto vise, ne znam vel Sto, za njega, ona se nakas$ljala 1 rekla da me ved
dovolijno puta vidjela kako prolazim kroz emocionalne uspone i padove. »Vrijeme
je da odrastesS«, rekla je. Odluc¢ila sam da je u pravu. I tako sam bez klika usla
u brak toc¢no u vrijeme kad sam postajala otpadak s trideset i koju godinu.
Stvari su se krasno odvijale otprilike prvih godinu dana. Tada sam bacanje
pijeska u oc¢i dovela do savrSenstva. »Seks u braku bolji je od bilo koje druge
vrste seksa«, uporno sam tvrdila. Prijateljicama sam rekla da se nikada nisam
osjec¢ala sigurnije. Sigurnost je znacila vise od »netko me u krevetu grli«.
Stvorila sam novu obitelj. Mi smo sada bili obitelj. Opravdavali smo se samo
jedno drugom, a ne mojim ili njegovim roditeljima. Za Dan zahvalnosti mi smo
birali kamo ¢emo. NasSi roditelji visSe nisu osjec¢ali potrebu gnjaviti nas svojim
oCekivanjima. Zapravo, sve roditeljske kritike su nestale. Njihov posao je bio
dovrsen.

Problem je bio u tome 3to je moj unutarniji glas stalno prigovarao: »Da, seks je
ugodan i topao, ali neSto nedostaje.« »Naravno da nesto nedostaje«, odgovorila
bih glasu. »Nedostaju suze. O¢aj. Nesreca. A sad Suti.« No, dok sam svoju
novootkrivenu sigurnost upotrijebila kao poticaj da smrSavim, nadem frizuru koja
mi bolje stoji, obrijem pazuha i napredujem na poslu, pocela sam shvacati da
bolujem.



U jednom ranom filmu Woody Allena koji se zove Ljubav i smrt Diane Keaton ima
dugi monolog u kojem se pita treba 1i se udati za Streberskog rodaka koji Jje
proganja jos od djetinjstva. »GuSim se! Ne mogu disati! Ah'!«, govori dok
zamis$lja svoju buduénost s njim. »Otvori prozor! Ne, ne taj, onaj u kupaonicil!«
Poc¢ela sam se zabrinjavati da moj muZ, kojemu sam financirala Skolovanje, nikada
ne¢e biti u stanju zaradivati za Zivot. Vidjela sam buduénost u kojoj se mi
neprestano selimo iz jednog studentskog grada u drugi u nadi

da ¢ée on dobiti stalno radno mjesto predava&a. Cula sam za neke druge studente
filozofije koji su proucavali teoriju kaosa i od toga ludo zaradivali
savjetuju¢i ljude na Wall Streetu. Kada sam mu to spomenula, totalno me ismijao.
Sjec¢am se svog odrastanja u akademskoj obitelji u kojoj nikada nije bilo novaca.
Vidjela sam samu sebe s hrpom kovanica medu prstima i ta mi se slika nimalo nije
svidala. Postala sam zlocesta. J. je bjezao u svijet Knicksa i Svjetskog kupa.
Ja sam se strastveno zaljubljivala u svakog muSkarca koji nije imao bradicu i
flanel kos3ulju. Bez obzira koliko ugodan bio, seks je nestao.

»Nema veze. Svi kazZu da poslije bebe viSe nema seksa«, rekla sam svojoj sestri
koja me prestravljeno gledala. »Kad budem imala bebu, seks viSe necle biti tema.«
Ona se nasmije$ila i1 potapsSala me po ramenu, ne znajuc¢i $to da mi kaze.

S vremenom se situacija pogor$ala. To¢no u vrijeme kada smo trebali poceti
raditi na bebi, ugledala sam Zenu s djetetom u kolicima koja prstom pokusSavala
napuniti slamku sokom i onda je isprazniti u usta svoga djeteta. Ne3to je u toj
gesti bilo tako umorno, tako ispunjeno dosadom, tako repe-titivno da sam dobila
napad panike. Prvo sam osjetila muc¢ninu. Onda me obuzeo konstantni osjecaj
brzine, kao da sam popila litru kofeina i hrpu tableta. To je pocelo toga dana i
nikako nije prestajalo. Kada sam dosla kuc¢i, samo se pogorSalo. Nesto
jednostavno nije bilo u redu i niti jedan polozaj u koji sam pokuSala staviti
svoje tijelo nije pomagao. Za nekoliko dana sam objavila da je s brakom gotovo.
Poku$ali smo sa savjetovanjem, no c¢ak i1 u ordinaciji zemljanih tonova osjecala
sam nelagodu, pocCela sam se znojiti 1 neprekidno sam pogledavala prema vratima.
Simpatic¢nom lijedniku sam rekla da samo zZelim van, sada, bas$ sada, bez c&ekanja,
a da mi on u tome mora pomo¢i. Istog trenutka. Kada me J. upitao kako mi moZe
pruziti ono Sto mi je potrebno, nisam mu imala Sto odgovoriti, samo sam ga
bijesno gledala sa stidom trinaestogodisnjakinje ¢iji otac nosi krive hlace dok
dolazi po nju. Osjecala sam se odvratno. Sjec¢anje na to u meni budi navalu
kajanja. Medutim, neki strasni dio mene nije htio prestati. Morala sam pobjeci.
Sve dok se nisu zatvorila vrata iza J.-ja, dok nije odnio svoje posljednje
stvari, ja nisam prestajala sa scenama: izbjegavala sam ga, dolazila kué¢i vrlo
kasno, lagala o svemu i svacemu. PonaSala sam se Sto sam gore mogla tako da ne
pati previsSe jer me gubi.

Vec¢ina 1ljudi, ukljucujuéi moje roditelje, bila je u Soku i u strahu. Neki
prijatelji su me sasvim napustili, smatrajuéi me neoprostivo sebicnom (ali
mislim da su zapravo bili jako iznenadeni 3to sam odustala od svetog grala koji
su oni jo$ uvijek pokudavali pronac¢i). Neki su me promatrali s

pogledom koji je govorio: Stvarno se trudim podrzZzavati te, ali zar se ne sjecas
veCeri kada si pobjegla u WC u Wetlandsu jer si se napuSila i vidjela svoju
buduénost u kojoj nije bilo nikoga s kim bi se mogla smiriti i imati djecu i
kona¢no prestati izlaziti u odvratne hippie klubove u kojima se moras pretvarati
da volis losu glazbu, a umjesto toga su mi govorili: »Pretpostavljam da si se na
ovo odluc¢ila jer imasS jako dobre razloge.« Samo nekoliko ih je reklo: »Tja.«

Tih najvaZnijih nekoliko ili »&eliéna cetvorka« kako ih ja zovem, bili su moji
najblizi prijatelji s faksa. Oni su mi prepricali dogadaj koji sam totalno
izbrisala iz svog sjecanija.

US1i su u prostoriju za mladu neposredno prije vjencanja, a ja sam sjedila u
ogromnoj bijeloj haljini obrubljenoj cvjetic¢ima od perlica, stisc¢ucéi rukavice od
Cipke 1 pokuSavajuc¢i biti mirna. Kosa mi je bila isc¢esSljana na nacin koji se
njima svidao, nikad prije takvu frizuru nisam imala: veliki i sjajni uvojci
padali su mi oko lica. Jedino su oni uspjeli predvidjeti kakvu ¢u haljinu
odabrati: »PokuSava biti buntovnica, ali jedva c¢eka da na sebe navuce bijelu
haljinu«, toéno je rekla Tina nekoliko godina prije toga. Sve to je bilo u redu.
Njih je brinuo izraz na mom licu...

Prisjetite se one poznate izreke: »Ta 1 ta je izgledala kao srna zaslijepljena
farovima.« Verbalne tapete, zar ne? Sada zamislite sljedece: srna nocu Sece
mirnom seoskom cestom. Iza ugla dolazi auto koji ide brzinom sedamdeset i pet
kilometata na sat. Srne diZe pogled. Zabulji se u auto. Ne moZe se pomaknuti.



Sire joj se oCi. Sve se desilo odjednom, puno je svjetla, ona ne moZe maknuti
pogleda. Umjesto da pobjegne u grmlje gdje bi bila sigurna, ostaje nepomicna, ne
razmi$ljajué¢i ni o Cemu osim o svjetlosti.

Eto, tako sam ja izgledala. Samo prema meni nije jurio dZip. Bio je to muz.
Dobar, siguran, normalan muZ. Sto je bio moj problem?

»Ne mogu se pomaknuti«, izgovorila sam u trenutku kada su u$li u sobu. »Sto
radim ovdje? Mogu 1li s njim provesti ostatak svog Zivota? Pam...« Uhvatila sam
se za njezinu ruku kao daje to jedina rucka u jurecem vlaku. »Ti si prije bila
prava drolja. Kako ti je u braku? Jesi dobro? Mogu 1li ja biti vjerna?«

»U redu je«, odgovorila je uz osmijeh podrske. »To je nedto kao cjelozi-votni
pokus iz monogamije. Slobodni ste bilo Sto probati jedan s drugim. Zato 3to ste
sigurni.« Dodatno pojas3njenje: Pam je dvije godine kasnije ostavila svog muzZa i
pobjegla sa sindikalnim predstavnikom vrele krvi.

Sjedila sam Sirom otvorenih oc¢iju. Moji prijatelji su se zabrinuto pogledavali.
Pred nama je bio taj dan i bilo je prekasno da se iskradem kroz strazZnja vrata i
pobjegnem u Atlantic City. Osim toga, nisam se udavala za Dennisa
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Rodmana. J. je bio drag c¢ovjek. Oni su se nadali da se, moZda, radi o
privremenom ludilu. NeSto su Sapurali u bradu kao znak podrske, nadajuéi se
najboljem i kasnije te veceri utapali svoje brige u pic¢u, nikada vise ne
spominjuéi moj ispad. Cetiri godine kasnije, spomenuli su ga dok smo bili na
plaZzi u Sjevernoj Carobni, nakon Sto je moj pokus iz monogamije zavrsio. Kada
sam se nekoliko dana poslije svoje zadnje odluke nasla s majkom u Muzeju moderne
umjetnosti da bih joj objasnila Sto to, pobogu, ¢inim, ona Jje imala samo jedan
zahtjev. »Samo se sad nemoj zakac¢iti za neSto neprihvatljivo«, rekla je. »Nemo]
se baciti na prvog muSkarca koji naide. Budi neko vrijeme sama, ako je to ono
Sto ti je potrebno.«

No, bilo je prekasno. Neprihvatljiv je relativan pojam. Sljedece veleri sam se
zatekla pored muskarca ¢iji mi je miris zavrtio glavu, a koZa me zasvrbjela od
potrebe za njegovim dodirom na sjediS$tu njegovog auta parkiranog na East Riveru,
gledajué¢i zvijezde koje su sjale kroz nebeski pokrov Nevv Yorka i krov njegova
auta. Prije toga sam mu bila dala knjigu Francisa Bacona koju sam kupila u
muzejskoj trgovini. Povukao me pod sebe i ukljucio prekidac¢, otvorio ventil i
dodirnuo me carobnim dodirom od kojeg sam opet postala soc¢no, strastveno,
mirisno bic¢e koje prima i daje, osoba na koju sam sasvim bila zaboravila.
»Vratila sam se«, Sapnula sam.

»A, gdje si bila?«, pitao je.

»Nemam pojma. Nema veze«, odgovorila sam, mirisué¢i njegovu kosu, osjecajucéi se
kao da Zelim rec¢i sve ono 3to govore u ljubavnim romanima koje sam mrzila (ali
sam ih povremeno pisala kad mi je trebalo neSto novca): da sam umirala, da me
ispunio plimom pozude, da Zudim za njim na nac¢in za koji sam mislila da ga necu
vi3e nikad osjetiti; da je bolji od bilo &ega iza mene jer je nal spoj bio dobar
na svim razinama, emotivnoj i fizickoj pa ¢ak 1 intelektualnoj... Ma, ne. Bolje
je da jo$ zasad nisSta ne govorim.

Proslo je pet godina 1 kicasta spisateljica romana jo$ uvijek je ocarana
gospodinom Ventilom. Do sada se nisam izgubila 1 nisam osjetila potrebu
prikupljati dokaze koji idu u prilog tezi da opet trebam biti sama. Nisam udana
i ne¢u dobiti pola njegove imovine ako prekinemo. Niti dobivam kuc¢u (kuéu, a ne
stan!) ako on umre. (Zacudo, moj najvec¢i sttah vise nije moja vlastita smrt nego
njegova.) Vise ne povezujem svoj osjec¢aj financijske sigurnosti sa svojom vezom.
Pretpostavljam da je moj strah od Zivota siromaha s J.-em imao visSe veze s
minusom u srcu nego s minusom na bankovnom racdunu.

Ipak, moram naglasiti da je sigurnost sasvim nestala. Zacrtana buduénost je
zamijenjena nesigurno$éu. Odobrenje roditelja bilo je zamijenjeno
neodobravanjem i SokiranoS¢u. Shvatila sam da ¢u biti uskracena moguénosti bebe.
Na sli¢an nac¢in na koji neki 1ljudi pric¢aju o svojoj prvoj dozi LSD-a, drugi
pric¢aju o c¢udu svog razmnozavanja. Govore da ih je to otvotilo i uc¢inilo
potpunima. Ipak srec¢em previSe nesretnih majki koje svoju djecu izbjegavaju,
ignoriraju ili prema njima ne postupaju dobro da bih povjerovala da je to
magic¢ni put koji vodi punom ostvarenju Zene. Stvarno mislim da to nije za mene.
Umjesto da Zudim za savr$enim djetetom koje bi me uc¢inilo Zenom, Jja 1 dalje
trazim nac¢ine da postanem ono S$to jesam, da se osjecam potpunom, da se nastavim
razvijati i stvarati izvan urednog konstrukta braka, djeteta i doma.

Tko zna. MoZda ¢e gospodin Ventil nestati ili ¢u ja sa Sezdeset i1 pet godina



zavr3iti kao Gloria Steinem. U meduvremenu uZivam u svojih trideset i nesto
godina. Cini se da moj Zivot Zeli sam pronac¢i svoj oblik. Zasad mi je od
inercije draZa nesigurnost.

1£fi9

Radnja ili 1lik

Quinn Dalton

On je jedini mu3karac kojeg sam upoznala u baru i iste veceri odvela u krevet.
Imao je dvadeset i1 devet godina i do3%ao je iz Baltimorea provesti ljeto
nadziru¢i obnovu jedne stare kuée. Boravio je u Holidaj Innu. Ja sam imala
dvadeset 1 jednu godinu, studirala sam kinematografiju i netom sam primila pismo
u kojemu se potvrduje moj upis na godinu dana filmskog studija u Englesko].
Slavila sam. On mi je platio pié¢e i upitao me znam 1li da je zgrada u kojo]j se
nalazi bar prije bila kué¢a u kojoj su boravile macke. Bio je visok, mrSav i imao
je zelene oc¢i, ali nije bio zgodan: nos mu je vjerojatno bio slomljen, imao Jje
loSe zube koji su djelovali potroSeno. SmijeSio se dok mi je vtlo ozbiljno davao
lekciju iz povijesti. Udario je nogama o pod. »Solidna gradnja«, primijetio je.
Ljubeé¢i se s njim na prilié¢no klimavom pjeSackom mostu, shvatila sam da sam s
odraslim muSkarcem. U usporedbi s pivopijama s fakulteta koji nisu bili u stanju
izgovoriti rijec¢i koje imaju vise od jednoga sloga on je prilic¢no dobro baratao
rije¢ima, ali i rukama. Odluc¢ila sam mu vjerovati da me nece ubiti i odvela ga k
sebi kuci.

Ostatak ljeta proveli smo gledajué¢i lose filmove, Secucé¢i uz rijeku, a onda smo
se poceli tako intenzivno seksati da su nam se tijela na deki znala okrenuti za
360 stupnjeva. Povremeno sam odlazila u njegovu sobu u hotelu, ali njemu se
najvise svidalo kada smo bili vani, na otvorenom. Otkrila sam da se to i meni
svida. »Volim kad imam malo zemlje u kosi«, rekao je, a ja sam se slozila,
pritis¢uc¢i njegova ramena u vlazno tlo.

Kada je ljetu doSao kraj, nismo prekinuli, ve¢ smo zamotani u prekrivacd za
krevete od poliestera leZali na betonskom balkonu njegove sobe. Njegov je dah 1
dalje bio vru¢ dok je drzao ruke na mojim bedrima i govorio mi da ne moze
vjerovati da odlazim. Naravno, 1 on je odlazio. No, to je bio dio njegove igre 1
privlaénosti - ¢inio se kao da mu je srce slomljeno, a zapravo nije bilo tako.
Zbog toga sam i pala na njega. Toliko sam spremna priznati u ovom ttenutku.
Otputovala sam u Englesku, kratila vrijeme s engleskim djecac¢ié¢ima rumenih
obraza, vratila se ku¢i, diplomirala i zaposlila se u maloj produkcijskoj kucé¢i u
kojoj sam montirala niskobudZerne prezentacije za korporacije, reklame, prikaze
za nove proizvode i poneke epizode sapunica. On je postao prica koju sam
prepric¢avala prijateljima. Pricala sam je,pokusSavajuc¢i zvucati nonSalantno.
»Najbolje od svega je bilo to Sto smo znali kako ¢e se sve zavrSiti.«

Naravno da sam trebala biti pametnija od toga, zar ne? Kako saznanje da ¢e doci
kraj moze biti dobro? Postoje Zene koje bi krenule dalje glatko, kao Sto
domac¢ica prelazi sa svog starog sredstva za ¢iséenje na novi, ¢im se ovaj pojavi
na trzistu. Poznavala sam takve Zene, ali mi nikada nije uspjelo postati Jjedna
od njih, koliko god sam se trudila. Iskreno, ja sam jedna od onih koje se za
nesto prilijepe i1 to ne znaju pustiti pa Zalim za starim cetkicama za zube i
televizorom na kojem stalno preskace slika i svim ostalim stvarima koje sam vecd
odavno trebala baciti. PokuSala sam s uobicajenim strategijama - puno raditi,
preuredivati stan - ali moje su se misli neizbjeZno vrac¢ale na graditelja kao
Sto se pikula kotrlja na nagnuto]j podlozi. Pojavljivao se osjec¢aj poput gladi
ili pretjerane hladnoc¢e, obic¢no krajem veceri kada sam se vrac¢ala s posla i i3la
u teretanu pa zatim obaviti sitnice, prije no 3to bi dosla ku¢i i pojela
podgrijanu veceru iz zamrzivaca.

S vremenom Jje moja mastatija dobila oblik. Prica Jje sljedec¢a: snimanje me odvelo
u Baltimore gdje zivi graditelj koji se jos$ uvijek nije oZenio. Izlazimo na
veCeru. On me poziva k sebi na produZeni vikend (sada kada o tome razmi3ljam
pitam se zasto sam ja morala i¢i k njemu, iako je to bila samo mastarija).
Slijede vrele 3etnje u prirodi na podruc¢ju Shenadoah Vallevja. Vjencanje.

A zapravo se dogodilo sljedec¢e. Prosla je godina dana. Vratila sam se sa
snimanja u Atlanti i docCekala me poruka iz Baltimorea. Graditelj Jje preko
vikenda bio u Winston-Salemu gdje je radio na novom projektu. Odveo me na vecletu
u restoran na povijesnoj lokaciji i sjedili smo u staklenom vrtu osvijetljenom
svijec¢ama. On je jos uvijek bio vitak i misicav, no izgledao je starije, s
umornim o¢ima zbog Cega sam ga ja iz nekog ¢udnog razloga pozeljela jos vise
iscrpiti. Gledao me kao da bismo u bilo kojem trenutku mogli zajedno zavrs$iti na



podu. Umjesto toga, zavalio se u stolac i polako prstima prelazio po rubu
stolnjaka. Poruka je bila sasvim jasna: moji prsti Zele milovati tvoje tijelo,
draga.

Dugo me promatrao, a onda skrenuo pogled kao da se pribojava svoje Zudnje. Ako
analiziramo prosjecénu epizodu sapunice, Sto sam Jja na Zzalost

Cesto morala ¢initi za novac, takvi znakoviti pogledi pojavljuju se najmanje
tri, a najviSe pet puta u Cetrdeset i pet minuta. Ipak, motam priznati da je na
mene to djelovalo. Nakon Sto smo pojeli, inzistirao je da me otprati do auta. Na
parkiralidtu me uzeo u narucje, a ja sam se ukoc¢ila kao glodavac ulovljen u
klopku. Srce mi se popelo u grlo, 1 zami$ljala sam Sto ¢e se sljedece dogoditi.
No graditelja je zanimao nevini zagrljaj naSih tijela kojemu je on odredio
intenzitet i trajanje. Odvezla sam se kuc¢i, pokuSavajuc¢i se uvjeriti da sam
bezbriZna i pametna Zena. Ali, zapravo, takva osoba u sebi nosi konflikt:
bezbriZna Zena bi spavala s muSkarcem, ako bi to poZeljela, a pametna bi znala
postaviti granice koje je ovaj muSkarac zbog nekoga razloga prekoracio.

Zasto? Evo Sto znam o graditelju, odnosno u 3to sam pocela sumnjati u vezi sa
samom sobom: zaljubila sam se u njega. Ili u ideju o njemu, Sto se posebno
odrazavalo u dvostmkosti njegovih osobina: njegovoj spretnosti i ljubavi prema
modernoj knjizZevnosti (jednom mi je dao do znanja da ¢ita Hemingwaya; Jjednom
pitao smije 1i pojesti breskvu, ali mislim da je pricao o necemu drugom, a ne
paralizi Zelje). Za mene je on bio slika, a ne pravi ¢ovjek. Bila sam toga
svjesna, ali ta ¢injenica nije umanjila moju Zelju za njim.

Bilo kako bilo, kada me je sljedeé¢i dan nazvao, ja sam odmah dosla i, kako
¢udno, on me odveo u sjenovitu prikolicu na Blue Ridge Parkwayu. Bilo je
sunc¢ano, no vlazZzno od kise koja je nedavno padala. Promatrala sam ga kako se
probija kroz rododendrone i potpuno se zbunila, uzbudena od mirisa vlaZzZne
zemlje. Onda smo ponovno izasSli na vecCeru. Bila sam toliko gladna da sam se
poc¢ela znojiti, a noge su mi drhtale od tolikih skliskih zavoja. Bila sam
isctplijena, ali kada je predloZio odlazak u kino zacula sam samu sebe kako
prihvac¢am poziv. O Cemu se uopé¢e radilo u tom filmu? Ne znam. Bila je neka
zelena haljina, auto koji je odletio u zrak i titlovi. No, pric¢e se ne sjecam od
trenutka kada mi je stavio ruku na ramena, pocCeo ne3to Saptati, a meni je hranom
obogac¢ena krv umjesto u mozak, koji je ju je trebao, otisla ravno medu noge.
Do31li smo u njegovu hotelsku sobu i ja sam shvatila da nemam pojma ima 1li on
uopc¢e dom i1li je njegova kozZna torba na stalku za prtljagu, ona ista koju je
imao i prije dvije godine, sve Sto posjeduje. Na krevet me odveo potpuno
odjevenu, a sebi je skinuo kosSulju. Osjetila sam koliko je uzbuden dok me je
polijegao.

Zazvonio je telefon i to tako glasno da smo se oboje trgnuli od iznenadenja. On
je sjeo, odgovorio i1 na trenutak sluSao rijec¢i koje su dolazile s druge strane.
»Maribel«, rekao je. Ja sam ustala onako vrelih usana, tvrdih bradavica i mokrih
gac¢ica. Maribel? Tko je, k vragu, to? Tko se jos uopc¢e tako zove? Ma, mogu je
zamisliti — niska i crnomanjasta, brzo se zacrveni 1 ima puno keramike.
PoZzeljela sam da joj kaZe da ¢e je nazvati kasnije jer bi bilo previSe traziti
od bogova da joj kaZe: Mislio sam da si shvatila daje medu nama gotovo. Pronasao
sam osobu koju Zelim. Onda sam shvatila da sam u svojim mastarijama upravo
¢ekala bas ovu scenu. Trebala mi je dramska napetost i dobila sam je.

Bio je nagnut prema naprijed s ramenima naslonjenim na koljena, jednom se rukom
drZzao za Celo dok je drugom drZao slusalicu. Meni nije uputio niti pogled
isprike. Ustani i kreni odavde!, vristala sam u sebi, ali sam samo nastavila
tamo sjediti, naprezué¢i se da C¢ujem njezin glas i pokuSavajué¢i shvatiti Sto je
to mogla govoriti da je imalo toliku mo¢ nad nijim.

»Zajebala si me«, tekao je tada. »Totalno si me zajebala.« To nije bila optuzZba,
veé prituzba koja poziva na utjehu. Uspjela sam prebaciti noge na rub kreveta i
prste staviti na trosni tepih, traZeé¢i ravnotefu. »Cekaj«, rekao je, okrenuvdi
se prema meni kad je osjetio da se krevet pomicde dok sam se ja osovljavala na
noge. Posegnuo je za mnom i1 promas3io. Obula sam cipele. »Vidi«, rekao je.
»Nazvat ¢u te kasnije.« Prekinuo je. Znac¢i, ispunila mi se zelja, zar ne? Rekao
je da ¢e je nazvati kasnije! Kakva pobjeda.

»Je 1i to bila tvoja Zena?«, uspjela sam upitati. Znala sam da ¢e me slijediti
ako krenem prema vratima. To je bilo u svakom scenariju: koka pretrcava preko
scene na desno [uplakana u ruci drzi mokru maramicul], tip tré¢i za njom [nosi
koSulju s mrljom od ruZa i zguZvane hlace}. Uletjela sam u jednu od svojih
vlastitih produkcija.



»Molim te, dodi«, rekao je.

Ta mi je bila poznata. Moj tekst bi trebao biti: »Ne govori nista. Ne Zelim to
cuti.«

»Sjednijos pet minuta. Znam da ¢eS otidi.«

Uhvatio me za ruku i odveo natrag u krevet. Odluc¢ila sam da je to dovoljno da me
uvjeri da sjednem. Nisam bila sigurna da sam u stanju voziti. Bila sam previse
iscrpljena, pijana i napaljena. Drugi dio mene, udaljen poput mjeseca,
znatizeljno je kruZio oko planete koja sam bila ja. Sto bi mi mogao rec¢i? Sto ¢u
Ja uéiniti?

»Zao mi je«, rekao je. Dobro se pridrZzavao scenarija. Okrenuo se prema meni.
Ho¢e 1i me poljubiti? Skoro sam se pocela smijati. Ali ne, on me je zagtlio i to
je bilo jos$ gore. Bila je to scena prekida, a mislila sam da ¢emo je preskociti.
Ovo je unistilo dobru pric¢u o njemu u kojoj ja djelujem seksi, puna
samopouzdanja i slobodna. To je izbrisalo budu¢i slijed dogadaja za

koji sam mislila da ¢e mi se ostvariti. Od tog trenutka nadalje on Jje mogao biti
samo kratko sjecanje.

Provukao je ruke kroz straznji dio moje kosulje i poceo mi govoriti u kosu, Sto
ja jako volim. Kad mi je rekao da se uvijek osjec¢ao kao da mora prema meni
postupati u rukavicama s obzirom da sam tako mlada, nisam mogla niti podici
obrvu i1 re¢i mu da ode popraviti Sminku. Idi, idi, idi!, poruc¢ivalo mi je moje
tijelo, no dopustila sam mu da me drZzi sve dok nije bio spreman popustiti
stisak, a ja sam se uputila prema vratima, znajuéi da necé¢e biti izjava kojima bi
me pokuSao sprijec¢iti da odem.

Mjesec dana kasnije: neocekivana scena u hodniku zgrade niskih stropova u kojoj
radim. Tip u odijelu stoji ispred otvorenih vrata prostorije do moje. Prostorija
je namjestena masivnim namjestajem boje kroma u stilu osamdesetih, a on prica na
mobitel. Obrazac je dosad bio sljedec¢i: tip stoji u hodniku, ja prolazim,
izmijenimo par rijec¢i i sve isto se opet ponavlja. To jutro mi daje svoju
vizitku, a potom me poziva van. To mi je bilo neSto novo.

Sljede¢i petak navecer: odlazimo u japanski restoran, vani je toplo i kis$i, na
stolovima su svijec¢e, a simpatic¢ni konobar ne Stedi na sakeu. Tip izgleda bolje
kada nije u odijelu. Ima smedu kosu, velike smede o¢i i1 nije pretjerano visok,
ali je visi od mene. KaZe mi da je inZenjer. Pitam ga dijele 1i jo$ uvijek one
prugaste kape. On se smije. Vozi me ku¢i, sjedimo na mom drvenom podu i sluSamo
glazbu. Pazim na razmak izmedu nas jer vise ne vjerujem sama sebi. Moja
bezbriZna osobnost nestala je one vecleri u hotelu u Winston-Salemu. Umrla je
mlada, u samom zacetku, a Sto se tice muSkaraca sada sam alkoholic¢arka u baru s
martinijem — visSe nemam sposobnost procjene. U to sam pocela vjerovati. Na
odlasku oboje glumimo hladnokrvnost tako da se jedva i rukujemo.

Sljedec¢e jutro me budi telefon, ali se ne stiZem Jjaviti. PreslusSavam telefonsku
sekretaricu, i, naravno, tko me drugi mogao sada zvati nego graditelj sa svojim
filmskim osjecajem za vrijeme. Oduzeo mi je dah svojim usputnim halo. Uzvracam
mu poziv te vecCeri jer Zelim odrzati svoju masStariju na zZivotu. Iako me
povrijedila, ne mogu je zaboraviti. Naravno da mi moj zdrav razum govori
suprotno. Negdje u mojoj svijesti ostala je tanana veza sa stvarnos$é¢u koja mi
govori da nec¢u biti sretna radi ovog S$to radim. No, tijelo se sjec¢a svojih zZelja
puno duZe nego 3to to ima smisla. Uvijek se ponavljaju stari pokreti. Kao voznja
bicikla.

Prvo se pripremam: nekoliko ¢asa vina, malo dZez glazbe. U trenutku kada ga
zovem ja sam Billie Holidav. Graditelj mi kaZe da je prekinuo s

keramic¢arkom Maribel. Ne gubim vrijeme, pitam ga kada ¢e opet do¢i u grad. On
nije siguran.

Onda mi sve rasvijetli, iako se to svjetlo teSko probijalo kroz alkohol i nadu u
koju sam se umotala. Trenutak bistrine: znam da mu nemam S$to reé¢i. Na kraju ¢u
si morati oprostiti Sto sam ga Zeljela. Stoga mu samo kaZem da mi javi kad
postane siguran i poklopim sluSalicu. Ne znam ho¢u 1li se vise cuti s njim, no
vrlo dobro znam sljedede: graditelju je moje obozavanje potrebno samo da bi
nahranio svoj ego. Znam da je usamljen, a mozda i malo uplaSen Jjer ne zna Sto ga
¢eka u buducé¢nosti. Hoée 1i se oZeniti? Hoc¢e 1i imati djecu? Mozda zeli sve to,
ali ne sa mnom, to Jje jasno.

Tjedan dana kasnije. S inZenjerom ispijam pakiranje od Sest piva na travi na
nasipu iza njegove zgrade i gledam mjesec kako pun bljesti. U ovom gradu ima
puno naselja koja nose nazive kao Duck Run i Fox Hollowl4. Kod njega u stanu
nema namjeStaja. Pitam ga zasto. On me pita gdje je moj namjestaj. Odgovaram:



»Volim minimalizam.« Nisam mu priznala da ga nisam kupovala jer sam se nesvjesno
spremala na selidbu koja se nikada nec¢e dogoditi. On kima glavom. On me se ne
usudi poljubiti, to znam. Nekad me je odbijala stidljivost kod musSkaraca, ali
sad mi se svida. Odluc¢ila sam pricekati da se ohrabri.

Naravno, c¢eka me jo3 jedna njegova poruka. Graditelj kaZe da »Zeli nastaviti na$s
prethodni razgovor«, Sto vjerojatno znaci da nije siguran zZzeli 1i me ili ne, no
to ¢e sigurno rec¢i na takav nac¢in da njegov odgovor mogu protumaciti pozitivno.
Moj spas je u tome Sto mi to vise nije dovoljno da se smirim.

I 3to to zna¢i - nije mi dovoljno? To je za mene novo podrucje, Jjedan sasvim nov
prostor u koji ulazim sama 1 osjedam miris sasjeclenog drveta i1 svijeZe okrecenih
zidova. Provjeravam je 1li se pod osu3io, otvaram prozor. Bacam scenarij, Jjednu
po jednu stranicu.

/
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Pa¢ji trk i Lisi¢ja jama (Op. prev.)

Moja godina sluc¢ajnih susreta

Mikki Halpin

Uvijek sam bila opsjednuta novinskom rubrikom Slucajni susreti. Nemaju je sve
novine ve¢ uglavnom tabloidi, ugurana je negdje izmedu rubrike Partneri za
diskretne susrete i1 poprilic¢no uzbudujuée rubrike Sve je moguce. MozZete ih
prona¢i i na internetskim stranicama kao Sto su nerve.com, craigslist.org te na
drugim stranicama posvecenim samcima, tehnic¢ki osvijeStenima i potencijalnim
bipsi¢ima. Dnevno nikne na tisué¢e takvih novih oglasa, a da ih mogu procitati
sve, uc¢inila bih to. Svaki sadrzi mini sagu o vjeri, nadi i romanticnoj zelji za
drugom prilikom u ljubavi:

SS u anarhistic¢koj knjizZzari na 7. Istocnoj ul., od prosSlog ponedjeljka.

Ti: kratka kosa, u majici Tori Amos. Ja: s naocCalama 1 majici s natpisom STEAL
THIS (Ukradi ovo). Tvoje opaske o Chomskom bile su fantastiéne. NaZalost,
naplata na blagajni okonc¢ala je nasS razgovor (prokleti kapitalizam!). Kako bismo
ga nastavili, javi se na post.sand. 354.

Ho¢e 1li se kratkokosa djevojka ikad susresti s tipom u majici? Sto ako ona ne
spazi oglas? Sto ako oglas zalije kavom? Sto ako ga spazi njezin zlo&esti de&ko
pa sakrije novine? Sto ako netko drugi odgovori zabunom? Sto ako ona pomisli
kako je to zapravo burzZujski ¢in? Hoé¢e 1li ovi mali anarhisti ikada pronac¢i pravu
1jubav?

Ja, naravno, ne pregledavam rubriku Slucajni susreti samo zato 3to se zanimam za
romantiku u Zivotima mojih dragih sugradana. Istini na volju, pregledavam ih u
nadi da ¢u spaziti neki koji ¢e biti posveéen mojoj malenkosti. Jo$ nisam
naletjela na onaj o zelenookoj djevojci s naoCalama koja nosi vestu punu macjih
dlaka te promatra ljude na podzemnoj, no i to je moguc¢e. Kad se sjetim rubrike,
prestanem promatrati ljude i1 zapricam se s potpunim strancem u nadi da ¢e taj
netko postaviti oglas u kojem traZi mene, no to se jo3 nije dogodilo. Jednom sam
se Cak zapric¢ala s nekim

i njezno natuknula par rijec¢i o rubrici Slucajni susreti, time suptilno
nagovjescujuc¢i kako me je mogucée kontaktirati.

Napravila sam to Cak dok sam jo3 bila sa svojim posljednjim bivSim, iako sam ga
voljela i nikada se ne bih bila javila na oglas u kojem netko traZi mene. Osim
ako to nije bio njegov oglas. Nagovijestila sam mu Sto bi mogao napraviti u nadi
da ¢e tako organizirati i jedan nas$ vtué¢ spoj, no to se nije dogodilo, veé je
prekinuo sa mnom. Budala.

Nakon prekida, najprije sam pozvala sve svoje prijateljice na hitan sastanak.
Donijele su ¢okoladu i rupcic¢e, slusale me kako placem, odgovorile me od
nabavljanja josS nekoliko macaka te ucinile sve 3to se mora uc¢initi kada se brine
za nekoga C¢ije je srce upravo slomljeno. Sa zadovoljstvom sam mogla pustiti da
se ova faza nastavi u nedogled; volim c¢okoladu, 1 bila sam poprilic¢no uvjerena
odem 1i iz kué¢e makar samo u kino, to ¢e znacditi da nec¢u nikad prihvatiti ovaj
prekid i time potpuno iskljuc¢iti potrebu da ikada s nekim ponovno izadem van.
Uostalom, soliranje je imalo svojih prednosti. Nije mi nedostajalo brijanje nogu
ili sluSanje Leonarda Cohena. Moji su prijatelji imali drugacd¢ije zamisli.
Zapravo, imali su jednu zamisao: morala sam opet na trZzisSte. UZasavala me je
pomisao da pozovem nekoga na spoj. Pomisao da se pripremam za spoj bila je cak
jos gora. Mogla sam uc¢initi samo jedno: susresti se s vlastitim sluc¢ajnim
susretom. I tako sam postavila svoj prvi oglas:

SS Silvestrovo 2002., 14:20, projekcija filma »Umri drugi dan«



Ti: tamnokos, s prijateljima koji su izgledali poput para. Ja: upravo pocela
solirati, u Zutom vunenom kaputu. Pogledao si moje kokice i prZene krumpirice te
krenuo dalje vijerojatno mislec¢i kako sam tu na spoju s nekim, ali nisam bila!
Jednostavno se nisam mogla odluc¢iti $to bih jela! Pomislila sam: »Sada sam solo,
zadto se ne bih pocastila.« A onda mi je palo na pamet: »MoZda se i1 on tako
osjeta.« PoSalji mi e-mail i1 mogli bismo se na¢i na matineji i porciji
ugljikohidrata. Bez ikakvih obaveza.

P.S. Nadam se da se slaze$S s mojim misljenjem kako Halle Berry uopée nije
stvorena za bondovsku djevojku. Mislim, zgodna je, ali je sva dobra i krotka i
pristojna. Nema onu ostrinu koju bi bondovske djevojke trebale imati. Filmsko
joj je ime bilo »Jinx«! OcCekivala sam ne3to poput »Karamela Dobraguza« ili nesto
tog tipa. Ah.

Mogué¢e da nije odgovorio zbog nekakve glupe odanosti Halle Berry. No, nisam se
ja dala. Sve sam c¢eSc¢e izlazila iz kuée — ne kako bih se stvarno nalazila s
nekim, ve¢ kako bih si dala razlog da postavim vise oglasa:

SS Ethanova rodendanska zabava, 24. I, bar Niagara, 23:00.

Ti: visok, plav, 3minker vrhunskog obrazovanja. Ja: satenska haljina (ne saten
koji vristi »primijeti me«, veé¢ fin saten), tetovaze. Sino¢ smo oboje popili po
dvadesetak pic¢a te u dugo i1 na Siroko raspravljali o opskurnim bendovima iz »80-
ih (uzgred, totalno si u krivu kad je u pitanju Hetch Hetchvj. Ve¢ se mjesecima
nisam seksala i1 pomislila sam kako ¢e ti se posrec¢iti!!! Zamisli moju
iznenadenost i razocaranje kada si pogledao na sat te mi rekao kako moras otici
po svoju djevojku kojoj je upravo zavrSila smjena u Scoresu. Ali c¢uj, mozda ti
je dojadila. I znaS Sto? Ionako nisam spremna na neSto ozbiljno! Upravo sam
prekinula, sjeé¢ad se? Cuj frajeru, trazim samo malo zabave. Broj imas.

SS na otvorenju Ruthine izloZbe, sredina oZujka, galerija Andrevv Kreps,
Chelsea, oko 20:00.

Ja: u Balenciaginom laznjaku. Ti: narancasta vjetrovka i samterice. Ispalo je da
imamo milijun zajednic¢kih poznanika te sam uZivala zezati onog pripravnika Sto
je bio s tobom. Ti si jedini tip koji me je uspio nasmijati poput mog bivseg, a
imas jos 1 bolju kosu. Super mi je kako si me ¢astio pic¢ima na svim otvorenjima
na koja smo nakon toga i81i i kako Zelis imati djecu (ja bas i ne, no mozda bih
tebi rodila koje). Ve¢ sam si zavrtijela film u glavi kako ¢e se moja macka
slagati s tvojim psima. Ne smeta mi $to si gay\ Prijatelji mi govore kako bih
trebala biti otvorenija za drugi tip mus$karaca (recimo samo da suSa traje vec
neko vrijeme). Ajmo! Moj profil se nalazi na Friendsteru, a na njemu je tajna,
kodirana poruka namijenjena tebi.

S godinama sam nauc¢ila podosta o onome 3to struc¢njaci za spojeve nazivaju
»dvoznacnim signalima«. Dapacde, 1 sama sam ih odaslala nekoliko:

SS s opako zgodnim karikaturistom, 27. VI, tulum u potkrovnom stanu u Chelseaju.
Ja: sasuSena, zena u nekim godinama na granici ogorcenosti. Ti: mlado meso s
faksa, odnekud sa Srednjeg Zapada, nesvjestan toga kakav si komad u Nevv Yorku.
Pokazao si mi svoje karikature i nazivao me mjesecima. Nisam se mogla nositi s
time. Unato¢ svim fantazijama tipa Mrs. Robinson, za ime ljubavi Ashtona
Kutchera i Demi Moore, jednostavno nisam mogla. Budimo realni, ja sam i dalje
zaljubljena u tipa s kojim sam hodala kad sam srela tebe. Ali mogla sam ga
preboljeti bilo kada! Nije da te Zelim navlac¢iti, no pozivi su bili zaista
super. Bi 1li me opet mogao nazivati? Hvala. NiSta ne obecavam.

Taj tip nije nikada spazio oglas, no opet me Jje pocCeo zvati, a ja sam ga opet
otpilila jer sam bila opsjednuta svojim bivsim. Ovo je razljutilo moje
prijatelje.

Optuzili su me da uvijek Zelim ono Sto ne mogu imati, ignoriram totalnog komada
te da moZda c¢ak planiram uzeti jo$ koju macku. Bili su u pravu. Posebice u onom
prvom.

SS 9. VIII, Siren Festival, Conev Island.

Ja: premazana kremom za suncanje te opako ¢angrizava zbog vrué¢ine. Ti: Sarmantan
kao i uvijek, ¢ak ¢u ti progledati kroz prste za onu majicu. Bilo je ugodno
spaziti nekoga poznatoga u gomili, pa ¢ak i ako si to bio bas, ah, ti,
neuhvatljivi djecdace. Nadam se da te je do sada proSla Zelja za laZnim cicama
kakve imaju striptizete i1 da si spreman prohodati s nekim poput mene - nekim
nenapadnim i1 to s poprilic¢no velikim cicama koje su uz to 1 prirodne! Vidjela
sam te kako ide$ na podzemnu s nekom curom koja slic¢i na Alyssu Milano, no
uc¢inilo mi se kao da ti je tek prijateljica. Sa sigurnoscéu ¢u valjda znati, ako
odgovoris.



Nikada nisam doznala je 1li njegovo srce gorilo za mene ili za Alvssu Milano, no
vjerojatno je tako i1 bolje. Stvarni Zivot i nema nekog smisla u svijetu
Slucajnih susreta. Sto mislite zasto mi se sve to toliko svidjelo? Bio je to
svijet u kojem romantic¢ni optimizam nije znac¢io i smrtnu presudu.

SS svakog jutra u 08:30, kafi¢ »L», VVilliamsburg.

Kada sam prvi put kroc¢ila nogom u kafié¢, izgledao si iznervirano kad si me
upitao Zelim 1i svoju kavu u velikoj ili srednjoj c¢asi. No, nisam mogla ne
primijetiti kako si sladak kada te ne3to smeta. Pored toga, uvjerena sam da je
tvoj posao stresan. Ja trenutno istrazujem mlade frajere, pa ako ti razlika u
godinama ne smeta - ne smeta ni meni! Vidim nas kako Zivimo boemskim zivotom,
pokreéemo e-magazine 1 stvaramo agitprop umjetnost, osnivamo svoju grupu, imamo
rasprodaju na stepenicama kako bismo platili stanarinu. Nalijevat ¢emo se
besplatnom kavom s tvog posla, prebojit ¢emo dnevnu sobu da bude u skladu s
izlaskom sunca, a onda podijeliti konzervu graha i na kraju zaspati drzZzeé¢i se za
ruke. U sljedec¢e pic¢e ulij mi malo visSe alkohola i shvatit ¢u tvoju poruku.

SS s taksistom rik3e, ugao Cetrdesete i Broadvvava, 10. X.

Ja: ocCajnicki pokusSavam do¢i na nekakvu glupavu zabavu u Friar's Club. Ti:
misic¢av, znojan, razumijes$ Sto je zapravo posrijedi. Oprosti Sto nisam htjela
sjesti u tvoj taksi. Smatrala sam da bi time nasSa veza pocela na nejednakosti.
DoduSe, uzZivala sam u tome kako nisi htio c¢uti »ne«. Upornost Jje seksi. A i
pretpostavljam da jedan taksist rikSe zna s rukama. Trebam postaviti nekakve
police, a do sada nisam imala dec¢ka koji bi bio u stanju napraviti nedto takvo.
Dobro bi mi do$la i pomo¢ u popravljanju vrata. Sklona sam zivjeti u zatvorenom
svijetu svog vlastitog uma pa bi za mene ova veza

bila savrSena - puno svjeZeg zraka 1 praktiénih pogleda na Zivot. BoZe, nadam se
da ima$ racdunalo inace ovo nikada necé¢e$ vidjeti! Ne Zivi§ valjda u potpunoj
tehnolosSkoj tami? To ¢u valjda saznati kad odgovori$ na ovaj oglas.

SS u klubu Friar's Club, 10. X.

Ja: u vecCernjem poncu 1 trapericama, pokisla kao mis (morala sam pjeSice do
kluba), pokusavam prokljuviti koji od gostiju piSe za Nevv Yorker. Ti: visok,
duhovit, ¢itas iz svoje budué¢e hit-knjige. Sladak si! I samoironican, obozZzavam
to. Zadnji tip koji mi se svidao radio je neki posao vezan uz transport, tako da
mi je tvoja pamet totalno privlacéna. Zajedno ¢emo pokoriti knjiZevni svijet.
Mogli bismo postati Stiller i Meara u svijetu rijec¢i (Zato Sto sam ja Irkinja, a
ti Zidov!)! Pretpostavljam da si oZenjen, no ukoliko nisi, neka se tvoj agent
javi mojemu.

Ali nakon skoro godinu dana provedenih u zami$ljanju vlastitih sretnih
zavrSetaka osjetila sam da trebam promjenu. Zapitala sam se zasto tratim vrijeme
na SlucCajne susrete kada sam i dalje osjec¢ala snaZnu potrebu za Jjednim slucajnim
susretom s nekim koga veé¢ znam. Ovo je posljedniji oglas koji sam postavila.

SS s mojim bivsim, 20. XII 2002, toc¢no 345 dana od naSeg prekida.

Znam, znam, bio je to susret za samo jednu no¢. I opet nismo zajedno. Da, ti
volis mene, ja volim tebe, ali opet nismo zajedno. Nedostajemo si, ali opet
nismo zajedno. Seks je i dalje dobar, no opet nismo zajedno. Ne zovi me, molim
te. Ako Zelis$ sa mnom stupiti u kontakt, znas$ gdje ¢u te traziti. TrazZit ¢u te
tamo svaki dan.

Skrivanje djeteta

Lisa Carver

Na spoj sam krenula umorna kao pas, iako je bilo tek dva popodne. Bila sam
umorna Jjer je moj dan bio zapoceo deset sati ranije, u 04.00 noé¢nom morom moga
trogodidnjega djeteta o eksploziji krvavog mjeseca Na spoj sam krenula tako rano
zato Sto je bio udaljen Sest sati voznje, u Nevv Yorku. Bio je Dan nezavisnosti
i postajalo je sve sparnije u mom neklimatiziranom Geo Metru koji je mogao
potegnuti i do 160 km/h, a da ga nitko ne bi zaustavio (mislim da bi se saZalili
pa bi me jednostavno pustili da jurcam uokolo bez kazne za prebrzu vozZnju).

0 spoju s njim nisam znala ni3ta — sve je sredila prijateljica Kate — osim da
ukljucuje penis jednog odraslog muskarca. Penis odraslog muSkarca koji ne piski
u krevet, kojeg se ne mora kupati i na kojeg ne treba vristati nakon Sto izvede
psinu poput one kad spusti hlace pred susjedom. Ne, nisam bila odgovorna za ovaj
nepoznati penis na bilo koji nacdin, za njegov oblik ili formu. Sve Sto sam
trebala napraviti bilo je dopustiti mu da me usreé¢i, a onda oti¢i prije nego 3to
shvatim da bi se jo$ nesto moglo prikac¢iti za njega, kao recimo - osjecaji.
Stigla sam u klub i moja dobra, plava prijateljica alkoholic¢arka (sve samohrane
mame bi trebale imati jednu takvu) pokazala mi je neka tri ljigavca medu kojima



bih trebala odabrati jednoga za spoj. Parada njezinih drolja-stih, no ipak
pristojnih muskih prijatelja, koji su svi svirali u bendovima, bio je njezin dar
meni. Znala je da me izmorilo biti jedinom odgovornom osobom za nekoga ¢iji
vokabular ne prelazi pedeset rijec¢i, i da sam se umorila, psihicki umorila,
nose¢i sama svog vragolana teSkog 13 kila kad bi zadrijemao. Poclela sam se
osjecati trajno pogrbljenom od stalnog vezivanja pojasa u djecjem sjedalu auta,
od naginjanja kako bih ga nahranila, okupala

1 presvukla pa opet nahranila te opet nanovo objasnila za3to ne smijemo gurati
prsti¢e u utiénice. Moja dobra prijateljica plavuSa dosjetila se ovog plana kako
bih se ja malo odmorila i1 ponovno se uspravila.

Kako moja uloga samohrane majke zahtijeva visok stupanj koordini-ranosti 1
brzine pri obavljanju svih zadataka, bila sam u stanju odluciti se bez
premisljanja i pritom donijeti krajnje ispravnu odluku: odabrala sam
najmrsavijeg, crne kose u stilu Elvisa i sijedih zalizaka, koji je polako pio
svoje bezalkoholno pivo. Sve se ve¢ podrazumijevalo i nakon samo jedne minute
poceli smo se ljubakati. Nakon sat vremena bili smo u njegovo]j sobi, u stanu u
kojem je Zivio s ostalim rokerima, na njegovom krevetu na kat koji se meni c¢inio
poput tankog leteceg tepiha koji lebdi iznad nas. Bio je profesionalni
ljubavnik, tako strucan tehnic¢ar, da bi — da sam na njega gledala kao na
potencijalnog decka - morala osjetiti nervozu i ljubomoru zbog, pretpostavljam,
Cetiri milijuna Zena koje je imao prije mene. To bi bila moja, mislim, prilicno
precizna procjena. Ali ja sam mu samo bila zahvalna. Izvodio je majstoriju za
majstorijom sve dok na kraju nisam povijerovala da svjetlost boje maslaca isijava
iz svih mojih pora - eto, koliko sam bila sretna.

U jednom sam se trenutku iznenada uspravila 1 rekla: »Gdje si to naudio?«
»Koje?«

»0Ono sto si upravo sada uc¢iniol!« »Ah, to. Video poduka.«

Nastavio mi je raditi ono $to nisam razumjela, a ja sam pomislila nesSto Sto bi
inac¢e trebalo biti posve jezivo, a meni se ¢inilo ispravno i sasvim u redu:
Ponada se kao da mi je mama\ Obavio je istraZivanje (gledajuc¢i instrukcijski
video)! Bio je ovdje kako bi se pobrinuo za mene, kako bi zadovoljio moje
potrebe koje ni sama nisam mogla imenovati i to na najbolji moguc¢i nacin.
Odjednom sam izustila »Volim te!« Nisam ¢ak ni znala njegovo prezime (znala sam
samo njegovo rokersko ime). No, zasSto ga ne bih voljela? Mora 1li ljubav trajati
vjeéno kako bi bila istinska? Uopc¢e se nisam posramila zbog onoga $to sam rekla.
Dok nisam imala dijete, uvijek sam razmiSljala o tome kako izgledam i je 1i mom
partneru to ve¢ dosadilo, 1 tako bi zaustavila proces otkrivanja kako do¢i do
vlastitog uzitka, a on je dug i zahtijeva strpljenje. Sada sam razumjela kako
osoba koja se brine za nekoga zapravo uziva u tome. Takoder sam osjetila da 1 ja
to zasluzZujem. Ulozila sam tri godine brinu¢i se o nekome, i ako sada netko Zeli
potrositi tri sata brinu¢i se za mene, zasSto to ne bih prihvatila?

I onda, kona&no, posve ispunjena, po&ela sam mu vrac¢ati usluge. Bih jam Siva i
sa svoje Cetiri ruke obavila sam Elvisa i obasula ga olujom blaZenstva sve dok
iz njega nije pocelo isijavati Zuto svjetlo. Dirala sam mu bradavicu dok sam mu
ga drkala 1 pu$ila podizuc¢i se tako da mi je njegovo koljeno istovremeno moglo
izazvati orgazam. Cak sam i kosu uposlila maduéi njome naprijed-nazad kako bi mu
drazila mosnje. Sjecam se kako sam se u

jednom trenutku ramenom otrljala o donji dio njegove kilometarske batine dok mi
je u ustima ostala gornja polovica. Bio je vrijedan rizika iSc¢a3enoga ramena 1ili
Cak jezika. »E pa, doktore,« zamucala bih na hitnoj, »dogodilo se to ovako...«
Dok se zora probijala kroz Zaluzine, ja sam na du3i ovog musSkarca obavila
pedikuru — i to onu od 150 dolara, koja obuhvac¢a cijele noge, a ne samo stopala,
s morskom soli, blatom i vrué¢im voskom, i poliranjem noktiju koji se nakon toga
ne¢e otkrhnuti tjednima. Navlazila sam ga suzama i sasus$ila njezZnim dahom.
U¢inila sam to s entuzijazmom kakvih zgodnih pubertetlija koji se skrivaju
negdje na straZnjim stepenicama, samo 3to sam ja dodala joS pokoji trik odrasle
zene. I onda sam rekla kako moram iéi.

Moj basist je htio josjednom, no ja sam se morala vratiti svome djetetu. Trebam
1i mu reéi za svoga sina, pitala sam se? Zelim 1li se opet s njim naéi 2 Sto
bismo ovaj momak i1 ja mogli imati zajednic¢koga - on sa svojim nesputanim
rokerskim zivotom, c¢ovjek koji izvodi pjesme o kozZnim remenima i cool autima;
ja, koja se prisiljavam na smijeh dok Barney, dan za danom, pjeva o tome kako ¢e
vezati cipele ili dotaknuti noZne prste.

»Uvijek ti visi nad glavom to muc¢no pitanje«, tako to opisuje moja prijateljica



Bernie, samohrana majka. »Kada im re¢i za dijete? Ne Zelis$ ih zavaravati, no
isto tako ne zelis$ to izbrbljati prije nego Sto si zagrizla i mali zalogaj. Hoce
1i odmah pomisliti kako ima$ razvaljenu vaginu, kako si svoje odsluzila? Ja
uvijek priznam nakon treée c¢a3e chardonnaja.«

Jedanput sam vidjela nesto zastrasSujucée u jedno] emisiji o spojevima. Tip je
rekao da ne zZzeli na spoj s jednom kandidatkinjom jer zna da ona ima dijete; ona
je nosila haljinu bez bretela, a on je rekao kako je vidio blage strije (ja
nisam vidjela nista). Taj je tip poc¢inio najveéu seksualnu pogresku u svom
seksualnom zZivotu. Nema ljubavnice do samohrane majke koja se iskrada iz kuce.
Pritisnuta svojim monaskim Zivotom ispunjenim brigama, kad ona odluc¢i izaé¢i van,
ona izlazi van. Dobiva, uzima, daje, odlazi (mora se vratiti doma). Bas kao
muskarac. A to je ono 3to svi muSkarci zapravo Zele — drugog muSkarca, samo
vaginom. (Da, rekla sam svi muSkarci. Nema pogovora. Ovo je moj esej, 1 ako ja
generaliziranje smatram valjanim, e onda ¢u, bogme, generalizirati!)

Na kraju nisam spomenula sina te noc¢i/tog jutra svom novom frajeru. Vidala sam
ga dvaput tjedno sljedec¢ih nekoliko tjedana u istim, bajnim, okolnostima. A
onda, taman na dan &¢etvrtog spoja, moji roditelji su se razboljeli tako da mi
nisu mogli pricuvati sina. Povela sam ga sa sobom u Nevv York, ostavila ga na
nekoliko sati kod Kate, koja je ptvotno i sredila moje upoznavanje s
bozanstvenim Elvisom.

P.B. Jje rekao kako ¢e me pokupiti kod nase zajednicke prijateljice negdje izmedu
devet i deset. Zeljela sam da sin veé spava kada on dode, kako se ne bi
poremetila slika njegove male, ali vazne egzistencije, kako bi ostala
jednodimenzionalna. Moj je sin imao nesto drugacije planove. Vrijeme za
lijeganje u osam do$lo je 1 proSlo. Na pod je bacio nekakvu knjigu o vlaku koji
se smijedi. Kate je dala sve od sebe. Proc¢itala mu je otprilike tri stranice
autobiografije Klausa Kinskoga koja je na njega, iz nekog razloga, djelovala
poticajno. Sada je ve¢ bilo devet sati i ja sam upravo shvatila kako moj sin
uopée ne misli po¢i spavati. Nadala sam se da P.B. Zivi prema nekom njujorsSkom
poimanju vremena, 3$to je znac¢ilo da bi trebao kasniti kojih tri do Sest sati.
No, ¢&ini se da je P.B. Zivio u vrijeme-je-za-fenomenalan-seks vremenskoj zoni pa
je tako zvono zazujalo tocno u 21.30.

Sjeo je s pivom u ruci, naslanjajué¢i se na klimav kuhinjski stolac, ne
izgledaju¢i pritom ni upola uznemireno i nervozno kao ja. Moj je sin izjurio iz
spavace sobe proganjajué¢i Kateine pse svuda okolo i ravno P.B.-u kroz noge.
»Zdravo«, pozdravili su se moje seks-boZanstvo i1 moj sin. Moj mu je sin
demonstrirao brejkdenserske pokrete kojima ga je Kate taman nauc¢ila, Salio se na
rac¢un nekih tjelesnih funkcija, te govorio zbilja brzo o ¢udovisStima i
svemirskim putovanjima - pa bio je tek djecak - dok smo mi promatrali i cekali.
P.B. mu je pomogao razrijesiti problem skupoc¢e motora koji mu je bio potreban za
svemirski brod: upotrijebi ventilator. Konac¢no, negdje oko ponoé¢i, moj sin je
legao na pod od umora, a izmoreni mu se pas ugnijezdio pod njegove majusne,
debeljusSkaste, djeCacke rucice. P.B. i ja smo se isuljali van.

Nikada prije nismo puno pric¢ali. E, sada jesmo. Saznala sam da pored svirke za
razularene oboZavatelje (dobro, u redu, ovo je Nevv York... za mrzovoljne
oboZavatelje koji stoje skrstenih ruku), P.B. radi kao pomoéni konobar.
Talijanskog Jje podrijetla, odrastao je u Brookh/nu, ali proveo je nedto malo
vremena u Philadelphiji. Pricala sam mu kako moram Zivjeti na dvadeset minuta od
plaZze, ili inace postanem stvarno zlocCesta. Saznala sam da je njegova omiljena
boja kombinacija narancaste i1 crne; on je saznao da ja nemam omiljenu boju i da
mi nije jasno kako je bilo tko moZe imati. Otkriv3i ove sitnice o njemu i
dopustivs$i mu da vidi moga sina i obrnuto, postao je poput covjeka, a kad je
jednom netko poput c¢ovijeka vise jednostavno nije boZanstvo - barem ne ono koje
posudite iz knjiZnice tjelesnih uzZzitaka i potom vratite nazad. Vide nije tvoja
karta za spas. Morala sam misliti na njegove osjec¢aje, a i njemu je vijerojatno
prvi put palo na pamet da mozZzda i ja imam nekakve osjecaje koji nisu iskljucivo
vezani za krevet. Sada smo morali pitati ono pitanje: »Kamo Sve Ovo Vodi?« Dosad
smo uvijek jednostavno ve¢ bili Tamo. Sada smo morali misliti na to $to moj sin
treba

od Nas, a tom pitanju jednostavno nema mjesta u spavac¢oj sobi gotovo potpunog
stranca. To je pitanje jednostavno lebdjelo oko nas, uzurpirajué¢i sav onaj
prostor koji je prije okupirao njegov velicanstveni, dugacki, tvrdi,
vibtirajuéi, energic¢ni kurac kojim bi mahao. A sad se osjetio krivim
paradirajué¢i po krevetu dok je u zraku nad nama visjelo Pitanje. Sakrio se u



meni i ¢inio ono Sto penisi ¢ine, isplakao svoje slane suze, ispuhao se i na
kraju uvukao u gacice.

Samohrane majke mozda su najbolji izbor na svijetu za kakvu malu avanturu, no za
ljubav one su najkompliciranije. Obostranim dogovorom P.B. i ja se viSe nikada
nismo nasli. No, zahvalna sam mu do dana3njeg dana. Zbog njega sam se opet
osjetila Zivom. Podsjetio me da mogu ne samo davati, ve¢ i uzimati. Podsjetio me
je da na svijetu zaista ima stvari vrijednih uzimanja! I voljela bih da znam
naziv onog instrukcijskog videa pa da vam sada kaZem koji je, da ga mozete otici
kupiti kao bozic¢ni dar, jer vjerujte mi, to je dat koji ¢e vam nesto dati.
Strast i1 bol

t

Sve Sto trebam znati o ljubavi nauc¢ila sam od Jane Austen

(da sam barem prije posluSala njezine savjete)

Darcy Cosper

U svojim dvadesetim godinama (epoha koju sam prije nekoliko godina na svoju
veliku radost i olakSanje ostavila iza sebe) vodila sam katastrofalan ljubavni
zivot, kao i ve¢ina mladih Zena. Bila sam jako mlada, uZasno naivna, osrednjeg
izgleda i1 imovinskog stanja, sveobuhvatnog znanja o Madonni i Camilli Pagliji i
zivjela sam u velikom kozmopolitskom gradu. Ukratko, bila sam recept za
katastrofu koja sam postala.

Poput mnogo mladih Zena toliko sam jako Zeljela pronac¢i svog dragog, tapkajucéi u
mraku neznanja, da je moj postupak biranja, priznajem, bio poprilicéno
kompromitirajué¢i. U jednom razdoblju, a sve je na to upuc¢ivalo, jedini uvjet
koji je moj odabranik morao ispuniti bio je da ima dvije noge te da, ako je to
ikako moguce, bude bipolaran. U malo viSe diskriminira-jué¢im razdobljima
inzistirala sam na muskarcima velikih ambicija, izvrsnog izgleda i tome
odgovarajuéeg ega. VisSe od svega, privlac¢ili su me muSkarci koji ni u kojem
slu¢aju nisu htjeli imati nista sa mnom, a ja sam ih gorljivo proganjala; u
stisci bih se zadovoljila muskarcem koji je jednostavno bio ambivalentan i
pokusala bih ga na sve nacine pridobiti, potpuno uvjerena da ¢e se moja upornost
na kraju isplatiti.

ZaCudo, ostala sam sama. Postajala sam sve zbunjenija 1 ogoréenija. Iako sam,
zapravo, bila uvjerena da se gresSka krije u tim ludim, lo8im, intimnosti
nesklonim djecacima, u meni se javljala sumnja da mozZda ipak postoji neka mala
pogreska u mojoj filozofiji, neki krivi korak u mom pristupu, neka neuhvatljiva
mudrost koja ¢e me mozZda dovesti do ljubavi — ali gdje i kako bih je mogla
otkriti? Gdje se prosvijetliti?

Naravno, ¢itavo to vrijeme, iako toga nisam bila svjesna, ve¢ sam posjedovala
mudrost davnina — u djelu gospode Jane Austen.

Vise od dva stoljeéa prije Helen Gurlev Brovvn i1 Glorie Steinem, prije knjiga
Pravilal** i Girl Poiver, prije Carrie Bradshavv i Buffy— ubojice vampira,
Austen je znala sve sto se trebalo znati o druStvenom spletkarenju, politici
spolova te nevjerojatnoj slozenosti ljubavne intrige — i o tome Jje pisala s
pronicljivos¢éu i izvanrednim uvidom u stanje stvari. Danas Jje ¢esto odbacuju
dajué¢i joj etiketu obicne spisateljice ljubavnih romana, spisateljice koja
opisuje dramatic¢ne situacije u salonima i1 piSe romane o lijepom ponasSanju kojima
podilazi svojim c¢itateljima (ta je Zena izumila i istovremeno podrivala
knjizevni Zanr kojem se u nase vrijeme pripisuju najcrnje oznake, chick 1lit, pa
stoga 1 ne ¢udi da se tako pogresno razumijeva 1 podcjenjuje njezin rad). No,
¢itatelji koji u njezinim djelima zagrebu ispod bljeStave povr3ine televizijskih
serija u kojima je Jane Austen potpuno pogresSno tumacena, otkrit ¢e, osim
duhovitosti poput one jednog Wildea i Sekspitijanske Sirine, istinsku
inteligenciju i oStar pragmatizam, posebno u odnosu na vjeéno ratovanje i Zudnju
medu spolovima.

Prvi put sam proc¢itala (a onda se stalno vrac¢ala) Ponos i predrasude, Razum i
osjec¢aje, Emmu, Pod tudim utjecajem, Nevjeru, Mansfield Park i Opatiju
Northanger u doba najveéeg procvata mog ljubavnog zivota. Da sam samo malo
pazljivije c¢itala, mozZda bih uspjela shvatiti da je svaka od tih knjiga
svojevrsni socio-psiholoski priruénik, a Jane Austen savr3en strucnjak za nacine
udvaranja. U njezinim romanima mogla sam do¢i do vrhunskih savijeta, a time bih i
samu sebe posStedjela prilic¢nog broja ponizavajuéih situacija i ranjavanija.
Danas, nakon Sto sam napokon shvatila neke stvari i usvojila program Jane
Austen, drzim da bezvremenska nacela kojih su se pridrzZavale njezine Jjunakinje
iz devetnaestog stoljela mogu jako dobro posluZziti nama, Zenama dvadeset i prvog



stolje¢a. I tako, odmah, proucite Pravila Jane Austen - da biste, drage
Citateljice, mogle iskoristi mudrost koju su drugi podcijenili te ostati
postojane tamo gdje su drugi posrnuli.

1. Neka potraga za muSkarcem ne bude tvoj prioritet

Opé¢eprihvac¢ena istina je da dobrostojeéi samac mora teZiti za suprugom.

Ponos 1 predrasude

15 Knjiga The Rules: Time Tested Secrets for Captuhng the Heart of Mr. Right
{Pravila: Kako osvojiti srce muskarca svojih

snova) autorica Ellen Fein i Sherrie Schneider, objavljena 1995., jedan je od
najvec¢ih americkih i svjetskih bestselera na temu musko-Zenskih odnosa. Osnovna
teza knjige je da svaka Zena moZe osvojiti muSkarca svojih snova, ali se pri
tome mora ¢initi neosvojivom i Zenom koju se ted3ko »dobiva".

i on

Junakinje u romanima Jane Austen, poznate su po svojoj teznji za brakom, ako ne,
zapravo, po svojoj groznicavo]j potrazi za partnerom za brak, a to je, naravno,
samo njezina Sala. U Cesto citiranoj prvoj recenici Ponosa i1 predrasuda Citatelj
moZe uoc¢iti autoric¢ino prikriveno ismijavanije te pretpostavke kroz njezino
obttanje: neudana Zena mora teZziti za dobrostojec¢im samcem. Istina je da se
njezini romani ¢&ine previde opterec¢enima ljubavnim vezama i »odgovarajucim
odabirima«, no fino tkani, prikriveni sarkazam J. Austen i sumnjivo Jjednostavni
zavrSeci ukazuju, rekla bih, da je spisateljica vjerovala kako brak nije najvece
postignuée jedne Zene, ved¢ samo Jjedini put koji joj je u tom povijesnom trenutku
bio otvoten.

Austen neke od svojih najsnaznijih satira i mudrih prosudbi daje na racdun Zena
koje su pretjerano opsjednute velikom potragom za muZevima. Zene koje luduju za
muSkarcima u njezinim romanima, bez obzira radi 1li se o djevojci pomucena uma,
proracunatoj Zeni sklonoj flertu kojoj je samo vazno da se uda za dobru partiju
ili matroni koja samo ceka priliku da manipulacijama i manevrima spoji svoje
kéeri s prihvatljivim Zenicima, prikazane su kao osobe vrijedne prezira. Austen
nas poucava da takve Zene treba prezirati i Zaliti, ne toliko zbog vulgarnosti
njihova ponas3anja (iako bi i to bio dovoljan razlog), nego zbog potpunog
nepostojanja samopostovanija i1 vjere u sebe koje takvo ponaSanje otkriva, i jos
dodatno potice.

Osobno sam dovoljno dugo bila jedna od takvih djevojaka — ta koja trazi Zenika
(vidi gore) — i ne bih to nikome preporuc¢ila. To je kontrapro-duktivno jer je
malo muSkaraca koji misle da je ocCajna Zena poZeljna, a puno visSe onih koji
misle da je takva Zena naprosto dosadna. Toplo pre-porucam, a prilié¢no sam
sigurna da bi me u tome podrZzala i Jane Austen, da se umjesto toga poclnete
baviti nekim hobijem.

2. Neka te ne ocCaraju njegov Sarm i1 dobar izgled

[Dame] su zavrjedivale da im se udovolji i to su spremno ocekivale; a on je
¢inio sve da im se svidi. Nije htio da umiru od ljubavi, ve¢ je razumom i ¢udi,
koji su mu morali omoguc¢iti da bolje procjenjuje i1 da se bolje osjeca, sam sebi
dopustio veliku slobodu djelovanja u tim stvarima.

Mansfield Park

Jeste 11 se ikada zaljubili u jako zgodnog muSkarca (ili otisli u krevet s
njim), a poslije zbog toga pozalili? Ili vas je s nogu oborio muSkarac jake
karizme za kojeg se kasnije ispostavilo da je prevarant? Ili vas je zaveo
muskarac koji je bio izvanredno rjecit, dobro odjeven, dobro obrazovan, a onda
ste otkrili da je njegov karakter daleko manje atraktivan od tih njegovih
karakteristika?

Ja sam tu kriva po svim tockama. Godinama sam padala na ozbiljne plavuSane s
besprijekornim Zivotopisima, duhovite ridane s bogatim voka-bularom, ljupke
smedokose tipove koji su se znali ponasati u druStvu i koji su voljeli slatke
sportske automobile. S objektima svoje ljubavi koje sam odabirala prema takvim
kriterijima, nisam iskusila veliku srecu Sto se tice veza, kao $to moZete 1
zamisliti. Bilo je puno sasvim jasnih nedostataka i znakova upozorenja koje sam
previdjela zbog visokih jagodica i seksualnog umijec¢a, a bilo je 1 puno pitanja
oko vezivanja, ptevelikih ega i nerije3enih biv3ih veza koje bih prije uoc¢ila da
Austen to razumije. Ona je struc¢njakinja po pitanju loSih muskaraca dobrog
izgleda: neodoljivi prgavci se pojavljuju u bas svakom njezinom romanu.
Strastveni i Sarmantni, ljupki i simpatic¢ni, visokih obrva i Sirokih ramena, kao
i oni dobro odgojeni, pokazuju se kao sebic¢ni necaci koji upropastavaju i



napu3taju nevine djevojke, usvojeni sinovi s groznim tajnama i kockarskim
navikama, siromasni rodaci koji Zude za mirazom ili poZeljni Zenici koji su ved
zaruceni.

Austen prepoznaje opcu rasprostranjenost i mo¢ takvih muSkaraca te suosjeca sa
Yenama koje padaju na njihov Sarm. Cak ni najpametnije junakinje njezinih romana
nisu na njih imune. Iako nam oprasta Sto smo se dale zavarati, Austen jasno daje
do znanja da krivnja ne pada samo i prvenstveno na te bijednike i razmetljivce.
Te potencijalne opasnosti i ludosti koje se itekako mogu izbjeé¢i najcescée su,
draga cCitateljice, posljedica, nota bene, naSe vlastite brzopletosti i oholosti.
3. Ne dopusti da s tobom pobjegnu i tvoje srce i tvoj ego

Cesto sam znala samu sebe uhvatiti u takvim gredkama, u potpuno pogrednom
poimanju necijeg karaktera... tesSko da mogu reé¢i zbog c¢ega ili na koji nacin je
doslo do varke. Ponekad se vodimo onime $to ljudi sami govore o sebi, a vrlo
¢esto onime Sto drugi govore o njima, a da si prethodno ne damo dovoljno vremena
promisliti same i procijeniti ih.

Razum i osjec¢aji

U svijetu morala koji je stvorila J. Austen, grijeh pretjerane zurbe vrelo je
dodatnih problema, viSe od bilo kojeg drugog grijeha. Ona nam ukazuje na to da
zurba samo moze dovesti do pogresSne procjene neke osobe, pogreSnih

namjera, do odobravanja 1 vezivanja za one kojih bismo se trebali kloniti, do
osude 1 prezira onih kojima bismo se trebale diviti i pljeskati.

Brojni njezini likovi su nesmotreni i zbog toga pate, a brojne su i suvremene
djevojke koje idu njihovim stopama. VisSe puta znala sam se u svojoj mladenackoj
nezrelosti (a, nazalost, 1 nedavno) na¢i s misterioznim strancem koji je, osim
Sto je bio o&ito savrSen, dobro znao kako glumiti da je zatreskan u mene. U
svakom sluc¢aju, ispostavilo bi se da on nije bio ni jedno ni drugo, no ja sam
tada veé¢ bila zaljubljena i zarobljena. No, prije nego Sto bih shvatila o cemu
se radi, ve¢ bih mu servirala svoje srce na pladnju.

Tako se ¢ini da je ovaj savjet o¢it, nije ga na odmet ponoviti: izadite joS par
puta s tim savrSenstvom prije nego Sto odlucite da je on vas vitez u sjajnom
oklopu.

4. Ne zanemari onoga koji nije »popularan«, a nalazi ti se pred nosom

Kako sve to razumjeti! Nepromisljenost i sljepocu svoje vlastite glave i srca!
Koliko dugo joj je drag, Jjer sada svaki njezin osjecaj pokazuje joj da jest? Kad
je njegov utjecaj, ovakav utjecaj, zapoceo?

Emma

Jedna od opasnosti koje prijete kod nepridrzavanja pravila broj 3. jest veca
vjerojatnost da ¢e do¢i do krSenja pravila broj 4., koje je mozZda najvaznije od
svih pravila koje nam daje Jane Austen.

Tedko je nac¢i pravog musSkarca, kazZe Austen, samo zato $to prave stvari trazimo
na krivim mjestima. Pravi junak mora biti iskren dZentlmen, a takvog uopée nije
tako lako prona¢i jer ga moZemo prepoznati prema osobinama koje dolaze na
vidjelo tek kroz neko vrijeme: integritet, iskrenost, c&ast, hrabrost,
suosjecanije, ¢&vrstina. Austen snazno porucduje da se takve osobine previdaju,
Cime se zauvijek gube prilike za ostvarenje prave ljubavi. To se dogada zato 3to
odredene djevojke jo3 uvijek nisu razvile sposobnost prepoznati i cijeniti te
dobre strane na nac¢in na koje bi to trebale.

Prije nekoliko godina napokon sam pocela upijati nacela na kojima je utemeljena
ova teza Jane Austen. Revidirala sam popis osobina za koje sam smatrala da ih
moj potencijalni decdko mora imati i svela ga na samo tri: mora biti sretan,
uljudan i njezan.

Ubrzo nakon toga upoznala sam takvog c¢ovijeka. On nije bio jedan od onih
otvorenih, ambicioznih, arogantnih muskaraca na koje sam uvijek

padala, ve¢ miran, blag, skroman muSkarac koji ne zZeli ostaviti dojam na svako
drustvo 1 koji nije voda plemena, ve¢ osoba koja iskreno uziva u svom zivotu i
radu. Osoba ¢ija najveca teZnja nije ostvariti medunarodnu slavu ili ogromnu
plac¢u, veé ostvariti smislenu i mirnu egzistenciju.

U ranim fazama nase veze luckasto sam mislila da se mozda Zrtvujem, da svo]j san
o ocCaravajuc¢em junaku zamjenjujem za moguénost Jjednostavne sreée u ljubavi.
Ubrzo je postalo oCito da je taj dobar i njeZan &ovjek du-hovitiji od tipa s
doktoratom s kojim sam prije izlazila, osjec¢ajniji od pjesnika (a i puno manje
okrenut sebi). Njegova sposobnost uocavanja 1 promi$ljanja bila je veca od one
profesionalnih intelektualaca za kojima sam Zudjela. Ukratko, on Jje
najpametniji, najsnazniji i najbolji musSkarac kojeg sam ikada upoznala. On je



bio i, jos uvijek je, cCovijek s divnim karakterom, kao Sto bi rekla Jane Austen.
On je covjek koji podsjec¢a na likove s kojima bi na kraju njezine junakinje
ostvarile bracénu srecéu. Vjerujem da je on lik koji bi dobio njezin blagoslov.
Medutim: \

5. Ne oc¢ekuj da ¢e te veza uciniti sretnom Zenom

Nikada ne bih mogla biti tako sretna kao ti. Sve dok ne budem imala tvoje
drzanje, tvoju dobrotu, nikada nec¢u mo¢i imati i tvoju sredu.

Ponos 1 predrasude

Nemojte se zavaravati, Jane Austen nije romanticna.

Neka vas ne zavaraju raspleti u kojima ljubav pobjeduje sve jer njezini navodno
sretni zavrSeci - koji su ponekad samo neSto viSe od kratkog zakljucka - c¢itavu
pridu povezuju na previde savrSen nacdin pa ne mogu biti nista drugo nego
parodije ili blago izrugivanje. Kada se, na primjer, pojavi zapreka braku na
pretposljednjoj stranici Opatije Northanger, Austen se ismijava svojim likovima,
¢itateljima, sebi i knjiZevnim i drustvenim konvencijama: »Tjeskoba... tesko da
¢e prijec¢i na dusu mojih ¢itatelja koji u prepricanom sazZetku stranica koje
slijede mogu uvidjeti da svi zajedno zurno kreéemo prema savrsenoj srec¢i.« U
svom izvrsnom eseju o romanu Razum i1 osjec¢aji, kritic¢ar David Gates nagla$ava da
se »sretni zauvijek« kraj u kojemu draZesne sestre Dashvvood odlaze u engleski
zalazak sunca sa svojim muzZevima sastoji od dvostrukih i trostrukih negativnih
pretpostavki. Malo je vjerojatno, tvrdi on, »da spisateljica koja toliko dobro
zna upotrebljavati rijeci ne cuje kako zvudi (takva) redenica... ili je
nesvjesna njezinog implicitnog znacenja: da c¢ak i1 1judi koji se vole ne smiju
biti previse bliski...«

Austen nam vrlo jasno daje do znanja da ljubav i brak ne podrazumijevaju moc¢
preobrazaja i uljepSanja Zivota. Njezini prikazi brakova nakon faze novopecenih
mladenaca variraju od dosadnih brakova do onih nalik paklu. Cak i hvalevrijedne
iznimke ovog pravila dodatno ilustriraju vjerovanje Jane Austen da niti jedna
osoba ne postaje sretna zbog toga 3to je usla u brak. Kao i velik broj drugih
ljudi, 1 ja sam bila rano indoktrinirana kultom sretnih zavrSetaka. Obecanje
koje daju sretni zavrSeci primamljivo se naziru u svakoj pric¢i za laku no¢,
svakom filmu, na televiziji i oglasnim plocama. Pravi covjek ¢e me ispuniti,
prava veza ¢e me zadovoljiti, a kada mi sve to dogodi, zauvijek ¢éu sretno
zivjeti u ljubavnoj srec¢i i osobnom ispunjenju.

Zamislite samo moje iznenadenje! Uspjela sam, do mjere do koje je to moguc¢e i do
ovog trenutka, ostvariti nedto poput romantiénog ideala. Ali i dalje znam biti
ljuta, bezvoljna, puna samoprezira, tjeskobna, dosadna i zna me moriti depresija
koja je trebala zauvijek biti izbrisana brakom (ili, u mom sluc¢aju, njegovim
suvremenim ekvivalentom, tj. zajednickim suzivotom). Prvo sam motala pronaci
svoju pravu ljubav da bih zaista shvatila najvazniju i najradikalniju stvar na
koju zeli ukazati Jane Austen: sreca, koju ona cuva za svoje junakinje i njihove
pratitelje pa tako i ¢itatelje, ne dolazi samo od ljubavi. Naprotiv, ona dolazi
iz unutarnjih izvora i razumnih oc¢ekivanja. Osobno zadovoljstvo, bra¢no ili bilo
koje drugo, ne dolazi zbog strasti srca, ve¢ zbog sposobnosti i vrednota
proizaslih i iz naSeg uma. U svijetu Jane Austen, kao i u nasem, parovi zajedno
dostiZu samo onoliko srec¢e koliko je svako od partnera pojedinacno sposoban
dosti¢i. Svatko od nas odgovoran je za svoju sredu.

Sto od toga moZe biti manje romantic¢no, a istinitije?

Pod rezi i obrij

Laurie Notaro

Cim me pogledao s tim zlocestim sjajem u njegovom oku, znala sam da je
sezona suSe uskoro gotova. Bila je to duga suha sezona.

Daje moj seksualni Zzivot farma, Willie Neslon i1 John Cougar Mellencamp
organizirali bi dobrotvorne koncerte za nju, jer ja na njoj, po svemu sudeli,
nisam ni blato mogla uzgojiti. Bila sam usred svojih soé¢nih, tek sazrelih
dvadesetih, razdoblja kada prilika ima u izobilju, a ja sam trebala imati
druStveni kalendar za noé¢ne izlaske slicCan onome mornara na dopustu. Umjesto
toga, vel sam mjesecima uglavnom zivijela Zivotom sestre Bronte, vukuéi se nakon
vecernjeg izlaska mom praznom prebivalistu, otvarajuéi konzerve 1 dopustajuci
reklamama da mi budu jedino drusStvo dok me moje tablete za spavanje ne spreme u
krevet.

Sve 8to u vezi toga ja mogu reé¢i jest da su razlozi pomanjkanja bilo kakvih
izgleda na polju hodanja s nekim u mom Zivotu bili pomalo misteriozni. Cinjenica
je da moja faca Talijanke zajedno sa zaista-vidljivim-samo-na-izravnoj-suncevoj



svjetlosti brkovima nikad ne bi bila okrunjenja kao jedna od 50 najljep3ih na
izboru People Casopisa, ali metabolizam mi joS nije bio usporen pa sam u
fizi¢kom pogledu bila u dobroj formi. Jedan zub manje, koji je izvaden jer si
nisam mogla priustiti krunicu, bio je, na svu srecu, kutnjak te se izostanak
istog nije mogao utvrditi osim uz pomo¢ lampe Jjake svjetlosti ili jezika. I vise
od jednom, pijani mi je muSkarac rekao da imam lijepe ocCi, iako se svaki put
radilo o istom pijanom tipu i Slic mu je oba puta bio otvoren, a iskreno
govorec¢i, njegovo]j je procjeni bilo popriliéno tesko vjerovati. No, ako
ponistimo brkove i1 zub s mojom straznjicom konfekcijskog broja 38 i lijepim
oC¢ima, situacija nije tako loSa kao 3to je mogla biti.

Ali posao mi, medutim, basS i nije i3ao. Izgledalo je kao da je svaki
potencijalni kandidat kvalificiran za mog decka, a koji je pripadao mojem
drustvenom miljeu, bio zauzet, ili je tek prekinuo vezu, 1li je upravo bio
primljen na odvikavanje, odnosno u popravnu ustanovu.

Oni koji su ostali slobodni, ostali su takvi s dobrim razlogom, osim ako Jja
jednostavno viSe nisam mogla suzbiti Zarku Zelju prema muSkarcu ¢iji je jedini
talent bio otvaranje pivske boce zubima ili tipu koji ocigledno nije mogao
savladati kompleksnost funkcioniranja patentnog zatvaraca na hlacama.

Ali sada, nakon razdoblja koje se ¢inilo tako nenormalno dugim i nepodnos$ljivim
da sam skoro ponovno pocela razmis3ljati o ponudi frajera »Lijepe ocCi, otvoren
Slic«, uvjerena sam da se bliZi kraj prokletstvu suSe. Bila sam na nekom after-
hours tulumu kada sam primijetila privlacdnog gospodina na drugoj strani
prostorije. Odmah sam ga prepoznala, bio je to tip u kojeg sam bila potajno
zaljubljena i s kojim sam se tu i1 tamo znala upustiti u malo uzajamnog
koketiranja iako sam ga ubrzo zaboravila nakon Sto se prije godinu dana odselio
u San Francisco da bi se pridruzio svom bendu.

Cinilo se da se vratio, a ja sam odlud&ila krenuti u akciju. Tko zna je 1li se
vtatio za stalno ili je samo doSao u posjet za vikend? Ja sam medutim bila
itekako svjesna koliko riskiram pokuSavajué¢i se upustiti u razgovor s predmetom
svoje zelje, prvo zato 3to sam bila ve¢ malo popila jer vecCer je veé bila
poodmakla, ali dodatno i zbog drugih dilema. Kao da je svaki put kad sam
pokusala razgovarati s ovim posebnim muSkarcem, sudbina umijesala svoje prste i
navukla tragediju na mjesto prezervativa.

Prvi put kada se to dogodilo upravo sam se bila domogla barske stolice pokraj
njegove u blizini WC-a, i na$ ljubazan razgovor ubrzo se pretvorio u ociglednu
medusobnu privlacnost. Nakon nekoliko pic¢a samopouzdanje mi je procvjetalo kao
da mogu uc¢i u konfekcijski broj 34 i bila sam uvjerena kako sam duhovita i
zabavna i kako moje uvlacenje trbuha zaista funkcionira. Iskre su definitivno
frcale na sve strane, a mig moje prijateljice Sare, konobarice za Sankom, to Jje
i potvrdio.

Bilo je carobno i da nije bilo upornog probadanja mog mjehura, mogla sam ostati
na tom stolcu cijelu noc.

Ali nisam.

Umjesto toga, skliznula sam niz stolac i rekla da se odmah vrac¢am, te krenula
prema zahodu u trenutku kada je Stacev, konobarica, krenula prema kuhinji noseci
pladanj pun izglodanih, isisanih i poharanih ostataka rebaraca i1 bataka.

»Sve se desilo u gotovo u sekundi«, rekao je jedan svjedok, 1 ja sam lezala na
podu na ledima kao da sam se pripremala za porod, izbo¢ina velic¢ine zanemarenog
tumora brzo se stvorila na mom ¢elu, u uSima mi je zvonilo od udarca
restoranskog posuda u glavu, a trbuh vise nije bio uvucen.

Pretpostavljam da je to bio odvratan prizor, ali u tom trenutku jedino me je
zabrinjavala ¢injenica S$to sam mogla gledati samo na jedno oko. Na trenutak sam
pomislila da mi se koSc¢ica koko3jeg batka zabila u roZnicu, dok Sara nije
maknula veliku mlohavu hrpu kokoSje koZe s lijeve sttane moga lica, a Stacev
pokusala obrisati umak s moga nosa.

De¢ko s kojim sam pokuSavala upaliti vatru ljubavi jednostavno je jo3 na
trenutak gledao u mom smjeru, a zatim ispio posljednji gutljaj piva i1 nestao.
Ali, iskra je bila ponovno upaljena kada sam ga vidjela dva vikenda nakon toga
za istim Sankom. PokuSala sam se na3aliti na racun incidenta s batkom i mislim
da se trudio biti ljubazan kada je spomenuo kako mi dobro zacjeljuje rana na
celu.

Nakon takvog kvrgavog pocCetka stvari su tekle donekle glatko. Kako sam se malo
opustila, izvukla sam cigaretu i shvatila da nemam Sibice. Mislim da Jje on u
tome vidio priliku da malo pokaZe svoju ugladenost te je predstavio vintage



kromirani Zippo upaljac¢ s tri ugravirana slova na dnu.

»Pripadao je mom djedu«, rekao je pokazujuéi s ponosom monogram. »Nosio ga je sa
sobom ¢itavo vrijeme u Drugom svijetskom ratu. Ali, doktor mu je zabranio puSenje
pa ga je dao meni. Ti si prva za koju ¢u ga upaliti.«

»Vau, to je stvarno lijepo«, rekla sam, zadivljena dok sam stavljala cigaretu u
usta.

Sve Cega se, ustvari, sjec¢am nakon toga bio je veliki bljesak svjetlosti,
uzdisaj ljudi oko mene i1 miris necCeg spaljenog za Sto se ispostavilo da je moja
obrva. Spaljena do koZe ukljucujué¢i i dio same koZe.

»UZasno mi je zao«, stalno je ponavljao drzec¢i moj koktel u sluzbi hladnog
obloga na mojo]j glavi. »Pretpostavljam da je djed volio stvarno veliki plamen,
imao je glaukom, znaS.«

Ispila sam ostatak hladnog obloga i krenula u potragu za tabletama protiv boli i
koznim transplantatom.

S vremenom mi se obrva polako obnovila, otisak na celu napokon nestao, a ja sam
se nasSla na gore navedenoj zabavi dok je na drugom kraju sobe stajala moja tajna
ljubav, iliti kokos$ji batak - Zippo tip. Imala sam jo3 jednu priliku potpaliti
gorec¢u lomacu zZudnje ili barem zabavu za jednu no¢ sve dok joS$ nisam bila
prostrijeljena, probodena ili smrtno osakadena prije nego 3to bi uopée stigla do
tog zanimljivog dijela price.

U potpunosti svjesna toga da upusStanjem u ovu misiju ne bih vjerojatno trebala
nositi na sebi nisSta manje od za3titnog HAZMATodijela, odluc¢ila sam riskirati i
probiti se kroz gomilu ljudi do mjesta gdje je moja

tajna simpatija stajala pokraj tipa u vesti bez rukava koji je u tom trenutku
upravo objavio: »Gledajte kako ¢u pogoditi u sridu« te se upustio u oralno
hrvanje s bocom Bud Lighta. Tip u vesti bez rukava nabreknuo je prsa poput
kokota, napuc¢io usta 1 ispalio Cep iz svojih usta u smjeru ploc¢e za pikado koji
je pogodio, kako je bilo i predvideno, u sredinu i tamo ostao zaglavljen.
»Hoool«, zacuo se omanji pljesak.

Uhvatila sam tajnu ljubav kako prevrée o¢ima i odluc¢ila zgrabiti priliku.

»Kakav talent«, natuknula sam kimajuéi u pravcu tipa u vesti bez rukava. »S
tvojim upaljacdem 1 ustima tog tipa mogli bismo pokrenuti vlastiti cirkus.« Moja
se simpatija zagrcnula i nasmijala.

Objasnio je da se vratio u grad prije dva tjedna. U San Franciscu jednostavno
nije islo.

»0h, pa to je dobro«, odgovorila sam. »Gdje Zivis?«

»0Ovdije, zapravo«, rekao mi je. »0vo je moj stan.«

»0h, pa to je supet«, kimnula sam s velikim osmijehom. »Priredujes jako bucne
zabave.«

»Mogli bismo otié¢i nekamo i popricati«, ponudio je. »Mislim da imamo dosta toga
za ispric¢ati jedno drugome. Puno Jje tiSe .... ovdje iza. Je 1li to u redu?«
»Naravno«, slozila sam se i posSla za njim, probijajuéi se niz hodnik kroz
gomilu.

»To je to«, rekao je, otvarajuéi vrata svoje spavace sobe. Zatim se zaustavio
kako bi me pogledao. »Hej, obrva dobro izgleda.«

»Pa, hvala«, odgovorila sam. »Smijesno kako priroda ima svoj vlastiti nacdin
rjeSavanja problema.«

Nasmijao se, i1 u tom trenutku krv mi se zaledila. Odjednom sam shvatila da ovo
uopc¢e nisam ocekivala. Nisam bila spremna. Dugo vremena, jedini meni dostupni
tipovi bili su oni tamo u dnevnoj sobi koji su se veselili pivskom c¢epu na ploci
za pikado.

Drugim rijec¢ima, imala sam problem na nekoliko vaznih podruc¢ja. I mislim
doslovno vaznih podruc¢ja. Vrt, kako bi se reklo, nije bio sreden jer nisam mogla
ni zamisliti da ¢e moZda navratiti drudtvo! \ iskreno govoreé¢i, brkovi su bili
samo jedan od poklona koje mi je uputilo moje talijansko nasljede. Hocu rec¢i da
jednostavan trik s ugasenim svjetlima nije mogao prikriti ono ¢ega sam imala u
izobilju na razlic¢itim mjestima! Zaboravimo vizualni dozivljaj, samo dodir bio
bi vise nego dovoljan da se on zapita je 1i

u krevetu s Jetijem te da dode do zakljucka da se u stvari radi o muskom Jetiju.
»0Oprosti, trebala bih u kupaonicu!«, brzo sam rekla. »Samo ravno«, rekao Jje
pokazujuéi na vrata, tik do vrata njegove spavace sobe.

»Vracdam se za minutu«, rekla sam, smijeSe¢i se i pokusSavajuc¢i ne pokazati
znakove panike.

Zatvorila sam vrata kupaonice i1 ostala stajati. Sto da radim? Sto sam mogla



napraviti? Srd#/<?/Zavristala sam u sebi. Sranje, sranje, sranje!Voce\z sam
kopati po torbici traZeé¢i nesto, bilo Sto, iako nisam znala $to sam se nadala
pronac¢i - kolut selotejpa kao primitivni oblik Cupka, ili Svicarski vojnicki
nozi¢ kako bih mogla otkinuti dlaku po dlaku s minijaturnim, dva centimetra
dugim, Skaricama? Ostala sam praznih ruku kao $to sam 1 ocekivala, te zaista
nisam imala nikakvih izgleda. Zaista. Uop¢e nisam imala izbora. Sto sam mogla
napraviti?

Pocela sam tiho traziti po ladicama ispod umivaonika i ormariéu za lijekove,
kopaju¢i izmedu limenke Mennen talk pudera, prevréucé¢i pokraj Tinactin kreme za
noge, vire¢i iznad pjene za brijanje, i tada sam konac¢no otkrila zlato.

Jedan jedini, osamljeni (i ve¢ koristeni) Jjednokratni Bic brijac¢. Hvala Bogu.
Otvorila sam slavinu i pokusala biti vrlo ekonomié¢na s manevrima, ali da budem
iskrena, pokuSati nesSto napraviti nakon Sest mjeseci neodrzZavanja koristeé¢i samo
zahrdali, ve¢ koristeni, brijac¢ i smijeSan mali umivaonik, jednostavno nije bilo
moguc¢e. Stvarno. U jednom sam trenutku pomislila da mi je potrebna kosilica =za
travu. Vitalna podruc¢ja, kojima sam morala napraviti mogué pristup, nisam u toj
pozi mogla dosegnuti, a to bi zahtijevalo i kapacitete za ispiranje najmanje u
obliku jedne gumene cijevi. Tu 1 tamo malo prskanja vodom bilo je 1 vise nego
neadekvatno; bilo je nemoguce.

Tada sam zacula kucanje na vratima. »Jesi 1i dobro?«, pitala je moja tajna
ljubav. »Peres 1li zube ili Sto?«

»Ne, ne«, zamucala sam, smisSljajuéi nekakav odgovor. Nisam mogla jednostavno
ispaliti, »Ma, zna$, samo koristim odvratni stari brijad¢ tvog cimera kako bi
malo ukrotila moje divlje dijelove jer Jja sam ti jedna zapuStena cura koja se ne
brine o tim stvarima ukoliko nije apsolutno neophodno«, pa sam rekla: »Netko me
zalio pivom pa to pokuSavam isprati.«

»0Oh«, c¢ula sam s druge strane vrata. »U redu.«

Kada sam bila sigurna da sam ¢ula kako se udaljio u svoju sobu, nastavila sam s
poslom da bih ubrzo shvatila da je sve 3to sam sa sebe sasttugala

sada zalijepljeno na meni, posvuda, kao nakon sisanja, samo Sto ja na sebi nisam
imala gac¢ice. Izgledala sam poput kakve Sugave zivotinje.

K vragu sve, promislila sam kada sam ugledala tus. Otisla sam predaleko da bih
se sada okrenula i odustala od ¢itave misije. Jednostavno sam otisla predaleko.
UsSla sam u kadu i pustila vodu.

TuS je bio Cudesan. Isprala sam se, istimarila, podrezala i, kao ekstra bonus,
C¢ak sam se 1 osvijezila s komadic¢em Irish Spring sapuna koji sam pronasla.

»Hej«, c¢ula sam s druge strane vrata. »Je 1li se ti to... kupa$?«

»Ne«, viknula sam iz kade. »Mrlja od piva je bila vela no Sto sam mislila. Moram
je staviti da se namoci;«

»Trebas 1i deterdZenta za rublje?«, upitao je.

»Da! To bi bilo divno«, uzviknula sam, zakljuc¢ivsi da <¢u tako dobiti na vremenu
da izadem iz kade, obriSem se i1 stavim nesSto na sebe.

I zaista je bilo tako. Kada sam iza$la iz kade, osjecala sam se pet, ne, sedam
kila lak$a. Toliko sam dobro prorijedila Sumu da mi je bilo gotovo hladno. Nova,
u novoj koZi, obukla sam se i iza3la iz kupaonice gdje sam zatekla praznu sobu.
Hmmm, pomislila sam gledajué¢i uokolo. Sigurno je imao dovoljno vremena pronaci
deterdZent. Sjela sam na krevet to¢no u trenutku kada se zacuo prodoran vrisak
koji je nadglasao galamu zabave. Citav stan je odjednom utihnuo.

Svi su mirno stajali osim tipa u vesti bez rukava koji je mahao rukama i bez
prestanka vikao »Stari, rekao sam u sridu! Rekao sam u sridu, stari!«

Jer tamo je, pokraj prevrnute i otvorene boce My-T-Fine deterdZenta za rublje,
sjedila moja tajna ljubav jednom rukom pokrivajué¢i oko, a drugom &¢vrsto drzecéi
Cep pivske boce.

Djevojka puta dva minus jedna

Rachel Mattson

Hajde, zaljubi se u mene. To govorim kao upozorenje. Hajde, zatvori vrata, upali
svjetlo, pribliZi mi se. Reci bok. U kuhinji sam, re¢i ¢u ti, s glavom u
frizeru. Daj mi minutu da odmrznem lice i do¢i ¢u k tebi kako bih te dirala po
trbuscicu. Bok, ljepotice. Ali, ja se nec¢u u tebe zaljubiti. To vi$e ne radim.
Prije tri godine sjela sam na rub bracnog kreveta u hotelskoj sobi iznad
Cetrdeset i treée ulice i obula cipele. Velike glomazne crne cipele. Zavezala
sam vezice. Djevojka se oblac¢ila u kupaonici, djevojka koja je mirisala na
tamjan 1 ulje cCajevca, suSila je kosu, zakopcavala svoju uniformu, pjevala mi na
Spanjolskom. Osjec¢ala sam se hidroelektric¢no. Samo da pronadem naocale, uspravim



se, uzmem svoju torbu. Isuse, saberi se!

Ne razmi$ljam puno o curama ovih dana, osim kao apstrakcijama, osim kao
sje¢anjima ili kao osobama s kojima se trebam na¢i na kavi. Ne kao moguénostima,
ne kao razlozima svog postojanja. Navecer odem kué¢i i upalim lampu, zalijem
biljku i o¢istim stol. To mi odgovata.

Moji roditelji su u fazi kada me nagovaraju da odem na vecernje okupljanje
slobodnih lezbijki u njihovoj sinagogi. Cijelu stvar zamisSljam kao hrpu duge
smede kose, bar3una, svijetlih traperica iz Gapa i1 razgovora o tome gdje pronaci
Sto se dogodilo s danima kada su moji roditelji bili previsSe homofobic¢ni da bi
uopc¢e znali da postoje veceri slobodnih lezbijki?

Djevojka koja je mirisala na tamjan, Elsa, odvela me jednom prilikom na otok
Vieques, legle smo gole na pijesak boje rizZe, zatim nauljile kosu i poslije kao
opasne zenske probijale se gradom u unajmljenom crvenom dzipu. Na otoku je
postojao samo jedan bankomat, a iz nekog smo razloga zaboravile sa sobom
ponijeti gotovinu, pa smo tako stajale u redu na ploc¢niku, a sunce je bilo poput
limuna, nebo vré¢ pun tople vode, a mi smo, omamljene svjetlosSc¢u, pokusSavale
izvesti matematicku racunicu. Jednu smo se vecCer posvadale oko niCega 1 ona je
izjurila van u bar na otvorenom gdje je otkupila sliku sa zida 1 natjerala
konobara na Sanku da Jjoj prica o
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politici. Kada se vratila, ja sam spavala. Bila je tako pijana da je povratila u
pleteni ko$ pokraj naseg kreveta. Skidajué¢i sa sebe posljedniji komad odjedle,
zamolila me da je zagrlim. Zagrlila sam Jje.

Pitanje: Sto lezbijka sa sobom donosi na drugi spoj? Odgovor: Prikolicu.

Kada smo bili u kué¢i njezine bake u Rio Piedrasu, spavali smo u sobi njezine
sestre, koja je bila sva u ruZicastom, s krevetima na kat i s novinskim
izrescima Justina Timberlakea. Pustila je svoju abuelul6 da misli da sam joJj Jja
prijateljica za izlaske. Bila je poznata po svojim prijateljicama za izlaske. Ja
sam se popela na gornji krevet, a ona na donji i ugasila svjetlo. S druge strane
vrata ¢ula sam abuelu kako polako hoda u svojoj spavac¢ici od kupaonice natrag u
spavac¢u sobu i zatim sam cula kako zatvara vrata. »Sto radi$§ tamo gore?«,
prosaputala je Elsa, a Cula sam je kako se smijeSka. Spustila sam se u njezin
krevet. Polizala mi je vrat. »Pokrij mi lice jastukom, tako nitko nece cutig,
rekla je. »Ti si luda«, rekla sam. Njezina abuela bila je adventist sedmog dana
i stvarno nisam Zeljela znati Sto to znac¢i. Zidovi su bili tanki poput kartona.
»Tocala«, molila je, »samo je dodirni.«

U jednom trenutku sam odluc¢ila da je pretesko biti cepelin, ispunjen do puknuéa
i lebdjeti nebom poput karnevalskog rekvizita. Ponekad poZelim biti obiéni
sluzbenik, pjesak koji samo prelazi ulicu. Ponekad me ¢&ini sretnom 3to sam
bezobli¢na. Ako si cepelin, pa ¢ak i kada samo lezis$ u krevetu i drzis se za
ruke s nekim, i1 to ti moZe slomiti srce 1 poslati te u kupaonicu da pogledas
svoje ruke, pokusavajuéi se smiriti, pokuSavajuéi ne eksplodirati od osjecaja.
Jednom sam je dovela na rodendansku zabavu svog rodaka. Bio je to pomodni
dogadaj u stanu ujne i ujaka na Central Park Westu, upravo ono Sto pokuSavam
izbjec¢i. Tip okupljanja gdje morasS stajati i biti pristojan prema ljudima; moras
raspravljati o radnji popularnih filmova i nestabilnosti burze. Ujak nas je
doc¢ekao na vratima i uzeo naSe kapute. »Ti si iz Puerto Rica?« pitao ju je.
»Poznavao sam Jjednog c¢ovjeka iz Puerta Rica.« Poku3ao je biti ljubazan. Poslije
je u kupaonici zurila kroz prozor. S tog se prozora moze vidjeti sredis3nji dio
parka koji je c¢itav osvijetljen i ljude kako se, poput zivotinja, krecu izmedu
stabala. Mogu se vidjeti zgrade preko puta kako sjaje u mraku na Petoj aveniji.
Ta je kupaonica kao pjesma sa zlatne plocCe Franka Sinatre. Nevv York, New York:
to je prekrasan grad. »Osjec¢am se cudno«, rekla je. »Nisam ni znala da itko
ovako Zivi.«

TeSko je znati kada glumi3 u unaprijed odredeno]j prici, a kada samo pokuSavas
voljeti djevojku.
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abuela - Spanjolski baka (Op. prev.)

Jeste 11 ikada vidjeli film Bijela palac¢a s Jamesom Spaderom i SuSan Sarandon?
On je bogati profesionalac, Zidov, a ona je neZidovka, konobarica iz radnic&ke
klase. Sastanu se i on je cijeli nervozan i Sto si to rekla?, a ona koketira i
pudi cigaretu i na kraju impulzivno i Zestoko vode ljubav. Medutim, poslije ona
ode s njim kuéi za Dan zahvalnosti i to je to. Netko iz obitelji Jamesa Spadera



kaZe neSto liberalno, ali uvredljivo o gluposti glasaca iz radnicke klase i tada
Su8an Sarandon ustane 1 svima svasta izgovori. Kasnije pokuSa prekinuti s
Jamesom Spaderom, a on poc¢ne Stani malo, ne, ja te volim, a ona Joj, ovo nikad
nec¢e jimkcionirati, a on Zasto ne, daj. Kada smo ja 1 Elsa prekinule, ponovno
sam uzela taj film i plakala ¢itavo vrijeme.

Onda sam usvojila macku.

Cini nam se da éemo stvari lak$e razumjeti s vremenom; podinjem misliti da je u
stvari obrnuto.

Zvuci ¢udno, ali sam u cijelom svom zZivotu bila samo na Cetiri spoja: jednom
kada sam bila kod brata u Los Angelesu, jednom u Provincetovvnu, jednom s Elsom
i jednom pogreskom. Curu iz Los Angelesa odgojili su mormoni. Odvela me u
restoran na Melroseu, tip restorana koji ima terasu s ogromnim vanjskim
grijac¢ima-lampama Sto stoje posvuda poput elektric¢nih palmi. Mislim da sam je
htjela poljubiti samo zato Sto mi je izad¢i na spoj i poljubiti nekoga bila
novost, ali i jedna i druga smo se ustrtarile i vis3e je nikad nisam vidjela.
Elsa je na na$S prvi sudar sa sobom donijela kofer. Travelpro, srednje velicine
na kotac¢ice. Kupila ga je s popustom koji je dva tjedna ranije dobila od
American Airlinesa. Presla sam rukom preko crnog platna s prednje strane,
otvorila dzepi¢ i rekla: »Da, lijepo«, ali sam u sebi mislila, »0Oh, zajeb.«
PokuSala sam od toga ne napraviti metaforu. Podsjetila sam samu sebe da je
ujutro isla na posao, letjeti.

Gledajué¢i unatrag, bilo je neizbjeZno da ¢e stvari krenuti krivim putem. Imala
je nekoliko pari koznih gac¢ica; ja imam kolekciju zamjetljivih ¢arapa. Kada smo
se upoznale, ja sam bila zaljubljena u drugu. Zadnji put kada je ona bila
zaljubljena, bila je udana i Zivjela Jje na svjetioniku. Davno je to bilo.

Sto se tic¢e drugih izlazaka, mislim da uopée do njih nije ni doslo. Nakon te
prve no¢i s Elsom, na primjer, jednostavno smo se odmah pocele vidati u mom
krevetu. Pojavila bi se u mom stanu s tim svojim smijeskom i kovcéegom. Iza nije,
Brookh/n je izgledao fantasti¢no — kao vlaZna mrlja zelene boje, pa Cak i u
mrklom mraku zimske no¢i. Ona bi me okrznula, prolaze¢i pokraj mene, i za par
minuta bile smo u horizontalnom poloZaju. Tu i tamo bi se prvo istuSirala.
Ponekad bih joj dala Coca-Colu.

Priznajem: bilo me strah. Zar me moZete okriviti za to?

Seks s njom bio je takav da ga Zelis jo$ dugo nakon Sto je gotovo. Ne mogu se
viSe sjetiti detalja — bilo je nestvarno, bila sam van sebe — i tako ja leZim u
krevetu s rukom na svom vlastitom vratu i htjela bih se sjetiti. Sjecéam se nekih
stvari, recimo kada je moja 3aka bila u njoj, a ona se propinjala i propinjala
dok nije zaspala s rukom medu mojim nogama. Sjecam se kako je jednom drzala usne
priljubljene na mom uhu dok me je uzimala, cijelo vrijeme pricajuéi uvrnutu
pricu o dvije Skolarke u Trans AM automobilu njihovog ujaka. Ali, nema vise
dovoljno detalja u mom sjec¢anju koji bi mi pokrenuli bokove na neku od igracaka
koje iskopam iz ladice.

Prije sam imala pric¢u o tome 3to mi se dogodilo - ludo djetinjstvo u bogataSkom
predgradu, adolescencija ispunjena knjigama, kako je moja prva ljubav postala
bestezinska i otplutala, kako me drugo iskustvo ljubavi iznutra nagrizlo — ali
sada je 1 to nestalo. Zamagljeno poput metalnog ogledala u mojoj kupaonici. Kada
nisi zaljubljena, mislim da je to kao da ne znas gdje prica poc¢inje, a gdje
zavrSava. Prvo je postojala djevojka, zatim ti je slomila srce, zatim si pocela
zacjeljivati slomljenost. Zatim si c¢ekala da ti se dogodi nesto drugo.

Cak i najobi&niji trenuci s Elsom kao da pricaju pricu o rasi i klasi,
mogué¢nosti i povrijedenosti. Dala sam joj sliku nje same; poderala je i obojila
kosu. Netko je pustao pjesmu Tita Puentea; slomila se i pocela plakati.

Jednom prilikom me doktor iznenadio dijagnozom bolesti za koju sam c¢ula, ali
nisam nikada mogla ni zamisliti da bih je mogla imati. Iako sam se osjecala
usrano, bila sam iznenada 1 uzbudena. Znaci o tome se radilo! Do tada nisSta nije
bilo na neki nac¢in povezano, jednostavno sam ponekad imala seriju zbunjujucih
epizoda loSeg stanja. Sada su svi ti sati bolova postali pric¢a. Bili su to
simptomi: bila sam bolesna. Ha! Kako dobro! Vrijeme zaljubljenosti, radio,
budilica, krevet, akademska konferencija, zastava Puerta Rica koja visi na
njezinom prozoru, kada bi se svadale do pet ujutro, kada sam leZala na podu i

plakala — sve su to bili dijelovi pri&e. Cim smo prekinule, le¥anje na podu i
plakanje nije imalo pripadajuéu pripovijetku. Bilo je to samo lezZzanje na podu i
plakanje.

Je 1li ovo pocetak, uvod u nedto drugo? Ili je ovo mjesto kada zaplet dostize



vrhunac i pripovjedac¢ uvodi ideje koje ¢e razviti tek kasnije? MoZda Jje to
ironic¢an pad u neizbjeZan zakljucak, nestajanje prema beskonac¢nim satima vozZnije
podzemnom ili odlascima na rodendanske zabave? Samo bih Zeljela znati; to bi mi
pomoglo.

Imala je dvije sijamske macke koje su voljele spavati medu njenim nogama.

Netko star, netko plav

Lynn Harris

U subotu sam dosla do pedesetog.

Imam trideset i Cetiri godine, neudana sam 1 proSle subote navecer bila sam vec
na pedesetom vjencanju.

Da, pedesetom. Pedeset vjencanja otkad imam dovoljno godina da 1 sama poZelim
jedno za sebe. Ne bih 1i u ovom trenutku trebala barem nabaviti sat, ili muza?
Dakle, na subotnjoj zabavi u Botanic¢kom vrtu u Brookh/nu ponovno se nije
dogodilo da meStar ceremonije prekine horul7 kako bi meni uruc¢io Nagradu za
zivotno djelo - onu koja hoda, govori i nosi prsten. Au contraire, u stvari:
seksi doktor drvno-tehnolo$kih znanosti koji mi se upucavao cijelu no¢ nestao je
u smjeru Cambridgea ¢ak i bez »Javit ¢u tise e-mailom.«

Da, pedeset vjenc¢anja. Samo neka se zna, u to racunam i obred ujedinjena dviju
lezbijki jer: a) vjencanjem ga smatra i The New York Times i b) kako je
lezbijski ritual bio tradicionalan u svakom pogledu, bila sam primorana
sudjelovati u grupnom plesanju na pjesmu »Hot! Hot! Hot!«l8 I jo3 da mi netko ne
oda priznanje za to.

U zbrajanju vjencanja dosla bih ustvari do broja pedeset i jedan kad bih
racunala i1 svoje vlastito vjenc¢anje: obred na vrhu brda 1980. - uz bend Journev
i prsten iz ducana Spencer's Gift. To me spojilo s Kennvem Spazianiem. »Spaz« Jje
bio sladak, ali nije bio Zidov.

Bila sam na vjencanjima svojih prijateljica, obiteljskih prijatelja, rodaka,
bivsih. I$la sam s pratnjom, bez pratnje, kao pratnja. Bila sam na vjencanjima u
Vermontu, Minnesoti i Louisiani, u Kataloniji, Veracruzu 1 Tel Avivu. Bila sam
na vjenc¢anju svoje cimerice s fakulteta u Brookingsu, JuzZnoj Dakoti, u Lions
klubu. Bila sam na vjencanju na rtu Cod na koje su mladenci doS$Sli i s njega
otisli u ¢amcu na vesla. Bila sam na ljetnom vjencanju u Scarsdaleu u otvorenom
klimatiziranom Satoru - da, rashladivali su zrak na otvorenom, s kemijskim
zahodima koji su bili ljepsi od moje kupaonice. Bila sam na

17 18

Ples na Zidovskim svadbama gdje mladenku i mladoZenju nose na ramenima. (Op.
prev.) »Seksi! Seksi! Seksil!« (Op. prev.)

vjen¢anju sa zdravom hranom na Manhattanu gdje je bilo Sest stolova sa sirom, a
veler prije napravila sam test na kolesterol. Bila sam na vjencanju duhovnog
osnazivanja u hotelu Plaza gdje je tekst zdravice sadrzavao rijec¢i kao upravo
iniciran i polusjenovit. Bila sam na vjenc¢anju u Maineu gdje je mlada imala na
sebi krila. Bila sam na vjencanju u Napi, u dolini sekvoja gdje je sigurno bilo
i patuljaka. Bila sam na vjencanju u Nevv Jersevu s vegetarijanskom indijskom
veCerom nakon koje je slijedio bogati izbor raznih kaloric¢nih kolaca. Bila sam
na vjenc¢anju u Marvlandu gdje sam se toliko napila da sam s bendom pjevala My
Funny Valentine. Bila sam na vjencanju u Montani u pratnji najbolje prijatelijice
da bih kasnije doznala da se seksi kum totalno palio na mene, ali je mislio da
smo nas dvije lezbijke. Bila sam na vjenc¢anju u Evergladesu gdje sam razljutila
roditelje - s dvadeset i sedam godina uvijek trebas drzZzati do svog dostojanstva
- jer sam otisla gola na noéno kupanje u jezeru s ostalim mladim uzvanicima.
Bilo je to u stilu: ja vicem »MAAAAAAMAAA!«, o ona »Ti nisi vidjela znak
ZABRANJENO PLIVANJE: KROKODILTI?«

Bila sam na vjencanju trojici bivsih, od kojih je jedan, moj decko eme-ritus,
bio ljubav mog Zzivota, ali onda kad sam imala dvadeset godina. Na njegovom
vjencanju bila sam kao Jackie Kennedv, sva prekrasna i tragic¢na u maloj, crnoj
haljinici. Kada sam vidjela njegove roditelje kako grle nju umjesto mene,
osjetala sam se kao George Bailev.1l9 »Esther! Bernie! Zar me ne prepoznajete?«
Sada viSe nema dovoljno samaca da se popuni »stol za samce«. Ja sam barem
ponekad djeveruSa. Nedavno sam bila pocCasna kuma, kako ja to volim nazvati (za
tmurnih dana kaZem stara frajla), na vjencanju svoje sestriéne. Bila sam divna i
pomagala sam i odrZala predobru zdravicu i uZasno se napila i otisla ravno s
vjenc¢anja igrati hokej na ledu s kosom joS$ uvijek u francuskoj pundi ispod
kacige. Kaznili su me s dva prekrSaja zbog grubosti na terenu.

Pretpro3li vikend bila sam na otmjenom vjencanju kolegice komicCarke i to me



ohrabrilo u uvjerenju da se 1 smijes3ne Zene udavaju. Vidjela sam kako je
mladenka gledala mladoZenju ravno u ocCi, otvoreno, iskreno i sigurno. Kroz glavu
kao da su mi prolazili dijapozitivi sa slikama mojih bivsih, a ja sam u stilu
Forresta Gumpa vidjela sebe s njima u scenama ispred oltara i pomislila, =za
svakog od njih - ne. I to je, zapravo, bilo donekle ohrabrujuce.

De¢ko s kojim sam izlazila, imao Jje na sebi smoking: plesali smo tango, tivist,
sentis. I ljubili se, sve dok mi nije rekao: »Zna$, nastaviti ljubiti te znacilo
bi da te zavlacdim.«

19 Glavni junak filma Zivot je lijep Franka Capre. Pritisnut finacijskim
tedkoc¢ama odlucuje si oduzeti Zivot, no Bog 3Salje

andela da ga spasi.

Taksi!

To je bilo vijencanje broj pedeset. Plakala sam u taksiju c¢itavim putem kuc¢i, ne
zato Sto me nije zaprosio, vel zato Sto Zivimo u svijetu u kojem se ljudi ne
znaju ponasati. Plakala sam jer sam htjela veliku zabavu u svoju Cast, Jjer sam
htjela voljeti nekoga dovoljno da ga pogledam pogledom mladenke, Jjer sam htjela
voljeti nekoga dovoljno da to ispisSem na debelom papiru s ispupcenim slovima
koja moZes osjetiti pod prstima. Plakala sam jer sam htjela imati nekoga na
svojoj strani, nekoga tko mi Cuva leda, dijeli vozZnju. Plakala sam jer mi je
vige, k vragu, bilo zlo upisivati u formulare roditelje kao osobe za kontakt u
sluc¢aju hitnosti.

Plakala sam jer smo mi, neudane Zene u odredenim godinama stijesSnjene i moramo
donijeti odluku 3to ¢emo sa svojim zivotima. Rekli su mi da moram biti
strpljivija i manje izbirljiva. Jednom sam nekoj poznanici rekla: »Naravno da
bih se htjela udati jednog dana«, a ona mi na to odgovori: »Stvarno? Nisam
mislila da si ti taj tip.«

Istina je. Uvijek ispadas gubitnik. Ako kaZe$ da nisi udana, ljudi se pitaju Sto
nije u redu s tobom. Ako kazeS da bi se voljela udati, 1ljudi misle, Opa, tik,
tak\ Ako kaZe$ da ti je svejedno hoé¢ed 1i se udati ili ne, 1ljudi se ponovno
pitaju Sto nije u redu s tobom. Prestala sam puno govoriti, osim moZda
sramezljivog, naoko bezbriZog, »U vezi sam«, prepustajué¢i masti druge osobe da
dopuni »da, s Bradom Pittom.«

Kada sam te vecleri sjela na stepenice ispred zgrade, nakon vjencanja broj
pedeset, izvukla sam svoj majudni mobitel iz majusSne torbice i nazvala svoj
kontakt u slu¢aju hitnosti.

»Mama?«, rekla sam.

»0, draga«, odgovorila je. »ZnasS, sljede¢i put ako ti se ne ide, ne moras ic¢i.«
»Moram«, rekla sam, s poprilic¢nom sigurnosScu.

Zasto s takvom sigurnosSéu? Prvo zato Sto oboZavam zabave. Posebno otmjene zabave
— gdje bih inace mogla obuti svoje cipele koje vrijede tisué¢u dolara, a koje sam
kupila na rasprodaji u duc¢anu Jeffrey za devedeset i devet dolara? I zato 3to su
vjenc¢anja dogadanja na kojima bi se moglo upoznati neke slobodne muskarce. (Broj
spojeva na kojima sam bila s tipovima koje sam upoznala na vjencanjima: Jjedan.
Broj vjencanja na koje je ta osoba u zadnje vrijeme is$la: jedno.) I takoder zato
Sto bi mi se isplatilo do¢i i do vjencanja broj 2632 samo kako bih jednog dana
mozda mogla poslati cCestitku s potvrdom dolaska s tekstom »Calu Ripkenu20 bit ¢ce
zadovoljstvo prisustvovati.«
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Cal Ripken - nekadasnji poznati americki igrac bejzbola. Suvlasnik kluba
Aberdeen fronbirds i stadiona naziva Ripken Stadium u Aberdeenu, Maryland. U
sklopu kompleksa stadiona odrZavaju se razna dogadanja, ukljuc¢ujuéi i brojna
vjencanja.

No, glavni razlog je sljedeé¢i: imam »Zicu« za vjencanja i ne Zelim je se odredi.
MozZzda ja jesam cura koja place na putu kué¢i u taksiju, ali ne Zelim biti cura
koja ne ide jer se s tim ne moZe nositi. Ako dode dan kada neéu mo¢i nazdraviti
sre¢i svojih prijatelja, dan kada izgubim nadu, dan kada ne zapjevam Hava
nagilu2l, to ¢e biti dan kada ¢u zaista biti sama.

Kad sam to ve¢ spomenula, samo neka se ipak zna, od sada sluZbeno viSe ne pleSem
na »Hot! Hot! Hot!«

21

Hava nagitah je hebrejska narodna pjesma koja se obic¢no pjeva na vjencanjima i
drugim obredima. (Op. prev.)

Djevojka mora spaSavati vlastiti Zivot zbog bezvrijedne budale

Heather VVhite



Bilo je Silvestrovo u Las Vegasu. Izmedu Jakea i mene za vrijeme vikenda nije
sve bas bilo u najboljem redu, njegov se bend odnosio prema meni neuobicajeno
obzirno, a ja sam osjec¢ala mucé¢ninu u Zelucu.

Svi smo bili tamo, u Vegasu, jer je Jakeov bend bio pozvan na svirku pred
otvorenje novog novcatog hotela Netu York Neiv York. To je znacilo da su jedini
gosti u hotelu s dvije tisuce soba bili uzvanici te nekoliko bendova sa svojim
menadzZerima, pratnjom, Zenama i djevojkama - tim redoslijedom. Ja sam bila na
samom dnu hijerarhijske ljestvice, i1 ¢inilo mi se da bi mi se Jake, svaki put
kad bih mu nesSto nevino predloZila, samo podrugljivo nasmijao.

»Duso, ajmo igrat ajnc.«

Preziran smije3ak.

»Mogli bismo u sobu pa da budemo prvi koji ¢e zaprljati one svijeZe, bijele
plahte.«

Preziran smijeSak.

Bila sam odluc¢na uciniti sve da ovo s Jakeom uspije, no on me ve¢ mjesecima nije
dodirnuo na nac¢in kao da »zeli ono«. Jednako odluc¢na, isplanirala sam kako ¢u se
ovaj vikend pretvarati da me bas briga za njegovo ponaSanje. Ostala sam u sobi
dok se bend pripremao za nastup, stavila podvezice i odjenula usku vecerniju
haljinu uz tijelo iz pedesetih. Umjesto da se pridruzim ostalim Zenama i
djevojkama na pi¢u na prednastupu, ja sam svoje parfimirano poprsje digla prema
no¢u oslikanom nebu i prosetala ga hotelom, najprije kroz prostorije - loSe
replike Greenvvich Villagea i Park Avenuea. Sjedila sam zatim na barSunastom
kau¢u u no¢nom klubu Deco i ispijala koktele s mladim imitatorom Sinatre.
PokuSala sam se voziti na toboganu smrti »Coney Island« koji je jurcao oko
zgrade, no josS nekoliko dana nisu primali putnike.

Spustila sam se liftom s krova na nasumice odabran kat i proSetala se dugackim,
praznim i sagom pokrivenim hodnicima, Sto me podsjetilo na film Isijavanije.
Prazan hotel bio je u skladu s prazninom koju sam ja osjecala — sablazna,
otupljujuc¢a praznina koja se ispunjavala, kako to ve¢ biva kad sam tuZna,
Ceznjom. Vrata su se otvorila i stariji par je izgurao iz sobe kolica za hranu,
a njihov smijeh &uo se sve do dizala. Nisu me primijetili kako se vucdem po
hodniku iza njihove sobe. Njihov je pladanj bio zatrpan dvama srebrenim
poklopcima, dvjema bocama Veuve Clicquota te raznim bijelim tanjurima zamazanim
ostatcima veclere. Poblizim pregledom situacije ustanovila sam kako je u jednoj
od boca Sampanjca nedostajala tek jedna trec¢ina pic¢a. Iz posude sam izvadila
nesto leda 1 prebacila ga u c¢aSe koje su bile na kolicima te s gustom popila
veliki gutljaj pjenusca. S polupunom bocom u desnoj i isprazZnjenom posudom za
led u lijevoj ruci, spustila sam se niz hodnik tiho poput bubice. Na kraju
hodnika nalazila se prostorijica s aparatima za pic¢e i sladoled. Uvukla sam se u
sobicu osvijetljenu fluorescentnim svjetlom i odlozila Sampanjac na pod. Gledala
sam u ledomat, a vrata su bila na mojoj lijevoj strani. Sigurnosna je kamera
vjerojatno bila iza mene, iznad aparata s pic¢ima, no nisam se okrenula i
provijerila. OdlozZzila sam posudu za led na policu i njezZno pritisnula polugu na
ledo-matu, tako da je led polako poceo izlaziti. Cim sam &ula onaj poznati zvuk
Stropotanja i1 klokotanja kockica leda, pritisnula sam svoju zdjelicu o rub
aparata 1 tiskala se na njega brzim ritmom petnaestak puta sve dok se vruéi val
nije promolio kroz moja napeta bedra, pro$ao kroz jednjak i1 izaSao kroz grlo
poput kakvog naglog izbljuvka koji je zazvucao kao kakav slabaSan jecaj.

Pono¢ je dosla i prosla dok je bend svirao, bas kao i svake godine, ve¢ trecu
godinu zaredom otkad sam s Jakeom. Poslije, ekipa iz benda dos3la je u apartman
koji smo Jake i ja dijelili, apartman savrSeno bijelih plahti i svilenih
draperija, 1 nastavilo se uobic¢ajeno nazdravljanje 1 ples. Jake je sjedio u
kutu, prebiruéi po strunama gitare, tjerajuc¢i me svojim njezZnim rukama u plac.
Ostala sam u svojoj crvenoj haljini, nadajuc¢i se da ¢e me primijetiti. Svi
ostali jesu. Zene i djevojke rekle su mi kako prekrasno izgledam, momci su mi
gledali u grudi, a onda odvrac¢ali poglede. Sapnula sam Jakeu kako idem u krevet
i kako bi trebao do¢i za mnom i usSuSkati me za laku noé¢. Znao je da zbog
inventure duc¢ana koji vodim sutradan moram oti¢i. PronasSla sam slobodan krevet u
sobi do one u kojoj je bio Jake, i vrata ostavila odskrinuta, tako da zna gdje
sam. Ali bit ¢e da sam zaspala Cekajuc¢i ga. Sljedeéeg jutra na vrscima prstiju
iSuljala sam se preko uspavanih tijela s cjelonoéne zabave, mlohavih, pijanih
lica moje bendovske obitelji. Suze nakupljenih osje¢aja navrle su mi na oci.
Mislim da sam tada osjetila kako mi nedostaju godine

koje sam protratila; nisu mi nedostajali 1ljudi. Stigla sam na let, no nisam



otisla na posao. Izostanak rukovodeée osobe duc¢ana na dan inventure znacio je
gubitak posla. S novom godinom do3ao je 1 otkaz.

Odluc¢ila sam spakirati svoje stvari i porazgovarati s Jakeom po njegovu povratku
za tjedan dana. Drugog sijecnja spremala sam kampersku opremu u garazi, 1 nesto
kao da mi je Sapnulo da otvorim Stednjak Coleman. I tamo sam naSla sve - heroin,
igle, zlicu. Sve mi je tada bilo jasno; znala sam na $to je utroSen na$ novac,
zadto je naSeg malog, lijenog psa vodio u tako duge 3Setnje, zasSto bi ga svaki
posudeni film koji smo gledali tako brzo uspavao, zasto je morao zakljucCavati
vtata kad je skladao glazbu, zas3to se udaljavao iz dana u dan. Napokon sam
doznala s kim ljubuje.

Potom je dosSao i treé¢i sijecanj, moj rodendan, a Jake nije nazvao. Rano ujutro,
Cetvrtoga sijecnja, nazvala sam ga u sobu hotela New York Neiv York. Srdacéna
djevojka javila se na telefon.

»Zdravo du$o, kako se zove$S?«, upitala sam njezZno, unatoc¢ bijesu koji je kljucao
u mojim grudima.

»June!«, odgovorila mi je veselo.

»Reci mi, June, je 1li Jake tu negdje?«, upitala sam podjednako veselo.
»Trenutak, upravo Jje iziSao ispod tuSa«, rece ona. Pro3la je puna minuta. Potom
se vratila i Sapnula u sluSalicu: »Spava.« »Spava pod tuSem?« »Ne«, ustraseno ce
ona. »U krevetu«, rekoh ja. »Hm, nisam ga vidjela.«

»Upravo te je pojebao 1 sada te tjera da se ti sa mnom nateZe3?« »Aha,
bojazljivo odgovori June.

Bilo mi je malo Zao ove djevojke, no moj bijes nadjacao je njezinu us-traSenost.
Treperec¢im glasom rekla sam: »June, duSo, prenesi mu ovu poruku i1 posluSaj ovaj
savjet: reci mu da se moZe pozdraviti sa svojom zbirkom starih ploca, glazbenom
opremom, sa mnom 1 sa psom. A ti bi ga trebala o3amariti zato Sto je tebe
natjerao da prekine$ sa mnom.«

Klik! Skupila sam njegov brizno skupljanu zbirku ploca, sve njegove prelijepe
gitare, ukljucujuc¢i i onu koja je pripadala Lesu Paulu, kontrabas, kraljicu medu
harmonikama iz tridesetih i trubicu koju nije znao svirati, i ukrcala ih u auto
zajedno s basom ¢iji je vrat strsao kroz prozor.

Dec¢ki u Jakeovom omiljenom glazbenom duc¢anu navikli su na to da Zene prodaju
instrumente svojih momaka. Imala sam racune Jjer sam mu ih sve upravo ja 1 bila
kupila. Rekla sam da uzimam koliko god mi za njih

daju. Bilo je dovoljno. U »kupi-prodaj« trgovini ploc¢ama, zaljubljenici u vinil-
plocCe okupili su se zablenuti oko Jakeove zbirke, prezaposleno po njoj
prekapaju¢i, a da bi obratili paznju na narkic¢a koji je u strazZnjem dijelu krao
CD-e hip-hop glazbe. Jake nije nikada ni nazvao da pokusa spasiti svoju
kolekciju.

Sestoga sije&nja bila sam u avionu za Nevv York, za pravi Nevv York, s tri torbe
i Sest ogromnih kutija, wvukuc¢i, k tome, majusSnoga psic¢a (koji Jakea nikada nije
pretjerano volio). Imala sam prijateljicu Ginu koja mi je uvijek, kad bi joj se
zalila, govorila da mogu do¢i k njoj.

Gina je zivjela u velikom mansardnom stanu u Kineskoj cetvrti i radila kao
stilistica. U filmovima njujor3ki mansardni stanovi tako su ¢arobni i svijetli,
prozracéni i seksi. Bijele leprSave tkanine vise posvuda, skulpture su dio
konstrukcije. To nije prava istina o zivotu u mansardnim stanovima. Prava je
istina, kako sam doznala, takva da neki ljigavi vlasnik zgrade ne moZe ispuniti
zahtjeve za gradnju kakve tvornice na tom mjestu pa iznajmljuje prostor
umjetnicima i drugim ingenioznim likovima kojima ne smeta Zivot bez zidova i
nedostatnim instalacijama, koji posvuda vijesaju teske tkanine ne bi 1i zimi
zadrali toplinu, a ljeti svjeZinu te sprije&ili da se Cada, gamad i ugljicéni
dioksid slobodno uvuku kroz raspadajuéu zZbuku. Ne dao ti Bog da objesis leprsSavu
bijelu tkaninu!

Gina je svaki dan iSla na posao dok sam se ja smrzavala u njezinom stanu. Psic¢
je mrzio hladnoé¢u. No mene je volio beskrajno — dokle god sam ja bila u blizini,
bio je sretan, a tako je bilo stalno jer ja ionako nisam imala kamo otidéi.
Ispijala sam vino i pokusSavala shvatiti Sto mi se to zapravo dogodilo.

Oduvijek sam bila izrazito seksualno bic¢e. Kad sam imala samo pet godina, mama
me je morala otjerati od mlaza jacuzzija i1 to pred gostima na zabavi. Znala sam
Sto ¢inim, no nije mi padalo na pamet da bi se itko od odraslih mogao domisliti
kako uzivam u senzualnoj euforiji koju mi je pruzao mlaz vruée vode. Mislila sam
kako sam na sigurnom, zalijepljena na taj mlaz poput majmuna koji se objesio o
granu. Sada, kada sam i sama odrasla, mlaz jacuzzija nije mi zabranjen, no ja



viSe ne Zelim priljubljivati uz njega. Tri godine Jakeova metodic¢nog nemara i
odbijanja uzele su svoj danak u onoj majmunici, otrgle su je od mlaza i odvukle
od nje same. Da je Jake samo mogao omirisati mrznju koju sam osjec¢ala prema
njemu. MuSkarac koji me je prije samo godinu dana u zrac¢noj luci na koljenima
prosio, sada je predstavljao sva odbijanja, svaku i najmanju povredu, svako
poniZzenje koje sam pretrpjela u svom zbrkanom Zivotu. Pokrpala bih se ponovno.
Znam gdje mogu nac¢i dijelove. Nisu 1li svi bili tamo one

silvestarske no¢i? Nisam 1li tada bila vratila pravu sebe u crvenoj haljini,
stisnuta uz titraju¢i ledomat, tresué¢i se od strasti — i moguénosti? Pocela sam
masStati o svom oporavku.

Gina je radila na filmu i foto-snimanjima kao pomoé¢nica i modna stilistica, a ja
sam ubijala sate i sate prekopavajué¢i po njezinim stvarima. Imala je na tone
kostima, galanterije i paketa s tkaninama i vrpcama. ObozZzavala sam svaki
centimetar svega toga. Gina mi je rekla da se ponaSam kao kod svoje kuce, a ja
sam to doslovno i shvatila.

Po stanu sam nosila iskljuc¢ivo Siljaste grudnjake i Carape s podvezicama. Na
neravnom podu bilo je te8ko balansirati u Stiklama, tako da njih nisam obuvala.
Kada sam jedne no¢i c¢ula Ginu kako otkljuc¢ava vrata, na brzaka sam se uvukla u
autentic¢ni japanski kimono iz 1930-ih, non3alantno ga vezavsSi. Gina nikada nije
doznala da sam ja svaki dan vrlo pomno birala odjec¢u; mislila je da sam toliko
tuZna da se nisam u stanju ni odjenuti. Dok smo sjedile na divanu tracajucéi i
hiho¢ué¢i se, osjetila sam perverznu radost gola¢a u rastvorenoj kisnoj kabanici.
Te mi se no¢i povjerila kako ima ljubavnika, Slovenca muslimanskog podrijetla,
maloga penisa. U javnosti se prema njoj odnosio odvratno, naoc¢igled sviju
oC¢ijukao s drugim Zenama. Rekla je da je seks bio fenomenalan, uglavnom zbog
prljavih bezobrastina koje bi joj govorio, a najbolje u cijeloj pric¢i bilo je to
Sto ga nije voljela. Bila sam malo sumnjic¢ava u vezi toga.

Sljedeceg sam se jutra utegnula u najseksi krpice koje je dopustalo pre-vruce
vrijeme te se zaputila u sexy shop Rajski vrt gdje sam kupila ogroman, kao
pravi, penis u boji koZe purpurnoga glavic¢a te jedan omanji vibrator.

Vrativsi se u stan, skinula sam se u grudnjak i gac¢ice te sljedec¢a dva i pol
sata provela ovijajuéi se u svilene halje i vrpce. Potom sam upotrijebila
raznorazne zice kako bih sputala ostatak tijela, ostavljajué¢i pritom zglobove
nevezanima. Bila sam poput prekrasne krpene lutke skrpane od prelijepih komadica
ruzicaste, grimizne, nebesko plave 1 crvene tkanine. Na kraju sam svezak svoje
medunozje, pazuha i grudi najdivnijim tankim, crnim komadom brokata. Nezavezane
su ostale samo moja glava, Sake 1 stopala. Poceli su naticati. Posteljina je
bila mokra, a ja sam bila spremna za Gospodina Penisa. Nazvala sam ga tako
vracajué¢i se doma dok je on mirno leZao zamotan u rupcié¢ na dnu elegantne, smede
vrecdice.

Vrhunac je bio tako nevrhunski! Pripremala sam se za ovaj trenutak tjednima,
godinama dapace? A docekalo me tek par ritmicé¢nih trzaja... 1 zatim problem.
Tijelo mi je bilo u svojevrsnom stanju Soka. Jedva da sam osjec¢ala glavu ili
prste. Svatko tko se pali na vezivanje, zna da uza se uvijek mora$d

imati Skare i da to nikada ne radi$ sam. No, ne bi 1li najprije trebao to
napraviti sam kako bi znao svida 1i ti se ili ne? Uspjela sam se dovuéi do
kuhinje te sam vanjskim bridom noZa napravila rez po tkanini od prsnog kosa
prema pupku kako bih do$la do zraka. Ve¢ sam zamislila poniZavajué¢i naslov u
novinama: DJEVOJKA UGUSILA SAMU SEBE ZBOG BEZVRIJEDNE BUDALE.

No, vrpce su otpale 1 zrak se sjurio niz moja pluéa, a jedino poniZenje koje sam
osjetila bilo je ono kada me je ovakvu zatekla Gina, dok sam stajala obnaZena u
njezinoj kuhinji, omotana vrpcama i1 konopcem oko zglobova. Svako vezivanje
ostavilo je traga na mojemu tijelu otkrivajué¢i Sto sam upravo bila uc¢inila. Gina
je samo rekla: »DuSo, mislim da bi tebi sada dobro dosSlo jedno pice.«

»Sranje«, rekla sam sramezljivo.

Otisla je do ormara te izvukla kimono koji sam tako rado nosila i pruZila mi ga.
Bag kad sam ga primila u ruke, pogledale smo se u oCi i prasnule u smijeh.
»Znaci, sve u redu?«, upitala me je.

»U redu sam«, odgovorila sam joj dok sam &vrsto vezivala kimono oko struka. »Ne,
ja sam zapravo... fantasticno.«

Cekanje

Eliza Minot

Postoje one godine kada si ti bitna, sve se vrti oko tebe. Tvoj stan. Tvoj
posao. Tvo]j decko. Tvoje slobodno vrijeme. Tvoje vjeZbanje. Tvoja hrana. Tvoja



glazba. Tvoja obitelj. Tvoja buduénost. Tamo gdje Zivid. Ono 3to radid. Sto ée
ti se dogoditi? Sto &eka3? Cekas 1i? Sto ti zaista Zelid? TraZid svoje unutarnje
ja. Ili trazis dijete u sebi? Dijete tvog unutarnjeg ja? Unutarnje dijete
djeteta u sebi? Ne moze$ uvesti red. Sve $to poznajes si ti i to je dovoljno. Pa
ipak si bila sama sa sobom ¢&¢itav svoj Zivot. Samo Sto si sada mlada odrasla
osoba. Ti moze$ napraviti sve.

Ono u cC¢emu si najbolja je Suljanje po rubovima intimnosti, izbjegavajuéi sebe,
pokusavajuéi biti svoja, voditi ljubav, ostavljati ljude, biti ostavljena.
Razmisljasg, Sto ¢e se dogoditi kada zaista odrastem? Koga ¢u zaista voljeti?
Unajmljujes svoj vlastiti stan jer ima$ svoj vlastiti posao. Imas svoj vlastiti
godi3nji odmor jer imasS svoj vlastiti posao. Nikad ne 3tedis. Tu je tvoja
obitelj, u pozadini, iza drveé¢a u daljini. Tu su tvoji prijatelji, ponekad tu,
ponekad ne. Tu je (ili nije) tvoj decko. Tvoje cigarete. Tvoj sat pilatesa...
Ponekad sve izgleda isprazno, tefko se suocavad s tim. Sto s tobom nije u redu?
Dugo se kupa$. TuSiras se. Ponekad idesS plesati. Ponekad pokuSavas sagledati
stvari, pokusSavas nauciti. Ponekad mirno sjedi$ na dvosjedu kojeg si prona3la na
ulici, ali kao da je nov (govoris sama sebi, pokuSavajuéi ne misliti o svemu Sto
je moglo biti na njemu). SjediS na dvosjedu u svom minijaturnom stanu. Gledas u
otvor za ventilaciju 1 biljku koju si stavila na izlaz u slucaju pozara. PuSis
cigarete, kao da &ekas. Zivis svoj Zivot kao da &ekas. Cekad telefonski poziv.
Od koga, nisi posve sigurna.

Upustas$ se u odnose s mus$karcima iz razlic¢itih razloga: na nekoga te podsjecaju,
na nekoga te ne podsjelaju, zbog njih stvaras takvu sliku o sebi, zbog njih ne
stvaras takvu sliku o sebi. Neki od njih totalni su kreteni i luzeri (pa, Sto ti
je?). Neki su sasvim u redu. Iako su naizgled centar tvoje pazZnje, oni nisu
smisao. Sto se tide seksa, uzbudenje odrastanja, to $to sada moZed voditi
ljubav, visSe nije dovoljno. Nesto se dogada krajoliku ispred tebe. Ono Sto je
prije bilo zanimljivo poput jedne zemlje Treceg-svijeta-gdje-si-u-posjeti i
mislis§ da bi tamo, mozZda, voljela zivjeti Zivot egzotican, ljudski,

oCaravajuc¢i, neopterec¢en — iznenada je izrazito frustrirajucée. Pocinjesd
primje¢ivati da nista ne funkcionira ispravno. Ceste su pune rupa, bez prometnih
znakova ili su znakovi zbunjujué¢i poput zaigrane noéne more. Smece koje gori
svaku no¢ u rovovima pokraj ceste ispunjava zrak crnim toksic¢nim dimom. Rijeka
je prljava. Zene se u njoj peru. Iznenada te Streberski zabrinjavaju stvari
poput izlaza u slucaju poZara, =zdravstva, lijec¢nickih recepta, prometnih znakova
na autoputu, demokracije, tocénih karti, tekuce pitke vode. Pristojnog tusa.
Dobrog kreveta. Sve ove stvari poboljsale bi Zivot. Ove bi stvari poboljsale
seks. Pada ti na pamet: ja sam sada odrasla Zena (u odrastanju u svakom slucaju,
sve odraslija). Zvati sebe Zenom u ¢itavoj ozbiljnosti budi u tebi osjeca]
gadljivosti 1 nervoze. Uz to ide samoé¢a, ali i ponos koji mozZeS osjetiti u
ustima. I, BoZe, svi ti pokusSaji ¢itanja ljudi, muskaraca - puno je teZe nego
Sto si mislila. Izgleda da si se drZala nekih ljudi bez ikakvog dobrog razloga
osim ¢injenice da si uz njihovu pomo¢ uvidjela neke stvari o sebi.

Mislis§, ne treba mi to. Njihova pomo¢ mi vise nije potrebna. I je 1i mi netko
uopc¢e 1 pomagao, kad smo kod toga? Ali osamljenost... Upozna$ nekog novog i prvi
put se pitas: mogu 1li voljeti ovog cCovijeka? Odgovor? O&igledno, ne. Kada se to
dogodi, navodno, to viSe nije pitanje.

Ali, bolje biti osamljena, sama, nego biti osamljena s nekim tko ti odvraca
pozornost od osjec¢aja dok te ustvari ¢ini jos osamljenijom. Trebalo ti Jje neko
vrijeme da to shvatis. Ali, ipak. Pusto je bez ljubavi. Nema rjeSenja.

Govoris sebi da volis§ biti sama (volisS, zar ne?) i nastavljas zivjeti u lazi,
poput jednog od onih mis$eva s minijaturnim oc¢ima, krtica koje rovare tamnim i
blatnjavim tunelima, podiZué¢i glavu s vremena na vrijeme: ovuda?

I1i poput onih filmova o oplodivanju koji prikazuju spermu kako juri plivajuéi,
glupo, prema konac¢nom nevidljivom odredistu: lupajué¢i u zidove, zaglavljujuéi se
u kutovima, neki od njih hendikepirani, skakutaju¢i cijelim putem, svaki =za
sebe. Pogodi u sredinu, zavezanih oc¢iju, dok se meta mice.

I tada pronades njega ili on pronade tebe, jurca prema tebi, diZe te: Tarzan
uzima Jane, visec¢i na lijani. Ili se Jane uhvati za njega, zrak joj para usSi.
Tvoje veselje! Tvoja pobjednicka rika! Svijet poc¢inje imati smisla: muski klin
ulazi sigurno na svoje mjesto. Ljubav je visSe nego 3to si 1 mogla zamisliti.
Grane na drvedéu doslovno pupaju dok ih promatras. Glazba je opipljiva. Opipljive
stvari postaju poput glazbe. Iz tvog medunozja izlazite vas dvoje kao jedno:
trepere¢i, samodovolijni, pazljivi. Pitas se zasSto je trebalo tako dugo da



izades.

Nisam presretna kad kazZem da je sretan kraj ¢itavog tog c¢ekanja kada pronade$
muSkarca, ali (za ovu koku) jest.
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Real Simple, Allure, The Netv York Times Sunday Magazine i1 Travel and Leisure
Family. Zivi u Nevv Jersevju sa suprugom i djecom.

THISBE NISSEN autorica je zbirke pric¢a, koja je ujedno i1 neka vrsta kuharice, i
dvaju romana The Good People ofNeiv York (2002.) i Osprey Island(2004.). Thisbe
voli svoje macke (Maisie i Fernanda), mjesto u kojem Zivi (Iovva), amatersko
kazaliste (osobito kad izvode Sondheim), knjige o djec¢jim imenima koje sadrze i
njezino ime (Thisbe), ciklu (kada odstoji u octu balsamicu), rajc¢ice (njezin
miris), starog Bilh/ja Joela, te kilometrima duge voZnje uz koje sluda audio-

knjige (osobito Michaela Pricharda dok ¢ita Don DelLilla). Ponekad Zali 3to nije
pjesnikinja.
22

Izraz queer pokriva sve oblike homoseksualnog, lezbijskog, biseksualnog i
transrodnog nac¢ina zivota. (Op. prev.)

LAURIE NOTARO Zivi u Phoenixu, gdje jede neumjerene kolic¢ine meksicke hrane i
slatkiSa. Napisala je The Idiot GirTs Action — Adventure Club (2002.)
\Autobiography ofa Fat Bride (2003.). Danas je udana, nije se obrijala vec
godinama, tek iznimno za neki razgovor za posao. Ipak, najceSée je nezaposlena.
ELISSA SCHAPPELL autorica je romana Use Me (2001.) kojeg je Los Angeles Times
proglasio najboljom knjigom 2001. godine. PiSe kolumne za Vanity Fair pod



nazivom Hot Type, suosnivacica Jje Casopisa Tin House, u kojem je i glavna
urednica. Bila je i pomoé¢nica urednika u The Paris$ Reviewu. Eseji i price
objavljeni su joj u knjigama The Bitch in the House, Dog Culture i Child ofMine.
Tekstove objavljuje u c¢asopisima The Paris$ Revietv, SPIN, Vogue, GQ, Glamour,
Mademoiselle, The Netv York Times Book Revieiv, SPY, BOOKFORUM, Harper's Bazaar,
Salon 1 drugima.

AMY SOHN autorica je romana Run Catch Kiss (2001.) i My Old Man (2004.). Pise
kolumnu Naked City za Casopis New York. Autorica je 1 best-seleta Sex and the
City: Kiss and Teli (2002.), sluzZenog vodic¢a serije Seks i grad.

JENNIFER WEINER odrasla je u Connecticutu, a studirala je engleski i knjiZevnost
na Princetonu. Prije objavljivanja svog prvog romana Goodin Bed(2001.), provela
je deset godina rade¢i kao novinarka u Pennsvlvaniji i Kentuckvju. Objavila je i
romane In HerShoes (2002.) i Little Earthquakes (2004). Zivi u Philadelphiji sa
suprugom 1 kéerkom, kojima nec¢e dopustiti da proc¢itaju pricu u ovoj knjizi.
Nikada.

LIZ WELCH je slobodna umjetnica (spisateljica), a radove objavljuje u Casopisima
The Neto York Times Magazine, Vogue, Glamour, Cosmopolitan, Harper's Bazaar,
Elle i1 drugima.

HEATHER WHITE Zivi u Brookh/nu u ilegalnom stanu iznad tvornice sokova. S
obzirom na to da zgrada u kojoj zivi vrvi vjevericama, a smjeStena je izmedu
autoceste, dva prazna zemljista 1 siromaSne gradske &Cetvrti23, rijetko napusta
svoj dom 1 ima viSe nego dovoljno vremena razmiSljati o svojim proslim
seksualnim iskustvima. Nedavno se udala za briljantnog

23 Housing project je socijalno poticana stanogradnja koja je ranih 30-ih godina
20. st. omogucavala smjestaj siromasnim

gradanima SAD-a. (Op. prev.)

umjetnika i1 imaju talijanskog hrta koji, pak, naprosto predivno izgleda u
puloveru. Prica u ovoj knjizi nijezin je prvi objavljeni tekst.

PRECIOUS WILLIAMS unuka je nigerijskog princa, odrasla u Engleskoj, gdje je
neko¢ radila kao pripravnica u modnoj industriji, manekenka 1 novi-naraka
tabloida. Poslije studira englesku knjiZevnost na Oxfordu. Danas je jedna od
urednica Ellea, UK, a Zivi u Nevv Yorku. Precious trenutadno piSe memoare 1 radi
na zbirci kratkih prica.



