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PREDGOVOR ŠPANSKOM IZDANJU

Dragi čitaoče,
Oduvek sam verovao da svaki pisac, priznao on to ili ne, među

knjigama koje je napisao ima omiljene. Ta naklonost retko ima veze s čisto
književnim vrednostima dela, kao i s tim kako su je svojevremeno
prihvatili čitaoci, ili pak s bogatstvom ili bedom koju je knjiga svojim
objavljivanjem donela. Čovek, iz nekog neobičnog razloga, oseća bliskost
prema biću koje je sam stvorio i koje ume dobro da objasni suštinu. Među
svim knjigama koje sam objavio od kada sam se još 1992. okušao u ovom
čudnom zanimanju romanopisca, Marina mi je jedna od omiljenih.

Roman sam napisao u Los Anđelesu tokom 1996. i 1997. Tada sam
imao skoro trideset tri godine i počeo sam da naslućujem da mi ono što je
neki blagosloven čovek nazvao prvom mladosti polako izmiče iz ruku
brzinom svetlosti. Do tada sam bio objavio tri romana za mlade i, predavši
se sastavljanju Marine, bio uveren da će ona biti poslednja koju ću
napisati u tom žanru. Kako je pisanje napredovalo, sve je u toj priči
poprimalo ukus opraštanja, a kada sam je konačno završio, imao sam
utisak da je neki deo mene, nešto što ni danas ne znam pouzdano šta je, ali
mi svakodnevno nedostaje, ostao zauvek u njoj.

Od svih romana koje sam napisao Marina je, vrlo verovatno, roman
koji je najteže definisati i svrstati u neku od kategorija, a možda je i
najličniji od svih. Ironijom sudbine, njeno objavljivanje donelo mi je
najviše nedaća. Roman je preživeo deset godina veoma loših i često
pogrešnih izdanja. Neka od tih izdanja su, pokušavajući da plasiraju
roman kao nešto što on nije, zbunila mnoge čitaoce, i ja nisam mogao da
uradim bogzna šta da to sprečim. Uprkos tome, čitaoci svih uzrasta i
naravi i dalje na njegovim stranicama nalaze lepotu, i dalje se penju na taj
tavan duše o kom nam govori Marinin pripovedač Oskar.

Marina se konačno vraća kući, i priču koju je Oskar dovršio umesto
nje čitaoci sada, prvi put, mogu dobiti u izdanju kakvo je njen autor
oduvek priželjkivao. Možda ću sada, uz vašu pomoć, biti kadar da shvatim
zašto je ovaj roman prisutan u mom pamćenju koliko i onog dana kada
sam završio njegovo pisanje, i uspeti da se setim, kako bi Marina rekla,
onoga što se nikada nije dogodilo.

K. R. S.
Barselona, jun 2008.
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Marina mi je jednom rekla da se sećamo samo onoga što se nikad nije

dogodilo. Proći će čitava večnost pre nego što shvatim značenje njenih reči.
No, bolje da krenem od početka, koji je u ovom slučaju kraj.

U maju 1980. godine nestao sam s lica zemlje na nedelju dana. Sedam
dana i sedam noći niko nije znao gde se nalazim. Prijatelji, drugovi iz
škole, učitelji, pa i policija, bacili su se u potragu za beguncem kog su neki
već smatrali mrtvim ili zamišljali kako izgubljen luta nesigurnim ulicama
u stanju amnezije.

Nedelju dana kasnije policajcu u civilu učinilo se da je prepoznao
nestalog momka. Odgovarao je opisu. Momak je lutao stanicom Fransija*
kao izgubljena duša u toj katedrali skovanoj od gvožđa i magle. Policajac je
izgledao kao da je iz detektivskog romana. Prišao mi je i upitao me zovem
li se Oskar Draj i jesam li ja taj momak koji je netragom nestao iz
internata u kom je pohađao školu. Klimnuo sam glavom ne otvarajući usta.
Još pamtim odraz staničnog svoda u staklu njegovih naočara.

Seli smo na klupu na peronu. Policajac je upadljivo polako palio
cigaretu, a zatim ju je pustio da gori ne prinoseći je usnama. Rekao mi je
kako me gomila ljudi čeka da mi postavi mnogo pitanja i da ne bi bilo loše
da imam dobar odgovor na njih. Ponovo sam klimnuo glavom. Pogledao
me je u oči, proučavajući me, i rekao:

„Oskare, ponekad ispričati istinu nije baš dobra ideja."
Pružio mi je nekoliko novčića i zamolio me da pozovem svog razrednog

starešinu u internatu. Tako sam i uradio. Policajac je sačekao da obavim
razgovor. Zatim mi je dao novac za taksi i poželeo mi sreću. Upitao sam ga
kako zna da neću ponovo nestati. Dugo me je posmatrao.

„Nestaju samo oni koji imaju kuda da odu", bilo je jedino što je
odgovorio. Ispratio me je do ulice i tu se pozdravio sa mnom, ne upitavši
me gde sam bio. Gledao sam ga kako se udaljava niz ulicu Paseo de Kolon.
Dim njegove nepopušene cigarete pratio ga je poput vernog psa.
Tog dana je Gaudijev duh klesao na nebu iznad Barselone oblake
nemogućih oblika i polagao ih u plavetnilo od kog se topio pogled. Uzeo sam
taksi do internata, u kom me je, pretpostavljao sam, čekao streljački vod.
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Naredne četiri nedelje školski učitelji i psiholozi rešetali su me
pitanjima ne bih li otkrio svoju tajnu. Lagao sam i svakom nudio ono što
želi da čuje ili ono što može da prihvati. Kako je vreme prolazilo, a
rezultata nije bilo, počeli su da se pretvaraju da su zaboravili tu epizodu.
Ja sam se ugledao na njih. Nikada nikom nisam ispričao istinu o onome što
se dogodilo.

Tada nisam znao da nam okean vremena pre ili kasnije vrati sećanja
koja smo zakopali u njemu. Petnaest godina kasnije vratilo mi se sećanje na
taj dan. Video sam tog mladića kako luta kroz zamagljen vazduh stanice
Fransija i Marinino ime ponovo se upalilo kao sveža rana.

Svi mi držimo pod ključem neku tajnu na tavanu duše.
Ovo je moja.
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1.
Krajem sedamdesetih Barselona je bila opsena avenija i uličica,

mesto u kom je čovek mogao da otputuje trideset, četrdeset godina unazad
u prošlost samo što bi prešao preko praga neke zgrade ili kafića. Vreme i
pamćenje, istorija i fikcija, stapali su se u tom čarobnom gradu kao vodene
boje na kiši. Upravo su tu, sred odjeka ulica koje više ne postoje, katedrale
i zdanja kao iz mašte satkali dekor za ovu priču.

U to vreme ja sam bio momak od petnaest godina koji je kopnio
između zidova internata s imenom sveca pored same ulice Valjvidrera.
Tada je četvrt Sarija* još izgledala kao nekadašnje malo mesto,
priljubljeno uz obod modernističke metropole. Moja škola se nalazila pri
vrhu ulice koja se pela od Bulevara Paseo de Bonanova. Monumentalna
fasada pre je ličila na zamak nego na školu. Njena ćoškasta silueta boje
gline bila je poput slagalice sastavljene od kula, lukova i krila u tami.
Škola je bila okružena citadelom čarobnih vrtova, fontana, močvarnih
predela, unutrašnjilylvorišta i borika.

U susedstvu su se nalazile mračne zgrade s bazenima skrivenim
ispod avetinjske pare, vežbaonice omađijane tišinom i zlokobne kapele u
kojima su se sveci na slikama cerili pri svetlosti sveca. Zgrada je imala
četiri sprata, ne računajući dva podruma i jedno malo potkrovlje za
klauzuru, gde su živeli malobrojni sveštenici koji su još radili kao učitelji.
Sobe đaka nastanjenih u internatu nalazile su se duž šupljih hodnika na
četvrtom spratu. Ti beskonačni prolazi večito su bili mračni, večito
obavijeni - sablasnim ehom.

Dane sam provodio sanjajući budan u učionicama tog ogromnog
zamka, iščekujući čudo koje se dešavalo svakog dana u pet i dvadeset po
podne. U taj magični čas, sunce je presvlačilo visoke prozore u tečno zlato.
Čulo bi se zvono koje je označavalo kraj nastave, i mi, đaci, uživali smo u
skoro tri slobodna sata pre večere u velikoj trpezariji. Doduše, od nas se
očekivalo da ta tri sata posvetimo učenju i duhovnom životu, ali ja ne
pamtim da sam se prepustio nekom od tih plemenitih zadataka ni jedan
jedini dan od svih koje sam tamo proveo.

To je bio moj omiljeni trenutak. Prevarivši kontrolu na ulazu, pošao
___________________________________
* Sarria - malo mesto pripojeno Barseloni 1921. godine (Prim. prev.)
bih u istraživanje grada. Navikao sam se da se vraćam u internat tačno
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na vreme za večeru, hodajući kroz stare ulice i avenije dok se oko mene
smrkavalo. U tim dugim šetnjama osećao sam opijajuću slobodu. Moja
mašta je letela preko zgrada i dizala se pravo u nebo. Tokom nekoliko sati
nestale bi ulice Barselone, internat i moja mračna soba na četvrtom
spratu. Tokom nekoliko sati, sa svega nekoliko novčića u džepu, bio sam
najsrećnije stvorenje u vasioni.

Često me je put vodio do onoga što se tada zvalo Sarijska pustinja, što
nije bilo ništa drugo do parče šume izgubljene ni na čijoj zemlji. Većina
starih gospodskih vila koje su u svoje vreme zauzimale severnu stranu
ulice Paseo de Bonanova još su bile tu, mada ruševne. Ulice koje su
okruživale internat ocrtavale su jedan avetinjski grad. Zidine prekrivene
bršljanom sprečavale su prolaz ka divljim vrtovima u kojima su se dizale
monumentalne rezidencije. Palate prekrivene korovom, sasvim
napuštene, u kojima pamćenje kao da je plutalo poput magle koja se sporo
diže. Mnoge od tih velikih kuća čekale su da budu srušene, a mnoge druge
su godinama bile pustošene. Neke su, međutim, još bile nastanjene.

Njihovi stanari bili su zaboravljeni potomci propalih loza, ljudi čija su
se imena pisala u četiri kolone u Vangvardiji dok su tramvaji još budili
podozrivost prema modernim izumima. Taoci svoje umiruće prošlosti,
odbijali su da napuste brodove koji tonu. Strahovali su da će, usude li se
da kroče korak dalje od svojih ofucanih vila, njihova tela nestati kao prah
na vetru. Zatvorenici, gasili su se pri svetlosti sveća. Ponekad mi se, kad
bih prolazio brzim korakom pored tih zarđalih ograda, činilo da osećam
nepoverljive poglede s prozorskih kapaka.

Jednog popodneva krajem 1979. odlučio sam da se osmelim i uđem u
jednu od tih avenija s posejanim modernističkim palaticama koju do tada
nisam bio video. Ulica se savijala i završavala kod ograde nalik svim
ostalim ogradama. U daljini su se videli ostaci starog vrta obeleženog
decenijama zapuštenosti. Kroz vegetaciju su se nazirali obrisi dvospratne
kuće. Njeno senovito pročelje dizalo se iza fontane sa skulpturama koje je
vreme presvuklo u treset.

Počelo je da se smrkava i taj kutak mi je, okružen nekom užasnom
tišinom, delovao pomalo zlokobno. Samo je povetarac šaputao upozorenje
bez reči. Shvatio sam da sam zašao u jednu od „mrtvih" zona četvrti i da
bi najbolje bilo da se vratim i pođem u internat. Dok sam se dvoumio,
bolesno opčinjen tim zaboravljenim mestom, a opet opomenut zdravim
razumom, ugledao sam dva sjajna žuta oka u tami, prikovana za mene
poput eksera. Progutao sam pljuvačku.
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Mačak sive, baršunaste dlake stajao je nepomično ispred gvozdene
kapije velike kuće. U njegovim čeljustima u mukama je umirao mali
vrabac. Oko Vrata mačka visilo je srebrno zvonce. Pogledom me je
proučavao nekoliko sekundi. Zatim se okrenuo i šmugnuo između
metalnih šipki. Pratio sam ga pogledom sve dok nije nestao u beskraju tog
prokletog raja noseći vrapca na njegovo poslednje putovanje.

Opčinilo me je gledanje u tu malu, gordu i drsku zver. Sudeći po
njegovoj negovanoj dlaci i zvončiću oko vrata, zaključio sam da
najverovatnije ima vlasnika. Možda se u tom zdanju krilo nešto više od
utvara jedne nestale Barselone. Prišao sam i spustio šake na potporne
stubove kapije. Metal je bio hladan. Poslednje svetlo sumraka obasjavalo
je trag koji su vrapčeve kapi krvi ostavile kroz tu prašumu. Skerletni
biseri koji vode kroz lavirint. Ponovo sam progutao pljuvačku. Bolje
rečeno, pokušao sam da je progutam. Usta su mi bila suva. Puls, koji kao
da je znao nešto što ja nisam, tukao mi je u slepoočnicama svom snagom.
Tada sam osetio kako vrata popuštaju pred mojom težinom i shvatio sam
da su otvorena.

Kada sam zakoračio unutra, mesec je obasjavao bleda lica kamenih
anđela na fontani. Gledali su me. Stopala su mi se zakovala za pod. Čekao
sam da ta bića skoče sa svojih pijedestala i pretvore se u đavole s vučjim
kandžama i zmijskim jezicima. Nije se dogodilo ništa od toga. Duboko sam
udahnuo, razmatrajući mogućnost da zaustavim svoju maštu ili, još bolje,
napustim svoje strašljivo istraživanje tog poseda. Opet je neko drugi
odlučio umesto mene. Nebeski zvuk je zaposeo baštenske senke baš kao
da je parfem. Slušao sam kako tragovi tog zvuka stvaraju ariju u pratnji
klavira. Bio je to najlepši glas koji sam ikada čuo.

Melodija mi se učinila poznatom, ali nisam uspeo da je prepoznam
sasvim. Muzika je dopirala iz stana. Pratio sam njen trag hipnotisano.
Isparljiva svetlost je u trakama prolazila kroz odškrinuta vrata
zastakljene galerije. Prepoznao sam oči mačka, uprte u mene sa simsa na
prvom spratu. Došao sam do osvetljene galerije iz koje je izvirao onaj
neopisivi zvuk. Ženski glas. Unutra se videlo blago titranje stotina sveca.
Njihova svetlost je otkrivala zlatnu surlu starog gramofona na kom se
vrtela ploča. Ne razmišljajući o onome što radim, uhvatio sam sebe kako
ulazim na galeriju, opčinjen tom sirenom zarobljenom u gramofonu. Na
stolu na kom se nalazio aparat ugledao sjajan, kružni predmet. Bio je to
džepni sat. Uzeo sam ga i pogledao pri svetlosti sveća. Kazaljke su bile
zaustavljene, a staklo napuklo. Učinilo mi, se da je od zlata i da je star
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koliko i kuća u kojoj se nalazim. Malo dalje se nalazila velika fotelja,
naslonom okrenuta ka meni, ispred kamina iznad kog se video uljani
portret žene u belom. Njene velike, sive, tužne oči, oči bez dna, vladale su
sobom.

Najednom se čar raspala u paramparčad. Jedna prilika je ustala iz
fotelje i okrenula se ka meni. Dugačka seda kosa i užarene oči zasjaše u
mraku. Uspeo sam da vidim samo dve ogromne bele šake kako se pružaju
ka meni. Uspaničen, potrčao sam ka vratima, sapleo se o gramofon i
srušio ga. Čuo sam kako igla grebe ploču. Nebeski glas je prekinut
paklenim jecanjem. Potrčao sam ka vrtu, osećajući kako mi one šake
dodiruju košulju, i trčao sam kroz njega koliko me noge nose. Strah je
zaposeo svaku poru mog tela. Nisam stao ni na tren. Trčao sam
neprestano, ne osvrćući se, sve dok se od jednog bolnog grča u grudima
nisam zateturao i shvatio da jedva dišem. Do tada sam već bio obliven
hladnim znojem, a svetla internata gorela su na trideset metara od mene.

Provukao sam se kroz jedna vrata pored kuhinje na koja niko nije
pazio i odvukao se do svoje sobe. Ostali su sigurno već neko vreme bili u
trpezariji. Obrisao sam znoj s čela, a otkucaji srca su mi se postepeno
usporavali i vratili u normalno stanje. Taman sam počeo da se smirujem
kad je neko pokucao na vrata.

„Oskare, vreme je da siđeš na večeru", bio je to glas jednog od učitelja,
racionalističkog jezuite po imenu Segi, koji je prezirao što mora da glumi
policajca.

„Odmah, oče", odgovorio sam. „Samo sekund."
Požurio sam da obučem gornji deo uniforme i ugasio svetio u sobi.

Kroz prozor se videlo kako se mesec utvarao diže iznad Barselone. Tek
sam tada shvatio da u ruci još držim zlatni sat.
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2.
U danima koji su usledili, otuđeni sat i ja postali smo nerazdvojni

prijatelji. Nosio sam ga svud sa sobom, čak sam i spavao s njim, držao
sam ga ispod jastuka u strahu da će ga neko pronaći i upitati me odakle
mi. Ne bih znao šta da odgovorim.

„To je zato što ga nisi našao, nego ukrao", šaputao mi je unutrašnji
glas optužujući. „Pravi termini su krađa i provala", dodavao je taj glas,
koji je, iz nekog neobičnog razloga, sumnjivo ličio na glas glumca što je
glumio Perija Mejsona*.

Svaku noć bih strpljivo čekao da moji drugari zaspe kako bih
pregledao svoje lično blago. S dolaskom tišine, proučavao bih sat pri
svetlosti lampe. I da se sva krivica ovog sveta svali na mene, ne bi uspela
da ublaži moju očaranost plenom iz prve pustolovine u „neorganizovani
kriminal". Sat je bio težak, i kao da je bio ceo izrađen od zlata. Napuklo
staklo je ukazivalo na to da je pretrpeo udarac ili pad.

Pretpostavio sam da je taj udarac bilo ono što je okončalo život
njegovog mehanizma i zamrzio kazaljke, osuđujući ih da večno pokazuju
šest sati i dvadeset tri minuta. Na poleđini sata nalazila se ugravirana
posveta:

Hermanu, kroz kog govori svetlost.
K.A.
19. 1. 1964.
Palo mi je na pamet da taj sat sigurno vredi mnogo, i griži savesti nije

trebalo dugo da me poseti. Te urezane reči učinile su svoje, počeo sam da
se osećam kao kradljivac uspomena.

Jednog kišom obojenog četvrtka odlučio sam da podelim svoju tajnu.
Moj najbolji drug u internatu bio je momak prodornog pogleda i nervoznog
temperamenta, koji je insistirao na tome da ga zovemo skraćeno HF, iako
ta slova nisu imala skoro nikakve veze s njegovim pravim imenom. HF je
imao pesničku, raspusnu dušu i toliko oštar um da je često sebi njime
sekao jezik. Bio je slabe konstitucije, i dovoljno je bilo da se na radiju, s
kilometra razdaljine, spomene reč mikrob i da on pomisli da se zarazio.
__________________________________
*Perry Mason - prvo književni junak, a zatim i televizijski i filmski. Advokat odbrane
Dokazivao je nedužnost svog klijenta tako što bi pokazao krivicu nekog drugog lika. (Prim,
prev.)
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Jednom sam u rečniku potražio reč hipohondar i iskopirao mu je.
„Ne znam da li si znao, ali tvoja biografija se nalazi u rečniku

Kraljevske akademije", objavio sam.
Bacio je pogled na fotokopiju, a zatim je mene probo i pogledom.
„Probaj da potražiš idiot pod I i videćeš da nisam samo ja poznat",

uzvratio je HF.
Tog dana, na velikom odmoru, HF i ja smo se provukli u zastrašujuću

svečanu dvoranu. Naši koraci kroz centralni hodnik budili su odjeke
stotinu senki koje hodaju na prstima. Dva snopa jake svetlosti padala su
na prašnjavu binu. Seli smo na ta osvetljena mesta, ispred redova praznih
stolica čiji su se obrisi gubili u tami. Čuo se udaljen zvuk kiše što je
dobovala po staklima na prvom spratu.

„Dobro", napao je HF, „čemu tolika tajanstvenost?"
Ne izgovorivši ni reč, izvadio sam sat i pružio mu ga. HF je izvio

obrve i procenio predmet. Pažljivo ga je ocenjivao nekoliko trenutaka pre
nego što mi ga je vratio, gledajući me s velikim interesovanjem.

„Kako ti izgleda?", zanimalo me je.
„Izgleda mi kao sat", odgovorio je HF. „Ko je taj Herman?"
„Nemam pojma."
Zatim sam počeo da mu prepričavam do tančina svoju pustolovinu od

pre nekoliko dana u onoj propaloj kući; HF je budno pratio tok radnje,
strpljiv i pažljiv kao da je naučnik, što su dve osobine koje su ga inače
krasile. Završio sam prepričavanje i, pustivši ga da promisli, sačekao da
iznese svoje prve utiske.

„Što znači - ukrao si ga", zaključio je.
„Nije to bitno", pobunio sam se.
„Trebalo bi videti misli li tako dotični Herman", dodao je HF
„Dotični Herman je verovatno već godinama mrtav", izneo sam svoje

mišljenje ne baš skroz ubeden u to.
HF je protrljao bradu.
„Pitam se šta bi krivični zakon imao da kaže o namernom otuđivanju

ličnih predmeta i satova s posvetom...", podvukao je moj drug.
„Nije bilo namerno i nisam nikog ubio", branio sam se. „Sve se desilo

odjednom, nisam imao vremena da razmišljam. Kada sam shvatio da je
sat ostao kod mene, već je bilo kasno. Na mom mestu, ti bi postupio isto."

„Na tvom mestu ja bih doživeo srčani udar", pojasnio je HF, koji je
više bio čovek od reči nego od dela. „Pod pretpostavkom da sam toliko lud
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da uđem u nekakvu kućerinu prateći đavolastu mačku. Ko zna kakvi se
sve bacili mogu pokupiti od takvog jednog stvora."

Nekoliko sekundi smo proveli u tišini, slušajući udaljeni zvuk kiše
„Dobro", zaključio je HF, „šta je bilo, bilo je. Ne planiraš da se vraćaš

tamo, je l' tako?"
Nasmešio sam se.
„Ne sam "
Oči mog druga razrogačiše se, velike kao tanjiri.
„Ah, ne! Nema šanse!"
Tog istog popodneva, posle časova, HF i ja smo šmugnuli kroz

kuhinjska vrata i krenuli niz tajanstvenu ulicu što je vodila do velike
kuće. Put je biu ispresecan barama i opalim lišćem. Preteće nebo
prekrivalo je grad. HF, koji nije bio sav svoj, bio je bleđi nego inače.
Pogled na taj kutak sveta uhvaćen u prošlosti sabijao mu je želudac do
veličine klikera. Tišina je bila zaglušujuća.

„Ja mislim da je najbolje da se okrenemo i zapalimo odavde",
promrmljao je, ustuknuvši nekoliko koraka.

„Plašiš se kao neka... kokoška."
„Ljudi ne cene kokoške po onome što kod njih valja. Bez njih ne bi bilo

ni jaja, ni..."
Najednom je vetar doneo metalni zvuk zvončića. HF je zanemeo. U

nas su gledale žute mačje oči.
Mačak je iznenada zasiktao kao zmija i pokazao nam kandže. Dlaka

na leđima mu se nakostrešila, a njegova njuška nam je pokazala iste one
očnjake koji su nekoliko dana pre toga prekinuli život vrapcu. Udaljena
munja upalila je načas svetlo na nebeskom svodu. HF i ja smo se
pogledali.

Petnaest minuta kasnije sedeli smo na klupi kod dvorišne fontane
internata. Sat je i dalje bio u džepu moje jakne. Teži nego ikad.

Ostao je tu do kraja nedelje, sve do subote ujutru. Probudio sam se u
osvit zore s nejasnim utiskom da sam sanjao glas zarobljen u gramofonu.
U daljini, kroz prozor, Barselona se palila kao platno grimiznih senki,
šuma krovova i antena. Skočio sam iz kreveta i potražio prokleti sat koji
mi je omađijao postojanje nekoliko poslednjih dana. Pogledali smo se oči u
oči. Naposletku sam smogao snagu, onu koju nađemo samo kad treba da
se suočimo s glupim zadacima, i odlučio da stavim tačku na tu situaciju.
Bio sam odlučan u nameri da ga vratim.

Obukao sam se u tišini i na prstima prošao kroz mračni hodnik
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četvrtog sprata. Niko neće primetiti da me nema sve do deset ili jedanaest
pre podne. Planirao sam da se do tada već vratim.

Napolju su ulice ležale ispod mutnog purpurnog pokrivača koji
obavija barselonska svitanja. Spustio sam se do ulice Marhenat. Četvrt
Sarije se budila oko mene. Niski oblaci su je češljali hvatajući prva svetla
u snopove zlatne boje. Pročelja kuća su se ocrtavala u procepima između
magle i suvog lišća koje je besciljno letelo.

Brzo sam pronašao ulicu. Zastao sam na tren da upijem tišinu,
neobični mir koji je vladao u tom izgubljenom kutku grada. Taman sam
počeo da osećam da je svet stao zajedno sa satom koji sam nosio u džepu
kada sam začuo zvuk iza svojih leđa.

Okrenuo sam se i ugledao prizor ukraden iz nekog sna.
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3.
Jedan bicikl se polako pomaljao kroz izmaglicu. Jedna devojka,

obučena u belu haljinu, išla je uz padinu ka meni okrećući pedale.
Poslednje svetlo zore omogućavalo je da se kroz pamuk nazru obrisi
njenog tela. Duga kosa boje sena vijorila se prekrivajući joj lice.

Stajao sam tu, nepomičan, posmatrajući kako mi prilazi, kao imbecil
kog samo što nije spopao napad paralize.

Bicikl se zaustavio na dva metra od mene. Moje oči, ili moja mašta,
videle su obrise vitkih nogu kako staju na zemlju. Moj pogled se popeo uz
tu haljinu koja kao da je sišla sa Soroljine* slike, i zaustavio se na njenim
očima, tako tamnosivim da je čovek mogao da upadne u njih. Bile su uprte
u mene. Pogled je odavao sarkazam. Osmehnuo sam se i pokazao svoje
najbolje blentavo lice.

„Ti si verovatno onaj sa satom", rekla je devojka tonom koji je bio u
skladu s njenim pogledom.

Procenio sam da je mojih godina, možda godinu dana starija. Pogoditi
koliko godina ima neka žena za mene je bila veština, nauka, nikada
zabava. Njena koža je bila bela koliko i njena haljina.

„Živiš li ovde?", promucao sam, pokazujući na kapiju.
Jedva da je treptala. Ta dva oka su me klesala s tolikim besom da će

mi biti potrebno nekoliko sati da shvatim da je, bar što se mene tiče, to
bilo najdivnije biće koje sam u životu video ili očekivao da vidim. Tačka.

„A ko si ti da to pitaš?"
„Pretpostavljam da sam onaj sa satom", smislio sam na brzaka.

„Zovem se Oskar. Oskar Draj. Došao sam da ga vratim."
Ne davši joj vremena da uzvrati, izvadio sam sat iz džepa i pružio joj

ga. Pre nego što ga je prihvatila, devojka me je nekoliko sekundi gledala
pravo u oči. Dok ga je uzimala, primetio sam da joj je šaka bela kao da je
od snega. Na palcu je nosila zlatnu alku.

„Već je bio polomljen kad sam ga uzeo", objasnio sam.
„Polomljen je već petnaest godina", promrmljala je, ne gledajući me.
Kada je napokon podigla pogled, prvo me je odmerila od glave do pete,

poput nekog ko procenjuje vrednost starog nameštaja ili kakve starudije.
___________________________________
* Joaquin Sorollay Bastida (1860-1923). Španski slikar, impresionista. Jedan od
najproduktivnijih Španskih slikara, s preko dve hiljade delà. (Prim, prev.)
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Nešto u njenom pogledu govorilo mi je da baš i ne veruje u to da sam lopov
po opredeljenju; verovatno me je svrstala u klasu kretena ili običnog
glupaka. Moje zaslepljeno lice nije bilo od naročite pomoći. Devojka je
izvila obrvu i zagonetno se nasmešila pružajući mi sat nazad.

„Ti si ga odneo, ti ćeš ga i vratiti njegovom vlasniku."
„AH..."
„Sat nije moj", pojasnila je devojka. „Hermanov je."
Pominjanje tog imena prizvalo je u meni sliku ogromne prilike duge

sede kose koja me je iznenadila u galeriji velike kuće nekoliko dana ranije.
„Moj otac."
„A ti si?", upitao sam.
„Njegova ćerka."
„Htedoh reći, kako se zoveš?"
„Odlično znam šta si hteo da kažeš", uzvratila je devojka.
Odmah zatim ponovo je sela na bicikl i prošla kroz ulaznu kapiju. Pre

nego što je nestala u vrtu, nakratko se osvrnula. Te oči su mi se
podsmevale, grohotom smejale.

Uzdahnuo sam i pošao za njom. Jedan stari znalac mi je poželeo
dobrodošlicu. Mačak me je gledao uobičajeno prezrivo. Poželeo sam da
sam doberman. Prošao sam kroz vrt u pratnji predstavnika porodice
mačaka. Provlačio sam se kroz tu džunglu sve dok nisam stigao do
fontane s heruvimima. Bicikl je stajao naslonjen na fontanu, a njegova
vlasnica je praznila kesu iz korpe koja se nalazila kod volana. Mirisalo je
na svež hleb.

Devojka je izvadila flašu mleka iz kese i čučnula da napuni tacnu koja
se nalazila na zemlji. Životinja je doletela da doručkuje. Reklo bi se da je
to bio dnevni ritual.

„Mislio sam da tvoja mačka jede samo bespomoćne ptiće", rekoh.
„Samo ih lovi. Ne jede ih. To je teritorijalno pitanje", objasnila mi je

onako kako bi objasnila malom detetu. „Njemu se najviše sviđa mleko. Je
l' tako, Kafka, da ti voliš mleko?"

Kafkijanski primerak porodice mačaka polizao joj je prste u znak
slaganja. Devojka se toplo osmehnula, milujući ga po leđima. Dok ga je
milovala, mišići njenih bedara ocrtali su se u naborima haljine. Baš je u
tom trenutku podigla pogled i uhvatila me kako je odmeravam i kako se
oblizujem.

,,A ti? Jesi li doručkovao?", upitala je.
Odmahnuo sam glavom.
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„To znači da si gladan. Svi glupaci su gladni", rekla je. „Dođi, uđi i
pojedi nešto. Trebaće ti pun stomak kad pođeš da objasniš Hermanu zašto
si ukrao njegov sat."

Kuhinja je bila jedna velika prostorija u zadnjem delu kuće. Moj
neočekivani doručak sastojao se od kroasana koje je devojka donela iz
pekare „Foš", na Trgu Sarija. Sipala mi je ogromnu šolju bele kafe, i zatim
sela preko puta mene. Dok sam pohlepno gutao kao na gozbi, ona me je
posmatrala s mešavinom znatiželje, sažaljenja i opreza, kao da je kući
dovela izgladnelog prosjaka. Ona ništa nije okusila.

„Viđala sam te i ranije", primetila je ne skidajući pogled s mene.
„Tebe i onog maleckog momka koji uvek izgleda kao da se upravo prepao.
Često po podne prolazite donjom ulicom kada vas puste iz internata.
Ponekad ideš sam, zviždućeš izgubljeno. Kladim se da se odlično provodite
u onoj tamnici od internata..."

Taman sam hteo da joj odgovorim nešto duhovito kada se jedna
ogromna senka rasprostrla po stolu kao oblak mastila. Moja domaćica je
podigla pogled i nasmešila se. Ja sam sedeo nepomično, usta punih
kroasana. Puls mi je tukao kao kastanjete.

„Imamo gosta", najavila je zabavljajući se. „Tata, ovo je Oskar Draj,
ljubitelj krađe satova. Oskare, ovo je Herman, moj otac."

Progutao sam hranu i polako se okrenuo. Jedna prilika, koja mi se
učinila ogromnom, nadvila se nada mnom.

Nosio je vuneno odelo, s prslukom i mašnom. Uredno začešljana seda
kosa padala mu je preko ramena. Sedi brkovi krasili su mu špicasto lice
na kom su se nalazila dva tamna, tužna oka. Ali ono što ga je zaista
definisalo bile su njegove šake. Bele šake anđela, tankih i beskrajno dugih
prstiju. Herman.

„Nisam kradljivac, gospodine....", izustio sam nervozno. „Sve mogu da
objasnim. Usudio sam se da uđem u vašu kuću samo zato što sam mislio
da je napuštena. Kada sam ušao, ne znam šta mi se desilo, čuo sam onu
muziku, ne, nije to, pa dobro, jeste, to je, i onda sam ušao i video sat.
Nisam hteo da ga uzmem, kunem se, ali sam se uplašio i, kada sam
shvatio da je sat kod mene, bio sam već daleko. Ne znam da li sam
jasan..."

Devojka se zločesto smeškala. Hermanov pogled, mračan i
neprobojan, spustio se na moj. Preturio sam po džepovima, izvadio sat i
pružio mu ga, očekujući da taj čovek svakog časa počne da viče i da mi
preti da će zvati policiju, civilnu gardu i sud za maloletna lica.
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„Verujem vam", rekao je ljubazno, uzeo sat i seo s nama za sto.
Glas mu je bio tih, gotovo nečujan. Njegova ćerka je uzela da mu

servira tanjir s kroasanima i šolju bele kafe istu kao moju. Dok je to
radila, poljubila ga je u čelo i Herman ju je zagrlio. Osmotrio sam ih u
kontrasvetlu koje se provlačilo kroz prozore. Hermanovo lice, koje sam
zamišljao kao da je vukodlak, postalo je nežno, skoro bolešljivo. Bio je
visok i izuzetno mršav. Ljubazno mi se nasmešio dok je prinosio šolju
usnama i, na tren, primetih da između oca i ćerke teče struja osećanja
koja prevazilazi reči i dela. Veza od ćutnje i pogleda spajala ih je u
senkama te kuće, na kraju jedne zaboravljene ulice, gde su pazili jedno
drugo, daleko od sveta,

Herman je završio svoj doručak i učtivo mi zahvalio što sam se
potrudio da mu vratim sat. Zbog tolike ljubaznosti osećao sam se
dvostruko krivim.

„Dobro, Oskare", rekao je umornim glasom, „bilo mi je zadovoljstvo
upoznati vas. Nadam se da ću vas videti ponovo ovde, kada poželite da
nas posetite."

Nisam razumeo zašto mi je uporno persirao. Bilo je u njemu nečega
što je progovaralo iz nekog drugog vremena, davnih vremena u kojima je
ta seda kosa sijala, a ta kuća bila palata na pola puta između Sarije i
neba. Rukovali smo se i pozdravili, a on je zatim nestao u neizmernom
lavirintu. Njegova ćerka ga je posmatrala krijući veo tuge u pogledu.

„Herman nije zdrav", promrmljala je. „Lako se umara."
Ali smesta je s lica izbrisala taj tužni ton.
„Da li bi hteo još nešto?"
„Već je kasno", rekoh, boreći se s iskušenjem da prihvatim bilo koji

izgovor samo da produžim svoj boravak u njenom društvu. „Mislim da je
najbolje da krenem."

Ona je prihvatila moju odluku i ispratila me do vrta. Svetlo jutra
rasteralo je izmaglicu. Početak jeseni bojio je drveće u boju bronze. Hodali
smo ka kapiji. Kafka je preo na suncu. Kada smo stigli do vrata, devojka
je ostala da stoji s unutrašnje strane imanja i propustila me. Pogledali
smo se ćutke. Pružila mi je ruku i ja je prihvatih. Mogao sam da osetim
njeno bilo ispod somotske kože.

„Hvala na svemu", rekao sam. „I izvini zbog..."
„Nije važno."
Slegnuo sam ramenima.
„Dobro..."



~ 18 ~

Potrčao sam niz ulicu, osećajući da se magija te kuće odvaja od mene
sa svakim novim korakom. Najednom se začuo njen glas:

„Oskare!"
Okrenuo sam se. Ona je i dalje stajala tamo, iza kapije. Kafka je ležao

kraj njenih nogu.
„Zašto si ušao u našu kuću one noći?"
Pogledao sam oko sebe kao da očekujem da ću odgovor naći zapisan

na pločniku.
„Ne znam", priznao sam naposletku. „Misterija, pretpostavljam..."
Devojka se zagonetno osmehnula.
„Voliš li misterije?"
Klimnuo sam glavom. Da me je pitala volim li arsenik, mislim da bih

joj odgovorio isto.
„Imaš li nešto da radiš sutra?"
Odmahnuo sam glavom, i dalje nem. Da sam imao, smislio bih neki

izgovor. Kao lopov nisam vredeo ni pare, ali kao lažljivac, moram priznati,
uvek sam bio umetnik.

„Onda te čekam ovde, u devet", rekla je ona, nestajući u senkama
vrta.

„Čekaj!"
Moj povik ju je zaustavio.
„Nisi mi rekla kako se zoveš..."
„Marina... Vidimo se sutra."
Mahnuo sam joj rukom u znak pozdrava, ali ona je već bila isparila.

Uzalud sam čekao da se ponovo pojavi. Sunce se primicalo kupoli neba i
sračunao sam da mora biti negde oko podneva. Kada sam shvatio da se
Marina neće vratiti, pošao sam u internat. Stare kapije četvrti kao da su
mi se osmehivale, saučesnički. Mogao sam da čujem odjek svojih koraka,
ali zakleo bih se da zemlju nisam dodirivao.
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4.
Mislim da nikada u životu nisam stigao baš toliko tačno na vreme.

Grad je još bio u pidžami kad sam prelazio preko Trga Sarija. Usput sam
video kako jato golubova poleće uvis uplašeno zvukom zvona koje
najavljuje misu u devet. Sunce kao s kalendara palilo je tragove noćne
rose. Kafka je bio pohitao da me dočeka na početku ulice koja je vodila do
kuće. Grupa vrabaca držala je bezbedno odstojanje na vrhu nekog zida.
Mačak ih je posmatrao studiozno, profesionalno ravnodušno.

„Dobar dan, Kafka. Jesmo li od jutros počinili koje ubistvo?"
Mačak mi je odgovorio jednostavnim predenjem i, kao da se radi o

flegmatičnom kućepazitelju, počeo da me sprovodi kroz vrt do fontana.
Prepoznao sam Marininu figuru kako sedi na njenom obodu, obučena u
haljinu boje mermera što joj je otkrivala ramena. U rukama je držala u
kožu ukoričenu knjigu u koju je nešto pisala nalivperom.

Na njenom licu se videla velika usredsređenost i nije primetila da
sam tu. Tokom tih nekoliko trenutaka delovalo je kao da je njen um u
nekom drugom svetu.

Zaključio sam da mora biti da je Leonardo da Vinči taj koji je osmislio
takvu ključnu kost. Nije moglo biti drugog objašnjenja. Kafka je,
ljubomoran, prekinuo čaroliju jednim mjaukom. Nalivpero je stalo u
mestu i Marinine oči su se podigle ka mojima. Smesta je zatvorila knjigu.

„Spreman?"
Marina me je vodila kroz ulice Sarije u nepoznatom pravcu, odajući

svoje namere tek jednim zagonetnim osmehom.
„Kuda idemo?", upitao sam je posle nekoliko minuta.
„Polako. Videćeš."
Pratio sam je poslušno, mada sam s vremena na vreme pomišljao da

sam predmet neke šale koju još ne uspevam da prozrem. Spustili smo se
do ulice Paseo de Bonanova i tu smo skrenuli u pravcu četvrti San
Hervasio. Prošli smo ispred bara „Viktor". Grupa snobova skrivenih iza
naočara za sunce držala je u rukama piva i bezbrižno grejala sedišta
svojih vespi. Gledajući nas kako prolazimo, nekoliko njih je našlo za
shodno da spusti svoje „rejban" naočare na pola nosa i odmeri Marinu.
Jedite pite, pomislio sam.

Stigavši do ulice Doktora Rua, Marina je skrenula desno. Spustili
smo se duž nekoliko blokova i stigli do male nepopločane staze koja je
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počinjala negde kod broja sto dvanaest. Zagonetni osmeh i dalje je titrao
na Marininim kao zalivenim usnama.

„Jesmo li stigli?", upitao sam, znatiželjan.
Ta staza nije izgledala kao da nekud vodi. Marina mi je odgovorila

tako što je krenula njome dalje, dovevši nas do puta koji se peo do kapije
okružene čempresima. U daljini se nazirao čarobni vrt pun nadgrobnih
ploča, krstova i mauzoleja obraslih plesni. Bilo je to staro sarijsko groblje.

Sarijsko groblje spada u najskrivenije kutke Barselone. Ako ga čovek
traži na mapama, nema ga. Ako pita stanovnike ili taksiste kako da dođe
do njega, najverovatnije ne znaju gde je, iako su svi čuli za njega. A ako se
čovek, nekim slučajem, usudi da ga potraži za svoj groš, najverovatnije će
se izgubiti. Mali broj onih koji znaju tajnu njegovog položaja misle da to
staro groblje u stvari nije ništa drugo do ostrvo iz prošlosti koje se
pojavljuje i nestaje po sopstvenom nahođenju.

To je bio prizor do kog me je Marina dovela te septembarske nedelje
da bi mi otkrila tajnu koja me je zanimala gotovo isto onoliko koliko i
vlasnica tajne. Prateći njena uputstva, smestili smo se u jedan
neprimetan ugao uzdignut u severnom krilu pustog groblja. Seli smo
ćutke da posmatramo grobove i uvelo cveće. Marina je ćutala kao
zalivena, i kada je prošlo nekoliko minuta, ja sam počeo da gubim
strpljenje. Jedina misterija koju sam video u svemu tome bila je - šta kog
đavola tu tražimo.

„Ovo mesto je malčice mrtvo", počeo sam, svestan ironije.
„Strpljenje je majka znanja", rekla je Marina.
„I kuma demencije", uzvratih. „Ovde nema ama baš ničeg."
Marina mi je uputila pogled koji nisam umeo da protumačim.
„Grešiš. Ovde se nalaze uspomene stotina ljudi, njihovi životi, njihova

osećanja, njihove nade, njihova odsustva, snovi koje nikada nisu ostvarili,
razočaranja, patnje i neuzvraćene ljubavi koje su otrovale njihove
živote...Sve je to ovde, zarobljeno zauvek."

Gledao sam je sa zanimanjem i donekle stegnut, iako nisam najbolje
razumeo o čemu priča. Kako god bilo, njoj je bilo važno.

„Ne može se razumeti ništa o životu sve dok čovek ne razume smrt",
dodala je Marina.

„Istina je da ja ne razmišljam mnogo o tome", rekao sam. „O smrti,
mislim na nju. Stvarno ne, bar..."

Marina je odmahnula glavom, kao lekar koji prepoznaje simptome
neizlečive bolesti.

min@
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„To znači da si jedan od neupozorenih glupaka...", naglasila je donekle
zaintrigiranim tonom.

„Neupozorenih?"
Sada sam već bio izgubljen. Načisto.
Marina je pustila da joj pogled luta i lice joj je poprimilo ozbiljan

izraz, zbog čega je izgledala starije. Bio sam hipnotisan njome.
„Pretpostavljam da nisi čuo za predanje", počela je Marina.
„Predanje?"
„Tako sam i mislila", izjavila je. „Radi se o tome da, kako kažu, smrt

ima dva poslenika koji lutaju ulicama u potrazi za neznalicama i šupljim
glavama što o njoj ne razmišljaju."

Stigavši do te tačke, zabila je svoje zenice u moje.
„Kada jedan od tih nesrećnika naiđe na poslenika smrti", produžila je

Marina, „ovaj ga povede u klopku, a da on sam ništa ne zna. Vrata pakla.
Ti poslenici pokrivaju lice kako bi sakrili da nemaju oči, jer imaju samo
dve crne rupe u kojima žive crvi. Kada žrtva više nema kud da beži,
poslenik otkriva svoje lice i žrtva shvata kakav je užas čeka..."

Njene reči su odzvanjale dok se moj želudac grčio.
Tek se tada Marina zločesto nasmejala. Kao mačka.
„Šališ se", rekao sam konačno.
„Očigledno."
Prošlo je pet-deset minuta u tišini, možda i više. Čitava večnost.

Čempresi su se njihali na blagom povetarcu. Dva bela goluba klepetala su
krilima između grobova. Jedan mrav se peo uz nogavicu mojih pantalona.
To je uglavnom bilo sve što se događalo. Uskoro sam osetio da mi jedna
noga trne i uplašio sam se da će moj mozak poći istim putem. Taman sam
se spremao da se pobunim kad je Marina podigla ruku, ućutkujući me pre
nego što sam zaustio bilo šta da kažem. Pokazala mi je na ulaznu kapiju u
groblje.

Neko je upravo ušao. To biće je izgledalo kao dama obavijena
ogrtačem od crnog pliša. Kapuljača joj je prekrivala lice. Ruke, prekrštene
na grudima, bile su u rukavicama iste boje kao i njena odeća. Ogrtač je
dopirao do zemlje i od njega joj se nisu mogla videti stopala. S mesta na
kom smo se mi nalazili izgledalo je kao da se ta prilika bez lica kreće ne
dodirujući zemlju. Iz nekog razloga, osetih jezu.

„Ko...?", šapnuo sam.
„Pssst", prekinula me je Marina.
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Sakriveni iza stubova balkona, špijunirali smo tu damu u crnom.
Kretala se kroz grobove kao opsena. U ruci u crnoj rukavici nosila je
crvenu ružu. Cvet je izgledao kao sveža rana napravljena nožem. Žena je
prišla jednoj nadgrobnoj ploči koja se nalazila tačno ispod naše
osmatračnice i tu se zaustavila, nama okrenuta leđima. Prvi put sam tada
primetio da na tom grobu, za razliku od svih ostalih, nema imena. Mogao
se videti samo, uklesan u mermeru, znak koji je ličio na nekakvog insekta.
Bio je to crni leptir raširenih krila.

Dama u crnom je skoro pet minuta stajala ćutke ispred groba.
Naposletku se nagnula, spustila crvenu ružu na ploču i polako otišla, isto
onako kao što je i došla. Kao priviđenje.

Marina me je nervozno pogledala i primakla se da mi nešto šapne.
Osetio sam kako mi njene ruke dodiruju uvo, a jedna stonoga vrelih
stopala počela je da igra sambu na mom vratu.

„Otkrila sam je slučajno pre tri meseca, kada sam pravila društvo
Hermanu, koji je doneo cveće na grob njegove tetke Reme... Dolazi ovde
poslednje nedelje u mesecu u deset ujutru i spušta na taj isti grob
identičnu crvenu ružu", objasnila mi je Marina. „Uvek nosi isti ogrtač,
rukavice i kapuljaču. Uvek dolazi sama. Nikada joj se ne vidi lice. Nikada
ni s kim ne razgovara."

„Ko je sahranjen u tom grobu?"
Neobični znak uklesan u mermeru budio je moju znatiželju.
„Ne znam. U grobljanskom registru nema imena..."
„A ko je ta žena?"
Marina je htela da mi odgovori, ali je videla da dama u crnom odlazi

kroz kapiju groblja. Ščepala me je za ruku i hitro ustala.
„Brzo. Izgubićemo je."
„Pratićemo je?", upitao sam.
„Hteo si akciju, zar ne?", rekla mi je polusažaljivo, poluiznervirano,

kao da sam glup.
Kada smo stigli do ulice Doktora Rua, žena u crnom se udaljavala ka

Bonanovi. Ponovo je padala kiša, mada je sunce odbijalo da se sakrije.
Pratili smo damu kroz tu zavesu od zlatnih suza. Prešli smo preko ulice
Paseo de Bonanova i popeli se do podnožja brda nastanjenih malim
palatama i vilama koje su znale za bolja vremena. Gospođa je zašla u
mrežu pustih ulica. Prekrivao ih je pokrivač od suvog lišća, sjajnog kao
koža koju je svukla sa sebe neka velika zmija. Zatim se, stigavši do velike
raskrsnice, zaustavila. Izgledala je kao živa statua.
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„Videla nas je...", šapnuo sam, skrivajući se zajedno s Marinom iza
debelog stabla, sveg išaranog natpisima.

Na tren sam se uplašio da će se okrenuti i otkriti nas. Ali nije. Ubrzo
je skrenula levo i nestala. Marina i ja smo se pogledali. Nastavili smo da
je pratimo. Trag nas je doveo do slepe uličice, vidljivo presečene deonicom
železničke pruge Sarije, koja je vodila do Valjvidrere i San Kugata. Tu
smo stali. Od dame u crnom nije bilo ni traga, iako smo videli da skreće
tačno na tom mestu. Iznad drveća i krovova kuća uzdizale su se kule
internata u daljini.

„Sigurno je ušla u svoju kuću", zaključio sam. „Verovatno živi ovde
negde..."

„Ne. Ove kuće su nenastanjene. Ovde niko ne živi."
Marina mi je pokazala na pročelja kuća skrivena ogradama i

zidinama. Bila su to dva napuštena skladišta i jedna velika kuća koje je
progutao plamen pre nekoliko decenija. To je bilo sve što je opstalo. Dama
nam je isparila ispred nosa.

Ušli smo u uličicu. Jedna bara je odražavala parče neba ispred naših
nogu. Kapi kiše su deformisale naš odraz.

Na kraju uličice, drvena kapija se klatila na vetru. Marina me je
pogledala ćutke. Prišli smo kapiji oprezno i ja sam provirio kroz nju, da
bacim pogled. Kapija uglavljena u zid od crvene cigle vodila je u dvorište.
Ono što je u davna vremena bila bašta sada je bila zemlja obrasla
korovom. Kroz gustiš se nazirala fasada jednog neobičnog zdanja zaraslog
u živicu. Trebalo mi je nekoliko sekundi da shvatim da se radi o staklenoj
bašti postavljenoj na čelični ram. Biljke su šištale kao roj pčela.

„Prvo ti", pozvala me je Marina.
Skupio sam hrabrost i kročio u korov. Marina me je, ne upozorivši me

prethodno, uhvatila za ruku i pošla za mnom. Osećao sam kako mi stopala
propadaju u pokrivač od ostataka koječega. Kroz glavu mi je prošla slika
gnezda tamnih zmija grimiznih očiju. Krčili smo tu džunglu
neprijateljskih grana koje su grebale kožu sve dok nismo stigli do zaravni
ispred staklene bašte. Stigavši, Marina mi je pustila ruku da bi osmotrila
zlokobnu građevinu. Živica je isplela mrežu preko cele bašte. Staklenik je
izgledao kao palata sahranjena u dubinama močvare.

„Mislim da nas je dobro prešla", rekao sam. „Ovde niko nije kročio
godinama."

Marina se nevoljno složila sa mnom. Bacila je još jedan pogled na
zimsku baštu, razočarana. Porazi se bolje podnose ćutke, pomislih.
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„Hajde, idemo", predložio sam joj, nudeći joj svoju ruku s nadom da će
je ponovo uhvatiti da pređemo preko džungle.

Marina ju je ignorisala i, mršteći se, udaljila se od mene da bi obišla
staklenik. Uzdahnuo sam i pošao za njom preko volje. Ta devojka je bila
tvrdoglavija od mazge.

„Marina", počeo sam, „ovde ne..."
Zatekao sam je iza staklene bašte, ispred nečega što je ličilo na ulaz.

Pogledala me je i podigla ruku u pravcu stakla. Obrisala je prljavštinu
koja je pokrivala znak urezan u staklo. Prepoznao sam istog onog crnog
leptira koji je obeležavao bezimeni grob na groblju. Marina je spustila
ruku preko njega. Vrata su se polako otvorila. Mogao sam da osetim slatki
dah truleži koji je dopirao iznutra. Bio je to vonj močvara i zatrovanih
bunara. Ne slušajući ono malo zdravog razuma koji mi je još ostao u glavi,
zakoračio sam u tamu.
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5.
Avetinjski miris parfema i starog drveta lebdeo je među senkama.

Pod od sveže zemlje odisao je vlagom. Para je spiralno plesala ka staklenoj
kupoli. Tako nastao kondenzat curio je niz kupolu u kapima, nevidljivim u
mraku. S mesta do kog moj pogled nije sezao dopirale su vibracije nekog
neobičnog zvuka, nalik na metalni zveket, kao kad žaluzine zveckaju na
vetru.

Marina je polako išla dalje. Vazduh je bio topao, vlažan. Osetio sam
da mi se odeća lepi za kožu i da mi na čelu izbijaju graške znoja. Okrenuo
sam se ka Marini i ustanovio, kroz polutamu, da se i njoj dešava nešto
slično. Onaj neprirodni zveket i dalje je dopirao iz mraka. Delovalo je kao
da dolazi odasvud.

„Šta je to?", šapnula je Marina. U glasu joj se osećao strah.
Slegnuo sam ramenima. Nastavili smo da ulazimo sve dublje u

staklenu baštu. Zaustavili smo se na mestu gde su se susticali zraci
svetlosti koji su prolazili kroz svod.

Marina je zaustila da nešto kaže, ali se ponovo začuo onaj zloslutni
zveket. Veoma blizu. Na manje od dva metra. Tačno iznad naših glava.
Pogledali smo se ćutke i polako podigli pogled ka svodu staklenika,
ukotvljenom u senku. Osetio sam kako se Marinina ruka snažno obavija
oko moje. Drhtala je. Drhtali smo.

Bili smo opkoljeni. Nekoliko špicastih silueta visilo je u praznom
prostoru iznad nas. Izbrojao sam ih desetak, možda i više. Beživotna tela
klatila su se iznad naših glava kao da su odvratne pokretne lutke, i
sudarala se, proizvodeći taj metalni zvuk. Ustuknuli smo i, pre nego što
smo mogli da shvatimo šta se dešava, Marina je zgazila polugu povezanu
sa sistemom kotura za dizanje tereta. Poluga se oslobodila. U desetini
sekunde ta vojska zamrznutih prilika krenula je na nas. Bacio sam se ka
Marini kako bih je zaštitio i oboje smo pali nauznak. Čuo sam odjek
snažnog treska i škripu stare staklene strukture koja vibrira. Uplašio sam
se da će se staklo polomiti i da će nas kiša providnih noževa zakovati za
pod. U tom trenutku osetih hladan dodir na vratu. Nečiji prsti.

Otvorio sam oči. Kezilo mi se nečije lice. Oči, užarene i žute, sijale su
beživotno. Bile su to staklene oči na licu zalepljenom preko lakiranog
drveta. U tom trenutku sam čuo kako Marina, pored mene, zadržava
vrisak.
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„Lutke", rekao sam, gotovo bez daha.
Ustali smo da bismo ustanovili pravu prirodu tih bića. Lutke. Drvene,

metalne i keramičke figure. Držale su se uz pomoć hiljada niti za jednu
gredu. Poluga koju je Marina nehotice oslobodila otkočila je mehanizam
kotura koji ih je držao. Figure su se zaustavile na manje od metar od
poda. Kretale su se kao u nekom zlokobnom plesu obešenih.

„Šta do đavola...?", uzviknula je.
Pogledao sam u tu grupu lutaka. Prepoznao sam priliku obučenu u

vrača, zatim policajca, balerinu, lepu damu obučenu u bordo, snagatora s
vašara... Svi su bili napravljeni u prirodnoj veličini i nosili su skupocenu
odeću za ples pod maskama koju je vreme pretvorilo u rite. Ali bilo je u
njima nečega što ih je spajalo, neka čudna osobina koja je odavala njihovu
zajedničku prirodu.

„Nedovršene su", otkrio sam.
Marina je smesta shvatila na šta mislim. Svakom od njih je nešto

nedostajalo. Policajac nije imao ruke. Balerina nije imala oči, samo dve
prazne duplje. Vrač nije imao usta, ni ruke... Posmatrali smo figure kako
se klate na sablasnom svetlu. Marina je prišla balerini i pomno je
osmotrila. Pokazala mi je na mali beleg na čelu, tačno ispod korena kose
lutke. Crni leptir, opet. Marina je pružila ruku do tog belega, prstima
dodirnula kosu, zatim naglo povukla ruku. Video sam taj njen gadljiv
pokret.

„Kosa je... prava", rekla je.
„Nemoguće."
Krenuli smo zatim da pregledamo sve zlokobne marionete redom i

pronašli isti znak na svima njima. Ponovo sam pritisnuo polugu i sistem
kotura je podigao tela nazad. Gledajući ih kako se dižu tako beživotna,
pomislih da su mehaničke duše koje idu da se nađu sa svojim tvorcem.

„Čini se da tamo ima nečeg", rekla je Marina iza mojih leđa.
Okrenuo sam se i video da pokazuje na deo staklene bašte u kom se

nazirao stari pisaći sto. Tanak sloj prašine pokrivao je radnu ploču. Jedan
pauk je trčkarao naokolo ostavljajući za sobom trag majušnih nožica.
Kleknuo sam i oduvao prašinu sa stola. Sivi oblak čestica podigao se uvis.
Na pisaćem stolu je ležala kožom povezana knjiga, otvorena po sredini.
Rukopis je bio čitak i ispod stare fotografije sive boje zalepljene za papir
moglo se pročitati: „Ari, 1903". Na slici su se videle dve devojčice, sijamske
bliznakinje spojene grudima. Dve sestre su nosile svečane haljinice i
smešile se u fotoaparat, najtužnije na svetu.
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Marina je okrenula list. Knjiga je zapravo bila najobičniji album
starih fotografija. Ali slike koje su se u njemu nalazile nisu bile nimalo
normalne, niti obične. Slika sijamskih devojčica bila je samo uvod.
Marinini prsti su okretali stranice list po list da bismo mogli videti
fotografije koje su u nama podjednako izazivale očaranost i odvratnost.
Bacio sam pogled na njih i osetio neobičnu jezu duž kičmenog stuba.

„Fenomeni prirode...", promrmljala je Marina. „Bića s deformitetima,
koja su nekada proterivana u cirkuse..."

Uznemirujuća moć tih slika ošinula me je kao bič. Vrlo mračno naličje
prirode pokazivalo je svoje čudovišno lice. Nevine duše zarobljene u
unutrašnjost jezivo deformisanih tela. Nekoliko minuta smo listali taj
album ćutke. Jedna za drugom, fotografije su nam pokazivale, žao mi je
što moram da kažem, bića iz noćnih mora. Fizička odvratnost, međutim,
nije skretala pažnju s pogleda očajanja, užasa i samoće koji su goreli na
tim licima.

„Bože...", promrmljala je Marina.
Fotografije su bile datirane, pisala je godina i poreklo slike: Buenos

Ajres, 1893. Bombaj, 1911. Torino, 1930. Prag, 1933... Bilo mi je teško da
zamislim ko bi, i zašto, pravio takvu zbirku. Katalog pakla. Marina je
konačno odvojila pogled od albuma i udaljila se ka senkama. Pokušao sam
da je pratim, ah osećao sam se nesposobnim da se rešim bola i užasa
kojima su odisale te slike. Mogao bih živeti hiljadu godina i sećao bih se
pogleda svakog od tih bića. Zatvorio sam knjigu i okrenuo se ka Marini.
Čuo sam je kako uzdiše u tami i osetio sam se beznačajnim, ne znajući šta
da kažem ili uradim. Nešto na tim slikama duboko ju je uznemirilo.

„Jesi li dobro...?", upitao sam.
Marina je ćutke klimnula glavom, gotovo žmureći. Iznenada, nešto je

odjeknulo u bašti. Ispitao sam pogledom prekrivač od senki koji nas je
obavijao. Ponovo sam začuo taj neodređeni zvuk. Neprijateljski zvuk.
Zloslutan. Zatim sam osetio jak, prodirući vonj truleži. Dopirao je iz tame
kao dah neke divlje zveri. Bio sam siguran da nismo sami. Bio je tu još
neko. Posmatrao nas je. Marina je gledala skamenjena u zid od tame.
Uzeo sam je za ruku i poveo je ka izlazu.
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6.
Kada smo izašli odande, ulice su se caklile od kiše. Bilo je jedan po

podne. Pošli smo nazad kod Marine, ne razmenivši ni reč. Herman nas je
čekao na ručku.

„Hermanu ne spominji ništa od svega ovoga, molim te", zamolila me
je Marina.

„Ne brini."
Shvatio sam da ne bih ni umeo da objasnim šta se dogodilo. Što smo

se više udaljavali odatle, sećanje na one slike i na strašnu zimsku baštu
postepeno je bledelo. Kad smo stigli do Trga Sarija, primetio sam da je
bela kao kreč i da teško diše.

„Osećaš li se dobro?", upitao sam.
Marina mi je rekla da je dobro, ali nije zvučala ubedljivo.
Seli smo na klupu na trgu. Onda je nekoliko puta udahnula duboko,

žmureći. Jato golubova motalo se oko naših nogu. Na tren sam se uplašio
da će se  onesvestiti. Tada je otvorila oči i osmehnula mi se.

„Nemoj da se plašiš. Samo mi je nakratko pozlilo.
„Možda zbog onog mirisa."
„Sigurno. Verovatno je to bila neka mrtva životinja. Pacov ili..."
Marina je podržala moju pretpostavku. Ubrzo joj se boja vratila u

obraze.
„Ne bi bilo loše da nešto pojedem. Hajde, idemo. Herman nas već dugo

čeka."
Ustali smo i pošli ka njenoj kući. Kafka je čekao na kapiji. Mene je

pogledao s nipodaštavanjem i potrčao da se mazi oko Marininih nožnih
zglobova. Ja sam procenjivao prednosti mačjeg života kada sam prepoznao
zvuk onog nebeskog glasa na Hermanovom gramofonu. Muzika je
nadirala u vrt kao plima.

„Kakva je ovo muzika?"
„Leo Delib", odgovorila je Marina.
„Pojma nemam ko je to."
„Delib. Francuski kompozitor", pojasnila je Marina, naslućujući

kolika je moja neupućenost. „Šta li vas uče u toj školi?"
Slegnuo sam ramenima.
„To je deo jedne njegove opere. Lakme.
„A ovaj glas?"
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„Glas moje majke."
Pogledao sam je zabezeknuto.
„Tvoja majka je operska pevačica?"
Marina me je pogledala bezizražajnim očima.
„Bila je", odgovorila je. „Umrla je."
Herman nas je čekao u glavnom salonu, velikoj ovalnoj sobi. S

tavanice je visio kristalni luster. Marinin otac je bio obučen skoro pa kao
za gala prijem. Nosio je odelo i prsluk, i njegova seda kosa bila je uredno
začešljana. Izgledalo mi je kao da gledam gospodina s kraja devetnaestog
veka. Seli smo za sto, prekriven vezenim stolnjakom i sa srebrnim
escajgom na njemu.

„Zadovoljstvo nam je što ste s nama, Oskare", rekao je Herman.
„Nemamo baš priliku da svake nedelje ručamo u tako prijatnom društvu."

Sudovi su bili od porcelana, pravi antikvarni primerci, jelovnik se
naizgled sastojao od supe divnog mirisa i hleba. Toliko. Herman je prvo
poslužio mene, i ja shvatih da je cela ta postavka smišljena zbog mog
prisustva. Uprkos srebrnom escajgu, muzejskim tanjirima i svečanom
nedeljnom odelu, u toj kući nije bilo novca za glavno jelo. A kad smo kod
toga, nije bilo ni struje. Herman kao da mi je pročitao misli.

„Sigurno ste primetili da nemamo struju, Oskare. Mi zapravo ne
verujemo mnogo u postignuća savremene nauke. Na kraju krajeva, kakva
je to nauka koja je kadra da čoveka spusti na Mesec, a nije u stanju da
spusti komad hleba na trpezu svakog ljudskog bića?"

„Možda problem nije u nauci, nego u onima koji odlučuju o tome kako
da se ona primeni", primetio sam.

Herman je razmotrio moju ideju i svečano klimnuo glavom, ne znam
da li iz ljubaznosti ili zato što se zaista slaže.

„Naslućujem da ste vi pomalo filozof, Oskare. Jeste li čitali
Šopenhauera?"

Osetio sam kako se Marinin pogled spušta na mene, predlažući mi da
se ne odajem.

„Samo površno", smislio sam na brzinu.
Pojeli smo supu ćutke. Herman je s vremena na vreme meni upućivao

ljubazan osmeh a svojoj ćerki pogled pun ljubavi. Nešto mi je govorilo da
nema mnogo prijatelja i da Herman lepo gleda na moje prisustvo tu
uprkos tome što nisam kadar da napravim razliku između Šopenhauera i
marke ortopedskih proizvoda.

„A recite mi, Oskare, šta se danas priča u svetu?"
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„Ne  bogzna  šta, istini  za  volju" rekoh, praćen Marininim budnim
okom. „Idu izbori..."

To je pobudilo Hermanovo zanimanje. Prestao je da maše kašikom i
procenio temu.

„Oskare, a za koga ste vi? Za levicu ili desnicu?
„Tata, Oskar se zalaže za akratiju", prekinula ga je Marina.
Komad hleba mi je zastao u grlu. Nisam znao šta znači ta reč, ali

zvučala je kao anarhista na biciklu. Herman se zagledao u mene,
zaintrigiran.

„Idealizam mladih...", promrmljao je. „Razumem, razumem. U vašim
godinama sam i ja čitao Bakunjina. On je kao boginje, dok ne prođu..."

Bacio sam ubilački pogled ka Marini, koja se oblizivala kao mačka.
Namignula mi je i skrenula pogled. Herman me je posmatrao s
dobronamernom znatiželjom. Uzvratio sam mu na ljubaznosti klimanjem
glave i prineo kašiku ustima. Tako barem ne moram da razgovaram i
neću ništa zabrljati. Ručali smo ćutke. Nije mi dugo trebalo da primetim
da Herman, koji je sedeo preko puta mene, polako tone u san. Kada mu je
kašika konačno iskliznula iz ruke, Marina je ustala bez reči i olabavila mu
čvor na kravati od srebrnkaste svile. Herman je uzdahnuo. Jedna ruka
mu se blago tresla. Marina je uhvatila oca pod mišku i pomogla mu da
ustane. Herman je pristao, umoran, i slabašno mi se osmehnuo, skoro
sramežljivo. Učinilo mi se da je u trenu ostario petnaest godina.

„Izvinićete me, Oskare...", rekao je jedva čujno. „Što vam je starost..."
Ustao sam i ja, nudeći pogledom Marini pomoć. Ona ju je odbila i

zamolila me da ostanem u salonu. Njen otac se naslonio na nju i tako su
izašli iz prostorije.

„Bilo mi je zadovoljstvo, Oskare...", promrmljao je Herman umornim
glasom koji se gubio u hodniku senki. „Dođite nam opet, dođite nam
opet..."

Čuo sam kako se koraci gube ka središtu stana i čekao skoro pola
sata pri svetlosti sveća da se  vrati. Atmosfera u toj kući polako mi se
uvlačila pod kožu. Kada sam postao siguran da se  neće vratiti, počeo sam
da se brinem. Pomislio sam da odem da je potražim, ali nije mi delovalo
korektno da nepozvan njuškam po sobama. Pomislio sam da joj ostavim
poruku, ali nisam imao čime da je napišem. Smrkavalo se, i pomislih da je
najbolje da krenem. Pomislih i kako ću doći već sutradan, posle škole, da
vidim je li sve u redu. Iznenadio sam se kad sam shvatio da je  otišla pre
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svega pola sata, a moj mozak već traži izgovore da se vrati. Krenuo sam
ka stražnjim vratima kuhinje i prošao kroz vrt do kapije.

Nebo prolaznih oblaka gasilo se nad gradom.
Dok sam išao ka internatu, sporo, glavom su mi prolazili događaji od

tog dana. Penjući se uz stepenice koje su vodile do moje sobe na četvrtom
spratu, bio sam sve ubeđeniji da je to bio najčudniji dan u mom životu. Ali
da je mogla da se kupi karta da ga ponovo doživim, kupio bih je bez
razmišljanja.
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7.
Te noći sam sanjao da sam zarobljen u ogroman kaleidoskop.

Okretalo ga je nekakvo đavolsko biće, od kog sam kroz sočivo mogao da
vidim samo veliko oko. Svet se rastvarao na lavirinte optičkih varki koji
su lebdeli oko mene. Insekti. Crni leptiri. Naglo sam se probudio s
utiskom da mi kroz vene teče proključala krv.

Grozničavo stanje me nije napustilo celog dana. Časovi predviđeni za
ponedeljak prošli su pored mene kao vozovi koji ne staju na mojoj stanici.
HF je to odmah primetio.

„Obično si u oblacima", izjavio je, „ali danas si izašao iz atmosferskog
omotača. Da nisi bolestan?"

Odsutnim pokretom sam ga umirio. Pogledao sam na sat iznad table
učionice. Pola četiri. Za malo manje od dva sata časovi će biti gotovi.
Večnost. Napolju je kiša grebala po staklima.

Na zvuk zvona šmugnuo sam što sam brže mogao, i ostavio HF-a bez
naše uobičajene šetnje stvarnim svetom. Morao sam da prođem kroz
beskrajno duge hodnike da bih stigao do izlaza. Vrtovi i fontane na ulazu
bledeli su pod olujnim prekrivačem. Nisam nosio kišobran, čak ni
kapuljaču nisam imao. Nebo je bilo jedna velika olovna ploča. Ulične
lampe su gorele kao šibice.

Trčao sam. Preskakao sam bare, obilazio vodu koja se slivala niz
staze i stigao do izlaza. Niz ulicu su tekle reke kiše, izgledala je kao vena
iz koje ističe krv. Mokar do gole kože, trčao sam tesnim i tihim ulicama.
Kanalizacija je žuborila. Grad kao da je tonuo u nekakav crni okean.

Trebalo mi je deset minuta da stignem do ograde Marinine i
Hermanove kuće. Do tada su mi odeća i cipele bili potpuno mokri. Sumrak
je bio sivkasta mermerna zavesa na horizontu. Učinilo mi se da čujem
pucketanje iza leđa, na ulazu u uličicu. Okrenuo sam se prepadnut. Na
tren sam pomislio da me neko prati. Ali tamo nije bilo nikoga, samo je
kiša rešetala bare na putu.

Provukao sam se kroz kapiju. Svetlost munja osvetljavala mi je put
do kuće. Heruvimi s fontane poželeli su mi dobrodošlicu. Tresući se od
hladnoće, stigao sam do zadnjih vrata kuhinje. Bila su otvorena. Ušao
sam. Kuća je bila u potpunom mraku. Setio sam se Hermanovih reči u
vezi sa nedostatkom struje.

Do tada mi nije palo na um da pomislim kako me niko nije pozvao da
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uđem. Drugi put već ulazim u tu kuću bez jasnog povoda. Pomislih da se
okrenem i odem, ali je nevreme napolju zavijalo. Uzdahnuo sam. Ruke su
me bolele od hladnoće i jedva da sam osećao vrhove prstiju. Kašljao sam
kao pas i osećao da mi srce bije u slepoočnicama. Odeća mi je bila
slepljena za kožu, sleđena. Šta bih dao za jedan peškir, pomislih.

„Marina?", viknuo sam.
Odjek mog glasa izgubio se u kući. Osetih kako se pokrivač od senki

širi oko mene. Samo bi pokoji trag gromova koji bi ušao kroz prozor
omogućavao trenutke mestimične svetlosti, kao blic na fotoaparatu.

„Marina?", navaljivao sam. „Ja sam, Oskar..."
Sramežljivo sam ušao dublje u kuću. Moje mokre cipele šljapkale su

dok sam hodao. Zaustavio sam se stigavši do salona u kom smo
prethodnog dana ručali. Na stolu nije bilo ničeg, a na stolicama nikog.

„Marina? Hermane?"
Nisam dobio odgovor. Nazreo sam u daljini svećnjak i kutiju sa

šibicama na jednom stalku. Mojim naboranim i neosetljivim prstima
trebalo je pet pokušaja da upale sveću.

Podigao sam treperavo svetlo. Utvarna svetlost ovladala je salom.
Prošao sam do hodnika kroz koji su  i njen otac izašli prethodnog dana.

Hodnik je vodio do još jednog velikog salona, jednako ukrašenog
kristalnim lusterom. Visuljci su se caklili u tami kao vrteška od
dijamanata. Kuća je bila nastanjena oblim senkama koje je oluja
projektovala unutra kroz stakla. Stari nameštaj i fotelje bili su prekriveni
belim čaršavima. Mermerne stepenice vodile su do prvog sprata. Prišao
sam im, osećajući se kao uljez. Dva žuta oka caklila su se na vrhu
stepenica. Čuo sam mjaukanje. Kafka. Uzdahnuo sam s olakšanjem.
Sekund kasnije mačak se povukao u tamu.

Zastao sam i pogledao oko sebe. Moji koraci su ostavili trag stopala u
prašini.

„Ima li koga?", po vikao sam ponovo, ali nisam dobio odgovor.
Zamislio sam taj veliki salon kakav je bio pre nekoliko decenija.

Orkestar i desetak plesnih parova. Sada je izgledao kao salon potopljenog
broda. Zidovi su bili prekriveni platnima u ulju. Svi su bili portreti jedne
žene. Prepoznao sam je. Ista ona koja se pojavljivala na slici što sam je
video prve noći kad sam se uvukao u kuću. Savršenstvo i čar poteza i
luminoznost tih slika bili su skoro natprirodni. Pitao sam se ko li je
umetnik. Čak je i meni bili očigledno da je sve nacrtala jedna te ista ruka.
Dama kao da me je posmatrala iz svih uglova. Nije bilo teško uočiti
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neverovatnu sličnost između te žene i Marine. Iste usne na belom tenu,
skoro providnom. Isti stas, vitak i krhak, kao porcelanska figura. Iste
pepeljaste oči, tužne i bez dna. Osetio sam nešto oko nogu. Kafka je preo.
Čučnuo sam i pomilovao ga po srebrnkastoj dlaci.

„Gde ti je gospodarica, je li?"
U znak odgovora, tužno je mjauknuo. U kući nije bilo nikoga. Čuo

sam kako kiša dobuje po krovu. Hiljade vodenih paukova trčalo je po
tavanu. Pretpostavio sam da su  i Herman izašli zbog nečega što nisam
mogao ni da pretpostavim šta je. U svakom slučaju, nije me se ticalo.
Pomilovao sam Kafku i zaključio da treba da krenem pre nego što se
vrate.

„Jedan od nas dvojice ovde je višak", šapnuo sam Kafki. „A to sam ja."
Najednom se dlaka na leđima mačka nakostrešila poput ježevih

bodlji. Osetio sam kako mu se mišići napinju kao čelične žice pod mojom
rukom. Kafka je ispustio jedan panični mjauk. Pitao sam se šta li je to
moglo uplašiti tu životinju na taj način kada sam i sam osetio. Onaj vonj.
Smrad crkotine iz staklene bašte. Osetio sam mučninu.

Podigao sam pogled. Kišna zavesa je zaklanjala prozore salona. S
druge strane sam ugledao nejasan obris anđela na fontani. Instinktivno
sam znao da nešto nije u redu. Među statuama je bila jedna figura više.
Uspravio sam se i polako krenuo ka prozoru. Jedna prilika osvrtala se oko
sebe. Zastao sam, skamenjen. Nisam mogao da vidim crte lica, samo jedan
taman oblik u ogrtaču. Bio sam siguran da me je ta prilika posmatrala. I
da je znala da ja posmatram nju. Stajao sam nepomično tokom jednog
beskonačnog trenutka. Nekoliko sekundi kasnije, povukla se u tamu.
Kada je svetlost groma osvetlila vrt, nije je više bilo tu. Trebalo mi je
vremena da shvatim da je smrad nestao s njom.

Nisam ništa drugo uspeo da smislim do da sednem i sačekam da se
vrate Herman i Marina. Ideja da izađem nije bila izazovna. Oluja je bila
najmanje bitna. Stropoštao sam se u ogromnu fotelju. Malo-pomalo, odjeci
kiše i blaga svetlost koja je lebdela u velikom salonu uspavali su me.

U nekom trenutku začuh zvuk glavne brave kako se otvara i korake u
kući. Probudio sam se iz svog transa i srce mi je preskočilo. Glasovi su se
približavali hodnikom. Sveca. Kafka je potrčao ka svetlu taman kad su
Herman i njegova ćerka ulazili u sobu. Marina me je pogledala ledenim
pogledom.

„Šta radiš ovde, Oskare?"
Promucao sam nešto besmisleno. Herman mi se ljubazno nasmešio i
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osmotrio me sa zanimanjem.
„Zaboga, Oskare. Pa vi ste skroz mokri! , donesi čiste peškire za

Oskara... Dođite, Oskare, zapalićemo vatru, noć je strašno hladna..."
Seo sam ispred kamina, držeći u ruci šolju supe koju mi je Marina

bila spremila. Nemušto sam ispričao razlog svoje posete i boravka, ne
spominjući siluetu u prozoru i onaj zlokobni smrad. Herman je rado
prihvatio moja objašnjenja i nije izgledao nimalo uvređeno mojim upadom,
naprotiv. Marina je bila nešto drugo. Njen pogled me je pržio. Bojao sam
se da će moja glupava uvlačenja u njenu kuću, kao da mi je to navika,
zauvek okončati naše prijateljstvo. Tih pola sata tokom kojih smo sedeli
pored vatre nije otvorila usta. Kada se Herman izvinio i poželeo mi laku
noć, pretpostavio sam da će me moja bivša prijateljica išutirati napolje i
reći da se više nikada ne vratim.

Evo je, pomislih. Poljubac smrti. Marina se naposletku osmehnula,
sarkastično.

„Izgledaš kao šlogirana kokoška", rekla je.
„Hvala", uzvratio sam, očekujući nešto gore.
„Hoćeš li mi najzad ispričati šta kog đavola radiš ovde?" Njene oči su

se caklile pri svetlosti vatre. Srknuo sam supu i spustio pogled.
„Istina je da ne znam...", rekao sam. „Pretpostavljam da... otkud

znam..."
Moj žalosni izgled je nesumnjivo pomogao, budući da mi je  prišla i

spustila mi dlan na ruku.
„Pogledaj me", naredila je.
Tako sam i učinio. Gledala me je sažaljivo i sa simpatijama

istovremeno.
„Nisam ljuta na tebe, da li me čuješ?", rekla je. „Samo sam se

iznenadila što te vidim ovde, tako nenajavljenog. Svakog ponedeljka idem
s Hermanom kod lekara, u bolnicu 'San Pablo', zato nas nije bilo.
Ponedeljak nije najbolji dan za posete."

Bilo me je sramota.
„Neće se ponoviti", obećao sam.
Spremao sam se da prepričam Marini neobičnu opsenu koju sam

video, kada se ona blago nasmejala i sagla se da me poljubi u obraz. Dodir
njenih usana bio je dovoljan da mi se odeća u trenu osuši. Reči su mi se na
putu do jezika izgubile. Marina je primetila moje nemo mumlanje.

„Šta je?", upitala je.
Pogledao sam je ćutke i odmahnuo glavom.
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„Ništa."
Namrštila se kao da mi ne veruje, ali nije navaljivala.
„Hoćeš li još supe?", upitala je ustajući.
„Hoću. Hvala."
Marina je uzela moju šolju i pošla do kuhinje da je napuni. Ostao sam

da sedim pored kamina, očaran portretima dame na zidovima. Kada se
vratila, ispratila je moj pogled.

„Žena koja se vidi na svim ovim portretima...", počeo sam.
„To je moja majka", rekla je .
Osetio sam da stupam na klizav teren.
„Nikada nisam video ovakve slike. One su kao... fotografije duše."
Marina je ćutke klimnula glavom.
„Verovatno ih je naslikao neki poznati slikar", navaljivao sam. „Ali

nikada nisam video ništa slično."
Marini je dugo trebalo da odgovori.
„Niti ćeš videti. Slikar već skoro šesnaest godina nije naslikao nijednu

sliku. Ovaj niz portreta bio je njegovo poslednje delo."
„Mora da je odlično poznavao tvoju majku kad ju je ovako naslikao",

naznačio sam.
Marina me je dugo gledala. Osetio sam isti onaj pogled zarobljen u

slikama.
„Bolje nego iko", odgovorila je. „Oženio se njome."
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8.
Te noći, kraj vatre, Marina mi je ispričala Hermanov život i sudbinu

palate u Sariji.
Herman Blau je rođen u imućnoj porodici koja je pripadala u to vreme

rastućoj katalonskoj buržoaziji. Porodici Blau nije nedostajala ni loža u
Liceju*, ni industrijska kolonija na obalama reke Segre, a našao se tu i
poneki društveni skandal. Šuškalo se da mali Herman nije sin velikog
patrijarha Blaua, već plod nezakonite veze njegove majke Dijane i nekog
živopisnog pojedinca po imenu Kim Salvat. Salvat je bio raspustan čovek,
portretista i profesionalni satiričar, i to tim redom. Zgražavao je ljude od
ugleda dok je istovremeno ovekovečavao njihove figure u ulju po
astronomskim cenama. Šta god da je istina, tačno je da Herman ni telom
ni dušom ne liči ni na jednog člana porodice. Oduvek ga je zanimalo samo
slikarstvo, crtanje, što je ćelom svetu bilo sumnjivo. Posebno njegovom
zvaničnom ocu.

Kada je došao njegov šesnaesti rođendan, otac mu je saopštio da u
porodici nema mesta za lenjivce i zgubidane.

Da će ga, istraje li u svojim namerama da „postane umetnik", poslati
u fabriku da radi kao momak ili klesar, u legiju ili bilo koju drugu
ustanovu koja će doprineti jačanju njegovog karaktera i napraviti od njega
uspešnog čoveka. Herman se opredelio za bežanje iz kuće, u koju ga je
dvadeset četiri sata kasnije vratila policija.

Njegov otac, očajan i razočaran takvim svojim prvencem, odlučio je da
svoje nade uloži u drugorođenog sina, Gaspara, koji je umirao od želje da
nauči tekstilni zanat i pokazivao veću spremnost da produži porodičnu
tradiciju. Bojeći se za Hermanovu ekonomsku budućnost, stari Blau je
preneo na Hermanovo ime palatu u Sariji, koja je godinama bila
polunapitštena.

„Taman i da nas sve osramotiš, nisam ja radio kao rob da bi ijedan
moj sin završio na ulici", rekao mu je. Vila je svojevremeno bila jedna od
najslavnijih među uglednim, imućnim ljudima, ali već tada niko o njoj nije
vodio računa. Bila je prokleta. Zapravo, govorilo se da je pomenuto mesto
bilo scena za tajne susrete Dijane i raspusnog Salvata. Tako, ironijom
sudbine, kuća postade Hermanova. Ubrzo zatim, uz tajnu podršku svoje
__________________________________
* Licej, pozorište u Barseloni. (Prim, prev )
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majke, Herman postade učenik upravo Kima Salvata. Prvog dana ga je
Salvat pogledao u oči i izgovorio sledeće reči:

„Kao prvo, ja nisam tvoj otac, i tvoju majku poznajem samo iz viđenja.
Kao drugo, život umetnika je rizičan život, pun neizvesnosti i, skoro uvek
siromašan. Ne bira se, on sam izabere koga će. Ako imaš nedoumice u vezi
s nekom od ove dve tačke, bolje odmah izađi kroz ona vrata."

Herman je ostao.
Godine učenja kod Kima Salvata bile su skok u drugi svet. Prvi put je

otkrio da neko veruje u njega, u njegov talenat i u njegove mogućnosti da
postane nešto više od blede senke svog oca. Osećao se preporođeno, kao
drugi čovek. Za šest meseci je naučio i napredovao koliko nije za ceo svoj
život.

Salvat je bio ekstravagantan čovek široke ruke, obožavalac životnih
zadovoljstava. Slikao je samo noću i, iako nije naročito izgledao (tačnije,
izgledao je u najboljem slučaju kao medved), mogao se smatrati pravim
srcolomcem, obdarenim neobičnim darom zavođenja, kojim je rukovao
bolje nego kičicom.

Manekenke koje su oduzimale dah i gospođe iz visokog društva
defilovale su ateljeom sa željom da mu poziraju i, kako je Herman slutio,
ne samo poziraju. Salvat se razumeo u vina, pesnike, legendarne gradove i
tehnike ljubavne akrobatike uvezene iz Bombaja. Intenzivno je bio
proživeo svojih četrdeset sedam godina. Uvek je govorio da ljudi puštaju
da im život prolazi kao da će živeti večno i da su zbog toga izgubljeni.
Smejao se životu i smrti, božanskom i ljudskom. Kuvao je bolje od velikih
kuvara iz Mišlenovog vodiča, i jeo za sve njih zajedno. Tokom vremena
koje je proveo kraj njega, Salvat je postao njegov učitelj i njegov najbolji
prijatelj. Herman je znao da je postao to što je postao, kao čovek i kao
slikar, samo zahvaljujući Kimu Salvatu.

Salvat je bio jedan od malobrojnih srećnika koji su bili upućeni u
tajnu svetla. Govorio je da je svetlost hirovita balerina koja zna svoje čari.
U njegovim rukama svetio se pretvaralo u čudesne linije koje su
obasjavale platno i otvarale vrata duše. Tako je barem pisalo u
promotivnom tekstu iz njegovih izložbenih kataloga.

„Slikati znači pisati svetlom", tvrdio je Salvat. „Prvo moraš da naučiš
njegovu azbuku, zatim gramatiku. Tek tada možeš razviti stil i magiju."

Kim Salvat je bio taj koji je proširio njegovu viziju sveta vodeći ga sa
sobom na putovanja. Tako su obišli Pariz, Beč, Berlin, Rim... Hermanu je
malo trebalo da razume da Salvat nije samo dobar slikar, već i jednako
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dobar, ako ne i bolji, prodavač svoje umetnosti. To je bio ključ njegovog
uspeha.

„Na hiljade ljudi kupuje slike ili umetnička dela, samo jedna osoba
ima neku ideju o onome što kupuje", objašnjavao mu je Salvat, smeškajući
se. „Ostali ne kupuju delo, kupuju umetnika, ono što su čuli i, skoro uvek,
ono što u vezi s njim zamišljaju. Ovaj posao se ne razlikuje od prodavanja
bapskih lekova ili ljubavnih napitaka, Hermane. Razlika je samo u ceni."

Veliko srce Kima Salvata stalo je sedamnaestog jula 1938. Neki su
tvrdili da je umro zbog poročnog života. Herman je uvek mislio da su užasi
rata ti koji su njegovom mentoru ubili veru i želju za životom.

„Mogao bih da slikam hiljadu godina", promrmljao je Salvat na svojoj
samrtnoj postelji, „i ni za dlaku ne bih izmenio varvarstvo, neznanje i
krvoločnost ljudskog roda. Lepota je dah spram vetra stvarnosti,
Hermane. Moja umetnost nema smisla. Ničemu ne služi..."

Beskonačna lista njegovih ljubavnica, poverioca, prijatelja i kolega,
desetine ljudi kojima je pomogao ne tražeći ništa zauzvrat plakali su za
njim na njegovoj sahrani. Znali su da se tog dana gasi jedno svetlo u svetu
i da će nadalje svi biti usamljeniji, prazniji.

Salvat mu je ostavio veoma skromnu svotu novca i svoj atelje.
Zadužio ga je da ostalo (a to nije bilo mnogo, jer je Salvat trošio više nego
što je zarađivao, pre nego što bi zaradio) podeli njegovim draganama i
prijateljima.

Notar koji je vodio računa o izvršenju testamenta uručio je Hermanu
pismo što mu ga je Salvat poverio na čuvanje predosetivši da mu se bliži
kraj. Trebalo je da ga pročita nakon njegove smrti.

Sa suzama u očima i skrhane duše, mladić je celu jednu noć lutao
gradom. Zora ga je dočekala u luci, i tu je, pri prvom dnevnom svetlu,
pročitao poslednje reči koje je za njega sačuvao Kim Salvat.

Dragi Hermane,
Ovo ti nisam rekao za života jer sam verovao da treba da sačekam pravi

trenutak. Ali bojim se da me neće biti ovde kada on dođe.
Ovo imam da ti kažem. Nikada nisam upoznao talentovanijeg slikara od tebe,

Hermane. Ti to još ne znaš niti možeš da razumeš, ali talenat je u tebi i moja jedina
zasluga u tome jeste što sam ga prepoznao. Naučio sam više od tebe nego što si ti od
mene, a da ti to nisi znao. Voleo bih da si imao učitelja kakvog zaslužuješ, nekoga ko
bi vodio tvoj talenat bolje od ovog jadnog učenika. Svetlo govori iz tebe, Hermane.



~ 40 ~

Ostali smo tu samo da slušamo. Nikada nemoj to da zaboraviš. Od sada pa doveka,
tvoj učitelj će postati tvoj učenik i tvoj najbolji prijatelj, zauvek.

Salvat

Nedelju dana kasnije, bežeći pred nepodnošljivim sećanjima, Herman
je krenuo za Pariz. Ponudili su mu mesto profesora u jednoj školi slikanja.
Deset godina neće kročiti u Barselonu.

U Parizu je Herman izgradio sebi reputaciju portretiste izvesnog
prestiža i otkrio pasiju koja ga nikada neće napustiti: operu. Njegove slike
su počele dobro da se prodaju i jedan trgovac koji ga je poznavao još iz
Salvatovog vremena odlučio je da ga zastupa. Imao je profesorsku platu, a
slike su mu se prodavale dovoljno dobro da mu omoguće jednostavan, ali
dostojanstven život. Poravnanjima i uz pomoć rektora škole koji je
polovini Pariza bio rod, uspeo je da rezerviše stolicu u operi za celu
sezonu. Ništa napadno: u parteru, u šestom redu, prilično ulevo. Dvadeset
posto bine nije bilo vidljivo, ali je muzika dopirala do njega, veličanstvena,
ne znajući za cenu stolica i loža.

Tu ju je ugledao prvi put. Izgledala je kao biće sišlo s neke od
Salvatovih slika, ali ni njena lepota nije se mogla porediti s njenim
glasom. Zvala se Kirsten Averman, imala je devetnaest godina i, prema
programu, bila je jedna od mladih nada svetske opere. Te iste noći su mu
je predstavili na prijemu koji je uprava organizovala posle predstave.
Herman se uvukao rekavši da je muzički kritičar iz Monda. Rukovali su
se i Herman je zanemeo.

„Malo govorite za jednog kritičara, i to s jakim naglaskom", našalila
se Kirsten.

Herman je u tom trenutku odlučio da će se oženiti tom ženom makar
to bila poslednja stvar koju će uraditi u životu. Poželeo je da prizove u
pomoć sve veštine zavođenja koje je gledao kod Salvata tokom godina. Ali
Salvat je bio jedan i polomio je modlu. Tako je počela duga igra mačke i
miša, koja će se produžiti na šest godina i završiti u maloj kapeli u
Normandiji, jednog letnjeg popodneva 1946. Na dan njihovog venčanja,
utvara rata još se mogla namirisati u vazduhu kao vonj skrivene crkotine.

Kirsten i Herman su se ubrzo  zatim vratili u Barselonu i nastanili u
Sariji. Palata se bila pretvorila u avetinjski muzej za vreme Hermanovog
odsustva. Međutim, Kirstenina blistavost i tri nedelje čišćenja učinili su
svoje.

min@
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Kuća je zatim doživela period sjaja kakav nikada nije poznavala.
Herman je neprestano slikao, obuzet silom koju ni sam nije umeo da
objasni. Njegova dela su počela dobro da se kotiraju u visokim sferama i
ubrzo je imati jednog Blaua postao zahtev sine qua non visokog društva.
Najednom, njegov otac se javno dičio Hermanovim uspehom. Rečenice
poput „Oduvek sam verovao u njegov talenat i znao sam da će uspeti", „To
nosi u krvi, kao svi iz porodice Blau" i „Nema ponosnijeg oca od mene" bile
su mu omiljene, i od tolikog ponavljanja i sam je poverovao u njih. Trgovci
i vlasnici izložbenih galerija koji mu nekada ni dobar dan ne bi rekli sada
su umirali od želje da se druže s njim. A sred cele te poplave taštine i
licemerja, Herman nikada nije zaboravio ono čemu ga je Salvat naučio.

Kirstenina operska karijera takođe je bila u uzletu. U vreme kada su
počele da se komercijalizuju ploče od sedamdeset osam obrtaja, ona je bila
među prvim glasovima koji su svoj repertoar učinili besmrtnim. Bile su to
godine sreće i svetla u vili Sarija, godine u kojima je sve izgledalo moguće
i u kojima se nisu dale naslutiti senke na horizontu.

Niko nije pridavao značaj Kirsteninim vrtoglavicama i nesvesticama
sve dok nije bilo kasno. Uspeh, putovanja, napetost pred premijere
objašnjavali su sve. Onog dana kada je Kirsten pregledao doktor Kabrils,
dve vesti su izmenile njen svet zauvek.

Prva: Kirsten je bila trudna.
Druga: neizlečiva bolest krvi polako joj je krala život.
Ostalo joj je godinu dana. Najviše dve.
Istog tog dana, izašavši iz lekarske ordinacije, Kirsten je naručila

zlatni sat s natpisom posvećenim Hermanu u „Opštoj prodavnici
švajcarskih satova" u ulici Vija Augusta.

Za Hermana, iz kog govori svetlo.
K.A.
19. 1. 1964.

Taj sat će im otkucavati preostale sate zajedničkog života.
Kirsten je napustila bine i karijeru. Oproštajna svečanost priređena

je u Liceju, u Barseloni, uz Lakme, operu njenog omiljenog kompozitora,
Deliba. Niko više nikada neće čuti taj glas. Tokom meseci trudnoće,
Herman je naslikao niz portreta svoje supruge, koji su lepotom
nadmašivali sva prethodna dela. Nikada nije hteo da ih proda.
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Dvadeset šestog septembra 1964, jedna devojčica svetle kose i očiju
boje pepela, očiju njene majke, rodila se u kući u Sariji. Zvaće se Marina i
nosiće zauvek na licu sliku i svetlo svoje majke.

Kirsten Averman umrla je šest meseci kasnije, u istoj sobi u kojoj je
rodila svoju ćerku i provela najsrećnije sate svog života s Hermanom.
Njen suprug je držao njenu bledu i drhtavu ruku između svojih šaka. Bila
je već hladna kada ju je zora odnela kao dah.

Mesec dana nakon njene smrti, Herman je ušao u svoj atelje, koji se
nalazio na tavanu porodičnog doma. Mala  se igrala kraj njegovih nogu.
Herman je uzeo četkicu i pokušao da povuče potez preko platna. Oči su
mu se napunile suzama i četkica mu je ispala iz ruke.

Herman Blau više nikada nije slikao. Svetlo u njemu zauvek je
ućutalo.
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9.
Sve do kraja jeseni moje posete Hermanu i Marini bile su dnevni

ritual. Dane sam provodio sanjajući budan na časovima, čekajući trenutak
da šmugnem u tajnu uličicu. Tamo su me čekali moji novi prijatelji, osim
ponedeljkom, kada je Marina vodila Hermana u bolnicu na terapiju. Pili
bismo kafu i ćaskali u salonima u mraku.

Herman je pristao da mi pokaže osnove šaha. Uprkos lekcijama,  bi
me matirala za pet-šest minuta, ali ja nisam gubio nadu.

Malo-pomalo, gotovo i ne primetivši, Marinin i Hermanov svet postao
je moj. Njihova kuća, sećanja koja kao da su lebdela vazduhom... postali
su moji. Tako sam saznao da  ne ide u školu da ne bi oca ostavljala samog
i da bi mogla da brine o njemu. Objasnila mi je da ju je Herman naučio da
čita, da piše i da razmišlja.

„Ničemu ne služe sve geografije, trigonometrije i aritmetike sveta ako
ne naučiš da misliš svojom glavom", objašnjavala je Marina. „A to te ni u
jednoj školi ne nauče. Nije predviđeno programom."

Herman je otvorio svoj um svetu umetnosti, istoriji, nauci.
Aleksandrijska biblioteka njegove kuće pretvorila se u njegov univerzum.
Svaka njegova knjiga predstavljala je vrata u nove svetove i nove ideje.
Jedne večeri krajem oktobra seli smo na balkon na drugom spratu da
posmatramo udaljena svetla Tibidaba. Marina mi je priznala da je njen
san da postane spisateljica. Imala je sanduk pun priča i pripovesti koje je
pisala od svoje devete godine. Kada sam je zamolio da mi pokaže neke,
pogledala me je kao da sam pijan i rekla mi da neće ni da čuje za to. To je
kao šah, pomislih. Treba dati vremena vremenu.

Često bih posmatrao Hermana i Marinu kad oni ne vide da ih gledam.
Igrali su se, čitali ili sučeljavali ćutke ispred šahovske table. Nevidljiva
veza koja ih je spajala, taj izdvojeni svet koji su sagradili daleko od svega i
svih, stvarala je čudesnu čaroliju. Proviđenje koje sam se bojao da kvarim
svojim prisustvom. Bilo je dana u kojima sam se, pešačeći nazad ka
internatu, osećao kao najsrećnija osoba na svetu samo zato što mogu da je
delim s njima.

Ne pitajući se nikad zašto, od tog prijateljstva napravio sam tajnu.
Nikome ništa nisam rekao u vezi s tim, čak ni svom drugu HF-u. Za svega
nekoliko nedelja Herman i Marina postali su moj tajni život i, istini za
volju, jedini život koji sam želeo da živim. Sećam se kad se Herman
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jednom povukao rano na počinak, izvinjavajući se kao i uvek u svom
izrazito finom maniru devetnaestovekovnog kavaljera. Ja sam ostao sam s
Marinom u sali s portretima. Zagonetno mi se osmehnula i rekla mi da
piše o meni. Prestravio sam se.

„O meni? Šta to tačno znači?"
„To znači da pišem u vezi s tobom."
„Toliko razumem i sam."
Marina je uživala u mojoj iznenadnoj nervozi.
„Dakle?", upitala je. „Ili sebe toliko malo ceniš da misliš da nije

vredno truda pisati o tebi?"
Nisam imao odgovor na to pitanje. Odlučio sam da promenim

strategiju i pređem u napad. Tome me je naučio Herman na časovima
šaha. Osnovna strategija: kada te uhvate sa spuštenim gaćama, počni da
vičeš i napadni.

„Dobro, ako je tako, nema ti druge nego da mi daš da pročitam",
istakao sam.

Marina je izvila obrvu; bila je neodlučna.
„Imam prava da znam šta se piše o meni", dodao sam.
„Možda ti se neće svideti."
„Možda. A možda i hoće."
„Razmisliću."
„Čekaću.

Hladnoća je stigla u Barselonu uobičajenim stilom: kao meteor. Preko
noći, termometri su počeli da gledaju sebi u pupak. Vojske kaputa izašle
su iz ormara zamenjujući lagane jesenje mantile. Olovna, olujna neba,
koja su grizla za uši, zavladala su ulicama.

Herman i Marina su me iznenadili poklonivši mi vunenu kapu koja
mora da je koštala čitavo bogatstvo.

„Oskare, prijatelju, to je da zaštitite ideje", objasnio je Herman. „Da
vam se mozak ne ohladi."

Polovinom novembra  mi je saopštila da Herman i ona moraju da idu
u Madrid na nedelju dana. Jedan lekar iz La Pasa, prava eminencija,
prihvatio je da podvrgne Hermana terapiji koja je bila još u
eksperimentalnoj fazi i koja je u Evropi upotrebljena svega dva puta.

„Kažu da taj lekar pravi čuda, ne znam...", rekla je Marina.
Pomisao na to da ću prevesti nedelju dana bez njih sručila se na mene

kao nadgrobna ploča. Moji napori da to sakrijem bili su uzaludni. Marina



~ 45 ~

je čitala moju dušu kao da je providna. Udarila me je po ruci.
„To je samo nedelju dana, ej! Posle se ponovo vidimo."
Klimnuo sam glavom, ne nalazeći reči utehe.
„Juče sam razgovarala s Hermanom o mogućnosti da ti brineš o Kafki

i kući tokom tih nekoliko dana...", počela je nesigurno Marina.
„Naravno. Šta god treba."
Njeno lice se ozarilo.
„Bilo bi divno da taj doktor bude tako dobar kao što kažu da jeste",

rekoh.
Marina me je dugo gledala. I za njenog smeška, te pepeljaste oči širile

su tužnu svetlost koja me je razoružala.
„Bilo bi divno."

Voz za Madrid polazio je sa stanice Fransija u devet ujutru. Ja sam
zbrisao iz internata u zoru. Imao sam dovoljno ušteđevine da naručim
taksi da odem po Hermana i Marinu i odvezem ih na stanicu. To nedeljno
jutro bilo je utonulo u plavičastu izmaglicu koja se povlačila pred
stidljivom zorom boje ćilibara. Dobar deo puta prešli smo u tišini.
Taksimetar starog „seata 1500" otkucavao je kao metronom.

„Nije trebalo da se mučite, Oskare, prijatelju", rekao je Herman.
„Nije mučenje", uzvratio sam. „Napolju je hladno da se smrzneš, a

rekli smo da nećemo da nam ozebe duša, zar ne?"
Stigavši do stanice, Herman se smestio u kafić, a Marina i ja pođosmo

da kupimo karte rezervisane na biletarnici. Pred sam polazak, Herman
me je zagrlio toliko snažno da samo što nisam zaplakao. Jedan stanični
momak pomogao mu je da se popne u voz i ostavio me samog s Marinom
da se pozdravimo. Odjek hiljada glasova i zvižduka gubio se u ogromnom
svodu stanice. Pogledali smo se ćutke, skoro ispod oka.

„Dobro...", rekoh.
„Nemoj da zaboraviš da podgreješ mleko jer..."
„Kafka mrzi hladno mleko, naročito posle zločina, znam. Mačak

gospodičić."
Šef stanice se spremao da da znak za polazak svojom crvenom

zastavicom. Marina je uzdahnula.
„Herman je ponosan na tebe", rekla je.
„Nema razloga."
„Nedostajaćeš nam."
„To samo misliš. Hajde, idi."
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Najednom,  se nagnula i pustila da njene usne okrznu moje. Pre nego
što sam uspeo da trepnem, popela se u voz. Stajao sam tu, gledajući kako
se voz udaljava ka ustima od magle. Kada se buka mašine izgubila,
krenuo sam ka izlazu. Dok sam hodao, mislio sam kako Marini nikada
nisam ispričao ništa o čudnoj utvari koju sam video one olujne noći u
njenoj kući. S vremenom, i ja sam radije birao da zaboravim na to, i na
kraju sebe ubedio da sam sve izmislio. Već sam bio u velikom predvorju
stanice kada mi je jedan momak prišao pomalo trapavo.

„Ovaj... drži, ovo su mi dali za tebe."
Pružio mi je kovertu oker boje.
„Mislim da ste me pomešali s nekim", rekoh.
„Ne, ne, nisam. Ona gospođa mi je rekla da ti to dam", navaljivao je

momak.
„Koja gospođa?"
Momak se okrenuo da pokaže na prolaz koji je vodio do ulice Paseo

Kolon. Niti izmaglice čistile su stepenice na ulazu. Tamo nije bilo nikoga.
Momak je slegnuo ramenima i otišao.

Zbunjen, prišao sam prolazu i izašao na ulicu taman na vreme da je
prepoznam. Dama u crnom koju smo videli na groblju Sarija pela se u
starovremenu kočiju s konjima. Okrenula se i pogledala me na tren. Njeno
lice bilo je skriveno ispod crnog vela nalik na čeličnu mrežu. Sekund
kasnije vratanca na kočiji se zatvoriše, i kočijaš, obučen u sivi kaput koji
ga je celog pokrivao, ošinu konje. Kočija se udaljila punom brzinom kroz
saobraćaj u ulici Paseo Kolon, u pravcu Rambli, i izgubila se u daljini.

Bio sam pometen, ne primećujući da držim kovertu koju mi je dao
momak. Kada sam je napokon ugledao, otvorio sam je. U njemu se
nalazila stara posetnica. Na njoj se mogla pročitati adresa:

Mihail Kolvenik Ulica Prinsesa 33, IV, 2
Okrenuo sam posetnicu. Na poleđini je štampar utisnuo znak kojim

su bili obeleženi bezimeni grob i napuštena zimska bašta. Crni leptir
raširenih krila.
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10.
Na putu ka ulici Prinsesa osetio sam glad i stao da kupim slatko

pecivo u jednoj pekari ispred bazilike svete Marije Morske. Miris slatkog
hleba lebdeo je zajedno s odjecima crkvenih zvona. Ulica Prinsesa pela se
kroz stari grad, tesnu dolinu senki. Prošao sam pored starih palata i
zgrada koje su izgledale starije od samog grada. Broj trideset tri jedva se
mogao pročitati na fasadi jedne od njih, toliko je bio izbledeo. Ušao sam u
hodnik koji je podsećao na klaustar neke stare kapele.

Blok zarđalih sandučića čamio je na zidu s polomljenim pločicama.
Uzalud sam tražio ime Mihaila Kolvenika na njima kada začuh kako neko
iza mojih leđa teško diše. Uspaničeno sam se okrenuo i ugledao lice
starice koja je sedela na klupici u portirnici. Izgledala mi je kao voštana
figura obučena u crninu. Snop svetlosti padao joj je na lice. Oči su joj bile
bele kao mermer. Bez ženica. Bila je slepa.

„Koga vi tražite?", upitala je nadstojnica hrapavim glasom.
„Mihaila Kolvenika, gospođo."
Bele, prazne oči trepnule su nekoliko puta. Starica je odmahnula

glavom.
„Ovu su mi adresu dali", naglasio sam. „Mihail Kolvenik, četvrti

sprat, stan broj dva..."
Starica je ponovo odmahnula glavom i vratila se u svoje stanje

nepokretnosti. U tom trenutku sam ugledao kako se nešto mrda na stolu
u portirnici. Jedan crni pauk hodao je preko naboranih ruku nadstojnice.
Njene bele oči gledale su u prazno. Pažljivo sam otišao do stepenica.

Na tim stepenicama niko nije promenio nijednu sijalicu najmanje
trideset godina. Stepenici su bili klizavi i izlizani. Odmorišta, bunari
mraka i tišine. Drhtavo svetlo izbijalo je iz otvora u potkrovlju. Tu je leteo
zarobljeni golub. Druga vrata na četvrtom spratu bila su jedna ploča od
izrezbarenog drveta sa zvekirom nalik na železničke. Zvonio sam dvaput i
čuo odjek zvona kako se gubi u unutrašnjosti stana. Prošlo je nekoliko
minuta. Ponovo sam pozvonio. Još dva minuta. Počeo sam da mislim kako
sam ušao u nečiji grob, da je to jedna od stotinu utvarnih zgrada zbog
kojih stari grad Barselone izgleda veštičje.

Najednom se otvorila špijunka. Tanki snopovi svetla presekli su
mrak. Glas koji sam čuo zvučao je kao da dopire iz bunara. Glas koji nije
ništa rekao nedeljama, možda mesecima.
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„Ko je?"
„Gospodin Kolvenik? Mihail Kolvenik?", upitao sam. „Mogu li da

razgovaram s vama nakratko?"
Špijunka se naglo zatvorila. Tišina. Spremao sam se da pozvonim

ponovo kada su se vrata stana otvorila. Jedna silueta se ocrtala na pragu.
Zvuk otvorene slavine dopirao je iz stana.

„Šta hoćeš, sine?"
„Jeste li vi gospodin Kolvenik?"
„Nisam Kolvenik", prekinuo me je glas. „Moje ime je Sentis.

Benhamin Sentis."
„Izvinite, gospodine Sentise, ali meni su dali ovu adresu i ..."
Pružio sam mu posetnicu koju mi je uručio momak na stanici. Jedna

kruta ruka ju je ščepala i onaj čovek, čije lice nisam mogao videti,
pregledao ju je ćutke veoma dugo pre nego što mi ju je pružio nazad.

„Mihail Kolvenik ne živi ovde već mnogo godina."
„Poznajete li ga?", upitao sam. „Možda mi vi možete pomoći?"
Još jedno dugo ćutanje.
„Uđi", rekao je napokon Sentis.
Benhamin Sentis bio je krupan čovek koji živi u flanelskom kućnom

mantilu crvene boje. Između usana je držao ugašenu lulu, a lice mu je bilo
ukrašeno jednim od onih brkova koji idu uz zulufe, u stilu Žila Verna.
Stan se nalazio iznad džungle krovova starog grada i plutao je u
vazdušastoj svetlosti. Iz njega su se videle kule katedrale i planina
Monžuik, koja se dizala u daljini. Zidovi su bili goli. Jedan klavir je
skupljao slojeve prašine, a kutije s novinama koje su davno prestale da
izlaze prekrivale su pod. U toj kući nije bilo ničega što ukazuje na
sadašnjost. Benhamin Sentis živeo je u pluskvamperfektnom vremenu.

Seli smo u dnevnu sobu koja je gledala na balkon i Sentis je ponovo
pregledao posetnicu.

„Zašto tražiš Kolvenika?", upitao je.
Odlučio sam da mu objasnim sve od početka, od naše posete groblju

do neobične pojave dame u crnom tog jutra na stanici Fransija. Sentis me
je slušao, ali mu je pogled lutao, i nije pokazivao nikakva osećanja. Kada
sam završio svoju priču, između nas je zavladala neprijatna tišina.

Sentis me je pažljivo pogledao. Imao je vučji pogled, hladan i
prodoran.

„Mihail Kolvenik stanovao je u ovom stanu tokom četiri godine, ubrzo
pošto je došao u Barselonu", rekao je. „Ovde iza još ima njegovih knjiga.
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To je sve što je ostalo od njega."
„Da nemate možda njegovu sadašnju adresu? Znate li gde mogu da ga

nađem?" Sentis se nasmejao.
„Probaj u paklu."
Pogledao sam ga ne razumejući.
„Mihail Kolvenik je umro 1948."

Prema onome što mi je ispričao Benhamin Sentis tog jutra, Mihail
Kolvenik je došao u Barselonu krajem 1919. Tada je imao dvadeset i neku
godinu. Poreklom je bio iz grada Praga. Kolvenik je bežao iz Evrope
opustošene Velikim ratom. Nije znao ni reč katalonskog, ni kastiljanskog,
mada je tečno govorio francuski i nemački. Nije imao novca, prijatelja ni
poznanika u tom gradu, teškom i neprijateljski nastrojenom prema
strancima. Svoju prvu noć u Barseloni proveo je u zatvoru, pošto su ga
uhvatili da spava u nekom ulazu u koji se sklonio da se zaštiti od
hladnoće. U zatvoru su dvojica kolega iz ćelije, optuženih za krađu,
provalu i namerno izazivanje požara, odlučili da ga premlate, obrazlažući
to činjenicom da zemlja ide do đavola zbog šugavih stranaca. Tri
polomljena rebra, nagnječenja i unutrašnje povrede zaceliće s vremenom,
ali je levo uvo izgubio zauvek. „Povreda nerva", presudili su lekari. Loš
početak. Ali Kolvenik je uvek govorio da ono što loše počne može samo
bolje da se završi. Deset godina kasnije, Mihail Kolvenik postaće jedan od
najbogatijih i najmoćnijih ljudi Barselone.

U zatvorskoj bolnici upoznao je čoveka koji će kasnije postati njegov
najbolji prijatelj, mladog lekara engleskog porekla po imenu Džoan Šeli.
Doktor Šeli je govorio malo nemačkog i znao je iz sopstvenog iskustva
kako je osećati se kao stranac u tuđoj zemlji. Zahvaljujući njemu,
Kolvenik je nakon što je otpušten iz bolnice dobio zaposlenje u malom
preduzeću Velo-Granelj. Velo-Granelj je proizvodio ortopedske predmete i
medicinske proteze. Sukob s Marokom i Veliki rat u Evropi stvorili su
ogromno tržište za tu vrstu proizvoda. Legije uništenih muškaraca, na
sreću bankara, kancelara, generala, berzanskih agenata i ostalih očeva
nacije, ostale su iskasapljene i uništene zauvek u ime slobode,
demokratije, imperije, rase ili zastave.

Radionice Velo-Granelja nalazile su se pored tržnice Borne. U njima
su vitrine s rukama, očima, nogama i veštačkim zglobovima podsećale
posetioca na krhkost ljudskog tela. Sa skromnom platom i preporukom
preduzeća, Mihail Kolvenik je našao stan u ulici Prinsesa. Bio je strasni
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čitalac knjiga, i za godinu i po dana naučio je da se sporazumeva na
katalonskom i kastiljanskom. Zahvaljujući svom talentu i domišljatosti,
uskoro su počeli da ga doživljavaju kao jednog od najvažnijih radnika u
Velo-Granelju. Kolvenik je imao široka znanja iz medicine, hirurgije i
anatomije. Dizajnirao je revolucionarni pneumatski mehanizam koji je
omogućavao kretanje uz pomoć proteza za noge i ruke. Izum se sastojao u
tome što je mehanizam reagovao na mišićne signale i davao pacijentu
pokretljivost bez presedana. Pomenuti izum je od preduzeća Velo-Granelj
napravio vodeću firmu u toj delatnosti. To je bio tek početak. Kolvenikov
sto za crtanje nije prestajao da štancuje nove izume i Kolvenik je konačno
imenovan za glavnog inženjera radionice za dizajn i razvoj.

Nekoliko meseci kasnije jedna nezgodna situacija stavila je na probu
talenat mladog Kolvenika. Sin osnivača Velo-Granelja doživeo je tešku
nesreću u fabrici. Hidraulična presa mu je odsekla obe šake kao da je
čeljust zmaja. Kolvenik je neumorno predano radio nedeljama da bi
stvorio nove šake, od drveta, metala i porcelana, čiji bi prsti odgovarali na
naredbu mišića i tetiva podlaktice. Rešenje koje je smislio Kolvenik
podrazumevalo je upotrebu električne struje u nervnoj stimulaciji ruke za
artikulaciju pokreta. Četiri meseca posle tog nesrećnog događaja, žrtva je
dobila mehaničke šake koje su joj omogućavale da hvata predmete, zapali
cigaru ili zakopča košulju bez ičije pomoći. Svi su se složili da je ovog puta
Kolvenik prevazišao sve što se da zamisliti. On je pak, nesklon hvalama i
euforiji, tvrdio da je to bio samo početak jedne nove nauke. Kako bi ga
nagradio za obavljeni posao, osnivač Velo-Granelja imenovao ga je
generalnim direktorom preduzeća i ponudio mu paket akcija koji ga je
pretvorio u jednog od vlasnika, zajedno s čovekom kog je njegova
genijalnost snabdela novim šakama.

Pod upravom Kolvenika, Velo-Granelj je pošao novim putem. Proširio
je tržište i obogatio svoj asortiman. Preduzeće je usvojilo za logo znak
crnog leptira raširenih krila, čije značenje Kolvenik nikada nije objasnio.
Proizvodnja je bila proširena da bi se na tržište plasirali novi mehanizmi:
pokretni udovi, kružne čašice, koštane niti i mnogi drugi izumi. Zabavni
park Tibidabo napunio se automatskim napravama koje je izumeo
Kolvenik u dokolici i za vreme eksperimenata. Preduzeće Velo-Granelj
izvozilo je svoje proizvode u celu Evropu, Ameriku i Aziju. Vrednost akcija
i lično Kolvenikovo bogatstvo porasli su neslućeno, ali on je odbijao da
napusti onaj skromni stan u ulici Prinsesa. Kako je govorio, nije imao
razloga da se seli. Živeo je sam, jednostavnim životom, i taj smeštaj bio je
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dovoljan za njega i njegove knjige.
To će se promeniti pojavom nove figure na tabli. Eva Irinova bila je

zvezda novog popularnog spektakla u Kraljevskom pozorištu. Devojka,
ruskog porekla, jedva da je imala devetnaest godina. Govorilo se da su se
zbog njene lepote ubijala gospoda u Parizu, Beču i kojim sve ne
prestonicama. Eva Irinova je putovala s dve neobične osobe, sa Sergejom i
Tatjanom Glazunov, blizancima. Brat i sestra Glazunov nastupali su kao
predstavnici i staratelji Eve Irinove. Govorilo se da su Sergej i mlada diva
ljubavnici, da zla Tatjana spava u kovčegu u otvorima na bini Kraljevskog
pozorišta, da je Sergej jedan od ubica dinastije Romanov, da Eva ima moći
da razgovara s duhovima umrlih... Svakovrsna izopačena govorkanja
hranila su slavu lepe Irinove, koja je Barselonu držala u šaci.

Glasine o njoj stigle su i do ušiju Kolvenika. Zaintrigiran, pošao je
jedne noći u pozorište da sam utvrdi razlog tolikoj pometnji. Ta jedna noć
bila je dovoljna da Kolvenik postane opčinjen devojkom. Od tog dana,
svlačionica Eve Irinove pretvorila se doslovno u reku ruža. Dva meseca
nakon ovog otkrića, Kolvenik je odlučio da uzme ložu u pozorištu. Svake
večeri je odlazio da zaslepljeno gleda predmet svog obožavanja. Nema
potrebe naglašavati da je takvo njegovo ponašanje bilo omiljena tema
gradskog ogovaranja. Jednog dana, Kolvenik je pozvao svoje advokate i
uputio ih kako da daju ponudu vlasniku Danijelu Mestresu. Hteo je da
kupi to staro pozorište i zbrine dugove koje je vuklo. Namera mu je bila da
ga rekonstruiše od osnove i pretvori u najveću binu u Evropi. Bleštavo
pozorište snabdeveno svim tehničkim izumima i posvećeno njegovoj
obožavanoj Evi Irinovoj. Uprava pozorišta predala se pred njegovom
velikodušnom ponudom. Novi projekat je kršten kao Veliko kraljevsko
pozorište. Dan kasnije, Kolvenik je zaprosio Evu Irinovu na savršenom
ruskom. Eva je pristala.

Par je planirao da se nakon venčanja preseli u vilu iz sna koju je
Kolvenik počeo da gradi odmah pored parka Guelj. Sam Kolvenik je dao
idejni projekat velelepnog zdanja arhitektonskoj radionici „Suner, Balseljs
i Baro". Govorilo se da nikada nije potrošeno toliko novca na jednu
privatnu rezidenciju u celoj istoriji Barselone, što je već samo po sebi bilo
dovoljno. Međutim, ta bajka nije svima godila. Kolvenikov partner u Velo-
Granelju nije s odobravanjem gledao na Kolvenikovu opsednutost. Bojao
se da će upotrebiti sredstva preduzeća za finansiranje svoje luđačke
zamisli da pretvori Kraljevsko pozorište u moderno osmo svetsko čudo.
Nije bio daleko od istine. Za slučaj da je i to malo, po gradu su počele da
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kruže glasine u vezi s ne baš pravovernom praksom gospodina Kolvenika.
Pojavile su se sumnje u pogledu njegove prošlosti i fasade čoveka koji je
sebe napravio ni od čega, koju je voleo da ističe u prvi plan. Većina tih
glasina zamrla bi pre nego što bi stigla do novinskih štamparija
zahvaljujući neumoljivoj pravnoj službi Velo-Granelja. Novcem se ne
kupuje sreća, imao je običaj da kaže Kolvenik, ali se kupuje sve ostalo.

Sa svoje strane, Sergej i Tatjana Glazunov, dva zlokobna čuvara Eve
Irinove, videli su da im je budućnost u opasnosti. Nije bilo sobe za njih u
novoj vili u izgradnji. Predviđajući da će biti problema s blizancima,
Kolvenik im je ponudio veliku sumu novca da ponište svoj navodni ugovor
s Irinovom. Zauzvrat je trebalo da napuste zemlju i obavežu se da se neće
vratiti nikada, niti pokušati da stupe u kontakt s Evom Irinovom. Sergej,
obuzet besom, glatko je odbio, zaklevši se Kolveniku da ih se nikada neće
osloboditi.

Tog istog jutra, dok su Sergej i Tatjana izlazili iz jednog prolaza u
ulici San Pau, rafalna paljba iz kočije zamalo nije okončala njihove živote.
Napad je pripisan anarhistima. Nedelju dana kasnije, blizanci su potpisali
dokument u kom se obavezuju da oslobode obaveza Evu Irinovu i nestanu
zauvek. Datum venčanja Mihaila Kolvenika i Eve Irinove određen je za
dvadeset četvrti jun 1935. Mesto venčanja: katedrala u Barseloni.

Ceremonija, koju su neki poredili s krunisanjem kralja Alfonsa XIII,
održana je jednog bleštavog prepodneva. Svetina je bila zauzela svaki
kutak avenije ispred katedrale, željna da napari oči slavljem i veličinom
spektakla. Eva Irinova nikada nije blistavije izgledala. Uz zvuke
Vagnerovog Svadbenog marša, koji je izvodio orkestar Liceja na
stepeništu ispred katedrale, mladenci su se spustili do kočije koja ih je
čekala. Od kola s upregnutim belim konjima delilo ih je svega tri metra
kada je jedna prilika probila bezbednosni kordon i bacila se na mladence.
Čula se uspaničena vriska. Kada se okrenuo, Kolvenik je ugledao krvave
oči Sergeja Glazunova. Niko od prisutnih nikada neće zaboraviti ono što
se zatim dogodilo. Glazunov je izvadio staklenu bočicu i bacio njenu
sadržinu u lice Eve Irinove. Kiselina je spržila veo kao da je zavesa od
pare. Jauk je zaparao nebo. Zbunjena svetina pretvorila se u divlju hordu
i nasilnik se u tren oka izgubio u gomili. Kolvenik je čučnuo pored mlade i
uzeo je u naručje. Crte lica Eve Irinove razgrađivale su se pod kiselinom
kao svež akvarel u vodi. Koža koja se dimila povukla se i postala vreo
pergament, a smrad spaljenog mesa natopio je vazduh. Kiselina nije
zahvatila oči mlade devojke. U njima se mogao pročitati užas i agonija.
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Kolvenik je hteo da spase lice svoje supruge, spuštajući ruke preko njega.
Uspeo je samo da otkine komade mrtvog mesa dok je kiselina nagrizala i
njegove rukavice. Kada je Eva izgubila svest, lice joj je izgledalo kao
groteskna maska od kostiju i živog mesa

Renovirano Kraljevsko pozorište nikada nije otvorilo svoja vrata.
Posle tragedije, Kolvenik je poveo svoju ženu u nedovršenu vilu kod parka
Guelj. Eva Irinova nikada nije kročila napolje iz te kuće. Kiselina joj je
bila sasvim uništila lice i oštetila glasne žice. Govorili su da je
komunicirala preko poruka pisanih u bloku i da je čitave nedelje provodila
zatvorena u svojim odajama.

U to vreme je počelo da biva jasno da su finansijski problemi Velo-
Granelja teži nego što se prvobitno mislilo. Kolvenik se osećao priterano
uza zid i ubrzo je prestao da dolazi u preduzeće. Pričalo se da je oboleo od
neke neobične bolesti koja ga je sve duže držala u vili. Na videlo su izašle
brojne nepravilnosti u upravljanju Velo-Graneljom i čudne transakcije
koje je lično Kolvenik obavio u prošlosti. Buknuli su i brzo se preneli
grozničavo ogovaranje i teško optuživanje. Kolvenik, zatvoren u svom
skloništu sa svojom voljenom Evom, pretvorio se u lik iz crne legende. Kao
da je oboleo od kuge. Vlada je izvršila eksproprijaciju društva Velo-
Granelj. Sudske vlasti su istraživale slučaj, za koji je na samom početku
istrage već postojao dosije od preko hiljadu strana.

U narednim godinama Kolvenik je izgubio svoje bogatstvo. Njegova
vila se pretvorila u ruševan, mračan zamak. Posluga ih je, nakon meseci
bez plate, napustila. Samo je Kolvenikov lični vozač ostao veran.
Svakojake jezive glasine počele su da se šire. Govorilo se da Kolvenik i
njegova supruga žive s miševima i lutaju po hodnicima te grobnice na koju
su se za života osudili.

U decembru 1948, veliki požar je progutao vilu Kolvenikovih. Plamen
se mogao videti iz obližnjeg mesta Mataroa, tvrdio je naslov u Brusiju. Ko
to pamti, tvrdi da se nebo iznad Barselone pretvorilo u grimizno platno i
da su oblaci pepela posuli grad u svitanje, dok je mnoštvo ćutke
posmatralo kako se puši skelet ruševine. Tela Kolvenika i Eve pronađena
su ugljenisana u potkrovlju, zagrljena. Ta slika se pojavila na fotografiji
naslovne strane Vangvardije pod naslovom „Kraj jednog doba".

Početkom 1949. godine Barselona je već počela da zaboravlja priču o
Mihailu Kolveniku i Evi Irinovoj. Veliki grad menjao se nepovratno i tajna
Velo-Granelja postala je sastavni deo legendarne prošlosti, osuđene na
večni zaborav.
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11.
Priča Benhamina Sentisa proganjala me je cele te nedelje kao

neuhvatljiva senka. Što sam više mislio, sve mi se više činilo da toj priči
nedostaju delovi.

Koji delovi - to je već bilo drugo pitanje. Takve misli su mi kolale
glavom iz dana u dan dok sam nestrpljivo čekao da se Herman i Marina
vrate.

Uveče, posle časova, išao bih u njihovu kuću da proverim je li sve u
redu. Kafka me je uvek čekao kod ulaznih vrata, ponekad s plenom iz
nekog lova u kandžama. Sipao bih mu mleko u njegovu tacnu i razgovarali
bismo, odnosno, on bi pio mleko, a ja bih držao monolog. Više no jednom
pomislih da iskoristim to što gazde nisu tu i preturim po kući, ali odoleo
sam iskušenju. Senka njihovog prisustva videla se u svakom kutku.
Svikao sam se da čekam da se smrkne u praznoj kući. Grejalo me je
njihovo nevidljivo prisustvo. Seo bih u dnevnu sobu, onu sa slikama, i
satima posmatrao portrete žene koje je Herman Blau naslikao pre
petnaest godina. Video sam u njima odraslu Marinu, ženu kakva je polako
postajala. Pitao sam se hoću li jednog dana ja biti kadar da stvorim nešto
toliko vredno. Makar malo vredno.

U nedelju sam se kao ekser zakucao na stanici Fransija. Do dolaska
brzog voza iz Madrida bilo je još dva sata. Proveo sam ih obilazeći zgradu.
Ispod njenog svoda, vozovi i ljudi sustizali su se kao hodočasnici. Uvek
sam mislio da su stare železničke stanice retka magična mesta koja su
preostala na svetu. U njima su se mešale utvare sećanja i rastanci s
počecima stotina putovanja na udaljena mesta, bez povratka. Ako se
jednom izgubim, neka me potraže na nekoj stanici voza, pomislih.

Zvižduk brzog voza iz Madrida prenuo me je iz mojih bukoličkih
meditacija. Voz je uleteo u stanicu galopom. Skrenuo je ka svom peronu i
škripa kočnica ispunila je prostor. Voz je stao polako, s onom sporošću
svojstvenom velikoj težini. Počeli su da izlaze prvi putnici, bezimene
siluete. Prešao sam pogledom preko perona. Srce mi je lupalo iz sve snage.
Desetine nepoznatih lica prošlo je ispred mene. Najednom sam posumnjao
da nisam pogrešio dan, voz, stanicu, grad ili planetu. I tada sam začuo
glas iza svojih leđa, nesumnjivo poznat glas.

„Ali ovo bogami jeste iznenađenje, Oskare, prijatelju. Nedostajali ste
nam."
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„I vi meni", odgovorio sam, stežući pruženu ruku vremešnog slikara.
Marina je izlazila iz vagona. Nosila je istu belu haljinu kao i na dan

odlaska. Osmehnula mi se ćutke, a oči su joj sijale.
„I kako je bilo u Madridu?", upitao sam, uzimajući Hermanov kofer.
„Prelepo. I sedam puta veće nego kad sam prošli put bio tamo", rekao

je Herman. „Ako ne prestane da raste, grad će se jednog dana samo
prevaliti preko ivice ravnice, i to uskoro."

Primetio sam u Hermanovom tonu naročito dobro raspoloženje i
energiju. Ponadao sam se da je to znak dobrih vesti od doktora iz La Pasa,
da su one obećavajuće. Na putu ka izlazu, dok se Herman brbljivo
posvećivao razgovoru s jednim zblanutim momkom o tome koliko su
napredovale železničke nauke, imao sam prilike da ostanem nasamo s
Marinom. Ona mi je snažno stegla ruku.

„Kako je prošlo?", promrmljao sam. „Herman izgleda živahno."
„Dobro. Vrlo dobro. Hvala što si došao da nas sačekaš."
„Hvala tebi što si se vratila", rekao sam. „Barselona je proteklih dana

bila prilično prazna... Imam mnogo toga da ti ispričam."
Zaustavili smo taksi ispred stanice, stari „dodž" koji je pravio više

buke nego brzi voz iz Madrida. Dok smo se peli uz Ramble, Herman je
posmatrao ljude, tržnice i kioske s cvećem, i smeškao se zadovoljno.

„Neka kažu šta hoće, ali ulice poput ove nema ni u jednom gradu na
svetu, Oskare, prijatelju. Njujork nije ništa."

Marina je odobravala očeve komentare, koji kao da se preporodio i
podmladio nakon tog putovanja.

„Zar sutra nije praznik?", upitao je najednom Herman.
„Jeste", rekoh.
„Što znači - sutra ne idete u školu..."
„Tehnički je tako."
Herman se nasmejao, i na sekund sam pomislio da u njemu vidim

momka kakav je nekad bio, pre mnogo decenija.
„A recite mi, jeste li sutra zauzeti, Oskare, prijatelju?"

U osam ujutru već sam bio kod njih u kući, onako kako me je Herman
zamolio. Prethodne noći sam svom tutoru obećao da ću svake noći te
nedelje učiti dvaput duže ako me pusti da izađem tog ponedeljka, budući
da je praznik.

„Ne znam šta to muvaš u poslednje vreme. Ovo nije hotel, ali nije ni
zatvor. Tvoje ponašanje je tvoja sopstvena odgovornost...", naglasio je otac
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Segi sumnjičavo. „Valjda znaš šta radiš, Oskare."
Kada sam stigao do vile u Sariji, zatekao sam Marinu u kuhinji kako

priprema korpu sa sendvičima i termosima za piće. Kafka je budno pratio
njene kretnje, oblizujući se.

„Kuda idemo?", upitao sam, zaintrigiran.
„Iznenađenje", odgovorila je .
Uskoro se pojavio Herman, veseo i poletan. Bio je obučen kao reli

vozač iz dvadesetih godina. Pružio mi je ruku i upitao me mogu li da mu
pomognem u garaži. Klimnuo sam glavom. Upravo sam bio otkrio da
imaju garažu. Zapravo, imali su tri garaže, kako sam ustanovio obišavši
imanje zajedno s Hermanom.

„Drago mi je što možete da pođete s nama, Oskare."
Stao je ispred trećih garažnih vrata, skloništa veličine male kuće

zaraslog u živicu. Vrata su zaškripala dok ih je otvarao. Oblak prašine
podigao se unutra u tami. To mesto je izgledalo kao da je bilo zatvoreno
dvadeset godina. Unutra, ostaci starog motocikla, zarđali alat i naredane
kutije prekrivene slojem prašine debelim kao da je persijski tepih.
Primetio sam jednu sivu ceradu koja je prekrivala ono što bi trebalo da
bude automobil. Herman je uhvatio ceradu za jedan kraj i pokazao mi da
je uhvatim za drugi.

„Na tri?", upitao je.
Na njegov znak, obojica smo snažno cimnuli, i cerada se svukla kao

mladin veo. Kada se oblak prašine raspršio po garaži, slabo svetlo koje se
provlačilo između drveća otkrilo je jednu siluetu. Fenomenalni „taker" iz
pedesetih godina boje vina i s hromiranim okvirima spavao je u toj pećini.
Zabezeknuto sam pogledao u Hermana. On se osmehnuo, ponosan.

„Više se ne prave ovakva kola, Oskare, prijatelju."
„Hoće li upaliti?", upitao sam posmatrajući taj, prema mojoj proceni,

muzejski primerak.
„Ovo što vidite ovde, Oskare, jeste jedan 'taker'. Ne da pali nego leti

ko zmaj."
Sat vremena kasnije nalazili smo se na priobalnom putu. Herman je

sedeo za volanom, obučen kao pionir autotrka. Osmehivao se kao da je
dobio na lotu. Marina i ja smo sedeli napred, pored njega. Kafka je zato
imao za sebe celo zadnje sedište, na kom je blaženo spavao. Preticala su
nas sva kola redom, ali su se ljudi koji su se vozili u njima okretali da
gledaju „takera", u čudu i s divljenjem.

„Kada su kola prvoklasna, brzina je najmanje bitna", objasnio je
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Herman.
Već smo stigli blizu Blanesa, a ja i dalje nisam znao kuda idemo.

Herman je bio usredsreden na vožnju i nisam hteo da mu smetam. Vozio
je isto onako gospodski kao što je radio i sve ostalo, propuštao je maltene
mrave i pozdravljao bicikliste, prolaznike i motocikliste civilne garde.
Kada smo prošli Blanes, znak na putu je najavio da se bližimo priobalnom
mestu Tosa del Mar. Okrenuo sam se ka Marini, i ona mi namignu. Palo
mi je na um da možda idemo u zamak Tosa, ali je „taker" obišao mesto i
krenuo tesnim putem koji je, uz samo more, vodio dalje na sever. To nije
bio pravi put, pre je ličio na stazu koja spaja nebo i vijugave planine s
bezbroj krivina. Između borova koji su se držali za kose padine moglo se
videti more rasprostrto kao prekrivač svetlucave plave boje.

Stotinak metara dalje, desetine nepristupačnih uvala i rtova pravile
su tajnu putanju između mesta Tosa del Mar i Punta Prima, pored luke
San Feliju de Gišols, na nekih dvadesetak kilometara odatle.

Skoro pola sata kasnije Herman je zaustavio kola na ivici puta.
Marina me je pogledala, stavljajući mi do znanja da smo stigli. Izašli smo
iz kola i Kafka se udaljio ka borovima, kao da poznaje put. Dok je Herman
proveravao da li je „taker" dobro prikočen da se ne bi survao niz padinu,
je odšetala do padine koje je ulazila u more. Pridružio sam joj se u
posmatranju predela. Ispod nas, jedna uvala u obliku polumeseca grlila je
jezičak zelenog, providnog mora. U daljini, udubljenje sačinjeno od stena i
plaža pravilo je luk sve do Punta Prima, gde se dizala silueta isposnice
San Elm kao stražarnica navrh planine.

„Hajde, idemo", požurivala me je Marina .
Išao sam za njom kroz borove. Staza je vodila kroz imanje napuštene

stare kuće koju su grmovi u potpunosti prisvojili. Odatle su se sve do
plaže od zlatastog kamena spuštale stepenice isklesane u kamenu.
Videvši nas, jato galebova prhnulo je i povuklo se na litice koje su
okruživale uvalu, praveći neku vrstu bazilike od kamena, mora i svetla.
Voda je bila toliko bistra da se u njoj mogao videti svaki nabor peska ispod
površine. Iz vode se dizao vrh stene kao pramac nasukanog broda. Miris
mora bio je jak.

Obalom je pirkao povetarac ukusa soli. Marinin pogled se izgubio na
pučini od srebra i izmaglice.

„Ovo je moje najomiljenije mesto na svetu", rekla je.
Marina je zapela da mi pokaže skrivene kutke litica. Brzo mi je bilo

jasno da bih mogao da slomim vrat ili naglavačke padnem u vodu.
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„Nisam koza", naznačio sam, pokušavajući da doprinesem zdravim
razumom toj vrsti slobodnog planinarenja.

Zanemarujući moja preklinjanja,  se verala uza zidove koje je more
zasulo peskom i uvlačila se u otvore u kojima je voda disala kao
skamenjeni kit. Ja sam, rizikujući da izgubim dostojanstvo, i dalje čekao
da sudbina svaki čas primeni na meni sve tačke zakona gravitacije. Moja
prognoza se ubrzo obistinila. Marina je zapela da mi pokaže skrivene
kutke litica. Brzo mi je bilo jasno da bih mogao da slomim vrat ili
naglavačke padnem u vodu.

Marina je skočila na drugu stranu majušnog ostrvca da pregleda
pećinu u steni. Pomislio sam da više nemam kud. Ako može ona, moraću i
ja. Trenutak kasnije sam nogama uranjao u vode Mediterana. Tresao sam
se od hladnoće i srama. Marina me je gledala sa stena, uspaničeno.

„Dobro sam", prostenjao sam. „Voda je topla."
Osmehnula mi se i na moje zaprepašćenje skinula svoju belu haljinu i

skočila u lagunu. Izronila je pored mene smejući se. To je bila ludost, u to
doba godine. Ali odlučio sam da je oponašam. Plivali smo praveći snažne
pokrete, a onda smo se ispružili na suncu preko mlakih stena. Osetio sam
u slepoočnicama kako mi srce ubrzano kuca, ali nisam umeo da kažem je
li to zbog ledene vode ili je posledica onoga što se, nakon kupanja, moglo
nazreti kroz Marinin mokar donji veš. Ona je primetila moj pogled i
ustala da potraži svoju haljinu, koja je ležala na stenama. Gledao sam je
kako hoda preko stena, svaki mišić njenog tela ocrtavao se ispod vlažne
kože. Oblizao sam slane usne i pomislio kako sam gladan kao vuk.

Ostatak popodneva proveli smo u toj uvali skrivenoj od sveta,
proždirući sendviče iz košare, dok je Marina prepričavala neobičnu priču o
vlasnici napuštene vile između borova

Kuća je pripadala holandskoj spisateljici koja je usled neke čudne
bolesti iz dana u dan sve više gubila vid. Znajući kakva je sudbina čeka,
odlučila je da sagradi sebi sklonište iznad litica i da se povuče da živi u
njemu svoje poslednje dane svetla, sedeći na plaži, posmatrajući more.

„Živela je ovde sama, društvo su joj pravili samo Saća, nemački ovčar,
i njene omiljene knjige", objasnila je Marina. „Kada je sasvim oslepela,
znajući da njene oči više nikada neće moći da vide novo svitanje nad
morem, zamolila je neke ribare koji su imali običaj da se usidre pored
uvale da preuzmu brigu o Saći. Nekoliko dana kasnije, u zoru, uzela je
brod na vesla i krenula ka pučini. Nikad je više niko nije video."

Iz nekog razloga, naslutio sam da je priča o holandskoj autorki
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Marinina izmišljotina i to sam joj i stavio do znanja.
„Ponekad se stvarne priče dešavaju samo u mašti, Oskare", rekla je

ona. „Sećamo se samo onoga što se nikada nije dogodilo."
Herman je bio zaspao, lice mu je bilo ispod šešira, a Kafka kod

njegovih nogu. Marina je pogledala u svog oca s tugom. Koristeći to što
Herman spava, uzeo sam je za ruku i poveo do drugog kraja plaže. Tu sam
joj, sedeći na glatkoj steni koju su poravnali talasi, objasnio sve što se
dogodilo dok ona nije bila tu. Nisam ispustio nijedan detalj, od neobične
pojave dame u crnom na stanici do životne priče Mihaila Kolvenika i
sudbine Velo-Granelja, koju mi je ispričao Benhazpin Sentis, ne
zaboravljajući da spomenem prisustvo one utvare za vreme nevremena u
kući u Sariji. Slušala me je ćutke, pogleda izgubljenog u vodi koja je oko
njenih nogu pravila vrtloge. Bila je odsutna. Sedeli smo tako dugo, u
tišini, posmatrajući siluetu udaljene isposnice San Elm.

„Šta je rekao lekar iz La Pasa?", upitao sam napokon.
Marina je podigla pogled. Sunce je počelo da zalazi i svetlo boje

ćilibara otkrilo je njene oči natopljene suzama.
„Da mu nije ostalo još mnogo vremena..."
Okrenuo sam se i video da nam Herman maše. Osetio sam kako mi se

srce steže i kako mi nepodnošljiva knedla steže grlo.
„On ne veruje u to", rekla je Marina. „I bolje."
Ponovo sam je pogledao i ustanovio da je obrisala suze brzo,

optimističkim pokretom. Iznenadio sam samog sebe time što piljim u nju, i
ne znajući gde sam našao hrabrosti, nagnuo sam se nad njeno lice tražeći
njena usta. Marina je spustila svoje prste preko mojih usana i pomilovala
me po licu, blago me odbijajući. Sekund kasnije je ustala i video sam kako
odlazi. Uzdahnuo sam.

Ustao sam i vratio se kod Hermana. Prilazeći mu, video sam da crta
nešto u maloj beležnici. Setio sam se da godinama nije uzeo u ruke olovku
ni četkicu. Herman je podigao pogled i iznenadio me.

„Da vidimo, Oskare, mislite li da liče?", rekao je bezbrižno i pokazao
mi svesku.

Potezi olovke prizvali su Marinino lice toliko savršeno da ti se srce
stegne.

„Veličanstveno je", promrmljao sam.
„Sviđa vam se? To me raduje."
Marinini obrisi videli su se s druge strane plaže. Sedela je nepomično

ispred mora. Herman je pogledao prvo u nju, a zatim u mene. Iscepao je
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papir i pružio mi ga.
„To je za vas, Oskare, da ne zaboravite na moju Marinu."
Na povratku, sumrak je pretvorio more u masu istopljenog bakra.

Herman je vozio smeškajući se i nije prestajao da prepričava dogodovštine
iz svog života kao vozača tog starog „takera". Marina ga je slušala, smejući
se njegovim dosetkama i održavajući razgovor neprimetnim nitima
čarobnice. Ja sam se vozio ćutke, čela pripijenog uz staklo i s dušom na
dnu džepa. Na pola puta,  me je uhvatila za ruku bez reči i zadržala je
između svojih šaka.

Kada smo stigli u Barselonu, noć samo što nije pala. Herman je
navaljivao da me odveze do ulaza u internat. Parkirao je „taker" ispred
ograde i pružio mi ruku. Marina je izašla iz kola i ušla sa mnom. Njeno
prisustvo me je uzbuđivalo i nisam znao kako da odem odatle.

„Oskare, ako nešto..."
„Ne."
„Vidi, Oskare, ima stvari koje ti ne razumeš, ali..."
„To je očigledno", prekinuo sam je. „Laku noć."
Okrenuo sam se da bih pobegao kroz vrt.
„Čekaj", doviknula je  s kapije.
Stao sam pored fontane.
„Želim da znaš da je današnji dan bio jedan od najlepših dana u mom

životu", rekla je.
Kada sam se vratio da joj odgovorim, Marina je već bila otišla.
Popeo sam se uz svaki stepenik kao da nosim na nogama olovne

čizme. Usput sam sreo nekoliko drugova. Pogledali su me ispod oka, kao
da sam neznanac. Glasine o mojim tajnim odlascima pronele su se školom.
Nisam mario za njih. Uzeo sam dnevne novine sa stola u hodniku i
zatvorio se u svoju sobu. Pružio sam se na krevet s novinama na grudima.
U hodniku su se čuli glasovi. Upalio sam lampu za čitanje i utonuo u, za
mene nestvaran, svet novina. Marinino ime kao da je bilo napisano u
svakom redu. „Proći će", pomislih. Ubrzo me je monotonost vesti smirila.
Ništa bolje za zaboravljanje sopstvenih problema od čitanja o tuđim
problemima. Ratovi, prevare, ubistva, pronevere, himne, marševi i fudbal.
Na svetu ništa novo. Smireniji, nastavio sam da čitam. Nisam je odmah
primetio. Bila je to jedna mala beleška, kratka vest, od onih kojima se
popunjava prostor. Presavio sam novine i prineo ih svetlu.

min@
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PRONAĐEN LEŠ U KANALIZACIONOM TUNELU U
GOTSKOJ ČETVRTI

(Barselona) Gustavo Berseo, redakcija
Telo Benhamina Sentisa iz Barselone, starog osamdeset tri godine, pronađeno je

u petak u zoru na ulazu u četvrti kolektor kanalizacione mreže Starog grada. Nije
poznato kako je leš dospeo do tog dela kanalizacije, zatvorenog još 1941. Smatra se
da je smrt nastala usled srčanog udara. Međutim, naši izvori saznaju da su pokojniku
odsečene i obe šake. Benhamin Sentis, penzioner, postao je poznat četrdesetih godina
u vezi sa skandalom u preduzeću Velo-Granelj, u kom je bio partner, akcionar.
Poslednjih godina živeo je povučeno u malom stanu u ulici Prinsesa, na ivici bede, i
nije imao rodbine.
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12.
Te noći nisam oka sklopio. Prevrtao sam po glavi priču koju mi je

Sentis ispričao. Stoput sam pročitao vest o njegovoj smrti, nadajući se da
ću pronaći u njoj neki tajni ključ između tačaka i zareza.

Starac mi je namerno prećutao da je on bio Kolvenikov partner u
Velo-Granelju. Ako je ostatak njegove priče bio dosledan, pretpostavio sam
da Sentis mora biti sin osnivača preduzeća, sin koji je nasledio pedeset
posto akcija kompanije kada je Kolvenik postavljen za generalnog
direktora. To otkriće je menjalo mesto svim delovima slagalice. Ako me je
Sentis tu slagao, mogao me je slagati i sve ostalo.

Dan je svanuo zatekavši me u pokušavanju da razrešim značenje
priče i njenog raspleta. Tog istog utorka zbrisao sam iz internata za vreme
pauze kako bih se u podne našao s Marinom.

Kao da mi je opet pročitala misli, čekala me je u vrtu s kopijom
novina od prethodnog dana u rukama. Bio mi je dovoljan samo jedan
pogled da shvatim kako je već pročitala vest o Sentisovoj smrti.

„Taj čovek te je slagao..."
„I sad je mrtav."
Marina je bacila pogled ka kući, kao da se plaši da bi nas Herman

mogao čuti.
„Biće bolje da se prošetamo", predložila je.
Prihvatio sam, iako sam morao da se vratim na čas za manje od pola

sata. Koraci su nas odveli do parka Santa Amelija, na samoj granici sa
četvrti Pedralbes. U srcu parka dizala se vila koja je nedavno
restaurirana i preinačena u kulturni centar. U jednom od njenih
nekadašnjih salona sada se nalazio kafić. Seli smo za sto pored velikih
prozora. Marina je naglas pročitala vest koju sam ja mogao gotovo naizust
izrecitovati.

„Nigde se ne kaže da je ubistvo", započela je Marina, ne baš ubeđena.
„Nema potrebe. Čovek koji je živeo zatvoren u stanu dvadeset godina

pronađen je mrtav u kanalizaciji, gde se neko zabavio tako što mu je
odsekao obe šake, kao nagradu, pre nego što je bacio telo..."

„Slažem se. Ubistvo je."
„Više je od ubistva", rekao sam, napetih živaca. „Šta je tražio Sentis u

napuštenom kanalizacionom tunelu usred noći?"
Konobar koji se dosađivao brišući čaše iza šanka slušao nas je.
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„Pričaj tiše", šapnula je Marina.
Klimnuo sam glavom i pokušao da se smirim.
„Možda treba da odemo u policiju i ispričamo šta znamo", predložila je

Marina.
„Ali ništa ne znamo", primetio sam.
„Znamo nešto više od njih, verovatno. Pre nedelju dana jedna

zagonetna žena šalje ti posetnicu sa Sentisovom adresom i znakom crnog
leptira. Ti odlaziš da posetiš Sentisa, koji kaže da ne zna o čemu se radi,
ali ti ispripoveda jednu neobičnu priču o Mihailu Kolveniku i preduzeću
Velo-Granelj, uvučenom u mutne rabote pre četrdeset godina. Iz nekog
razloga zaboravlja da ti kaže da je on bio deo te priče, da je zapravo on sin
partnera osnivača, čovek za kog je taj Kolvenik napravio dve veštačke
šake posle nesreće u fabrici... Sedam dana kasnije, Sentis se pojavljuje
mrtav u kloaki..."

„Bez ortopedskih šaka...", dodao sam, prisetivši se da se Sentis
namerno nije rukovao sa mnom kada me je uveo u kuću.

Pomislivši na njegovu rigidnu ruku, osetio sam jezu.
„Iz nekog razloga, kada smo ušli u onu zimsku baštu, sreli smo se s

nečim", rekao sam, pokušavajući da sredim misli u glavi, „a sada smo
postali deo toga. Žena u crnom se meni obratila tom posetnicom..."

„Oskare, ne znamo da li se tebi obratila ni koji su njeni razlozi. Ne
znamo ni ko je ona..."

„Ali ona zna ko smo mi i gde da nas nađe. A ako zna ona..."
Marina je uzdahnula.
„Predlažem da smesta pozovemo policiju i zaboravimo na sve ovo što

pre", rekla je. „Ne sviđa mi se, a, osim toga, i ne tiče nas se."
„Tiče nas se otkad smo odlučili da pratimo damu na groblju..."
Marina je skrenula pogled ka parku. Neka deca su puštala zmaja,

pokušavajući da ga nateraju da leti. Ne odvajajući oči od njih, polako je
promrmljala:

„Šta onda predlažeš?"
Odlično je znala šta ja imam na umu.

Sunce je zalazilo iza crkve na Trgu Sarija kada smo i ja ušli u ulicu
Paseo de Bonanova put zimske bašte. Setili smo se da ponesemo
baterijsku lampu i kutiju šibica. Skrenuli smo u ulicu Iradijer i zašli među
puste prolaze oko železničke pruge. Odjek vozova koji prilaze Valjvidreri
prolazio je kroz drveće. Nije nam mnogo trebalo da pronađemo uličicu u
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kojoj smo izgubili iz vida damu i kapiju koja je krila zimsku baštu u dnu.
Suvo lišće je prekrivalo kaldrmu. Senke su se razvlačile oko nas dok

smo ulazili u korov. Trava je zviždala na vetru, a lice meseca smešilo se
kroz pukotine na nebu. Kada je pala noć, živica koja je prekrivala zimsku
baštu podsetila me je na kosu od zmija. Obišli smo zgradu i pronašli
zadnji ulaz. Svetlost šibice otkrila je znak Kolvenika i Velo-Granelja,
uprljan. Progutao sam pljuvačku i pogledao u Marinu. Na njenom licu
video se smrtni strah.

„Tvoja je ideja bila da se vratimo ovde...", rekla je.
Upalio sam baterijsku lampu i njeno crvenkasto svetlo obasjalo je

ulaz u zimsku baštu. Bacio sam pogled pre nego što sam ušao. Na
dnevnom svetlu to mesto je delovalo sablasno. Sada, po noći, izgledalo mi
je kao pozornica košmara. Snop svetla baterijske lampe otkrivao je
nepravilna ispupčenja između đubreta. Hodao sam, Marina me je pratila.
Držao sam svetlo upereno ispred sebe. Vlažan pod je škripao pod nama.
Jeziv zveket drvenih lutaka koje se sudaraju jedna o drugu dopro je do
naših ušiju. Ispitao sam koprenu senki u središtu bašte. Na trenutak se
nisam sećao da li je ta mašinerija figura ostala podignuta kada smo otišli
odatle. Pogledao sam u Marinu i video da se i ona pita isto to.

„Neko je bio ovde od onda...", rekla je, pokazujući na siluete što su
visile s tavanice na pola visine.

Šuma nogu se klatila. Osetio sam talas hladnoće u korenu vrata i
shvatio da je neko ponovo spustio figure. Ne gubeći više vremena, krenuo
sam ka pisaćem stolu i pružio baterijsku lampu Marini.

„Šta tražimo?", promrmljala je ona.
Pokazao sam na album sa starim fotografijama na stolu. Uzeo sam ga

i ubacio u torbu koju sam nosio na leđima.
„Taj album nije naš, Oskare, ne znam smemo li..."
Zanemario sam njeno protivljenje i čučnuo da pregledam fioke pisaćeg

stola. U prvoj su se nalazili raznorazni oblici zarđalog alata, noževi, kuke i
tupe testere. Druga je bila prazna. Mali crni pauci trčkarali su po njoj,
tražeći zaklon u naprslinama drveta. Zatvorio sam je i okušao sreću s
trećom fiokom. Brava je bila zaključana.

„Šta je?", čuo sam Marinu kako šapuće. Glas joj je bio veoma napet.
Uzeo sam jedan od noževa iz prve fioke i pokušao da razvalim bravu.

Marina je, iza mojih leđa, držala baterijsku lampu visoko podignutu,
posmatrajući razigrane senke koje su klizile po zidovima staklene bašte.

„Treba li ti još mnogo?" «
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„Ne brini. Gotov sam za minut."
Mogao sam da osetim kako nož dodiruje vrh brave. Kružeći oko nje,

izdubio sam krug. Suvo drvo, trulo, popuštalo je s lakoćom pod mojim
pritiskom. Krckanje izlomljenog drveta snažno se čulo. Marina je čučnula
pored mene i spustila baterijsku lampu na pod.

„Kakva je to buka?", upitala je najednom.
„Nije ništa. Popušta drvo fioke..."
Ona je spustila svoje ruke preko mojih, zaustavljajući moje kretanje.

Na tren nas je obavila tišina. Osetio sam Marinin ubrzan puls preko svoje
ruke. Tada sam i ja začuo zvuk. Krckanje drveta negde gore. Nešto se
mrdalo između figura ukotvljenih u tami. Napregao sam vid, taman na
vreme da vidim nešto što mi je naličilo na ruku koja se krivudavo klati.
Jedna od figura se raspadala, klizeći kao guja niz grane. I druge siluete su
počele istovremeno da se mrdaju. Snažno sam stegao nož i uspravio se,
drhteći. U tom trenutku, neko ili nešto gurnulo je baterijsku lampu od
naših nogu. Otkotrljala se do jednog ugla i ostali smo da stojimo u
potpunom mraku. Tada začusmo zvižduk, približavao se.

Stegnuh drugaricu za ruku i potrčasmo ka izlazu. Dok smo prolazili
kroz baštu, mašinerija s lutkama polako se spuštala, njihove noge i ruke
dodirivale su nam glave, boreći se da se zakače za našu odeću. Osetio sam
metalne nokte na potiljku. Čuo sam kako Marina viče pored mene i
povukao je ispred sebe, gurajući je kroz taj pakleni tunel bića koja se
spuštaju iz tame. Mesečina koja se probijala kroz otvore krova otkrivala je
slomljena lica, staklene oči i emajlirane zube.

Mahao sam nožem snažno, na sve strane. Osetio sam kako seče tvrdo
telo. Gusta tečnost mi je natopila prste. Povukao sam ruku. Nešto je
Marinu vuklo u senke. Ona je vrisnula od straha i mogao sam da vidim
lice bez pogleda, šupljih, crnih očiju, lice balerine od drveta koja grli
Marinin vrat prstima oštrim kao nož. Njeno je lice bilo prekriveno
maskom od mrtve kože. Bacio sam se iz sve snage na nju i oborio je na
pod. Priljubljeni jedno uz drugo, Marina i ja potrčasmo ka vratima, dok se
obezglavljena figura balerine ponovo klatila, drvena lutka nevidljivih niti
oštri kandže kojima škljoca kao da su makaze.

Izašavši napolje, primetio sam da nam nekoliko tamnih silueta
blokira put ka izlazu. Potrčali smo u suprotnom smeru, ka garaži pored
zida što deli to imanje od železničkih pruga. Vrata garaže behu natopljena
decenijama prljavštine. Bila su zatvorena. Polomio sam staklo laktom i
napipao kvaku iznutra. Vrata su se otvorila ka unutra. Ušli smo brzo.



~ 66 ~

Zadnji prozori bili su kao dve mrlje mlečne svetlosti. Paučina na
električnom kablu voza mogla se videti s druge strane. Marina se na tren
osvrnula da pogleda šta se zbiva iza nas. Uglasti oblici ocrtavali su se na
vratima garaže.

„Brzo!", povikala je.
Pogledao sam očajno oko sebe, tražeći nešto čime bih polomio prozor.

Zarđali leš starog automobila trunuo je u tami. Kurbla je ležala ispred
kola. Zgrabio sam je i nekoliko puta udario u staklo prozora, štiteći se od
kiše stakla. Noćni povetarac mi je zapahnuo lice i ja osetih otrovni vonj
koji je dopirao iz ulaza u zimsku baštu.

„Ovuda!"
Marina se podigla do otvora prozora dok sam ja držao na oku siluete

koje su se polako dovlačile do unutrašnjosti garaže. Mahao sam kurblom
držeći je obema rukama. Najednom, figure su se zaustavile i ustuknule.
Pogledao sam, ne razumejući, i tada sam čuo onaj mehanički dah iznad
sebe. Odskočio sam nagonski ka prozoru taman kada se jedno telo
stropoštalo s tavanice. Prepoznao sam figuru policajca bez ruku. Izgledalo
mi je kao da mu je lice prekriveno maskom od mrtve kože, grubo
zašivenom.

Spojevi su krvarili.
„Oskare!", povikala je  s druge strane prozora.
Bacio sam se kroz čeljusti polomljenog stakla. Primetio sam kako me

jezičak stakla seče preko pantalona. Osetio sam kako se koža glatko
otvara. Sleteo sam na drugu stranu i bol mi je svom snagom dopro do
mozga. Mlaka krv mi je curila ispod pantalona. Marina mi je pomogla da
se uspravim i uspesmo da pređemo preko šina i izađemo na drugu stranu.
U tom trenutku me je nešto snažno steglo za skočni zglob i nateralo da
padnem na šine. Okrenuo sam se, zbunjen. Šaka jezive marionete stezala
se oko mog stopala. Oslonio sam se o šinu i osetio vibraciju na metalu.
Udaljeno svetlo voza odražavalo se na zidovima. Čuo sam škripu točkova i
osetio kako tlo drhti ispod mene.

Marina je zaječala kada je shvatila da se voz približava punom
brzinom. Čučnula je pored mene, boreći se s drvenim prstima koji su me
držali. Svetla voza su udarila u nju. Čuo sam zvižduk, jauk. Lutka je
ležala nepomično; držala je svoj plen, nesalomivo. Marina se obema
rukama borila da me oslobodi. Jedan prst je popustio. Marina je
uzdahnula. Pola sekunde kasnije, telo tog bića se uspravilo i svojom
drugom šakom ščepalo Marinu za ruku. Kurblom, koju sam još držao,
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udarao sam iz sve snage po licu te nepomične figure, sve dok nisam slomio
strukturu lobanje. Ustanovio sam, zgrožen, da je ono što sam mislio da je
drvo zapravo bila kost. U tom biću bilo je života.

Tutanj voza je postao zaglušujuć, gušio je naše povike. Kamenje
između šina je odskakalo. Snop svetla voza obavio nas je svojim velom.
Zažmurio sam i svom snagom nastavio da udaram tu zlokobnu lutku dok
nisam osetio da joj glava pada s ramena. Tek su nas tada njene kandže
pustile. Otkotrljali smo se preko kamenja, zaslepljeni svetlom. Tone čelika
su prošle pored nas, na svega nekoliko santimetara od naših tela, praveći
kišu iskri. Delovi raskomadanog stvora poleteli su na sve strane, pušeći se
kao žar koji skače u kaminu.

Kada je voz prošao, otvorili smo oči. Okrenuo sam se ka Marini i
klimnuo glavom, dajući joj do znanja da sam dobro. Polako smo ustali.
Tada sam osetio probadajući bol u nozi. Marina je prebacila moju ruku
preko svojih ramena i tako smo se udaljili od šina. Okrenuli smo se da
pogledamo još jednom iza sebe. Nešto se mrdalo između šina, svetleći na
mesečini. Bila je to drvena šaka, pregažena točkovima voza. Šaka se
mrdala u sve ređim grčevima, sve dok nije sasvim prestala. Bez reči,
popeli smo se kroz žbunje do uličice koja je vodila do ulice Angli. U daljini
su se čula crkvena zvona.

Na sreću, Herman je dremao u svom ateljeu kada smo stigli. Marina
me je pažljivo sprovela do jednog od kupatila da mi očisti ranu na nozi pri
svetlosti sveća. Zidovi i pod bili su prekriveni lakiranim pločicama koje su
odražavale plamen. Jedna monumentalna kada oslonjena na četiri
gvozdene noge uzdizala se u sredini.

„Skini pantalone", rekla je Marina, leđima okrenuta meni, tražeći
nešto u torbici za prvu pomoć.

„Molim?"
„Čuo si me."
Postupio sam kako mi je naredila i ispružio nogu preko ivice kade.

Posekotina je bila dublja nego što sam isprva mislio i obodi su poprimili
purpurnu boju. Bilo mi je muka. Marina je čučnula pored mene i pažljivo
pregledala ranu.

„Boli li te?"
„Samo kad je gledam."
Moja bolničarka je uzela vatu natopljenu alkoholom i prinela je

posekotini.
„Ovo će te peći..."
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Kada je alkohol ugrizao ranu, stegao sam ivicu kade toliko snažno da
mora da sam ostavio svoje otiske na njoj.

„Žao mi je", promrmljala je  duvajući u posekotinu.
,,A tek meni."
Duboko sam disao i zažmurio dok je ona nastavljala da čisti ranu

detaljno. Konačno je uzela iz kutije za prvu pomoć zavoj i gazu i spustila
ih preko posekotine. Previla je ranu veštom rukom, ne odvajajući pogled
od onoga što radi.

„Nisu hteli nas", rekla je Marina. Nisam dobro razumeo na šta je
mislila. „One figure u staklenoj bašti", dodala je ne gledajući me. „Tražile
su album sa slikama. Nije trebalo da im ga uzmemo..."

Osetio sam njen dah na svojoj koži dok je lepila flaster.
„Što se tiče onoga od pre neki dan, na plaži...", počeo sam.
Marina je stala i podigla pogled.
„Ništa."
Zalepila je i poslednji komad flastera i osmotrila me u tišini. Mislio

sam da će mi nešto reći, ali ona se samo uspravila i izašla iz kupatila.
Ostao sam sam sa svećama i neupotrebljivim pantalonama.
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13.
Kada sam stigao u internat, već je bila prošla ponoć i svi moji

drugovi bili su već u krevetu, iako su se kroz ključaonice njihovih soba
probijale iglice svetla koje su osvetljavale hodnik. Na prstima sam se
uvukao u svoju sobu. Zatvorio sam vrata veoma pažljivo i pogledao u
budilnik na noćnom stočiću. Bilo je skoro jedan.

Upalio sam lampu i izvadio iz torbe album s fotografijama koji smo
odneli iz staklenika. Otvorio sam ga i ponovo uronio u galeriju likova koji
su ga nastanjivali. Jedna slika je pokazivala šaku čiji su prsti bili spojeni
membranama, kao kod amfibije. Pored nje, jedna devojčica s plavim
loknama obučena u belo razvukla je lice u skoro đavolski osmeh - kroz
usne su joj virili vučji zubi. Stranica za stranicom, okrutni hirovi prirode
defilovali su preda mnom. Dva albino brata čija je koža izgledala kao da će
se svaki čas upaliti još pri svetlosti sveće, a kamoli nekog većeg svetla.
Sijamski blizanci spojeni glavama, lica sučeljenih zauvek. Nago telo žene
čjii se kičmeni stub uvija kao suva grana... Mnogi među njima bili su deca
ili mladi ljuai. Mnogi su izgledali mlađe od mene. Jedva da je bilo odraslih
i starih. Razumeo sam da je životni vek tih unesrećenih ljudi minimalan.

Setio sam se Marininih reči, da taj album nije naš i da nikada nije
trebalo da ga otuđimo. Sada kada mi je adrenalin već ispario iz krvi, ta
ideja je dobila jedno novo značenje. Ispitujući to značenje, shvatio sam da
album čuva sećanja koja mi ne pripadaju. Shvatio sam da su te slike tuge
i nesreće bile, na neki način, porodični album. Neprekidno sam
prelistavao strane, misleći da među njima naslućujem vezu koja ide dalje
od prostora i vremena. Konačno sam ga zaklopio i ponovo vratio u torbu.

Ugasio sam svetio i pred očima mi se ukaza slika Marine kako hoda
pustom plažom. Video sam je kako odlazi duž obale sve dok san nije
ućutkao glas plime.

Kiša u Barseloni umorila se makar na dan i krenula put severa. Kao
kakav begunac, izostao sam s poslednjeg časa tog popodneva da bih se
našao s Marinom. Oblaci su se razišli i otvorilo se plavo platno. Sunčev
jezik je lizao ulice.

Ona me je čekala u bašti, usredsređena na svoju tajnu svesku. Čim
me je ugledala, požurila je da je zatvori. Pitao sam se piše li o meni ili o
onome što nam se desilo u staklenoj bašti.
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„Kako tvoja noga?", upitala me je, stežući svesku obema rukama.
„Preživeću. Dođi, hoću nešto da ti pokažem."
Izvadio sam album i seo pored nje na fontanu. Otvorio sam ga i

prelistao nekoliko stranica. Marina je ćutke uzdahnula, uznemirena onim
slikama.

„Evo je", rekao sam, zaustavivši se na jednoj fotografiji pri kraju
albuma. „Jutros, kada sam ustao, javila mi se ta misao. Do sada nisam
shvatio. Ali danas..."

Marina je pogledala fotografiju koju sam joj pokazivao. Bila je to crno-
bela slika, ulepšana onim neobičnim svetlom koje umeju da stvore samo
stari fotografi. Na njoj se mogao videti čovek grozno deformisane lobanje
kog je kičmeni stub jedva držao na nogama. Naslanjao se na mladog
čoveka u belom mantilu, s okruglim naočarima i kravatom u skladu s
uredno podšišanim brkovima.

Lekar. Doktor je gledao u fotoaparat. Pacijent je pokrivao oči rukom,
kao da se stidi svog izgleda. Iza njih se video paravan za presvlačenje i
nešto što je ličilo na lekarsku ordinaciju. U jednom uglu su se videla
odškrinuta vrata. Kroz njih, bojažljivo posmatrajući prizor, izuzetno mala
devojčica držala je lutku. Fotografija je izgledala pre kao lekarski
dokument iz arhive nego bilo šta drugo.

„Dobro pogledaj", navaljivao sam.
„Ja ovde vidim samo jednog jadnog čoveka..."
„Ne gledaj njega. Gledaj iza njega."
„Prozor...
„Šta vidiš kroz taj prozor?"
Marina se namrštila.

„Prepoznaješ li ga?", upitao sam, pokazujući na figuru zmaja koji
ukrašava fasadu zgrade preko puta sobe u kojoj je slika napravljena.

„Videla sam to negde..."
„Isto sam pomislio i ja", potvrdio sam. „Ovde u Barseloni. U

Ramblama, ispred pozorišta Licej. Pregledao sam sve slike pojedinačno iz
albuma i ova je jedina koja je slikana u Barseloni." Odlepio sam
fotografiju iz albuma i pružio je Marini. Na poleđini, gotovo sasvim
izbledelim slovima, pisalo je:

Fotografski studio Martorelj-Boras - 1951
Kopija - Doktor Džoan Seli
Rambla de los estudijantes 46-48, I, Barselona
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Marina mi je vratila fotografiju, sležući ramenima.
„Ta fotografija je uslikana pre skoro trideset godina, Oskare... Ništa

ne znači..."
„Jutros sam pogledao u telefonskom imeniku. Taj doktor Seli još

postoji kao stanar u broju 46-48 u ulici Rambla de los estudijantes, na
prvom spratu. Znao sam da mi njegovo ime zvuči poznato. Posle sam se
setio da mi je Sentis pomenuo da je doktor Šeli postao prvi prijatelj
Mihaila Kolvenika kada je ovaj stigao u Barselonu..."

Marina me je proučavala pogledom.
„A ti, da to proslaviš, nisi samo pogledao u telefonski imenik nego si

još i..."
„Zvao", priznao sam. „Javila mi se ćerka doktora Šelija, Marija. Rekao

sam joj da je od izuzetne važnosti da razgovaramo s njenim ocem."
„I je li te poslušala?"
„U početku nije, ali kada sam spomenuo ime Mihaila Kolvenika, glas

joj se promenio. Njen otac je pristao da nas primi."
„Kada?"
Pogledao sam na sat.
„Za nekih četrdeset minuta.

Ušli smo u metro na Trgu Katalunja. Počelo je da pada veče kada smo
se popeli stepenicama koje vode do ulaza u Ramble. Bližili su se božićni
praznici i grad je bio ukrašen svetlećim vencima. Ulične lampe su pravile
raznobojne senke po šetalištu. Jata golubova šetkala su se između kioska
s cvećem i kafom, uličnih muzičara i kabaretkinja, turista i meštana,
policajaca i prevaranata, građana i utvara iz drugih epoha. Herman je bio
u pravu, nije postojala ovakva ulica više nigde na celom svetu.

Obrisi velikog pozorišta Licej pojavili su se ispred nas. To je bila noć
opere i gorela je dijadema od svetala na žaluzinama. Preko puta ulice
prepoznali smo zelenog zmaja s fotografije na ćošku jedne fasade. Gledao
je pravo u metež. Ugledavši ga, pomislio sam kako je istorija rezervisala
oltare za svetog Đorđa. Ali zmaju je zauvek pripao grad Barselona.

Nekadašnja ordinacija doktora Džoana Šelija nalazila se na prvom
spratu stare zgrade gospodskog izgleda i jezivog osvetljenja. Prošli smo
kroz pećinsko predvorje iz kog su se svečane stepenice spiralno pele. Naši
koraci su se izgubili u odjeku stepenica. Primetio sam da su zvekiri
napravljeni u obliku anđeoskog lica. Katedralska stakla okruživala su
hodnik, pretvarajući zgradu u najveći kaleidoskop na svetu. Prvi sprat,
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kako je obično bilo u zgradama iz tog vremena, nije bio prvi nego treći.
Prošli smo kroz međusprat i pravi prvi sprat i došli do vrata na kojima je
na staroj pločici od bronze pisalo: Dr Džoan Šeli. Pogledao sam na sat. Bilo
je još dva minuta do dogovorenog vremena kada je  pokucala na vrata.

Žena koja nam je otvorila vrata nesumnjivo je sišla s neke religiozne
slike. Blistava, devičanska. Izgledala je mistično. Koža joj je bila
snežnobela, skoro providna, a njene oči toliko svetle da su jedva imale
boju. Anđeo bez krila.

„Gospođa Šeli?", upitao sam učtivo.
Ona je potvrdila rečeni identitet, dok su joj oči gorele od znatiželje.
„Dobro veče", počeo sam. „Moje ime je Oskar. Razgovarao sam s vama

jutros..."
„Sećam se. Uđite. Izvolite..."
Pozvala nas je da uđemo. Marija Šeli odšetala se kao balerina koja

skakuće između oblaka, kao na usporenom snimku. Bila je nežne građe i
oko nje se širio miris ružine vode. Izračunao sam da ima oko trideset i
nešto godina, ali izgledala je mlađe. Jedan ručni zglob bio joj je previjen, a
marama je obavijala njen labuđi vrat. Predsoblje je bilo mračna soba
tapacirana plišem i mutnim ogledalima. Kuća je mirisala na muzej, kao
da je vazduh koji lebdi u njoj već decenijama tu.

„Veoma smo vam zahvalni što nas primate. Ovo je moja drugarica ."
Marija je spustila pogled na Marinu. Oduvek me je opčinjavalo da

gledam kako se žene ispitivački odmeravaju međusobno. Ta prilika nije
bila izuzetak.

„Drago mi je", rekla je naposletku Marija Šeli, otežući reči. „Moj otac
je vremešan čovek, pomalo nestalnog temperamenta. Molim vas da ga ne
zamarate."

„Ne brinite", kazala je Marinu.
Pokazala nam je da pođemo za njom. Marija Šeli se kretala gipko, kao

da je od pene.
„Vi kažete da imate nešto što pripada pokojnom gospodinu

Kolveniku?", upitala je Marija.
„Jeste li ga vi poznavali?", uzvratio sam pitanjem.
Njeno lice se ozarilo uspomenama iz davnih vremena.
„Zapravo, nisam... Ali mnogo sam o njemu slušala. Kao mala", rekla

je, skoro u sebi.
Zidovi tapacirani crnim plišem bili su prekriveni slikama svetaca,

devica i velikomučenika. Tepisi su bili tamni i upijali ono malo svetla što
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je dopiralo kroz proreze na zatvorenim prozorima. Dok smo išli za našom
domaćicom kroz tu galeriju, pitao sam se koliko li vremena živi tu, sama s
ocem. Je li se udavala, je li živela, volela ili osećala nešto izvan sveta koji
je tlači između tih zidova.

Marija Šeli se zaustavila ispred kliznih vrata i pokucala.
„Oče?"
Doktor Džoan Šeli, ili ono što je od njega ostalo, sedeo je u fotelji

ispred vatre, ispod nabranih pokrivača. Njegova ćerka nas je ostavila
nasamo s njim. Dok se povlačila, pokušao sam da odvojim pogled od
njenog veoma vitkog struka. Vremešni doktor, u kom se jedva dao
prepoznati čovek sa slike koju sam nosio u džepu, posmatrao nas je ćutke.
U očima mu se videlo podozrenje. Jedna šaka mu je blago drhtala preko
naslona fotelje. Telo mu se osećalo na bolest ispod maske od kolonjske
vode. Njegov sarkastični osmeh nije krio koliko mu je neprijatan svet i
njegovo sopstveno stanje.

„Vreme radi s telom ono što glupost radi s dušom", rekao je,
pokazujući na sebe. „Natera ih da istrule. Šta želite od mene?"

„Pitali smo se možete li nam ispričati nešto o Mihailu Kolveniku."
„Mogao bih, ali ne vidim zašto bih", prekinuo nas je doktor. „Previše

toga je ispričano onomad i sve same laži. Kada bi ljudi promislili o
četvrtom delu onoga što izgovore, ovaj svet bi bio raj."

„Da, ali nas zanima istina", naglasio sam.
Starac je šaljivo iskrivio lice.
„Istina se ne nalazi. Istina pronalazi čoveka."
Pokušao sam da se osmehnem kao đače, ali počinjao sam da uviđam

da tog čoveka ne zanima da progovori. Marinu je, naslućujući moju
bojazan, preuzela inicijativu.

„Doktore Šeli", rekla je ljupko, „slučajno je u naše ruke dospela
kolekcija fotografija koja je možda pripadala gospodinu Mihailu
Kolveniku. Na jednoj od tih slika vidite se vi i jedan vaš pacijent. Stoga
smo se usudili da vas uznemirimo, s nadom da ćemo vratiti kolekciju
njenom pravom vlasniku ili kome već treba."

Ovoga puta odgovor nije bila mudra fraza. Lekar je pogledao u
Marinu, ne krijući izvesno iznenađenje. Upitao sam se što li se nisam ja
setio takvog nastupa. Shvatio sam da će biti mnogo bolje ukoliko
prepustim Marini da vodi razgovor.

„Ne znam o kojim fotografijama govorite, gospođice..."
„Radi se o arhivi koja pokazuje pacijente s deformitetima...",
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napomenula je Marinu.
Sjaj je blesnuo u očima doktora. Dodirnuli smo mu neki nerv. Bilo je

života ispod površine, naposletku.
„Šta vas je navelo da pomislite da pomenuta kolekcija pripada

Mihailu Kolveniku?" upitao je, glumeći ravnodušnost. „Ili da ja imam
neke veze s njom?"

„Vaša ćerka nam je rekla da ste vas dvojica bili prijatelji", rekla je
Marina, skrećući temu.

„Marija ima vrlinu naivnosti", prekinuo ju je Šeli
Marinu je klimnula glavom, ustala i pokazala mi da učinim isto.
„Razumem", rekla je učtivo. „Vidim da smo pogrešili. Veoma nam je

žao što smo vas uznemirili, doktore. Idemo, Oskare. Naći ćemo već kome
da damo kolekciju..."

„Trenutak", uskočio je Šeli. Nakon što je pročistio grlo, pokazao nam
je da ponovo sednemo. „Imate li još kod sebe tu kolekciju?"

Marina je klimnula glavom, gledajući starca pravo u oči. Najednom,
Šeli je prasnuo u nešto što je podsećalo na grohotan smeh. Zvučao je kao
listovi starih novina kad se skupljaju na gomilu.

„Kako da znam da govorite istinu?"
Marina mi je izdala nemu naredbu. Izvadio sam fotografiju iz džepa i

pružio je doktoru Šeliju. Uzeo ju je svojom drhtavom rukom i pregledao je.
Dugo je proučavao fotografiju. Konačno, skrećući pogled ka vatri, počeo je
da govori.

Kako nam je tada ispričao, doktor Šeli je bio sin oca Britanca i majke
Katalonke. Bio se specijalizovao kao traumatolog u bolnici u Bornmutu.
Kada se preselio u Barselonu, njegov status stranca zatvorio mu je vrata
društvenih krugova u kojima su se gradile uspešne karijere. Uspeo je
jedino da dobije mesto u zatvorskoj lekarskoj jedinici. On je zalečio rane
Mihaila Kolvenika kada je ovaj bio žrtva brutalnog prebijanja u ćelijama.
U to vreme Kolvenik nije govorio ni kastiljanski ni katalonski. Imao je
sreće što je Šeli znao nešto malo nemačkog. Šeli mu je posudio novac da
kupi odeću, smestio ga kod sebe i pomogao mu da dobije posao u Velo-
Granelju. Kolvenik ga je mnogo zavoleo i nikada nije zaboravio njegovu
dobrotu. Između njih se rodilo duboko prijateljstvo.

Kasnije je to prijateljstvo krunisano poslovnim odnosom. Mnogim
pacijentima doktora Šelija bili su potrebni ortopedski dodaci i posebne
proteze. Velo-Granelj je bila vodeća firma u njihovoj proizvodnji i među
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njihovim dizajnerima niko nije pokazivao veći talenat od Mihaila
Kolvenika. S vremenom, Šeli je postao lični Kolvenikov doktor. Kada mu
se sreća konačno nasmešila, Kolvenik je hteo da pomogne svom prijatelju
finansirajući otvaranje medicinskog centra specijalizovanog za
proučavanje i lečenje degenerativnih bolesti i urođenih deformiteta.

Kolvenikovo zanimanje za temu vodilo je poreklo iz njegovog
detinjstva u Pragu. Šeli nam je ispričao da je majka Mihaila Kolvenika na
svet bila donela blizance. Jedan od njih, Mihail, rodio se snažan i zdrav.
Drugi, Andrej, došao je na svet s neizlečivim deformitetom kostiju i
muskulature, koji će mu odneti život svega sedam godina kasnije. Ta
epizoda je obeležila pamćenje mladog Mihaila i, na neki način, njegovo
profesionalno opredeljenje. Kolvenik je oduvek mislio da je uz
odgovarajući lekarsku negu i razvijenu tehnologiju, koja bi zamenila ono
što mu je priroda uskratila, njegov brat mogao doživeti zrelo doba i
proživeti ispunjen život. To je bilo uverenje koje je ga je navelo da svoj
talenat posveti dizajniranju mehanizama što, kako je on voleo da kaže,
„kompletiraju" tela koja je usud ostavio po strani.

„Priroda je kao dete koje se igra našim životima. Kada se umori od
svojih polomljenih igračaka,napušta ih i zamenjuje drugima", govorio je
Kolvenik. „Naša je odgovornost da pokupimo delove i da ih
rekonstruišemo."

Neki su u tim rečima videli nadobudnost na granici sa
boguhuljenjem. Drugi su videli samo nadu. Senka njegovog brata nikada
nije napustila Mihaila Kolvenika. Verovao je da je kapriciozni i okrutni
usud odlučio da će on biti taj koji će živeti, a njegov brat taj koji će se
roditi sa smrću upisanom na telu. Šeli nam je objasnio da se Kolvenik
osećao krivim zbog toga i da je u najdubljim delovima duše osećao da
duguje Andreju i svima onima koji su, poput njegovog brata, bili obeleženi
belegom nesavršenstva. Tokom tog perioda Kolvenik je počeo da skuplja
fotografije fenomena i deformacija iz celog sveta. Za njega, ta bića
ispuštena iz ruku sudbine bila su nevidljiva Andrejeva braća. Njegova
porodica.

„Mihail Kolvenik je bio sjajan čovek", nastavio je doktor Šeli. „Takvi
pojedinci uvek izazivaju podozrivost onih koji se osećaju inferiorno. Zavist
je slepac koji hoće da ti iščupa oči. Sve što je rečeno o Mihailu u poslednjih
nekoliko godina njegovog života i nakon njegove smrti bile su klevete...
Onaj prokleti inspektor... Florijan. Nije razumeo da ga koriste kao drvenu
lutku da sruši Mihaila..."
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„Florijan?", umešala se Marina.
„Florijan je bio glavni inspektor sudske jedinice", rekao je Šeli,

pokazujući koliko je nipodaštavanje gajio prema njemu onoliko koliko su
mu to dozvoljavale njegove glasne žice. „Karijerista, vaška koja je
nameravala da sebi napravi ime na račun Velo-Granelja i Mihaila
Kolvenika. Jedino me teši to što nikada ništa nije uspeo da dokaže.
Upornost mu je uništila karijeru. On je bio taj koji je izvukao iz rukava
ceo onaj skandal s telima..."

„Telima?"
Šeli je utonuo u dugo ćutanje. Pogledao nas je oboje i na usnama mu

je ponovo zatitrao cinični osmeh.
„Taj inspektor Florijan...", upitala je Marina. „Znate li gde možemo da

ga nađemo?"
„U cirkusu, s ostalim pajacima", uzvratio je Šeli.
„Jeste li vi upoznali Benhamina Sentisa, doktore?", upitao sam,

pokušavajući da skrenem razgovor u nekom drugom pravcu.
„Naravno", odgovorio je Šeli. „S njim sam redovno sarađivao. Kao

Kolvenikov partner, Sentis je bio zadužen za administrativni deo Velo-
Granelja. Pohlepan čovek koji nije znao gde mu je mesto, po mom
mišljenju. Truo od zavisti."

„Znate li da je telo gospodina Sentisa pronađeno pre nedelju dana u
kanalizaciji?", upitao sam.

„Čitam novine", odgovorio je hladno.
„Nije li vam izgledalo čudno?"
„Ništa čudnije od svega ostalog što se čita u štampi", odgovorio je Šeli.

„Svet je bolestan. A ja postajem umoran. Još neko pitanje?"
Hteo sam da ga upitam za damu u crnom kada me je Marina

preduhitrila, odmahujući glavom uz osmeh. Šeli je dohvatio zvono za
poslugu i povukao ga. Marija Šeli se odmah stvorila tu, pogleda uprtog u
stopala.

„Ovi mladi ljudi odlaze, Marija."
„Dobro, oče."
Ustali smo. Napravio sam pokret da uzmem fotografiju, ali me je

preduhitrila doktorova drhtava ruka.
„Ovu fotografiju ću zadržati ja, ako ne marite..."
Rekavši to, okrenuo nam je leđa i jednim pokretom pokazao svojoj

ćerki da nas isprati do vrata. Tačno pre nego što ćemo sasvim izaći iz
biblioteke, okrenuo sam se da bacim poslednji pogled na doktora i mogao
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sam da vidim kako baca fotografiju u vatru. Njegove staklaste oči
posmatrale su je kako gori u plamenu.

Marija Šeli nas je sprovela do predsoblja i, stigavši u njega, nasmešila
nam se u znak izvinjenja.

„Moj otac je težak čovek, ali ima dobru dušu...", pravdala se. „Život
mu je naneo mnoge nepravde i karakter ga ponekad izda..."

Otvorila nam je vrata i upalila svetlo na stepenicama. U njenom
pogledu sam pročitao jednu nedoumicu, kao da želi nešto da nam kaže, ali
se boji da to učini. I Marina je primetila isto i ponudila joj ruku u znak
zahvalnosti. Marija Šeli ju je stegla. Samoća je zujala kroz pore te žene
kao hladan znoj.

„Ne znam šta vam je moj otac ispričao...", rekla je, spuštajući glas i
osvrćući se, uplašena.

„Marija?", dopro je doktorov glas iz stana. „S kim to razgovaraš?"
Senka je prekrila Marijino lice.
„Evo me, oče, evo me..."
Uputila nam je neutešan pogled i ušla u stan. Okrenuvši se, primetio

sam da joj oko vrata visi mali medaljon. Zakleo bih se da sam video figuru
leptira raširenih crnih krila. Vrata su se zatvorila ne davši mi vremena da
se uverim u to. Ostali smo na odmorištu, slušajući kako doktorov glas
grmi u unutrašnjosti dok iskaljuje bes na svoju ćerku. Svetlo na
stepenicama se ugasilo. Na tren mi se učinilo da osećam miris mesa koje
se raspada. Dolazio je iz nekog kutka stepenica, kao da je tu u mraku
nekakva mrtva životinja. Zatim mi se učinilo da čujem korake koji se
udaljavaju ka gore, i miris, ili utisak, nestade.

„Hajdemo odavde", rekao sam.
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14.
Na putu ka Marininoj kući primetio sam da me Marina gleda ispod

oka.
„Zar božićne praznike nećeš provesti sa svojom porodicom?"
Odmahnuo sam glavom, zagledan u saobraćaj.
„Zašto nećeš?"
„Moji roditelji neprestano putuju. Već nekoliko godina ne provodimo

zajedno božićne praznike."
Zvučao sam ogorčeno i neprijateljski. Nisam hteo da zvučim tako.

Ostali deo puta prešli smo ćutke. Ispratio sam Marinu do kapije i tu se
pozdravio s njom.

Dok sam se vraćao u internat, počela je da pada kiša. U daljini sam
video niz prozora na četvrtom spratu škole. Svetlo je gorelo samo u
nekoliko njih. Većina mojih drugova bila je otišla na božićni raspust kući i
vratiće se tek za tri nedelje. Svake godine bilo je isto. Internat bi opusteo i
samo bi dvoje-troje nesrećnika ostalo tu da se o njima staraju učitelji.
Prethodne dve godine su bile grozne, ali ove godine nisam mario. Zapravo,
radovao sam se. Nezamisliva mi je bila pomisao da se odvojim od Marine i
Hermana. Sve dok sam u njihovoj blizini, neću se osećati usamljeno.

Ponovo sam se popeo uz stepenice do svoje sobe. Hodnik je bio miran,
pust. Pretpostavio sam da je u internatu ostala samo donja Paula, udovica
koja se starala o čišćenju i koja je živela sama u malom stanu na trećem
spratu. Zvuk njenog televizora neprekidno se čuo s donjeg sprata. Prošao
sam pored niza praznih soba i stigao do svoje. Otvorio sam vrata. Munja je
rasparala nebo iznad grada i cela se zgrada zatresla. Svetlo munje je
prošlo kroz zatvorene žaluzine na prozorima. Legao sam na krevet ne
skidajući odeću. Slušao sam kako nevreme luduje u mraku. Otvorio sam
fioku svog noćnog stočića i izvadio crtež Marine na plaži koji je Herman
onog dana napravio običnom olovkom. Gledao sam ga u tami sve dok me
san i umor nisu savladali. Zaspao sam držeći ga kao da je amajlija. Kada
sam se probudio, portret je bio nestao iz mojih ruku.

Naglo sam otvorio oči. Osetio sam hladnoću i dah vetra na licu.
Prozor je bio otvoren i kiša je ulazila u moju sobu. Ustao sam, zbunjen.
Napipao sam noćnu lampu u mraku. Uzalud sam pritiskao prekidač. Nije
bilo svetla. Tada sam primetio da crtež s kojim sam zaspao više nije u
mojim rukama, ni na krevetu, niti na podu. Protrljao sam oči, nije mi bilo
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jasno. I onda sam ga osetio. Jak i prodoran. Onaj smrad na crkotinu. U
vazduhu. U sobi. Na mojoj sopstvenoj odeći, kao da je neko, dok sam
spavao, trljao leš neke životinje u stanju raspadanja preko moje kože.

Suzbio sam nagon da povratim i trenutak kasnije spopao me je
strašan napad panike. Nisam bio sam. Neko ili nešto ušlo je kroz prozor
dok sam spavao.

Polako sam se, pipajući nameštaj, primakao vratima. Pokušao sam da
upalim veliko svetlo u sobi. Ništa. Provirio sam u hodnik i ustanovio da se
jedva vidi od mraka. Ponovo sam osetio smrad, sada još jače. Trag divlje
životinje. Najednom mi se učinilo da vidim kako neko ulazi u poslednju
sobu u nizu.

„Donja Paula?", pozvao sam, gotovo šapatom.
Vrata su se pažljivo zatvorila. Udahnuo sam snažno i smeten krenuo

hodnikom ka sobi. Stao sam kada sam čuo nekakvo šištanje, nalik na
šištanje guštera. Razaznao sam i jednu reč. Svoje ime. Glas je dopirao iz
zatvorene sobe.

„Donja Paula, jeste li to vi?", promucao sam, pokušavajući da smirim
svoje šake, koje su se počele nekontrolisano tresti.

Zakoračio sam ka senama. Glas je ponovio moje ime. Bio je to glas
kakav nikada nisam čuo. Jedan hrapav, okrutan glas, glas iz kog je
izbijalo zlo. Glas kao iz košmara. Bio sam zakovan za taj hodnik senki,
nesposoban da pomerim ijedan mišić. Iznenada, vrata sobe se otvoriše
izuzetno grubo. Tokom jedne beskonačne sekunde izgledalo mi je da se
hodnik sužava i skuplja ispod mene, da me vuče ka onim vratima.

Moje oči su u sredini sobe savršeno jasno videle jedan predmet koji je
svetleo na krevetu. Bio je to Marinin portret, s kojim sam bio zaspao.
Držale su ga dve drvene šake, šake lutke. Nekoliko krvavih žica virilo je iz
zgloba oko šaka. Tada sam shvatio da su to šake koje je Benhamin Sentis
izgubio u dubinama kanalizacije. Bile su iščupane.

Osetio sam da mi nedostaje vazduha. Smrad je postao nepodnošljiv,
kiseo. Zahvaljujući lucidnosti svojstvenoj strahu, otkrio sam na zidu
obrise nekakvog bića. Visilo je nepomično, stvorenje obučeno u crno,
prekrštenih ruku. Raščupana kosa mu je prekrivala lice. Ja sam stajao
kod samih vrata i gledao kako se to lice beskrajno polako podiže i ceri
pokazujući blistave očnjake u tami. Ispod rukavica, kandže su počele da se
pomeraju kao isprepletane zmije. Ustuknuo sam i ponovo čuo kako onaj
glas šapuće moje ime. Prilika je išla ka meni kao ogroman pauk.

Vrisnuo sam i tresnuo vratima. Pokušao sam da blokiram izlaz iz
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sobe, ali osetih veoma snažan udarac. Deset noktiju je prošlo kroz drvena
vrata kao da su noževi. Potrčao sam ka drugom kraju hodnika, slušajući
kako se vrata raspadaju. Hodnik se pretvorio u beskrajan tunel.

Ugledao sam stepenice na nekoliko metara od sebe i osvrnuo se.
Silueta one grozne prilike lelujala se pravo ka meni. Sjaj koji je izbijao iz
njenih očiju dubio je mrak. Bio sam u klopci.

Zahvaljujući tome što sam znao napamet, sve kutke svoje škole,
potrčao sam ka hodniku koji vodi u kuhinju. Zatvorio sam vrata za sobom.
Uzalud. Biće se zaletelo u njih i oborilo ih, bacajući me na pod. Otkotrljao
sam se preko pločica i potražio zaklon ispod stola. Video sam nečije noge.
Desetine tanjira i čaša slomilo se u paramparčad oko mene, praveći
prekrivač od slomljenog stakla. Video sam oštricu reckavog noža između
stakla i očajnički ščepao nož. Stvorenje se nadvilo nada mnom, kao vuk
nad ulaz u mravinjak. Mahnuo sam nožem u pravcu njegovog lica i oštrica
se zarila u njega kao u blato. Neočekivano, stvorenje se povuklo pola
metra unazad i mogao sam da pobegnem u drugi kraj kuhinje. Tražio sam
nešto čime bih se branio dok sam se korak po korak povlačio pred njim.
Pronašao sam fioku. Otvorio sam je. Escajg, kuhinjski pribor, sveće,
upaljač na plin... nepotreban krš. Instinktivno sam zgrabio upaljač i
pokušao da ga upalim. Video sam senku tog bića kako se diže nada mnom.
Osetio sam smrdljiv dah. Jedna kandža se približavala mom vratu. U tom
trenutku se upali vatra na upaljaču i osvetli to biće udaljeno svega
dvadesetak santimetara od mene. Zažmurio sam i zadržao dah, ubeđen da
sam video lice smrti i da mi je preostalo još samo da čekam. Čekanje je
postalo večno.

Kada sam ponovo otvorio oči, ono biće više nije bilo tu. Čuo sam kako
se njegovi koraci udaljavaju. Pratio sam ga do svoje sobe i učinilo mi se da
začuh jecaj. Mislim da je u tom zvuku bilo bola ili besa. Stigavši do svoje
sobe, provirio sam u nju. Stvor je preturao po mojoj torbi. Ščepao je album
s fotografijama koji sam odneo iz staklenika. Okrenuo se i pogledasmo se.
Video sam uljeza na tren, pri sablasnoj svetlosti noći. Zaustio sam da
nešto kažem, ali je on već iskočio kroz prozor.

Potrčao sam do simsa i pogledao kroz prozor, očekujući da vidim kako
telo pada u ambis. Silueta se, međutim, spuštala niz oluke neverovatnom
brzinom. Njen crni plašt vijorio se na vetru. Odatle je skočila na krovove
istočnog krila. Provukla se kroz šumu gargojla i kula. Skamenjen,
posmatrao sam kako ta paklena pojava odlazi ispod nevremena u
nemogućim piruetama, kao da je panter, kao da su krovovi Barselone

min@
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njena džungla. Primetio sam da je ram prozora natopljen krvlju. Pratio
sam trag do hodnika i dugo mi je trebalo da shvatim da krv nije moja.
Nožem sam povredio ljudsko biće. Naslonio sam se na zid. Kolena su mi
klecala. Šćućurio sam se na podu, iscrpljen.

Ne znam koliko sam vremena tako proveo. Kada sam uspeo da
stanem na noge, odlučio sam da odem na jedino mesto na kom sam znao
da ću se osećati sigurno.
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15.
Stigao sam do Marinine kuće i prošao kroz vrt u mraku. Obišao sam

kuću i krenuo ka kuhinjskim vratima. Prigušeno svetlo igralo je između
žaluzina. Osetio sam olakšanje. Pokucao sam i ušao. Vrata su bila
otvorena. Uprkos tome što je već bilo kasno, Marina je pisala u svoju
svesku za kuhinjskim stolom pri svetlosti sveća, s Kafkom u krilu.
Ugledavši me, ispustila je pero iz

„Zaboga, Oskare! Šta...?", uzviknula je, pregledajući moju iscepanu i
prljavu odeću, prepipavajući ogrebotine na mom licu. „Šta ti se desilo?"

Nakon dve šolje vrućeg čaja uspeo sam da ispričam Marini šta se
dogodilo, odnosno sve čega sam se sećao, jer sam počinjao da sumnjam u
svoja čula. Slušala me je držeći me za ruku da bih se smirio. Pretpostavio
sam da sigurno izgledam gore nego što sam mislio.

„Ne smeta ti da provedem noć ovde? Nisam znao kuda da idem. I neću
da se vratim u internat."

„Niti ću ja dozvoliti da se vratiš. Možeš da ostaneš kod nas koliko god
želiš."

„Hvala."
Pročitao sam u njenim očima istu uznemirenost koja je mene izjedala.

Posle onoga što se dogodilo te noći, njena kuća je bila sigurna koliko i
internat ili bilo koje drugo mesto. To biće koja nas je pratilo znalo je gde
da nas nađe.

„Šta ćemo sada uraditi, Oskare?"
„Mogli bismo da potražimo tog inspektora koga je spomenuo Šeli,

Florijana, i pokušamo da otkrijemo šta se zaista zbiva..."
Marina je uzdahnula.
„Slušaj, možda je bolje da odem...", rekao sam ipak.
„Ni govora. Namestiću ti jednu sobu gore na spratu, pored moje.

Dođi."
„Šta... šta će reći Herman?"
„Herman će biti oduševljen. Reći ćemo mu da ćeš božićne praznike

provesti kod nas."
Pošao sam za njom uz stepenice. Nikada nisam bio na gornjem

spratu. Hodnik okružen izrezbarenim hrastovim vratima pružio se pred
nama pri svetlosti svećnjaka. Moja soba je bila u samom dnu hodnika,
odmah pored Marinine. Nameštaj je izgledao kao kod antikvara, ali je sve
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bilo čisto i uredno.
„Posteljina je čista", rekla je  otkrivajući krevet. „U ormaru ima još

pokrivača, ako ti bude hladno. A ovde su ti peškiri. Sada ću ti naći neku
Hermanovu pidžamu."

„Izgledaću kao strašilo", našalio sam se.
„Bolje da pretekne nego da nema. Vraćam se za sekund."
Čuo sam kako se njeni koraci udaljavaju kroz hodnik. Spustio sam

svoju odeću na jednu stolicu i skliznuo u čistu i uštirkanu posteljinu.
Mislim da se nikad u životu nisam osećao toliko umorno. Kapci su mi se
pretvorili u olovne pločice. Kada se vratila,  je nosila neku vrstu spavaćice
dugačke dva metra koja je izgledala kao da je ukradena iz kolekcije donjeg
rublja kakve infantkinje.

„Nema šanse", pobunio sam se. „Ja u tome spavati neću."
„To je sve što sam našla. Stajaće ti kao saliveno. Osim toga, Herman

mi ne dozvoljava da primam gole dečake na spavanje. Pravila su takva."
Bacila mi je spavaćicu i spustila nekoliko sveća na policu.
„Ako ti bilo šta zatreba, kucni o zid. Ja sam tu pored."
Pogledali smo se ćutke na tren. Marina je na kraju skrenula pogled.
„Laku noć, Oskare", promrmljala je.
„Laku noć."
Probudio sam se u prostoriji okupanoj svetlom. Soba je gledala ka

istoku i kroz prozor se videlo blistavo sunce kako se diže nad gradom.
Primetio sam, još pre nego što sam ustao, da je moja odeća nestala sa
stolice na kojoj sam je ostavio prethodne noći. Razumeo sam šta to znači i
prokleo takvu ljubaznost, ubeđen da je  to uradila namerno. Miris vrućeg
hleba i tek skuvane kafe dopirao je kroz vrata. Napuštajući svaku nadu
da ću sačuvati svoje dostojanstvo, spremao sam se da siđem u kuhinju
obučen u tu smešnu spavaćicu. Izašao sam u hodnik i ustanovio da je cela
kuća okupana onim magičnim svetlom. Čuo sam glasove svojih domaćina
u kuhinji; ćaskali su. Skupio sam hrabrosti i sišao niz stepenice. Zastao
sam na prigu i nakašljao se. Marina , koja je sipala kafu Hermanu, podiže
pogled.

„Dobro jutro, uspavana lepotice", rekla je.
Herman se okrenuo i ustao kao kavaljer, pružajući mi ruku i nudeći

mi stolicu.
„Dobar dan, Oskare, prijatelju!", uzviknuo je radosno. „Zadovoljstvo

nam je što ste kod nas. Marina mi je već ispričala za radove u internatu.
Znajte da možete ostati ovde koliko god želite, iskreno. Ovo je vaša kuća."



~ 84 ~

„Veliko hvala..."
Marina mi je sipala šolju kafe, smeškajući se lukavo i pokazujući na

spavaćicu.
„Odlično ti stoji."
„Božanstveno. Izgledam kao novogodišnja jelka. Gde je moja odeća?"
„Malo sam ti je očistila i sad se suši."
Herman mi je prineo tacnu s kroasanima nedavno donetim iz pekare

„Foš". Iz usta mi je potekla reka.
„Probajte jedan od ovih, Oskare", predložio je Herman. „To je

'mercedes bene' u svetu kroasana. I nemojte misliti da je ovo ovde
marmelada, to je spomenik."

Progutao sam sve što je stavio pred mene, halapljivo, s apetitom
davljenika. Herman je ležerno prelistavao novine. Videlo se da je dobro
raspoložen i, iako je već završio s doručkom, nije ustao od stola sve dok se
nisam najeo i dok ispred mene nije ostalo ništa drugo osim praznog
tanjira i escajga. Zatim je pogledao na sat.

„Oče, zakasnićeš na sastanak sa sveštenikom", podsetila ga je
Marina.

Herman je klimnuo glavom s izvesnom mrzovoljom.
„Ne znam ni zašto se trudim...", rekao je. „Baraba jedna, lukaviji je od

vrane."
„To je zbog odore", kazala je . „Misli da mu zbog nje svi gledaju kroz

prste..."
Pogledao sam u oboje zbunjeno, nemajući ni najmanju predstavu o

čemu govore.
„Šah", pojasnila je Marina. „Herman i sveštenik se takmiče

godinama."
„Nikad ne pozivajte na partiju šaha jednog sveštenika, Oskare,

prijatelju. Poslušajte me. S vašim dopuštenjem...", rekao je Herman
ustajući.

„Taman posla. Srećno."
Herman je uzeo svoj mantil, šešir i štap od ebonovine i krenuo u

susret prelatu strategu. Čim je otišao, Marina je izašla u vrt i vratila se s
mojom odećom.

„Žao mi je što je tako, ali Kafka je spavao na njoj."
Odeća je bila suva, samo što miris mačke neće nestati ni posle pet

pranja.
„Jutros, kada sam pošla da kupim doručak, pozvala sam policiju iz
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bara na trgu. Inspektor Viktor Florijan penzionisan je i živi u Valjvidreri.
Nema telefon, ali su mi dali adresu."

„Obući ću se za minut."

Stanica uspinjače u Valjvidreri nalazila se svega nekoliko ulica dalje
od Marinine kuće. Odlučnog koraka, stvorili smo se tamo za deset minuta
i kupili dve karte.

Posmatrana s perona u podnožju planine, četvrt Valjvidrere pružala
se iznad grada kao balkon. Kuće su izgledale kao da su okačene o oblake
nevidljivim nitima. Seli smo na kraj vagona i, dok je uspinjača milila ka
vrhu, gledali kako se Barselona pruža pred nama kao na dlanu.

„Ovo mora biti dobar posao", rekao sam. „Vozač uspinjača. Liftmen do
neba." Marina me je pogledala, skeptično. „Šta je loše u onome Što sam
rekao?", upitao sam.

„Ništa. Ako je to sve čemu težiš."
„Ne znam čemu težim. Nemaju svi tako jasnu predstavu o tome šta

žele kao ti.  Blau, dobitnica Nobelove nagrade za književnost i
kolekcionarka spavaćica iz porodice Borbona."

Marina se toliko uozbiljila da sam smesta zažalio što sam napravio
taj komentar.

„Onaj ko ne zna kuda ide nikuda i ne stiže", rekla je hladno.
Pokazao sam joj svoju kartu.
„Ja znam kuda idem."
Skrenula je pogled. Peli smo se ćutke tokom nekoliko minuta. Obrisi

moje škole dizali su se u daljini.
„Arhitekta", promrmljao sam.
„Šta?"
„Želim da budem arhitekta. Tome težim. Nikada to nikome nisam

rekao."
Napokon mi se osmehnula. Uspinjača je stizala na vrh planine,

drndajući kao stara mašina za pranje veša.
„Oduvek sam želela da imam sopstvenu katedralu", rekla je Marina.

„Imaš li neki predlog?"
„Gotsku. Daj mi vremena i ja ću ti je sazidati."
Sunce joj je obasjalo lice i oči su joj se zacaklile; gledala je u mene.
„Obećavaš?", upitala je, nudeći svoj otvoren dlan.
Snažno sam stegnuo njenu ruku.
„Obećavam ti."
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Na adresi koju je  nabavila nalazila se jedna stara kuća koja je stajala
praktično na ivici provalije. Iz korova koji je zaposeo vrt dizalo se zarđalo
sanduče nalik na ruševinu iz industrijske ere. Provukli smo se do vrata.

Ugledasmo kutije s gomilama starih novina uvezanih kanapom. Boja
na fasadi je otpadala kao suva koža, izbrazdana usled vetra i vlage.
Inspektor Viktor Florijan nije trošio novac na njen izgled.

„Ovde jeste potreban arhitekta", rekla je Marina.
„Ili jedinica za rušenje..."
Pokucao sam na vrata tiho. Bojao sam se da će, pokucam li jače, od

mog udarca cela kuća pasti niz planinu.
„A da pozvoniš?"
Dugme je bilo polomljeno i u kućištu su se videle električne žice iz

epohe Edisona.
„Ja tu neću gurnuti prst", uzvratio sam, kucajući ponovo.
Vrata su se neočekivano otvorila desetak santimetara. Sigurnosna

reza blesnula je ispred para očiju metalnog sjaja.
„Ko je?"
„Viktor Florijan?"
„To sam ja. A pitam ko je?"
Glas je bio autoritaran i bez naznake strpljenja. Glas kazne.
„Imamo informacije o Mihailu Kolveniku...", rekla je  predstavljajući

nas.
Vrata su se širom otvorila. Viktor Florijan je bio plećat i mišićav

muškarac. Nosio je isto ono odelo koje je nosio na dan penzionisanja, ili
sam bar tako mislio. Izgledao je kao stari pukovnik koji više nema ni rat
ni bataljon da mu komanduje. Između usana je držao ugašenu cigaru i
imao je više kose na obrvama nego većina ljudi na celoj glavi.

„Šta vi znate o Kolveniku? Ko ste? Ko vam je dao ovu adresu?"
Florijan nije postavljao pitanja, rešetao je njima. Uveo nas je, bacivši

pogled na okolinu kao da se plaši da nas je neko pratio. Unutrašnjost kuće
bila je gnezdo krša i mirisala je na podrum. U njoj je bilo više papira nego
u Aleksandrijskoj biblioteci, i svi su bili razbacani i namešteni kao da ih je
ventilator slagao.

„Prođite do kraja."
Prošli smo pored sobe na čijem su se zidu videle desetine komada

oružja. Revolveri, automatski pištolji, mauzeri, bajoneti... Čitave
revolucije počinjale su s manje artiljerije.

„Gospode bože...", promrmljao sam.
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„Tišina, ovo nije kapela", prekinuo me je Florijan, zatvarajući vrata
tog arsenala.

Kraj na koji je aludirao bio je mala trpezarija iz koje se videla cela
Barselona. Čak i u svojim penzionerskim danima, inspektor je nadgledao
odozgo. Pokazao nam je da sednemo na kauč, pun rupa. Na stolu se
nalazila konzerva pasulja pojedenog dopola i pivo „estrelja dorada", bez
čaše. Policijski pansion; starost prosjaka, pomislih. Florijan je seo na
stolicu preko puta nas i uzeo budilnik s buvljaka. S treskom ga je spustio
na sto, okrenutog prema nama.

„Petnaest minuta. Ako mi za petnaest minuta ne kažete nešto što ne
znam, išutiraću vas odavde."

Trebalo nam je mnogo više od petnaest minuta da ispričamo sve što
se dogodilo. Slušajući našu priču, Viktor Florijan je polako popuštao i
mogao sam da naslutim umornog i uplašenog čoveka koji se krije u toj
rupi sa svojim starim novinama i zbirkom pištolja. Na kraju naše
pripovesti, Florijan je uzeo cigaru i, razgledajući je ćutke skoro ceo minut,
upalio je.

Zatim je, pogleda izgubljenog u pravcu grada u magli, počeo da priča.
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16.
„Godine 1945. bio sam inspektor istražne jedinice u Barseloni", počeo

je Florijan. „Razmišljao sam da tražim prebačaj u Madrid kada mi je
dodeljen slučaj Velo-Granelj. Jedinica je u to vreme već tri godine
istraživala Mihaila Kolvenika, Vladi ne baš simpatičnog stranca... ali nisu
bili kadri ništa da dokažu. Moj prethodnik na dužnosti bio je odustao.
Velo-Granelj je bio okružen zidom advokata i lavirintom finansijskih
društava gde se sve gubilo u oblaku. Moji nadređeni su mi taj slučaj
prodali kao jedinstvenu priliku da sebi napravim karijeru. Slučajevi poput
tog odveli bi te do kancelarije nekog ministarstva, sa šoferom i carskim
radnim vremenom, rekoše mi. Ambicija ima ime glupaka..."

Florijan je napravio pauzu, gustirajući svoje reči i smeškajući se za
sebe sarkastično. Grickao je onu cigaru kao da je grančica slatkog korena.

„Kada sam proučio dosije slučaja", nastavio je, „ustanovio sam da se
ono što je počelo kao rutinsko istraživanje finansijskih nepravilnosti i
moguće pronevere na kraju pretvorilo u slučaj koji niko nije tačno znao
kojoj jedinici da dodeli. Ucenjivanje. Krađa. Pokušaj ubistva... I bilo je još
toga... Primite k znanju da je moje iskustvo do tog trenutka bilo u vezi sa
malverzacijama, izbegavanjem plaćanja poreza, proneverama i
izvrdavanjem istine... Nije da su te nepravilnosti uvek kažnjavane, bila su
druga vremena, ali sve smo znali."

Florijan je utonuo u plavičasti oblak sopstvenog dima, mutan.
„Zašto ste onda prihvatili slučaj?", upitala je Marina.
„Jer sam bio nadobudan. Ambiciozan i pohlepan", odgovorio je

Florijan, upućujući sebi samom ton koji, pomislih, čuva za najgrđe
kriminalce.

„Možda i da biste otkrili istinu", usudio sam se da kažem. „Da učinite
pravdu..."

Florijan me je tužno pogledao. U tom pogledu se moglo pročitati
trideset godina griže savesti.

„Krajem 1945. godine preduzeće Velo-Granelj je već tehnički bilo u
bankrotu", nastavio je Florijan. „Tri najveće banke u Barseloni otkazale
su svoje kredite i akcije kompanije su povučene iz javnog nadmetanja.
Kada je nestala finansijska baza, advokatske zidine i mreže finansijskih
društava srušile su se kao kula od karata. Dani slave su iščileli. Veliko
kraljevsko pozorište, koje je bilo zatvoreno od tragedije koja je deformisala
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lice Eve Ivanove na dan venčanja, postalo je ruina. Fabrika i radionice su
zapečaćeni. Imovina preduzeća oduzeta. Glasine su se širile kao gangrena.
Kolvenik je, ne gubeći hladnokrvnost, odlučio da organizuje luksuzan
koktel u jednom klubu u Barseloni i ponudi utisak mira i normalnosti.
Njegov partner Sentis bio je na ivici panike. Nije bilo novca da se plati ni
deseti deo hrane koja je naručena za taj događaj. Poslate su pozivnice
svim velikim akcionarima, uglednim porodicama iz Barselone... Te noći je
pljuštala kiša. Klub je bio ukrašen kao palata iz snova. Kada je prošlo
devet uveče, članovi posluge najvećih bogataša grada, od kojih su se mnogi
obogatili upravo zahvaljujući Kolveniku, doneli su note izvinjenja. Kada
sam stigao, već je bila prošla ponoć; zatekao sam Kolvenika samog u
salonu, u svom besprekornom fraku; pušio je cigaru od onih koje su mu
uvozili iz Beča. Pozdravio me je i ponudio mi čašu šampanjca: 'Pojedite
nešto, inspektore, šteta da sve ovo propadne', rekao mi je. Nikada se nismo
našli licem u lice. Razgovarali smo sat vremena. Pričao mi je o knjigama
koje je pročitao kao momak, o putovanjima na koja nikada nije otišao...
Kolvenik je bio harizmatičan čovek. Inteligencija mu je gorela u očima.
Trudio sam se da mi se ne dopadne, ali nisam uspeo. Štaviše, bilo mi ga je
žao, iako se pretpostavljalo da sam ja lovac, a on lovina. Primetio sam da
šepa i da se oslanja o štap od izbrušenog mermera.

'Mislim da niko nije izgubio toliko prijatelja u jednom danu', rekao
sam mu. Nasmešio se i spokojno odbacio tu misao.

'Grešite, inspektore. U prilikama kao što je ova, čovek nikada ne
poziva prijatelje.' Upitao me je veoma učtivo nameravam li da istrajem u
gonjenju. Rekao sam mu da neću stati dok ga ne izvedem pred sud. Sećam
se da je pitao:

'Šta bih mogao da učinim da vas odgovorim od te namere, Florijane,
prijatelju?',

'Da me ubijete', uzvratio sam.
'Sve u svoje vreme, inspektore', rekao mi je, smešeći se. Izgovorivši te

reči, otišao je, šepajući. Nisam ga više video... ali i dalje sam živ. Kolvenik
nije ispunio svoju poslednju pretnju."

Florijan je napravio pauzu i otpio gutljaj vode, gustirajući je kao da
mu je to poslednja čaša vode u životu. Oblizao se i nastavio svoju
pripovest.

„Od tog dana, Kolvenik, izolovan i napušten od svih, živeo je zatvoren
sa svojom suprugom u grotesknoj kuli koju je dao da se sagradi. Niko ga
nije video u narednim godinama. Samo su dve osobe mogle da dođu do
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njega. Jedna od njih bio je njegov stari šofer, izvesni Luis Klaret. Klaret je
bio jadni nesrećnik koji je obožavao Kolvenika i koji je odbio da ga napusti
čak ni kada ovaj više nije mogao ni platu da mu daje. Drugi je bio njegov
lični lekar, doktor Šeli, koji je takođe bio pod istragom. Niko više nije
viđao Kolvenika. A Šelijevo svedočenje u kom nas uverava da se nalazi u
svojoj vili u parku Guelj, da je oboleo od bolesti koju ne ume da nam
objasni, nije nas ni najmanje ubedilo, naročito nakon što smo bacili pogled
u njegove arhive i računovodstvo. Tokom nekog vremena sumnjali smo da
je Kolvenik umro ili da je pobegao u inostranstvo, i da je sve ono bila samo
farsa. Šeli je i dalje tvrdio da je Kolvenik oboleo od čudne bolesti koja ga
drži vezanog za vilu. Nije mogao da prima posetioce niti da izađe iz svog
skrovišta ni pod kakvim okolnostima. To je bila njegova presuda. Ni mi ni
sudija nismo mu verovali. Trideset prvog decembra 1948. dobili smo nalog
za pretres Kolvenikovog doma i nalog za njegovo hapšenje. Veliki deo
poverljive dokumentacije preduzeća bio je nestao. Sumnjali smo da se
nalazi sakrivena u njegovoj rezidenciji. Bili smo skupili već dovoljno
indicija da optužimo Kolvenika za proneveru i izbegavanje plaćanja
poreza. Nije bilo smisla čekati više. Poslednji dan 1948. godine trebalo je
da bude poslednji dan na slobodi za Kolvenika. Specijalna jedinica je bila
pripremljena da narednog jutra dođe do kule. Ponekad s velikim
kriminalcima čovek mora da prihvati da ih lovi na sitnicama..."

Florijanova cigara se ponovo ugasila. Inspektor ju je okrznuo
pogledom i bacio je u praznu saksiju. U njoj je bilo više ostataka cigareta,
kao da je saksija bila neka vrsta zajedničke grobnice opušaka.

„Te iste noći je jedan veliki požar uništio rezidenciju i ubio Kolvenika
i njegovu suprugu Evu. U zoru su pronašli oba spaljena tela, zagrljena na
tavanu... Naše nade da slučaj privedemo kraju izgorele su s njima. Nikad
nisam sumnjao u to da je požar podmetnut. Neko vreme sam verovao da
su Benhamin Sentis i drugi članovi uprave preduzeća stajali iza toga."

„Sentis?", prekinuo sam ga.
„Nije bila tajna da je Sentis prezirao Kolvenika što je preuzeo

kontrolu nad preduzećem njegovog oca, ali su i Sentis i mnogi drugi imali
dobre razloge da ne požele da slučaj dođe do suda. Mrtav pas, mrtav bes.
Bez Kolvenika, slagalica nije imala smisla. Moglo bi se reći da su se te
noći mnoge ruke umrljane krvlju oprale u vatri. Ali, još jednom, kao i u
svemu u vezi s tim skandalom još od prvog dana, nikada se ništa nije
moglo dokazati. Još i danas je istraga Velo-Granelja najveća zagonetka u
istoriji policije ovog grada. I najveći neuspeh mog života..."
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„Ali požar nije bio vaša krivica", kazao sam.
„Moja karijera u policiji je uništena. Bio sam dodeljen

antisubverzivnoj jedinici. Znate li šta je to? Lovci na utvare. Tako smo ih
zvali u policiji. Dao bih otkaz, ali to su bila vremena gladi, a ja sam
svojom platom izdržavao brata i njegovu porodicu. Osim toga, niko ne bi
zaposlio bivšeg policajca. Ljudima je bilo dosta špijuna i doušnika. Tako
da sam ostao. Posao se sastojao u tome da u pola noći vršimo racije u
neuglednim pansionima u kojima su stanovali penzioneri i ratni invalidi
da bismo tražili primerke Kapitala i socijalističke pamflete sakrivene u
plastičnim kesama u bojleru u kupatilu, takve stvari... Početkom 1949.
verovao sam da je za mene sve svršeno. Sve što je moglo da ispadne loše,
ispalo je najgore moguće. Ili sam barem ja tako smatrao. U zoru 13.
decembra 1949, gotovo godinu dana posle požara u kom su izgoreli
Kolvenik i njegova supruga, dva raskomadana tela dvojice inspektora iz
moje nekadašnje jedinice pronađena su ispred starog skladišta Velo-
Granelja u Bornu. Kasnije se saznalo da su do tamo stigli tragom
anonimne dojave u vezi sa Velo-Graneljom. Klopka. Način na koji su umrli
ne bih poželeo ni svom najgorem neprijatelju. Ni točkovi voza s telom ne
urade ono što sam ja video u mrtvačnici forenzičara... Bili su dobri
policajci. Naoružani. Znali su šta rade. U izveštaju je pisalo da je nekoliko
meštana čulo pucnje. Pronađeno je četrnaest čaura od devet milimetara u
zoni zločina. Sve su bile od oružja koje su nosili inspektori. Nije pronađeno
ni jedno jedino udubljenje ili metak na zidovima."

„Čime se to objašnjava?", upitala je Marina.
„Nema objašnjenja. To je jednostavno nemoguće. Ali desilo se... Ja

sam lično video čaure i pregledao zonu."
Marina i ja smo se pogledali.
„Da li bi moglo biti da su meci ispaljeni u neki predmet, kola ili kočiju

na primer, koji je apsorbovao metke i zatim nestao odatle ne ostavljajući
traga?", predložila je Marina.

„Tvoja prijateljica bi bila dobra policajka. To je hipoteza kojom smo
baratali u to vreme, ali nije bilo dokaza koji bi je podržali. Projektili tog
kalibra obično se odbiju o metalne površine i ostave trag od rikošetiranja
ili, bar, tragove šrapnela. Nije pronađeno ništa."

„Nekoliko dana kasnije, na sahrani mojih kolega, sreo sam Sentisa",
nastavio je Florijan. „Bio je uznemiren, izgledao je kao da danima nije
spavao. Nosio je prljavu odeću i bazdeo na alkohol. Priznao mi je da se ne
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usuđuje da se vrati svojoj kući, da danima već lunja i spava na javnim
mestima...

'Moj život je ništavan, Florijane', rekao mi je. 'Ja sam mrtav čovek.'
Ponudio sam mu policijsku zaštitu. Nasmejao se. Čak sam mu ponudio da
se skloni kod mene. Odbio je. 'Ne želim da nosim na savesti vašu smrt,
Florijane', rekao je pre nego što se izgubio u svetini.

U narednim mesecima, sve nekadašnje članove upravnog odbora
Velo-Granelja zadesila je smrt, navodno prirodna. Srčani udar, bila je
lekarska dijagnoza u svim slučajevima. Okolnosti su bile slične. Sami u
svojim posteljama, uvek u ponoć, uvek vukući se po podu... bežeći od smrti
koja za sobom nije ostavljala traga. Svi osim Benhamina Sentisa. Nisam
razgovarao s njim narednih trideset godina, sve do pre nekoliko nedelja."

„Pre njegove smrti...", naznačio sam.
Florijan je klimnuo glavom.
„Pozvao je stanicu i pitao za mene. Kako je rekao, imao je informacije

o zločinima u fabrici i o slučaju Velo-Granelj. Pozvao sam ga i razgovarao
s njim. Mislio sam da bunca, ali pristao sam da se nađemo. Iz sažaljenja.
Dogovorili smo se da se nađemo u podrumu vina u ulici Prinsesa narednog
dana. Nije došao na sastanak. Dva dana kasnije, jedan stari prijatelj iz
stanice pozvao me je da mi kaže da su pronašli njegov leš u napuštenoj
cevi kanalizacije u Starom gradu. Veštačke šake koje je Kolvenik bio
napravio za njega bile su amputirane. To je sve što je pisalo u štampi. Ono
što novine nisu objavile jeste da je policija pronašla reč napisanu krvlju na
zidu cevi: Teufel."

„Teufel?"
„Na nemačkom je", reče Marina. „Znači đavo."
„Takođe je i ime Kolvenikovog znaka", otkrio nam je Florijan.
„Crnog leptira?"
On je klimnuo glavom u znak odobravanja.
„Zašto se zove tako?", upitala je Marina.
„Nisam entomolog. Znam samo da ih je Kolvenik skupljao", reče.
Bližilo se podne i Florijan nas je pozvao da zajedno ručamo u jednom

baru koji se nalazio odmah pored stanice. Svima nam se izlazilo iz te kuće.
Vlasnik bara je, činilo se, bio Florijanov prijatelj i poveo nas je do
izdvojenog stola odmah uz prozor.

„Došli su vam unuci u posetu, šefe?", upitao ga je osmehujući se.
Florijan je klimnuo glavom ne dajući dalja objašnjenja. Jedan

konobar nam je doneo porcije tortilje i hleba s paradajzom. Doneo je i
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jednu paklu „dukadosa" za Florijana. Gustirajući ručak, koji je bio
odličan, Florijan je nastavio svoju povest.

„Započevši istragu o Velo-Granelju, otkrio sam da Mihail Kolvenik
nema svetlu prošlost... U Pragu nije bilo podatka o njegovom rođenju i
državljanstvu. Mihail verovatno nije bilo njegovo pravo ime."

„Ko je onda bio?", upitao sam.
„Postavljam sebi to pitanje više od trideset godina. Zapravo, kada sam

stupio u kontakt s praškom policijom, jesam pronašao ime izvesnog
Mihaila Kolvenika, ali u knjigama Volferhausa."

„Šta je to?", upitao sam.
„Opštinska ludnica. Ali ne verujem da je Kolvenik ikada bio u njoj.

Jednostavno je uzeo ime jednog od luđaka. Kolvenik nije bio lud."
„Zašto bi Kolvenik uzeo identitet pacijenta iz neke ludnice?", upitala

je Marina.
„To nije bilo toliko neobično u ono vreme", objasnio je Florijan. „U

vreme rata, promeniti identitet može značiti ponovo se roditi. Ostaviti za
sobom nepoželjnu prošlost. Vi ste vrlo mladi i niste doživeli rat. Ljude ne
poznaješ dok s njima ne prođeš rat..."

„Je li Kolvenik nešto hteo da sakrije?", upitao sam. „Ako je policija u
Pragu bila obaveštena u vezi s njim, to je sigurno bilo zbog nečeg..."

„Prosta podudarnost prezimena. Birokratija. Verujte mi, znam o
čemu pričam", rekao je Florijan. „Podpretpostavkom da je Kolvenik iz
njihovih arhiva naš Kolvenik, ostavio je za sobom malo podataka. Njegovo
ime se spominjalo u istrazi povodom smrti jednog hirurga u Pragu, čoveka
po imenu Anton Kolvenik. Slučaj je zatvoren, a smrt pripisana prirodnim
uzrocima."

„Zašto su onda tog Mihaila Kolvenika odveli u ludnicu?", ispitivala je
Marina ovog puta.

Florijan je oklevao nekoliko sekundi, kao da se ne usuđuje da
odgovori.

„Sumnjalo se da je s telom umrlog uradio nešto..."
„Nešto?"
„Policija u Pragu nije rekla šta", odgovorio je Florijan osorno, i zapalio

još jednu cigaretu.
Utonuli smo u dugo ćutanje.
„Šta je tačno u priči koju nam je ispričao doktor Šeli? O Kolvenikovom

bratu blizancu, degenerativnoj bolesti i..."
„To je ono što je Kolvenik njemu ispričao. Taj čovek je lagao jednako
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lako kao što je disao. A Šeli je imao dobre razloge da mu veruje ne
postavljajući pitanja", rekao je Florijan. „Kolvenik je finansirao njegov
medicinski institut i njegova istraživanja sve do poslednje pare. Šeli je
praktično bio još jedan čovek na platnom spisku Velo-Granelja.
Plaćenik..."

„Znači da je Kolvenikov brat blizanac bila još jedna izmišljotina?", bio
sam zbunjen. „Njegovo postojanje bi objasnilo Kolvenikovu opsesivnost
prema žrtvama s deformitetima i..."

„Ne verujem da je brat bio izmišljotina", prekinuo me je Florijan. „Ja
mislim da je postojao."

„I?"
„Mislim da je taj dečko o kom govori lično on."
„Još jedno pitanje, inspektore..."
„Više nisam inspektor, dete."
„Onda, Viktore. Još ste Viktor, zar ne?"
To je bio prvi put da vidim Florijana da se smeje opušteno i iskreno.
„Kako glasi pitanje?"
„Rekli ste nam da ste, istražujući optužbe o proneveri Velo-Granelja,

otkrili da ima još nečeg..."
„Jesmo. U početku smo mislili da je to bio izgovor, tipično: računi o

nepostojećim troškovima i isplatama da bi se izbeglo plaćanje poreza,
uplate bolnicama, centrima za zbrinjavanje siromašnih, i tako dalje. Sve
dok jednom od mojih ljudi nije postalo čudno to što su neke stavke u
troškovima bile fakturisane, s potpisom i odobrenjem doktora Šelija, iz
odeljenja za obdukcije raznih bolnica u Barseloni. Iz depozita leševa, da
budemo precizni", pojasnio je policajac. „Iz mrtvačnica."

„Kolvenik je prodavao leševe?", nagovestila je Marina.
„Nije. Kupovao ih je. Na desetine. Lutalice. Ljude koji su umirali bez

porodice i poznanika. Samoubice, davljenike, napuštene starce...
Zaboravljene ljude grada."

Šum radija se gubio u daljini, kao da je eho našeg razgovora.
,,A šta je Kolvenik radio s tim telima?"
„Niko ne zna", uzvratio je Florijan. „Nikada nismo uspeli da ih

nađemo."
„Ali vi imate neku teoriju u vezi s tim, nije li tako, Viktore?",

nastavila je Marina.
Florijan nas je pogledao ćutke.
„Nemam."
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Jednom policajcu, iako penzionisanom, laganje nije bilo jača strana.
Marina nije navaljivala. Inspektor je izgledao umorno, satrven senkama
koje su nastanjivale njegovo pamćenje. Nestala je sva njegova divljačnost.
Cigareta mu je drhtala u ruci i bilo je teško odrediti ko koga puši.

„Što se tiče tog staklenika koji ste mi spomenuli... Ne vraćajte se u
njega. Zaboravite na ceo ovaj slučaj. Zaboravite na taj album s
fotografijama, onaj grob bez imena i damu koja ga posećuje. Zaboravite na
Sentisa, na Šelija i mene, koji sam samo jadni starac koji ne zna ni šta
govori. Ovaj slučaj je uništio već dovoljno života. Batalite ga."

Pokazao je konobaru da upiše na njegov račun i zaključio:
„Obećajte mi da ćete me poslušati."
Pitao sam se kako bismo uopšte mogli da pustimo slučaj kad je

upravo slučaj išao za nama. Posle onoga što se dogodilo prethodne noći,
njegovi saveti su mi zvučali kao priča za decu.

„Pokušaćemo", prihvatila je Marina u ime oboje.
„Put do pakla popločan je dobrim namerama", uzvratio je Florijan.
Inspektor nas je ispratio do stanice uspinjače i dao nam broj telefona

u baru.
„Ovde me poznaju. Ako vam nešto zatreba, pozovite i preneće mi

poruku. U bilo koje doba dana ili noći. Manu, vlasnik, boluje od hronične
nesanice i provodi noći slušajući BBC ne bi li naučio jezike; hoću da
kažem, nećete smetati nikome..."

„Ne znam kako da vam zahvalimo..."
„Zahvalite mi tako što ćete me poslušati i držati se po strani od ovog

zamešateljstva", prekinuo je Florijan.
Klimnuli smo glavama. Otvorila su se vrata uspinjače.
„A vi, Viktore?", upitala je Marina. „Šta ćete vi uraditi?"
„Ono što radimo svi mi starci: da sednem i sećam se, pitajući šta bi se

desilo da sam sve uradio drugačije. Hajde, krećite..."

Ušli smo u vagon i seli pored prozora. Smrkavalo se. Začuo se zvižduk
i vrata se zatvoriše. Uspinjača je otpočela spuštanje trzajem. Svetla
Valjvidrere polako su ostajala za nama, kao i Florijanova prilika,
nepomična na peronu.

Herman je skuvao savršeno ukusno italijansko jelo čije je ime zvučalo
kao da je sišlo s operskog repertoara. Večerali smo u kuhinji, slušajući
Hermana kako prepričava svoj šahovski turnir sa sveštenikom, koji ga je,
kao i obično, pobedio. Marina je bila neuobičajeno ćutljiva tokom večere,
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prepuštajući konverzaciju Hermanu i meni. Toliko je ćutala da sam se čak
pitao nisam li rekao ili uradio nešto što ju je povredilo. Posle večere me je
Herman izazvao na partiju šaha.

„Vrlo rado, ali mislim da je na mene red da operem sudove", rekoh,
navodeći to kao obrazloženje da se izvučem.

„Opraću ih ja", rekla je Marina iza mojih leđa, tiho.
„Ne, stvarno...", bunio sam se.
Herman je već bio u drugoj sobi, pevušio je i slagao pione. Okrenuo

sam se ka Marini, koja je skrenula pogled i počela da pere sudove.
„Daj da ti pomognem."
„Ne... Idi s Hermanom. Priušti mu to zadovoljstvo."
„Stižete li, Oskare?", dopro je Hermanov glas iz salona.
Gledao sam u Marinu pri svetlosti sveća koje su gorele ispred prozora.

Učinila mi se bledom, umornom.
„Jesi li dobro?"
Okrenula se i nasmešila mi se. Marina se smešila tako da sam se ja

osećao malim i beznačajnim.
„Hajde, idi. I pusti ga da pobedi."
„To je bar lako."
Poslušao sam je i ostavio je samu. Seo sam s njenim ocem u salon.

Tamo sam, ispod velikog kvarcnog lustera, seo za šahovsku tablu,
spreman da mu ugodim onako kako je njegova ćerka želela.

„Počnite vi, Oskare."
Počeo sam. On se nakašljao.
„Podsećam vas da se pioni ne kreću tako, Oskare."
„Izvinite, molim vas."
„Taman posla. To je žar mladosti. Nemojte misliti, zavidim vam.

Mladost je kao hirovita devojka. Ne umemo da je razumemo i cenimo sve
dok ne ode s drugim da se više nikad ne vrati... aj!... No, ne znam zašto
sam to rekao. Da vidimo... pion na..."

U ponoć me je neki zvuk trgnuo iz sna. U kući je bilo mračno. Seo sam
na krevet i ponovo ga čuo. Kašalj, prigušen, u daljini. Nemiran, ustao sam
i izašao u hodnik. Zvuk je dopirao odozdo. Prošao sam pored Marinine
sobe. Bila je otvorena, a krevet prazan. Osetio sam napad straha.

„Marina?"
Nije bilo odgovora. Spustio sam se niz hladne stepenike na prstima.

Kafkine oči su se caklile u podnožju stepenica. Mačak je slabašno
mjauknuo i poveo me kroz jedan mračni hodnik. Kroz zatvorena vrata u
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dnu hodnika prolazila je nit svetlosti. Kašalj je dopirao iznutra. Bolan.
Agoničan. Kafka je prišao vratima i zaustavio se kod njih, mjaučući.
Pokucao sam blago.

„Marina?"
Dugo ćutanje.
„Odlazi, Oskare."
Njen glas je bio jecaj. Pustio sam da prođe nekoliko sekundi i otvorio

vrata. Jedna sveća na podu jedva da je osvetljavala kupatilo s belim
pločicama. Marina je klečala, čelom naslonjena na lavabo. Drhtala je, a
spavaćica joj se od preznojavanja zalepila za kožu kao koprena. Sakrila je
lice, jer sam mogao da vidim da joj iz nosa curi krv i da joj nekoliko
grimiznih mrlja prekriva grudi. Stajao sam u mestu, kao ukopan,
nesposoban da reagujem.

„Šta ti je...?", promrmljao sam.
„Zatvori vrata", rekla je odlučno. „Zatvori ih."
Uradio sam šta mi je naredila i prišao joj. Gorela je od temperature.

Kosa joj se zalepila za lice, natopljena ledenim znojem. Preplašen, krenuo
sam da probudim Hermana, ali me je njena ruka ščepala snagom koja se
činila njoj nesvojstvenom.

„Ne!"
„Ali..."
„Dobro sam."
„Nisi dobro!"
„Oskare, kumim te svim na svetu, ne zovi Hermana. On ne može

ništa da uradi. Već je prošlo. Bolje mi je."
Smirenost u njenom glasu delovala je na mene zastrašujuće. Njene

oči su potražile moje. Nešto u njima me je nateralo da se pokorim. Onda
me je pomilovala po licu.

„Ne boj se. Bolje mi je."
„Bleda si kao mrtvac...", promucao sam.
Uzela mi je ruku i prinela je svojim grudima. Osetio sam otkucaje

njenog srca preko rebara. Povukao sam ruku, ne znajući šta da uradim.
„Živa i te kako. Vidiš? Obećaj mi da nećeš reći Hermanu ništa o

ovome."
„Zašto?", pobunio sam se. „Šta ti je?"
Spustila je pogled, neizmerno umorna. Ućutao sam.
„Obećaj mi."
„Moraš da ideš kod lekara."
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„Obećaj mi, Oskare."
„Ako ti meni obećaš da ćeš otići kod lekara."
„Dogovoreno. Obećavam ti."
Nakvasila je peškir i počela da pere krv s lica. Ja sam se osećao

beskorisno.
„Sada kad si me video ovakvu, više ti se neću sviđati."
„Nije duhovito."
Nastavila je da se briše ćutke, ne odvajajući pogled od mene. Njeno

telo, uhvaćeno u vlažni, skoro providni pamuk, učinilo mi se krhko i
lomljivo. Iznenadio sam se što ne osećam stid dok je tako gledam.
Sramežljivost zbog mog prisustva nije se naslućivala ni kod nje. Ruke su
joj drhtale kada je obrisala znoj i krv s tela. Pronašao sam jedan čist
ogrtač okačen o vrata i pružio joj ga raširenog. Ogrnula se i uzdahnula,
iscrpljena.

„Šta mogu da učinim?", promrmljao sam.
„Ostani ovde, sa mnom."
Sela je ispred ogledala. Uzalud je pokušavala da češljem makar malo

dovede u red raščupanu kosu koja joj je padala preko ramena. Nije imala
snage.

„Pusti mene", rekao sam i oteo joj češalj.
Češljao sam je ćutke, a pogledi su nam se svaki čas sretali u ogledalu.

Dok sam je češljao, Marina mi je snažno zgrabila ruku i priljubila je uz
svoj obraz. Osetio sam njene suze na svojoj koži i nisam imao hrabrosti da
je pitam zašto plače.

Ispratio sam je do njene sobe i pomogao joj da legne.
Više nije drhtala i boja joj se vratila u obraze.
„Hvala...", šapnula je.
Zaključio sam da je najbolje da je pustim da se odmori, pa se vratih u

svoju sobu. Ponovo sam legao u krevet i pokušao da zaspim - bezuspešno.
Uznemiren, ležao sam u mraku slušajući kako kuća škripi dok vetar
udara o drveće. Mučila me je slepa teskoba. Previše se stvari događalo
prebrzo. Moj mozak ih nije mogao primiti istovremeno. U mraku noći sve
kao da se brkalo. Ali ništa me nije plašilo toliko koliko to da neću biti
kadar da razumem ili objasnim sebi sopstvena osećanja prema Marini.
Zora se pomaljala kada sam konačno zaspao.

U snu sam video sebe kako prolazim kroz odaje palate od belog
mermera, napuštene i mračne. Nastanjivale su je stotine statua. Dok sam
prolazio pored njih, figure su otvarale svoje kamene oči i mrmljale reči
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koje nisam razumeo. Tada mi se učinilo kako u daljini vidim Marinu, i
potrčah ka njoj. Jedna prilika od belog svetla, u obliku anđela, vodila ju je
za ruku kroz hodnik čiji su zidovi krvarili. Pokušavao sam da ih stignem
kada su se neka vrata u hodniku otvorila i figura Marije Šeli izronila iz
njih, lebdeći nad podom i vukući isfronclanu koprenu. Plakala je, mada
njene suze nisu padale na pod. Pružila je svoje ruke ka meni i, kada me je
dodirnula, telo joj se raspalo u prah. Ja sam vikao Marinino ime,
preklinjao je da se vrati, ali činilo se da me ona ne čuje. Trčao sam i trčao,
ali se hodnik ispred mene produžavao. Tada se anđeo svetla okrenuo ka
meni i pokazao mi svoje pravo lice. Njegove oči bile su prazne duplje, a
njegova kosa bele zmije. Anđeo pakla. Okrutno se kezio i, šireći svoja bela
krila oko Marine, otišao u nepoznato. U snu sam osetio kako mi dah
truleži prelazi preko potiljka. To je bio nepogrešiv miris smrti, i šaputao je
moje ime. Okrenuo sam se i video kako mi se crni leptir spušta na rame.
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17.
Probudio sam se bez vazduha. Osećao sam se umornije nego kada

sam legao. U slepoočnicama mi je tuklo kao da sam popio dve flaše vina.
Nisam znao koliko je sati, ali sudeći po položaju sunca, moralo je biti
negde oko podne. Kazaljke na budilniku potvrdile su moju dijagnozu. Pola
jedan. Požurio sam da siđem, ali je kuća bila prazna. Poslužen doručak,
već hladan, čekao me je na kuhinjskom stolu, zajedno s porukom.

Oskare,
Morali smo da odemo kod lekara. Bićemo van kuće ceo dan. Ne zaboravi da

nahraniš Kafku. Vidimo se u vreme večere.
Ponovo sam pročitao poruku. Proučavao sam rukopis i halapljivo

doručkovao. Kafka me je udostojio svojim prisustvom nekoliko minuta
kasnije i sipao sam mu mleko u tacnu. Nisam znao šta da radim tog dana.
Odlučio sam da se odšetam do internata i uzmem nešto stvari, te kažem
donja Pauli da se ne trudi da sređuje moju sobu, jer ću raspust provesti s
porodicom.

Šetnja do internata mi je prijala. Ušao sam kroz glavni ulaz i uputio
se ka stanu donja Paule na trećem spratu. Donja Paula je bila dobra žena
kojoj nikada nije nedostajao osmeh za nas školarce. Trideset godina je bila
udovica i ko zna koliko godina na dijeti.

„Ja se jednostavno po prirodi gojim, znate?", uvek je govorila.
Nikada nije imala dece i čak je i sada, kad samo što nije napunila šezdeset
petu, gutala pogledom bebe koje su prolazile u kolicima kada bi išla na
pijacu. Živela je sama, u društvu dva kanarinca i ogromnog televizora
marke „zenit", koji nije gasila sve dok je nacionalna himna i portreti
kraljevske porodice ne bi poslali na spavanje. Koža na rukama bila joj je
ogrubela od varikine. Vene na njenim oteklim zglobovima izazivale su bol
već pri samom pogledu. Jedini luksuz koji je sebi dopuštala bio je odlazak
kod frizerke svake dve nedelje i časopis Ola. S velikim zadovoljstvom je
čitala o životima princeza i divila se haljinama aktuelnih zvezda.

Kada sam pokucao na njena vrata, donja Paula je gledala rimejk
serije Slavuj s Pirineja u ciklusu mjuzikla Hoselita u emisiji „Popodnevni
program". Kao prilog, napravila je porciju prepečenog hleba sa slatkim
mlekom i cimetom.

„Dobar dan, donja Paula. Izvinite što vam smetam."
„Aj, Oskare, sine, taman posla da smetaš! Uđi, uđi..."

min@
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Na ekranu, Hoselito je pevao pesmicu maloj kozici pod dobroćudnim,
oduševljenim pogledom dvojice pripadnika civilne straže. Pored televizora,
kolekcija figurica Device delila je počasnu vitrinu sa starim slikama
njenog muža Rodolfa, sveg u briljantinu i raskošnoj uniformi Falange*.
Uprkos tome što je obožavala svog pokojnog muža, donja Paula je bila
oduševljena demokratijom, jer, kako je govorila, televizor je sada u boji i
čovek mora da se prilagođava vremenu.

„Šta kažeš za onu buku od pre neku noć? U dnevniku su javili za onaj
zemljotres u Kolumbiji i, pazi, prepala sam se kao nikad..."

„Ne brinite, donja Paula, Kolumbija je daleko."
„Je 1' tako da jeste, ali pošto i oni govore španski, ne znam, pomislih

da..."
„Zaboravite, nema opasnosti. Hteo sam da vam kažem da ne brinete

za moju sobu. Provešću Božić s porodicom."
„Ah, Oskare, kakva radosna vest!"
Moglo bi se reći da je donja Paula gledala kako rastem i bila je

ubeđena da je sve što ja radim za desetku.
„Ti bogami imaš talenta", imala je običaj da kaže, mada nikada nije

sasvim objasnila za šta to ja imam talenta. Insistirala je da popijem šolju
mleka i pojedem keks koji je ona sama pravila. Tako sam i uradio, iako
nisam bio nimalo gladan. Proveo sam s njom neko vreme, gledajući film
na televiziji i klimajući glavom na sve njene komentare. Dobra žena je,
kada bi imala društvo, što je bilo veoma retko, pričala kao navijena.

,,A bio je lep kao mali, kad ti kažem", pokazivala je na nevinog
Hoselita**.

„Jeste, donja Paula. Sada bih morao da krenem..."
Poljubio sam je u obraz na rastanku i otišao. Popeo sam se na minut

do svoje sobe i, najbrže što sam mogao, uzeo nekoliko košulja, par
pantalona i čist donji veš. Sve sam to spakovao u torbu, ne zadržavajući se
ni sekund duže nego što je bilo neophodno. Izlazeći, prošao sam pored
sekretarice, kojoj sam ponovio svoju priču o raspustu s porodicom, ne
trepnuvši. Izašao sam odatle želeći da je sve toliko lako kao laganje.

Večerali smo u tišini u sali sa slikama. Herman je bio ozbiljan,
izgubljen negde u sebi. Ponekad bi nam se pogledi sreli i on bi mi se
____________________________________
*Fašistički pokret u Španiji, osnovao ga je Primo de Rivera 1933, a reorganizovao general
Franko 1937. godine. (Prim. prev.)
**Dete, televizijska zvezda pedesetih i šezdesetih godina u Španiji. (Prim. prev.)
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osmehnuo, iz čiste učtivosti. Marina je kašikom mrljala po tanjiru supe,
ne prinoseći je ustima. Razgovor se sveo na zvuk zveckanja escajga po
tanjirima i pucketanje sveća. Nije bilo teško zamisliti da lekar nije imao
dobre vesti u vezi s Hermanovim zdravljem. Odlučio sam da se ne
raspitujem za ono što je delovalo očigledno. Posle večere, Herman se
izvinio i povukao u svoju sobu. Delovao mi je starije i umornije nego
ikada. Od kada ga poznajem, bio je to prvi put da nije ni pogledao u
portrete svoje supruge Kirsten. Čim je otišao, Marina je odgurnula svoje
nedirnuto jelo i uzdahnula.

„Nisi ni liznula."
„Nisam gladna."
„Loše vesti?"
„Hajde da pričamo o nečem drugom, hoćeš?", presekla me je osornim,

skoro neprijateljskim tonom.
Oštrica njenih reči učinila je da se osećam kao stranac u tuđoj kući.

Kao da je htela da me podseti da to nije bila moja porodica, da ta kuća nije
bila moja kuća, niti su ti problemi bili moji problemi, ma koliko se ja
trudio da održim privid.

„Izvini", promrmljala je posle nekog vremena, pružajući ruku ka
meni.

„Nije važno", slagao sam.
Ustao sam da odnesem tanjire u kuhinju. Ona je ostala da sedi, ćutke

milujući Kafku, koji je mjaukao u njenom krilu. Zadržao sam se duže nego
što je zaista bilo potrebno. Trljao sam sudove sve dok nisam prestao da
osećam prste pod hladnom vodom. Kada sam se vratio u salon,  se već bila
povukla. Bila je ostavila dve upaljene sveće za mene. Ostali deo kuće bio
je u mraku i tišini. Dunuo sam u sveće i izašao u vrt. Crni oblaci su se
polako širili nebom. Ledeni vetar je tresao drveće. Okrenuo sam se i
primetio svetlo u Marininom prozoru. Zamislio sam je kako leži na
krevetu. Trenutak kasnije, svetlo se ugasilo. Kućerina se izdigla u tami
kao ruševina, onako kako mi je izgledala prvog dana. Razmislio sam o
mogućnosti da i ja pođem na spavanje kako bih se odmorio, ali osetih prve
znake teskobe, koji su najavljivali dugu besanu noć.

Odlučio sam da izađem da se prošetam kako bih razbistrio glavu ili,
barem, iscrpeo telo. Jedva da sam napravio dva koraka kada je počelo da
seva. Noć je bila neprijatna i na ulicama nije bilo žive duše. Gurnuo sam
ruke u džepove i pošao. Lutao sam skoro dva sata. Ni hladnoća ni kiša
nisu našle za shodno da mi priušte umor koji mi je bio toliko potreban.
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Nešto mi nije dalo mira i, što sam duže nastojao da zanemarim taj osećaj,
on je postajao sve intenzivniji.

Koraci su me doveli do groblja Sarija. Kiša je padala na lica od
pocrnelog kamena i nakrivljene krstove. Iza ograde se mogla videti
galerija utvarnih silueta. Vlažna zemlja odisala je mirisom mrtvog cveća.
Naslonio sam glavu između rešetaka. Metal je bio hladan. Trag rđe
skliznuo je niz moju kožu. Gledao sam kroz tamu kao da se nadam da ću
na tom mestu naći objašnjenje za sve što se događalo. Nisam umeo da
vidim ništa drugo do smrt i tišinu. Šta tražim tu? Da još imam tračak
zdravog razuma, vratio bih se u kuću i spavao sto sati neprekidno. To je
verovatno bila najbolja ideja koju sam imao u poslednja tri meseca.

Okrenuo sam se, spreman da se vratim kroz uzani prolaz između
čempresa. Jedna ulična lampa u daljini svetlela je na kiši. Najednom se
snop njenog svetla pomračio. Mračna silueta je obavila sve. Čuo sam
konjski topot po kaldrmi i video crnu kočiju kako prilazi i seče kišnu
zavesu. Dah konja crnih kao ugalj stvarao je utvarne oblike od pare.
Prilika kočijaša koja nikako nije pripadala tom vremenu ocrtavala se na
prednjem sedištu. Potražio sam skrovište pored puta, ali našao sam samo
gole zidove. Osetio sam kako tlo podrhtava pod mojim nogama. Imao sam
samo jednu opciju: da se vratim nazad. Mokar do gole kože i skoro bez
daha, popeo sam se uz kapiju i skočio na groblje.
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18.
Pao sam na blatnjavu zemlju, gnjecavu od kiše. Potočići prljave vode

krivudali su između nadgrobnih ploča, odnoseći sasušeno cveće. Stopala i
šake zaglibile su mi se u blato. Uspravio sam se i potrčao da se sakrijem
iza jednog mermernog torza koji je dizao ruke u nebo. Kočija se zaustavila
s druge strane kapije. Kočijaš je sišao. Nosio je svetiljku, a na sebi je imao
plašt koji ga je pokrivao od glave do pete. Šešir širokog oboda i šal štitili
su ga od kiše i hladnoće, krijući mu lice. Prepoznao sam kočiju. Ista ona
koja je odvezla damu u crnom onog jutra na stanici Fransija. Iznad vrata
se video znak crnog leptira. Tamne plišane zavese prekrivale su prozore.
Pitao sam se je li ona unutra. Kočijaš je prišao kapiji i pogledom ispitao
groblje.

Zalepio sam se za bistu, nepomičan. Zatim sam začuo zveckanje
svežnja ključeva. Metalno škljocanje katanca. Opsovao sam u sebi. Gvožđe
je zaškripalo. I začuše se koraci u blatu. Kočijaš je prilazio mom skrovištu.
Morao sam da se sklonim odatle. Osvrnuo sam se da pogledam groblje.
Preda mnom se otvorio veo od crnih oblaka. Mesec je napravio sablasnu
svetlosnu stazu. Galerija grobova blesnula je u mraku na tren. Provlačio
sam se između nadgrobnih ploča, ulazeći sve dublje u groblje. Stigao sam
do podnožja zamandaljenog mauzoleja od kovanog gvožđa i stakla. Kočijaš
se i dalje približavao. Zadržao sam dah i uronio u senke. Prošao je na
manje od dva metra od mene, držeći svetiljku visoko u vazduhu. Prošao je,
i ja uzdahnuh. Video sam ga kako se udaljava ka središtu groblja, smesta
shvativši kuda ide.

Bilo je to ludilo, ali pratio sam ga. Išao sam za njim, krijući se iza
nadgrobnih ploča, do severnog krila groblja. Stigavši, popeo sam se na
platformu s koje se videla cela zona. Nekoliko metara niže svetleo je
kočijašev fenjer, spušten na grob bez imena. Kiša je klizila niz figuru
leptira uklesanog u kamen kao krv. Video sam kočijaševu siluetu kako se
naginje nad grob. Izvukao je nekakav dugačak predmet ispod ogrtača,
jednu metalnu šipku, i uz pomoć nje počeo da odvaljuje ploču. Progutao
sam pljuvačku kada sam shvatio šta pokušava da uradi. Hteo je da otvori
grob. Želeo sam da pobegnem odatle glavom bez obzira, ali nisam mogao
da se mrdnem. Iskoristivši šipku kao polugu, uspeo je da pomeri ploču
nekoliko santimetara. Polako je počela da se pomalja crna rupa rake,
zatim je ploča skliznula na stranu usled sopstvene težine i polomila se
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napola zbog udarca. Osetio sam ispod svog tela vibracije od njenog pada.
Kočijaš je uzeo fenjer sa zemlje i podigao ga iznad rake duboke možda dva
metra. Površina crnog kovčega blistala je u dnu. Kočijaš je podigao pogled
ka nebu i, neočekivano, skočio u grob. Izgubio sam ga iz vida u trenu, kao
da ga je zemlja progutala. Čuo sam udarce i zvuk starog drveta kako
krčka. Skočio sam i, puzeći po blatu milimetar po milimetar, prišao ivici
rake. Provirio sam.

Kiša je padala u raku i dno je počelo da se potapa. Kočijaš je i dalje
bio u njoj. U tom trenutku, otvarao je poklopac kovčega, koji je skliznuo sa
strane uz tresak. Trulo drvo i dronjavo platno ostaše izloženi svetlu.
Kovčeg je bio prazan. Čovek ga je posmatrao nepomično. Čuo sam ga kako
nešto mrmlja. Znao sam da je došao trenutak da uteknem odatle kako
znam i umem. Ali kad sam krenuo, gurnuo sam nekakav kamenčić, koji je
pao unutra i udario o kovčeg. Za desetinku sekunde kočijaš se okrenuo ka
meni. U desnoj ruci je držao revolver.

Potrčao sam kao oparen ka izlazu, zaobilazeći nadgrobne ploče i
statue. Čuo sam kočijaša kako viče iza mene, verući se uza zid grobnice da
bi izašao iz nje. Ugledao sam izlaznu kapiju i kočiju s druge strane. Trčao
sam do tamo bez duše. Kočijaševi koraci su bili blizu. Shvatio sam da će
me stići za nekoliko sekundi na čistini. Setio sam se oružja u njegovoj ruci
i očajnički gledao oko sebe tražeći sklonište. Zaustavio sam pogled na
jedinom rešenju koje sam imao. Molio sam se da kočijašu ne padne na
pamet da me traži tu: putni sanduk koji se nalazio u zadnjem delu kočije.
Skočio sam na platformu i uskočio u sanduk naglavačke.

Za svega nekoliko sekundi začuo sam užurbane kočijaševe korake
kako stižu do prolaza s čempresima. Zamislio sam ono što njegove oči
vide. Staza, pusta na kiši. Koraci se zaustaviše. Obiđoše kočiju. Bojao sam
se da sam ostavio tragove koji bi odali moje prisustvo. Osetio sam
kočijaševo telo kako se penje na sedište. Čekao sam nepomično. Konji
zanjištaše. Čekanje mi se učinilo večnim. Zatim sam čuo pucanj biča, i
jedan trzaj me obori na dno sanduka. Kretali smo se.

Drmusanje je ubrzo postalo gruba vibracija od koje su stradali moji
mišići ukočeni od hladnoće. Pokušao sam da provirim kroz otvor sanduka,
ali mi je zbog klimanja bilo skoro nemoguće da održim ravnotežu.

Sarija je ostajala za nama. Sračunao sam verovatnoću da slomim vrat
ako pokušam da iskočim iz kočije u pokretu. Odbacio sam tu ideju. Nisam
se osećao dovoljno snažno za još junačenja i, u dubini duše, želeo sam da
znam kuda idemo, tako da sam se prepustio. Opružio sam se na dnu



~ 106 ~

sanduka koliko sam mogao, da se odmorim. Naslućivao sam da će mi
trebati obnovljena snaga za kasnije.

Vožnja mi se učinila večnom. Moja perspektiva iz sanduka nije bila od
neke pomoći i delovalo mi je kao da smo prešli silne kilometre po kiši.
Mišići su mi trnuli ispod mokre odeće. Ostavili smo za sobom avenije s
gušćim saobraćajem. Sada smo se vozili pustim ulicama. Uspravio sam se
i dosegnuo do otvora da bacim pogled. Video sam mračne, uske ulice nalik
na pukotine u steni. Kroz izmaglicu su se nazirali fenjeri i gotske fasade.
Ponovo sam se spustio, zbunjen. Bili smo u Starom gradu, u nekoj tački
četvrti Raval*. Vonj zapušenih kloaka dopirao je kao dah močvare. Kružili
smo po središtu tame Barselone skoro pola sata pre nego što smo se
zaustavili. Čuo sam da kočijaš silazi. Nekoliko sekundi kasnije, zvuk
kapije. Kočija je krenula laganim kasom i ušli smo u ono što je,
pretpostavio sam po mirisu, bila stara konjušnica. Kapija se ponovo
zatvorila.

Bio sam nepomičan. Kočijaš je odvezao konje i promrmljao im
nekoliko reči koje nisam uspeo da razumem. Traka svetlosti ulazila je
kroz otvor sanduka. Čuo sam zvuk vode i korake po slami. Napokon,
svetio se ugasilo. Kočijaševi koraci se udaljiše. Sačekao sam nekoliko
minuta, sve dok nisam čuo samo disanje konja. Izvukao sam se iz
sanduka. Plavičasta izmaglica plutala je konjušnicom. Krenuo sam
oprezno ka bočnim vratima. Izašao sam u mračnu garažu visokih plafona
nošenih drvenim gredama. Obrisi vrata koja su izgledala kao izlaz za
slučaj opasnosti ocrtavali su se u dnu. Ustanovio sam da se brava otvara
samo iznutra. Pažljivo sam ih otvorio i konačno izašao na ulicu.

Našao sam se u mračnoj uličici u Ravalu. Bila je toliko uska da sam
mogao da dodirnem zidove s obe strane ulice samo što bih raširio ruke.
Zagađena voda slivala se niz sredinu kaldrme. Ćošak je bio na svega deset
metara od mene. Došao sam do njega. Jedna šira ulica sijala se pri
isparavajućoj svetlosti uličnih lampi koje mora da su imale više od sto
godina. Video sam kapije konjušnice s jedne strane zgrade, sive, bedne
građevine. Na natpisu iznad vrata mogao se pročitati datum izgradnje:
1888. Gledajući s tog mesta, primetio sam da je zgrada samo nastavak
veće građevine koja je zauzimala ceo blok. Ta druga zgrada imala je
dimenzije palate. Bila je skroz prekrivena skelama i prljavim platnom.
__________________________________
*Raval - četvrt u Starom gradu Barselone, pored Rambli, nazvana još i „kineska četvrt"',
donedavno poznata po noćnom životu, prostituciji i kriminalu. (Prim. prev.)
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Delovalo je kao da se iza njih mogla kriti i čitava katedrala. Pokušao sam
da zaključim o kojoj se zgradi radi, ali bezuspešno. Nije mi padala na
pamet nijedna takva građevina koja bi se nalazila u tom delu Ravala.

Prišao sam joj i provirio između panela koji su pokrivali skele. Gust
mrak je prekrivao velike žaluzine u modernističkom stilu. Uspeo sam da
vidim stubove i niz manjih prozora ukrašenih sitnim radom izvedenim u
kovanom gvožđu. Biletarnice. Lukovi na ulazu koji su se videli nešto dalje
podsetili su me na ulaz u zamak iz neke legende. Svuda naokolo videli su
se krš, vlaga i zapuštenost. Najednom sam shvatio gde se nalazim. Bilo je
to Veliko kraljevsko pozorište, svečano zdanje koje je Mihail Kolvenik
rekonstruisao za svoju suprugu Evu i na čijim binama ona nikada nije
imala premijeru. Pozorište se sada dizalo kao kolosalna katakomba u
ruševinama. Nezakonito dete opere iz Pariza i hrama Svete porodice iz
Barselone, koje čeka da bude srušeno.

Vratio sam se u zgradu pored, u kojoj su se nalazile konjušnice. Vrata
su izgledala kao crna rupa. Drveni ulaz imao je usečenu malu kapiju koja
je podsećala na ulaz u samostan. Ili zatvor. Kapija je bila otvorena i ušao
sam u predvorje. Sablasne stepenice vodile su do galerije na kojoj su sva
stakla bila slomljena. Mreža stalaka za širenje veša bila je puna prnja
koje su se njihale na vetru. Mesto je mirisalo na bedu, mokraću i bolest. Iz
zidova je izbijala prljava voda iz napuklih cevi. Pod je bio u barama.
Ugledao sam gomilu zarđalih sandučića i prišao im da ih pogledam.
Većinom su bili prazni, uništeni i bez imena. Samo je jedno bilo
upotrebljavano. Pročitao sam ime ispod štroke.

Luis Klaret i Mila, III
Ime mi je zvučalo poznato, mada nisam znao odakle. Pitao sam se da

li je to kočijašev identitet. Ponavljao sam u sebi neprestano to ime,
pokušavajući da se setim gde sam ga čuo. Najednom mi je sinulo.
Inspektor Florijan nam je rekao da su poslednjih godina Kolvenikovog
života samo dve osobe imale pristup njemu i njegovoj supruzi Evi u kuli
kod parka Guelj: Šeli, njegov lični lekar, i šofer koji je odbijao da napusti
gazdu, Luis Klaret. Tražio sam pipajući po džepovima telefon koji nam je
Florijan dao u slučaju da treba da stupimo s njim u kontakt. Mislio sam
da sam ga našao kada sam začuo glasove i korake na vrhu stepenica.
Pobegao sam. Izašavši na ulicu, potrčao sam da se sakrijem iza ćoška.
Ubrzo zatim na vratima se pojavila jedna prilika koja se uputila nekud po
kiši. Bio je to opet kočijaš. Klaret. Čekao sam da mu se figura izgubi u
daljini i pratio odjek njegovih koraka.
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19.
Prateći Klareta, pretvorio sam se u senku među senkama.

Siromaštvo i beda te četvrti mogli su se namirisati u vazduhu. Klaret je
koračao krupnim koracima ulicama u kojima ja nikada nisam bio. Nisam
znao gde smo sve dok nisam video da skreće na uglu, kada prepoznah
ulicu Konde del Asalto. Stigavši do Rambli, Klaret je skrenuo levo, u
pravcu Trga Katalunja. Nekoliko noćobdija bilo je na šetalištu. Osvetljeni
kiosci izgledali su kao nasukani brodovi. Kada je došao do Liceja, Klaret je
prešao na drugu stranu ulice. Zaustavio se ispred ulaza u zgradu gde su
živeli doktor Šeli i njegova ćerka Marija. Pre nego što je ušao, video sam
da iz ogrtača vadi jedan sjajan predmet. Revolver.

Fasada zgrade bila je maska reljefa i gargojla koji su bljuvali reke
ogavne vode. Mač zlatnog svetla dopirao je iz jednog prozora na vrhu
zgrade. Šelijeva radna soba. Zamislio sam starog doktora u njegovoj
invalidskoj fotelji, nesposobnog da utone u san. Potrčao sam ka ulazu.

Vrata su bila zaključana iznutra. Klaret ih je zaključao. Pregledao
sam fasadu u potrazi za nekim drugim ulazom. Obišao sam zgradu. Sa
stražnje strane, male požarne stepenice pele su se do venca koji se
protezao duž celog bloka. Venac je pravio kamenu pasarelu do balkona na
pročelju. Odatle do stana u kom se nalazio Šelijev studio bilo je svega
nekoliko metara. Popeo sam se uz stepenice do venca. Stigavši tu, ponovo
sam proučio kojim putem da idem. Ustanovio sam da je venac svega
nekoliko dlanova širok. Prostor ispod mojih nogu izgledao mi je kao ponor.
Duboko sam udahnuo i zakoračio ka vencu.

Napredovao sam mic po mic, priljubljen uza zid. Tlo je bilo klizavo.
Neki blokovi su se pomerali ispod mojih stopala. Imao sam utisak da sa
svakim mojim korakom venac postaje sve uži. Zid iza mojih leđa izgledao
je kao da se naginje unapred. Bio je nastanjen obličjima faune i šumskih
bogova. Uvukao sam prste u demonski kez jednog od tih isklesanih lica, u
strahu da će se čeljusti zatvoriti i odseći mi prste. Koristeći ih kao mesta
za hvatanje, uspeo sam da stignem do ograde od kovanog gvožđa koja je
okruživala galeriju Šelijevog studija i rešetkaste platforme ispred prozora.
Stakla su bila zamagljena. Priljubio sam lice uz staklo i uspeo da nazrem
unutrašnjost. Prozor nije bio zatvoren iznutra. Polako sam ga gurao sve
dok nisam uspeo da ga odškrinem. Topao vazduh, natopljen mirisom
spaljenog drveta u kaminu, zapahnuo mi je lice.
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Doktor je sedeo u svojoj fotelji ispred vatre, kao da se nikada nije ni
pomerio odatle. Iza njegovih leđa, otvorila su se vrata studija. Klaret.

„Izneverio si zakletvu", čuo sam Klareta kako kaže.
To je bio prvi put da mu jasno čujem glas. Dubok, hrapav. Poput

jednog baštovana u internatu, Danijela, kom je metak uništio grkljan
tokom rata. Lekari su mu rekonstruisali grlo, ali je jadnom čoveku trebalo
deset godina da progovori. Kada je govorio, zvuk koji je izlazio s njegovih
usana bio je kao Klaretov glas.

„Rekao si da si uništio poslednju bočicu...", kazao je Klaret prilazeći
Šeliju.

Ovaj se nije ni okrenuo. Video sam Klaretov revolver kako se diže,
ciljajući u lekara.

„Ogrešićeš se", rekao je Šeli.
Klaret je obišao starca i stao tačno ispred njega. Šeli je podigao

pogled. Ako se i plašio, to nije pokazivao. Klaret mu je nanišanio u glavu.
„Lažeš. Trebalo bi na licu mesta da te ubijem...", rekao je Klaret,

razvlačeći slogove kao da ga nešto boli.
Spustio je cev pištolja između Šelijevih očiju.
„Samo napred. Učinićeš mi uslugu", odvratio je Šeli smireno.
Progutao sam pljuvačku. Klaret je povukao oroz.
„Gde je?"
„Ovde nije."
„Gde je onda?"
„Znaš ti dobro gde je", uzvratio je Šeli.
Čuo sam Klareta kako uzdiše. Sklonio je pištolj i pustio da mu ruka

padne. Bio je skrhan.
„Svi smo osuđeni", rekao je Šeli. „Samo je pitanje vremena... Nikada

ga nisi razumeo, a sada ga razumeš manje nego ikada."
„Ja tebe ne razumem", kazao je Klaret. „Ja ću u svoju smrt poći čiste

savesti."
Šeli se gorko nasmejao.
„Smrti baš i nije stalo do savesti, Klarete."
„Meni je stalo."
Najednom se Marija Šeli pojavila na vratima.
„Oče... jeste li dobro?"
„Jesam, Marija. Vrati se u krevet. To je samo prijatelj Klaret, i već se

sprema da krene."
Marija je oklevala. Klaret je piljio u nju i, na tren, učinilo mi se da u
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igri njihovih pogleda ima nečeg neodređenog.
„Uradi šta ti kažem. Idi."
„U redu, oče."
Marija se povukla. Šeli se ponovo zagledao u vatru.
„Ti brini za svoju savest. Ja imam ćerku o kojoj treba da brinem. Idi

kući. Ne možeš ništa da uradiš. Niko ništa ne može da uradi. Video si i
sam kako je završio Sentis."

„Sentis je završio onako kako je i zaslužio", izjavio je Klaret.
„Ne nameravaš valjda da ga tražiš?"
„Ja ne napuštam prijatelje."
„Ali oni su napustili tebe", rekao je Šeli.
Klaret je krenuo ka izlazu, ali se zaustavio čuvši Šelijevu molbu...
„Čekaj..."
Prišao je ormaru što se nalazio pored njegovog radnog stola. Potražio

je lanac oko svog vrata na kom je visio ključić. Otključao je ormar. Izvadio
je nešto iz njega i pružio to Klaretu.

„Uzmi ih", naredio je. „Ja nemam hrabrosti da ih koristim. Ni vere."
Napregnuo sam se da vidim, nastojeći da prepoznam šta je to nudio

Klaretu. Bilo je to malo jastuče; delovalo mi je kao da se na njemu nalaze
srebrnkaste kapsule. Meci.

Klaret ih je prihvatio i pažljivo ih pogledao. Njegove oči su se srele sa
Šelijevim.

„Hvala", promrmljao je Klaret.
Šeli je odmahnuo glavom ćutke, kao da ne želi nikakvu zahvalnost.

Video sam kako Klaret prazni svoj revolver i puni ga mecima koje mu je
Šeli dao. Dok je to radio, Šeli ga je nervozno posmatrao, trljajući ruke.

„Nemoj da ideš...", preklinjao ga je Šeli.
Ovaj je zatvorio komoru i zavrteo bubanj.
„Nemam izbora", uzvratio je, već na putu ka izlazu.
Čim sam video da odlazi, krenuo sam da se spuštam nazad na venac.

Kiša je skoro prestala da pada. Požurio sam da ne izgubim Klareta. Vratio
sam se istim putem do požarnih stepenica, spustio se i obišao zgradu
najbrže što sam mogao, taman na vreme da vidim kako Klaret silazi niz
Ramble. Ubrzao sam korak i smanjio razdaljinu. Nije skrenuo ka ulici
Fernando, u pravcu Trga San Hajme. Video sam javnu govornicu između
portala Trga Plasa Real. Znao sam da treba da pozovem inspektora
Florijana što pre i objasnim mu šta se zbiva, ali stati je značilo izgubiti
Klareta.
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Kada je zašao u Gotsku četvrt, pošao sam za njim. Ubrzo, njegova
silueta se izgubila ispod mostova pruženih između palata. Nemogući
lukovi pravili su senke koje su igrale po zidinama. Stigli smo u začaranu
Barselonu, lavirint duhova, u kom ulice nose legendarna imena, a
vilenjaci hodaju iza nas.



~ 112 ~

20.
Pratio sam Klareta do jedne ulice sakrivene iza katedrale. Na

samom ćošku nalazila se prodavnica maski. Prišao sam izlogu i osetio
prazan pogled papirnih lica. Nagnuo sam se da osmotrim. Klaret je bio
zastao na nekih dvadeset metara od mene, odmah pored rešetke za
spuštanje u kanalizaciju. Borio se s teškim metalnim poklopcem. Kada je
poklopac konačno popustio, ušao je u tu rupu. Tek sam tada sasvim
prišao. Čuo sam korake na metalnim stepenicama - spuštali su se – i
video odraz svetlosnog zraka. Dovukao sam se do ulaza u kanalizaciju i
provirio unutra. Struja smrdljivog vazduha pela se kroz rupu. Stajao sam
tu sve dok Klaretovi koraci nisi postali nečujni i mrak progutao svetio koje
je nosio.

Bio je trenutak da pozovem inspektora Florijana. Video sam svetla u
taverni koja se ili zatvarala veoma kasno ili otvarala mnogo rano. Lokal je
bio ćelija koja je bazdela na vino i nalazila se u polusuterenu zgrade stare
najmanje trista godina. Vlasnik je bio čovek kiselog izraza lica i sitnih
očiju i nosio je, kako mi se činilo, vojničku beretku. Podigao je obrve i
pogledao me mrko. Zid iza njegovih leđa bio je ukrašen zastavicama Plave
divizije*, razglednicama iz Doline palih** i portretom Musolinija.

„Gubi se", bljunu. „Otvaramo tek u pet."
„Hoću samo da telefoniram. Hitno je."
„Vrati se u pet."
„Da mogu da se vratim u pet, ne bi bilo hitno... Molim vas. Treba da

pozovem policiju."
Vlasnik me je dobro prostudirao i napokon mi pokazao telefon na

zidu.
„Čekaj da ti pustim signal. Imaš da platiš, zar ne?"
„Naravno", slagao sam.
Slušalica je bila prljava i masna. Pored telefona se nalazila staklena

tacna sa kutijama šibica s naštampanim imenom kafane i imperijalnim
orlom. Vinarija Valor, pisalo je. Iskoristio sam to što je vlasnik, meni
okrenut leđima, povezivao kasu, pa napunih džepove kutijama šibica.
___________________________________
*Plava divizija je bila jedinica Spanskih dobrovoljaca koja je ratovala na nemačkoj strani
tokom Drugog svetskog rata, uglavnom na Istočnom frontu. (Prim. prev.)
**Dolina palih je memorijalni kompleks sagrađen odlukom Fransiska Franka pedesetak
kilometara od Madrida. (Prim. prev.)
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Kada se vlasnik okrenuo, osmehnuo sam mu se blagosloveno nevino.
Okrenuo sam broj koji mi je bio dao Florijan i čuo kako telefon

neprekidno zvoni, bez odgovora. Počeo sam da se pribojavam da je
inspektorov drug koji pati od nesanice zaspao uz vesti BBC-ja kada je
neko podigao slušalicu s druge strane linije.

„Dobro veče, izvinite što vas uznemiravam u ovo doba", rekoh.
„Moram da razgovaram s inspektorom Florijanom. Hitno je. On mi je dao
ovaj broj za slučaj da..."

„Ko ga traži?"
„Oskar Draj."
„Oskar šta?"
Morao sam da mu strpljivo spelujem svoje prezime.
„Trenutak. Ne znam da li je Florijan kod kuće. Ne vidim svetlo.

Možete li da sačekate?"
Pogledao sam u vlasnika bara, koji je brisao čaše u ritmu marša pod

bistrim dučeovim pogledom.
„Mogu", rekao sam smelo.
Čekanje se mnogo odužilo. Vlasnik nije prestajao da me gleda kao da

sam odbegli kriminalac. Pokušao sam da mu se nasmešim. Nije ga
dirnulo.

„Možete li da mi napravite kafu s mlekom?", upitao sam. „Smrznuo
sam se."

„Ne mogu do pet."
„Možete li da mi kažete koliko je sati, molim vas?", zanimalo me je.
„Ima još do pet", uzvratio je. „Jesi li ti sigurno zvao policiju?"

„Civilnu gardu, da budemo precizni ", lupio sam.
Konačno čuh Florijanov glas. Zvučao je budno i spremno.
„Oskare? Gde si?"
Ispričao sam mu najbrže što sam mogao ono najvažnije. Kada sam mu

rekao za kanalizacioni tunel, osetio sam da postaje napet.
„Dobro me slušaj, Oskare. Hoću da me sačekaš tu i ne mrdaš dok ne

dođem. Uzeću taksi za sekund. Ako se nešto dogodi, beži. Nemoj da staneš
dok ne stigneš do policijske stanice u Vija Lajetani. Tu ćeš potražiti
Mendosu. On me poznaje i od poverenja je. Ali šta god da se desi, razumeš
li me, šta god da se desi, ne ulazi u te tunele. Jasno?"

„Kao dan."
„Tu sam za minut."
Veza se prekinula.
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„To je šezdeset peseta", spremno je izrecitovao vlasnik iza mojih leđa.
„Noćna tarifa."

„Platiću vam u pet, moj generale", sasuo sam mu hladnokrvno.
Kese koje su mu visile ispod očiju obojile su se u boju vina rioha.
„Slušaj, ti derište, razbiću te, je l' čuješ?", zapretio je besno.
Bacio sam se u trk pre nego što je uspeo da izađe iza šanka sa pravim

pendrekom za razbijanje demonstracija.
Sačekaću Florijana pored radnje s maskama. Ne treba mu mnogo da

stigne, pomislih u sebi.
Zvona na katedrali otkucala su četiri ujutru. Znaci umora počeli su da

me opkoljavaju kao gladni vuci. Vrteo sam se ukrug da bih se izborio sa
hladnoćom i snom. Ubrzo sam začuo korake na kaldrmi. Okrenuo sam se
da dočekam Florijana, ali prilika koju sam ugledao nije se uklapala u
izgled starog policajca. Bila je žena. Instinktivno sam se sakrio, plašeći se
da je dama u crnom došla po mene. Senka se ocrtala na ulici i žena je
prošla pored mene ne videvši me.

Bila je to Marija, ćerka doktora Šelija.
Prišla je ulazu u tunel i nagla se da pogleda u ambis. U ruci je nosila

staklenu bočicu. Lice joj je blistalo na mesečini, izobličeno. Smeškala se.
Odmah mi je bilo jasno da nešto ne valja. Da nije na svom mestu. Čak mi
je prošlo kroz glavu da je bila u nekoj vrsti transa i da je dotle stigla kao
mesečarka. To je bilo jedino objašnjenje koje mi je padalo na um. Radije
sam prigrlio tu besmislenu hipotezu nego da razmatram druge
mogućnosti. Pomislio sam da joj priđem, da je pozovem po imenu, bilo šta.
Skupio sam hrabrost i iskoračio. Čim sam to uradio, Marija se okrenula
hitro i spretno kao mačka, kao da je nanjušila moje prisustvo u vazduhu.
Njene oči blesnuše u uličici, a lice joj se tako iskrivi da mi se krv u žilama
zaledila.

„Odlazi", promrmljala je nepoznatim glasom.
„Marija?", izgovorio sam zbunjeno.
Sekund kasnije, skočila je u tunel. Potrčao sam do ivice očekujući da

vidim telo Marije Šeli u komadima. Snop mesečine brzo je prešao preko
otvora. Marijino lice sijalo je s dna.

„Marija", viknuo sam. „Čekajte!"
Sišao sam niz stepenice najbrže što sam mogao. Gadan i prodoran

smrad spopao me je čim sam prešao dva metra. Osvetljena površina se
smanjivala. Potražio sam kutiju šibica i zapalio jedno palidrvce. Prizor
koji mi se ukazao bio je avetinjski.
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Kružni tunel gubio se u mraku. Vlaga i trulež. Cičanje pacova. I
neprekidan odjek lavirinta tunela ispod grada. Natpis prekriven štrokom
na zidu govorio je:

SGAB/1881
KOLEKTOR SEKTOR IV/NIVO 2 - DEONICA 66
S druge strane tunela, zid se bio srušio. Donji sloj tla zauzeo je

kolektor. Mogli su se videti različiti slojevi nekadašnjih nivoa grada,
naslagani jedan preko drugog.

Posmatrao sam leševe starih Barselona na kojima se izdizao novi
grad. Pozornicu na kojoj je Sentis našao smrt. Upalio sam drugu šibicu.
Suzdržao sam nagon za povraćanjem koji mi se peo uz grlo i prešao
nekoliko metara u pravcu tragova nečijih koraka.

„Marija?"
Moj glas se promenio u sablasnom odjeku od kog mi se sledila krv u

žilama. Odlučio sam da ćutim. Gledao sam desetine majušnih crvenih
tačaka koje su se kretale kao insekti preko bare. Pacovi. Plamen šibica
koje sam palio jednu za drugom držao ih je na dovoljnom odstojanju.
Dvoumio sam se da li da nastavim da ulazim dublje kada začuh udaljeni
glas. Pogledao sam još jednom ka uličnom ulazu. Od Florijana ni traga.
Ponovo sam čuo onaj glas. Uzdahnuo sam i krenuo ka tami.

Tunel kroz koji sam išao mogao se uporediti s crevnim traktom neke
životinje. Pod je bio prekriven potokom fekalnih voda. Išao sam sve dublje
bez drugog svetla do onog koje je dopiralo od šibica. Palio sam jednu za
drugom, ne dopuštajući da me obavije potpuni mrak. Kako sam ulazio sve
dublje u lavirint, čulo mirisa mi se navikavalo na smrad kanalizacije.
Primetio sam i da temperatura raste. Lepljiva vlaga prianjala je uz kožu,
odeću i kosu.

Nekoliko metara dalje ugledao sam krst nevešto obojen u crveno.
Drugi slični krstovi obeležavali su zidove. Učinilo mi se da vidim nešto
sjajno na podu. Čučnuo sam da pogledam i ustanovio da se radi o
fotografiji. Odmah sam prepoznao sliku. Bio je to jedan od portreta iz
albuma koji smo našli u stakleniku. Bilo je još fotografija na podu. Sve su
poticale iz istog albuma. Neke su bile pocepane. Dvadeset koraka dalje
pronašao sam album, praktično raščerupan. Uzeo sam ga i prelistao
prazne stranice. Delovalo je kao da je neko nešto tražio u njemu i da ga je,
ne našavši traženo, iskidao na komade.

Nalazio sam se na raskrsnici, nekoj vrsti prostorije za razdvajanje ili
spajanje kanala. Podigao sam pogled i video da se ulaz u drugi prolaz
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otvara tačno iznad mesta na kom se nalazim. Učinilo mi se da vidim
rešetku. Podigao sam šibicu do tamo, ali je nalet blatnjavog vazduha koji
je izduvao jedan od kolektora ugasio plamen. U tom trenutku sam začuo
kako se nešto kreće, polako, dodirujući zidove, želatinasto. Osetio sam
kako me podilazi jeza. Potražio sam još jednu šibicu u mraku i pokušao da
je upalim naslepo, ali nisam uspevao da održim plamen. Ovog puta sam
bio siguran: nešto se kretalo u tunelima, nešto živo što nisu bili pacovi.
Primetio sam da se gušim. Smrad mesta mi je brutalno zapahnuo
nozdrve.

Konačno se jedna šibica upalila u mojim rukama. U početku me je
plamen zaslepio. Zatim sam video kako nešto puzi ka meni. Iz svih tunela.
Neke neodređene prilike vukle su se kao pauci po cevima. Šibica je ispala
iz mojih drhtavih ruku. Hteo sam da bežim, ali su mi mišići bili ukočeni.

Najednom, zrak svetla presekao je senke, obasjavši namah nešto što
mi je izgledalo kao ruka koja se pruža ka meni.

„Oskare!"
Inspektor Florijan trčao je u mom pravcu. U jednoj ruci držao je

baterijsku lampu. U drugoj - revolver. Florijan me je stigao i počistio sve
uglove snopom svetla iz lampe. Obojica smo čuli jeziv zvuk silueta koje se
povlače, bežeći od svetla. Florijan je držao pištolj visoko.

„Šta je to bilo?" Htedoh da odgovorim, ali me je glas izdao.  „I šta do
đavola radiš ovde dole?"

„Marija...", izgovorio sam.
„Šta?"
„Dok sam vas čekao, video sam Mariju Šeli kako se baca u

kanalizaciju i..."
„Šelijeva ćerka?", upitao je Florijan zbunjen. „Ovde?"
„Da."
„A Klaret?"
„Ne znam. Pratio sam trag koraka dovde..."
Florijan je pregledao zidove koji su nas okruživali.
Gvozdena vrata prekrivena rđom nalazila su se na kraju tunela.

Namrštio se i polako im prišao. Zalepio sam se za njega.
„Jesu li ovo tuneli u kojima su pronašli Sentisa?"
Florijan je ćutke potvrdio, pokazujući na drugi kraj tunela.
„Ova mreža kolektora širi se do stare tržnice Borne. Sentisa su

pronašli tamo, ali je bilo znakova da je telo bilo dovučeno."
„Tamo se nalazi stara fabrika Velo-Granelja, zar ne?"
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Florijan je ponovo klimnuo glavom.
„Mislite li vi da neko koristi ove podzemne prolaze kako bi se kretao

ispod grada, od fabrike do...?"
„Uzmi, pridrži lampu", prekinuo me je Florijan. „I ovo."
„Ovo" je bio njegov revolver. Držao sam ga dok je on na silu

pokušavao da otvori metalna vrata. Oružje je bilo teže nego što sam
mislio. Položio sam prst na okidač i gledao pištolj na svetlu. Florijan me je
pogledao ubilački.

„Nije igračka, pazi. Samo se ti glupiraj i metak će ti prosvirati glavu
kao da je lubenica."

Kapija se otvorila. Smrad koji je izleteo iznutra bio je neopisiv.
Ustuknuli smo nekoliko koraka, boreći se s mučninom.

„Šta se do đavola nalazi ovde unutra?", uzviknuo je Florijan.
Izvadio je maramicu i njome pokrio usta i nos. Pružio sam mu oružje,

pridržavajući baterijsku lampu. Florijan je gurnuo vrata nogom. Usmerio
sam svetlo ka unutra. Vazduh je bio toliko gust da se jedva išta moglo
videti. Florijan je povukao obarač i krenuo ka pragu.

„Ostani ovde", naredio mi je.
Zanemario sam njegove reči i krenuo do ulaza u prostoriju.
„Bože dragi...!", čuo sam kako Florijan uzvikuje.
Osetio sam da mi nedostaje vazduha. Bilo je nemoguće prihvatiti da

postoji prizor koji se pružao pred našim očima. Viseći o zarđalim kukama,
klatilo se na desetine nepomičnih, nekompletnih tela, zarobljenih u tami.
Preko dva velika stola ležalo je u potpunom haosu neko čudno oruđe:
metalni delovi, zupčanici i mehanizmi napravljeni od drveta i čelika.
Kolekcija bočica počivala je u jednoj staklenoj vitrini, uz komplet
potkožnih igala, na zidu krcatom prljavim, potamnelim hirurškim
instrumentima.

„Šta je ovo?", promrmljao je Florijan, napet.
Prilika od drveta i kože, metala i kostiju ležala je na jednom od

stolova kao zlokobna nedovršena lutka. Predstavljala je dečaka očiju
okruglih kao u guštera. Između crnih usana virio mu je zmijski jezik. Na
čelu, utisnut vatrom, jasno se mogao videti znak leptira.

„To je njegova radionica... Ovde ih pravi...", izletelo mi je naglas.
I tada su se oči one odvratne lutke pomerile. Okrenuo je glavu. Iz

trbuha mu je dopirao zvuk kao kad se podešava sat. Osetio sam da se
njegove zmijske zenice spuštaju na moje. Zmijskim jezikom je oblizao
usne. Smeškao nam se.
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„Izađimo odavde", reče Florijan, „Smesta!"
Vratili smo se u tunel i zatvorili vrata za sobom. Florijan je disao

isprekidano. Ja nisam mogao ni da govorim. Uzeo je baterijsku lampu iz
mojih drhtavih ruku i pregledao tunel. Dok je to radio, mogao sam videti
kako jedna kap prelazi preko snopa svetlosti. Pa još jedna. I još jedna.
Sjajne kapi grimizne boje.

Krv.
Pogledali smo se ćutke. Nešto je kapalo s tavanice. Florijan mi je

pokretom pokazao da se povučem nekoliko koraka i uperio snop svetlosti
ka gore. Video sam kako Florijanovo lice bledi i kako ruka počinje da mu
drhti.

„Trči", bilo je jedino što mi je kazao. „Odlazi odavde!"
Podigao je revolver pre nego što me je pogledao poslednji put. U

njegovom pogledu sam prvo pročitao stravu, a zatim čudnu izvesnost da će
umreti. Razdvojio je usne da kaže još nešto, ali nikada iz njegovih usta
nije izašao zvuk. Jedna tamna prilika bacila se na njega i udarila ga pre
nego što je uspeo da se makne. Čuo se pucanj, zaglušujuća jeka odbila se o
zid. Baterijska lampa je završila u vodenoj struji. Florijanovo telo je
tresnulo o zid toliko snažno da je napravilo pukotinu u obliku krsta na
pocrnelim pločicama. Bio sam siguran da je mrtav i pre nego što se odvojio
od zida i pao na zemlju, nepomičan.

Potrčao sam, očajnički tražeći put ka izlazu. Životinjsko urlikanje
zaposelo je tunele. Okrenuo sam se. Desetine figura prilazile su mi iz svih
pravaca. Trčao sam kao nikad u životu, saplićući se i slušajući kako
nevidljivi zverinjak urliče iza mojih leđa. Slika Florijanovog tela
razapetog na zidu bila je prikovana za moj um.

Bio sam blizu izlaza kada je jedna silueta iskočila ispred mene, svega
nekoliko metara dalje, sprečavajući me da dođem do stepenica koje su
vodile do ulice. Stao sam kao ukopan. Svetlo koje je dopiralo dotle
pokazivalo mi je lice arlekina. Dva crna romba prekrivala su njegov
stakleni pogled, a kroz usne od glatkog drveta virili su gvozdeni očnjaci.
Ustuknuo sam. Dve ruke se spustiše na moja ramena. Nečiji nokti su mi
pocepali odeću. Nešto mi se obavilo oko vrata. Bilo je ljigavo i hladno.
Osetio sam kako se omča steže, sprečavajući me da dišem. Pogled je počeo
da mi se magli. Nešto me je uhvatilo za članke na nogama. Ispred mene,
arlekin je čučnuo i pružio svoje ruke ka mom licu. Mislio sam da ću se
onesvestiti. Molio sam se da tako bude. Sekund kasnije, ta glava od
drveta, kože i metala eksplodirala je u paramparčad.
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Pucanj je dolazio s moje desne strane. Jeka mi se zakucala za bubne
opne, a miris baruta natopio je vazduh. Arlekin se srušio kraj mojih nogu.
Začuo se drugi pucanj. Pritisak na mom grlu je nestao i pao sam ničice.
Osećao sam samo jak miris baruta i kako me neko vuče. Otvorio sam oči i
kroz maglu video nekog čoveka kako se naginje nada mnom i podiže me.

Najednom sam postao svestan dnevnog svetla i pluća mi se napuniše
čistim vazduhom. Zatim sam izgubio svest. Sećam se da sam sanjao kas
konjskih kopita i zvona koja neprestano zvone.
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21.
Soba u kojoj sam se probudio učinila mi se poznatom. Prozori su bili

zatvoreni, a vedra svetlost je dopirala kroz venecijanere. Jedna prilika je
stajala pored mene, posmatrajući me u tišini. .

„Dobro došao u svet živih."
Uspravio sam se naglo. Pogled mi se odmah zamaglio i osetio sam

kako mi ledene kocke šetaju mozgom. Marina me je pridržavala dok je bol
polako popuštao.

„Polako", šapnula mi je.
„Kako sam dospeo ovde...?"
„Neko te je doneo u zoru. U kočijama. Nije rekao ko je."
„Klaret...", promrmljao sam, dok su delovi slagalice počeli da se slažu

u mom umu.
Klaret je bio taj koji me je izvukao iz tunela i ponovo doneo u kuću u

Sariji. Shvatio sam da mu dugujem život.
„Prepao si me nasmrt. Gde si bio? Provela sam celu noć čekajući te.

Da mi to više nisi priredio u životu, čuješ li me?"
Bolelo me je celo telo, čak i dok sam klimao glavom u znak slaganja.

je prinela čašu sveže vode mojim usnama. Popio sam je naiskap.
„Hoćeš još, zar ne?"
Zažmurio sam i čuo je kako ponovo sipa vodu u čašu.
,,A Herman?", upitao sam je.
„U svom ateljeu je. Zabrinuo se za tebe. Rekla sam mu da ti nije

prijalo nešto što si pojeo."
„I poverovao ti je?"
„Moj otac veruje u sve što ja kažem", rekla je bez zlobe.
Pružila mi je čašu vode.
„Šta radi tolike sate u svom ateljeu ako više ne slika?"
Marina me je uhvatila za zglob i izmerila mi puls.
„Moj otac je umetnik", rekla je zatim. „Umetnici žive u budućnosti ili

u prošlosti. Nikada u sadašnjosti. Herman živi od uspomena. To je sve što
ima."

„Ima tebe."
„Ja sam njegova najveća uspomena", rekla je gledajući me u oči.

„Donela sam ti nešto za jelo. Treba da se oporaviš."
Odmahnuo sam rukom. Bilo mi je muka od same pomisli na hranu.

min@



~ 121 ~

Marina mi je spustila jednu ruku na teme i pridržala mi glavu dok sam
ponovo pio vodu. Hladna, čista voda imala je ukus blagoslova.

„Koliko je sati?"
„Podne. Spavao si skoro osam sati."
Spustila mi je ruku na čelo i zadržala je tu nekoliko sekundi.
„Barem više nemaš temperaturu."
Otvorio sam oči i nasmešio se. Marina me je gledala ozbiljno; bila je

bleda.
„Buncao si. Pričao u snu..."
„Šta sam govorio?"
„Gluposti."
Prineo sam prste grlu. Osećao sam bol.
„Ne diraj", rekla je , sklanjajući mi ruku. „Imaš veliku ranu na vratu.

I posekotine na ramenima i po leđima. Ko ti je to napravio?"
„Ne znam..."
Marina je uzdahnula, nestrpljiva.
„Bila sam premrla od straha. Nisam znala šta da radim. Otišla sam

do govornice da pozovem Florijana, ali su mi u baru rekli da si ga ti
upravo zvao i da je inspektor izašao ne rekavši kuda ide. Ponovo sam
pozvala malo pre zore i još se nije bio vratio..."

„Florijan je mrtav", primetio sam da mi se glas prekida dok
izgovaram ime jadnog inspektora. „Sinoć sam se ponovo vratio na groblje",
počeo sam.

„Ti si lud", prekinula me je .
Verovatno je bila u pravu. Bez reči, ponudila mi je i treću čašu vode.

Popio sam i nju naiskap. Zatim, polako, ispričah šta se dogodilo prethodne
noći. Kada sam završio, Marina me je samo ćutke gledala. Činilo mi se da
je brine još nešto, nešto što nema nikakve veze s onim što sam joj ispričao.
Terala me je da pojedem ono što mi je bila donela, bio gladan ili ne.
Ponudila mi je hleb s čokoladom i nije skinula oka s mene sve dok nisam
dokazao da sam progutao skoro pola table i mali hleb. Nalet šećera u krv
bio je momentalan i ubrzo sam osetio da sam živnuo.

„Dok si ti spavao, i ja sam se igrala detektiva", rekla je , pokazujući
na debelu knjigu ukoričenu u kožu na noćnom stočiću.

Pročitao sam naslov na hrbatu.
„Zanima te entomologija?"
„Insekti", pojasnila je Marina. „Pronašla sam našu prijateljicu, crnu

leptiricu."
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„Teufel..."
„Divno biće. Živi u tunelima i podrumima, daleko od svetla. Životni

ciklus joj traje četrnaest dana. Pre nego što umre, zakopa svoje telo u krš
i, za tri dana, nova larva poraste iz njega."

„Oživi?"
„Možemo to tako nazvati."
,,A čime se hrani?", upitao sam. „U tunelima nema cveća, ni polena..."
„Jede svoju decu", pojasnila je . „Sve je tu. Uzorni životi naših rođaka

insekata."
Marina je prišla prozoru i razmakla zavese. Sunce je natopilo sobu.

Ali ona je ostala tamo, zamišljena. Gotovo sam mogao čuti zupčanike
njenog mozga.

„Kakvog smisla ima napasti tebe da bi se povratio album s
fotografijama, a onda ih ostaviti onako?"

„Verovatno je onaj ko me je napao tražio nešto što se nalazilo u
albumu."

„I nije ga našao... Šta god to bilo", dovršila je Marina.
„Doktor Šeli...", rekao sam, setivši se najednom.
Marina me je pogledala, ne razumejući.
„Kada smo otišli da ga posetimo, pokazali smo mu sliku na kojoj se

vidi on u svojoj ordinaciji", rekao sam.
„I zadržao ju je!"
„Ne samo to. Kada smo polazili, video sam kako je baca u plamen."
„Zašto li je Šeli uništio tu fotografiju?"
„Možda se na njoj videlo nešto što nije hteo da iko vidi...", naznačio

sam, skačući iz kreveta.
,,A kud si ti pošao?"
„Da posetim Luisa Klareta", uzvratio sam. „On ima ključ celog ovog

slučaja."
„Ti iz ove kuće nećeš izaći u naredna dvadeset četiri sata", usprotivila

se Marina, naslanjajući se na vrata. „Inspektor Florijan je dao svoj život
da bi ti imao priliku da pobegneš."

„Za dvadeset četiri sata će ono što se krije u tim tunelima doći po nas
ako ne uradimo nešto da ga sprečimo", rekao sam. „Florijan je zaslužio da
isteramo pravdu."

„Šeli je rekao da smrt ne haje mnogo za pravdu", podsetila me je
Marina. „Možda je bio u pravu."

„Možda", složio sam se. „Ali mi hajemo."
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Kada smo došli do granice Ravala, uličice su bile obavijene maglom
obojenom svetlima udžerica i štrokavih kafana. Ostavili smo za sobom
prijateljski žagor Rambli i zašli u najjadniju rupu celog grada. Nije bilo ni
traga od turista ili znatiželjnika. Brzi pogledi su nas pratili iz smrdljivih
ulaza i s prozora usečenih na fasadama koje su otpadale kao da su od
ilovače. Odjek televizora i radija dizao se između kanjona bede, nikada ne
prelazeći visinu krovova. Glas Ravala nikada ne stiže do neba.

Ubrzo, između pukotina na zgradama prekrivenim decenijama
štroke, ukazala se silueta tamne i monumentalne ruševine Velikog
kraljevskog pozorišta. Na vrhu, poput vetrokaza, ocrtavala se prilika
leptira crnih krila. Zaustavili smo se da pogledamo taj fantastični prizor.
Najraskošnija zgrada sagrađena u Barseloni raspadala se kao leš u
močvari.

Marina je pokazala prema osvetljenim prozorima na trećem spratu
pozorišnog aneksa. Prepoznao sam ulaz u konjušnicu. To je bio Klaretov
stan. Uputili smo se ka ulazu. Prostor oko stepenica bio je još u barama
zbog pljuska od prošle noći. Počeli smo da se penjemo uz trošne i tamne
stepenike.

„A ako neće da nas primi?", upitala me je Marina, uznemirena.
„Verovatno nas očekuje", palo mi je na um.
Kad smo stigli do drugog sprata, primetio sam da  naporno i teško

diše. Zaustavio sam se i video da postaje bleda u licu.
„Jesi li dobro?"
„Malo sam umorna", odgovorila mi je uz osmeh koji me nije ubedio.

„Hodaš prebrzo za mene."
Uhvatio sam je za ruku i poveo do trećeg sprata, stepenik po stepenik.

Stali smo ispred Klaretovih vrata. Marina je duboko udahnula. Grudi su
joj zadrhtale.

„Dobro sam, stvarno", rekla je, naslućujući moje zebnje. „Hajde, kucaj.
Nisi me doveo dovde da prošetamo po kraju, nadam se."

Pokucao sam na vrata. Bila su od starog drveta, čvrstog i debelog kao
zid. Ponovo sam pokucao. Spori koraci se približiše pragu. Vrata su se
otvorila i dočekao nas je Luis Klaret, čovek koji mi je spasao život.

„Uđite", reče i okrete se ka unutrašnjosti stana.
Zatvorili smo vrata za sobom. Stan je bio mračan i hladan. Boja je

visila s tavanice kao koža kakvog reptila. Lampe bez sijalica gajile su
gnezda paukova. Mozaik od pločica kod naših nogu bio je slomljen.

„Ovuda", dopro je Klaretov glas iz stana.
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Pratili smo ga do prostorije jedva osvetljene grejalicom. Klaret je
sedeo ispred užarenog uglja i ćutke posmatrao žar. Zidovi sobe bili su
prekriveni starim portretima, ljudima i licima iz drugih vremena. Klaret
je podigao pogled ka nama. Oči su mu bile svetle i prodorne, kosa
mestimično seda, a koža kao da je od pergamenta. Na njegovom licu
vreme je bilo označeno desetinama linija, ali je uprkos svom poodmaklom
dobu odavao utisak snage koju bi mnogi trideset godina mlađi muškarci
voleli da poseduju. Vodviljski kavaljer ostareo na suncu, s dostojanstvom i
stilom.

„Nisam imao prilike da vam zahvalim. Što ste mi spasli život."
„Ne treba meni da zahvaljuješ. Kako ste me pronašli?"
„Inspektor Florijan nam je pričao o vama", preduhitrila me je Marina.

„Objasnio nam je da ste vi i doktor Šeli jedine osobe koje su do poslednjeg
trenutka bile uz Mihaila Kolvenika i Evu Irinovu. Rekao je da ih vi
nikada niste napustili. Kako ste upoznali Mihaila Kolvenika?"

Slabašan osmeh pojavio se na Klaretovim usnama.
„Gospodin Kolvenik je došao u ovaj grad po jednom od najgorih

mrazova za koje ovaj grad zna", objasnio je. „Sam, izgladneo i promrzao,
potražio je zaklon u ulazu stare zgrade da tu provede noć. Kod sebe je
imao svega nekoliko novčića, kojima je možda mogao da kupi nešto hleba
ili vruću kafu. Ništa više. Dok je razmišljao šta mu je činiti, otkrio je da se
u tom ulazu nalazi još neko. Dete od najviše pet godina, obučeno u rite,
prosjak koji je potrčao da nađe zaklon tu, baš kao i on. Kolvenik i dete
nisu govorili istim jezikom, tako da su se jedva razumeli. Ali Kolvenik mu
se nasmešio i dao mu svoj novac, pokazujući mu mimikom da ga upotrebi
kako bi kupio nešto za jelo. Mali je, u neverici, otrčao da kupi kilo hleba u
pekari koja je radila celu noć, pored Trga Plasa Real. Vratio se u ulaz da
podeli hleb s neznancem, ali je video kako ovog odvodi policija.

U ćeliji su ga zatvorenici brutalno pretukli. Tokom svih dana koje je
Kolvenik proveo u zatvorskoj bolnici, dečak je čekao na vratima, kao kuče
bez gazde. Kada je Kolvenik izašao na ulicu dve nedelje kasnije, šepao je.
Dečak je bio tu da ga pridrži. Pretvorio se u njegovog vodiča, zaklevši se
da nikad neće napustiti tog čoveka koji mu je, u najgoroj noći njegovog
života, ustupio sve što je imao na svetu...

Taj dečak bio sam ja."
Klaret se uspravio i pokazao nam da pođemo za njim kroz uzani

hodnik koji je vodio do jednih vrata. Izvadio je ključ i otvorio ih. S druge
strane nalazila su se još jedna, istovetna vrata, a između njih jedna mala
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soba. Da bi ublažio mrak koji je u njoj vladao, Klaret je upalio sveću.
Drugim ključem je otvorio druga vrata. Struja vazduha preplavila je
hodnik i naterala plamen sveće da zazviždi. Osetio sam kako me Marina
hvata za ruku dok smo prolazili kroz druga vrata. Prošavši kroz njih, stali
smo. Pogled koji se pružao pred nama bio je kao iz bajke. Unutrašnjost
Velikog kraljevskog pozorišta.

Čitavi spratovi dizali su se ka velikoj kupoli. Plišane zavese visile su s
balkona, njišući se u praznom prostoru. Veliki stakleni lusteri čekali su,
iznad beskonačnog i pustog partera, električnu vezu koja nikada nije
stigla. Nalazili smo se kod bočnog ulaza na pozornicu. Iznad nas,
pozorišna mašinerija pela se do u beskraj. Bio je to čitav jedan univerzum
zavesa, skela, dizalica i prolaza koji se gubio u visini.

„Ovuda", pokazao je Klaret vodeći nas.
Prešli smo preko pozornice. U udubljenju za orkestar spavalo je

nekoliko instrumenata. Na podijumu za dirigenta, jedna partitura
prekrivena paučinom ležala je otvorena na prvoj strani. Nešto dalje, veliki
tepih iz središnjeg prolaza u parteru pravio je put koji nije nikuda vodio.
Klaret je krenuo ka osvetljenim vratima i pokazao nam da stanemo kod
ulaza. Marina i ja smo se pogledali.

Vrata su vodila do sobe za presvlačenje. Stotine sjajnih haljina visile
su o metalnim nosačima. Jedan zid bio je prekriven ogledalima sa
svetlima. Drugi je bio zauzet desetinama starih portreta na kojima se
videla žena neopisive lepote.

Eva Irinova, pozorišna čarobnica.
Žena za koju je Mihail Kolvenik sagradio to svetilište. Tada sam je

ugledao. Dama u crnom posmatrala je sebe, prekrivenog lica, u ogledalu, u
tišini. Čuvši naše korake, okrenula se polako i klimnula glavom. Tek nam
je tada Klaret dozvolio da uđemo. Prišli smo joj kao neko ko prilazi
priviđenju, prestrašeni i opčinjeni. Zaustavili smo se na dva metra od nje.
Klaret je i dalje stajao na pragu vrata, kao čuvar. Žena se ponovo
okrenula ka ogledalu, proučavajući svoj odraz.

Zatim je beskrajno nežno podigla veo s lica.
Retke sijalice koje su još radile otkrile su nam njeno lice u ogledalu,

lice ili ono što je kiselina ostavila od njega.
Gola kost i namreškana koža. Bezoblične usne, tek prorez na

izobličenim crtama lica. Oči koje više nisu mogle da plaču. Pustila nas je
da tokom jednog beskrajnog trenutka posmatramo taj horor obično
sakriven ispod vela. Zatim je, jednako nežno kao što je otkrila lice i svoj
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identitet, ponovo pokrila lice i pokazala nam da sednemo.
Nastala je duga tišina.
Eva Irinova je jednu ruku pružila ka Marininom licu i pomilovala ga,

prelazeći preko njenih obraza, usana, grla. Čitala je njenu lepotu i
savršenstvo drhtavim, željnim prstima. Marina je progutala pljuvačku.
Dama je sklonila ruku i mogao sam da vidim njene oči bez kapaka kako
sjaje iza vela.

Tek tada je progovorila i počela da nam priča priču koju je sakrivala
više od trideset godina.
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22.
„Nikada nisam videla svoju zemlju, osim na fotografijama. Sve što

znam o Rusiji dolazi iz priča, govorkanja i sećanja drugih ljudi.
Rođena sam na brodu koji je krstario Rinom, u Evropi uništenoj

ratom i terorom. Godinama kasnije saznala sam da me je moja majka već
nosila u stomaku kada je, sama i bolesna, prešla preko rusko-poljske
granice bežeći pred revolucijom. Umrla je na porođaju. Nikada nisam
saznala kako se zvala ni ko mi je otac. Sahranili su je na obali reke u
grobu bez obeležja, izgubljenu zauvek. Par pozorišnih glumaca iz Sankt
Peterburga koji je putovao brodom, Sergej Glazunov i njegova sestra
bliznakinja Tatjana, preuzeli su brigu o meni iz sažaljenja i jer sam se,
kako mi je rekao Sergej mnogo godina kasnije, rodila s očima različitih
boja, a to je znak sreće.

U Varšavi smo se, zahvaljujući Sergejovim veštinama i umećima,
pridružili cirkuskoj trupi koja je išla u Beč. Moja prva sećanja vezana su
za te ljude i njihove životinje.

Cirkuska šatra, žongleri i gluvonemi fakir po imenu Vladimir, koji je
jeo staklo, bijuvao vatru i uvek mi poklanjao papirne ptice koje je navodno
pravio uz pomoć magije. Sergej je s vremenom postao upravnik trupe i
nastanili smo se u Beču. Cirkus je bio moja škola i dom u kom sam
odrasla. Već tada smo, međutim, znali da je osuđen na propast. Stvarnost
sveta počela je da biva grotesknija od pantomima pajaca i medveda koji
igraju. Znali smo da uskoro nikome nećemo biti potrebni. Dvadeseti vek se
bio pretvorio u veliki istorijski cirkus.

Kada sam imala jedva sedam ili osam godina, Sergej je rekao da je
došlo vreme da počnem da zarađujem za svoje izdržavanje. Postala sam
deo programa, prvo kao maskota Vladimirovih trikova, a kasnije sa
sopstvenom tačkom; u njoj sam pevala uspavanku medvedu, koji bi na
kraju zaspao. Tačka, koja je u početku bila predviđena kao međuigra da bi
se dobilo u vremenu za pripremu nastupa na trapezu, doživela je pravi
uspeh. Niko nije bio iznenađen koliko ja. Sergej je odlučio da proširi moj
nastup. I tako sam počela da pevam pesme gladnim i bolesnim starim
lavovima s osvetljene bine. Životinje i publika slušali su me zanemeli. U
Beču se pričalo o devojčici čiji je glas krotio zveri. I plaćali su da je vide. Ja
sam imala devet godina.

Sergej je ubrzo shvatio da mu cirkus više nije ni potreban. Devojčica s
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očima različitih boja ispunila je svoje obećanje sreće. Ozvaničio je naš
odnos i postao moj zakonski staratelj i objavio ostalima u trupi da ćemo se
mi odvojiti i početi da radimo samostalno. Kao razlog je naveo činjenicu da
cirkus nije odgovarajuće mesto za odgajanje devojčice. Kada je otkriveno
da je neko godinama krao deo zarade cirkusa, Sergej i Tatjana su optužili
Vladimira, dodajući još da se prema meni nedopustivo slobodno ponašao.
Vladimira su vlasti uhapsile i zatvorile, mada novac nikada nije
pronađen.

Da bi proslavio svoju nezavisnost, Sergej je kupio luksuzna kola,
odeću poput dendija i nakit za Tatjanu. Preselili smo se u jednu vilu koju
je Sergej iznajmio u šumama Beča. Nikada nije bilo jasno odakle su se
našla sredstva da se plati toliki luksuz. Ja sam pevala svakog popodneva i
svake večeri u pozorištu pored opere, u predstavi pod nazivom „Moskovski
anđeo". Dali su mi ime Eva Irinova, što je bila Tatjanina ideja. Ona je pak
ime našla u nekom feljtonu koji je izlazio u štampi i imao izvestan uspeh.
To je bila prva od mnogih drugih sličnih montaža. Na Tatjanin predlog,
dodeljen mi je i učitelj pevanja, učitelj dramske umetnosti i još jedan za
ples. Kada nisam bila na bini, bila sam na probama. Sergej mi nije
dozvoljavao da se družim, izlazim u šetnju, budem sama niti čitam knjige.
To je za tvoje dobro, imao je običaj da kaže.

Kada je moje telo počelo da se razvija, Tatjana je insistirala na tome
da imam svoju sobu. Sergej je nevoljno pristao, ali je bio odlučan da zadrži
ključ. Često se noću vraćao pijan iz grada i pokušavao da uđe u moju sobu.
Većinu puta je bio toliko pijan da nije bio kadar da udene ključ u bravu.
Drugih pak nije. Aplauz anonimne publike bio je jedino zadovoljstvo koje
sam imala tih godina. S vremenom, postao mi je potrebniji od vazduha.

Često smo putovali. Za moj uspeh u Beču čuli su preduzetnici iz
Pariza, Milana i Madrida. Sergej i Tatjana bi uvek išli sa mnom. Naravno,
nikada nisam videla ni delić zarade sa svih tih nastupa niti znam šta je
urađeno s novcem. Sergej je uvek imao dugove i poverioce. Krivica je,
optuživao me je ogorčeno, bila moja. Sve je išlo na brigu o meni i moje
izdržavanje. Zauzvrat, ja nisam bila sposobna da budem zahvalna njemu i
Tatjani na svemu što su uradili za mene. Sergej me je naučio da vidim u
sebi prljavu devojčuru, lenju, neznalicu i glupu. Jadnu nesrećnicu koja
nikada ništa vredno neće uraditi, koju niko neće voleti niti poštovati. Ali
ništa od toga nije bilo važno jer, šaputao mi je Sergej na uvo svojim
rakijskim dahom, Tatjana i on će uvek biti tu da se staraju o meni i da me
zaštite od sveta.
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Dana u kom sam punila šesnaest godina otkrila sam da mrzim sebe i
da jedva mogu da podnesem svoj odraz u ogledalu. Prestala sam da jedem.
Moje telo mi se gadilo i pokušavala sam da ga sakrijem prljavom i
dronjavom odećom. Jednog dana sam u đubretu pronašla Sergejov
iskorišćeni žilet za brijanje. Ponela sam ga u svoju sobu i stekla naviku da
njime pravim sebi posekotine na rukama i šakama. Da se kažnjavam.
Tatjana me je svake noći ćutke previjala.

Dve godine kasnije, u Veneciji, jedan knez koji me je video na
nastupu predložio mi je brak. Iste te noći, saznavši za to, Sergej me je
brutalno pretukao. Pocepao mi je usne udarcima i polomio mi dva rebra.
Zadržali su ga Tatjana i policija. Iz Venecije sam otišla u ambulantnim
kolima. Vratili smo se u Beč, ali su Sergeja finansijski problemi baš
pritisli. Stizale su nam pretnje. Jedne noći su neki nepoznati ljudi zapalili
kuću dok smo spavali. Nekoliko nedelja pre toga Sergej je dobio ponudu od
nekog preduzetnika iz Madrida za kog sam ja uspešno nastupala mnogo
vremena pre toga. Danijel Mestres, tako se zvao, otkupio je najveći deo
akcija u starom Kraljevskom pozorištu u Barseloni i hteo je da premijerno
otvori sezonu sa mnom. Tako smo, praktično bežeći u zoru, spakovali
kofere i pošli put Barselone. Meni se bližio devetnaesti rođendan i molila
sam boga da ne doživim da napunim dvadesetu. Već sam neko vreme
razmišljala da oduzmem sebi život. Ništa me nije vezivalo za ovaj svet.
Bila sam mrtva odavno, ali sam to tek tada primetila. I tada sam
upoznala Mihaila Kolvenika...

Već smo nekoliko nedelja nastupali u Kraljevskom pozorištu. U trupi
se pričalo da neki gospodin dolazi svake noći u istu ložu da sluša moje
pevanje. U to vreme su Barselonom kolale raznorazne priče o Mihailu
Kolveniku. Kako se obogatio... O njegovom privatnom životu i njegovom
identitetu, punom tajni i zagonetki... Predanje o njemu išlo je ispred
njega.

Jedne noći, zaintrigirana tim neobičnim likom, odlučila sam da mu
pošaljem pozivnicu da me poseti u mojoj svlačionici posle nastupa. Bila je
skoro ponoć kada je Mihail Kolvenik pokucao na moja vrata. Zbog onolikih
govorkanja očekivala sam nekog zastrašujućeg, nadmenog tipa. Moj prvi
utisak, međutim, bio je da se radi o stidljivom i rezervisanom čoveku.
Nosio je jednostavno tamno odelo bez drugih ukrasa do malog broša koji je
svetleo na reveru: leptir raširenih krila. Zahvalio mi je na pozivu i iskazao
mi svoje divljenje, tvrdeći da je prava čast upoznati me. Rekla sam mu da
je, imajući u vidu sve što sam čula o njemu, čast moja. Nasmešio se i
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predložio mi da zaboravim na govorkanja.
Mihail je imao najlepši osmeh koji sam ikada videla. Kada bi se

osmehivao, čovek bi mogao da poveruje u bilo šta što bi sišlo s njegovih
usana. Neko je jednom rekao da je Mihail, ako bi tako hteo, bio kadar da
ubedi Kristifora Kolumba da je Zemlja ravna kao mapa. I taj neko je bio u
pravu. Te noći me je ubedio da pođem s njim u šetnju Barselonom.
Objasnio mi je da često obilazi usnuli grad posle ponoći. Ja, koja jedva da
sam izašla iz tog pozorišta od kada smo došli u Barselonu, pristadoh.
Znala sam da će Sergej i Tatjana pobesneti kad saznaju za to, ali nije me
bilo briga. Izašli smo inkognito kroz vrata pored bine. Mihail mi je
ponudio svoju ruku i hodali smo do zore. Pokazao mi je čarobni grad
onako kako ga on vidi. Pričao mi je o njegovim tajnama, začaranim
mestima i duhu koji je živeo u tim kućama. Ispričao mi je hiljadu i jednu
legendu. Prošli smo tajnim putevima Gotske četvrti i Starog grada. Mihail
je delovao kao da zna sve. Znao je ko je živeo u svakoj zgradi, koji su se
zločini ili romanse odvili iza svakog zida i svakog prozora. Znao je imena
svih arhitekata, zanatlija i hiljade nevidljivih imena ljudi koji su sagradili
tu pozornicu grada. Dok je govorio, imala sam utisak da Mihail te priče
nije podelio nikada ni sa kim. Preplavila me je samoća kojom je odisalo
celo njegovo biće i, istovremeno, poverovah da u njemu vidim beskonačni
ponor u koji moram da provirim.

Zoru smo dočekali na klupi u luci. Posmatrala sam tog neznanca s
kojim sam šetala satima i činilo mi se da ga oduvek znam. To sam mu i
kazala. Nasmejao se, i u tom trenutku, s onom čudnom sigurnošću koja se
ima svega nekoliko puta u životu, znala sam da ću ostatak svog života
provesti kraj njega.

Te noći Mihail mi je ispričao da on veruje da nam život, svakom od
nas, daje retke trenutke čiste sreće. Ponekad su to samo dani ili nedelje.
Ponekad godine. Sve zavisi od naše sudbine. Sećanje na te trenutke prati
nas zauvek i pretvara se u zemlju pamćenja u koju pokušavamo da se
vratimo tokom ostatka našeg života, ne uspevajući. Za mene će ti trenuci
zauvek ostati zakopani u toj prvoj noći u kojoj smo se šetali gradom...

Reakcija Sergeja i Tatjane bila je momentalna. Naročito Sergejova.
Zabranio mi je da viđam Mihaila ili da razgovaram s njim. Rekao mi je da
će me, ako izađem iz pozorišta bez njegove dozvole, ubiti. Prvi put u životu
otkrila sam da mi ne uliva strah, već samo prezir. Da bih ga dodatno
razjarila, rekla sam mu da me je Mihail zaprosio i da sam ja prihvatila.
Podsetio me je na to da je on moj zakonski staratelj i da ne samo da neće
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autorizovati moj brak, nego da smesta krećemo za Lisabon. Poslala sam
Mihailu poruku očajanja preko jedne balerine iz trupe. Te noći, pre
nastupa, Mihail je došao u pozorište s dvojicom svojih advokata da se
sastane sa Sergejom. Mihail mu je najavio da je potpisao ugovor tog istog
popodneva s većinskim vlasnicom Kraljevskog pozorišta, što ga je
pretvaralo u novog vlasnika. Od tog trenutka, on i Tatjana bili su
otpušteni.

Pokazao mu je dosije s dokumentima i dokazima o Sergejovim
nezakonitim radnjama u Beču, Varšavi i Barseloni. Materijal više nego
dovoljan da Sergej završi iza rešetaka na petnaest ili dvadeset godina.
Tome je dodao ček na iznos veći od onoga što je Sergej mogao zaraditi
svojim podvalama i prevarama tokom cele svoje preostale egzistencije.
Alternativa je bila sledeća: ako u roku ne dužem od četrdeset osam sati on
i Tatjana zauvek napuste Barselonu i obavežu se da se neće vratiti da
stupe u kontakt sa mnom ni na koji način, mogu da ponesu dosije i ček.
Ako odbiju da sarađuju, taj dosije će završiti u rukama policije, zajedno s
čekom kao sredstvom za podmazivanje zupčanika pravde. Sergej je
poludeo od besa. Vikao je kao luđak da se nikada neće odvojiti od mene,
da će morati da prede preko njega mrtvog ako namerava da sprovede to
što je naumio.

Mihail mu se nasmešio i pozdravio se s njim. Te noći su Tatjana i
Sergej otišli da se nađu s nekim čudnim tipom koji se nudio kao plaćeni
ubica. Kada su izašli sa sastanka, anonimni pucnji iz kočije zamalo su ih
ubili. Novine su objavile vest dodajući nekoliko hipoteza da bi opravdale
napad. Narednog dana, Sergej je prihvatio Mihailov ček i nestao iz grada
s Tatjanom, ne pozdravivši se...

Kada sam saznala šta se desilo, zahtevala sam od Mihaila da potvrdi
je li on odgovoran za taj napad. Očajnički sam priželjkivala da mi kaže da
nije. Dobro me je pogledao i upitao zašto sumnjam u njega. Osetila sam se
kao da umirem. Cela ta kula od karata, sreće i nade delovala je kao da će
se svakog časa srušiti. Pitala sam ga ponovo. Mihail je rekao da nije. Da
nije odgovoran za taj napad.

„Da jesam, nijedno od njih dvoje ne bi bilo živo", odgovorio je hladno.
U to vreme je angažovao jednog od najboljih arhitekata grada da

prema njegovim nacrtima sagradi kulu pored parka Guelj. O ceni se nije
razgovaralo ni sekund. Dok se kula gradila, Mihail je iznajmio ceo jedan
sprat starog hotela „Kolumbo" na Trgu Katalunja. Tu smo se nastanili
privremeno. Prvi put u životu otkrila sam da je moguće imati toliko slugu
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da ne možeš svima da zapamtiš imena. Mihail je imao samo jednog
pomoćnika: Luisa, svog šofera.

Zlatari iz Bagesa posećivali su me u mojim odajama. Najbolji krojači
uzimali su moje mere da bi mi sašili garderobu kao da sam kraljica.
Otvorio je na moje ime račun bez limita u najboljim radnjama u Barseloni.
Ljudi koje nikada ranije nisam videla pozdravljali su me klanjanjem na
ulici ili u predvorju hotela. Dobijala sam pozivnice za balove u palatama
porodica čija imena nikada nisam videla osim u vestima o javnom životu.
Ja sam imala nepunih dvadeset godina. Nikada nisam imala u rukama
dovoljno novca ni za tramvajsku kartu. Sanjala sam budna. Počela sam da
se osećam opterećeno tolikim luksuzom i rasipanjem oko sebe. Kada sam
to ispričala Mihailu, on mi je odgovorio da novac nije važan, osim ako se
novca nema.

Dane smo provodili zajedno, šetajući gradom, u kasinu Tibidaba,
mada nikada nisam videla Mihaila da je uložio jednu jedinu paru, u
Liceju... Predveče bismo se vraćali u hotel „Kolumbo" i Mihail bi se
povlačio u svoje sobe. Počela sam da primećujem da prečesto izlazi noću i
ne vraća se do zore. Po njemu, morao je da se bavi poslovnim stvarima.

Ali govorkanja ljudi su rasla. Osećala sam da ću se udati za čoveka
koga naizgled svi poznaju bolje od mene. Čula sam sluškinje kako šapuću
meni iza leđa. Videla sam ljude na ulici kako me posmatraju pod lupom
iza svog licemernog osmeha. Polako, postajala sam zatočenica sopstvenih
sumnji. I jedna misao je počela da me kinji. Sav taj luksuz, to materijalno
rasipanje oko mene teralo me je da se osećam kao još jedan komad
nameštaja.

Još jedan Mihailov kapric. On je mogao da kupi sve: Kraljevsko
pozorište, Sergeja, automobile, nakit, palate. I mene. Pucala sam od
teskobe gledajući ga kako svake noći odlazi, ubeđena da ide u zagrljaj
druge žene. Jedne noći sam odlučila da ga pratim i završim s tom
šaradom.

Njegovi koraci su me doveli do stare radionice Velo-Granelja pored
tržnice Borne. Mihail je bio sam. Morala sam da se provučem kroz
majušan prozor iz jedne uličice. Unutrašnjost fabrike mi je izgledala kao
pozornica košmara. Stotine stopala, šaka, ruku, nogu, staklenih očiju
lebdelo je u njenim krilima... delovi za polomljene i jadne ljude. Prošla
sam kroz to mesto i stigla do velike sale, u mraku, zauzete ogromnim
staklenim cisternama u čijoj su unutrašnjosti plutale nedefinisane siluete.
U sredini sale, u tami, Mihail me je posmatrao sedeći u stolici, pušeći
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cigaru.
„Nije trebalo da me pratiš", rekao je bez besa u glasu.
Obrazložila sam da ne mogu da se udam za čoveka od kog sam videla

samo jednu polovinu, za čoveka od kog poznajem samo dane ali ne i noći.
„Možda ti se ono što saznaš ne dopadne", najavio mi je. .
Rekla sam mu da mi ništa nije važno. Nije mi važno šta radi ili da li

su glasine o njemu tačne. Samo sam htela da budem u potpunosti deo
njegovog života. Bez senki. Bez tajni. Klimnuo je glavom i znala sam šta
to znači: preći preko praga bez povratka. Kada je Mihail upalio svetla u
sali, probudila sam se iz svog višenedeljnog sna. Bila sam u paklu.

Cisterne s formaldehidom sadržale su leševe koji su kružili u
zlokobnom baletu. Na metalnom stolu ležalo je golo telo žene rasporene od
stomaka do grla. Ruke su bile raširene tako da su s telom pravile oblik
krsta i primetih da su zglobovi njenih ruku i šaka komadi drveta i metala.
Nekakve cevi su se spuštale niz njeno grlo, a bronzani kablovi uranjali u
ekstremitete i kukove. Koža joj je bila poluprovidna, plavičasta poput
riblje. Pogledala sam u Mihaila, bez reči, dok je on prilazio telu i gledao ga
tužno.

„Ovo je ono što priroda uradi sa svojom decom. U ljudskim srcima
nema zla, nego jednostavne borbe da se preživi neizbežno. Nema drugog
đavola do majke prirode... Moj posao, sav moj napor, samo je pokušaj da
ismejem veliko svetogrđe postanja..."

Videla sam kako uzima iglu i puni je grimiznom tečnosti koju je čuvao
u jednoj bočici. Pogledi su nam se nakratko sreli i tada je Mihail ubo iglom
lobanju leša. Ispraznio je sadržaj. Izvukao ju je i ostao na tren da stoji
nepomično, posmatrajući mrtvo telo. Nekoliko sekundi kasnije osetila sam
kako mi se ledi krv u žilama. Trepavice jednog kapka zadrhtaše. Čula sam
zvuk zupčanika u zglobovima od drveta i metala. Prsti su mahnuli.
Najednom, ženino telo se podiglo uz snažno cimanje. Životinjski,
zaglušujući urlik preplavio je salu. Niti bele pene spuštale su se niz crne,
utrnule usne. Žena se otarasila kablova koji su joj prolazili kroz kožu, a
onda pade na pod kao polomljena marioneta. Urlala je poput ranjenog
vuka. Podigla je pogled i zagledala se u mene. Bila sam nesposobna da
odvojim pogled od užasa koji sam pročitala u njenom. Njen pogled je širio
jezivu životinjsku snagu. Htela je da živi.

Osetila sam se paralizovano. Za nekoliko sekundi telo je opet bilo
nepomično, beživotno. Mihail, koji je ceo događaj odgledao ravnodušno,
uzeo je pokrov i prekrio leš.
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Prišao mi je i uhvatio me za drhtave ruke. Pogledao me je kao da želi
da vidi u mojim očima hoću li biti kadra da ostanem kraj njega posle
ovoga čemu sam prisustvovala. Htela sam da nađem reči da opišem svoj
strah, da mu kažem koliko greši... Sve što sam uspela bilo je da promucam
da me izvede odatle. Tako je i uradio.

Vratili smo se u hotel „Kolumbo". Ispratio me je do moje sobe, naručio
da mi donesu toplu supu i utoplio me dok sam je jela.

„Žena koju si noćas videla umrla je pre šest nedelja pod točkovima
tramvaja. Skočila je da spase dete koje se igralo na šinama i nije mogla da
izbegne sudar. Točkovi su joj odsekli ruke u visini lakta. Umrla je na ulici.
Niko ne zna njeno ime. Niko je nije tražio. Ima na desetine takvih kao što
je ona. Svakog dana..."

„Mihaile, ne razumeš... Ti ne možeš da uradiš božji posao..."
Pomilovao me je po čelu i tužno mi se nasmešio, klimajući glavom.
„Laku noć", rekao je.
Krenuo je ka vratima, zastavši pre no što je izašao.
„Ako sutra ne budeš ovde", rekao je, „razumeću."
Dve nedelje kasnije venčali smo se u barselonskoj katedrali.
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23.
Mihail je želeo da taj dan bude meni poseban.
Uredio je sve tako da ceo grad postane dekoracija iz bajke. Moje

kraljevanje u tom svetu iz sna završilo se zauvek na stepenicama ispred
katedrale. Toliko brzo da nisam čula čak ni vriskanje okupljenog naroda.

Kao divlja životinja koja iskače iz gustiša, Sergej je izronio iz mase i
bacio mi kiselinu u lice. Kiselina je izjela moju kožu, moje kapke i moje
ruke. Odrala je moje grlo i odsekla mi glas. Progovorila sam tek dve
godine kasnije, kada me je Mihail popravio kao pokvarenu lutku. To je bio
početak horora.

Radovi u našoj kući su obustavljeni i preselili smo se u tu nedovršenu
palatu. Od nje smo napravili tamnicu koja se dizala nebu pod oblake, na
samom vrhu brda. Bilo je to hladno i mračno mesto. Niz kula i lukova,
svodova i spiralnih stepenica koje nisu nikuda vodile. Ja sam živela
zatvorena u sobi na vrhu kule. U nju nije mogao ući niko osim Mihaila i,
ponekad, doktora Šelija.

Prvu godinu sam provela ošamućena morfijumom, zarobljena u dugi
košmar. Činilo mi se da u snovima vidim Mihaila kako eksperimentiše sa
mnom isto kao što je radio s onim telima napuštenim u bolnicama i
mrtvačnicama. Kako me popravlja, podsmevajući se prirodi. Kada sam
došla sebi, ustanovila sam da su moji snovi bili java. On mi je vratio glas.
Rekonstruisao mi je grlo i usta da mogu da se hranim i govorim. Promenio
mi je nervne završetke tako da ne osećam bol od rana koje je kiselina
napravila na mom telu. Tako je, prevarila sam smrt, ali sam postala još
jedno u nizu Mihailovih prokletih stvorenja.

Mihail je u međuvremenu izgubio svoj uticaj u gradu. Niko ga nije
podržavao. Njegovi nekadašnji saveznici okrenuli su mu leđa i napustili
ga. Policija i sudske vlasti krenuli su u hajku na njega. Njegov partner
Sentis bio je mešetar, prevrtljiv i zavidan. Dao je lažne informacije koje su
dovodile Mihaila u vezu s hiljadama predmeta o kojima on ništa nije znao.
Hteo je da mu onemogući upravljanje preduzećem. Bio je još jedna
ostrvljena zver. Svi su želeli da vide Mihaila kako pada sa svog
pijedestala da bi proždrali njegove ostatke. Vojska licemera i laskavaca
pretvorila se u hordu izgladnelih hijena. Ništa od svega toga nije
iznenadilo Mihaila. Od početka je verovao samo svom prijatelju Šeliju i
Luisu Klaretu.
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„Ljudska prevrtljivost", govorio je, „samo je fitilj u potrazi za
plamenom."

Ali ta izdaja je naposletku prekinula tanku vezu koja ga je spajala sa
spoljnim svetom. Potražio je utočište u svom ličnom lavirintu samoće i
počeo da se ponaša sve ekstravagantnije. U podrumima je gajio desetine
primeraka jednog insekta koji ga je opčinjavao, crnog leptira poznatog kao
teufel. Ubrzo su crni leptiri nastanili kulu. Sletali bi na ogledala, slike i
nameštaj kao nemi čuvari. Mihail je zabranio posluzi da ih ubijaju ili da
se usude da im priđu. Roj insekata crnih krila leteo je hodnicima i salama.
Ponekad bi sleteli na Mihaila i prekrili ga celog. On se ne bi ni mrdnuo.
Kada bih ga videla takvog, uplašila bih se da ću ga zauvek izgubiti.

Tih dana je počelo moje prijateljstvo s Luisom Klaretom, koje traje i
danas. On je bio taj koji me je obaveštavao o događajima s one strane
zidina tog utvrđenja. Mihail mi je pričao lažne priče o Kraljevskom
pozorištu i mom povratku na scenu. Govorio je da će popraviti štetu koju
je kiselina napravila, da ću pevati glasom koji više nije pripadao meni...
Obmane. Luis mi je ispričao da su radovi na Kraljevskom pozorištu
obustavljeni. Fondovi su potrošeni mesecima pre toga. Zgrada je bila
ogromna beskorisna pećina... Mihailov spokoj bio je puka fasada.
Nedeljama i mesecima ne bi izašao iz kuće. Provodio je čitave dane
zatvoren u svoju radnu sobu, jedva da je išta jeo i pio. Džoan Šeli se, kako
mi je kasnije sam priznao, bojao za njegovo zdravlje i zdrav razum.
Poznavao ga je bolje nego iko i od početka mu je asistirao u
eksperimentima. On je bio taj koji mi je direktno ispričao sve o Mihailovoj
opsednutosti degenerativnim bolestima, o njegovom očajničkom pokušaju
da pronađe mehanizme kojima je priroda deformisala tela i dovodila ih do
atrofiranja. Uvek je u njima video snagu, red i volju s one strane svakog
razuma. Pred njegovim očima, priroda je bila beštija koja je gutala
sopstvenu decu i nisu je zanimali ni sudbina ni sreća bića koja je nosila u
sebi. Skupljao je fotografije neobičnih slučajeva atrofije i medicinskih
fenomena. Nadao se da će u tim ljudskim bićima naći potreban odgovor:
kako prevariti đavola.

Tada su postali vidljivi i prvi simptomi bolesti. Mihail je znao da je
nosi u sebi i strpljivo je čekao. Znao je oduvek, još od kada je video kako
mu brat umire u Pragu. Njegovo telo počelo je da se samouništava. Kosti
su mu se raspadale. Mihail je krio šake rukavicama. Krio je svoje lice i
telo. Izbegavao je moje društvo. Ja sam se pravila da ne primećujem, ali
bilo je tačno: njegova silueta se transformisala.
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U zoru jednog zimskog dana probudili su me njegovi povici. Mihail je
otpuštao poslugu vičući iz sveg glasa. Niko nije odbio da ode, jer su svi
počeli da ga se plaše poslednjih meseci. Samo je Luis odbio. Mihail je,
plačući od besa, uništio sva ogledala i otrčao da se zatvori u svoju radnu
sobu.

Jedne noći zamolila sam Luisa da ode po doktora Šelija. Mihail je dve
nedelje bio zatvoren i nije odgovarao na moje pozive. Čula sam ga kako
jeca iza zatvorenih vrata radne sobe, kako razgovara sam sa sobom... Više
nisam znala šta da radim. Gubila sam ga. Uz Šelijevu i Luisovu pomoć
provalila sam u radnu sobu i uspela da ga izvučem odande. Zgroženi,
ustanovili smo da je Mihail za to vreme operisao sopstveno telo
pokušavajući da popravi svoju levu šaku, koja se pretvarala u grotesknu i
neupotrebljivu kandžu. Šeli mu je dao lek za smirenje i bdeli smo nad
njim do zore. Te duge noći, očajan što mu stari drug toliko pati, Šeli je
otvorio dušu, kršeći tako obećanje da nikada neće govoriti o priči koju je
Mihail njemu ispričao pre mnogo godina.

Čuvši njegove reči, razumela sam da ni policija ni inspektor Florijan
nisu mogli ništa da urade. Nikada nisu posumnjali da zapravo gone
utvaru. Mihail nikada nije bio kriminalac ni varalica. Mihail je
jednostavno bio čovek koji je mislio da je njegova sudbina da prevari smrt
pre nego što ona prevari njega."

„Mihail Kolvenik je rođen u kanalizacionim tunelima u Pragu
poslednjeg dana devetnaestog veka. Njegova majka bila je
sedamnaestogodišnja služavka koja je služila u palati visokih plemića.
Zbog svoje lepote i nevinosti postala je miljenica svog gospodara. Kada se
doznalo da je trudna, izbačena je kao šugavo kuče na ulice prekrivene
snegom i štrokom. Obeležena zauvek.

Tih godina zime su kosile sve živo na ulici. Govorilo se da su se
beskućnici krili u starim tunelima kanalizacije. Lokalno predanje kazivalo
je o pravom pravcatom gradu tame ispod ulica Praga, u kom su hiljade
obespravljenih provodile svoj život ne videći nikad belog dana. Bogomoljci,
bolesni, siročad i begunci. Među njima je zaživeo kult jedne zagonetne
osobe koju su zvali Princem Ubogih. Govorilo se da nema godine, da mu je
lice anđeosko, a pogled vatren. Da je živeo prekriven plastom od crnih
leptira i da je primao u svoje kraljevstvo one kojima je okrutan svet
oduzeo priliku da prežive na površini.

Tražeći taj svet senki, devojka je ušla u podzemlje da bi preživela.
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Ubrzo je otkrila da je predanje tačno. Ljudi su u tunelima živeli u tami i
imali svoj sopstveni svet, sopstvene zakone i sopstvenog boga: Princa
Ubogih. Niko ga nikada nije video, ali svi su verovali u njega i prinosili
mu darove. Svi su žigosali telo znakom crnog leptira. Proročanstvo je
predskazalo da će jednog dana Princ Ubogih poslati mesiju, da će ovaj doći
u tunele i dati svoj život da iskupi iz patnji njihove stanovnike. Taj će pak
mesija umreti od sopstvene ruke.

Tu je mlada majka donela na svet blizance: Andreja i Mihaila. Andrej
je rođen obeležen strašnom bolešću. Njegove kosti nisu uspevale da
očvrsnu i njegovo telo je raslo bez forme i strukture. Jedan od stanovnika
tunela, lekar kog je gonila pravda, objasnio joj je da je bolest neizlečiva.
Kraj je bio samo pitanje vremena. Međutim, njegov brat Mihail bio je
vispren dečak povučenog karaktera koji je sanjao da jednog dana izađe iz
tunela i izroni u svet na površini. Često je maštao o tome da je možda baš
on taj mesija koji se čeka. Nikada nije saznao ko mu je otac, tako da je u
svojoj glavi tu ulogu dodelio Princu Ubogih, za kog je verovao da ga čuje u
svojim snovima. Na njemu nije bilo vidljivih znakova strašne bolesti koja
će ubiti njegovog brata. Andrej je zaista umro sedam godina kasnije, ne
izašavši nikada iz kanalizacije. Njegovo telo je bilo sahranjeno u
podvodnim strujama, već prema običajima ljudi iz tunela. Mihail je, kada
mu je brat blizanac preminuo, upitao majku zašto se dogodilo nešto takvo.

„To je božja volja, Mihaile", odgovorila mu je majka.
Mihail nikada neće zaboraviti te reči. Smrt malog Andreja bila je

udarac koji njegova majka nije prebrodila. Tokom naredne zime razbolela
se od upale pluća. Mihail je bio pored nje do poslednjeg trenutka, držeći je
za drhtavu ruku. Imala je dvadeset šest godina i lice starice.

„Je li i ovo božja volja, majko?", upitao je Mihail beživotno telo.
Nikada nije dobio odgovor. Nekoliko dana kasnije mladi Mihail izašao

je na površinu. Više ga ništa nije vezivalo za podzemni svet. Izgladneo i
promrzao, potražio je zaklon u jednom ulazu. Usud je hteo da ga tu
pronađe neki lekar koji se vraćao iz vizite, Antonin Kolvenik. Doktor ga je
uzeo i odveo u krčmu, u kojoj mu je naručio nešto toplo da jede.

„Kako se zoveš, dete?"
„Mihail, gospodine."
Antonin Kolvenik je prebledeo.
„Imao sam sina koji se zvao kao ti. Umro je. Gde je tvoja porodica?"
„Nemam porodicu.
„Gde ti je majka?"
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„Odneo ju je Bog."
Doktor je ozbiljno klimnuo glavom. Uzeo je svoj koferčić i izvadio iz

njega neku napravu pred kojom je Mihail zinuo od čuda. Mihail je
krajičkom oka video i druge instrumente unutra. Blistave. Čudesne.

Doktor je spustio tu čudnu stvar na njegove grudi i krajeve stavio u
uši.

„Šta je to?"
„Služi da se čuje šta kažu tvoja pluća... Udahni duboko."
„Jeste li vi čarobnjak?", upitao ga je Mihail, zabezeknut.
Doktor se nasmešio.
„Ne, nisam čarobnjak. Ja sam samo lekar."
„U čemu je razlika?"
Antonin Kolvenik je izgubio suprugu i sina u epidemiji kolere pre

mnogo godina. Sada je živeo sam, imao je skromnu hiruršku ordinaciju i
pasiju prema delima Riharda Vagnera. Posmatrao je tog dronjavog dečaka
radoznalo i sažaljivo. Mihail se osmehnuo nudeći najbolje od sebe.

Doktor Kolvenik je odlučio da ga uzme pod svoju zaštitu i povede ga
da živi s njim. Tu je proveo narednih deset godina. Od dobrog doktora
dobio je obrazovanje, dom i ime. Mihail jedva da je bio adolescent kada je
počeo da asistira svom staratelju u njegovim operacijama i da uči tajne
ljudskog tela. Tajanstvena božja volja pokazivala se u složenim skeletima
od krvi i mesa, oživljenim neshvatljivom iskrom magije. Mihail je upijao
ta znanja žudno, uveren u to da se u toj nauci nalazi poruka koju je
očekivao da otkrije.

Mihail još nije napunio dvadeset godina kada ga je smrt ponovo
posetila. Zdravlje starog doktora slabilo je već neko vreme. Srčani udar
uništio je polovinu njegovog srca jedne Badnje večeri dok su planirali
putovanje na kom bi Mihail upoznao južnu Evropu. Antonin Kolvenik je
umirao. Mihail se zakleo da mu njega smrt neće uzeti.

„Moje srce je umorno, Mihaile", govorio je stari doktor. „Vreme je da
pođem u susret mojoj Fridi i mom drugom Mihailu..."

„Ja ću vam dati drugo srce, oče."
Doktor se nasmešio. Taj neobični mladić i njegove ekstravagantne

ideje... Jedino se bojao da napusti ovaj svet da ga ne bi ostavio samog i
bespomoćnog. Mihailovi jedini drugovi bile su knjige. Šta će biti s njim?

„Već si mi dao deset godina društva, Mihaile", rekao mu je. „Sada
treba da misliš na sebe. Na svoju budućnost."

„Neću vas pustiti da umrete, oče."
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„Mihaile, sećaš li se onog dana kada si me pitao u čemu je razlika
između doktora i čarobnjaka? E pa dobro, Mihaile, nema magije. Naše telo
počinje da propada kada se rodi. Krhki smo. Prolazna bića. Ono što od nas
ostaje naša su dela, dobro ili zlo koje činimo bližnjima. Razumeš li šta
želim da ti kažem, Mihaile?"

Deset dana kasnije, policija je pronašla Mihaila sveg krvavog kako
plače pored tela leša čoveka kog je naučio da zove ocem. Komšije su
pozvale policiju kada su osetile čudan miris i čule mladićevo zapomaganje.
U zaključku policijskog izveštaja pisalo je da je Mihail, poremećen zbog
smrti doktora, ovoga raskomadao u pokušaju da rekonstruiše njegovo srce
koristeći mehanizam ventila i zupčanika. Mihail je bio smešten u ludnicu
u Pragu, iz koje je pobegao dve godine kasnije, praveći se da je mrtav.
Kada su vlasti došle u mrtvačnicu po telo, pronašli su samo beli čaršav i
crne leptire kako lete oko njega.

Mihail je došao u Barselonu sa začecima svog ludila i bolesti koja će
mu se pojaviti mnogo godina kasnije. Slabo se interesovao za materijalne
stvari i nije voleo da se druži. Nikada se nije ponosio bogatstvom koje je
stekao. Imao je običaj da kaže da niko ne zaslužuje ni paru više od onoga
što je spreman da ustupi onima kojima je novac potrebniji nego njemu.
One noći u kojoj sam ga upoznala Mihail mi je rekao da život, iz nekog
razloga, ima običaj da nam da ono što od njega ne tražimo. Njemu je doneo
bogatstvo, slavu i moć, a njegova duša je želela samo duševni mir, da
može da ućutka seni koje su živele u njegovom srcu..."

„U mesecima koji su usledili nakon incidenta u njegovoj radnoj sobi,
Šeli, Luis i ja smo se dogovorili da držimo Mihaila daleko od njegovih
opsesija i da ga razonodimo.

To nije bio lak zadatak. Mihail je uvek znao kada ga lažemo, iako
nam to nije govorio. Pratio nas je, glumeći poslušnost i pokazujući
rezigniranost u pogledu svoje bolesti... Kada bih ga pogledala u oči,
međutim, čitala bih u njima crnilo koje je natapalo njegovu dušu. Prestao
je da nam veruje. Bedni uslovi u kojima smo živeli dodatno su se
pogoršali. Banke su blokirale naše račune, a dobra Velo-Granelja
zaplenila je Vlada. Sentis, koji je verovao da će zahvaljujući svojim
malverzacijama postati apsolutni vlasnik preduzeća, bio je na pragu bede.
Pripao mu je samo stari Mihailov stan u ulici Prinsesa. Mi smo uspeli da
zadržimo samo ono što je Mihail bio stavio na moje ime, Veliko kraljevsko
pozorište, ovu grobnicu koja ničemu ne služi i u koju sam se na kraju
sklonila, i jednu staklenu baštu pored železnice u Sariji koju je Mihail

min@
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nekada davno koristio kao radionicu za svoje lične eksperimente.
Da bismo imali šta da jedemo, Luis se pobrinuo da proda moj nakit i

moje haljine onom ko je naviše ponudio. Moja devojačka sprema, koju
nikada nisam upotrebila, postala je izvor našeg izdržavanja. Mihail i ja
jedva da smo razgovarali. On je lutao po našoj vili kao utvara, sve
izobličeniji. Njegove ruke više nisu mogle ni knjigu da drže. Čitao je s
teškom mukom. Više ga nisam čula da plače. Sada se samo smejao.
Njegov gorki smeh upola noći ledio mi je krv u žilama. Svojim atrofiranim
rukama pisao je u svesku nečitkim slovima čitave strane čiji nam sadržaj
nije bio poznat. Kada bi doktor Šeli došao da ga poseti, Mihail bi se
zatvorio u svoju radnu sobu i odbijao da izađe sve dok njegov prijatelj ne
bi otišao. Priznala sam Šeliju svoju bojazan da Mihail razmišlja da
oduzme sebi život. Šeli mi je rekao da se on plaši nečeg mnogo goreg.
Nisam umela ili nisam htela da razumem na šta misli.

Još jedna bezumna ideja motala mi se po glavi već neko vreme.
Mislim da sam u njoj videla način da spasem Mihaila i naš brak. Odlučila
sam da rodim dete. Bila sam uverena da će, ako uspem da mu rodim dete,
Mihail pronaći motiv da nastavi da živi i da mi se vrati. Prepustila sam se
toj iluziji. Celo moje telo gorelo je od želje da začnem to biće spasa i nade.
Maštala sam o tome da gajim malog Mihaila, čistog i nevinog. Moje srce
žudelo je za tim da ima drugu verziju njegovog oca, oslobođenu svakog zla.
Nisam mogla da dozvolim da Mihail nasluti šta smeram, inače bi glatko
odbio. Znala sam da će mi biti previše naporno da nađem trenutak da s
njim ostanem nasamo.

Kao što rekoh, Mihail me je već neko vreme izbegavao. Zbog svoje
izobličenosti osećao se neprijatno u mom prisustvu. Bolest je počela da mu
napada govor. Mucao je, pun besa i stida. Mogao je da uzima samo
tečnost. Moji napori da pokažem kako mi njegovo stanje ne izaziva
odvratnost, da niko bolje od mene ne razume i ne deli njegovu patnju, kao
da su samo pogoršavali stvari. Ali imala sam strpljenja i, makar jednom u
životu, verovala da sam prevarila Mihaila. A prevarila sam sebe samu. To
je bila moja najgora greška.

Kada sam saopštila Mihailu da ćemo dobiti dete, njegova reakcija me
je prestravila. Nestao je na skoro mesec dana. Luis ga je pronašao u
starom stakleniku Sarije nekoliko nedelja kasnije, bez svesti. Radio je bez
odmora. Uspeo je da rekonstruiše svoje grlo i svoja usta. Njegov izgled je
bio monstruozan. Dao je sebi dubok glas, metalan i zlokoban. Vilice su mu
bile obeležene metalnim očnjacima. Lice mu je bilo neprepoznatljivo.
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Samo su mu oči ostale iste. Prizor je bio jeziv, a Mihailova duša, koju sam
ja volela, još se pekla u svom sopstvenom paklu. Pored njegovog tela, Luis
je pronašao niz mehanizama i stotine skica. Naterala sam Šelija da ih
pogleda dok se Mihail oporavljao dugim spavanjem iz kog se nije probudio
tri dana. Doktorovi zaključci bili su zastrašujući. Mihail je potpuno
izgubio zdrav razum. Planirao je da potpuno rekonstruiše svoje telo pre
nego što ga bolest celog proguta.

Zatvorili smo ga na vrh kule, u jednu nepristupačnu sobu.
Rodila sam našu ćerku slušajući zversko urlikanje svog muža,

zatvorenog kao beštija. S njom nisam provela nijedan dan. Doktor Šeli je
preuzeo staranje o njoj i obećao da će je gledati kao rođenu ćerku. Zvaće se
Marija i, isto kao ja, nikada neće upoznati svoju pravu majku. Ono malo
života što mi je ostalo u srcu otišlo je s njom, ali ja sam znala da nemam
izbora. U vazduhu se osećalo da će vrlo brzo doći tragedija. Mogla sam je
osetiti kao otrov. Ostalo mi je samo da čekam. Kao i uvek, završni udarac
došao je odakle smo se najmanje nadali."

„Benhamin Sentis, kog su zavist i pohlepa doveli do prosjačkog štapa,
u međuvremenu je kovao svoju osvetu. Već se svojevremeno sumnjalo da
je on bio taj koji je pomogao Sergeju da pobegne nakon što me je napao
ispred katedrale. Kao u predskazanju ljudi iz tunela, ruke koje mu je
Mihail napravio pre mnogo godina unesrećile su ga i izdale. Poslednje noći
1948. godine Benhamin Sentis se vratio da Mihailu, kog je veoma mrzeo,
zada poslednji udarac.

Tokom tih godina, moji nekadašnji staratelji, Sergej i Tatjana, živeli
su skriveni. I oni su bili željni osvete. Kucnuo je čas. Sentis je znao da se
Florijanova jedinica sprema da pretrese našu kuću u parku Guelj
narednog dana, u potrazi za navodnim inkriminišućim dokumentima
protiv Mihaila. Da se taj pretres dogodio, njegove laži i prevare postale bi
očigledne. Malo pre dvanaest, Sergej i Tatjana prosuli su nekoliko kantica
benzina oko naše kuće. Sentis, kukavica, uvek u senci, gledao je iz kola
kako se pale prvi plamenovi, a onda je pobegao odatle.

Kada sam se probudila, plavičasti dim peo se uz stepenice. Vatra se
proširila za nekoliko minuta. Luis me je izbavio i uspeo da spase naše
živote tako što je skočio s balkona na trem iznad garaža pa odatle u vrt.
Kada smo se okrenuli, plamen je u potpunosti obavijao prva dva sprata i
peo se ka kuli, gde smo i dalje držali zaključanog Mihaila. Htela sam da
potrčim ka požaru da ga spasem, ali me je Luis, ignorišući moje povike i
otimanje, zadržao u svom naručju. U tom trenutku smo ugledali Sergeja i
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Tatjanu. Sergej se smejao kao luđak. Tatjana je drhtala ćutke, ruke su joj
bazdele na benzin. Ono što se zatim desilo ostalo je u mom pamćenju kao
prizor otet iz košmara. Plamen je zahvatio vrh kule. Prozori su prsli i
napravili kišu stakla. Najednom je iz vatre izronila jedna prilika. Mislila
sam da vidim crnog anđela kako se obrušava niz zidine. Bio je to Mihail.
Spuštao se niz zidove kao pauk, držeći se metalnim kandžama koje je sebi
napravio. Kretao se jezivom brzinom. Sergej i Tatjana su ga gledali
zabezeknuti, ne shvatajući sasvim šta je to što vide. Senka se bacila na
njih i nadljudskom snagom ih uvukla u kulu. Videvši ih kako nestaju u
tom paklu, izgubila sam svest.

Luis me je odveo u jedino sklonište koje nam je ostalo, ruševine
Velikog kraljevskog pozorišta. To je naš dom sve do danas. Narednog dana
vesti su objavile tragediju. Dva tela pronađena su zagrljena na tavanu,
spaljena. Policija je zaključila da smo to Mihail i ja. Samo smo mi znali da
se zapravo radi o Sergeju i Tatjani. Nikada nije pronađeno treće telo.

Tog istog dana Šeli i Luis otišli su u staklenik u Sariji da traže
Mihaila. Nije bilo ni traga od njega. Transformacija samo što se nije
desila. Šeli je pokupio sve njegove papire, nacrte i beleške da ne ostane
nikakav trag. Nedeljama ih je proučavao, očekujući da u njima nađe ključ
za pronalaženje Mihaila. Znali smo da se krije u nekom delu grada, da
čeka, da privodi kraju svoju transformaciju. Zahvaljujući njegovim
beleškama, Šeli je prozreo Mihailov plan. Dnevnici su opisivali seruni
napravljen od esencije leptira koje je gajio godinama, serum uz pomoć kog
je Mihail na moje oči oživeo leš žene u fabrici Velo-Granelja. Konačno,
razumela sam šta namerava. Mihail se bio povukao da umre. Morao je da
se ratosilja svog poslednjeg ljudskog daha da bi mogao da pređe na onu
stranu. Kao i crni leptir, njegovo telo je otišlo da se sahrani da bi se
ponovo rodilo u tami. I kada se vrati, to više neće biti Mihail Kolvenik.
Vratiće se kao zver."

Njene reči odjeknule su Velikim kraljevskim pozorištem.
„Mesecima nismo imali vesti od Mihaila niti smo uspeli da nađemo

njegovo skrovište", nastavila je Eva Irinova. „Verovali smo u dubini duše
da će njegov plan propasti. Nismo bili u pravu. Godinu dana nakon
požara, dva inspektora su ušla u Velo-Granelj po anonimnoj dojavi.
Naravno, ponovo Sentis. Kako nije imao vesti od Sergeja i Tatjane,
naslućivao je da je Mihail živ. Fabrička postrojenja bila su zapečaćena i
niko im nije imao pristup. Dvojica inspektora unutra su zatekla uljeza.
Pucali su i ispraznili šaržere, ali..."
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„Zato meci nikada nisu pronađeni", setio sam se Florijanovih reči.
„Kolvenikovo telo ih je sve apsorbovalo..."

Stara dama je klimnula glavom.
„Tela policajaca pronađena su raskomadana", rekla je. „Niko nije

mogao da objasni šta se dogodilo. Osim Šelija, Luisa i mene. Mihail se
vratio. U narednim danima, svi članovi nekadašnjeg upravnog odbora
Velo-Granelja koji su ga bili izdali umrli su pod veoma nejasnim
okolnostima. Naslućivali smo da se Mihail krije u kanalizaciji i da koristi
tunele da se kreće gradom. Njemu to nije bio nepoznat svet. Ostala je
samo jedna nepoznanica. Zašto je došao u fabriku? Njegove radne sveske
ponovo su nam dale odgovor: serum. Morao je da ubrizgava serum da bi se
održao u životu. Rezerve u kuli bile su uništene, a one koje je držao u
stakleniku nesumnjivo je istrošio. Doktor Šeli je podmitio jednog oficira u
policiji da nas pusti da uđemo u fabriku. Tu smo pronašli ormar s dve
poslednje bočice seruma. Šeli je jednu sačuvao krišom. Posle čitavog života
borbe s bolešću, smrti i bolom, nije bio u stanju da uništi taj serum. Morao
je da ga prouči, da otkrije njegove tajne... Analizirajući ga, uspeo je da
sintetiše složeno jedinjenje na bazi žive kojim bi ublažio njegovu moć.
Natopio je dvanaest srebrnih metaka tim jedinjenjem i sačuvao ih,
nadajući se da nikada neće morati da ih upotrebi."

Shvatio sam da su to bili meci koje je Šeli dao Luisu Klaretu. Ja sam i
dalje bio živ zahvaljujući njima.

„A Mihail?", upitala je Marina. „Bez seruma..."
„Pronašli smo njegov leš u kanalizaciji ispod Gotske četvrti", rekla je

Eva Irinova. „Ono što je od njega ostalo, jer se bio pretvorio u ogavno
stvorenje koje smrdi na crkotinu uz pomoć koje je sebe rekonstruisao..."

Starica je podigla pogled ka svom starom prijatelju Luisu. Šofer je
uzeo reč i dovršio priču.

„Sahranili smo telo na groblju u Sariji, u jednom grobu bez imena",
objasnio je. „Zvanično, gospodin Kolvenik umro je godinu dana pre toga.
Nismo mogli da otkrijemo istinu. Ako bi Sentis otkrio da je gospođa živa,
ne bi stao dok je ne bi uništio. Osudili smo sebe na život u tajnosti na
ovom mestu..."

„Tokom godina, verovala sam da Mihail počiva u miru. Išla sam na
grob poslednje nedelje u mesecu, kao onog dana kada sam ga upoznala, da
ga posetim i podsetim da ćemo se, brzo, vrlo brzo, ponovo sastati... Živeli
smo u svetu uspomena i zaboravili na nešto suštinski važno..."

„Šta to?", upitao sam.
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„Na Mariju, našu ćerku."
Marina i ja smo se pogledali. Setio sam se da je Šeli bacio u vatru

fotografiju koju smo mu pokazali. Devojčica koja se videla na onoj slici bila
je Marija Šeli. Odnevši album iz staklenika, ukrali smo Mihailu
Kolveniku jedinu uspomenu na ćerku koju nije upoznao.

„Šeli je odgojio Mariju kao svoju ćerku, ali je ona oduvek naslućivala
da priča koju joj je doktor ispričao nije bila tačna, to da joj je majka umrla
na porođaju... Šeli nikad nije umeo da laže. S vremenom, Marija je
pronašla stare Mihailove sveske u doktorovom studiju i rekonstruisala
priču koju sam vam ispričala. Marija se rodila s očevim ludilom. Sećam se
da se, onog dana kad sam Mihailu saopštila da sam trudna, on nasmešio.
Taj osmeh me je ispunio nemirom, mada tada nisam znala zašto. Tek sam
posle mnogo godina pronašla u Mihailovim spisima da se crni leptir iz
kanalizacije hrani sopstvenom decom i da vodi sa sobom u smrt jednu od
svojih larvi, koju proguta kad oživi... Kada ste vi otkrili staklenik prateći
me s groblja, i Marija je napokon pronašla ono što je godinama tražila.
Bočicu sa serumom koju je Šeli krio... I trideset godina kasnije, Mihail se
vratio iz smrti. Od tada se hranio njome, stvarajući sebe iznova delovima
tuđih tela, dobijajući snagu, praveći druge slične sebi..."

Progutao sam pljuvačku i setio se onoga što sam video prethodne noći
u tunelima.

„Kada sam shvatila šta se dešava", nastavila je dama, „htela sam da
upozorim Sentisa da će on biti prvi koji će pasti. Da ne bih otkrila svoj
identitet, iskoristila sam tebe, Oskare, s onom posetnicom. Verovala sam
da će ga strah, kada je vidi i čuje od tebe ono malo što znaš, naterati da
reaguje i da se zaštiti. Ponovo sam potcenila starog pokvarenjaka... Hteo
je da pođe u susret Mihailu i da ga uništi. Povukao je za sobom i
Florijana... Luis je otišao na groblje u Sariji i ustanovio da je grob prazan.
U početku smo mislili da nas je Šeli izdao. Mislili smo da je on bio taj koji
je posećivao staklenik, pravio nova bića... Da možda nije hteo da umre a
da ne shvati tajne koje je Mihail ostavio bez objašnjenja... Nikada nismo
bili sigurni u njega. Kada smo shvatili da štiti Mariju, bilo je prekasno...
Sada će Mihail doći po nas."

„Zašto?", upitala je . „Zašto bi se vraćao na ovo mesto?"
Dama je ćutke otkopčala dva gornja dugmeta svoje haljine i izvadila

lanac s medaljonom. Lanac je držao staklenu bočicu u kojoj je sijala
tečnost grimizne boje.

„Zbog ovog", reče.
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23.
Posmatrao sam bočicu sa serumom u kontrasvetlu kad sam nešto

začuo. I Marina je čula. Nešto se vuklo preko kupole pozorišta.
„Ovde su", rekao je Luis Klaret s vrata, mračnim glasom.
Eva Irinova, nimalo iznenađena, vratila je bočicu na mesto. Video

sam kako Luis Klaret vadi revolver i proverava da li je napunjen. U
njemu su blistali srebrni meci koje mu je dao Šeli.

„Sada morate da pođete", naredila nam je Eva Irinova. „Sada kad
znate istinu, naučite da je zaboravite."

Njeno lice bilo je skriveno iza vela, a njen mehanički glas nije imao
nikakav ton. Nisam nikako mogao da zaključim koji je cilj njenih reči.

„Vaša tajna je sigurna s nama", rekao sam za svaki slučaj.
„Istina je uvek na sigurnom od ljudi", uzvratila je Eva Irinova.

„Krenite."
Klaret nam je pokazao da pođemo s njim i da izađemo iz svlačionice.

Kroz staklenu kupolu mesec je projektovao pravougaonik srebrnastog
svetla na binu. Preko bine, ocrtane kao senke koje plešu, videle su se
siluete Mihaila Kolvenika i njegovih stvorenja. Podigao sam pogled i
učinilo mi se da ih vidim možda desetak.

„Bože dragi...", promrmljala je Marina pored mene.
Klaret je gledao u istom pravcu. Video sam strah u njegovom

pogledu. Jedna od silueta je iz sve snage udarila o staklo. Klaret je
povukao obarač revolvera i nanišanio. Stvorenje je i dalje udaralo i videlo
se da će staklo popustiti za nekoliko sekundi.

„Postoji jedan tunel ispod otvora za orkestar koji ide ispod partera do
predvorja", obavestio nas je Klaret ne skidajući pogled s kupole. „U podu
ispod glavnih stepenica pronaći ćete vrata koja vode do prolaza. Pratite ga
do požarnog izlaza..."

„Zar nije lakše da se vratimo putem kojim smo došli?", upitao sam.
„Kroz vaš stan..."

„Ne. Tamo su već bili..."
Marina me je uhvatila i povukla.
„Uradimo šta nam čovek kaže, Oskare."
Pogledao sam u Klareta. U njegovim očima se mogla pročitati hladna

smirenost nekoga ko ide u susret smrti golog lica. Sekund kasnije, staklo
kupole je puklo u hiljadu parčića i biće u obliku vuka bacilo se na binu,
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urličući. Klaret mu je pucao u lobanju i pogodio iz prve, ali su se gore već
ocrtavale siluete ostalih stvorenja. Prepoznao sam Kolvenika smesta, u
sredini. Na jedan njegov znak, svi su se pokrenuli, grabeći ka pozornici.

Marina i ja smo skočili u otvor za orkestar i pratili Klaretova
uputstva dok nam je on pokrivao leđa. Ponovo sam začuo pucanj,
zaglušujuć. Osvrnuo sam se još jednom pre nego što uđoh u uski prolaz.
Telo uvijeno u krvave krpe strovalilo se na binu i bacilo na Klareta. Metak
mu je u grudima napravio rupu veličine pesnice. Pušila se.

Stvorenje je nastavilo da napreduje kada sam zatvorio vrata u podu i
gurnuo Marinu napred.

„Šta će biti s Klaretom?"
„Ne znam", slagao sam je. „Trči."
Krenuli smo kroz tunel. Nije bio širi od metar i viši od metar i po. Bilo

je neophodno sagnuti se i pridržavati za zidove da se ne bi izgubila
ravnoteža. Jedva da smo se pomerili nekoliko metara kada smo začuli
korake iznad sebe. Pratili su nas kroz parter, njušeći nas. Eho pucnjave
postajao je sve jači. Pitao sam se koliko je vremena i metaka ostalo
Klaretu pre nego što ga te zveri rastrgnu.

Najednom je neko podigao drvenu ploču iznad naših glava. Svetlo je
prodrlo do nas kao nož, zalepljujući nas, i nešto je palo kraj naših nogu,
mrtva težina. Klaret. Njegove oči bile su prazne, beživotne. Cev pištolja i
dalje se pušila u njegovoj ruci. Nije bilo vidljivih povreda ni rana na
njegovom telu, ali nešto nije bilo na mestu.

Marina je pogledala preko mene i zaječala. Polomili su mu vrat
brutalnom snagom i lice mu je gledalo unazad. Jedna senka nas je
prekrila i videh kako crni leptir sleće na Kolvenikovog vernog prijatelja.
Zbunjen, nisam ni shvatio da je Mihail tu sve dok nije prošao kroz
napuklo drvo i svoju kandžu obavio oko Marininog vrata. Podigao ju je
kao teg i odveo od mene pre nego što sam mogao da je uhvatim. Viknuo
sam njeno ime. I onda mi se obratio. Nikada neću zaboraviti njegov glas.

„Ako hoćeš da vidiš svoju drugaricu u jednom komadu, donesi mi
bočicu."

Nijedna misao mi nije pala na pamet tokom nekoliko sekundi. Zatim
me je teskoba vratila u stvarnost. Nagnuo sam se nad Klaretovo telo i
krenuo da cimam revolver iz njegove ruke. Mišići njegove šake stegli su se
oko drške u smrtnom grču. Kažiprst je bio zakovan za okidač. Otvarajući
prst po prst, konačno sam postigao svoj cilj. Otvorio sam bubanj i
ustanovio da nema municije. Prepipao sam Klaretove džepove tražeći još
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metaka. Pronašao sam još jedno punjenje, šest srebrnih metaka
izrezbarenog vrha. Jadan čovek nije imao vremena da napuni pištolj.
Senka prijatelja kom je posvetio svoj život oduzela mu je njegov tupim,
brutalnim udarcem pre nego što je uspeo da napuni pištolj. Možda, posle
toliko godina strahovanja od tog susreta, Klaret nije bio u stanju da puca
u Mihaila Kolvenika, ili ono što je od njega ostalo. Više nije bilo ni važno.

Tresući se, išao sam uza zidove tunela do partera i krenuo u potragu
za Marinom.

Meci doktora Šelija ostavili su za sobom posejana tela na bini. Drugi
su završili na visećim lusterima, iznad loža... Luis Klaret se izborio sa
zverinjakom koji je pratio Kolvenika. Gledajući pokošene leševe,
čudovišna stvorenja, nisam mogao a da ne pomislim da je to najbolja
sudbina koja je mogla da ih zadesi. Bez života, veštačka priroda
ugrađenih zglobova i delova koji su ih činili postajala je upadljivija. Jedno
telo je ležalo u središnjem prolazu partera, licem nagore, razvaljenih
vilica. Prekoračio sam ga. Praznina u njegovim ugasitim očima ostavila je
na mene snažan utisak hladnoće. U njima nije bilo ničeg. Baš ničeg.

Došao sam do bine i popeo se na scenu. Svetlo u svlačionici Eve
Irinove gorelo je i dalje, ali u njoj nije bilo nikoga. Vazduh je mirisao na
lešinu. Trag krvavih prstiju video se između starih fotografija na
zidovima. Kolvenik. Čuo sam da je nešto zaškripalo iza mene i okrenuo
sam se s podignutim revolverom. Prepoznao sam zvuk koraka koji se
udaljavaju.

„Eva?", pozvao sam.
Vratio sam se na binu i video krug svetlosti boje ćilibara u

amfiteatru. Prišavši, prepoznao sam siluetu Eve Irinove. U rukama je
držala svećnjak i posmatrala ruševine Velikog kraljevskog pozorišta.
Ruševine svog života. Okrenula se i polako podigla plamen do isfronclanih
plišanih zavesa koje su visile s loža. Presuv materijal odmah je buknuo.
Tako je sejala vatru koja je brzo zahvatila zidove loža, pozlaćene reljefe i
stolice.

„Ne!", povikao sam.
Ona je prečula moj vrisak i nestala kroz vrata koja vode do galerija

iza loža. Za svega nekoliko sekundi vatra se raširila kao besna oluja koja
hvata i nosi sve na šta naiđe.

Sjaj plamena otkrio je novo lice Velikog kraljevskog pozorišta. Osetio
sam talas toplote, i miris spaljenog drveta i farbe ošamutio me je.

Pogledom sam pratio kako požar napreduje. Prepoznao sam na vrhu
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pozorišnu mašineriju, složen sistem konopaca, zavesa, kotura za dizanje,
obešenih ukrasa i prolaza. Dva sjajna oka gledala su me odande.

Kolvenik.
Držao je Marinu jednom rukom kao da je igračka i skakao sa skele na

skelu vešto kao mačka. Osvrnuo sam se i ustanovio da je požar zahvatio
dobar deo prvog sprata i da je počeo da se penje do loža na drugom. Otvor
na kupoli pospešivao je vatru.

Pozorište je izgledalo kao ogroman kamin.
Požurio sam ka drvenim stepenicama koje su se pele u cikcak i

drhtale pod mojom težinom. Stao sam na trećem spratu i podigao pogled.
Izgubio sam Kolvenika iz vida. Tačno tada osetio sam kako se nekakve
kandže zarivaju u moja leđa. Cimao sam se da bih se oteo iz njihovog
smrtonosnog zagrljaja i video jedno od Kolvenikovih stvorenja. Klaretovi
pucnji oduzeli su mu ruku, ali je stvorenje i dalje bilo živo. Imalo je dugu
kosu, a njegovo lice je nekada pripadalo osobi ženskog pola. Nanišanio
sam u njega, ali nije stao. Najednom sam bio siguran da sam to lice već
negde video. Plamen mi je otkrio ono što je ostalo od njenog pogleda.
Osetio sam kako mi se grlo steže.

„Marija?", promucao sam.
Kolvenikova ćerka, ili biće koje je živelo u njenoj ljušturi, zastala je

na trenutak, oklevajući.
„Marija?", ponovo sam pozvao.
Ništa nije ostalo od anđeoske aure koje sam se sećao. Njena lepota je

bila uništena. Gadna, jeziva napast zauzimala je njeno mesto. Koža joj je
bila još sveža. Kolvenik je brzo radio. Spustio sam revolver i pokušao da
pružim ruku ka toj jadnoj ženi. Možda za nju još ima nade.

„Marija? Prepoznajete li me? Ja sam Oskar. Oskar Draj. Sećate li se?"
Marija Šeli me je pomno gledala. Na tren je u njenom pogledu

blesnula iskra života. Video sam je kako plače i diže ruke. Pogledala je u
groteskne metalne kandže koje su rasle iz njenih ruku i začuh kako
stenje. Pružio sam joj ruku. Marija Šeli je ustuknula korak, drhteći.

Plamen je buknuo iznad jedne od greda koje su nosile glavnu binu.
Ploča iscepanog materijala otkačila se kao prekrivač od vatre. Konopci
koji su ga držali poleteli su kao vatreni bičevi i prolaz na kom smo se
nalazili vatra je zahvatila u potpunosti. Između nas je povučena vatrena
linija. Ponovo sam pružio ruku Kolvenikovoj ćerki.

„Molim vas, uhvatite me za ruku."
Povukla se, odbijajući me. Lice joj je bilo prekriveno suzama.



~ 150 ~

Platforma ispod naših nogu je zaškripala.
„Marija, molim vas..."
Posmatrala je vatru kao da u njoj nešto vidi. Uputila mi je poslednji

pogled, koji nisam umeo da protumačim, i zgrabila zapaljeni konopac koji
je ostao da visi iznad platforme. Vatra se proširila na njenu ruku, torzo,
kosu, odeću i lice. Gledao sam kako gori kao da je voštana lutka sve dok
daske nisu popustile ispod njenih nogu i njeno telo se srušilo u ponor.

Potrčao sam ka jednom od izlaza na trećem spratu.
Morao sam da pronađem Evu Irinovu i Marinu.
„Eva!", viknuo sam kad sam je konačno pronašao.
Prečula je moj poziv i nastavila dalje. Stigao sam je na središnjim

mermernim stepenicama. Uhvatio sam je za ruku snažno i zaustavio je.
Ona se otimala da bi me se oslobodila.

„Kod njega je . Ako mu ne dam serum, ubiće je."
„Tvoja drugarica je već mrtva. Izlazi odavde dok još možeš."
„Ne!"
Eva Irinova se osvrnula oko nas. Dim je u spiralama klizio niz

stepenice. Nije ostalo još mnogo vremena.
„Ne mogu da odem bez nje..."
„Ne razumeš", uzvratila je. „Ako ti dam serum, on će vas ubiti oboje i

niko neće moći da ga zaustavi."
„On neće nikoga da ubije. On samo hoće da živi."
„I dalje ne razumeš, Oskare", rekla je Eva. „Ne mogu ništa da uradim.

Sve je u božjim rukama."
Rekavši to, okrenula se i otišla od mene.
„Niko ne može da uradi božji posao. Čak ni vi", rekao sam, setivši se

njenih reči.
Zaustavila se. Podigao sam revolver i nanišanio. Metalni zvuk oroza

koji se nateže odjeknuo je galerijom. To ju je nateralo da se okrene.
„Samo pokušavam da spasem Mihailovu dušu", rekla je.
„Ne znam da li ćete moći da spasete Kolvenikovu dušu, ali svoju

sigurno možete."
Dama me je pogledala ćutke, suočavajući se s pretećim revolverom u

mojim drhtavim rukama.
„Bio bi u stanju da hladnokrvno pucaš u mene?", upitala me je.
Nisam odgovorio. Nisam znao odgovor. U glavi mi je bila samo slika

Marine u Kolvenikovim kandžama i malobrojni preostali minuti pre nego
što vatra definitivno otvori vrata pakla iznad Velikog   kraljevskog
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pozorišta.
„Tvoja prijateljica ti sigurno mnogo znači."
Klimnuo sam glavom i učinilo mi se da se ta žena smeši najtužnije na

svetu.
„Zna li ona to?", upitala je.
„Ne znam", rekao sam bez razmišljanja.
Klimnula je glavom polako i videh kako vadi grimiznu bočicu.
„Oskare, ti i ja smo isti. Sami smo i osuđeni da volimo osobu kojoj

nema spasa..."
Pružila mi je bočicu i ja spustih oružje. Ostavio sam ga na podu i uzeo

bočicu u ruke. Dok sam je pregledao, osetio sam kako mi je zbog nečeg
laknulo. Hteo sam da joj zahvalim, ali Eva Irinova više nije bila tu. Ni
revolver.

Kada sam stigao na poslednji sprat, cela zgrada ispod mene bila je na
samrtnim mukama. Otrčao sam ka kraju galerije tražeći ulaz u prostor
iznad pozorišne mašinerije. Iznenada su jedna vrata poletela u vazduh iz
ragastova uokvirenog plamenom. Reka vatre je zahvatila galeriju i
shvatio sam da sam u klopci. Očajnički sam se osvrtao oko sebe i video
samo jedan izlaz. Prozore koji su vodili napolje. Prišao sam staklima
zamagljenim od dima i ugledao uzan venac na spoljnom zidu zgrade.
Vatra se probijala ka meni. Stakla na prozorima su prsla kao da ih je
dodirnuo pakleni dah. Odeća mi se pušila. Mogao sam da osetim kako mi
vatra liže kožu. Gušio sam se. Skočio sam na venac. Zapahnuo me je
hladan vazduh noći i video sam da se ulice Barselone pružaju mnogo
metara ispod mene. Pogled je bio zapanjujuć. Vatra je skroz obavila Veliko
kraljevsko pozorište. Skele su se srušile, pretvorene u pepeo. Stara fasada
se dizala kao da je veličanstvena barokna palata, katedrala u plamenu
usred Ravala. Vatrogasne sirene su zavijale kao da se žale na svoju
impotentnost. Kolvenik je držao Marinu pored metalne osovine u kojoj su
se sticali čelični nervi kupole.

„Marina!", vrisnuo sam.
Napravio sam korak ka pročelju i čvrsto se uhvatio za metalni luk,

instinktivno, da ne bih pao. Bio je vreo. Zaurlao sam od bola i sklonio
ruku. Pocrneli dlan se pušio. U tom trenutku, zgrada se ponovo zatresla i
pogodio sam šta će se dogoditi. Uz zaglušujuću tutnjavu, pozorište se
urušilo i ostao je netaknut samo metalni skelet, ogoljen. Paučina od
aluminijuma pružena preko pakla. U sredini strukture dizao se Kolvenik.
Mogao sam videti Marinino lice. Bila je živa. Zato sam uradio jedino što ju
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je moglo spasti.
Uzeo sam bočicu i podigao je tako da Kolvenik može da je vidi.

Odvojio je Marinu od sebe i približio je ivici ambisa. Poruka je bila jasna.
Ispred mene se pružala greda kao da je most. Krenuo sam ka njoj.

„Oskare, nemoj!", preklinjala je Marina.
Upro sam pogled u usku gredu i krenuo. Osetio sam kako se đon

mojih cipela topi pri svakom koraku. Vetar nastao od vatre gušio me je i
rikao oko mene. Prešao sam polako, korak po korak, ne odvajajući pogled
od grede, kao da sam ekvilibrista. Pogledao sam napred i ugledao
prestravljenu Marinu. Bila je sama! Kada sam pošao da je zagrlim,
Kolvenik je izronio iza nje. Ponovo ju je ščepao, držeći je iznad provalije.
Izvadio sam bočicu i učinio šta je trebalo, stavljajući mu do znanja da ću
je, ne pusti li Marinu, baciti u plamen. Setio sam se reči Eve Irinove:
„Ubiće vas oboje..." Zato sam otvorio bočicu i prosuo nekoliko kapi u
ambis. Kolvenik je gurnuo Marinu ka bronzanoj statui i krenuo na mene.
Skočio sam da bih ga izbegao i bočica mi je iskliznula iz ruku.

Serum je isparavao u dodiru s vrelim metalom. Kolvenikova kandža
je uhvatila bočicu kada je u njoj ostalo svega nekoliko kapi. Kolvenik je
stegao svoju metalnu pesnicu oko bočice i smrvio je. Nekoliko grimiznih
kapi kanulo je s njegovih prstiju. Plamen je osvetlio njegovo lice, bunar
nezadržive mržnje i besa. Onda je pošao ka nama. Marina me je uhvatila
za ruke i čvrsto ih stegla. Zažmurila je, a ja sam uradio isto. Osetio sam
Kolvenikov vonj truleži na nekoliko santimetara od sebe i spremio se da
osetim udarac.

Prvi pucanj je dopro kroz plamen uz zvižduk. Otvorio sam oči i video
siluetu Eve Irinove kako ide ka nama onako kako sam prethodno uradio
ja. U ruci je držala pištolj.

Ruža crne krvi otvorila se u Kolvenikovim grudima. Drugi pucanj,
bliži, uništio je jednu njegovu šaku. Treći ga je pogodio u rame. Povukao
sam Marinu odatle. Kolvenik se okrenuo ka Evi, klateći se. Dama u crnom
je napredovala polako. Njeno oružje je nišanilo u njega bez milosti. Čuo
sam kako Kolvenik stenje. Četvrti pucanj mu je otvorio rupu u stomaku.
Peti i poslednji mu je nacrtao crnu rupu između očiju. Sekundu kasnije,
Kolvenik je pao na kolena. Eva Irinova je ispustila pištolj i potrčala ka
njemu.

Obgrlila ga je i ljuljuškala. Pogledi su im se ponovo sreli i video sam
da ona miluje ono monstruozno lice. Plakala je.

„Vodi svoju drugaricu odavde", rekla je ne gledajući me.
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Klimnuo sam glavom. Poveo sam Marinu preko grede do venca
zgrade. Odatle smo uspeli da dođemo do krovova aneksa i da se sklonimo
na bezbedno od vatre. Pre nego što smo je izgubili iz vida, okrenuli smo se.
Crna dama je obavijala svojim telom Mihaila Kolvenika. Njihove siluete
su se ocrtavale između plamena sve dok ih vatra nije sasvim progutala.
Mislio sam da vidim kako vetar nosi njihov pepeo, kako lebdi iznad
Barselone sve dok ih zora niie odnela zauvek.

Narednog dana novine su pisale o najvećem požaru u istoriji grada, o
staroj istoriji Velikog kraljevskog pozorišta i o tome kako njegov nestanak
briše poslednje odjeke izgubljene Barselone. Pepeo je prekrio vodu u luci.
Nastaviće da pada na grad sve do sumraka. Fotografije slikane s
Monžuika nudile su danteovski prizor paklenog pira koji se penje u nebo.
Tragedija je dobila novo lice kada je policija objavila da sumnja u to da su
u zgradi živeli beskućnici i da je nekoliko njih ostalo zatrpano
ruševinama. Ništa se nije znalo o identitetu dva spaljena tela koja su
pronađena zagrljena na vrhu kupole. Istina je, kako je predvidela Eva
Irinova, bila bezbedna od ljudi.

Nijedne novine nisu spomenule staru priču o Evi Irinovoj i Mihailu
Kolveniku. Nikoga više nije zanimala. Sećam se kako sam tog jutra stajao
s Marinom ispred jednog od kioska na Ramblama. Na naslovnoj strani
Vangvardije nalazio se tekst u pet kolona pod naslovom:

GORI BARSELONA!
Znatiželjnici i ranoranioci hitali su da kupe jutarnje izdanje, pitajući

se ko je prebojio nebo u pepeljasto. Polako smo se udaljavali ka Trgu
Katalunja, dok je pepeo padao oko nas kao pahulje mrtvog snega.



~ 154 ~

25.
U danima koji su usledili nakon požara u Velikom kraljevskom

pozorištu talas hladnoće preplavio je Barselonu. Prvi put za mnogo
godina, snežni prekrivao prekrio je grad sve od luke do vrha Tibidaba.

Marina i ja, u Hermanovom društvu, proveli smo božićne praznike u
tišini i izbegavanju pogleda. Marina jedva da je spominjala šta se dogodilo
i počeo sam da uviđam da izbegava moje prisustvo i da se radije povlači u
svoju sobu da piše. Ja sam ubijao sate igrajući s Hermanom beskonačne
partije šaha u velikoj sali kraj toplog kamina.

Gledao sam kako pada sneg i čekao trenutak da ostanem nasamo s
Marinom. Trenutak koji nikako nije stizao. Herman se pravio da ne
primećuje šta se događa i trudio se da me obodri razgovorom.

„Marina kaže da biste vi želeli da budete arhitekta, Oskare."
Ja sam klimao glavom, ne znajući šta zaista više želim.
Noći sam provodio budan, sastavljajući delove događaja koje smo

preživeli. Pokušao sam da odagnam iz sećanja seni Kolvenika i Eve
Irinove. Više nego jednom pomislio sam da posetim starog doktora Šelija i
ispričam mu šta se dogodilo. Nisam imao hrabrosti da se suočim s njim i
objasnim mu kako je umrla žena koju je on podigao kao svoju ćerku ili
kako je izgoreo njegov najbolji prijatelj.

Poslednjeg dana u godini zaledila se fontana u vrtu. Uplašio sam se
da su moji dani s Marinom odbrojani. Uskoro ću morati da se vratim u
internat. Novu godinu smo dočekali pri svetlosti sveća, slušajući udaljena
zvona s crkve na Trgu Sarija. Napolju je i dalje padao sneg i činilo mi se
da su zvezde nenajavljeno popadale s neba. U ponoć smo nazdravili
šapćući. Potražio sam Marinine oči. Ali njeno se lice povuklo u tamu. Te
noći sam pokušao da analiziram šta sam to uradio ili rekao da zaslužim
takav tretman. Mogao sam da osetim Marinino prisustvo u susednoj sobi.
Zamišljao sam je budnom, kao ostrvo koje odnosi struja. Kucnuo sam o
zid. Uzalud. Nisam dobio odgovor.

Spakovao sam svoje stvari i napisao poruku. U njoj sam se oprostio od
Hermana i Marine i zahvalio im na gostoprimstvu. Nešto što nisam umeo
da opišem prekinulo se i osetio sam da sam tu postao višak. U zoru,
ostavio sam poruku na kuhinjskom stolu i krenuo nazad u internat.
Odlazio sam uveren da me  gleda s prozora. Mahnuo sam rukom kao da
kažem zbogom, nadajući se da me vidi. Moji koraci su ostavljali tragove u
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snegu na pustim ulicama.

Trebalo je da prođe još nekoliko dana pre nego što se vrate ostali
drugovi. Sobe na četvrtom spratu bile su lagune samoće. Dok sam se
raspakivao, posetio me je otac Segi. Pozdravio sam ga učtivo i nastavio da
slažem svoju odeću.

„Zanimljivi ljudi ovi Švajcarci", rekao je. „Dok ostali kriju svoje grehe,
oni ih pune likerom, uvijaju u aluminijumsku foliju s mašnicom i prodaju
po ceni zlata. Prefekt mi je poslao ogromnu kutiju bombona iz Ciriha i
ovde nema nikog s kim bih je podelio. Neko će morati da mi pomogne pre
nego što ih donja Paula pronađe..."

„Računajte na mene", ponudio sam se neuverljivo.
Segi je prišao prozoru i pogledao u grad pod našim nogama. Grad je

izgledao nestvarno. Okrenuo se i zagledao u mene kao da hoće da mi
pročita misli.

„Jedan dobar prijatelj mi je jednom rekao da su problemi kao
bubašvabe", kazao je šaljivim tonom, koji je koristio kada bi hteo da
razgovara ozbiljno. „Ako izađu na svetlo, uplaše se i odu."

„Mora da je bio mudar taj vaš prijatelj", rekoh.
„Nije", uzvratio je Segi. „Ali je bio dobar čovek. Srećna Nova godina,

Oskare."
„Srećna Nova godina, oče."
Tih nekoliko dana pre početka škole jedva da sam izašao iz sobe.

Pokušavao sam da čitam, ali su reči bežale sa stranica. Sate sam provodio
na prozoru, gledajući u Hermanovu i Marininu veliku kuću u daljini.
Hiljadu puta sam pomislio da se vratim i više nego jednom čak i došao do
uličice koja vodi do njihove kapije. Više se nije čuo Hermanov gramofon
među drvećem, samo vetar između golih grana. Noću sam iznova
proživljavao događaje iz proteklih nedelja sve dok ne bih iscrpljen pao u
san bez odmora, grozničav i zagušujuć.

Nastava je počela nedelju dana kasnije. Bili su to olovni dani, dani
zamagljenih prozora i radijatora koji cure u tami. Moji stari drugari i
njihovo ludovanje izgledali su mi daleki. Razgovori o poklonima, žurkama
i uspomenama koje nisam mogao niti želeo da delim. Glasovi mojih
nastavnika ulazili su mi na jedno a izlazili na drugo uvo. Nisam uspevao
da razumem zašto su značajna Hjumova razmišljanja ili šta mogu da
urade izvedene jednačine da vrate vreme ili da promene sudbinu Mihaila
Kolvenika i Eve Irinove. Ili moju sopstvenu.
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Sećanje na Marinu i jezive događaje kroz koje smo zajedno prošli
sprečavalo me je da mislim, jedem ili vodim smislen razgovor. Ona je bila
jedina osoba s kojom sam mogao da podelim svoju teskobu i potreba za
njenim prisustvom počela je da mi izaziva fizičku bol. Stezala me je
iznutra i niko i ništa nije uspevalo da mi donese olakšanje. Postao sam
siva prilika u hodnicima. Moja senka se stapala sa zidovima. Dani su
padali kao mrtvo lišće. Čekao sam da dobijem neku Marininu poruku,
znak da želi da me ponovo vidi. Jedan običan izgovor da otrčim do nje i
prekinem tu distancu koja nas deli i koja se naizgled uvećava iz dana u
dan. Nije je bilo. Provodio sam mnoge sate u obilaženju mesta na kojima
sam bio s Marinom. Sedeo bih na klupama na Trgu Sarija nadajući se da
će proći...

Krajem januara otac Segi me je pozvao u svoj kabinet. Ozbiljnog lica i
prodornog pogleda, upitao me je šta se to sa mnom zbiva.

„Ne znam", odgovorio sam.
„Možda ako porazgovaramo o tome možemo ustanoviti o čemu se

radi", ponudio mi je Segi.
„Ne verujem", rekao sam veoma osorno i smesta se pokajao.
„Proveo si nedelju dana van internata tokom ovih božićnih praznika.

Mogu li da te pitam gde?"
„Sa porodicom."
Preko pogleda mog tutora prešle su senke.
„Ako hoćeš da me lažeš, nema smisla da razgovaramo, Oskare."
„Istina je", rekao sam, „bio sam sa porodicom..."
Februar je sa sobom doneo sunce. Zimska svetla istopiše onaj ledeni

pokrivač koji je prekrio grad. To me je obodrilo, i jedne subote banuh u
Marininu kuću. Kapija je bila vezana lancem. Iza drveća, stara kuća je
izgledala napuštenije nego ikad. Na trenutak sam pomislio da sam izgubio
razum. Jesam li ja sve ovo umislio? Stanovnike te sablasne rezidencije,
priču o Kolveniku i dami u crnom, inspektoru Florijanu, Luisu Klaretu,
oživelim bićima... likovima koje je crna ruka sudbine sklanjala jednog po
jednog... Jesam li sanjao Marinu i njenu začaranu plažu?

„Sećamo se samo onoga što se nikada nije dogodilo..."
Te noći sam se probudio vrišteći, obliven hladnim znojem, ne znajući

gde se nalazim. U snu sam se vratio u Kolvenikove tunele. Pratio sam
Marinu ne uspevajući da je stignem sve dok je nisam pronašao pokrivenu
plaštom od crnih leptira. Međutim, kada su leptiri poleteli, iza sebe su
ostavili samo prazninu. Hladnoću. Bez objašnjenja.
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Destruktivnog demona koji je zaokupljao Kolvenika.
Ništavilo iza poslednjeg mraka.
Kada su otac Segi i moj drug HF došli u moju sobu uplašeni mojim

vrištanjem, trebalo mi je nekoliko sekundi da ih prepoznam. Segi mi je
izmerio puls dok me je HF zbunjeno posmatrao, ubeđen u to da je njegov
drug sasvim sišao s uma. Nisu se mrdnuli od mene sve dok nisam ponovo
zaspao.

Narednog dana, posle dva meseca bez Marine, odlučio sam da se
vratim u kuću u Sariji i da se ne povučem dok ne dobijem neko
objašnjenje.
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23.
Ta nedelja bila je maglovita. Senke drveća suvih grana izgledale su

kao senke neobičnih skeleta. Crkvena zvona pratila su moje korake. Stao
sam ispred kapije koja me je sprečavala da uđem. Primetio sam, međutim,
tragove guma preko suvog lišća i pitao se je li to Herman ponovo izvezao
svoj stari „taker" iz garaže. Provukao sam se kao lopov preskačući ogradu
i ušao u vrt.

Kuća je bila sasvim tiha, tamnija i samotnija nego ikada. U korovu
sam video Marinin bicikl kako leži kao ranjena životinja. Lanac je bio
zarđao, upravljač izjeden od vlage.

Gledao sam u taj prizor i imao utisak da se nalazim pred ruševinom u
kojoj žive samo stari nameštaj i nevidljivi odjeci.

„Marina?", pozvao sam.
Vetar je odneo moj glas. Obišao sam kuću tražeći zadnja vrata koja su

vodila u kuhinju. Bila su otvorena. Sto, prazan i prekriven slojem prašine.
Ušao sam u sobe. Tišina. Došao sam do velikog salona sa slikama.
Marinina majka me je gledala sa svih njih, ali za mene su to bile Marinine
oči... tada začuh plač iza svojih leđa.

Herman je bio šćućuren u jednoj od fotelja, nepomičan kao statua, na
njemu su se samo suze kretale. Nikada nisam video čoveka njegovih
godina da tako plače. Sledila mi se krv. Pogled mu je bio prikovan za
portrete. Bio je bled. Oronuo. Ostario je otkad sam ga video poslednji put.
Nosio je jedno od svečanih odela koje sam pamtio, ali je ono bilo zgužvano
i prljavo. Pitao sam se koliko li dana već sedi tako. U toj fotelji.

Čučnuo sam ispred njega i dodirnuo ga po ruci.
„Hermane..."
Njegova ruka je bila toliko hladna da sam se uplašio. Slikar se

neočekivano privio uz mene, tresući se kao dete. Osetio sam kako mi se
usta suše. Zagrlio sam i ja njega i držao ga tako dok je plakao na mom
ramenu. Tada sam se uplašio da su mu lekari najavili najgore, da je nada
iz prethodnih meseci iščezla i pustio sam ga da sebi olakša dušu dok sam
se pitao gde je Marina, zašto nije tu s Hermanom...

Tada je starac podigao pogled. Bilo mi je dovoljno da ga pogledam u
oči i shvatim istinu. Razumeo sam sve, s brutalnom jasnoćom, onom s
kojom nestaju snovi. Kao hladno, otrovno sečivo koje ti se zabija u dušu
odnoseći svaku nadu.
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„Gde je ?", upitao sam, zamuckujući.
Herman nije uspeo da izgovori ni reč. Nije bilo potrebno.
Saznao sam po njegovim očima da su Hermanove posete bolnici i San

Pablu bile lažne. Saznao sam da doktor iz La Pasa nikada nije pregledao
slikara. Saznao sam da Hermanova radost i nada po povratku iz Madrida
nisu imali nikakve veze s njim. Marina me je lagala od početka.

„Bolest koja je odnela njenu majku...", promrmljao je Herman, „odnosi
i nju, Oskare, prijatelju, odnosi moju Marinu..."

Osetio sam da mi se kapci zatvaraju kao nadgrobne ploče i da se,
polako, svet rastvara oko mene. Herman me je ponovo zagrlio tu, u toj
pustoj sali stare kućerine, plakao sam s njim kao jadni imbecil dok je kiša
počinjala da pada na Barselonu.

Iz taksija, bolnica San Pablo delovala mi je kao grad okačen o oblake,
sva u uskim kulama i nemogućim kupolama. Herman je navukao na sebe
čisto odelo i vozio se pored mene u tišini. Ja sam držao paket uvijen u
ukrasni papir, najbleštaviji koji sam mogao da nađem. Kada smo stigli,
lekar koji je lečio Marinu, izvesni Damjan Rohas, odmerio me je od glave
do pete i dao mi niz uputstava. Ne smem da zamaram Marinu. Moram da
budem pozitivan i optimističan. Njoj je potrebna moja pomoć, a ne
obrnuto. Nisam došao tu da plačem ili kukam. Došao sam da joj
pomognem. Ako nisam u stanju da poštujem ta pravila, bolje bi mi bilo da
se lepo okrenem i odem. Damjan Rohas je bio mlad lekar i mantil mu je
još mirisao na fakultet. Njegov glas je bio strog i užurban i bio je jedva
imalo ljubazan prema meni. U drugim okolnostima bih ga doživeo kao
arogantnog kretena, ali mi je nešto u njemu govorilo da još nije naučio da
se distancira od bola svojih pacijenata i da je taj stav bio njegov način da
preživi.

Popeli smo se na četvrti sprat i hodali dugim hodnikom koji kao da
nije imao kraj. Mirisalo je na bolnicu, mešavinu bolesti, sredstava za
dezinfekciju i osveživača prostora. Ono malo hrabrosti što mi je ostalo u
telu izmigoljilo se u jednom dahu čim sam kročio u to krilo zgrade.
Herman je prvi ušao u sobu. Zamolio me je da sačekam napolju dok on
obavesti Marinu o mojoj poseti. Naslućivao je da bi  više volela da me ne
vidi tu.

„Pustite da prvo ja razgovaram s njom, Oskare..."
Čekao sam. Hodnik je bio neprekidna galerija vrata i izgubljenih

glasova. Lica natovarena bolom i gubitkom nemo su se susretala.
Ponavljao sam u sebi uputstva doktora Rohasa. Došao sam da pomognem.
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Herman je konačno promolio glavu kroz vrata i klimnuo glavom. Progutao
sam pljuvačku i ušao. Herman je ostao napolju.

Soba je bila dugačak pravougaonik u kom je svetlo isparavalo pre
nego što dodirne pod. Kroz prozore se videla Avenija Gaudi, koja se
prostirala u nedogled. Kule hrama Svete porodice presecale su nebo
napola. U sobi su se nalazila četiri kreveta odvojena grubim zavesama.
Kroz njih je čovek mogao videti konture ostalih posetilaca, baš kao u
predstavi kineskih senki. Marina je bila u poslednjem krevetu desno,
pored prozora.

Izdržati njen pogled u prvim trenucima bilo je najteže.
Skratili su joj kosu kao da je dečko. Bez svoje duge kose, Marina mi je

izgledala poniženo, ogoljeno. Ugrizao sam se za jezik iz sve snage da
sprečim suze koje su mi se pele iz duše.

„Morali su da mi je skrate", rekla je, pogodivši moje misli. „Zbog
pregleda."

Video sam da ima modrice na vratu i temenu koje su bolele na sam
pogled. Pokušao sam da se osmehnem i pružio joj paket.

„Meni se sviđa", primetio sam umesto pozdrava.
Uzela je paket i spustila ga u krilo. Prišao sam i seo pored nje ćutke.

Uzela me ja za ruku i stegla je čvrsto. Oslabila je. Rebra su joj se brojala
ispod bele bolničke spavaćice. Dva tamna koluta ispod očiju. Njene su
usne bile dve tanke i suve linije. Njene oči boje pepela više nisu blistale.

Nesigurnim rukama otvorila je paket i iz njega izvadila knjigu.
Prelistala ju je i podigla pogled, zaintrigirana.

„Sve strane su prazne..."
„Zasad", uzvratio sam ja. „Imamo jednu zanimljivu priču da

ispričamo, a ja tu mogu da budem samo spoljni momak."
Pritisla je knjigu na grudi.
„Kako ti izgleda Herman?", upitala me je.
„Dobro", slagao sam. „Umorno, ali dobro."
„A kako si ti?"..
„Ja?"
„Ne nego ja. Ko drugi?"
„Ja sam dobro."
„Da, naročito posle bukvice komandanta Rohasa..."
Izvio sam obrve kao da nemam pojma o čemu mi govori.
„Nedostajao si mi", rekla je.
„I ti meni."

min@
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Naše reči ostaše da vise u vazduhu. Dugo smo se gledali ćutke. Video
sam kako Marinina maska spada.

„Imaš prava da me mrziš" rekla je tada.
„Da te mrzim? Što bih te mrzeo?"
„Slagala sam te", kazala je . „Kada si se vratio da mi doneseš

Hermanov sat, već sam znala da sam bolesna. Postupila sam sebično,
htela sam da imam druga... i mislim da smo se negde usput izgubili."

Skrenuo sam pogled ka prozoru.
„Ne, ne mrzim te."
Ponovo mi je stegla ruku. Potom se uspravila i zagrlila me.
„Hvala ti što si mi najbolji prijatelj kog nikad nisam imala", šapnula

je u moje uvo.
Osetio sam da mi nestaje dah. Poželeo sam da istrčim odatle. Marina

me je snažno stegla, a ja sam se molio da ne primeti da plačem. Doktor
Rohas će mi uskratiti pristup.

„Ako me malo mrziš, doktoru Rohasu neće smetati", rekla je tada.
„Sigurno je dobro za bela krvna zrnca ili nešto tako."

„Onda samo malo."
„Hvala."
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27.
U nedeljama koje su usledile, Herman Blau postao je moj najbolji

prijatelj. U pola šest po podne, čim bi se završili časovi u internatu, trčao
bih da se nađem sa starim slikarem. Uzeli bismo taksi do bolnice i
provodili popodne s Marinom sve dok nas bolničarke ne bi izbacile odande.
U tim vožnjama od Sarije do Avenije Gaudi naučio sam da zimi Barselona
može da bude najtužniji grad na svetu. Hermanove priče i njegove
uspomene postadoše moje.

U dugim čekanjima u pustim bolničkim hodnicima, Herman mi je
poverio intimne stvari koje je podelio samo sa svojom pokojnom
suprugom. Pričao mi je o svojim godinama provedenim s učiteljem
Salvatom, o svom braku i o tome kako mu je samo Marinino društvo
omogućilo da preživi gubitak žene. Pričao mi je o svojim nedoumicama i
svojim strahovima, o tome kako mu je ceo jedan život pokazao da je sve
što drži za izvesno samo prosta iluzija i da ima previše lekcija koje ne
vredi naučiti.

I ja sam s njim razgovarao prvi put bez stega, pričao sam mu o
Marini, o tome da sanjam sebe kao budućeg arhitektu, o danima u kojima
sam prestao da verujem u budućnost. Pričao sam mu o svojoj usamljenosti
i o tome kako sam mislio da sam slučajno tu, izgubljen u svemiru, sve dok
njih nisam sreo. Pričao sam mu o svom strahu da mi opet bude tako ako
ih izgubim. Herman me je slušao i razumeo. Znao je da su moje reči samo
pokušaj da razjasnim sopstvena osećanja i puštao me je da govorim.

Čuvam posebno sećanje na Hermana Blaua i dane koje smo podelili u
njegovoj kući i bolničkim hodnicima. Obojica smo znali da nas spaja samo
Marina i da, u drugim okolnostima, nikada ne bismo bili u prilici da
razmenimo ni reč. Uvek sam mislio da je  postala toliko posebna
zahvaljujući njemu i ne sumnjam u to da je mnogo uticao na mene, više
nego što mi se sviđa da priznam. Pamtim njegove savete i njegove reči,
čuvam ih pod ključem u sanduku mog sećanja, uveren da će mi jednog
dana poslužiti da odgovorim na sopstvene strahove i sopstvene
nedoumice.

Tog meseca marta kiša je padala skoro svakodnevno. Marina je pisala
priču o Kolveniku i Evi Irinovoj u knjizi koju sam joj ja bio poklonio, dok
su desetine lekara i pomoćno osoblje dolazili i odlazili s pregledima i
analizama. Tada sam se negde setio obećanja koje sam dao Marini jednom
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prilikom, u uspinjači u Valjvidreri, i počeo sam da radim na katedrali.
Njenoj katedrali.

U biblioteci internata našao sam knjigu o katedrali Šartr i počeo sam
da crtam delove makete koju sam mislio da napravim. Prvo sam ih isekao
u kartonu. Posle hiljadu pokušaja koji su me skoro ubedili u to da nikada
neću biti kadar da isprojektujem ni najjednostavniju telefonsku kabinu,
naručio sam od stolara iz ulice Marhenat da mi iseče delove od šperploče.

„Šta je to što gradiš, mladiću?", pitao me je sa zanimanjem.
„Radijator?"

„Katedrala."
Marina me je posmatrala znatiželjno dok sam podizao njenu malu

katedralu na simsu prozora. Ponekad se šalila tako da nisam mogao da
spavam danima.

„Da ne žuriš previše, Oskare?", pitala bi. „Ti kao da misliš da ću sutra
umreti."

Moja katedrala je uskoro postala popularna među drugim pacijentima
iz sobe i njihovim posetiocima. Donja Karmen, Seviljanka od osamdeset
četiri godine koja je ležala u krevetu pored Marininog, skeptično me je
gledala. Karakterom je mogla da pokori vojske, a stražnjica joj je bila
veličine „fiće". Vrtela je osoblje bolnice oko malog prsta. Bila je švercerka,
pevačica kuplea, igračica flamenka, kuvarica, vlasnica prodavnice duvana
i bog zna šta još. Sahranila je dva muža i troje dece. Dvadesetak unuka,
sestrića i ostalih rođaka dolazilo je da je obilazi i obožava. Ona ih je
postrojavala i govorila da je umiljavanje za glupandere. Meni se uvek
činilo da je donja Karmen pogrešila vek i da Napoleon, da je ona bila
tamo, ne bi prošao ni Pirineje. Svi prisutni, osim dijabetičarke, delili smo
to mišljenje.

U drugom kraju sobe nalazila se Isabel Ljorente, dama koja je
izgledala kao lutka, govorila šapatom i delovala kao da je sišla s nekog
predratnog modnog časopisa. Dani su joj prolazili u šminkanju i ogledanju
u malom ogledalu, nameštanju perike. Od hemioterapije joj je glava bila
kao bilijarska kugla, ali je ona bila ubeđena u to da niko za to ne zna.
Saznao sam da je bila mis Barselone 1934. godine i ljubavnica tadašnjeg
gradonačelnika. Stalno nam je pričala o romansi s božanstvenim špijunom
koji samo što se nije vratio da je izbavi iz tog groznog mesta gde su je
doveli. Donja Karmen je prevrtala očima kad god bi joj čula glas. Nikada
je niko nije obilazio i bilo je dovoljno reći joj da je veoma lepa pa da se cele
nedelje osmehuje. Jednog četvrtka popodne došli smo u sobu i zatekli njen
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krevet prazan. Isabel Ljorente je preminula tog jutra, ne davši vremena
svom kavaljeru da je spase.

Treća pacijentkinja u sobi bila je Valerija Astor, devojčica od devet
godina koja je disala zahvaljujući traheotomiji. Uvek bi mi se nasmešila
kad bih ušao. Njena majka je provodila kraj nje sve sate koje bi joj
dozvolili, a kada ne bi bila tu, spavala bi u hodnicima. Svakog dana je
starila po mesec dana. Valerija me je stalno pitala da li je moja drugarica
spisateljica i ja sam joj odgovarao da jeste i da je, osim toga, poznata.
Jednom me je upitala - nikada neću saznati zašto - da li sam ja policajac.
Marina joj je pričala priče koje je izmišljala u trenutku. Njene omiljene
bile su o duhovima, princezama i lokomotivama, tim redom. Donja
Karmen je slušala Marinine priče i smejala se od srca. Valerijina majka,
potrošena i jednostavna žena čije ime nikada nisam uspeo da zapamtim,
isplela je Marini vuneni šal u znak zahvalnosti.

Doktor Damjan Rohas prolazio je nekoliko puta dnevno tuda. Taj
doktor mi je s vremenom postao simpatičan. Ispostavilo se da je išao u
moju školu pre mnogo godina, spremajući se da postane seminarista. Imao
je prelepu devojku koja se zvala Lulu. Lulu je nosila kolekciju mini
sukanja i čarapa od crne svile koje su oduzimale dah. Posećivala ga je
svake subote i često svraćala da nam se javi i pita da li se grubijan od
njenog dečka lepo ponaša. Ja bih uvek pocrveneo kao rak kada bi mi se
Lulu obratila. Marina bi se šalila na moj račun i govorila da će mi se lice,
nastavim li da je gledam, istopiti. Lulu i doktor Rohas su se venčali u
aprilu. Kada se, nedelju dana kasnije, lekar vratio sa svog kratkog
medenog meseca na Menorci, bio je kao špageta. Bolničarke su umirale od
smeha samo što bi ga videle.

Tokom nekoliko meseci to je bio moj svet. Časovi u internatu bili su
pauza koju bih provodio ne razmišljajući. Rohas je bio optimista u vezi s
Marininim stanjem. Govorio je da je snažna, mlada i da terapija daje
rezultate. Herman i ja nismo znali kako da mu zahvalimo. Poklanjali smo
mu cigare, kravate, knjige, čak i jedno nalivpero „monblan". On bi se
bunio i obrazlagao da samo radi svoj posao, ali obojica smo znali da radi
prekovremeno i mnogo duže od bilo kog drugog lekara na spratu.

Krajem aprila  je dobila u težini i boji. Pravili smo kratke šetnje kroz
hodnik, a kada je zima počela da jenjava, izlazili smo nakratko u bolničko
dvorište. Marina je i dalje pisala u knjigu koju sam joj poklonio, mada mi
nije dopuštala da pročitam nijedan redak.
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„Dokle si stigla?", pitao bih je.
„To je glupo pitanje."
„Glupaci postavljaju glupa pitanja. Pametnice na njih odgovaraju.

Dakle, dokle si stigla?"
Nikada mi ne bi rekla. Naslućivao sam da priča koju smo proživeli

zajedno ima posebno značenje za nju. U jednoj od naših šetnji dvorištem
rekla mi je nešto zbog čega sam se naježio.

„Obećaj mi da ćeš, ako mi se bilo šta desi, ti završiti priču."
„Ti ćeš je završiti", uzvratio sam ja. „A, osim toga, moraćeš i da mi je

posvetiš."
U međuvremenu je mala drvena katedrala rasla i, mada je donja

Karmen govorila da je podseća na peći za spaljivanje đubreta u njenom
mestu San Adrijan del Besos, do tada se vrh svoda počeo vrlo lepo
nazirati.

Herman i ja smo počeli da kujemo plan da odvedemo Marinu na izlet
na njeno omiljeno mesto, onu tajnu plažu između mesta Tosa del Mar i
luke Sant Feliju de Gišols, čim bude mogla da izađe iz bolnice. Doktor
Rohas, uvek razborit, dao nam je kao približan datum polovinu maja.

U tim nedeljama sam naučio da se može živeti od nade.
Doktor Rohas je bio pobornik ideje da  provede što više vremena

hodajući i vežbajući u bolničkom krugu.
„Dobro bi joj došlo da se malo dotera", rekao je
Od kada se oženio, Rohas je postao stručnjak za ženska pitanja, ili je

tako bar on mislio. Jedne subote me je poslao sa svojom suprugom Lulu da
kupim Marini svileni ogrtač. To je bio njegov poklon i platio ga je iz svog
džepa.

Pošao sam sa Lulu u jednu prodavnicu donjeg rublja u ulici Rambla
de Katalunja, odmah pored bioskopa „Aleksandra". Radnice su je
poznavale. Pratio sam Lulu kroz celu radnju, gledajući je kako odmerava
beskonačan broj korseta koji su čoveku raspaljivali maštu. To je bilo
beskonačno stimulativnije od šaha.

„Da li bi se ovo dopalo tvojoj devojci?", pitala bi me Lulu, oblizujući
usne žarkocrvene boje.

Nisam joj rekao da  nije moja devojka. Bio sam ponosan što neko misli
da mi jeste devojka. Osim toga, iskustvo kupovine donjeg veša s nekim
poput Lulu bilo je toliko opijajuće da sam na sve samo klimao glavom kao
blesan. Kada sam ispričao to Hermanu, smejao se od srca i priznao mi da i
on smatra da je doktorova supruga izuzetno opasna po zdravlje. To je bio
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prvi put posle mnogo meseci da sam ga video kako se smeje.
Jednog subotnjeg jutra, dok smo se spremali da krenemo u bolnicu,

Herman me je zamolio da se popnem u Marininu sobu i da pokušam
pronaći bočicu njenog omiljenog parfema. Dok sam tražio po fiokama
komode, pronašao sam presavijen papir u dnu jedne od njih. Otvorio sam
ga i odmah prepoznao Marinin rukopis. Pisala je o meni. Tekst je bio pun
isprecrtavanih i izbrisanih delova. Preživeli su samo ovi redovi:

Moj drug Oskar je jedan od onih prinčeva bez kraljevstva koji trče naokolo
čekajući da ih poljubiš pa da se pretvore u žabu. Sve razume naopako i zato mi se
toliko sviđa. Ljudi koji misle da sve razumeju ispravno rade stvari krivo, a to, budući
da dolazi od levakinje, mnogo govori. Gleda me i misli da ga ne vidim. Zamišlja da ću
ispariti ako me dodirne i da će, ako to ne uradi, ispariti on. Drži me na toliko visokom
pijedestalu da ne zna kako da se popne.

Misli da su moje usne vrata raja, ali ne zna da su otrovne. Ja sam tolika
kukavica da, kako ga ne bih izgubila, neću to da mu kažem. Pravim se da ga ne vidim
i da ću, da, da ću ispariti...

Moj drug Oskar jedan je od onih prinčeva koji će dobro postupiti ako se drže
podalje od priča i princeza koje u njima žive. Ne zna da je plavokosi princ taj koji
mora da poljubi uspavanu lepoticu da bi se ona probudila iz svog večnog sna, ali to je
zato što Oskar ne zna da su sve bajke laž, mada nisu sve laži bajke. Prinčevi nisu
plavokosi, i uspavane žene, makar bile lepotice, nikada se ne bude iz svog sna. On je
najbolji prijatelj kog sam ikad imala, i ako jednog dana naiđem na Merlina, zahvaliću
mu što mi ga je poslao.

Sačuvao sam list i sišao da se nađem s Hermanom. Vezao je
specijalnu kravatu i bio živahniji nego ikada. Osmehnuo mi se i uzvratio
sam mu osmehom. Tog dana je tokom vožnje taksijem sunce blistalo.
Barselona je bila toliko lepa da je turistima oduzimala dah, a oblake
terala da stanu da je pogledaju. Ništa od svega toga nije uspelo da odagna
nemir koji su oni redovi uneli u moju dušu. To je bio prvi dan maja 1980.
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28.
Tog jutra smo Marinin krevet zatekli prazan, bez posteljine. Nije bilo

ni traga od drvene katedrale ni njenih stvari. Kada sam se okrenuo,
Herman je već istrčavao u potrazi za doktorom Rohasom. Krenuo sam za
njim. Pronašli smo ga u njegovoj kancelariji. Izgledao je kao da nije
spavao.

„Pozlilo joj je", rekao je suvo.
Objasnio nam je da je prethodne noći, svega nekoliko sati nakon što

smo otišli,  doživela respiratornu insuficijenciju i da joj je srce stalo na
trideset i četiri sekunde. Oživeli su je i sada se nalazi na odeljenju
intenzivne nege, u nesvesti. Stanje joj je bilo stabilno i Rohas se nadao da
će moći da izađe s odeljenja za manje od dvadeset četiri sata, mada nije
želeo da nam uliva lažne nade. Primetio sam da su Marinine stvari, njena
knjiga, drvena katedrala i onaj ogrtač koji nije imala prilike da obuče, bili
na polici u njegovoj kancelariji.

„Mogu li da vidim svoju ćerku?", upitao je Herman.
Rohas nas je lično sproveo do odeljenja za intenzivnu negu. Marina je

bila zarobljena u mehuru cevčica i čeličnih mašina čudovišnijih i
stvarnijih od bilo kog izuma Mihaila Kolvenika. Ležala je kao običan
komad mesa prepušten na milost i nemilost limenoj magiji. I tada sam
video pravo lice demona koji je mučio Kolvenika i razumeo sam njegovo
ludilo.

Sećam se da je Herman briznuo u plač i da me je nekontrolisana sila
izvukla odatle. Trčao sam i trčao bez daha dok nisam stigao do bučnih
ulica punih anonimnih lica koja nisu znala za moju patnju. Video sam oko
sebe svet kog Marinina sudbina nimalo nije zanimala. Jedan univerzum u
kom je njen život bio samo kap vode u talasima. Palo mi je na pamet samo
jedno mesto na koje mogu da odem.

Stara zgrada u Ramblama i dalje je bila u potpunom mraku. Vrata mi
je otvorio doktor Šeli. Nije me prepoznao. Stan je bio pun krša i smrdeo je
na staro. Doktor me je pogledao izbečenim očima, odlutalim pogledom.
Pošao sam za njim u njegov studio i poseo ga pored prozora. Marijino
odsustvo lebdelo je vazduhom. Nije bilo ni traga od doktorove
nadobudnosti i zlovolje. U njemu je ostao samo jadni starac, sam i očajan.

„Odneo ju je", reče mi, „odneo ju je..."
Sačekao sam s poštovanjem da se smiri. Konačno je podigao pogled i
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prepoznao me. Pitao me je šta želim i ja mu rekoh. Zagledao se u mene.
„Nema više nijedne bočice Mihailovog seruma. Uništene su. Ne mogu

ti dati ono što nemam. Ali da imam, slabu bih ti uslugu učinio. I ti bi
napravio grešku time što bi ga upotrebio na svojoj drugarici. Istu grešku
koju je napravio Mihail..."

Njegove reči su dugo putovale do moje svesti. Sluh imamo samo za
ono što želimo da čujemo, a ja nisam želeo da čujem to. Šeli je izdržao moj
pogled ne trepnuvši. Naslućivao sam da je prepoznao moje očajanje, i
sećanja koje mu je donosilo plašila su ga. Iznenadio sam samog sebe kada
sam ustanovio da bih, da je od mene zavisilo, tog istog časa pošao
Kolvenikovim stopama. Nikada ga više neću osuđivati.

„Teritorija živih bića je život", rekao je doktor. „Smrt nam ne
pripada."

Osećao sam se strašno umorno. Hteo sam da se predam, a nisam znao
čemu. Okrenuo sam se da pođem. Pre nego što sam izašao, Šeli me je
ponovo pozvao.

„Ti si bio tamo, zar ne?", upitao me je.
Klimnuo sam glavom.
„Marija je umrla s mirom, doktore."
Video sam da su mu oči zasuzile. Pružio mi je ruku i ja je prihvatih.
„Hvala."
Nikada ga više nisam video.

Krajem te iste nedelje, Marini se vratila svest i izašla je s intenzivne
nege. Smestili su je u sobu na drugom spratu koja je gledala ka Orti. Bila
je sama. Više nije pisala u svoju knjigu i jedva da je mogla da se nagne da
vidi svoju skoro gotovu katedralu na prozoru. Rohas je tražio dozvolu da
obavi poslednji set testova. Herman je pristao. On je još gajio nadu. Kada
nam je Rohas saopštio rezultate u svojoj kancelariji, pukao mu je glas.
Posle meseci borbe, potonuo je pred očiglednim porazom. Herman ga je
pridržavao i tapšao po ramenu.

„Ništa više ne mogu da uradim... ništa više... oprostite mi...", jecao je
Damjan Rohas.

Dva dana kasnije poveli smo Marinu nazad u Sariju.
Lekari više ništa nisu mogli da učine za nju. Pozdravili smo se s

donjom Karmen, s Rohasom i s Lulu, koja nije prestajala da plače. Mala
Valerija me je pitala kuda vodimo moju devojku, čuvenu spisateljicu, i da
li to znači da joj više neće pričati priče.
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„Kući. Vodimo je kući."

Napustio sam internat jednog ponedeljka, ne obavestivši nikoga kuda
idem. Nisam mislio čak ni da ću ikom nedostajati. Nije mi bilo bitno. Moje
mesto je bilo uz Marinu. Smestili smo je u njenu sobu. Njena već gotova
katedrala pravila joj je društvo s prozora. To je bila najbolja zgrada koju
sam ikada napravio. Herman i ja smo se smenjivali da je pazimo dvadeset
četiri sata dnevno. Rohas nam je rekao da neće patiti, da će se ugasiti
polako kao plamen na vetru.

Marina mi nikada nije bila lepša nego tih poslednjih dana u kući u
Sariji. Kosa joj je porasla, sjajnija nego ranije, i sada je imala srebrnobele
pramenove. Čak su joj i oči bile blistavije. Ja sam jedva izlazio iz njene
sobe. Hteo sam da uživam u svakom satu i minutu koji su mi preostali
kraj nje. Često smo provodili sate zagrljeni, ne razgovarajući, ne
pomerajući se. Jedne noći, bio je četvrtak, Marina me je poljubila u usta i
šapnula mi na uvo da me voli i da će me, šta god da se desi, zauvek voleti.

Umrla je sledećeg dana u zoru, tiho, onako kako je najavio Rohas. U
zoru, s prvim svetlima,  mi je snažno stegla ruku, osmehnula se svom ocu
i plamen njenih očiju ugasio se zauvek.

Pošli smo na poslednje putovanje s Marinom u starom „takeru".
Herman je vozio ćutke do plaže, onako kako smo uradili nekoliko meseci
ranije. Dan je bio toliko vedar da sam želeo da verujem kako se more koje
je ona toliko volela obuklo u svečano odelo da je dočeka. Parkirali smo
između drveća i spustili se do obale da prospemo njen prah.

Vrativši se do kola, Herman mi je, slomljenog srca, priznao da nije
kadar da vozi do Barselone. Ostavili smo „taker" između borova. Neki
ribari koji su prolazili putem pristali su da nas povezu do železničke
stanice. Kada smo stigli do stanice Fransija u Barseloni, već je bilo prošlo
sedam dana od mog nestanka. Činilo mi se kao da je prošlo sedam godina.

Pozdravio sam se s Hermanom zagrljajem na peronu stanice. Do
danas ne znam kuda je pošao i šta se s njim dalje desilo. Obojica smo znali
da ne možemo da se pogledamo u oči a da u njima ne vidimo Marinu.
Gledao sam ga kako odlazi, potez koji nestaje na platnu vremena. Malo
kasnije me je jedan policajac u civilu prepoznao i upitao me zovem li se
Oskar Draj.
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EPILOG

Barselona moje mladosti više ne postoji. Njene ulice i njeno svetlo
otišli su zauvek i sada žive samo u sećanju. Petnaest godina kasnije vratio
sam se u grad i obišao predele za koje sam verovao da su već prognani iz
mog pamćenja. Saznao sam da je kuća u Sariji srušena. Ulice koje su je
okruživale sada čine deo autoputa kroz koji, kažu, prolazi napredak. Staro
groblje i dalje je tamo, pretpostavljam, izgubljeno u magli. Seo sam na onu
klupu na trgu koju sam toliko puta delio s Marinom.

U daljini sam video obrise svoje nekadašnje škole, ali se nisam usudio
da joj priđem. Nešto mi je govorilo da će, učinim li to, moja mladost
ispariti zauvek. Vreme nas ne čini mudrijima, samo većim kukavicama.

Godinama sam bežao ne znajući od čega. Verovao sam da će se, trčim
li brže od horizonta, senke prošlosti skloniti s mog puta. Verovao sam da
će, udaljim li se dovoljno, glasovi u mojoj glavi ućutati zauvek. Napokon
sam se vratio na onu tajnu mediteransku plažu. Isposnica San Elma
dizala se u daljini, uvek budna. Pronašao sam stari „taker" svog prijatelja
Hermana. Čudno, bio je i dalje tu, na svom konačnom odredištu između
borova.

Spustio sam se na obalu i seo na pesak, gde sam pre mnogo godina
rasuo Marinin prah. Ista svetlost kao onog dana upalila je nebo i ja osetih
njeno prisustvo, snažno. Shvatio sam da više niti mogu niti želim da
bežim. Vratio sam se kući.

U poslednjim danima Marininog života, obećao sam joj da ću, ne uspe
li ona, ja završiti ovu priču. Ona prazna knjiga koju sam joj poklonio
pratila me je svih ovih godina. Njene reči postaće moje. Ne znam hoću li
umeti da održim obećanje. Ponekad posumnjam u svoje pamćenje i pitam
se hoću li biti kadar da se setim samo onoga što se nije dogodilo.

Marina, odnela si sve odgovore sa sobom.

KRAJ

min@


