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PREDGOVOR SPANSKOM IZDANJU

Dragi c¢itaoce,

Oduvek sam verovao da svaki pisac, priznao on to ili ne, medu
knjigama koje je napisao ima omiljene. Ta naklonost retko ima veze s ¢isto
knjizevnim vrednostima dela, kao i s tim kako su je svojevremeno
prihvatili citaoci, ili pak s bogatstvom ili bedom koju je knjiga svojim
objavljivanjem donela. Covek, iz nekog neobiénog razloga, oseéa bliskost
prema bic¢u koje je sam stvorio i koje ume dobro da objasni sustinu. Medu
svim knjigama koje sam objavio od kada sam se jos 1992. okusao u ovom
cudnom zanimanju romanopisca, Marina mi je jedna od omiljenih.

Roman sam napisao u Los Andelesu tokom 1996. i 1997. Tada sam
imao skoro trideset tri godine i poceo sam da naslué¢ujem da mi ono sto je
neki blagosloven covek nazvao prvom mladosti polako izmice iz ruku
brzinom svetlosti. Do tada sam bio objavio tri romana za mlade i, predavsi
se sastavljanju Marine, bio uveren da cée ona biti poslednja koju cu
napisati u tom Zanru. Kako je pisanje napredovalo, sve je u toj prici
poprimalo ukus oprastanja, a kada sam je konacno zavrsio, imao sam
utisak da je neki deo mene, nesto sto ni danas ne znam pouzdano sta je, ali
mi svakodnevno nedostaje, ostao zauvek u njoj.

Od svih romana koje sam napisao Marina je, vrlo verovatno, roman
koji je najteZe definisati i suvrstati u neku od kategorija, a mozZda je i
najlicniji od svih. Ironijom sudbine, njeno objavljivanje donelo mi je
najvise nedaca. Roman je prezZiveo deset godina veoma losih 1 cesto
pogresnih izdanja. Neka od tih izdanja su, pokusavajuéi da plasiraju
roman kao nesto Sto on nije, zbunila mnoge citaoce, i ja nisam mogao da
uradim bogzna Sta da to sprecim. Uprkos tome, citaoci svih uzrasta i
naravi i dalje na njegovim stranicama nalaze lepotu, i dalje se penju na taj
tavan duse o kom nam govori Marinin pripovedac¢ Oskar.

Marina se konacno vraca kuéi, i pricu koju je Oskar dovrsio umesto
nje citaoci sada, prvi put, mogu dobiti u izdanju kakvo je njen autor
oduvek prizeljkivao. Mozda ¢u sada, uz vasu pomod, biti kadar da shvatim
zasto je ovaj roman prisutan u mom pamcenju koliko i onog dana kada
sam zavrsio njegovo pisanje, 1 uspeti da se setim, kako bi Marina rekla,
onoga Sto se nikada nije dogodilo.

K R. S.
Barselona, jun 2008.
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Marina mi je jednom rekla da se secamo samo onoga sto se nikad nije

dogodilo. Proéi ée citava veinost pre nego sto shvatim znacenje njenih reci.
No, bolje da krenem od pocetka, Roji je u ovom slu¢aju Rrayj.

U maju 1980. godine nestao sam s lica zemlje na nedelju dana. Sedam
dana i sedam noéi niko nije znao gde se nalazim. Prijatelji, drugovi iz
Skole, ucitelji, pa i policija, bacili su se u potragu za beguncem kog su neki
veé smatrali mrtvim ili zamisfjali kako izgubljen (uta nesigurnim ulicama
u stanju amnezije.

Nedelju dana kasnije policajcu u civilu ucinilo se da je prepoznao
nestalog momka. Odgovarao je opisu. Momak je (utao stanicom Fransija*
kao izgubljena dusa u toj katedrali skovanoj od gvozda i magle. Policajac je
izgledao kao da je iz detektivskog romana. Prisao mi je i upitao me zovem
(i se Oskar Draj i jesam [i ja taj momak Roji je netragom nestao iz
internata u kom je pohadao skolu. Xlimnuo sam glavom ne otvarajuci usta.
Jos pamtim odraz staniénog svoda u staklu njegovih naocara.

Seli smo na klupu na peronu. Policajac je upadljivo polako palio
cigaretu, a zatim ju je pustio da gori ne prinoseéi je usnama. Rekao mi je
kako me gomila (judi ceka da mi postavi mnogo pitanja i da ne bi bilo lose
da imam dobar odgovor na njih. Ponovo sam klimnuo glavom. Pogledao
me je u o¢i, prou¢avajuéi me, i rekao:

,Oskare, ponekad ispricati istinu nije bas dobra ideja."

Pruzio mi je nekoliko novéica i zamolio me da pozovem svog razrednog
staresinu u internatu. Tako sam i uradio. Policajac je sacekao da obavim
razgovor. Zatim mi je dao novac za taksi i pozeleo mi sreéu. ‘Upitao sam ga
kako zna da neéu ponovo nestati. Dugo me je posmatrao.

Nestaju samo oni koji imaju kuda da odu', bilo je jedino sto je
odgovorio. Ispratio me je do ulice i tu se pozdravio sa mnom, ne upitavsi
me gde sam bio. Gledao sam ga kako se udaljava niz ulicu Paseo de Kolon.
Dim njegove nepopusene cigarete pratio ga je poput vernog psa.

Tog dana je Gaudijev duh klesao na mnebu iznad Barselone oblake
nemoguéih oblika i polagao ih u plavetnilo od kog se topio pogled. Uzeo sam
taksi do internata, u kom me je, pretpostavljao sam, ¢ekao streljacki vod.
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Naredne cetiri nedelje Skolski ucitelji i psiholozi vesetali su me
pitanjima ne bih (i otkrio svoju tajnu. Lagao sam i svakom nudio ono Sto
zeli da ¢uje ili ono Sto moze da prihvati. Kako je vreme prolazilo, a
rezultata nije bilo, poceli su da se pretvaraju da su zaboravili tu epizodu.
Ja sam se ugledao na njih. Nikada nikom nisam ispricao istinu o onome sto
se dogodilo.

Tada nisam znao da nam okean vremena pre ili Rasnije vrati secanja
koja smo zakopali u njemu. Petnaest godina kasnije vratilo mi se secanje na
taj dan. Video sam tog mladica kako (uta kroz zamagljen vazduh stanice
Fransija i Marinino ime ponovo se upalilo Rao sveza rana.

Svimi drzimo pod kljucem neku tajnu na tavanu duse.

Ovo je moja.

o>
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Krajem sedamdesetih Barselona je bila opsena avenija 1 ulicica,

mesto u kom je covek mogao da otputuje trideset, cetrdeset godina unazad
u proslost samo sto bi presao preko praga neke zgrade ili kafi¢a. Vreme 1
pamcenje, istorija 1 fikcija, stapali su se u tom carobnom gradu kao vodene
boje na kisi. Upravo su tu, sred odjeka ulica koje vise ne postoje, katedrale
1 zdanja kao 1z maste satkali dekor za ovu pricu.

U to vreme ja sam bio momak od petnaest godina koji je kopnio
1izmedu zidova internata s imenom sveca pored same ulice Valjvidrera.
Tada je cetvrt Sarija* jos izgledala kao nekadasnje malo mesto,
priljubljeno uz obod modernisticke metropole. Moja skola se nalazila pri
vrhu ulice koja se pela od Bulevara Paseo de Bonanova. Monumentalna
fasada pre je licila na zamak nego na skolu. Njena coskasta silueta boje
gline bila je poput slagalice sastavljene od kula, lukova 1 krila u tami.
Skola je bila okruzena citadelom c¢arobnih vrtova, fontana, mocvarnih
predela, unutrasnjilylvorista i borika.

U susedstvu su se nalazile mracne zgrade s bazenima skrivenim
1spod avetinjske pare, vezbaonice omadijane tisinom 1 zlokobne kapele u
kojima su se sveci na slikama cerili pri svetlosti sveca. Zgrada je imala
Cetirl sprata, ne racunaju¢i dva podruma 1 jedno malo potkrovlje za
klauzuru, gde su ziveli malobrojni svestenici koji su jos radili kao ucitelji.
Sobe daka nastanjenih u internatu nalazile su se duz Supljih hodnika na
cetvrtom spratu. Ti beskonacni prolazi vecito su bili mracni, vecito
obavijeni - sablasnim ehom.

Dane sam provodio sanjajué¢i budan u ucionicama tog ogromnog
zamka, 1scekujuéi ¢udo koje se desavalo svakog dana u pet 1 dvadeset po
podne. U taj magicni cas, sunce je presvlacilo visoke prozore u tecno zlato.
Culo bi se zvono koje je oznacavalo kraj nastave, 1 mi, daci, uzivali smo u
skoro tri slobodna sata pre vecere u velikoj trpezariji. Doduse, od nas se
ocekivalo da ta tri sata posvetimo ucenju i1 duhovnom zivotu, ali ja ne
pamtim da sam se prepustio nekom od tih plemenitih zadataka ni jedan
jedini dan od svih koje sam tamo proveo.

To je bio moj omiljeni trenutak. Prevarivsi kontrolu na ulazu, posao

* Sarria - malo mesto pripojeno Barseloni 1921. godine (Prim. prev.)

bih u istrazivanje grada. Navikao sam se da se vra¢am u internat tacno
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na vreme za veceru, hodajuéi kroz stare ulice 1 avenije dok se oko mene
smrkavalo. U tim dugim setnjama ose¢ao sam opijajuc¢u slobodu. Moja
masta je letela preko zgrada 1 dizala se pravo u nebo. Tokom nekoliko sati
nestale bi ulice Barselone, internat 1 moja mracna soba na cetvrtom
spratu. Tokom nekoliko sati, sa svega nekoliko novci¢a u dzepu, bio sam
najsreénije stvorenje u vasioni.

Cesto me je put vodio do onoga Sto se tada zvalo Sarijska pustinja, sto
nije bilo nista drugo do parce Sume izgubljene ni na cijoj zemlji. Veéina
starih gospodskih vila koje su u svoje vreme zauzimale severnu stranu
ulice Paseo de Bonanova jos su bile tu, mada rusevne. Ulice koje su
okruzivale internat ocrtavale su jedan avetinjski grad. Zidine prekrivene
brsljanom sprecavale su prolaz ka divljim vrtovima u kojima su se dizale
monumentalne rezidencije. Palate prekrivene Kkorovom, sasvim
napustene, u kojima pamcenje kao da je plutalo poput magle koja se sporo
dize. Mnoge od tih velikih kuca cekale su da budu srusene, a mnoge druge
su godinama bile pustosene. Neke su, medutim, jos bile nastanjene.

Njihovi stanari bili su zaboravljeni potomci propalih loza, ljudi ¢ija su
se imena pisala u cetiri kolone u Vangvardiji dok su tramvaji jos budili
podozrivost prema modernim izumima. Taoci svoje umiruce proslosti,
odbijali su da napuste brodove koji tonu. Strahovali su da ¢e, usude 1i se
da kroce korak dalje od svojih ofucanih vila, njihova tela nestati kao prah
na vetru. Zatvorenici, gasili su se pri svetlosti sve¢a. Ponekad mi se, kad
bih prolazio brzim korakom pored tih zardalih ograda, ¢inilo da oseéam
nepoverljive poglede s prozorskih kapaka.

Jednog popodneva krajem 1979. odlucio sam da se osmelim 1 udem u
jednu od tih avenija s posejanim modernistickim palaticama koju do tada
nisam bio video. Ulica se savijala 1 zavrsavala kod ograde nalik svim
ostalim ogradama. U daljini su se videli ostaci starog vrta obelezenog
decenijama zapustenosti. Kroz vegetaciju su se nazirali obrisi dvospratne
kuce. Njeno senovito procelje dizalo se iza fontane sa skulpturama koje je
vreme presvuklo u treset.

Pocelo je da se smrkava 1 taj kutak mi je, okruzen nekom uzasnom
tisSinom, delovao pomalo zlokobno. Samo je povetarac Saputao upozorenje
bez reci. Shvatio sam da sam zasao u jednu od ,,mrtvih" zona cetvrti 1 da
bi najbolje bilo da se vratim 1 podem u internat. Dok sam se dvoumio,
bolesno opc¢injen tim zaboravljenim mestom, a opet opomenut zdravim
razumom, ugledao sam dva sjajna zuta oka u tami, prikovana za mene
poput eksera. Progutao sam pljuvacku.
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Macak sive, barsunaste dlake stajao je nepomicno ispred gvozdene
kapije velike kuce. U njegovim celjustima u mukama je umirao mali
vrabac. Oko Vrata macka visilo je srebrno zvonce. Pogledom me je
proucavao nekoliko sekundi. Zatim se okrenuo 1 Smugnuo izmedu
metalnih Sipki. Pratio sam ga pogledom sve dok nije nestao u beskraju tog
prokletog raja noseci vrapca na njegovo poslednje putovanje.

Opcinilo me je gledanje u tu malu, gordu 1 drsku zver. Sudeci po
njegovo] negovanoj dlaci 1 zvonc¢i¢u oko vrata, zakljuc¢io sam da
najverovatnije ima vlasnika. Mozda se u tom zdanju krilo nesto vise od
utvara jedne nestale Barselone. Prisao sam 1 spustio sake na potporne
stubove kapije. Metal je bio hladan. Poslednje svetlo sumraka obasjavalo
je trag koji su vrapceve kapi krvi ostavile kroz tu prasumu. Skerletni
biseri koji vode kroz lavirint. Ponovo sam progutao pljuvacku. Bolje
receno, pokusao sam da je progutam. Usta su mi bila suva. Puls, koji kao
da je znao nesto sto ja nisam, tukao mi je u slepoocnicama svom snagom.
Tada sam osetio kako vrata popustaju pred mojom tezinom 1 shvatio sam
da su otvorena.

Kada sam zakoracio unutra, mesec je obasjavao bleda lica kamenih
andela na fontani. Gledali su me. Stopala su mi se zakovala za pod. Cekao
sam da ta bi¢a skoce sa svojih pijedestala 1 pretvore se u davole s vucjim
kandzama 1 zmijskim jezicima. Nije se dogodilo nista od toga. Duboko sam
udahnuo, razmatraju¢i moguénost da zaustavim svoju mastu ili, jos bolje,
napustim svoje strasljivo istrazivanje tog poseda. Opet je neko drugi
odlucio umesto mene. Nebeski zvuk je zaposeo bastenske senke bas kao
da je parfem. Slusao sam kako tragovi tog zvuka stvaraju ariju u pratnji
klavira. Bio je to najlepsi glas koji sam ikada cuo.

Melodija mi se ucinila poznatom, ali nisam uspeo da je prepoznam
sasvim. Muzika je dopirala iz stana. Pratio sam njen trag hipnotisano.
Isparljiva svetlost je u trakama prolazila kroz odskrinuta vrata
zastakljene galerije. Prepoznao sam oc¢i macka, uprte u mene sa simsa na
prvom spratu. Dosao sam do osvetljene galerije iz koje je izvirao onaj
neopisivi zvuk. Zenski glas. Unutra se videlo blago titranje stotina sveca.
Njihova svetlost je otkrivala zlatnu surlu starog gramofona na kom se
vrtela ploca. Ne razmisljajuci o onome sto radim, uhvatio sam sebe kako
ulazim na galeriju, opcinjen tom sirenom zarobljenom u gramofonu. Na
stolu na kom se nalazio aparat ugledao sjajan, kruzni predmet. Bio je to
dzepni sat. Uzeo sam ga 1 pogledao pri svetlosti sveca. Kazaljke su bile
zaustavljene, a staklo napuklo. Ucinilo mi, se da je od zlata 1 da je star
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koliko 1 kuéa u kojoj se nalazim. Malo dalje se nalazila velika fotelja,
naslonom okrenuta ka meni, ispred kamina iznad kog se video uljani
portret zene u belom. Njene velike, sive, tuzne oci, o¢i bez dna, vladale su
sobom.

Najednom se c¢ar raspala u paramparcad. Jedna prilika je ustala 1z
fotelje 1 okrenula se ka meni. Dugacka seda kosa 1 uzarene oci zasjase u
mraku. Uspeo sam da vidim samo dve ogromne bele sake kako se pruzaju
ka meni. Uspanicen, potrcao sam ka vratima, sapleo se o gramofon 1
sru$io ga. Cuo sam kako igla grebe plodu. Nebeski glas je prekinut
paklenim jecanjem. Potrcao sam ka vrtu, osecajué¢i kako mi one sSake
dodiruju kosulju, 1 trécao sam kroz njega koliko me noge nose. Strah je
zaposeo svaku poru mog tela. Nisam stao ni na tren. Trcao sam
neprestano, ne osvréuéi se, sve dok se od jednog bolnog gréa u grudima
nisam zateturao 1 shvatio da jedva disem. Do tada sam ve¢ bio obliven
hladnim znojem, a svetla internata gorela su na trideset metara od mene.

Provukao sam se kroz jedna vrata pored kuhinje na koja niko nije
pazio 1 odvukao se do svoje sobe. Ostali su sigurno ve¢ neko vreme bili u
trpezariji. Obrisao sam znoj s cela, a otkucaji srca su mi se postepeno
usporavali 1 vratili u normalno stanje. Taman sam poceo da se smirujem
kad je neko pokucao na vrata.

,Oskare, vreme je da sides na veceru", bio je to glas jednog od ucitelja,
racionalistickog jezuite po imenu Segi, koji je prezirao sto mora da glumi
policajca.

,Odmah, oce", odgovorio sam. ,,Samo sekund."

Pozurio sam da obucem gornji deo uniforme 1 ugasio svetio u sobi.
Kroz prozor se videlo kako se mesec utvarao dize iznad Barselone. Tek
sam tada shvatio da u ruci jos drzim zlatni sat.



2.

‘U danima koji su usledili, otudeni sat 1 ja postali smo nerazdvojni

prijatelji. Nosio sam ga svud sa sobom, cak sam 1 spavao s njim, drzao
sam ga ispod jastuka u strahu da ¢e ga neko pronaci i upitati me odakle
mi. Ne bih znao sta da odgovorim.

,10 je zato sto ga nisi nasao, nego ukrao", saputao mi je unutrasnji
glas optuzujuci. ,Pravi termini su krada 1 provala", dodavao je taj glas,
koji je, 1z nekog neobic¢nog razloga, sumnjivo licio na glas glumca sto je
glumio Perija Mejsona¥®.

Svaku no¢ bih strpljivo cekao da moji drugari zaspe kako bih
pregledao svoje licno blago. S dolaskom tisine, proucavao bih sat pri
svetlosti lampe. I da se sva krivica ovog sveta svali na mene, ne b1l uspela
da ublazi moju ocaranost plenom 1z prve pustolovine u ,neorganizovani
kriminal". Sat je bio tezak, 1 kao da je bio ceo izraden od zlata. Napuklo
staklo je ukazivalo na to da je pretrpeo udarac ili pad.

Pretpostavio sam da je taj udarac bilo ono sto je okoncalo zivot
njegovog mehanizma 1 zamrzio kazaljke, osudujuci ih da vecno pokazuju
sest sati 1 dvadeset tri minuta. Na poledini sata nalazila se ugravirana
posveta:

Hermanu, Rroz Rog govori svetlost.

KA.

19. 1. 1964.

Palo mi je na pamet da taj sat sigurno vredi mnogo, 1 grizi savesti nije
trebalo dugo da me poseti. Te urezane reci ucinile su svoje, poceo sam da
se osecam kao kradljivac uspomena.

Jednog kisom obojenog cetvrtka odlucio sam da podelim svoju tajnu.
Moj najbolji drug u internatu bio je momak prodornog pogleda 1 nervoznog
temperamenta, koji je insistirao na tome da ga zovemo skrac¢eno HF, 1ako
ta slova nisu imala skoro nikakve veze s njegovim pravim imenom. HF je
1mao pesnicku, raspusnu dusu 1 toliko ostar um da je cesto sebi njime
sekao jezik. Bio je slabe konstitucije, 1 dovoljno je bilo da se na radiju, s
kilometra razdaljine, spomene re¢ mikrob 1 da on pomisli da se zarazio.

*Perry Mason - prvo knjizevni junak, a zatim i televizijski i filmski. Advokat odbrane
Dokazivao je neduznost svog klijenta tako sto bi pokazao krivicu nekog drugog lika. (Prim,
prev.)
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Jednom sam u recniku potrazio re¢ hipohondar i iskopirao mu je.

,Ne znam da li si znao, ali tvoja biografija se nalazi u recniku
Kraljevske akademaije", objavio sam.

Bacio je pogled na fotokopiju, a zatim je mene probo 1 pogledom.

,Probaj da potrazis idiot pod I 1 videées da nisam samo ja poznat",
uzvratio je HF.

Tog dana, na velikom odmoru, HF 1 ja smo se provukli u zastrasujucu
svecanu dvoranu. Nasi koraci kroz centralni hodnik budili su odjeke
stotinu senki koje hodaju na prstima. Dva snopa jake svetlosti padala su
na prasnjavu binu. Seli smo na ta osvetljena mesta, ispred redova praznih
stolica ¢ij1 su se obrisi gubili u tami. Cuo se udaljen zvuk kise sto je
dobovala po staklima na prvom spratu.

,2Dobro", napao je HF, ,,cemu tolika tajanstvenost?"

Ne 1zgovorivsi ni rec, izvadio sam sat 1 pruzio mu ga. HF je izvio
obrve 1 procenio predmet. Pazljivo ga je ocenjivao nekoliko trenutaka pre
nego sto mi ga je vratio, gledajuéi me s velikim interesovanjem.

,Kako t1izgleda?", zanimalo me je.

»1zgleda mi kao sat", odgovorio je HF. ,Ko je taj Herman?"

,2Nemam pojma."

Zatim sam poceo da mu prepricavam do tancina svoju pustolovinu od
pre nekoliko dana u onoj propaloj kuc¢i; HF je budno pratio tok radnje,
strpljiv 1 pazljiv kao da je naucnik, sto su dve osobine koje su ga inace
krasile. Zavrsio sam prepricavanje 1, pustivsi ga da promisli, sacekao da
1znese svoje prve utiske.

,Sto znadi - ukrao si ga", zakljuéio je.

,Nije to bitno", pobunio sam se.

,Trebalo bl videti misli 11 tako doticni Herman", dodao je HF

,2Doticni Herman je verovatno ve¢ godinama mrtav", izneo sam svoje
misljenje ne bas skroz ubeden u to.

HF je protrljao bradu.

,Pltam se sta bi krivicni zakon imao da kaze o namernom otudivanju
licnih predmeta 1 satova s posvetom...", podvukao je moj drug.

,NN1je bilo namerno 1 nisam nikog ubio", branio sam se. ,Sve se desilo
odjednom, nisam imao vremena da razmisljam. Kada sam shvatio da je
sat ostao kod mene, ve¢ je bilo kasno. Na mom mestu, ti bi postupio isto."

,2INa tvom mestu ja bih doziveo srcani udar", pojasnio je HF, koji je
vise bio covek od reci nego od dela. ,,Pod pretpostavkom da sam toliko lud
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da udem u nekakvu kuéerinu prateéi davolastu macku. Ko zna kakvi se
sve bacili mogu pokupiti od takvog jednog stvora."

Nekoliko sekundi smo proveli u tisini, slusajuéi udaljeni zvuk kise

,2Dobro", zakljucio je HF, ,sta je bilo, bilo je. Ne planiras da se vracas
tamo, je 1' tako?"

Nasmesio sam se.

,Ne sam "

O¢1 mog druga razrogacise se, velike kao tanjiri.

»Ah, ne! Nema sanse!"

Tog i1stog popodneva, posle casova, HF 1 ja smo smugnuli kroz
kuhinjska vrata i1 krenuli niz tajanstvenu ulicu sto je vodila do velike
kuée. Put je biu ispresecan barama 1 opalim lis¢em. Pretece nebo
prekrivalo je grad. HF, koji nije bio sav svoj, bio je bledi nego inace.
Pogled na taj kutak sveta uhvacéen u proslosti sabijao mu je zeludac do
velicine klikera. Tisina je bila zaglusujuca.

,<Ja mislim da je najbolje da se okrenemo 1 zapalimo odavde",
promrmljao je, ustuknuvsi nekoliko koraka.

,Plasis se kao neka... kokoska."

,Ljudi ne cene kokoske po onome sto kod njih valja. Bez njih ne bi bilo
ni jaja, ni..."

Najednom je vetar doneo metalni zvuk zvoncica. HF je zanemeo. U
nas su gledale zute macje oci.

Macak je iznenada zasiktao kao zmija 1 pokazao nam kandze. Dlaka
na ledima mu se nakostresila, a njegova njuska nam je pokazala iste one
ocnjake koji su nekoliko dana pre toga prekinuli zivot vrapcu. Udaljena
munja upalila je nacas svetlo na nebeskom svodu. HF 1 ja smo se
pogledall.

Petnaest minuta kasnije sedeli smo na klupi kod dvorisne fontane
internata. Sat je 1 dalje bio u dzepu moje jakne. Tezi nego 1kad.

Ostao je tu do kraja nedelje, sve do subote ujutru. Probudio sam se u
osvit zore s nejasnim utiskom da sam sanjao glas zarobljen u gramofonu.
U daljini, kroz prozor, Barselona se palila kao platno grimiznih senki,
suma krovova 1 antena. Skoc¢io sam i1z kreveta 1 potrazio prokleti sat koji
mi je omadijao postojanje nekoliko poslednjih dana. Pogledali smo se oc¢i u
ocl. Naposletku sam smogao snagu, onu koju nademo samo kad treba da
se suocimo s glupim zadacima, 1 odlucio da stavim tacku na tu situaciju.
Bio sam odlucan u nameri da ga vratim.

Obukao sam se u tisini 1 na prstima prosao kroz mracni hodnik
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cetvrtog sprata. Niko nece primetiti da me nema sve do deset ili jedanaest
pre podne. Planirao sam da se do tada ve¢ vratim.

Napolju su ulice lezale ispod mutnog purpurnog pokrivaca Kkoji
obavija barselonska svitanja. Spustio sam se do ulice Marhenat. Cetvrt
Sarije se budila oko mene. Niski oblaci su je ¢esljali hvatajuéi prva svetla
u snopove zlatne boje. Procelja kuca su se ocrtavala u procepima izmedu
magle 1 suvog lis¢a koje je besciljno letelo.

Brzo sam pronasao ulicu. Zastao sam na tren da upijem tisinu,
neobicni mir koji je vladao u tom izgubljenom kutku grada. Taman sam
poceo da osecam da je svet stao zajedno sa satom koji sam nosio u dzepu
kada sam zacuo zvuk iza svojih leda.

Okrenuo sam se 1 ugledao prizor ukraden iz nekog sna.
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3.

Jedan bicikl se polako pomaljao kroz izmaglicu. Jedna devojka,

obucena u belu haljinu, isla je uz padinu ka meni okreéuc¢i pedale.
Poslednje svetlo zore omogucavalo je da se kroz pamuk nazru obrisi
njenog tela. Duga kosa boje sena vijorila se prekrivajudi joj lice.

Stajao sam tu, nepomican, posmatrajuc¢i kako mi prilazi, kao imbecil
kog samo Sto nije spopao napad paralize.

Bicikl se zaustavio na dva metra od mene. Moje oci, 111 moja masta,
videle su obrise vitkih nogu kako staju na zemlju. Moj pogled se popeo uz
tu haljinu koja kao da je sisla sa Soroljine* slike, 1 zaustavio se na njenim
o¢ima, tako tamnosivim da je covek mogao da upadne u njih. Bile su uprte
u mene. Pogled je odavao sarkazam. Osmehnuo sam se 1 pokazao svoje
najbolje blentavo lice.

,11 s1 verovatno onaj sa satom", rekla je devojka tonom koji je bio u
skladu s njenim pogledom.

Procenio sam da je mojih godina, mozda godinu dana starija. Pogoditi
koliko godina ima neka zZena za mene je bila vestina, nauka, nikada
zabava. Njena koza je bila bela koliko 1 njena haljina.

JZivis 1i ovde?", promucao sam, pokazujuci na kapiju.

Jedva da je treptala. Ta dva oka su me klesala s tolikim besom da ¢e
mi bitl potrebno nekoliko sati da shvatim da je, bar sto se mene tice, to
bilo najdivnije bi¢e koje sam u zivotu video ili ocekivao da vidim. Tacka.

A ko si1 t1 da to pitas?"

L,Pretpostavllam da sam onaj sa satom", smislio sam na brzaka.
»,Zovem se Oskar. Oskar Draj. Dosao sam da ga vratim."

Ne davsi joj vremena da uzvrati, 1zvadio sam sat iz dzepa 1 pruzio joj
ga. Pre nego sto ga je prihvatila, devojka me je nekoliko sekundi gledala
pravo u oci. Dok ga je uzimala, primetio sam da joj je saka bela kao da je
od snega. Na palcu je nosila zlatnu alku.

,vec je bio polomljen kad sam ga uzeo", objasnio sam.

,<Polomljen je ve¢ petnaest godina", promrmljala je, ne gledajuéi me.

Kada je napokon podigla pogled, prvo me je odmerila od glave do pete,
poput nekog ko procenjuje vrednost starog namestaja ili kakve starudije.

*

Joaquin Sorollay Bastida (1860-1923). Spanski slikar, impresionista. Jedan od
najproduktivnijih Spanskih slikara, s preko dve hiljade dela. (Prim, prev.)
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Nesto u njenom pogledu govorilo mi je da bas 1 ne veruje u to da sam lopov
po opredeljenju; verovatno me je svrstala u klasu kretena 1ili obi¢nog
glupaka. Moje zaslepljeno lice nije bilo od narocite pomoéi. Devojka je
1zvila obrvu 1 zagonetno se nasmesila pruzajuci mi sat nazad.

11 s1 ga odneo, ti1 ¢es ga 1 vratiti njegovom vlasniku."

SAH..."

»,Sat nije moj", pojasnila je devojka. ,Hermanov je."

Pominjanje tog imena prizvalo je u meni sliku ogromne prilike duge
sede kose koja me je iznenadila u galeriji velike kuce nekoliko dana ranije.

,Moj otac."

LA t1 s1?", upitao sam.

,INjegova c¢erka."

,Htedoh rec¢i, kako se zoves?"

,0Odlicno znam sta si1 hteo da kazes", uzvratila je devojka.

Odmah zatim ponovo je sela na bicikl 1 prosla kroz ulaznu kapiju. Pre
nego sto je nestala u vrtu, nakratko se osvrnula. Te oc¢i su mi se
podsmevale, grohotom smejale.

Uzdahnuo sam 1 posao za njom. Jedan stari znalac mi je pozeleo
dobrodoslicu. Macak me je gledao uobicajeno prezrivo. Pozeleo sam da
sam doberman. Prosao sam kroz vrt u pratnji predstavnika porodice
macaka. Provlacio sam se kroz tu dzunglu sve dok nisam stigao do
fontane s heruvimima. Bicikl je stajao naslonjen na fontanu, a njegova
vlasnica je praznila kesu iz korpe koja se nalazila kod volana. Mirisalo je
na svez hleb.

Devojka je 1zvadila flasu mleka iz kese 1 cu¢nula da napuni tacnu koja
se nalazila na zemlji. Zivotinja je doletela da doruckuje. Reklo bi se da je
to bio dnevni ritual.

,Mislio sam da tvoja macka jede samo bespomocne ptice", rekoh.

,Samo 1h lovi. Ne jede 1h. To je teritorijalno pitanje", objasnila mi je
onako kako bi objasnila malom detetu. ,Njemu se najvise svida mleko. Je
I' tako, Kafka, da ti1 volis mleko?"

Kafkijanski primerak porodice macaka polizao joj je prste u znak
slaganja. Devojka se toplo osmehnula, milujuéi ga po ledima. Dok ga je
milovala, misi¢i njenih bedara ocrtali su se u naborima haljine. Bas je u
tom trenutku podigla pogled 1 uhvatila me kako je odmeravam 1 kako se
oblizujem.

., A t1? Jesi 1 doruckovao?", upitala je.

Odmahnuo sam glavom.
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»,10 znaci da si gladan. Svi glupaci su gladni", rekla je. ,Dodi, udi 1
pojedi nesto. Trebace ti pun stomak kad podes da objasnis Hermanu zasto
s1 ukrao njegov sat."

Kuhinja je bila jedna velika prostorija u zadnjem delu kuce. Moj
neocekivani dorucak sastojao se od kroasana koje je devojka donela iz
pekare ,Fos", na Trgu Sarija. Sipala mi je ogromnu solju bele kafe, 1 zatim
sela preko puta mene. Dok sam pohlepno gutao kao na gozbi, ona me je
posmatrala s mesavinom znatizelje, sazaljenja 1 opreza, kao da je kuci
dovela 1zgladnelog prosjaka. Ona nista nije okusila.

,Vidala sam te 1 ranije", primetila je ne skidajuéi pogled s mene.
»,Tebe 1 onog maleckog momka koji uvek 1zgleda kao da se upravo prepao.
Cesto po podne prolazite donjom ulicom kada vas puste iz internata.
Ponekad ides sam, zvizduces izgubljeno. Kladim se da se odli¢no provodite
u onoj tamnici od internata..."

Taman sam hteo da joj odgovorim nesto duhovito kada se jedna
ogromna senka rasprostrla po stolu kao oblak mastila. Moja domacica je
podigla pogled 1 nasmesila se. Ja sam sedeo nepomicno, usta punih
kroasana. Puls mi je tukao kao kastanjete.

,2Imamo gosta", najavila je zabavljajuci se. , Tata, ovo je Oskar Draj,
Ljubitelj krade satova. Oskare, ovo je Herman, moj otac."

Progutao sam hranu i1 polako se okrenuo. Jedna prilika, koja mi se
ucinila ogromnom, nadvila se nada mnom.

Nosio je vuneno odelo, s prslukom 1 masnom. Uredno zacesljana seda
kosa padala mu je preko ramena. Sedi brkovi krasili su mu spicasto lice
na kom su se nalazila dva tamna, tuzna oka. Ali ono sto ga je zaista
definisalo bile su njegove Sake. Bele sake andela, tankih 1 beskrajno dugih
prstiju. Herman.

»,Nisam kradljivac, gospodine....", 1zustio sam nervozno. ,,.Sve mogu da
objasnim. Usudio sam se da udem u vasu kuéu samo zato sto sam mislio
da je napustena. Kada sam usao, ne znam sta mi se desilo, cuo sam onu
muziku, ne, nije to, pa dobro, jeste, to je, 1 onda sam usao 1 video sat.
Nisam hteo da ga uzmem, kunem se, ali sam se uplasio 1, kada sam
shvatio da je sat kod mene, bio sam ve¢ daleko. Ne znam da Ii sam
jasan..."

Devojka se zlocesto smeskala. Hermanov pogled, mracan 1
neprobojan, spustio se na moj. Preturio sam po dzepovima, izvadio sat 1
pruzio mu ga, ocekujuéi da taj covek svakog casa pocne da vice 1 da mi
preti da ¢e zvati policiju, civilnu gardu 1 sud za maloletna lica.
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,verujem vam", rekao je ljubazno, uzeo sat 1 seo s nama za sto.

Glas mu je bio tih, gotovo necujan. Njegova cerka je uzela da mu
servira tanjir s kroasanima 1 Solju bele kafe istu kao moju. Dok je to
radila, poljubila ga je u celo 1 Herman ju je zagrlio. Osmotrio sam ih u
kontrasvetlu koje se provlacilo kroz prozore. Hermanovo lice, koje sam
zamisljao kao da je vukodlak, postalo je nezno, skoro bolesljivo. Bio je
visok 1 1zuzetno mrsav. Ljubazno mi se nasmesio dok je prinosio Solju
usnama 1, na tren, primetih da izmedu oca 1 ¢erke tece struja osecanja
koja prevazilazi reci 1 dela. Veza od ¢utnje 1 pogleda spajala ih je u
senkama te kuce, na kraju jedne zaboravljene ulice, gde su pazili jedno
drugo, daleko od sveta,

Herman je zavrsio svoj dorucak 1 uctivo mi zahvalio sto sam se
potrudio da mu vratim sat. Zbog tolike ljubaznosti osetao sam se
dvostruko krivim.

,2Dobro, Oskare", rekao je umornim glasom, ,,bilo mi je zadovoljstvo
upoznati vas. Nadam se da ¢u vas videti ponovo ovde, kada pozelite da
nas posetite."

Nisam razumeo zasto mi je uporno persirao. Bilo je u njemu necega
sto je progovaralo 1z nekog drugog vremena, davnih vremena u kojima je
ta seda kosa sijala, a ta kuca bila palata na pola puta izmedu Sarije 1
neba. Rukovali smo se 1 pozdravili, a on je zatim nestao u neizmernom
lavirintu. Njegova ¢erka ga je posmatrala krijuéi veo tuge u pogledu.

,2Herman nije zdrav", promrmljala je. ,Lako se umara."

Ali smesta je s lica izbrisala taj tuzni ton.

,Da 11 bl hteo jos nesto?"

,vec je kasno", rekoh, borec¢i se s iskusenjem da prihvatim bilo koji
1zgovor samo da produzim svoj boravak u njenom drustvu. ,Mislim da je
najbolje da krenem."

Ona je prihvatila moju odluku 1 ispratila me do vrta. Svetlo jutra
rasteralo je izmaglicu. Pocetak jeseni bojio je drvece u boju bronze. Hodali
smo ka kapiji. Kafka je preo na suncu. Kada smo stigli do vrata, devojka
je ostala da stoji s unutrasnje strane imanja 1 propustila me. Pogledali
smo se ¢utke. Pruzila mi je ruku 1 ja je prihvatih. Mogao sam da osetim
njeno bilo ispod somotske koze.

,2Hvala na svemu", rekao sam. ,I izvini zbog..."

,Nije vazno."

Slegnuo sam ramenima.

,2Dobro..."
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Potrcéao sam niz ulicu, osecajuc¢i da se magija te kuce odvaja od mene
sa svakim novim korakom. Najednom se zacuo njen glas:

,Oskare!"

Okrenuo sam se. Ona je 1 dalje stajala tamo, iza kapije. Kafka je lezao
kraj njenih nogu.

»Z:asto s1 usao u nasu kucéu one noci?"

Pogledao sam oko sebe kao da ocekujem da ¢u odgovor naci zapisan
na plocniku.

,Ne znam", priznao sam naposletku. ,Misterija, pretpostavljam..."

Devojka se zagonetno osmehnula.

,Volis 11 misterije?"

Klimnuo sam glavom. Da me je pitala volim li arsenik, mislim da bih
joj odgovorio isto.

,2Imas li nesto da radis sutra?"

Odmahnuo sam glavom, 1 dalje nem. Da sam imao, smislio bih neki
1zgovor. Kao lopov nisam vredeo ni pare, ali kao lazljivac, moram priznati,
uvek sam bio umetnik.

,Onda te cekam ovde, u devet", rekla je ona, nestaju¢i u senkama
vrta.

,Celkaj!"

Moj povik ju je zaustavio.

,IN1s1 mi rekla kako se zoves..."

,2Marina... Vidimo se sutra."

Mahnuo sam joj rukom u znak pozdrava, ali ona je ve¢ bila isparila.
Uzalud sam c¢ekao da se ponovo pojavi. Sunce se primicalo kupoli neba 1
sracunao sam da mora biti negde oko podneva. Kada sam shvatio da se
Marina nece vratiti, posao sam u internat. Stare kapije cetvrti kao da su
mi se osmehivale, saucesnicki. Mogao sam da ¢ujem odjek svojih koraka,
ali zakleo bih se da zemlju nisam dodirivao.
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4.

Mislim da nikada u Zivotu nisam stigao bas toliko ta¢no na vreme.

Grad je jos bio u pidzami kad sam prelazio preko Trga Sarija. Usput sam
video kako jato golubova poleée uvis uplaseno zvukom zvona koje
najavljuje misu u devet. Sunce kao s kalendara palilo je tragove noc¢ne
rose. Kafka je bio pohitao da me doceka na pocetku ulice koja je vodila do
kuce. Grupa vrabaca drzala je bezbedno odstojanje na vrhu nekog zida.
Macak 1h je posmatrao studiozno, profesionalno ravnodusno.

,2Dobar dan, Kafka. Jesmo li od jutros pocinili koje ubistvo?"

Macak mi je odgovorio jednostavnim predenjem 1, kao da se radi o
flegmaticnom kucepazitelju, poceo da me sprovodi kroz vrt do fontana.
Prepoznao sam Marininu figuru kako sedi na njenom obodu, obucena u
haljinu boje mermera sto joj je otkrivala ramena. U rukama je drzala u
kozu ukoricenu knjigu u koju je nesto pisala nalivperom.

Na njenom licu se videla velika usredsredenost 1 nije primetila da
sam tu. Tokom tih nekoliko trenutaka delovalo je kao da je njen um u
nekom drugom svetu.

Zakljucio sam da mora biti da je Leonardo da Vinci taj koji je osmislio
takvu kljuécnu kost. Nije moglo biti drugog objasnjenja. Kafka je,
ljubomoran, prekinuo caroliju jednim mjaukom. Nalivpero je stalo u
mestu 1 Marinine oci su se podigle ka mojima. Smesta je zatvorila knjigu.

,Spreman?"

Marina me je vodila kroz ulice Sarije u nepoznatom pravcu, odajuci
svoje namere tek jednim zagonetnim osmehom.

,<Kuda idemo?", upitao sam je posle nekoliko minuta.

,Polako. Videces."

Pratio sam je poslusno, mada sam s vremena na vreme pomisljao da
sam predmet neke sale koju jos ne uspevam da prozrem. Spustili smo se
do ulice Paseo de Bonanova 1 tu smo skrenuli u pravcu cetvrti San
Hervasio. Prosli smo ispred bara , Viktor". Grupa snobova skrivenih iza
naocara za sunce drzala je u rukama piva 1 bezbrizno grejala sedista
svojih vespi. Gledajuéi nas kako prolazimo, nekoliko njih je naslo za
shodno da spusti svoje ,,rejban" naocare na pola nosa 1 odmeri Marinu.
Jedite pite, pomislio sam.

Stigavsi do ulice Doktora Rua, Marina je skrenula desno. Spustili
smo se duz nekoliko blokova 1 stigli do male nepoplocane staze koja je
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pocinjala negde kod broja sto dvanaest. Zagonetni osmeh 1 dalje je titrao
na Marininim kao zalivenim usnama.

s,Jesmo li stigli?", upitao sam, znatizeljan.

Ta staza nije izgledala kao da nekud vodi. Marina mi je odgovorila
tako sto je krenula njome dalje, dovevsi nas do puta koji se peo do kapije
okruzene ¢empresima. U daljini se nazirao ¢arobni vrt pun nadgrobnih
ploca, krstova 1 mauzoleja obraslih plesni. Bilo je to staro sarijsko groblje.

Sarijsko groblje spada u najskrivenije kutke Barselone. Ako ga covek
trazi na mapama, nema ga. Ako pita stanovnike ili taksiste kako da dode
do njega, najverovatnije ne znaju gde je, 1ako su svi culi za njega. A ako se
covek, nekim slucajem, usudi da ga potrazi za svoj gros, najverovatnije ce
se 1zgubiti. Mali broj onih koji znaju tajnu njegovog polozaja misle da to
staro groblje u stvari nije nista drugo do ostrvo i1z proslosti koje se
pojavljuje 1 nestaje po sopstvenom nahodenju.

To je bio prizor do kog me je Marina dovela te septembarske nedelje
da bl mi otkrila tajnu koja me je zanimala gotovo isto onoliko koliko 1
vlasnica tajne. Prateéi njena uputstva, smestili smo se u jedan
neprimetan ugao uzdignut u severnom krilu pustog groblja. Seli smo
¢utke da posmatramo grobove 1 uvelo cvece. Marina je ¢utala kao
zalivena, 1 kada je proslo nekoliko minuta, ja sam poceo da gubim
strpljenje. Jedina misterija koju sam video u svemu tome bila je - sta kog
davola tu trazimo.

,Ovo mesto je maléice mrtvo", poceo sam, svestan ironije.

~Strpljenje je majka znanja", rekla je Marina.

,I kuma demencije", uzvratih. ,Ovde nema ama bas niceg."

Marina mi je uputila pogled koji nisam umeo da protumacim.

,Gresis. Ovde se nalaze uspomene stotina ljudi, njihovi zivoti, njihova
osecanja, njihove nade, njihova odsustva, snovi koje nikada nisu ostvarili,
razocaranja, patnje 1 neuzvracene ljubavi koje su otrovale njihove
zivote...Sve je to ovde, zarobljeno zauvek."

Gledao sam je sa zanimanjem 1 donekle stegnut, 1ako nisam najbolje
razumeo o ¢cemu prica. Kako god bilo, njoj je bilo vazno.

,Ne moze se razumetl nista o zivotu sve dok covek ne razume smrt",
dodala je Marina.

,Istina je da ja ne razmisljam mnogo o tome", rekao sam. ,,O smrti,
mislim na nju. Stvarno ne, bar..."

Marina je odmahnula glavom, kao lekar koji prepoznaje simptome
neizlecive bolesti.
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,10 znaci da si jedan od neupozorenih glupaka...", naglasila je donekle
zaintrigiranim tonom.

,2Neupozorenih?"

Sada sam vec¢ bio izgubljen. Nacisto.

Marina je pustila da joj pogled luta 1 lice joj je poprimilo ozbiljan
1zraz, zbog cega je izgledala starije. Bio sam hipnotisan njome.

,Pretpostavljam da nisi cuo za predanje", pocela je Marina.

,Predanje?"

,Tako sam 1 mislila", izjavila je. ,Radi se o tome da, kako kazu, smrt
1ma dva poslenika koji lutaju ulicama u potrazi za neznalicama 1 supljim
glavama sto o njoj ne razmisljaju."

Stigavsi do te tacke, zabila je svoje zenice u moje.

,<Kada jedan od tih nesreé¢nika naide na poslenika smrti", produzila je
Marina, ,,ovaj ga povede u klopku, a da on sam nista ne zna. Vrata pakla.
T1 poslenici pokrivaju lice kako bi sakrili da nemaju oci, jer imaju samo
dve crne rupe u kojima zive crvi. Kada zrtva vise nema kud da bezi,
poslenik otkriva svoje lice 1 zrtva shvata kakav je uzas ceka..."

Njene reci su odzvanjale dok se moj zeludac grcio.

Tek se tada Marina zlocesto nasmejala. Kao macka.

,,Salié se", rekao sam konacno.

,Ocigledno."

Proglo je pet-deset minuta u tiSini, mozda i vise. Citava veénost.
Cempresi su se njihali na blagom povetarcu. Dva bela goluba klepetala su
krilima izmedu grobova. Jedan mrav se peo uz nogavicu mojih pantalona.
To je uglavnom bilo sve sto se dogadalo. Uskoro sam osetio da mi jedna
noga trne 1 uplasio sam se da ¢e moj mozak po¢i istim putem. Taman sam
se spremao da se pobunim kad je Marina podigla ruku, uéutkujuéi me pre
nego sto sam zaustio bilo sta da kazem. Pokazala mi je na ulaznu kapiju u
groblje.

Neko je upravo usao. To bice je izgledalo kao dama obavijena
ogrtacem od crnog plisa. Kapuljaca joj je prekrivala lice. Ruke, prekrstene
na grudima, bile su u rukavicama iste boje kao 1 njena odeca. Ogrtac je
dopirao do zemlje 1 od njega joj se nisu mogla videti stopala. S mesta na
kom smo se mi nalazili izgledalo je kao da se ta prilika bez lica kreée ne
dodirujuéi zemlju. Iz nekog razloga, osetih jezu.

,Ko...?", Sapnuo sam.

,Pssst", prekinula me je Marina.
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Sakriveni iza stubova balkona, Spijunirali smo tu damu u crnom.
Kretala se kroz grobove kao opsena. U ruci u crnoj rukavici nosila je
crvenu ruzu. Cvet je i1zgledao kao sveza rana napravljena nozem. Zena je
prisla jednoj nadgrobnoj plo¢i koja se nalazila tacno 1ispod nase
osmatracnice 1 tu se zaustavila, nama okrenuta ledima. Prvi put sam tada
primetio da na tom grobu, za razliku od svih ostalih, nema imena. Mogao
se videti samo, uklesan u mermeru, znak koji je licio na nekakvog insekta.
Bio je to crni leptir rasirenih krila.

Dama u crnom je skoro pet minuta stajala ¢utke ispred groba.
Naposletku se nagnula, spustila crvenu ruzu na plocu 1 polako otisla, isto
onako kao sto je 1 dosla. Kao prividenje.

Marina me je nervozno pogledala 1 primakla se da mi nesto Sapne.
Osetio sam kako mi njene ruke dodiruju uvo, a jedna stonoga vrelih
stopala pocela je da igra sambu na mom vratu.

,Otkrila sam je slucajno pre tri meseca, kada sam pravila drustvo
Hermanu, koji je doneo cvece na grob njegove tetke Reme... Dolazi ovde
poslednje nedelje u mesecu u deset ujutru i1 spusta na taj isti grob
1denti¢cnu crvenu ruzu'", objasnila mi je Marina. ,Uvek nosi isti ogrtac,
rukavice 1 kapuljacu. Uvek dolazi sama. Nikada joj se ne vidi lice. Nikada
ni s kim ne razgovara."

,Ko je sahranjen u tom grobu?"

Neobic¢ni znak uklesan u mermeru budio je moju znatizelju.

,Ne znam. U grobljanskom registru nema imena..."

»A ko je ta zena?"

Marina je htela da mi odgovori, ali je videla da dama u crnom odlazi
kroz kapiju groblja. Séepala me je za ruku 1 hitro ustala.

,Brzo. Izgubi¢emo je."

,Praticemo je?", upitao sam.

,2Hteo si akciju, zar ne?", rekla mi je polusazaljivo, poluiznervirano,
kao da sam glup.

Kada smo stigli do ulice Doktora Rua, zena u crnom se udaljavala ka
Bonanovi. Ponovo je padala kisa, mada je sunce odbijalo da se sakrije.
Pratili smo damu kroz tu zavesu od zlatnih suza. Presli smo preko ulice
Paseo de Bonanova 1 popeli se do podnozja brda nastanjenih malim
palatama 1 vilama koje su znale za bolja vremena. Gospoda je zasla u
mrezu pustih ulica. Prekrivao ih je pokrivac¢ od suvog lis¢a, sjajnog kao
koza koju je svukla sa sebe neka velika zmija. Zatim se, stigavsi do velike
raskrsnice, zaustavila. Izgledala je kao ziva statua.
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»,Videla nas je...", sapnuo sam, skrivajuéi se zajedno s Marinom iza
debelog stabla, sveg iSaranog natpisima.

Na tren sam se uplasio da ¢e se okrenuti 1 otkriti nas. Ali nije. Ubrzo
je skrenula levo 1 nestala. Marina 1 ja smo se pogledali. Nastavili smo da
je pratimo. Trag nas je doveo do slepe ulicice, vidljivo presecene deonicom
zeleznicke pruge Sarije, koja je vodila do Valjvidrere 1 San Kugata. Tu
smo stali. Od dame u crnom nije bilo ni traga, iako smo videli da skrece
tacno na tom mestu. Iznad drveca i1 krovova kuca uzdizale su se kule
Iinternata u daljini.

,Slgurno je usla u svoju kuéu", zakljucio sam. ,Verovatno zivi ovde
negde..."

,INe. Ove kuce su nenastanjene. Ovde niko ne zivi."

Marina mi je pokazala na procelja kuca skrivena ogradama 1
zidinama. Bila su to dva napustena skladista 1 jedna velika kuéa koje je
progutao plamen pre nekoliko decenija. To je bilo sve sto je opstalo. Dama
nam je isparila ispred nosa.

Usli smo u ulicicu. Jedna bara je odrazavala parce neba ispred nasih
nogu. Kapi kise su deformisale nas odraz.

Na kraju uli¢ice, drvena kapija se klatila na vetru. Marina me je
pogledala ¢utke. Prisli smo kapiji oprezno 1 ja sam provirio kroz nju, da
bacim pogled. Kapija uglavljena u zid od crvene cigle vodila je u dvoriste.
Ono sto je u davna vremena bila basta sada je bila zemlja obrasla
korovom. Kroz gustis se nazirala fasada jednog neobi¢nog zdanja zaraslog
u zivicu. Trebalo mi je nekoliko sekundi da shvatim da se radi o staklenoj
basti postavljenoj na celicni ram. Biljke su sistale kao roj pcela.

,Prvo t1", pozvala me je Marina.

Skupio sam hrabrost 1 krocio u korov. Marina me je, ne upozorivsi me
prethodno, uhvatila za ruku 1 posla za mnom. Osec¢ao sam kako mi stopala
propadaju u pokrivac od ostataka kojecega. Kroz glavu mi je prosla slika
gnezda tamnih zmija grimiznih oc¢ijju. Kréii smo tu dzunglu
neprijateljskih grana koje su grebale kozu sve dok nismo stigli do zaravni
ispred staklene baste. Stigavsi, Marina mi je pustila ruku da bi osmotrila
zlokobnu gradevinu. Zivica je isplela mrezu preko cele baste. Staklenik je
1zgledao kao palata sahranjena u dubinama mocvare.

,Mislim da nas je dobro presla", rekao sam. ,,Ovde niko nije krocio
godinama."

Marina se nevoljno slozila sa mnom. Bacila je jos jedan pogled na
zimsku bastu, razocarana. Porazi se bolje podnose ¢utke, pomislih.
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,2Hajde, idemo", predlozio sam joj, nudeci joj svoju ruku s nadom da ce
je ponovo uhvatiti da predemo preko dzungle.

Marina ju je ignorisala i, mrsteci se, udaljila se od mene da bi obisla
staklenik. Uzdahnuo sam 1 posao za njom preko volje. Ta devojka je bila
tvrdoglavija od mazge.

»~2Marina", poceo sam, ,ovde ne..."

Zatekao sam je 1za staklene baste, ispred necega sto je licilo na ulaz.
Pogledala me je 1 podigla ruku u pravcu stakla. Obrisala je prljavstinu
koja je pokrivala znak urezan u staklo. Prepoznao sam istog onog crnog
leptira koji je obelezavao bezimeni grob na groblju. Marina je spustila
ruku preko njega. Vrata su se polako otvorila. Mogao sam da osetim slatki
dah trulezi koji je dopirao iznutra. Bio je to vonj) moc¢vara 1 zatrovanih
bunara. Ne slusajuc¢i ono malo zdravog razuma koji mi je jos ostao u glavi,
zakoracio sam u tamu.
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.ﬂ.vetinjski miris parfema 1 starog drveta lebdeo je medu senkama.

Pod od sveze zemlje odisao je vlagom. Para je spiralno plesala ka staklenoj
kupoli. Tako nastao kondenzat curio je niz kupolu u kapima, nevidljivim u
mraku. S mesta do kog moj pogled nije sezao dopirale su vibracije nekog
neobicnog zvuka, nalik na metalni zveket, kao kad zaluzine zveckaju na
vetru.

Marina je polako isla dalje. Vazduh je bio topao, vlazan. Osetio sam
da mi se odeca lepi za kozu 1 da mi na celu izbijaju graske znoja. Okrenuo
sam se ka Marini 1 ustanovio, kroz polutamu, da se 1 njoj desava nesto
slicno. Onaj neprirodni zveket 1 dalje je dopirao iz mraka. Delovalo je kao
da dolazi odasvud.

Sta je to?", sapnula je Marina. U glasu joj se osec¢ao strah.

Slegnuo sam ramenima. Nastavili smo da ulazimo sve dublje u
staklenu bastu. Zaustavili smo se na mestu gde su se susticali zraci
svetlosti koji su prolazili kroz svod.

Marina je zaustila da nesto kaze, ali se ponovo zacuo onaj zloslutni
zveket. Veoma blizu. Na manje od dva metra. Tacno iznad nasih glava.
Pogledali smo se c¢utke 1 polako podigli pogled ka svodu staklenika,
ukotvljenom u senku. Osetio sam kako se Marinina ruka snazno obavija
oko moje. Drhtala je. Drhtali smo.

Bili smo opkoljeni. Nekoliko spicastih silueta visilo je u praznom
prostoru iznad nas. Izbrojao sam 1h desetak, mozda 1 vise. Bezivotna tela
klatila su se i1znad nasih glava kao da su odvratne pokretne lutke, 1
sudarala se, proizvodeci taj metalni zvuk. Ustuknuli smo 1, pre nego sto
smo mogli da shvatimo sta se desava, Marina je zgazila polugu povezanu
sa sistemom kotura za dizanje tereta. Poluga se oslobodila. U desetini
sekunde ta vojska zamrznutih prilika krenula je na nas. Bacio sam se ka
Marini kako bih je zastitio 1 oboje smo pali nauznak. Cuo sam odjek
snaznog treska 1 skripu stare staklene strukture koja vibrira. Uplasio sam
se da ¢e se staklo polomiti 1 da ¢e nas kisa providnih nozeva zakovati za
pod. U tom trenutku osetih hladan dodir na vratu. Neciji prsti.

Otvorio sam oci. Kezilo mi se necije lice. Oci, uzarene 1 zute, sijale su
bezivotno. Bile su to staklene oc¢i na licu zalepljenom preko lakiranog
drveta. U tom trenutku sam cuo kako Marina, pored mene, zadrzava
vrisak.
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,2Lutke", rekao sam, gotovo bez daha.

Ustali smo da bismo ustanovili pravu prirodu tih bi¢a. Lutke. Drvene,
metalne 1 keramicke figure. Drzale su se uz pomo¢ hiljada niti za jednu
gredu. Poluga koju je Marina nehotice oslobodila otkocila je mehanizam
kotura koji 1h je drzao. Figure su se zaustavile na manje od metar od
poda. Kretale su se kao u nekom zlokobnom plesu obesenih.

,Sta do davola...?", uzviknula je.

Pogledao sam u tu grupu lutaka. Prepoznao sam priliku obucenu u
vraca, zatim policajca, balerinu, lepu damu obucenu u bordo, snagatora s
vasara... Svi su bili napravljeni u prirodnoj veli¢ini 1 nosili su skupocenu
odecu za ples pod maskama koju je vreme pretvorilo u rite. Ali bilo je u
njima necega sto ih je spajalo, neka cudna osobina koja je odavala njihovu
zajednicku prirodu.

,Nedovrsene su", otkrio sam.

Marina je smesta shvatila na sta mislim. Svakom od njih je nesto
nedostajalo. Policajac nije imao ruke. Balerina nije imala oc¢i, samo dve
prazne duplje. Vrac nije imao usta, ni ruke... Posmatrali smo figure kako
se klate na sablasnom svetlu. Marina je prisla balerini 1 pomno je
osmotrila. Pokazala mi je na mali beleg na celu, tacno ispod korena kose
lutke. Crni leptir, opet. Marina je pruzila ruku do tog belega, prstima
dodirnula kosu, zatim naglo povukla ruku. Video sam taj njen gadljiv
pokret.

,Kosa je... prava", rekla je.

,2Nemoguce."

Krenuli smo zatim da pregledamo sve zlokobne marionete redom 1
pronasli isti znak na svima njima. Ponovo sam pritisnuo polugu 1 sistem
kotura je podigao tela nazad. Gledajuéi ih kako se dizu tako bezivotna,
pomislih da su mehanicke duse koje idu da se nadu sa svojim tvorcem.

,Cini se da tamo ima neceg", rekla je Marina iza mojih leda.

Okrenuo sam se 1 video da pokazuje na deo staklene baste u kom se
nazirao stari pisaci sto. Tanak sloj prasine pokrivao je radnu plocu. Jedan
pauk je trckarao naokolo ostavljajuéi za sobom trag majusnih nozica.
Kleknuo sam 1 oduvao prasinu sa stola. Sivi oblak cestica podigao se uvis.
Na pisacem stolu je lezala kozom povezana knjiga, otvorena po sredini.
Rukopis je bio citak 1 ispod stare fotografije sive boje zalepljene za papir
moglo se procitati: ,A4ri, 1903" Na slici su se videle dve devojcice, sijamske
bliznakinje spojene grudima. Dve sestre su nosile svecane haljinice 1
smesile se u fotoaparat, najtuznije na svetu.
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starih fotografija. Ali slike koje su se u njemu nalazile nisu bile nimalo
normalne, niti obi¢ne. Slika sijamskih devojcica bila je samo uvod.
Marinini prsti su okretali stranice list po list da bismo mogli videti
fotografije koje su u nama podjednako izazivale ocaranost 1 odvratnost.
Bacio sam pogled na njih 1 osetio neobi¢nu jezu duz kicmenog stuba.

,<Fenomeni prirode...", promrmljala je Marina. ,,Bi¢ca s deformitetima,
koja su nekada proterivana u cirkuse..."

Uznemirujuc¢a mo¢ tih slika osinula me je kao bic. Vrlo mracno nalic¢je
prirode pokazivalo je svoje cudovisno lice. Nevine duse zarobljene u
unutrasnjost jezivo deformisanih tela. Nekoliko minuta smo listali taj
album ¢utke. Jedna za drugom, fotografije su nam pokazivale, zao mi je
Ssto moram da kazem, bi¢a 1z noénih mora. Fizicka odvratnost, medutim,
nije skretala paznju s pogleda ocajanja, uzasa 1 samoce koji su goreli na
tim licima.

,Boze...", promrmljala je Marina.

Fotografije su bile datirane, pisala je godina i poreklo slike: Buenos

Ajres, 1893. Bombaj, 1911. Torino, 1930. Prag, 1933... Bilo mi je tesko da

zamislim ko bi, 1 zasto, pravio takvu zbirku. Katalog pakla. Marina je
konacno odvojila pogled od albuma 1 udaljila se ka senkama. Pokusao sam
da je pratim, ah osetao sam se nesposobnim da se resim bola 1 uzasa
kojima su odisale te slike. Mogao bih ziveti hiljadu godina 1 se¢ao bih se
pogleda svakog od tih bi¢a. Zatvorio sam knjigu i okrenuo se ka Marini.
Cuo sam je kako uzdige u tami i osetio sam se bezna¢ajnim, ne znajuéi $ta
da kazem ili uradim. Nesto na tim slikama duboko ju je uznemirilo.

sJesli 11 dobro...?", upitao sam.

Marina je ¢utke klimnula glavom, gotovo Zzmureéi. Iznenada, nesto je
odjeknulo u basti. Ispitao sam pogledom prekrivac od senki koji nas je
obavijao. Ponovo sam zacuo taj neodredeni zvuk. Neprijateljski zvuk.
Zloslutan. Zatim sam osetio jak, prodiruéi vonj trulezi. Dopirao je iz tame
kao dah neke divlje zveri. Bio sam siguran da nismo sami. Bio je tu jos
neko. Posmatrao nas je. Marina je gledala skamenjena u zid od tame.
Uzeo sam je za ruku 1 poveo je ka izlazu.
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Kada smo izasli odande, ulice su se caklile od kise. Bilo je jedan po

podne. Posli smo nazad kod Marine, ne razmenivsi ni re¢c. Herman nas je
cekao na rucku.

,2Hermanu ne spominji nista od svega ovoga, molim te", zamolila me
je Marina.

,Ne brini."

Shvatio sam da ne bih ni umeo da objasnim sta se dogodilo. Sto smo
se vise udaljavali odatle, setanje na one slike 1 na strasnu zimsku bastu
postepeno je bledelo. Kad smo stigli do Trga Sarija, primetio sam da je
bela kao krec 1 da tesko dise.

,Osecas 11 se dobro?", upitao sam.

Marina mi je rekla da je dobro, ali nije zvucala ubedljivo.

Seli smo na klupu na trgu. Onda je nekoliko puta udahnula duboko,
zmureci. Jato golubova motalo se oko nasih nogu. Na tren sam se uplasio
da ¢e se onesvestiti. Tada je otvorila oci 1 osmehnula mi se.

,INemoj da se plasis. Samo mi je nakratko pozlilo.

,2Mozda zbog onog mirisa."

»,Slgurno. Verovatno je to bila neka mrtva zivotinja. Pacov il1..."

Marina je podrzala moju pretpostavku. Ubrzo joj se boja vratila u
obraze.

,Ne bi bilo lose da nesto pojedem. Hajde, idemo. Herman nas ve¢ dugo
ceka."

Ustali smo 1 posli ka njenoj kuci. Kafka je ¢ekao na kapiji. Mene je
pogledao s nipodastavanjem 1 potrcao da se mazi oko Marininih noznih
zglobova. Ja sam procenjivao prednosti macjeg zivota kada sam prepoznao
zvuk onog nebeskog glasa na Hermanovom gramofonu. Muzika je
nadirala u vrt kao plima.

,<Kakva je ovo muzika?"

,Leo Delib", odgovorila je Marina.

,Pojma nemam ko je to."

,Delib. Francuski kompozitor", pojasnila je Marina, naslucujuci
kolika je moja neupuéenost. ,,Sta li vas ude u toj §koli?"

Slegnuo sam ramenima.

,10 je deo jedne njegove opere. Lakme.

A ovaj glas?"
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,Glas moje majke."

Pogledao sam je zabezeknuto.

»1voja majka je operska pevacica?"

Marina me je pogledala bezizrazajnim oc¢ima.

,Bila je", odgovorila je. ,,Umrla je."

Herman nas je c¢ekao u glavnom salonu, velikoj ovalnoj sobi. S
tavanice je visio kristalni luster. Marinin otac je bio obucen skoro pa kao
za gala prijem. Nosio je odelo 1 prsluk, 1 njegova seda kosa bila je uredno
zacesljana. Izgledalo mi je kao da gledam gospodina s kraja devetnaestog
veka. Seli smo za sto, prekriven vezenim stolnjakom 1 sa srebrnim
escajgom na njemu.

w,Zadovoljstvo nam je sto ste s nama, Oskare", rekao je Herman.
,2INemamo bas priliku da svake nedelje rucamo u tako prijatnom drustvu."

Sudovi su bili od porcelana, pravi antikvarni primerci, jelovnik se
naizgled sastojao od supe divnog mirisa 1 hleba. Toliko. Herman je prvo
posluzio mene, 1 ja shvatih da je cela ta postavka smisljena zbog mog
prisustva. Uprkos srebrnom escajgu, muzejskim tanjirima 1 svecanom
nedeljnom odelu, u toj kuéi nije bilo novea za glavno jelo. A kad smo kod
toga, nije bilo ni struje. Herman kao da mi je procitao misli.

,olgurno ste primetili da nemamo struju, Oskare. Mi zapravo ne
verujemo mnogo u postignucéa savremene nauke. Na kraju krajeva, kakva
je to nauka koja je kadra da coveka spusti na Mesec, a nije u stanju da
spusti komad hleba na trpezu svakog ljudskog bi¢a?"

,2Mozda problem nije u nauci, nego u onima koji odlucuju o tome kako
da se ona primeni", primetio sam.

Herman je razmotrio moju ideju 1 svecano klimnuo glavom, ne znam
da 11 iz ljubaznosti 1li zato sto se zaista slaze.

sNaslucujem da ste vi pomalo filozof, Oskare. Jeste 11 citali
Sopenhauera?"

Osetio sam kako se Marinin pogled spusta na mene, predlazuc¢i mi da
se ne odajem.

»,Samo povrsno", smislio sam na brzinu.

Pojeli smo supu ¢utke. Herman je s vremena na vreme meni upucivao
ljubazan osmeh a svojoj ¢erki pogled pun ljubavi. Nesto mi je govorilo da
nema mnogo prijatelja 1 da Herman lepo gleda na moje prisustvo tu
uprkos tome sto nisam kadar da napravim razliku izmedu Sopenhauera 1
marke ortopedskih proizvoda.

»A recite mi, Oskare, Sta se danas prica u svetu?"
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,Ne bogzna sta, istini za volju" rekoh, pracen Marininim budnim
okom. ,,Idu 1zbori..."

To je pobudilo Hermanovo zanimanje. Prestao je da mase kasikom 1
procenio temu.

,Oskare, a za koga ste vi? Za levicu 1l1 desnicu?

,lata, Oskar se zalaze za akratiju", prekinula ga je Marina.

Komad hleba mi je zastao u grlu. Nisam znao sta znaci ta rec, ali
zvucala je kao anarhista na biciklu. Herman se zagledao u mene,
zaintrigiran.

,ldealizam mladih...", promrmljao je. ,Razumem, razumem. U vasim
godinama sam 1 ja ¢itao Bakunjina. On je kao boginje, dok ne produ..."

Bacio sam ubilacki pogled ka Marini, koja se oblizivala kao macka.
Namignula mi je 1 skrenula pogled. Herman me je posmatrao s
dobronamernom znatizeljom. Uzvratio sam mu na ljubaznosti klimanjem
glave 1 prineo kasiku ustima. Tako barem ne moram da razgovaram 1
necu nista zabrljati. Rucali smo ¢utke. Nije mi dugo trebalo da primetim
da Herman, koji je sedeo preko puta mene, polako tone u san. Kada mu je
kasika konacno iskliznula iz ruke, Marina je ustala bez reci 1 olabavila mu
¢vor na kravati od srebrnkaste svile. Herman je uzdahnuo. Jedna ruka
mu se blago tresla. Marina je uhvatila oca pod misku 1 pomogla mu da
ustane. Herman je pristao, umoran, 1 slabasno mi se osmehnuo, skoro
sramezljivo. Ucinilo mi se da je u trenu ostario petnaest godina.

,lzvinicete me, Oskare...", rekao je jedva cujno. ,Sto vam je starost..."

Ustao sam 1 ja, nudeéi pogledom Marini pomoé¢. Ona ju je odbila 1
zamolila me da ostanem u salonu. Njen otac se naslonio na nju 1 tako su
1zasli 1z prostorije.

»,Bilo mi je zadovoljstvo, Oskare...", promrmljao je Herman umornim
glasom koji se gubio u hodniku senki. ,Dodite nam opet, dodite nam
opet..."

Cuo sam kako se koraci gube ka sredistu stana 1 cekao skoro pola
sata pri svetlosti sveca da se vrati. Atmosfera u toj kuéi polako mi se
uvlacila pod kozu. Kada sam postao siguran da se nece vratiti, poceo sam
da se brinem. Pomislio sam da odem da je potrazim, ali nije mi delovalo
korektno da nepozvan njuskam po sobama. Pomislio sam da joj ostavim
poruku, ali nisam imao ¢ime da je napisem. Smrkavalo se, 1 pomislih da je
najbolje da krenem. Pomislih 1 kako ¢u doé¢i ve¢ sutradan, posle skole, da
vidim je li sve u redu. Iznenadio sam se kad sam shvatio da je otisla pre
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svega pola sata, a moj mozak vec trazi izgovore da se vrati. Krenuo sam
ka straznjim vratima kuhinje 1 prosao kroz vrt do kapije.

Nebo prolaznih oblaka gasilo se nad gradom.

Dok sam isao ka internatu, sporo, glavom su mi prolazili dogadaji od
tog dana. Penjuci se uz stepenice koje su vodile do moje sobe na cetvrtom
spratu, bio sam sve ubedeniji da je to bio najcudniji dan u mom zivotu. Ali
da je mogla da se kupi karta da ga ponovo dozivim, kupio bih je bez
razmisljanja.

~31~



7.

‘I(:, no¢li sam sanjao da sam zarobljen u ogroman kaleidoskop.

Okretalo ga je nekakvo davolsko bice, od kog sam kroz socivo mogao da
vidim samo veliko oko. Svet se rastvarao na lavirinte optickih varki koji
su lebdeli oko mene. Insekti. Crni leptiri. Naglo sam se probudio s
utiskom da mi kroz vene tece prokljucala krv.

Groznicavo stanje me nije napustilo celog dana. Casovi predvideni za
ponedeljak prosli su pored mene kao vozovi koji ne staju na mojoj stanici.
HF je to odmah primetio.

,ODbic¢no si1 u oblacima", izjavio je, ,,ali danas si izasao iz atmosferskog
omotaca. Da nisi bolestan?"

Odsutnim pokretom sam ga umirio. Pogledao sam na sat iznad table
ucionice. Pola cetiri. Za malo manje od dva sata casovi ¢e biti gotovi.
Vecnost. Napolju je kisa grebala po staklima.

Na zvuk zvona Smugnuo sam sto sam brze mogao, 1 ostavio HF-a bez
nase uobicajene setnje stvarnim svetom. Morao sam da prodem Kkroz
beskrajno duge hodnike da bih stigao do izlaza. Vrtovi 1 fontane na ulazu
bledeli su pod olujnim prekrivacem. Nisam nosio kisobran, c¢ak ni
kapuljacu nisam imao. Nebo je bilo jedna velika olovna ploca. Uli¢ne
lampe su gorele kao sibice.

Tréao sam. Preskakao sam bare, obilazio vodu koja se slivala niz
staze 1 stigao do izlaza. Niz ulicu su tekle reke kise, izgledala je kao vena
1z koje istice krv. Mokar do gole koze, trcao sam tesnim i tihim ulicama.
Kanalizacija je zuborila. Grad kao da je tonuo u nekakav crni okean.

Trebalo mi je deset minuta da stignem do ograde Marinine 1
Hermanove kuce. Do tada su mi odeca 1 cipele bili potpuno mokri. Sumrak
je bio sivkasta mermerna zavesa na horizontu. Ucinilo mi se da cujem
pucketanje iza leda, na ulazu u ulicicu. Okrenuo sam se prepadnut. Na
tren sam pomislio da me neko prati. Ali tamo nije bilo nikoga, samo je
kisa resetala bare na putu.

Provukao sam se kroz kapiju. Svetlost munja osvetljavala mi je put
do kucée. Heruvimi s fontane pozeleli su mi dobrodoslicu. Tresuéi se od
hladnoce, stigao sam do zadnjih vrata kuhinje. Bila su otvorena. Usao
sam. Kuca je bila u potpunom mraku. Setio sam se Hermanovih reci u
vezl sa nedostatkom struje.

Do tada mi nije palo na um da pomislim kako me niko nije pozvao da
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udem. Drugi put ve¢ ulazim u tu kucéu bez jasnog povoda. Pomislih da se

okrenem 1 odem, ali je nevreme napolju zavijalo. Uzdahnuo sam. Ruke su

me bolele od hladnoce 1 jedva da sam osec¢ao vrhove prstiju. Kasljao sam

kao pas 1 osecao da mi srce bije u slepoocénicama. Odeca mi je bila

slepljena za kozu, sledena. Sta bih dao za jedan peskir, pomislih.
2Marina?", viknuo sam.

Odjek mog glasa izgubio se u kuci. Osetih kako se pokrivaé¢ od senki
siri oko mene. Samo bi pokoji trag gromova koji bi usao kroz prozor
omogucavao trenutke mestimicne svetlosti, kao blic na fotoaparatu.

,2Marina?", navaljivao sam. ,Ja sam, Oskar..."

Sramezljivo sam usao dublje u kuéu. Moje mokre cipele sljapkale su
dok sam hodao. Zaustavio sam se stigavsi do salona u kom smo
prethodnog dana rucali. Na stolu nije bilo niceg, a na stolicama nikog.

2Marina? Hermane?"

Nisam dobio odgovor. Nazreo sam u daljini sveénjak 1 kutiju sa
sibicama na jednom stalku. Mojim naboranim 1 neosetljivim prstima
trebalo je pet pokusaja da upale svecu.

Podigao sam treperavo svetlo. Utvarna svetlost ovladala je salom.
Prosao sam do hodnika kroz koji su 1 njen otac izasl prethodnog dana.

Hodnik je vodio do jos jednog velikog salona, jednako ukrasenog
kristalnim lusterom. Visuljci su se caklili u tami kao vrteska od
dijamanata. Kuc¢a je bila nastanjena oblim senkama koje je oluja
projektovala unutra kroz stakla. Stari namestaj 1 fotelje bili su prekriveni
belim carsavima. Mermerne stepenice vodile su do prvog sprata. Prisao
sam 1m, osecajuc¢l se kao uljez. Dva zuta oka caklila su se na vrhu
stepenica. Cuo sam mjaukanje. Kafka. Uzdahnuo sam s olakSanjem.
Sekund kasnije macak se povukao u tamu.

Zastao sam 1 pogledao oko sebe. Moj1 koraci su ostavili trag stopala u
prasini.

,2Ima li koga?", po vikao sam ponovo, ali nisam dobio odgovor.

Zamislio sam taj veliki salon kakav je bio pre nekoliko decenija.
Orkestar 1 desetak plesnih parova. Sada je izgledao kao salon potopljenog
broda. Zidovi su bili prekriveni platnima u ulju. Svi su bili portreti jedne
zene. Prepoznao sam je. Ista ona koja se pojavljivala na slici sto sam je
video prve noc¢i kad sam se uvukao u kucéu. Savrsenstvo i ¢ar poteza 1
luminoznost tih slika bili su skoro natprirodni. Pitao sam se ko 11 je
umetnik. Cak je i meni bili o¢igledno da je sve nacrtala jedna te ista ruka.
Dama kao da me je posmatrala iz svih uglova. Nije bilo tesko uociti
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neverovatnu slicnost 1zmedu te Zene 1 Marine. Iste usne na belom tenu,
skoro providnom. Isti stas, vitak 1 krhak, kao porcelanska figura. Iste
pepeljaste oci, tuzne 1 bez dna. Osetio sam nesto oko nogu. Kafka je preo.
Cucnuo sam i pomilovao ga po srebrnkastoj dlaci.

,Gde ti je gospodarica, je 11?"

U znak odgovora, tuzno je mjauknuo. U kuéi nije bilo nikoga. Cuo
sam kako kisa dobuje po krovu. Hiljade vodenih paukova trcalo je po
tavanu. Pretpostavio sam da su 1 Herman izasli zbog necega Sto nisam
mogao ni da pretpostavim sta je. U svakom slucaju, nije me se ticalo.
Pomilovao sam Kafku 1 zaklju¢io da treba da krenem pre nego sto se
vrate.

s,Jedan od nas dvojice ovde je visak", sapnuo sam Kafki. ,A to sam ja."

Najednom se dlaka na ledima macka nakostresila poput jezevih
bodlji. Osetio sam kako mu se misi¢i napinju kao c¢elicne zice pod mojom
rukom. Kafka je ispustio jedan pani¢ni mjauk. Pitao sam se sta 1i je to
moglo uplasiti tu zivotinju na taj nac¢in kada sam i sam osetio. Onaj vonj.
Smrad crkotine 1z staklene baste. Osetio sam mucninu.

Podigao sam pogled. Kisna zavesa je zaklanjala prozore salona. S
druge strane sam ugledao nejasan obris andela na fontani. Instinktivno
sam znao da nesto nije u redu. Medu statuama je bila jedna figura vise.
Uspravio sam se 1 polako krenuo ka prozoru. Jedna prilika osvrtala se oko
sebe. Zastao sam, skamenjen. Nisam mogao da vidim crte lica, samo jedan
taman oblik u ogrtacu. Bio sam siguran da me je ta prilika posmatrala. I
da je znala da ja posmatram nju. Stajao sam nepomicno tokom jednog
beskonacnog trenutka. Nekoliko sekundi kasnije, povukla se u tamu.
Kada je svetlost groma osvetlila vrt, nije je vise bilo tu. Trebalo mi je
vremena da shvatim da je smrad nestao s njom.

Nisam nista drugo uspeo da smislim do da sednem 1 sacekam da se
vrate Herman 1 Marina. Ideja da izadem nije bila izazovna. Oluja je bila
najmanje bitna. Stropostao sam se u ogromnu fotelju. Malo-pomalo, odjeci
kise 1 blaga svetlost koja je lebdela u velikom salonu uspavali su me.

U nekom trenutku zacuh zvuk glavne brave kako se otvara 1 korake u
kuéi. Probudio sam se iz svog transa 1 srce mi je preskocilo. Glasovi su se
priblizavali hodnikom. Sveca. Kafka je potrcao ka svetlu taman kad su
Herman 1 njegova ¢erka ulazili u sobu. Marina me je pogledala ledenim
pogledom.

,Sta radis ovde, Oskare?"

Promucao sam nesto besmisleno. Herman mi se ljubazno nasmesio 1
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osmotrio me sa zanimanjem.

»,Zaboga, Oskare. Pa vi ste skroz mokri! , donesi Ciste peskire za
Oskara... Dodite, Oskare, zapalicemo vatru, no¢ je strasno hladna..."

Seo sam ispred kamina, drzec¢i u ruci solju supe koju mi je Marina
bila spremila. Nemusto sam ispricao razlog svoje posete 1 boravka, ne
spominjuc¢i siluetu u prozoru 1 onaj zlokobni smrad. Herman je rado
prihvatio moja objasnjenja 1 nije 1zgledao nimalo uvredeno mojim upadom,
naprotiv. Marina je bila nesto drugo. Njen pogled me je przio. Bojao sam
se da ¢e moja glupava uvlacenja u njenu kucu, kao da mi je to navika,
zauvek okoncati nase prijateljstvo. Tih pola sata tokom kojih smo sedeli
pored vatre nije otvorila usta. Kada se Herman izvinio 1 pozeleo mi laku
no¢, pretpostavio sam da ¢e me moja bivsa prijateljica iSutirati napolje 1
reci da se vise nikada ne vratim.

Evo je, pomislih. Poljubac smrti. Marina se naposletku osmehnula,
sarkasticno.

slzgledas kao slogirana kokoska", rekla je.

,2Hvala", uzvratio sam, ocekujuéi nesto gore.

,2Hoces 11 mi najzad ispricati sta kog davola radis ovde?" Njene oci su
se caklile pri svetlosti vatre. Srknuo sam supu 1 spustio pogled.

yIstina je da ne znam...", rekao sam. ,Pretpostavljam da... otkud
znam..."

Moj zalosni i1zgled je nesumnjivo pomogao, budué¢i da mi je prisla i
spustila mi dlan na ruku.

,Pogledaj me", naredila je.

Tako sam 1 ucinio. Gledala me je sazaljivo 1 sa simpatijama
1stovremeno.

,2Nisam ljuta na tebe, da li me cujes?", rekla je. ,Samo sam se
1znenadila sto te vidim ovde, tako nenajavljenog. Svakog ponedeljka idem
s Hermanom kod lekara, u bolnicu 'San Pablo', zato nas nije bilo.
Ponedeljak nije najbolji dan za posete."

Bilo me je sramota.

,Nece se ponoviti", obe¢ao sam.

Spremao sam se da prepricam Marini neobicnu opsenu koju sam
video, kada se ona blago nasmejala 1 sagla se da me poljubi u obraz. Dodir
njenih usana bio je dovoljan da mi se odec¢a u trenu osusi. Re¢i su mi se na
putu do jezika izgubile. Marina je primetila moje nemo mumlanje.

Sta je?", upitala je.

Pogledao sam je ¢utke 1 odmahnuo glavom.
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,Nista."

Namrstila se kao da mi ne veruje, ali nije navaljivala.

,2Hoces 11 jos supe?", upitala je ustajuci.

,2Hocu. Hvala."

Marina je uzela moju Solju 1 posla do kuhinje da je napuni. Ostao sam
da sedim pored kamina, o¢aran portretima dame na zidovima. Kada se
vratila, ispratila je moj pogled.

Zena koja se vidi na svim ovim portretima...", poceo sam.

,10 je moja majka", rekla je .

Osetio sam da stupam na klizav teren.

,Nikada nisam video ovakve slike. One su kao... fotografije duse."

Marina je ¢utke klimnula glavom.

,verovatno ih je naslikao neki poznati slikar", navaljivao sam. ,Ali
nikada nisam video nista sli¢no."

Marini je dugo trebalo da odgovori.

,Niti ¢es videti. Slikar ve¢ skoro sesnaest godina nije naslikao nijednu
sliku. Ovaj niz portreta bio je njegovo poslednje delo."

,2Mora da je odlicno poznavao tvoju majku kad ju je ovako naslikao",
naznacio sam.

Marina me je dugo gledala. Osetio sam isti onaj pogled zarobljen u
slikama.

»,Bolje nego 1ko", odgovorila je. ,,OzZenio se njome."
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8.

‘Ié noc¢i, kraj vatre, Marina mi je ispricala Hermanov zivot 1 sudbinu

palate u Sariji.

Herman Blau je roden u imuénoj porodici koja je pripadala u to vreme
rastucoj katalonskoj burzoaziji. Porodici Blau nije nedostajala ni loza u
Liceju*, ni industrijska kolonija na obalama reke Segre, a nasao se tu 1
poneki drustveni skandal. Suskalo se da mali Herman nije sin velikog
patrijarha Blaua, veé¢ plod nezakonite veze njegove majke Dijane 1 nekog
zivopisnog pojedinca po imenu Kim Salvat. Salvat je bio raspustan covek,
portretista 1 profesionalni satiricar, 1 to tim redom. Zgrazavao je ljude od
ugleda dok je istovremeno ovekovecavao njihove figure u ulju po
astronomskim cenama. Sta god da je istina, tacno je da Herman ni telom
ni dusom ne li¢i ni na jednog ¢lana porodice. Oduvek ga je zanimalo samo
slikarstvo, crtanje, sto je ¢elom svetu bilo sumnjivo. Posebno njegovom
zvanicnom ocu.

Kada je dosao njegov Sesnaesti rodendan, otac mu je saopstio da u
porodici nema mesta za lenjivce 1 zgubidane.

Da ¢e ga, istraje 11 u svojim namerama da ,,postane umetnik", poslati
u fabriku da radi kao momak ili klesar, u legiju ili bilo koju drugu
ustanovu koja ¢e doprineti jacanju njegovog karaktera 1 napraviti od njega
uspesnog coveka. Herman se opredelio za bezanje iz kuce, u koju ga je
dvadeset cetiri sata kasnije vratila policija.

Njegov otac, oc¢ajan 1 razocaran takvim svojim prvencem, odlucio je da
svoje nade ulozi u drugorodenog sina, Gaspara, koji je umirao od zelje da
nauci tekstilni zanat 1 pokazivao veéu spremnost da produzi porodi¢nu
tradiciju. Boje¢i se za Hermanovu ekonomsku buduénost, stari Blau je
preneo na Hermanovo ime palatu u Sariji, koja je godinama bila
polunapitstena.

,laman 1 da nas sve osramotis, nisam ja radio kao rob da bi 1jedan
moj sin zavrsio na ulici", rekao mu je. Vila je svojevremeno bila jedna od
najslavnijih medu uglednim, imuénim ljudima, ali ve¢ tada niko o njoj nije
vodio racuna. Bila je prokleta. Zapravo, govorilo se da je pomenuto mesto
bilo scena za tajne susrete Dijane 1 raspusnog Salvata. Tako, ironijom
sudbine, kuéa postade Hermanova. Ubrzo zatim, uz tajnu podrsku svoje

* Licej, pozoriste u Barseloni. (Prim, prev)
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majke, Herman postade ucenik upravo Kima Salvata. Prvog dana ga je
Salvat pogledao u o¢i 1 izgovorio sledece reci:

,Kao prvo, ja nisam tvoj otac, 1 tvoju majku poznajem samo iz videnja.
Kao drugo, zivot umetnika je rizican zivot, pun neizvesnosti 1, skoro uvek
siromasan. Ne bira se, on sam izabere koga ¢e. Ako imas nedoumice u vezi
s nekom od ove dve tacke, bolje odmah izadi kroz ona vrata."

Herman je ostao.

Godine ucenja kod Kima Salvata bile su skok u drugi svet. Prvi put je
otkrio da neko veruje u njega, u njegov talenat 1 u njegove mogucnosti da
postane nesto vise od blede senke svog oca. Osecao se preporodeno, kao
drugi covek. Za sest meseci je naucio 1 napredovao koliko nije za ceo svoj
zivot.

Salvat je bio ekstravagantan covek siroke ruke, obozavalac zZivotnih
zadovoljstava. Slikao je samo nocu 1, 1ako nije narocito izgledao (tacnije,
1zgledao je u najboljem slucaju kao medved), mogao se smatrati pravim
srcolomcem, obdarenim neobicnim darom zavodenja, kojim je rukovao
bolje nego kicicom.

Manekenke koje su oduzimale dah 1 gospode 1z visokog drustva
defilovale su ateljeom sa zZeljom da mu poziraju 1, kako je Herman slutio,
ne samo poziraju. Salvat se razumeo u vina, pesnike, legendarne gradove 1
tehnike ljubavne akrobatike uvezene i1z Bombaja. Intenzivno je bio
proziveo svojih cetrdeset sedam godina. Uvek je govorio da ljudi pustaju
da im zivot prolazi kao da ¢e zZiveti vecno 1 da su zbog toga izgubljeni.
Smejao se zivotu 1 smrti, bozanskom 1 ljudskom. Kuvao je bolje od velikih
kuvara i1z Mislenovog vodica, 1 jeo za sve njih zajedno. Tokom vremena
koje je proveo kraj njega, Salvat je postao njegov ucitelj 1 njegov najbolji
prijatel]. Herman je znao da je postao to sto je postao, kao covek 1 kao
slikar, samo zahvaljujuéi Kimu Salvatu.

Salvat je bio jedan od malobrojnih sreénika koji su bili upucéeni u
tajnu svetla. Govorio je da je svetlost hirovita balerina koja zna svoje cari.
U njegovim rukama svetio se pretvaralo u cudesne linije koje su
obasjavale platno 1 otvarale vrata duse. Tako je barem pisalo u
promotivnom tekstu i1z njegovih izlozbenih kataloga.

,Slikatl znaci pisati svetlom", tvrdio je Salvat. ,,Prvo moras da naucis
njegovu azbuku, zatim gramatiku. Tek tada mozes razviti stil 1 magiju."

Kim Salvat je bio taj koji je prosirio njegovu viziju sveta vodeci ga sa
sobom na putovanja. Tako su obisli Pariz, Be¢, Berlin, Rim... Hermanu je
malo trebalo da razume da Salvat nije samo dobar slikar, ve¢ i1 jednako
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dobar, ako ne 1 bolji, prodavac¢ svoje umetnosti. To je bio klju¢ njegovog
uspeha.

»,Na hiljade ljudi kupuje slike i1li umetnicka dela, samo jedna osoba
1ma neku ideju o onome Sto kupuje", objasnjavao mu je Salvat, smeskajuci
se. ,,Ostali ne kupuju delo, kupuju umetnika, ono sto su ¢uli 1, skoro uvek,
ono sto u vezi s njim zamisljaju. Ovaj posao se ne razlikuje od prodavanja
bapskih lekova ili ljubavnih napitaka, Hermane. Razlika je samo u ceni."

Veliko srce Kima Salvata stalo je sedamnaestog jula 1938. Neki su
tvrdili da je umro zbog porocnog zivota. Herman je uvek mislio da su uzasi
rata ti koji su njegovom mentoru ubili veru 1 zZelju za zivotom.

»2Mogao bih da slikam hiljadu godina", promrmljao je Salvat na svojoj
samrtnoj postelji, ,,1 ni1 za dlaku ne bih izmenio varvarstvo, neznanje 1
krvolocnost ljudskog roda. Lepota je dah spram vetra stvarnosti,
Hermane. Moja umetnost nema smisla. Nicemu ne sluzi..."

Beskonac¢na lista njegovih ljubavnica, poverioca, prijatelja 1 kolega,
desetine ljudi kojima je pomogao ne trazeci nista zauzvrat plakali su za
njim na njegovoj sahrani. Znali su da se tog dana gasi jedno svetlo u svetu
1 da ¢e nadalje svi biti usamljeniji, prazniji.

Salvat mu je ostavio veoma skromnu svotu novca 1 svoj atelje.
Zaduzio ga je da ostalo (a to nije bilo mnogo, jer je Salvat trosio vise nego
sto je zaradivao, pre nego sto bi zaradio) podeli njegovim draganama 1
prijateljima.

Notar koji je vodio racuna o izvrsenju testamenta urucio je Hermanu
pismo sto mu ga je Salvat poverio na cuvanje predosetivsi da mu se blizi
kraj. Trebalo je da ga procita nakon njegove smrti.

Sa suzama u o¢ima 1 skrhane duse, mladi¢ je celu jednu no¢ lutao
gradom. Zora ga je docekala u luci, 1 tu je, pri prvom dnevnom svetlu,
procitao poslednje reci koje je za njega sacuvao Kim Salvat.

Dragi Hermane,

Ovo ti nisam rekgo za Zivota jer sam verovao da treba da salekam pravi
trenutak, Ali bojim se da me nece biti ovde Rada on dode.

Ovo imam da ti kaZem. Nikada nisam upoznao talentovanijeg slikara od tebe,
Hermane. Ti to joS ne znas niti moZes da razumes, ali talenat je u tebi i moja jedina
zasluga u tome jeste $to sam ga prepoznao. Naucio sam vise od tebe nego Sto si ti od
mene, a da ti to nisi znao. Voleo bih da si imao ucitelja Rakvog zasluZujes, nekoga Ro
bi vodio tvoj talenat bolje od ovog jadnog ucenika. Svetlo govori iz tebe, Hermane.
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Ostali smo tu samo da slusamo. Nikada nemoj to da zaboravis. Od sada pa doveka,
tvoj ucitelj e postati tvoj ucenik i tvoj najbolji prijatel], zauveR,
Salvat

Nedelju dana kasnije, bezeci pred nepodnosljivim se¢anjima, Herman
je krenuo za Pariz. Ponudili su mu mesto profesora u jednoj skoli slikanja.
Deset godina necée krociti u Barselonu.

U Parizu je Herman izgradio sebi reputaciju portretiste izvesnog
prestiza 1 otkrio pasiju koja ga nikada neée napustiti: operu. Njegove slike
su pocele dobro da se prodaju 1 jedan trgovac koji ga je poznavao jos iz
Salvatovog vremena odlucio je da ga zastupa. Imao je profesorsku platu, a
slike su mu se prodavale dovoljno dobro da mu omoguce jednostavan, ali
dostojanstven zivot. Poravnanjima 1 uz pomo¢ rektora skole koji je
polovini Pariza bio rod, uspeo je da rezervise stolicu u operi za celu
sezonu. Nista napadno: u parteru, u sestom redu, prilicno ulevo. Dvadeset
posto bine nije bilo vidljivo, ali je muzika dopirala do njega, velicanstvena,
ne znajuci za cenu stolica 1 loza.

Tu ju je ugledao prvi put. Izgledala je kao bice sislo s neke od
Salvatovih slika, ali ni njena lepota nije se mogla porediti s njenim
glasom. Zvala se Kirsten Averman, imala je devetnaest godina 1, prema
programu, bila je jedna od mladih nada svetske opere. Te iste no¢i su mu
je predstavili na prijemu koji je uprava organizovala posle predstave.
Herman se uvukao rekavsi da je muzicki kriticar iz Monda. Rukovali su
se 1 Herman je zanemeo.

»Malo govorite za jednog kriticara, 1 to s jakim naglaskom", nasalila
se Kirsten.

Herman je u tom trenutku odlucio da ¢e se ozeniti tom zenom makar
to bila poslednja stvar koju ¢e uraditi u zivotu. Pozeleo je da prizove u
pomo¢ sve vestine zavodenja koje je gledao kod Salvata tokom godina. Ali
Salvat je bio jedan 1 polomio je modlu. Tako je pocela duga igra macke 1
misa, koja ¢e se produziti na sSest godina 1 zavrsiti u maloj kapeli u
Normandiji, jednog letnjeg popodneva 1946. Na dan njihovog vencanja,
utvara rata jos se mogla namirisati u vazduhu kao vonj skrivene crkotine.

Kirsten 1 Herman su se ubrzo zatim vratili u Barselonu 1 nastanili u
Sariji. Palata se bila pretvorila u avetinjski muzej za vreme Hermanovog
odsustva. Medutim, Kirstenina blistavost 1 tri nedelje ¢iSéenja ucinili su
svoje.
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Kuca je zatim dozivela period sjaja kakav nikada nije poznavala.
Herman je neprestano slikao, obuzet silom koju ni sam nije umeo da
objasni. Njegova dela su pocela dobro da se kotiraju u visokim sferama 1
ubrzo je imati jednog Blaua postao zahtev sine qua non visokog drustva.
Najednom, njegov otac se javno dicio Hermanovim uspehom. Recenice
poput ,,Oduvek sam verovao u njegov talenat i znao sam da ¢e uspeti”, ,,To
nosi u krvi, kao svi iz porodice Blau" 1, Nema ponosnijeg oca od mene" bile
su mu omiljene, 1 od tolikog ponavljanja 1 sam je poverovao u njih. Trgovci
1 vlasnici izlozbenih galerija koji mu nekada ni dobar dan ne bi rekli sada
su umirali od zelje da se druze s njim. A sred cele te poplave tastine 1
licemerja, Herman nikada nije zaboravio ono ¢cemu ga je Salvat naucio.

Kirstenina operska karijera takode je bila u uzletu. U vreme kada su
pocele da se komercijalizuju ploce od sedamdeset osam obrtaja, ona je bila
medu prvim glasovima koji su svoj repertoar ucinili besmrtnim. Bile su to
godine srece 1 svetla u vili Sarija, godine u kojima je sve izgledalo moguce
1 u kojima se nisu dale naslutiti senke na horizontu.

Niko nije pridavao znacaj Kirsteninim vrtoglavicama 1 nesvesticama
sve dok nije bilo kasno. Uspeh, putovanja, napetost pred premijere
objasnjavali su sve. Onog dana kada je Kirsten pregledao doktor Kabrils,
dve vesti su izmenile njen svet zauvek.

Prva: Kirsten je bila trudna.

Druga: neizleciva bolest krvi polako joj je krala zivot.

Ostalo joj je godinu dana. Najvise dve.

Istog tog dana, izasavsi iz lekarske ordinacije, Kirsten je narucila
zlatni sat s natpisom posvecenim Hermanu u ,Opstoj prodavnici
svajcarskih satova” u ulici Vija Augusta.

Za Hermana, iz Rog govori svetlo.

KA.
19. 1. 1964.

Taj sat ¢e 1m otkucavati preostale sate zajednickog zivota.

Kirsten je napustila bine 1 karijeru. Oprostajna svecanost priredena
je u Liceju, u Barseloni, uz Lakme, operu njenog omiljenog kompozitora,
Deliba. Niko vise nikada necée cuti taj glas. Tokom meseci trudnoce,
Herman je naslikao niz portreta svoje supruge, koji su lepotom
nadmasivali sva prethodna dela. Nikada nije hteo da ih proda.
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Dvadeset sestog septembra 1964, jedna devojcica svetle kose 1 ociju
boje pepela, oc¢iju njene majke, rodila se u kuéi u Sariji. Zvace se Marina 1
nosice zauvek na licu sliku 1 svetlo svoje majke.

Kirsten Averman umrla je Sest meseci kasnije, u istoj sobi u kojoj je
rodila svoju ¢erku 1 provela najsreénije sate svog zivota s Hermanom.
Njen suprug je drzao njenu bledu 1 drhtavu ruku izmedu svojih saka. Bila
je ve¢ hladna kada ju je zora odnela kao dah.

Mesec dana nakon njene smrti, Herman je usao u svoj atelje, koji se
nalazio na tavanu porodi¢cnog doma. Mala se igrala kraj njegovih nogu.
Herman je uzeo cetkicu 1 pokusao da povuce potez preko platna. Oc¢i su
mu se napunile suzama 1 ¢etkica mu je ispala 1z ruke.

Herman Blau vise nikada nije slikao. Svetlo u njemu zauvek je
ucutalo.
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9.

Sve do kraja jeseni moje posete Hermanu 1 Marini bile su dnevni

ritual. Dane sam provodio sanjajuc¢i budan na ¢asovima, ¢ekajuci trenutak
da smugnem u tajnu ulicicu. Tamo su me cekali moji novi prijatelji, osim
ponedeljkom, kada je Marina vodila Hermana u bolnicu na terapiju. Pili
bismo kafu i ¢askali u salonima u mraku.

Herman je pristao da mi pokaze osnove saha. Uprkos lekcijama, bi
me matirala za pet-sest minuta, ali ja nisam gubio nadu.

Malo-pomalo, gotovo 1 ne primetivsi, Marinin 1 Hermanov svet postao
je moj. Njihova kucéa, se¢anja koja kao da su lebdela vazduhom... postali
su moji. Tako sam saznao da ne ide u skolu da ne bi oca ostavljala samog
1 da bi mogla da brine o njemu. Objasnila mi je da ju je Herman naucio da
Cita, da pise 1 da razmislja.

,Nicemu ne sluze sve geografije, trigonometrije 1 aritmetike sveta ako
ne naucis da misli§ svojom glavom", objasnjavala je Marina. ,A to te ni u
jednoj skoli ne nauce. Nije predvideno programom."

Herman je otvorio svoj um svetu umetnosti, istoriyi, nauci.
Aleksandrijska biblioteka njegove kuce pretvorila se u njegov univerzum.
Svaka njegova knjiga predstavljala je vrata u nove svetove 1 nove ideje.
Jedne veceri krajem oktobra seli smo na balkon na drugom spratu da
posmatramo udaljena svetla Tibidaba. Marina mi je priznala da je njen
san da postane spisateljica. Imala je sanduk pun prica 1 pripovesti koje je
pisala od svoje devete godine. Kada sam je zamolio da mi pokaze neke,
pogledala me je kao da sam pijan 1 rekla mi da nece ni da cuje za to. To je
kao sah, pomislih. Treba dati vremena vremenu.

Cesto bih posmatrao Hermana i Marinu kad oni ne vide da ih gledam.
Igrali su se, citali ili suceljavali ¢utke ispred sahovske table. Nevidljiva
veza koja 1h je spajala, taj 1zdvojeni svet koji su sagradili daleko od svega 1
svih, stvarala je cudesnu caroliju. Providenje koje sam se bojao da kvarim
svojim prisustvom. Bilo je dana u kojima sam se, pesace¢i nazad ka
Internatu, osec¢ao kao najsrec¢nija osoba na svetu samo zato Sto mogu da je
delim s njima.

Ne pitajuéi se nikad zasto, od tog prijateljstva napravio sam tajnu.
Nikome nista nisam rekao u vezi s tim, ¢ak ni svom drugu HF-u. Za svega
nekoliko nedelja Herman 1 Marina postali su moj tajni zivot 1, istini za
volju, jedini zivot koji sam zeleo da zivim. Seéam se kad se Herman
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jednom povukao rano na pocinak, izvinjavajuéi se kao 1 uvek u svom
1zrazito finom maniru devetnaestovekovnog kavaljera. Ja sam ostao sam s
Marinom u sali s portretima. Zagonetno mi se osmehnula 1 rekla mi da
pise o meni. Prestravio sam se.

,O meni? Sta to ta¢no znadi?"

,10 znaci da piSem u vezi s tobom."

, Toliko razumem 1 sam."

Marina je uzivala u mojoj iznenadnoj nervozi.

,2Dakle?", upitala je. ,Ili sebe toliko malo cenis da mislis da nije
vredno truda pisati o tebi1?"

Nisam imao odgovor na to pitanje. Odlucio sam da promenim
strategiju 1 predem u napad. Tome me je nauc¢io Herman na casovima
saha. Osnovna strategija: kada te uhvate sa spustenim gacama, pocni da
vices i napadni.

,2Dobro, ako je tako, nema ti druge nego da mi das da procitam",
1stakao sam.

Marina je izvila obrvu; bila je neodlucna.

,2Jmam prava da znam sta se pise o meni", dodao sam.

»~Mozda t1 se nece svideti."

»2Mozda. A mozda 1 hoce."

,2Razmisli¢u."

,,Cekaéu.

Hladnoc¢a je stigla u Barselonu uobicajenim stilom: kao meteor. Preko
noci, termometri su poceli da gledaju sebi u pupak. Vojske kaputa 1zasle
su 1z ormara zamenjujuéi lagane jesenje mantile. Olovna, olujna neba,
koja su grizla za usi, zavladala su ulicama.

Herman 1 Marina su me iznenadili poklonivsi mi vunenu kapu koja
mora da je kostala ¢itavo bogatstvo.

,Oskare, prijatelju, to je da zastitite ideje", objasnio je Herman. ,Da
vam se mozak ne ohladi."

Polovinom novembra mi je saopstila da Herman 1 ona moraju da idu
u Madrid na nedelju dana. Jedan lekar iz La Pasa, prava eminencija,
prihvatio je da podvrgne Hermana terapiji koja je bila jos u
eksperimentalnoj fazi i koja je u Evropi upotrebljena svega dva puta.

,<Kazu da taj lekar pravi ¢uda, ne znam...", rekla je Marina.

Pomisao na to da ¢u prevesti nedelju dana bez njih srucila se na mene
kao nadgrobna ploc¢a. Moji napori da to sakrijem bili su uzaludni. Marina
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je c¢itala moju dusu kao da je providna. Udarila me je po ruci.

,10 je samo nedelju dana, ej! Posle se ponovo vidimo."

Klimnuo sam glavom, ne nalazec¢i reci utehe.

,Juce sam razgovarala s Hermanom o mogucénosti da ti brines o Kafki
1 kuci tokom tih nekoliko dana...", pocela je nesigurno Marina.

_Naravno. Sta god treba."

Njeno lice se ozarilo.

,Bilo bl divno da taj doktor bude tako dobar kao sto kazu da jeste",
rekoh.

Marina me je dugo gledala. I za njenog smeska, te pepeljaste oci sirile
su tuznu svetlost koja me je razoruzala.

,Bilo bi divno."

Voz za Madrid polazio je sa stanice Fransija u devet ujutru. Ja sam
zbrisao 1z internata u zoru. Imao sam dovoljno ustedevine da narucim
taksi da odem po Hermana 1 Marinu 1 odvezem 1h na stanicu. To nedeljno
jutro bilo je utonulo u plavicastu izmaglicu koja se povlacila pred
stidljivom zorom boje ¢ilibara. Dobar deo puta presli smo u tiSini.
Taksimetar starog ,,seata 1500" otkucavao je kao metronom.

»,Nije trebalo da se mucite, Oskare, prijatelju", rekao je Herman.

,IN1je mucenje", uzvratio sam. ,Napolju je hladno da se smrznes, a
rekli smo da ne¢emo da nam ozebe dusa, zar ne?"

Stigavsi do stanice, Herman se smestio u kafi¢, a Marina 1 ja podosmo
da kupimo karte rezervisane na biletarnici. Pred sam polazak, Herman
me je zagrlio toliko snazno da samo sto nisam zaplakao. Jedan stanic¢ni
momak pomogao mu je da se popne u voz 1 ostavio me samog s Marinom
da se pozdravimo. Odjek hiljada glasova 1 zvizduka gubio se u ogromnom
svodu stanice. Pogledali smo se ¢utke, skoro ispod oka.

,Dobro...", rekoh.

,INemoj da zaboravis da podgrejes mleko jer..."

,<Kafka mrzi hladno mleko, narocito posle zlo¢ina, znam. Macak
gospodicic."

Sef stanice se spremao da da znak za polazak svojom crvenom
zastavicom. Marina je uzdahnula.

,2Herman je ponosan na tebe", rekla je.

,2INema razloga."

,Nedostajaces nam."

,10 samo mislis. Hajde, 1d1."
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Najednom, se nagnula 1 pustila da njene usne okrznu moje. Pre nego
sto sam uspeo da trepnem, popela se u voz. Stajao sam tu, gledajuéi kako
se voz udaljava ka ustima od magle. Kada se buka masine izgubila,
krenuo sam ka 1zlazu. Dok sam hodao, mislio sam kako Marini nikada
nisam ispricao nista o ¢udnoj utvari koju sam video one olujne noc¢i u
njenoj kuci. S vremenom, 1 ja sam radije birao da zaboravim na to, 1 na
kraju sebe ubedio da sam sve izmislio. Ve¢ sam bio u velikom predvorju
stanice kada mi je jedan momak prisao pomalo trapavo.

,Ovaj... drzi, ovo su mi dali za tebe."

Pruzio mi je kovertu oker boje.

,2Mislim da ste me pomesali s nekim", rekoh.

,INe, ne, nisam. Ona gospoda mi je rekla da ti to dam", navaljivao je
momak.

,Koja gospoda?"

Momak se okrenuo da pokaze na prolaz koji je vodio do ulice Paseo
Kolon. Niti izmaglice cistile su stepenice na ulazu. Tamo nije bilo nikoga.
Momak je slegnuo ramenima 1 otisao.

Zbunjen, prisao sam prolazu 1 izasao na ulicu taman na vreme da je
prepoznam. Dama u crnom koju smo videli na groblju Sarija pela se u
starovremenu kociju s konjima. Okrenula se 1 pogledala me na tren. Njeno
lice bilo je skriveno ispod crnog vela nalik na celicnu mrezu. Sekund
kasnije vratanca na kociji se zatvorise, 1 kocijas, obucen u sivi kaput koji
ga je celog pokrivao, osinu konje. Kocija se udaljila punom brzinom kroz
saobracaj u ulici Paseo Kolon, u pravcu Rambli, 1 izgubila se u daljini.

Bio sam pometen, ne primecéujuéi da drzim kovertu koju mi je dao
momak. Kada sam je napokon ugledao, otvorio sam je. U njemu se
nalazila stara posetnica. Na njoj se mogla procitati adresa:

Mihail Kolvenik Ulica Prinsesa 33, IV, 2

Okrenuo sam posetnicu. Na poledini je stampar utisnuo znak kojim
su bili obelezeni bezimeni grob 1 napustena zimska basta. Crni leptir
rasirenih krila.
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10.

Na putu ka ulici Prinsesa osetio sam glad 1 stao da kupim slatko

pecivo u jednoj pekari ispred bazilike svete Marije Morske. Miris slatkog
hleba lebdeo je zajedno s odjecima crkvenih zvona. Ulica Prinsesa pela se
kroz stari grad, tesnu dolinu senki. Prosao sam pored starih palata 1
zgrada koje su izgledale starije od samog grada. Broj trideset tri jedva se
mogao procitati na fasadi jedne od njih, toliko je bio izbledeo. USsao sam u
hodnik koji je podsec¢ao na klaustar neke stare kapele.

Blok zardalih sanduci¢a ¢amio je na zidu s polomljenim plo¢icama.
Uzalud sam trazio ime Mihaila Kolvenika na njima kada zacuh kako neko
1iza mojih leda tesko dise. Uspaniceno sam se okrenuo 1 ugledao lice
starice koja je sedela na klupici u portirnici. Izgledala mi je kao vostana
figura obucena u crninu. Snop svetlosti padao joj je na lice. O¢i su joj bile
bele kao mermer. Bez Zenica. Bila je slepa.

,<Koga vi trazite?", upitala je nadstojnica hrapavim glasom.

»~2Mihaila Kolvenika, gospodo."

Bele, prazne oc¢i trepnule su nekoliko puta. Starica je odmahnula
glavom.

,Ovu su mi adresu dali", naglasio sam. ,Mihail Kolvenik, cetvrti
sprat, stan broj dva..."

Starica je ponovo odmahnula glavom 1 vratila se u svoje stanje
nepokretnosti. U tom trenutku sam ugledao kako se nesto mrda na stolu
u portirnici. Jedan crni pauk hodao je preko naboranih ruku nadstojnice.
Njene bele oci gledale su u prazno. Pazljivo sam otisao do stepenica.

Na tim stepenicama niko nije promenio nijednu sijalicu najmanje
trideset godina. Stepenici su bili klizavi 1 izlizani. Odmorista, bunari
mraka 1 tisine. Drhtavo svetlo 1zbijalo je 1z otvora u potkrovlju. Tu je leteo
zarobljeni golub. Druga vrata na cetvrtom spratu bila su jedna ploca od
1zrezbarenog drveta sa zvekirom nalik na zeleznicke. Zvonio sam dvaput 1
cuo odjek zvona kako se gubi u unutrasnjosti stana. Proslo je nekoliko
minuta. Ponovo sam pozvonio. Jos dva minuta. Poceo sam da mislim kako
sam usao u neciji grob, da je to jedna od stotinu utvarnih zgrada zbog
kojih stari grad Barselone izgleda vesticje.

Najednom se otvorila spijunka. Tanki snopovi svetla presekli su
mrak. Glas koji sam ¢uo zvucao je kao da dopire iz bunara. Glas koji nije
nista rekao nedeljama, mozda mesecima.
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Ko je?"

,Gospodin Kolvenik? Mihail Kolvenik?", upitao sam. ,Mogu li da
razgovaram s vama nakratko?"

Spijunka se naglo zatvorila. TiSina. Spremao sam se da pozvonim
ponovo kada su se vrata stana otvorila. Jedna silueta se ocrtala na pragu.
Zvuk otvorene slavine dopirao je iz stana.

,Sta hoées, sine?"

sJeste 11 vi gospodin Kolvenik?"

~2Nisam Kolvenik", prekinuo me je glas. ,Moje ime je Sentis.
Benhamin Sentis."

,1zvinite, gospodine Sentise, ali meni su dali ovu adresui..."

Pruzio sam mu posetnicu koju mi je uruc¢io momak na stanici. Jedna
kruta ruka ju je sScepala 1 onaj covek, cije lice nisam mogao videti,
pregledao ju je ¢utke veoma dugo pre nego sto mi ju je pruzio nazad.

»~2Mihail Kolvenik ne zivi ovde ve¢ mnogo godina."

,<Poznajete 11 ga?", upitao sam. ,Mozda mi vi mozete pomoc¢i?"

Jos jedno dugo ¢utanje.

,Ud1", rekao je napokon Sentis.

Benhamin Sentis bio je krupan covek koji zivi u flanelskom kuénom
mantilu crvene boje. Izmedu usana je drzao ugasenu lulu, a lice mu je bilo
ukraseno jednim od onih brkova koji idu uz zulufe, u stilu Zila Verna.
Stan se nalazio iznad dzungle krovova starog grada 1 plutao je u
vazdusasto] svetlosti. Iz njega su se videle kule katedrale 1 planina
Monzuik, koja se dizala u daljini. Zidovi su bili goli. Jedan klavir je
skupljao slojeve prasine, a kutije s novinama koje su davno prestale da
1izlaze prekrivale su pod. U toj kuc¢i nije bilo nicega sto ukazuje na
sadasnjost. Benhamin Sentis ziveo je u pluskvamperfektnom vremenu.

Seli smo u dnevnu sobu koja je gledala na balkon 1 Sentis je ponovo
pregledao posetnicu.

»Zasto trazis Kolvenika?", upitao je.

Odlucio sam da mu objasnim sve od pocetka, od nase posete groblju
do neobic¢ne pojave dame u crnom tog jutra na stanici Fransija. Sentis me
je slusao, ali mu je pogled lutao, 1 nije pokazivao nikakva osec¢anja. Kada
sam zavrsio svoju pricu, izmedu nas je zavladala neprijatna tisina.

Sentis me je pazljivo pogledao. Imao je vucji pogled, hladan 1
prodoran.

,2Mihail Kolvenik stanovao je u ovom stanu tokom cetiri godine, ubrzo
posto je dosao u Barselonu", rekao je. ,,Ovde i1za jos ima njegovih knjiga.
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To je sve sto je ostalo od njega."

,Da nemate mozda njegovu sadasnju adresu? Znate li gde mogu da ga
nadem?" Sentis se nasmejao.

,Probaj u paklu."

Pogledao sam ga ne razumejudi.

»~2Mihail Kolvenik je umro 1948."

Prema onome sto mi je ispricao Benhamin Sentis tog jutra, Mihail
Kolvenik je dosao u Barselonu krajem 1919. Tada je imao dvadeset 1 neku
godinu. Poreklom je bio iz grada Praga. Kolvenik je bezao iz Evrope
opustosene Velikim ratom. Nije znao ni rec¢ katalonskog, ni kastiljanskog,
mada je tecno govorio francuski 1 nemacki. Nije imao novca, prijatelja ni
poznanika u tom gradu, teskom 1 neprijateljski nastrojenom prema
strancima. Svoju prvu no¢ u Barseloni proveo je u zatvoru, posto su ga
uhvatili da spava u nekom ulazu u koji se sklonio da se zastiti od
hladno¢e. U zatvoru su dvojica kolega iz celije, optuzenih za kradu,
provalu 1 namerno izazivanje pozara, odlucili da ga premlate, obrazlazuci
to cinjenicom da zemlja ide do davola zbog sugavih stranaca. Tri
polomljena rebra, nagnjecenja i unutrasnje povrede zaceli¢e s vremenom,
ali je levo uvo 1zgubio zauvek. , Povreda nerva'", presudili su lekari. Los
pocetak. Ali Kolvenik je uvek govorio da ono sto lose potne moze samo
bolje da se zavrsi. Deset godina kasnije, Mihail Kolvenik postace jedan od
najbogatijih 1 najmoc¢nijih ljudi Barselone.

U zatvorskoj bolnici upoznao je coveka koji ¢e kasnije postati njegov
najbolji prijatelj, mladog lekara engleskog porekla po imenu Dzoan Seli.
Doktor Seli je govorio malo nemackog 1 znao je 1z sopstvenog iskustva
kako je osecati se kao stranac u tudoj zemlji. Zahvaljujuéi njemu,
Kolvenik je nakon sto je otpusten 1z bolnice dobio zaposlenje u malom
preduzecu Velo-Granelj. Velo-Granelj je proizvodio ortopedske predmete 1
medicinske proteze. Sukob s Marokom 1 Veliki rat u Evropi stvorili su
ogromno trziste za tu vrstu proizvoda. Legije unistenih muskaraca, na
srecu bankara, kancelara, generala, berzanskih agenata 1 ostalih oceva
nacije, ostale su iskasapljene 1 unistene zauvek u 1ime slobode,
demokratije, imperije, rase ili zastave.

Radionice Velo-Granelja nalazile su se pored trznice Borne. U njima
su vitrine s rukama, ofima, nogama 1 vestackim zglobovima podsecale
posetioca na krhkost ljudskog tela. Sa skromnom platom 1 preporukom
preduzeca, Mihail Kolvenik je nasao stan u ulici Prinsesa. Bio je strasni
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citalac knjiga, 1 za godinu 1 po dana naucio je da se sporazumeva na
katalonskom 1 kastiljanskom. Zahvaljujuéi svom talentu 1 domisljatosti,
uskoro su poceli da ga dozivljavaju kao jednog od najvaznijih radnika u
Velo-Granelju. Kolvenik je imao Siroka znanja iz medicine, hirurgije 1
anatomije. Dizajnirao je revolucionarni pneumatski mehanizam koji je
omogucavao kretanje uz pomoc¢ proteza za noge 1 ruke. Izum se sastojao u
tome Sto je mehanizam reagovao na misi¢ne signale 1 davao pacijentu
pokretljivost bez presedana. Pomenuti izum je od preduzeca Velo-Granelj
napravio vodec¢u firmu u toj delatnosti. To je bio tek pocetak. Kolvenikov
sto za crtanje nije prestajao da stancuje nove izume 1 Kolvenik je konacno
1Imenovan za glavnog inzenjera radionice za dizajn 1 razvoj.

Nekoliko meseci kasnije jedna nezgodna situacija stavila je na probu
talenat mladog Kolvenika. Sin osnivaca Velo-Granelja doziveo je tesku
nesrecu u fabrici. Hidraulicna presa mu je odsekla obe sake kao da je
celjust zmaja. Kolvenik je neumorno predano radio nedeljama da bi
stvorio nove sake, od drveta, metala 1 porcelana, ¢iji bl prsti odgovarali na
naredbu misi¢a 1 tetiva podlaktice. Resenje koje je smislio Kolvenik
podrazumevalo je upotrebu elektri¢ne struje u nervnoj stimulaciji ruke za
artikulaciju pokreta. Cetiri meseca posle tog nesre¢nog dogadaja, zrtva je
dobila mehanicke sake koje su joj omogucéavale da hvata predmete, zapali
cigaru ili zakopca kosulju bez ic¢ije pomoci. Svi su se slozili da je ovog puta
Kolvenik prevazisao sve sto se da zamisliti. On je pak, nesklon hvalama 1
euforiji, tvrdio da je to bio samo pocetak jedne nove nauke. Kako bi ga
nagradio za obavljeni posao, osnivac Velo-Granelja imenovao ga je
generalnim direktorom preduzeca 1 ponudio mu paket akcija koji ga je
pretvorio u jednog od vlasnika, zajedno s covekom kog je njegova
genijalnost snabdela novim sakama.

Pod upravom Kolvenika, Velo-Granelj je posao novim putem. Prosirio
je trziste 1 obogatio svoj asortiman. Preduzece je usvojilo za logo znak
crnog leptira rasirenih krila, ¢ije znacenje Kolvenik nikada nije objasnio.
Proizvodnja je bila prosirena da bi se na trziste plasirali novi mehanizmi:
pokretni udovi, kruzne casice, kostane niti 1 mnogi drugi izumi. Zabavni
park Tibidabo napunio se automatskim napravama koje je 1zumeo
Kolvenik u dokolici 1 za vreme eksperimenata. Preduzece Velo-Granelj
1zvozilo je svoje proizvode u celu Evropu, Ameriku 1 Aziju. Vrednost akcija
1 licno Kolvenikovo bogatstvo porasli su neslué¢eno, ali on je odbijao da
napusti onaj skromni stan u ulici Prinsesa. Kako je govorio, nije imao
razloga da se seli. Ziveo je sam, jednostavnim zivotom, 1 taj smestaj bio je
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dovoljan za njega 1 njegove knjige.

To ¢e se promeniti pojavom nove figure na tabli. Eva Irinova bila je
zvezda novog popularnog spektakla u Kraljevskom pozoristu. Devojka,
ruskog porekla, jedva da je imala devetnaest godina. Govorilo se da su se
zbog njene lepote ubijala gospoda u Parizu, Becu 1 kojim sve ne
prestonicama. Eva Irinova je putovala s dve neobi¢ne osobe, sa Sergejom 1
Tatjanom Glazunov, blizancima. Brat 1 sestra Glazunov nastupali su kao
predstavnici 1 staratelji Eve Irinove. Govorilo se da su Sergej 1 mlada diva
ljubavnici, da zla Tatjana spava u kovéegu u otvorima na bini Kraljevskog
pozorista, da je Sergej jedan od ubica dinastije Romanov, da Eva ima moci
da razgovara s duhovima umrlih... Svakovrsna izopacena govorkanja
hranila su slavu lepe Irinove, koja je Barselonu drzala u saci.

Glasine o njoj stigle su 1 do usiju Kolvenika. Zaintrigiran, posao je
jedne nod¢i u pozoriste da sam utvrdi razlog tolikoj pometnji. Ta jedna noé
bila je dovoljna da Kolvenik postane opcinjen devojkom. Od tog dana,
svlacionica Eve Irinove pretvorila se doslovno u reku ruza. Dva meseca
nakon ovog otkri¢a, Kolvenik je odlucio da uzme lozu u pozoristu. Svake
vecerl je odlazio da zaslepljeno gleda predmet svog obozavanja. Nema
potrebe naglasavati da je takvo njegovo ponasanje bilo omiljena tema
gradskog ogovaranja. Jednog dana, Kolvenik je pozvao svoje advokate 1
uputio ih kako da daju ponudu vlasniku Danijelu Mestresu. Hteo je da
kupi to staro pozoriste 1 zbrine dugove koje je vuklo. Namera mu je bila da
ga rekonstruise od osnove 1 pretvori u najvec¢u binu u Evropi. Blestavo
pozoriste snabdeveno svim tehnickim i1zumima 1 posveéeno njegovoj
obozavano] Evi Irinovoj. Uprava pozorista predala se pred njegovom
velikodusnom ponudom. Novi projekat je krsten kao Veliko kraljevsko
pozoriste. Dan kasnije, Kolvenik je zaprosio Evu Irinovu na savrsenom
ruskom. Eva je pristala.

Par je planirao da se nakon vencanja preseli u vilu iz sna koju je
Kolvenik poceo da gradi odmah pored parka Guelj. Sam Kolvenik je dao
1dejni projekat velelepnog zdanja arhitektonskoj radionici ,,Suner, Balseljs
i Baro". Govorilo se da nikada nije potroseno toliko novca na jednu
privatnu rezidenciju u celoj istoriji Barselone, sto je ve¢ samo po sebi bilo
dovoljno. Medutim, ta bajka nije svima godila. Kolvenikov partner u Velo-
Granelju nije s odobravanjem gledao na Kolvenikovu opsednutost. Bojao
se da C¢e upotrebiti sredstva preduzeca za finansiranje svoje ludacke
zamisli da pretvori Kraljevsko pozoriste u moderno osmo svetsko c¢udo.
Nije bio daleko od istine. Za slucaj da je 1 to malo, po gradu su pocele da
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kruze glasine u vezi s ne bas pravovernom praksom gospodina Kolvenika.
Pojavile su se sumnje u pogledu njegove proslosti 1 fasade coveka koji je
sebe napravio ni od cega, koju je voleo da istice u prvi plan. Veéina tih
glasina zamrla bl pre nego sto bi stigla do novinskih stamparija
zahvaljujuéi neumoljivoj pravnoj sluzbi Velo-Granelja. Novcem se ne
kupuje sreé¢a, imao je obicaj da kaze Kolvenik, ali se kupuje sve ostalo.

Sa svoje strane, Sergej 1 Tatjana Glazunov, dva zlokobna ¢uvara Eve
Irinove, videli su da im je buducénost u opasnosti. Nije bilo sobe za njih u
novoj vili u izgradnji. Predvidaju¢i da ¢e biti problema s blizancima,
Kolvenik im je ponudio veliku sumu novca da poniste svoj navodni ugovor
s Irinovom. Zauzvrat je trebalo da napuste zemlju 1 obavezu se da se nece
vratitl nikada, niti pokusati da stupe u kontakt s Evom Irinovom. Sergej,
obuzet besom, glatko je odbio, zaklevsi se Kolveniku da ih se nikada nece
osloboditi.

Tog istog jutra, dok su Sergej 1 Tatjana izlazili iz jednog prolaza u
ulici San Pau, rafalna paljba 1z kocije zamalo nije okoncala njihove zivote.
Napad je pripisan anarhistima. Nedelju dana kasnije, blizanci su potpisali
dokument u kom se obavezuju da oslobode obaveza Evu Irinovu 1 nestanu
zauvek. Datum vencanja Mihaila Kolvenika 1 Eve Irinove odreden je za
dvadeset ¢etvrti jun 1935. Mesto vencanja: katedrala u Barseloni.

Ceremonija, koju su neki poredili s krunisanjem kralja Alfonsa XIII,
odrzana je jednog blestavog prepodneva. Svetina je bila zauzela svaki
kutak avenije ispred katedrale, zeljna da napari oc¢i slavljem 1 velicinom
spektakla. Eva Irinova nikada nije blistavije izgledala. Uz zvuke
Vagnerovog Svadbenog marsa, koji je izvodio orkestar Liceja na
stepenistu ispred katedrale, mladenci su se spustili do kocije koja ih je
cekala. Od kola s upregnutim belim konjima delilo ih je svega tri metra
kada je jedna prilika probila bezbednosni kordon 1 bacila se na mladence.
Cula se uspanicena vriska. Kada se okrenuo, Kolvenik je ugledao krvave
oc1 Sergeja Glazunova. Niko od prisutnih nikada nece zaboraviti ono sto
se zatim dogodilo. Glazunov je izvadio staklenu bocicu 1 bacio njenu
sadrzinu u lice Eve Irinove. Kiselina je sprzila veo kao da je zavesa od
pare. Jauk je zaparao nebo. Zbunjena svetina pretvorila se u divlju hordu
1 nasilnik se u tren oka izgubio u gomili. Kolvenik je ¢u¢nuo pored mlade 1
uzeo je u narucje. Crte lica Eve Irinove razgradivale su se pod kiselinom
kao svez akvarel u vodi. Koza koja se dimila povukla se 1 postala vreo
pergament, a smrad spaljenog mesa natopio je vazduh. Kiselina nije
zahvatila o¢i mlade devojke. U njima se mogao procitati uzas 1 agonija.
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Kolvenik je hteo da spase lice svoje supruge, spustajuci ruke preko njega.
Uspeo je samo da otkine komade mrtvog mesa dok je kiselina nagrizala 1
njegove rukavice. Kada je Eva izgubila svest, lice joj je izgledalo kao
groteskna maska od kostiju 1 zivog mesa

Renovirano Kraljevsko pozoriste nikada nije otvorilo svoja vrata.
Posle tragedije, Kolvenik je poveo svoju zenu u nedovrsenu vilu kod parka
Guelj. Eva Irinova nikada nije krocila napolje iz te kuce. Kiselina joj je
bila sasvim unistila lice 1 ostetila glasne zice. Govorili su da je
komunicirala preko poruka pisanih u bloku i da je ¢itave nedelje provodila
zatvorena u svojim odajama.

U to vreme je pocelo da biva jasno da su finansijski problemi Velo-
Granelja tezl nego sto se prvobitno mislilo. Kolvenik se osec¢ao priterano
uza zid 1 ubrzo je prestao da dolazi u preduzece. Pricalo se da je oboleo od
neke neobicne bolesti koja ga je sve duze drzala u vili. Na videlo su 1zasle
brojne nepravilnosti u upravljanju Velo-Graneljom 1 cudne transakcije
koje je licno Kolvenik obavio u proslosti. Buknuli su 1 brzo se preneli
groznicavo ogovaranje 1 tesko optuzivanje. Kolvenik, zatvoren u svom
sklonistu sa svojom voljenom Evom, pretvorio se u lik iz crne legende. Kao
da je oboleo od kuge. Vlada je izvrsila eksproprijaciju drustva Velo-
Granelj. Sudske vlasti su istrazivale slucaj, za koji je na samom pocetku
1strage vec postojao dosije od preko hiljadu strana.

U narednim godinama Kolvenik je izgubio svoje bogatstvo. Njegova
vila se pretvorila u rusevan, mracan zamak. Posluga ih je, nakon meseci
bez plate, napustila. Samo je Kolvenikov licni vozac ostao veran.
Svakojake jezive glasine pocele su da se sire. Govorilo se da Kolvenik 1
njegova supruga zive s misevima 1 lutaju po hodnicima te grobnice na koju
su se za zivota osudili.

U decembru 1948, veliki pozar je progutao vilu Kolvenikovih. Plamen
se mogao videti 1z obliznjeg mesta Mataroa, tvrdio je naslov u Brusiju. Ko
to pamti, tvrdi da se nebo iznad Barselone pretvorilo u grimizno platno 1
da su oblaci pepela posuli grad u svitanje, dok je mnostvo cutke
posmatralo kako se pusi skelet rusevine. Tela Kolvenika 1 Eve pronadena
su ugljenisana u potkrovlju, zagrljena. Ta slika se pojavila na fotografij
naslovne strane Vangvardije pod naslovom ,, Kraj jednog doba".

Pocetkom 1949. godine Barselona je ve¢ pocela da zaboravlja pricu o
Mihailu Kolveniku 1 Evi Irinovoj. Veliki grad menjao se nepovratno 1 tajna
Velo-Granelja postala je sastavni deo legendarne proslosti, osudene na
vecni zaborav.
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11.

Prica Benhamina Sentisa proganjala me je cele te nedelje kao

neuhvatljiva senka. Sto sam vise mislio, sve mi se vise ¢nilo da toj pri¢i
nedostaju delovi.

Koji delovi - to je ve¢ bilo drugo pitanje. Takve misli su mi kolale
glavom 1z dana u dan dok sam nestrpljivo cekao da se Herman 1 Marina
vrate.

Uvece, posle ¢asova, 1Sao bih u njihovu kuéu da proverim je li sve u
redu. Kafka me je uvek cekao kod ulaznih vrata, ponekad s plenom iz
nekog lova u kandzama. Sipao bih mu mleko u njegovu tacnu 1 razgovarali
bismo, odnosno, on bi pio mleko, a ja bih drzao monolog. Vise no jednom
pomislih da iskoristim to sto gazde nisu tu 1 preturim po kudéi, ali odoleo
sam 1iskusenju. Senka njihovog prisustva videla se u svakom kutku.
Svikao sam se da cekam da se smrkne u praznoj kuci. Grejalo me je
njithovo nevidljivo prisustvo. Seo bih u dnevnu sobu, onu sa slikama, 1
satima posmatrao portrete zene koje je Herman Blau naslikao pre
petnaest godina. Video sam u njima odraslu Marinu, zenu kakva je polako
postajala. Pitao sam se hoc¢u li jednog dana ja biti kadar da stvorim nesto
toliko vredno. Makar malo vredno.

U nedelju sam se kao ekser zakucao na stanici Fransija. Do dolaska
brzog voza iz Madrida bilo je jos dva sata. Proveo sam ih obilazeéi zgradu.
Ispod njenog svoda, vozovi 1 ljudi sustizali su se kao hodocasnici. Uvek
sam mislio da su stare zeleznicke stanice retka magicna mesta koja su
preostala na svetu. U njima su se mesale utvare secanja 1 rastanci s
pocecima stotina putovanja na udaljena mesta, bez povratka. Ako se
jednom izgubim, neka me potraze na nekoj stanici voza, pomislih.

Zvizduk brzog voza i1z Madrida prenuo me je iz mojih bukolickih
meditacija. Voz je uleteo u stanicu galopom. Skrenuo je ka svom peronu 1
skripa kocnica ispunila je prostor. Voz je stao polako, s onom sporoséu
svojstvenom velikoj tezini. Poceli su da izlaze prvi putnici, bezimene
siluete. Presao sam pogledom preko perona. Srce mi je lupalo 1z sve snage.
Desetine nepoznatih lica proslo je ispred mene. Najednom sam posumnjao
da nisam pogresio dan, voz, stanicu, grad ili planetu. I tada sam zacuo
glas i1za svojih leda, nesumnjivo poznat glas.

,All ovo bogami jeste iznenadenje, Oskare, prijatelju. Nedostajali ste

"

nam.
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,1 vi meni", odgovorio sam, stezuci pruzenu ruku vremesnog slikara.

Marina je izlazila i1z vagona. Nosila je istu belu haljinu kao 1 na dan
odlaska. Osmehnula mi se ¢utke, a oc1 su joj sijale.

»1 kako je bilo u Madridu?", upitao sam, uzimajuc¢i Hermanov kofer.

,Prelepo. I sedam puta veée nego kad sam prosli put bio tamo", rekao
je Herman. ,Ako ne prestane da raste, grad ¢e se jednog dana samo
prevaliti preko ivice ravnice, 1 to uskoro."

Primetio sam u Hermanovom tonu narocito dobro raspolozenje 1
energiju. Ponadao sam se da je to znak dobrih vesti od doktora iz La Pasa,
da su one obecavajue. Na putu ka izlazu, dok se Herman brbljivo
posvecivao razgovoru s jednim zblanutim momkom o tome koliko su
napredovale Zeleznicke nauke, imao sam prilike da ostanem nasamo s
Marinom. Ona mi je snazno stegla ruku.

,Kako je proslo?", promrmljao sam. ,Herman izgleda zivahno."

,<Dobro. Vrlo dobro. Hvala sto si doSao da nas sacekas."

,2Hvala tebi sto si se vratila", rekao sam. ,,Barselona je proteklih dana
bila priliéno prazna... Imam mnogo toga da ti ispricam."

Zaustavili smo taksi ispred stanice, stari ,,dodz" koji je pravio vise
buke nego brzi voz iz Madrida. Dok smo se peli uz Ramble, Herman je
posmatrao ljude, trznice 1 kioske s cveéem, 1 smeskao se zadovoljno.

,Neka kazu sta hoce, ali ulice poput ove nema ni u jednom gradu na
svetu, Oskare, prijatelju. Njujork nije nista."

Marina je odobravala oceve komentare, koji kao da se preporodio 1
podmladio nakon tog putovanja.

,Zar sutra nije praznik?", upitao je najednom Herman.

yJeste", rekoh.

,,Sto znacl - sutra ne idete u skolu..."

,Tehnicki je tako."

Herman se nasmejao, 1 na sekund sam pomislio da u njemu vidim
momka kakav je nekad bio, pre mnogo decenija.

»A recite mi, jeste li sutra zauzeti, Oskare, prijatelju?"

U osam ujutru ve¢ sam bio kod njih u kuéi, onako kako me je Herman
zamolio. Prethodne no¢i sam svom tutoru obecao da ¢éu svake noci te
nedelje uciti dvaput duze ako me pusti da izadem tog ponedeljka, buduci
da je praznik.

,Ne znam sta to muvas u poslednje vreme. Ovo nije hotel, ali nije ni
zatvor. Tvoje ponasanje je tvoja sopstvena odgovornost...", naglasio je otac

~ 55 ~



Segi sumnjicavo. ,,Valjda znas sta radis, Oskare."

Kada sam stigao do vile u Sariji, zatekao sam Marinu u kuhinji kako
priprema korpu sa sendviéima 1 termosima za pice. Kafka je budno pratio
njene kretnje, oblizujudi se.

,<Kuda idemo?", upitao sam, zaintrigiran.

s,Iznenadenje", odgovorila je .

Uskoro se pojavio Herman, veseo 1 poletan. Bio je obucen kao reli
vozac 1z dvadesetih godina. Pruzio mi je ruku 1 upitao me mogu li da mu
pomognem u garazi. Klimnuo sam glavom. Upravo sam bio otkrio da
1maju garazu. Zapravo, imali su tri garaze, kako sam ustanovio obisavsi
1manje zajedno s Hermanom.

,2Drago mi je sto mozete da podete s nama, Oskare."

Stao je ispred treé¢ih garaznih vrata, sklonista velicine male kuce
zaraslog u zivicu. Vrata su zaskripala dok ih je otvarao. Oblak prasine
podigao se unutra u tami. To mesto je izgledalo kao da je bilo zatvoreno
dvadeset godina. Unutra, ostaci starog motocikla, zardali alat 1 naredane
kutije prekrivene slojem prasine debelim kao da je persijski tepih.
Primetio sam jednu sivu ceradu koja je prekrivala ono sto bi trebalo da
bude automobil. Herman je uhvatio ceradu za jedan kraj 1 pokazao mi da
je uhvatim za drugi.

,Na tri?", upitao je.

Na njegov znak, obojica smo snazno cimnuli, 1 cerada se svukla kao
mladin veo. Kada se oblak prasine rasprsio po garazi, slabo svetlo koje se
provlacilo izmedu drveca otkrilo je jednu siluetu. Fenomenalni ,taker" iz
pedesetih godina boje vina 1 s hromiranim okvirima spavao je u toj peéini.
Zabezeknuto sam pogledao u Hermana. On se osmehnuo, ponosan.

,Vise se ne prave ovakva kola, Oskare, prijatelju."

,2Hoce 11 upaliti?", upitao sam posmatrajuci taj, prema mojoj proceni,
muzejski primerak.

,Ovo sto vidite ovde, Oskare, jeste jedan 'taker'. Ne da pali nego leti
ko zmaj."

Sat vremena kasnije nalazili smo se na priobalnom putu. Herman je
sedeo za volanom, obucen kao pionir autotrka. Osmehivao se kao da je
dobio na lotu. Marina 1 ja smo sedeli napred, pored njega. Kafka je zato
1mao za sebe celo zadnje sediste, na kom je blazeno spavao. Preticala su
nas sva kola redom, ali su se ljudi koji su se vozili u njima okretali da
gledaju ,takera", u cudu 1 s divljenjem.

,<Kada su kola prvoklasna, brzina je najmanje bitna", objasnio je
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Herman.

Veé smo stigli blizu Blanesa, a ja 1 dalje nisam znao kuda idemo.
Herman je bio usredsreden na voznju 1 nisam hteo da mu smetam. Vozio
je 1sto onako gospodski kao sto je radio 1 sve ostalo, propustao je maltene
mrave 1 pozdravljao bicikliste, prolaznike 1 motocikliste civilne garde.
Kada smo prosli Blanes, znak na putu je najavio da se blizimo priobalnom
mestu Tosa del Mar. Okrenuo sam se ka Marini, 1 ona mi namignu. Palo
mi je na um da mozda idemo u zamak Tosa, ali je ,taker" obisao mesto 1
krenuo tesnim putem koji je, uz samo more, vodio dalje na sever. To nije
bio pravi put, pre je licio na stazu koja spaja nebo 1 vijugave planine s
bezbroj krivina. Izmedu borova koji su se drzali za kose padine moglo se
videti more rasprostrto kao prekrivac svetlucave plave boje.

Stotinak metara dalje, desetine nepristupacnih uvala 1 rtova pravile
su tajnu putanju izmedu mesta Tosa del Mar 1 Punta Prima, pored luke
San Feliju de Gisols, na nekih dvadesetak kilometara odatle.

Skoro pola sata kasnije Herman je zaustavio kola na ivici puta.
Marina me je pogledala, stavljaju¢i mi do znanja da smo stigli. Izasli smo
1z kola 1 Kafka se udaljio ka borovima, kao da poznaje put. Dok je Herman
proveravao da li je ,taker" dobro prikocen da se ne bi survao niz padinu,
je odsetala do padine koje je ulazila u more. Pridruzio sam joj se u
posmatranju predela. Ispod nas, jedna uvala u obliku polumeseca grlila je
jezicak zelenog, providnog mora. U daljini, udubljenje sac¢injeno od stena 1
plaza pravilo je luk sve do Punta Prima, gde se dizala silueta isposnice
San Elm kao strazarnica navrh planine.

,2Hajde, idemo", pozurivala me je Marina .

Isao sam za njom kroz borove. Staza je vodila kroz imanje napustene
stare kuce koju su grmovi u potpunosti prisvojili. Odatle su se sve do
plaze od zlatastog kamena spustale stepenice isklesane u kamenu.
Videvsi nas, jato galebova prhnulo je 1 povuklo se na litice koje su
okruzivale uvalu, praveéi neku vrstu bazilike od kamena, mora 1 svetla.
Voda je bila toliko bistra da se u njoj mogao videti svaki nabor peska ispod
povrsine. Iz vode se dizao vrh stene kao pramac nasukanog broda. Miris
mora bio je jak.

Obalom je pirkao povetarac ukusa soli. Marinin pogled se izgubio na
pucini od srebra 1 izmaglice.

,Ovo je moje najomiljenije mesto na svetu", rekla je.

Marina je zapela da mi pokaze skrivene kutke litica. Brzo mi je bilo
jasno da bih mogao da slomim vrat ili naglavacke padnem u vodu.
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,Nisam koza", naznacio sam, pokusavajuéi da doprinesem zdravim
razumom toj vrsti slobodnog planinarenja.

Zanemarujuc¢i moja preklinjanja, se verala uza zidove koje je more
zasulo peskom 1 uvlacila se u otvore u kojima je voda disala kao
skamenjeni kit. Ja sam, rizikujuéi da izgubim dostojanstvo, 1 dalje cekao
da sudbina svaki cas primeni na meni sve tacke zakona gravitacije. Moja
prognoza se ubrzo obistinila. Marina je zapela da mi pokaze skrivene
kutke litica. Brzo mi je bilo jasno da bih mogao da slomim vrat ili
naglavacke padnem u vodu.

Marina je skocila na drugu stranu majusnog ostrvca da pregleda
pecinu u steni. Pomislio sam da vise nemam kud. Ako moze ona, moracu 1
ja. Trenutak kasnije sam nogama uranjao u vode Mediterana. Tresao sam
se od hladnoce 1 srama. Marina me je gledala sa stena, uspaniceno.

,<Dobro sam", prostenjao sam. ,,Voda je topla."

Osmehnula mi se 1 na moje zaprepaséenje skinula svoju belu haljinu 1
skocila u lagunu. Izronila je pored mene smejuci se. To je bila ludost, u to
doba godine. Ali odlu¢io sam da je oponasam. Plivali smo praveci snazne
pokrete, a onda smo se ispruzili na suncu preko mlakih stena. Osetio sam
u slepoo¢nicama kako mi srce ubrzano kuca, ali nisam umeo da kazem je
Ii to zbog ledene vode 1li je posledica onoga sto se, nakon kupanja, moglo
nazretli kroz Marinin mokar donji ves. Ona je primetila moj pogled 1
ustala da potrazi svoju haljinu, koja je lezala na stenama. Gledao sam je
kako hoda preko stena, svaki misi¢ njenog tela ocrtavao se ispod vlazne
koze. Oblizao sam slane usne 1 pomislio kako sam gladan kao vuk.

Ostatak popodneva proveli smo u toj uvali skrivenoj od sveta,
prozdiruci sendvice i1z kosare, dok je Marina prepricavala neobicnu pricu o
vlasnici napustene vile izmedu borova

Kuca je pripadala holandskoj spisateljici koja je usled neke cudne
bolesti 1z dana u dan sve vise gubila vid. Znaju¢i kakva je sudbina ceka,
odlucila je da sagradi sebi skloniste iznad litica 1 da se povuce da zivi u
njemu svoje poslednje dane svetla, sede¢i na plazi, posmatrajuci more.

,,Zivela je ovde sama, drustvo su joj pravili samo Saca, nemacki ovcar,
1 njene omiljene knjige", objasnila je Marina. ,Kada je sasvim oslepela,
znajuc¢l da njene oc¢l vise nikada neée mocéi da vide novo svitanje nad
morem, zamolila je neke ribare koji su imali obicaj da se usidre pored
uvale da preuzmu brigu o Saci. Nekoliko dana kasnije, u zoru, uzela je
brod na vesla 1 krenula ka pucini. Nikad je vise niko nije video."

Iz nekog razloga, naslutio sam da je prica o holandskoj autorki
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Marinina izmisljotina 1 to sam joj 1 stavio do znanja.

,<Ponekad se stvarne price desavaju samo u masti, Oskare", rekla je
ona. ,,Se¢amo se samo onoga sto se nikada nije dogodilo."

Herman je bio zaspao, lice mu je bilo ispod sesira, a Kafka kod
njegovih nogu. Marina je pogledala u svog oca s tugom. Koristeéi to sto
Herman spava, uzeo sam je za ruku 1 poveo do drugog kraja plaze. Tu sam
joj, sedeci na glatkoj steni koju su poravnali talasi, objasnio sve sto se
dogodilo dok ona nije bila tu. Nisam ispustio nijedan detalj, od neobic¢ne
pojave dame u crnom na stanici do zivotne price Mihaila Kolvenika 1
sudbine Velo-Granelja, koju mi je ispricao Benhazpin Sentis, ne
zaboravljajuc¢i da spomenem prisustvo one utvare za vreme nevremena u
kuéi u Sariji. Slusala me je ¢utke, pogleda 1zgubljenog u vodi koja je oko
njenih nogu pravila vrtloge. Bila je odsutna. Sedeli smo tako dugo, u
tiSini, posmatrajuci siluetu udaljene isposnice San Elm.

,Sta je rekao lekar iz La Pasa?", upitao sam napokon.

Marina je podigla pogled. Sunce je pocelo da zalazi 1 svetlo boje
¢ilibara otkrilo je njene oc¢i natopljene suzama.

,Da mu nije ostalo jos mnogo vremena..."

Okrenuo sam se 1 video da nam Herman mase. Osetio sam kako mi se
srce steze 1 kako mi nepodnosljiva knedla steze grlo.

,On ne veruje u to", rekla je Marina. ,,I bolje."

Ponovo sam je pogledao 1 ustanovio da je obrisala suze brzo,
optimistickim pokretom. Iznenadio sam samog sebe time Sto piljim u nju, 1
ne znajuci gde sam nasao hrabrosti, nagnuo sam se nad njeno lice trazeci
njena usta. Marina je spustila svoje prste preko mojih usana 1 pomilovala
me po licu, blago me odbijajuci. Sekund kasnije je ustala 1 video sam kako
odlazi. Uzdahnuo sam.

Ustao sam 1 vratio se kod Hermana. Prilaze¢i mu, video sam da crta
nesto u maloj beleznici. Setio sam se da godinama nije uzeo u ruke olovku
ni cetkicu. Herman je podigao pogled 1 iznenadio me.

,<Da vidimo, Oskare, mislite 11 da lice?", rekao je bezbrizno 1 pokazao
mi svesku.

Potezi olovke prizvali su Marinino lice toliko savrseno da ti se srce
stegne.

,Velicanstveno je", promrmljao sam.

,Svida vam se? To me raduje."

Marinini obrisi videli su se s druge strane plaze. Sedela je nepomicno
1spred mora. Herman je pogledao prvo u nju, a zatim u mene. Iscepao je
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papir 1 pruzio mi ga.

»,10 je za vas, Oskare, da ne zaboravite na moju Marinu."

Na povratku, sumrak je pretvorio more u masu istopljenog bakra.
Herman je vozio smeskajuci se 1 nije prestajao da prepricava dogodovstine
1z svog zivota kao vozaca tog starog ,takera”. Marina ga je slusala, smejuci
se njegovim dosetkama 1 odrzavajuéi razgovor neprimetnim nitima
carobnice. Ja sam se vozio ¢utke, cela pripijenog uz staklo 1 s dusom na
dnu dzepa. Na pola puta, me je uhvatila za ruku bez reci 1 zadrzala je
1zmedu svojih saka.

Kada smo stigli u Barselonu, no¢ samo sto nije pala. Herman je
navaljivao da me odveze do ulaza u internat. Parkirao je ,taker" ispred
ograde 1 pruzio mi ruku. Marina je izasla iz kola 1 usla sa mnom. Njeno
prisustvo me je uzbudivalo 1 nisam znao kako da odem odatle.

,Oskare, ako nesto..."

,Ne."

,Vidi, Oskare, ima stvari koje ti ne razumes, ali..."

,»10 je ocigledno", prekinuo sam je. ,Laku noc¢."

Okrenuo sam se da bih pobegao kroz vrt.

,,Cekaj", doviknula je s kapije.

Stao sam pored fontane.

Zelim da zna$ da je danasnji dan bio jedan od najlepsih dana u mom
zivotu", rekla je.

Kada sam se vratio da joj odgovorim, Marina je ve¢ bila otisla.

Popeo sam se uz svaki stepenik kao da nosim na nogama olovne
cizme. Usput sam sreo nekoliko drugova. Pogledali su me ispod oka, kao
da sam neznanac. Glasine o mojim tajnim odlascima pronele su se skolom.
Nisam mario za njih. Uzeo sam dnevne novine sa stola u hodniku 1
zatvorio se u svoju sobu. Pruzio sam se na krevet s novinama na grudima.
U hodniku su se ¢uli glasovi. Upalio sam lampu za ¢itanje 1 utonuo u, za
mene nestvaran, svet novina. Marinino ime kao da je bilo napisano u
svakom redu. ,,Proc¢i ¢e”, pomislih. Ubrzo me je monotonost vesti smirila.
Nista bolje za zaboravljanje sopstvenih problema od c¢itanja o tudim
problemima. Ratovi, prevare, ubistva, pronevere, himne, marsevi i fudbal.
Na svetu nista novo. Smireniji, nastavio sam da citam. Nisam je odmah
primetio. Bila je to jedna mala beleska, kratka vest, od onih kojima se
popunjava prostor. Presavio sam novine 1 prineo ih svetlu.
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PRONADEN LES U KANALIZACIONOM TUNELTU U
GOTSKOJ CETVRTI
(Barselona) Gustavo Berseo, redakcija

Telo Benhamina Sentisa iz Barselone, starog osamdeset tri godine, pronadeno je
u petak u zoru na ulazu u Cetvrti RoleRtor kanalizacione mreZe Starog grada. Nije
poznato kako je les dospeo do tog dela kanalizacije, zatvorenog josS 1941. Smatra se
da je smrt nastala usled srcanog udara. Medutim, nasi izvori saznaju da su poRojniku
odsecene i obe Sake. Benhamin Sentis, penzioner, postao je poznat Cetrdesetih godina
u vezi sa skandalom u preduzelu Velo-Granelj, u kom je bio partner, akcionar.
Poslednjifi godina Ziveo je povuceno u malom stanu u ulici Prinsesa, na ivici bede, i
nije imao rodbine.
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12.

‘I(:, noc¢i nisam oka sklopio. Prevrtao sam po glavi pricu koju mi je

Sentis ispri¢ao. Stoput sam procitao vest o njegovoj smrti, nadajuci se da
¢u pronaci u njoj neki tajni kljuc izmedu tacaka 1 zareza.

Starac mi je namerno prec¢utao da je on bio Kolvenikov partner u
Velo-Granelju. Ako je ostatak njegove price bio dosledan, pretpostavio sam
da Sentis mora biti sin osnivaca preduzeca, sin koji je nasledio pedeset
posto akecija kompanije kada je Kolvenik postavljen za generalnog
direktora. To otkri¢e je menjalo mesto svim delovima slagalice. Ako me je
Sentis tu slagao, mogao me je slagati 1 sve ostalo.

Dan je svanuo zatekavsi me u pokusavanju da razresim znacenje
price 1 njenog raspleta. Tog istog utorka zbrisao sam i1z internata za vreme
pauze kako bih se u podne nasao s Marinom.

Kao da mi je opet procitala misli, cekala me je u vrtu s kopijom
novina od prethodnog dana u rukama. Bio mi je dovoljan samo jedan
pogled da shvatim kako je ve¢ procitala vest o Sentisovoj smrti.

,Taj covek te je slagao..."

»1 sad je mrtav."

Marina je bacila pogled ka kuci, kao da se plasi da bi nas Herman
mogao cuti.

,Bic¢e bolje da se prosetamo", predlozila je.

Prihvatio sam, 1ako sam morao da se vratim na ¢as za manje od pola
sata. Koraci su nas odveli do parka Santa Amelija, na samoj granici sa
cetvrti Pedralbes. U srcu parka dizala se vila koja je nedavno
restaurirana 1 preinacena u Kkulturni centar. U jednom od njenih
nekadasnjih salona sada se nalazio kafi¢. Seli smo za sto pored velikih
prozora. Marina je naglas procitala vest koju sam ja mogao gotovo naizust
1zrecitovati.

,INigde se ne kaze da je ubistvo", zapocela je Marina, ne bas ubedena.

,Nema potrebe. Covek koji je Ziveo zatvoren u stanu dvadeset godina
pronaden je mrtav u kanalizaciji, gde se neko zabavio tako sto mu je
odsekao obe sake, kao nagradu, pre nego sto je bacio telo..."

,Slazem se. Ubistvo je."

,Vise je od ubistva", rekao sam, napetih zivaca. ,,éta je trazio Sentis u
napustenom kanalizacionom tunelu usred noci?"

Konobar koji se dosadivao brisuci case iza sanka slusao nas je.
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,Pricaj tise", Sapnula je Marina.

Klimnuo sam glavom 1 pokusao da se smirim.

,2Mozda treba da odemo u policiju 1 ispricamo sta znamo", predlozila je
Marina.

»All nista ne znamo", primetio sam.

,Znamo nesto vise od njih, verovatno. Pre nedelju dana jedna
zagonetna zena Salje ti posetnicu sa Sentisovom adresom 1 znakom crnog
leptira. Ti odlazis da posetis Sentisa, koji kaze da ne zna o cemu se radi,
ali t1 ispripoveda jednu neobi¢nu pricu o Mihailu Kolveniku 1 preduzeéu
Velo-Granelj, uvuéenom u mutne rabote pre cetrdeset godina. Iz nekog
razloga zaboravlja da t1 kaze da je on bio deo te price, da je zapravo on sin
partnera osnivaca, covek za kog je taj Kolvenik napravio dve vestacke
sake posle nesrece u fabrici... Sedam dana kasnije, Sentis se pojavljuje
mrtav u kloaki..."

'

,Bez ortopedskih saka...", dodao sam, prisetivsli se da se Sentis
namerno nije rukovao sa mnom kada me je uveo u kucu.

Pomislivsi na njegovu rigidnu ruku, osetio sam jezu.

,1z nekog razloga, kada smo usli u onu zimsku bastu, sreli smo se s
necim", rekao sam, pokusavajuéi da sredim misli u glavi, ,a sada smo
postali deo toga. Zena u crnom se meni obratila tom posetnicom..."

,Oskare, ne znamo da li se tebi obratila ni koji su njeni razlozi. Ne
znamo ni ko je ona..."

,All ona zna ko smo mi 1 gde da nas nade. A ako zna ona..."

Marina je uzdahnula.

,Predlazem da smesta pozovemo policiju 1 zaboravimo na sve ovo sto
pre", rekla je. ,Ne svida mi se, a, osim toga, 1 ne tice nas se."

,T1Ce nas se otkad smo odlucili da pratimo damu na groblju..."

Marina je skrenula pogled ka parku. Neka deca su pustala zmaja,
pokusavajuéi da ga nateraju da leti. Ne odvajajuci oc¢i od njih, polako je
promrmljala:

,,Sta onda predlazes?"

Odli¢no je znala sta ja imam na umu.

Sunce je zalazilo iza crkve na Trgu Sarija kada smo 1 ja usli u ulicu
Paseo de Bonanova put zimske baste. Setili smo se da ponesemo
baterijsku lampu 1 kutiju sibica. Skrenuli smo u ulicu Iradijer 1 zasli medu
puste prolaze oko zeleznicke pruge. Odjek vozova koji prilaze Valjvidreri
prolazio je kroz drvece. Nije nam mnogo trebalo da pronademo uli¢icu u
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kojoj smo 1zgubili iz vida damu 1 kapiju koja je krila zimsku bastu u dnu.

Suvo lis¢e je prekrivalo kaldrmu. Senke su se razvlacile oko nas dok
smo ulazili u korov. Trava je zvizdala na vetru, a lice meseca smesilo se
kroz pukotine na nebu. Kada je pala no¢, zivica koja je prekrivala zimsku
bastu podsetila me je na kosu od zmija. Obisli smo zgradu 1 pronasli
zadnji ulaz. Svetlost sibice otkrila je znak Kolvenika 1 Velo-Granelja,
uprljan. Progutao sam pljuvacku 1 pogledao u Marinu. Na njenom licu
video se smrtni strah.

»,1voja je ideja bila da se vratimo ovde...", rekla je.

Upalio sam baterijsku lampu 1 njeno crvenkasto svetlo obasjalo je
ulaz u zimsku bastu. Bacio sam pogled pre nego sto sam usao. Na
dnevnom svetlu to mesto je delovalo sablasno. Sada, po nod¢i, izgledalo mi
je kao pozornica kosmara. Snop svetla baterijske lampe otkrivao je
nepravilna ispupcenja izmedu dubreta. Hodao sam, Marina me je pratila.
Drzao sam svetlo upereno ispred sebe. Vlazan pod je skripao pod nama.
Jeziv zveket drvenih lutaka koje se sudaraju jedna o drugu dopro je do
nasih usiju. Ispitao sam koprenu senki u sredistu baste. Na trenutak se
nisam secao da li je ta masinerija figura ostala podignuta kada smo otish
odatle. Pogledao sam u Marinu i video da se 1 ona pita isto to.

,INeko je bio ovde od onda...", rekla je, pokazujuci na siluete sto su
visile s tavanice na pola visine.

Suma nogu se klatila. Osetio sam talas hladnoée u korenu vrata 1
shvatio da je neko ponovo spustio figure. Ne gubeci vise vremena, krenuo
sam ka pisaéem stolu 1 pruzio baterijsku lampu Marini.

,Sta trazimo?", promrmljala je ona.

Pokazao sam na album sa starim fotografijama na stolu. Uzeo sam ga
1 ubacio u torbu koju sam nosio na ledima.

»,1aj album nije nas, Oskare, ne znam smemo li..."

Zanemario sam njeno protivljenje 1 ¢ucnuo da pregledam fioke pisaceg
stola. U prvoj su se nalazili raznorazni oblici zardalog alata, nozevi, kuke 1
tupe testere. Druga je bila prazna. Mali crni pauci trékarali su po njoj,
traze¢i zaklon u naprslinama drveta. Zatvorio sam je i1 okusao srecu s
trecom fiokom. Brava je bila zakljucana.

Sta je?", cuo sam Marinu kako sapuce. Glas joj je bio veoma napet.

Uzeo sam jedan od nozeva iz prve fioke 1 pokusao da razvalim bravu.
Marina je, iza mojih leda, drzala baterijsku lampu visoko podignutu,
posmatrajudi razigrane senke koje su klizile po zidovima staklene baste.

,Ireba Ii ti jos mnogo?" «
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,INe brini. Gotov sam za minut."

Mogao sam da osetim kako noz dodiruje vrh brave. Kruzeéi oko nje,
1zdubio sam krug. Suvo drvo, trulo, popustalo je s lako¢om pod mojim
pritiskom. Krckanje izlomljenog drveta snazno se culo. Marina je ¢u¢nula
pored mene 1 spustila baterijsku lampu na pod.

,<Kakva je to buka?", upitala je najednom.

,Nije nista. Popusta drvo fioke..."

Ona je spustila svoje ruke preko mojih, zaustavljaju¢i moje kretanje.
Na tren nas je obavila tisina. Osetio sam Marinin ubrzan puls preko svoje
ruke. Tada sam 1 ja zacuo zvuk. Krckanje drveta negde gore. Nesto se
mrdalo 1izmedu figura ukotvljenih u tami. Napregao sam vid, taman na
vreme da vidim nesto sto mi je nalicilo na ruku koja se krivudavo klati.
Jedna od figura se raspadala, klize¢i kao guja niz grane. I druge siluete su
pocele istovremeno da se mrdaju. Snazno sam stegao noz 1 uspravio se,
drhteé¢i. U tom trenutku, neko ili nesto gurnulo je baterijsku lampu od
nasih nogu. Otkotrljala se do jednog ugla 1 ostali smo da stojimo u
potpunom mraku. Tada zacusmo zvizduk, priblizavao se.

Stegnuh drugaricu za ruku 1 potrcasmo ka izlazu. Dok smo prolazili
kroz bastu, masinerija s lutkama polako se spustala, njihove noge 1 ruke
dodirivale su nam glave, boreci se da se zakace za nasu odecu. Osetio sam
metalne nokte na potiljku. Cuo sam kako Marina vide pored mene i
povukao je ispred sebe, gurajuéi je kroz taj pakleni tunel bi¢a koja se
spustaju 1z tame. Mesecina koja se probijala kroz otvore krova otkrivala je
slomljena lica, staklene oci 1 emajlirane zube.

Mahao sam nozem snazno, na sve strane. Osetio sam kako sece tvrdo
telo. Gusta tecénost mi je natopila prste. Povukao sam ruku. Nesto je
Marinu vuklo u senke. Ona je vrisnula od straha 1 mogao sam da vidim
lice bez pogleda, supljih, crnih o¢iju, lice balerine od drveta koja grl
Marinin vrat prstima ostrim kao noz. Njeno je lice bilo prekriveno
maskom od mrtve koze. Bacio sam se 1z sve snage na nju 1 oborio je na
pod. Priljubljeni jedno uz drugo, Marina 1 ja potréasmo ka vratima, dok se
obezglavljena figura balerine ponovo klatila, drvena lutka nevidljivih niti
ostri kandze kojima skljoca kao da su makaze.

Izasavsi napolje, primetio sam da nam nekoliko tamnih silueta
blokira put ka izlazu. Potrcali smo u suprotnom smeru, ka garazi pored
zlda sto deli to imanje od zZeleznickih pruga. Vrata garaze behu natopljena
decenijama prljavstine. Bila su zatvorena. Polomio sam staklo laktom 1
napipao kvaku iznutra. Vrata su se otvorila ka unutra. Usli smo brzo.

~ 65~



Zadnji prozori bili su kao dve mrlje mlecne svetlosti. Paucina na
elektricnom kablu voza mogla se videti s druge strane. Marina se na tren
osvrnula da pogleda sta se zbiva iza nas. Uglasti oblici ocrtavali su se na
vratima garaze.

,Brzo!", povikala je.

Pogledao sam ocajno oko sebe, trazeéi nesto ¢ime bih polomio prozor.
Zardali les starog automobila trunuo je u tami. Kurbla je lezala ispred
kola. Zgrabio sam je 1 nekoliko puta udario u staklo prozora, stite¢i se od
kise stakla. Noc¢ni povetarac mi je zapahnuo lice 1 ja osetih otrovni vonj
koji je dopirao 1z ulaza u zimsku bastu.

,Ovuda!"

Marina se podigla do otvora prozora dok sam ja drzao na oku siluete
koje su se polako dovlacile do unutrasnjosti garaze. Mahao sam kurblom
drzeci je obema rukama. Najednom, figure su se zaustavile 1 ustuknule.
Pogledao sam, ne razumejuci, 1 tada sam c¢uo onaj mehanicki dah iznad
sebe. Odskocio sam nagonski ka prozoru taman kada se jedno telo
stropostalo s tavanice. Prepoznao sam figuru policajca bez ruku. Izgledalo
mi je kao da mu je lice prekriveno maskom od mrtve koze, grubo
zaslvenom.

Spojevi su krvarili.

,Oskare!", povikala je s druge strane prozora.

Bacio sam se kroz celjusti polomljenog stakla. Primetio sam kako me
jezicak stakla sece preko pantalona. Osetio sam kako se koza glatko
otvara. Sleteo sam na drugu stranu i bol mi je svom snagom dopro do
mozga. Mlaka krv mi je curila ispod pantalona. Marina mi je pomogla da
se uspravim 1 uspesmo da predemo preko sina 1 1zademo na drugu stranu.
U tom trenutku me je nesto snazno steglo za skocni zglob 1 nateralo da
padnem na sine. Okrenuo sam se, zbunjen. Saka jezive marionete stezala
se oko mog stopala. Oslonio sam se o sinu 1 osetio vibraciju na metalu.
Udaljeno svetlo voza odrazavalo se na zidovima. Cuo sam gkripu todkova i
osetio kako tlo drhti ispod mene.

Marina je zajecala kada je shvatila da se voz priblizava punom
brzinom. Cuénula je pored mene, boreéi se s drvenim prstima koji su me
drzali. Svetla voza su udarila u nju. Cuo sam zvizduk, jauk. Lutka je
lezala nepomicno; drzala je svo] plen, nesalomivo. Marina se obema
rukama borila da me oslobodi. Jedan prst je popustio. Marina je
uzdahnula. Pola sekunde kasnije, telo tog bi¢a se uspravilo 1 svojom
drugom sakom scepalo Marinu za ruku. Kurblom, koju sam jos drzao,
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udarao sam iz sve snage po licu te nepomicne figure, sve dok nisam slomio
strukturu lobanje. Ustanovio sam, zgrozen, da je ono Sto sam mislio da je
drvo zapravo bila kost. U tom bi¢u bilo je zZivota.

Tutanj voza je postao zaglusujué, gusio je nase povike. Kamenje
1izmedu sina je odskakalo. Snop svetla voza obavio nas je svojim velom.
Zazmurio sam 1 svom snagom nastavio da udaram tu zlokobnu lutku dok
nisam osetio da joj glava pada s ramena. Tek su nas tada njene kandze
pustile. Otkotrljali smo se preko kamenja, zaslepljeni svetlom. Tone celika
su prosle pored nas, na svega nekoliko santimetara od nasih tela, praveci
kisu iskri. Delovi raskomadanog stvora poleteli su na sve strane, puseci se
kao zar koji skace u kaminu.

Kada je voz prosao, otvorili smo oc¢i. Okrenuo sam se ka Marini 1
klimnuo glavom, dajuéi joj do znanja da sam dobro. Polako smo ustali.
Tada sam osetio probadajucéi bol u nozi. Marina je prebacila moju ruku
preko svojih ramena 1 tako smo se udaljili od sina. Okrenuli smo se da
pogledamo jos jednom iza sebe. Nesto se mrdalo izmedu Sina, svetlec¢i na
mesecinl. Bila je to drvena saka, pregazena tockovima voza. Saka se
mrdala u sve redim gréevima, sve dok nije sasvim prestala. Bez reci,
popeli smo se kroz zbunje do ulicice koja je vodila do ulice Angli. U daljini
su se cula crkvena zvona.

Na srec¢u, Herman je dremao u svom ateljeu kada smo stigli. Marina
me je pazljivo sprovela do jednog od kupatila da mi ocisti ranu na nozi pri
svetlosti sveca. Zidovi 1 pod bili su prekriveni lakiranim ploc¢icama koje su
odrazavale plamen. Jedna monumentalna kada oslonjena na cetiri
gvozdene noge uzdizala se u sredini.

»,Skini pantalone", rekla je Marina, ledima okrenuta meni, trazeci
nesto u torbici za prvu pomoc.

2Molim?"

,,éuo s1 me."

Postupio sam kako mi je naredila 1 ispruzio nogu preko ivice kade.
Posekotina je bila dublja nego sto sam isprva mislio 1 obodi su poprimili
purpurnu boju. Bilo mi je muka. Marina je ¢uc¢nula pored mene 1 pazljivo
pregledala ranu.

,Boli 11 te?"

»,Samo kad je gledam."

Moja bolnicarka je uzela vatu natopljenu alkoholom 1 prinela je
posekotini.

,Ovo Ce te pedci..."
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Kada je alkohol ugrizao ranu, stegao sam ivicu kade toliko snazno da
mora da sam ostavio svoje otiske na njoj.

,,Zao mi je", promrmljala je duvajuéi u posekotinu.

,,A tek meni."

Duboko sam disao 1 zazmurio dok je ona nastavljala da ¢isti ranu
detaljno. Konacno je uzela iz kutije za prvu pomo¢ zavoj 1 gazu 1 spustila
ih preko posekotine. Previla je ranu vestom rukom, ne odvajajuéi pogled
od onoga sto radi.

,Nisu hteli nas", rekla je Marina. Nisam dobro razumeo na sta je
mislila. ,,One figure u staklenoj basti", dodala je ne gledajué¢i me. , Trazile
su album sa slikama. Nije trebalo da im ga uzmemo..."

Osetio sam njen dah na svojoj kozi dok je lepila flaster.

,Sto se tice onoga od pre neki dan, na plazi...", poceo sam.

Marina je stala 1 podigla pogled.

,Nista."

Zalepila je 1 poslednji komad flastera 1 osmotrila me u tisini. Mislio
sam da ¢e mi nesto rec¢i, ali ona se samo uspravila 1 i1zasla iz kupatila.

Ostao sam sam sa sveéama 1 neupotrebljivim pantalonama.
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13.

Kada sam stigao u internat, ve¢ je bila prosla pono¢ 1 svi moji

drugovi bili su ve¢ u krevetu, 1ako su se kroz kljucaonice njihovih soba
probijale iglice svetla koje su osvetljavale hodnik. Na prstima sam se
uvukao u svoju sobu. Zatvorio sam vrata veoma pazljivo 1 pogledao u
budilnik na noénom stocic¢u. Bilo je skoro jedan.

Upalio sam lampu 1 izvadio iz torbe album s fotografijama koji smo
odneli iz staklenika. Otvorio sam ga 1 ponovo uronio u galeriju likova koji
su ga nastanjivali. Jedna slika je pokazivala saku ¢ij1 su prsti bili spojeni
membranama, kao kod amfibije. Pored nje, jedna devojcica s plavim
loknama obucéena u belo razvukla je lice u skoro davolski osmeh - kroz
usne su joj virili vu¢ji zubi. Stranica za stranicom, okrutni hirovi prirode
defilovali su preda mnom. Dva albino brata ¢ija je koza izgledala kao da ¢e
se svaki ¢as upaliti jos pri svetlosti svece, a kamoli nekog veceg svetla.
Sijamski blizanci spojeni glavama, lica suceljenih zauvek. Nago telo zene
¢ji1 se kicmeni stub uvija kao suva grana... Mnogi medu njima bili su deca
111 mladi ljuai. Mnogi su izgledali mlade od mene. Jedva da je bilo odraslih
1 starih. Razumeo sam da je zZivotni vek tih unesrecenih ljudi minimalan.

Setio sam se Marininih reci, da taj album nije nas 1 da nikada nije
trebalo da ga otudimo. Sada kada mi je adrenalin vec¢ ispario iz krvi, ta
ideja je dobila jedno novo znacenje. Ispitujuéi to znacenje, shvatio sam da
album cuva se¢anja koja mi ne pripadaju. Shvatio sam da su te slike tuge
1 nesrece bile, na neki nacin, porodicni album. Neprekidno sam
prelistavao strane, misleé¢i da medu njima naslué¢ujem vezu koja ide dalje
od prostora 1 vremena. Konacno sam ga zaklopio 1 ponovo vratio u torbu.

Ugasio sam svetio 1 pred ocima mi se ukaza slika Marine kako hoda
pustom plazom. Video sam je kako odlazi duz obale sve dok san nije
ucutkao glas plime.

Kisa u Barseloni umorila se makar na dan 1 krenula put severa. Kao
kakav begunac, 1zostao sam s poslednjeg casa tog popodneva da bih se
nasao s Marinom. Oblaci su se razisli 1 otvorilo se plavo platno. Suncev
jezik je lizao ulice.

Ona me je cekala u basti, usredsredena na svoju tajnu svesku. Cim
me je ugledala, pozurila je da je zatvori. Pitao sam se pise 11 o meni ili o
onome sto nam se desilo u staklenoj basti.
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,Kako tvoja noga?", upitala me je, stezuéi svesku obema rukama.

,Prezivecu. Dodi, ho¢u nesto da ti pokazem."

Izvadio sam album 1 seo pored nje na fontanu. Otvorio sam ga 1
prelistao nekoliko stranica. Marina je ¢utke uzdahnula, uznemirena onim
slikama.

,Evo je", rekao sam, zaustavivsi se na jednoj fotografiji pri kraju
albuma. ,Jutros, kada sam ustao, javila mi se ta misao. Do sada nisam
shvatio. Ali danas..."

Marina je pogledala fotografiju koju sam joj pokazivao. Bila je to crno-
bela slika, ulepsana onim neobi¢nim svetlom koje umeju da stvore samo
stari fotografi. Na njoj se mogao videti covek grozno deformisane lobanje
kog je kié¢meni stub jedva drzao na nogama. Naslanjao se na mladog
coveka u belom mantilu, s okruglim naoc¢arima 1 kravatom u skladu s
uredno podsisanim brkovima.

Lekar. Doktor je gledao u fotoaparat. Pacijent je pokrivao oci rukom,
kao da se stidi svog izgleda. Iza njih se video paravan za presvlacenje 1
nesto sto je licilo na lekarsku ordinaciju. U jednom uglu su se videla
odskrinuta vrata. Kroz njih, bojazljivo posmatrajuci prizor, izuzetno mala
devojcica drzala je lutku. Fotografija je izgledala pre kao lekarski
dokument 1z arhive nego bilo sta drugo.

,2Dobro pogledaj", navaljivao sam.

,Ja ovde vidim samo jednog jadnog coveka..."

»,Ne gledaj njega. Gledaj 1za njega."

,Prozor...

,Sta vidis kroz taj prozor?"

Marina se namrstila.

,Prepoznajes li ga?", upitao sam, pokazujué¢i na figuru zmaja koji
ukrasava fasadu zgrade preko puta sobe u kojoj je slika napravljena.

,Videla sam to negde..."

,Isto sam pomislio 1 ja", potvrdio sam. ,Ovde u Barseloni. U
Ramblama, ispred pozorista Licej. Pregledao sam sve slike pojedinacno iz

albuma 1 ova je jedina koja je slikana u Barseloni." Odlepio sam
fotografiju 1z albuma 1 pruzio je Marini. Na poledini, gotovo sasvim
1zbledelim slovima, pisalo je:

Fotografski studio Martorelj-Boras - 1951

Kopija - Doktor DZoan Seli

Rambla de los estudijantes 46-48, I, Barselona
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Marina mi je vratila fotografiju, slezuéi ramenima.

»,La fotografija je uslikana pre skoro trideset godina, Oskare... Nista
ne znaci..."

y,Jutros sam pogledao u telefonskom imeniku. Taj doktor Seli jos
postoji kao stanar u broju 46-48 u ulici Rambla de los estudijantes, na
prvom spratu. Znao sam da mi njegovo ime zvucl poznato. Posle sam se
setio da mi je Sentis pomenuo da je doktor Seli postao prvi prijatel
Mihaila Kolvenika kada je ovaj stigao u Barselonu..."

Marina me je proucavala pogledom.

LA t1, da to proslavis, nisi samo pogledao u telefonski imenik nego si
jos 1..."

»,Zvao", priznao sam. ,Javila mi se ¢erka doktora Selija, Marija. Rekao
sam joj da je od 1zuzetne vaznosti da razgovaramo s njenim ocem."

,»1 je 1i te poslusala?"

,U pocetku nije, ali kada sam spomenuo ime Mihaila Kolvenika, glas
joj se promenio. Njen otac je pristao da nas primi."

,<Kada?"

Pogledao sam na sat.

»Z:a nekih cetrdeset minuta.

Usli smo u metro na Trgu Katalunja. Pocelo je da pada vece kada smo
se popeli stepenicama koje vode do ulaza u Ramble. Blizili su se bozi¢ni
praznici 1 grad je bio ukrasen svetle¢im vencima. Ulicne lampe su pravile
raznobojne senke po setalistu. Jata golubova setkala su se izmedu kioska
s cvetem 1 kafom, ulicnih muzicéara 1 kabaretkinja, turista 1 mestana,
policajaca 1 prevaranata, gradana 1 utvara iz drugih epoha. Herman je bio
u pravu, nije postojala ovakva ulica vise nigde na celom svetu.

Obrisi velikog pozorista Licej pojavili su se ispred nas. To je bila noé
opere 1 gorela je dijadema od svetala na zaluzinama. Preko puta ulice
prepoznali smo zelenog zmaja s fotografije na ¢osku jedne fasade. Gledao
je pravo u metez. Ugledavsi ga, pomislio sam kako je istorija rezervisala
oltare za svetog Dorda. Ali zmaju je zauvek pripao grad Barselona.

Nekadasnja ordinacija doktora Dzoana Selija nalazila se na prvom
spratu stare zgrade gospodskog izgleda 1 jezivog osvetljenja. Prosli smo
kroz pec¢insko predvorje iz kog su se svecane stepenice spiralno pele. Nasi
koraci su se izgubili u odjeku stepenica. Primetio sam da su zvekiri
napravljeni u obliku andeoskog lica. Katedralska stakla okruzivala su
hodnik, pretvarajuéi zgradu u najveci kaleidoskop na svetu. Prvi sprat,
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kako je obicno bilo u zgradama iz tog vremena, nije bio prvi nego tredci.
Prosli smo kroz medusprat 1 pravi prvi sprat 1 dosli do vrata na kojima je
na staroj plodici od bronze pisalo: Dr DZoan Seli. Pogledao sam na sat. Bilo

je jos dva minuta do dogovorenog vremena kada je pokucala na vrata.

Zena koja nam je otvorila vrata nesumnjivo je sisla s neke religiozne
slike. Blistava, devicanska. Izgledala je misticno. Koza joj je bila
sneznobela, skoro providna, a njene oci toliko svetle da su jedva imale
boju. Andeo bez krila.

,Gospoda Seli?", upitao sam uctivo.

Ona je potvrdila receni identitet, dok su joj o¢i gorele od znatizelje.

,Dobro vece", poceo sam. ,,Moje ime je Oskar. Razgovarao sam s vama
jutros..."

,Secam se. Udite. Izvolite..."

Pozvala nas je da udemo. Marija Seli odSetala se kao balerina koja
skakuce 1zmedu oblaka, kao na usporenom snimku. Bila je nezne grade 1
oko nje se sirio miris ruzine vode. Izracunao sam da ima oko trideset 1
nesto godina, ali izgledala je mlade. Jedan rucni zglob bio joj je previjen, a
marama je obavijala njen labudi vrat. Predsoblje je bilo mracna soba
tapacirana plisem 1 mutnim ogledalima. Kuca je mirisala na muzej, kao
da je vazduh koji lebdi u njoj ve¢ decenijama tu.

,veoma smo vam zahvalni sto nas primate. Ovo je moja drugarica ."

Marija je spustila pogled na Marinu. Oduvek me je opcinjavalo da
gledam kako se zZene ispitivacki odmeravaju medusobno. Ta prilika nije
bila 1zuzetak.

,Drago mi je", rekla je naposletku Marija Seli, otezuéi reéi. ,Moj otac
je vremesan covek, pomalo nestalnog temperamenta. Molim vas da ga ne
zamarate."

,INe brinite", kazala je Marinu.

Pokazala nam je da podemo za njom. Marija Seli se kretala gipko, kao
da je od pene.

.Vl kazete da 1mate nesto sto pripada pokojnom gospodinu
Kolveniku?", upitala je Marija.

sJeste 11 ga vi poznavali?", uzvratio sam pitanjem.

Njeno lice se ozarilo uspomenama iz davnih vremena.

,Zapravo, nisam... All mnogo sam o njemu slusala. Kao mala", rekla
je, skoro u sebi.

Zidovi tapacirani crnim plisem bili su prekriveni slikama svetaca,
devica 1 velikomucenika. Tepisi su bili tamni 1 upijali ono malo svetla sto
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je dopiralo kroz proreze na zatvorenim prozorima. Dok smo i1sli za nasom
domacicom kroz tu galeriju, pitao sam se koliko li vremena zivi tu, sama s
ocem. Je li se udavala, je 11 zivela, volela 1li osec¢ala nesto izvan sveta koji
je tlaci izmedu tih zidova.

Marija Seli se zaustavila 1spred kliznih vrata i1 pokucala.

,0ce?"

Doktor Dzoan Seli, ili ono $to je od njega ostalo, sedeo je u fotelji
ispred vatre, ispod nabranih pokrivaca. Njegova cerka nas je ostavila
nasamo s njim. Dok se povlacila, pokusao sam da odvojim pogled od
njenog veoma vitkog struka. Vremesni doktor, u kom se jedva dao
prepoznati ¢ovek sa slike koju sam nosio u dzepu, posmatrao nas je ¢utke.
U oc¢ima mu se videlo podozrenje. Jedna saka mu je blago drhtala preko
naslona fotelje. Telo mu se osec¢alo na bolest ispod maske od kolonjske
vode. Njegov sarkasticni osmeh nije krio koliko mu je neprijatan svet 1
njegovo sopstveno stanje.

,vreme radi s telom ono sto glupost radi s dusom", rekao je,
pokazujuci na sebe. ,Natera ih da istrule. Sta zelite od mene?"

,Pitall smo se mozete 11 nam ispricati nesto o Mihailu Kolveniku."

,2Mogao bih, ali ne vidim zasto bih", prekinuo nas je doktor. ,,Previse
toga je ispricano onomad 1 sve same lazi. Kada bi ljudi promislili o
cetvrtom delu onoga sto izgovore, ovaj svet bi bio raj."

,Da, all nas zanima istina", naglasio sam.

Starac je saljivo iskrivio lice.

,Istina se ne nalazi. Istina pronalazi coveka."

Pokusao sam da se osmehnem kao dace, ali po¢injao sam da uvidam
da tog coveka ne zanima da progovori. Marinu je, nasluéujuéi moju
bojazan, preuzela inicijativu.

,Doktore Seli", rekla je ljupko, ,sluc¢ajno je u nase ruke dospela
kolekcija fotografija koja je mozda pripadala gospodinu Mihailu
Kolveniku. Na jednoj od tih slika vidite se vi 1 jedan vas pacijent. Stoga
smo se usudili da vas uznemirimo, s nadom da ¢emo vratiti kolekciju
njenom pravom vlasniku ili kome ve¢ treba."

Ovoga puta odgovor nije bila mudra fraza. Lekar je pogledao u
Marinu, ne kriju¢i izvesno iznenadenje. Upitao sam se sto li se nisam ja
setio takvog nastupa. Shvatio sam da c¢e biti mnogo bolje ukoliko
prepustim Marini da vodi razgovor.

,INe znam o kojim fotografijama govorite, gospodice..."

,Radi se o arhivi koja pokazuje pacijente s deformitetima...",
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napomenula je Marinu.

Sjaj je blesnuo u o¢ima doktora. Dodirnuli smo mu neki nerv. Bilo je
zivota ispod povrsine, naposletku.

,Sta vas je navelo da pomislite da pomenuta kolekcija pripada
Mihailu Kolveniku?" upitao je, glumecéi ravnodusnost. ,Ili da ja imam
neke veze s njom?"

,vVasa Cerka nam je rekla da ste vas dvojica bili prijatelji”, rekla je
Marina, skreéuéi temu.

,2Marija ima vrlinu naivnosti", prekinuo ju je Seli

Marinu je klimnula glavom, ustala 1 pokazala mi da uc¢inim isto.

,Razumem", rekla je uctivo. ,,Vidim da smo pogresili. Veoma nam je
zao sto smo vas uznemirili, doktore. Idemo, Oskare. Naéi ¢emo veé¢ kome
da damo kolekciju..."

,Trenutak", uskocio je Seli. Nakon $to je procistio grlo, pokazao nam
je da ponovo sednemo. ,Imate 11 jos kod sebe tu kolekciju?"

Marina je klimnula glavom, gledajuéi starca pravo u oc¢i. Najednom,
Seli je prasnuo u nesto Sto je podsecalo na grohotan smeh. Zvucao je kao
listovi starih novina kad se skupljaju na gomilu.

»,Kako da znam da govorite istinu?"

Marina mi je izdala nemu naredbu. Izvadio sam fotografiju iz dzepa 1
pruzio je doktoru Seliju. Uzeo ju je svojom drhtavom rukom 1 pregledao je.
Dugo je proucavao fotografiju. Konacno, skre¢uci pogled ka vatri, poceo je
da govori.

Kako nam je tada ispric¢ao, doktor Seli je bio sin oca Britanca 1 majke
Katalonke. Bio se specijalizovao kao traumatolog u bolnici u Bornmutu.
Kada se preselio u Barselonu, njegov status stranca zatvorio mu je vrata
drustvenih krugova u kojima su se gradile uspesne karijere. Uspeo je
jedino da dobije mesto u zatvorskoj lekarskoj jedinici. On je zalecio rane
Mihaila Kolvenika kada je ovaj bio zrtva brutalnog prebijanja u ¢elijama.
U to vreme Kolvenik nije govorio ni kastiljanski ni katalonski. Imao je
srece sto je Seli znao nesto malo nemackog. Seli mu je posudio novac da
kupi odec¢u, smestio ga kod sebe 1 pomogao mu da dobije posao u Velo-
Granelju. Kolvenik ga je mnogo zavoleo 1 nikada nije zaboravio njegovu
dobrotu. Izmedu njih se rodilo duboko prijateljstvo.

Kasnije je to prijateljstvo krunisano poslovnim odnosom. Mnogim
pacijentima doktora Selija bili su potrebni ortopedski dodaci 1 posebne
proteze. Velo-Granelj je bila vodeca firma u njihovoj proizvodnji 1 medu
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njihovim dizajnerima niko nije pokazivao veéi talenat od Mihaila
Kolvenika. S vremenom, Seli je postao licni Kolvenikov doktor. Kada mu
se sreca konacno nasmesila, Kolvenik je hteo da pomogne svom prijatelju
finansirajuéi otvaranje medicinskog centra specijalizovanog za
proucavanje 1 lecenje degenerativnih bolesti 1 urodenih deformiteta.

Kolvenikovo zanimanje za temu vodilo je poreklo 1z njegovog
detinjstva u Pragu. Seli nam je ispricao da je majka Mihaila Kolvenika na
svet bila donela blizance. Jedan od njih, Mihail, rodio se snazan 1 zdrav.
Drugi, Andrej, dosao je na svet s neizlecivim deformitetom kostiju 1
muskulature, koji ¢ée mu odneti zivot svega sedam godina kasnije. Ta
epizoda je obelezila pamcéenje mladog Mihaila 1, na neki nacin, njegovo
profesionalno opredeljenje. Kolvenik je oduvek mislio da je uz
odgovarajuci lekarsku negu 1 razvijenu tehnologiju, koja bi zamenila ono
sto mu je priroda uskratila, njegov brat mogao doziveti zrelo doba 1
proziveti ispunjen zivot. To je bilo uverenje koje je ga je navelo da svoj
talenat posveti dizajniranju mehanizama sto, kako je on voleo da kaze,
,kompletiraju" tela koja je usud ostavio po strani.

,Priroda je kao dete koje se igra nasim zivotima. Kada se umori od
svojih polomljenih igracaka,napusta ih 1 zamenjuje drugima", govorio je
Kolvenik. ,Nasa je odgovornost da pokupimo delove 1 da 1h
rekonstruisemo."

Neki su u tim recima videli nadobudnost na granici sa
boguhuljenjem. Drugi su videli samo nadu. Senka njegovog brata nikada
nije napustila Mihaila Kolvenika. Verovao je da je kapriciozni 1 okrutni
usud odlucio da ¢e on biti taj koji ¢e ziveti, a njegov brat taj koji ¢e se
roditi sa smréu upisanom na telu. Seli nam je objasnio da se Kolvenik
osetao krivim zbog toga 1 da je u najdubljim delovima duse osecao da
duguje Andreju 1 svima onima koji su, poput njegovog brata, bili obelezeni
belegom nesavrsenstva. Tokom tog perioda Kolvenik je poceo da skuplja
fotografije fenomena 1 deformacija 1z celog sveta. Za njega, ta bica
ispustena 1z ruku sudbine bila su nevidljiva Andrejeva braca. Njegova
porodica.

,2Mihail Kolvenik je bio sjajan covek", nastavio je doktor Seli. , Takvi
pojedinci uvek izazivaju podozrivost onih koji se osec¢aju inferiorno. Zavist
je slepac koji hoce da ti 1S¢upa oci. Sve sto je receno o Mihailu u poslednjih
nekoliko godina njegovog zivota 1 nakon njegove smrti bile su klevete...
Onaj prokleti inspektor... Florjjan. Nije razumeo da ga koriste kao drvenu
lutku da srusi Mihaila..."
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,Florijan?", umesala se Marina.

,Florijjan je bio glavni inspektor sudske jedinice", rekao je Seli,
pokazujuci koliko je nipodastavanje gajio prema njemu onoliko koliko su
mu to dozvoljavale njegove glasne zice. ,Karijerista, vaska koja je
nameravala da sebi napravi ime na racun Velo-Granelja 1 Mihaila
Kolvenika. Jedino me tesi to Sto nikada nista nije uspeo da dokaze.
Upornost mu je unistila karijeru. On je bio taj koji je izvukao iz rukava
ceo onaj skandal s telima..."

»,lelima?"

Seli je utonuo u dugo ¢utanje. Pogledao nas je oboje 1 na usnama mu
je ponovo zatitrao cini¢ni osmeh.

»,1aj inspektor Florijan...", upitala je Marina. ,,Znate li gde mozemo da
ga nademo?"

,U cirkusu, s ostalim pajacima", uzvratio je Seli.

sJeste 11 vi upoznali Benhamina Sentisa, doktore?", upitao sam,
pokusavajuci da skrenem razgovor u nekom drugom pravcu.

,2INaravno", odgovorio je Seli. ,,S njim sam redovno saradivao. Kao
Kolvenikov partner, Sentis je bio zaduzen za administrativni deo Velo-
Granelja. Pohlepan covek koji nije znao gde mu je mesto, po mom
misljenju. Truo od zavisti."

»,Znate 11 da je telo gospodina Sentisa pronadeno pre nedelju dana u
kanalizaciji?", upitao sam.

,,éitam novine", odgovorio je hladno.

»,Nije li vam izgledalo ¢cudno?"

,NNista cudnije od svega ostalog sto se ¢ita u stampi", odgovorio je Seli.
,ovet je bolestan. A ja postajem umoran. Jos neko pitanje?"

Hteo sam da ga upitam za damu u crnom kada me je Marina
preduhitrila, odmahujuéi glavom uz osmeh. Seli je dohvatio zvono za
poslugu 1 povukao ga. Marija Seli se odmah stvorila tu, pogleda uprtog u
stopala.

,Ovi mladi ljudi odlaze, Marija."

,Dobro, oce."

Ustali smo. Napravio sam pokret da uzmem fotografiju, ali me je
preduhitrila doktorova drhtava ruka.

,Ovu fotografiju ¢u zadrzati ja, ako ne marite..."

Rekavsi to, okrenuo nam je leda 1 jednim pokretom pokazao svojoj
¢erki da nas isprati do vrata. Tac¢no pre nego sto ¢emo sasvim izaci iz
biblioteke, okrenuo sam se da bacim poslednji pogled na doktora 1 mogao
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sam da vidim kako baca fotografiju u vatru. Njegove staklaste oci
posmatrale su je kako gori u plamenu.

Marija Seli nas je sprovela do predsoblja i, stigav$i u njega, nasmesila
nam se u znak izvinjenja.

,Moj otac je tezak covek, ali ima dobru dusu...", pravdala se. ,,Zivot
mu je naneo mnoge nepravde 1 karakter ga ponekad izda..."

Otvorila nam je vrata 1 upalila svetlo na stepenicama. U njenom
pogledu sam procitao jednu nedoumicu, kao da zeli nesto da nam kaze, ali
se boji da to ucini. I Marina je primetila isto 1 ponudila joj ruku u znak
zahvalnosti. Marija Seli ju je stegla. Samoca je zujala kroz pore te zene
kao hladan znoj.

,2Ne znam sta vam je moj otac ispricao...", rekla je, spustajuci glas i
osvréudi se, uplasena.

,2Marija?", dopro je doktorov glas iz stana. ,,S kim to razgovaras?"

Senka je prekrila Marijino lice.

,EEvo me, ocCe, evo me..."

Uputila nam je neutesan pogled i1 usla u stan. Okrenuvsi se, primetio
sam da joj oko vrata visi mali medaljon. Zakleo bih se da sam video figuru
leptira rasirenih crnih krila. Vrata su se zatvorila ne davsi mi vremena da
se uverim u to. Ostali smo na odmoristu, slusajuéi kako doktorov glas
grmi u unutrasnjosti dok iskaljuje bes na svoju c¢erku. Svetlo na
stepenicama se ugasilo. Na tren mi se ucinilo da ose¢am miris mesa koje
se raspada. Dolazio je 1z nekog kutka stepenica, kao da je tu u mraku
nekakva mrtva zivotinja. Zatim mi se ucinilo da ¢ujem korake koji se
udaljavaju ka gore, 1 miris, ili utisak, nestade.

,2Hajdemo odavde", rekao sam.
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14.

Na putu ka Marininoj kué¢i primetio sam da me Marina gleda ispod

oka.

»Zar bozi¢ne praznike neces provesti sa svojom porodicom?"

Odmahnuo sam glavom, zagledan u saobracaj.

,Z.asto neces?"

»,Moji roditelji neprestano putuju. Ve¢ nekoliko godina ne provodimo
zajedno bozi¢ne praznike."

Zvucao sam ogorceno 1 neprijateljski. Nisam hteo da zvucéim tako.
Ostali deo puta presli smo ¢utke. Ispratio sam Marinu do kapije 1 tu se
pozdravio s njom.

Dok sam se vracao u internat, pocela je da pada kisa. U daljini sam
video niz prozora na cetvrtom spratu skole. Svetlo je gorelo samo u
nekoliko njih. Veéina mojih drugova bila je otisla na boziéni raspust kuci 1
vratice se tek za tri nedelje. Svake godine bilo je isto. Internat bi opusteo 1
samo bi dvoje-troje nesreé¢nika ostalo tu da se o njima staraju ucitelji.
Prethodne dve godine su bile grozne, ali ove godine nisam mario. Zapravo,
radovao sam se. Nezamisliva mi je bila pomisao da se odvojim od Marine 1
Hermana. Sve dok sam u njihovoj blizini, nec¢u se osec¢ati usamljeno.

Ponovo sam se popeo uz stepenice do svoje sobe. Hodnik je bio miran,
pust. Pretpostavio sam da je u internatu ostala samo donja Paula, udovica
koja se starala o cis¢enju 1 koja je zivela sama u malom stanu na trecem
spratu. Zvuk njenog televizora neprekidno se ¢uo s donjeg sprata. Prosao
sam pored niza praznih soba 1 stigao do svoje. Otvorio sam vrata. Munja je
rasparala nebo iznad grada 1 cela se zgrada zatresla. Svetlo munje je
proslo kroz zatvorene zaluzine na prozorima. Legao sam na krevet ne
skidajuéi odec¢u. Slusao sam kako nevreme luduje u mraku. Otvorio sam
fioku svog nocénog stoci¢a 1 1zvadio crtez Marine na plazi koji je Herman
onog dana napravio obicnom olovkom. Gledao sam ga u tami sve dok me
san 1 umor nisu savladali. Zaspao sam drzec¢i ga kao da je amajlija. Kada
sam se probudio, portret je bio nestao 1z mojih ruku.

Naglo sam otvorio oci. Osetio sam hladnoc¢u 1 dah vetra na licu.
Prozor je bio otvoren 1 kisa je ulazila u moju sobu. Ustao sam, zbunjen.
Napipao sam no¢nu lampu u mraku. Uzalud sam pritiskao prekidac. Nije
bilo svetla. Tada sam primetio da crtez s kojim sam zaspao vise nije u
mojim rukama, ni na krevetu, niti na podu. Protrljao sam oci, nije mi bilo
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jasno. I onda sam ga osetio. Jak 1 prodoran. Onaj smrad na crkotinu. U
vazduhu. U sobi. Na mojoj sopstvenoj odeci, kao da je neko, dok sam
spavao, trljao les neke zivotinje u stanju raspadanja preko moje koze.

Suzbio sam nagon da povratim 1 trenutak kasnije spopao me je
strasan napad panike. Nisam bio sam. Neko 1li nesto uslo je kroz prozor
dok sam spavao.

Polako sam se, pipajuc¢i namestaj, primakao vratima. Pokusao sam da
upalim veliko svetlo u sobi. Nista. Provirio sam u hodnik i1 ustanovio da se
jedva vidi od mraka. Ponovo sam osetio smrad, sada jos jace. Trag divlje
zivotinje. Najednom mi se ucinilo da vidim kako neko ulazi u poslednju
sobu u nizu.

,<Donja Paula?", pozvao sam, gotovo Sapatom.

Vrata su se pazljivo zatvorila. Udahnuo sam snazno 1 smeten krenuo
hodnikom ka sobi. Stao sam kada sam cuo nekakvo sistanje, nalik na
sistanje gustera. Razaznao sam 1 jednu rec¢. Svoje ime. Glas je dopirao iz
zatvorene sobe.

,2Donja Paula, jeste 11 to vi?", promucao sam, pokusavaju¢i da smirim
svoje sake, koje su se pocele nekontrolisano tresti.

Zakoracio sam ka senama. Glas je ponovio moje ime. Bio je to glas
kakav nikada nisam cuo. Jedan hrapav, okrutan glas, glas i1z kog je
1izbijalo zlo. Glas kao 1z kosmara. Bio sam zakovan za taj hodnik senki,
nesposoban da pomerim ijedan misi¢. Iznenada, vrata sobe se otvorise
1zuzetno grubo. Tokom jedne beskonacne sekunde izgledalo mi je da se
hodnik suzava 1 skuplja ispod mene, da me vuce ka onim vratima.

Moje oci su u sredini sobe savrseno jasno videle jedan predmet koji je
svetleo na krevetu. Bio je to Marinin portret, s kojim sam bio zaspao.
Drzale su ga dve drvene sake, sake lutke. Nekoliko krvavih zica virilo je 1z
zgloba oko saka. Tada sam shvatio da su to sake koje je Benhamin Sentis
1zgubio u dubinama kanalizacije. Bile su iscupane.

Osetio sam da mi nedostaje vazduha. Smrad je postao nepodnosljiv,
kiseo. Zahvaljujuéi lucidnosti svojstvenoj strahu, otkrio sam na zidu
obrise nekakvog bica. Visilo je nepomicno, stvorenje obuceno u crno,
prekrstenih ruku. Rascupana kosa mu je prekrivala lice. Ja sam stajao
kod samih vrata 1 gledao kako se to lice beskrajno polako podize 1 ceri
pokazujuci blistave o¢njake u tami. Ispod rukavica, kandze su pocele da se
pomeraju kao isprepletane zmije. Ustuknuo sam 1 ponovo ¢uo kako onaj
glas Sapuce moje ime. Prilika je 1sla ka meni kao ogroman pauk.

Vrisnuo sam 1 tresnuo vratima. Pokusao sam da blokiram izlaz iz
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sobe, ali osetih veoma snazan udarac. Deset noktiju je proslo kroz drvena
vrata kao da su nozevi. Potrécao sam ka drugom kraju hodnika, slusajucéi
kako se vrata raspadaju. Hodnik se pretvorio u beskrajan tunel.

Ugledao sam stepenice na nekoliko metara od sebe 1 osvrnuo se.
Silueta one grozne prilike lelujala se pravo ka meni. Sjaj koji je 1zbijao iz
njenih oc¢iju dubio je mrak. Bio sam u klopci.

Zahvaljuju¢i tome sto sam znao napamet, sve kutke svoje skole,
potrcao sam ka hodniku koji vodi u kuhinju. Zatvorio sam vrata za sobom.
Uzalud. Bice se zaletelo u njih 1 oborilo 1h, bacajuéi me na pod. Otkotrljao
sam se preko ploc¢ica 1 potrazio zaklon ispod stola. Video sam necije noge.
Desetine tanjira 1 casa slomilo se u paramparcad oko mene, praveci
prekrivac od slomljenog stakla. Video sam ostricu reckavog noza izmedu
stakla 1 oCajnicki s¢epao noz. Stvorenje se nadvilo nada mnom, kao vuk
nad ulaz u mravinjak. Mahnuo sam nozem u pravcu njegovog lica 1 ostrica
se zarila u njega kao u blato. Neocekivano, stvorenje se povuklo pola
metra unazad 1 mogao sam da pobegnem u drugi kraj kuhinje. Trazio sam
nesto ¢cime bih se branio dok sam se korak po korak povlacio pred njim.
Pronasao sam fioku. Otvorio sam je. Escajg, kuhinjski pribor, svece,
upaljac na plin... nepotreban krs. Instinktivnho sam zgrabio upaljac¢ 1
pokusao da ga upalim. Video sam senku tog bi¢a kako se dize nada mnom.
Osetio sam smrdljiv dah. Jedna kandza se priblizavala mom vratu. U tom
trenutku se upali vatra na upaljacu 1 osvetli to bi¢e udaljeno svega
dvadesetak santimetara od mene. Zazmurio sam 1 zadrzao dah, ubeden da
sam video lice smrti 1 da mi je preostalo jos samo da cekam. Cekanje je
postalo vecno.

Kada sam ponovo otvorio oéi, ono biée vige nije bilo tu. Cuo sam kako
se njegovi koraci udaljavaju. Pratio sam ga do svoje sobe 1 ucinilo mi se da
zacuh jecaj. Mislim da je u tom zvuku bilo bola ili besa. Stigavsi do svoje
sobe, provirio sam u nju. Stvor je preturao po mojoj torbi. Séepao je album
s fotografijama koji sam odneo iz staklenika. Okrenuo se 1 pogledasmo se.
Video sam uljeza na tren, pri sablasnoj svetlosti noc¢i. Zaustio sam da
nesto kazem, ali je on ve¢ iskocio kroz prozor.

Potrcao sam do simsa 1 pogledao kroz prozor, ocekujuci da vidim kako
telo pada u ambis. Silueta se, medutim, spustala niz oluke neverovatnom
brzinom. Njen crni plast vijorio se na vetru. Odatle je skocila na krovove
istoénog krila. Provukla se kroz sumu gargojla 1 kula. Skamenjen,
posmatrao sam kako ta paklena pojava odlazi ispod nevremena u
nemogucéim piruetama, kao da je panter, kao da su krovovi Barselone
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njena dzungla. Primetio sam da je ram prozora natopljen krvlju. Pratio
sam trag do hodnika 1 dugo mi je trebalo da shvatim da krv nije moja.
Nozem sam povredio ljudsko bic¢e. Naslonio sam se na zid. Kolena su mi
klecala. Séuéurio sam se na podu, iscrpljen.

Ne znam koliko sam vremena tako proveo. Kada sam uspeo da

stanem na noge, odlucio sam da odem na jedino mesto na kom sam znao
da ¢u se osecati sigurno.
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15.

Stigao sam do Marinine kuce 1 prosao kroz vrt u mraku. Obisao sam

kucu 1 krenuo ka kuhinjskim vratima. Priguseno svetlo igralo je izmedu
zaluzina. Osetio sam olaksanje. Pokucao sam 1 usao. Vrata su bila
otvorena. Uprkos tome sto je ve¢ bilo kasno, Marina je pisala u svoju
svesku za kuhinjskim stolom pri svetlosti sveéa, s Kafkom u krilu.
Ugledavsi me, ispustila je pero iz

»Zaboga, Oskare! Sta...?", uzviknula je, pregledajuc¢i moju iscepanu 1
prljavu odeéu, prepipavajuéi ogrebotine na mom licu. ,Sta ti se desilo?"

Nakon dve Solje vrucéeg caja uspeo sam da ispricam Marini Sta se
dogodilo, odnosno sve cega sam se secao, jer sam pocinjao da sumnjam u
svoja cula. Slusala me je drzec¢i me za ruku da bih se smirio. Pretpostavio
sam da sigurno izgledam gore nego sto sam mislio.

,INe smeta t1 da provedem no¢ ovde? Nisam znao kuda da idem. I ne¢u
da se vratim u internat."

,Nit1 ¢u ja dozvoliti da se vratis. Mozes da ostanes kod nas koliko god
zelis."

,2Hvala."

Procitao sam u njenim ocima istu uznemirenost koja je mene izjedala.
Posle onoga sto se dogodilo te noc¢i, njena kuca je bila sigurna koliko 1
internat ili bilo koje drugo mesto. To bi¢e koja nas je pratilo znalo je gde
da nas nade.

,Sta éemo sada uraditi, Oskare?"

»2Mogli bismo da potrazimo tog inspektora koga je spomenuo Seli,
Florijana, 1 pokusamo da otkrijemo sta se zaista zbiva..."

Marina je uzdahnula.

»,Slusaj, mozda je bolje da odem...", rekao sam ipak.

»,IN1 govora. Namesti¢u ti1 jednu sobu gore na spratu, pored moje.
Dodi."

,,Sta... sta ¢e re¢1 Herman?"

,2Herman ce biti odusevljen. Re¢i ¢emo mu da ¢es boziéne praznike
provesti kod nas."

Posao sam za njom uz stepenice. Nikada nisam bio na gornjem
spratu. Hodnik okruzen izrezbarenim hrastovim vratima pruzio se pred
nama pri svetlosti sve¢njaka. Moja soba je bila u samom dnu hodnika,
odmah pored Marinine. Namestaj je izgledao kao kod antikvara, ali je sve
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bilo ¢isto 1 uredno.

,Posteljina je cista", rekla je otkrivajuci krevet. ,U ormaru ima jos
pokrivaca, ako ti bude hladno. A ovde su ti peskiri. Sada ¢u ti nac¢i neku
Hermanovu pidzamu."

slzgledacu kao strasilo", nasalio sam se.

,Bolje da pretekne nego da nema. Vracam se za sekund."

Cuo sam kako se njeni koraci udaljavaju kroz hodnik. Spustio sam
svoju odeé¢u na jednu stolicu 1 skliznuo u cistu 1 ustirkanu posteljinu.
Mislim da se nikad u zivotu nisam osecao toliko umorno. Kapci su mi se
pretvorili u olovne ploc¢ice. Kada se vratila, je nosila neku vrstu spavacice
dugacke dva metra koja je izgledala kao da je ukradena iz kolekcije donjeg
rublja kakve infantkinje.

,2Nema sanse", pobunio sam se. ,,Ja u tome spavati nec¢u."

,10 je sve sto sam nasla. Stajace t1 kao saliveno. Osim toga, Herman
mi ne dozvoljava da primam gole decake na spavanje. Pravila su takva."

Bacila mi je spavacdicu 1 spustila nekoliko sveca na policu.

,Ako t1 bilo sta zatreba, kucni o zid. Ja sam tu pored."

Pogledali smo se ¢utke na tren. Marina je na kraju skrenula pogled.

,Laku no¢, Oskare", promrmljala je.

,Laku noc."

Probudio sam se u prostoriji okupanoj svetlom. Soba je gledala ka
1stoku 1 kroz prozor se videlo blistavo sunce kako se dize nad gradom.
Primetio sam, jo$s pre nego sto sam ustao, da je moja odeca nestala sa
stolice na kojoj sam je ostavio prethodne noé¢i. Razumeo sam sta to znaci 1
prokleo takvu ljubaznost, ubeden da je to uradila namerno. Miris vruceg
hleba 1 tek skuvane kafe dopirao je kroz vrata. Napustajuéi svaku nadu
da ¢u sacuvati svoje dostojanstvo, spremao sam se da sidem u kuhinju
obucen u tu smesnu spavacdicu. Izasao sam u hodnik i1 ustanovio da je cela
kuéa okupana onim magi¢nim svetlom. Cuo sam glasove svojih domaéina
u kuhinji; ¢askali su. Skupio sam hrabrosti 1 siSao niz stepenice. Zastao
sam na prigu 1 nakasljao se. Marina , koja je sipala kafu Hermanu, podize
pogled.

,2Dobro jutro, uspavana lepotice", rekla je.

Herman se okrenuo 1 ustao kao kavaljer, pruzaju¢i mi ruku 1 nudedéi
mi stolicu.

,2Dobar dan, Oskare, prijatelju!", uzviknuo je radosno. ,Zadovoljstvo
nam je sto ste kod nas. Marina mi je ve¢ ispricala za radove u internatu.
Znajte da mozete ostati ovde koliko god zelite, iskreno. Ovo je vasa kuca."
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,Veliko hvala..."

Marina mi je sipala solju kafe, smeskajuci se lukavo 1 pokazujucéi na
spavacicu.

,Odlicno ti stoji."

»,Bozanstveno. Izgledam kao novogodisnja jelka. Gde je moja odeca?"

,2Malo sam ti je ocistila 1 sad se susi."

Herman mi je prineo tacnu s kroasanima nedavno donetim i1z pekare
»,Fo0s". Iz usta mi je potekla reka.

,Probajte jedan od ovih, Oskare", predlozio je Herman. ,To je
'mercedes bene' u svetu kroasana. I nemojte misliti da je ovo ovde
marmelada, to je spomenik."

Progutao sam sve sto je stavio pred mene, halapljivo, s apetitom
davljenika. Herman je lezerno prelistavao novine. Videlo se da je dobro
raspolozen 1, 1ako je ve¢ zavrsio s doruckom, nije ustao od stola sve dok se
nisam najeo 1 dok ispred mene nije ostalo nista drugo osim praznog
tanjira 1 escajga. Zatim je pogledao na sat.

,0OcCe, zakasni¢es na sastanak sa svestenikom", podsetila ga je
Marina.

Herman je klimnuo glavom s izvesnom mrzovoljom.

,2INe znam ni zasto se trudim...", rekao je. ,,Baraba jedna, lukaviji je od
vrane."

,10 je zbog odore", kazala je . ,Misli da mu zbog nje svi gledaju kroz
prste..."

Pogledao sam u oboje zbunjeno, nemajué¢i ni najmanju predstavu o
cemu govore.

,,Sah", pojasnila je Marina. ,Herman 1 svestenik se takmice
godinama."

,Nikad ne pozivajte na partiju saha jednog svestenika, Oskare,

prijatelju. Poslusajte me. S vasim dopustenjem...", rekao je Herman
ustajuci.

,laman posla. Sre¢no."

Herman je uzeo svoj] mantil, sesir 1 stap od ebonovine 1 krenuo u
susret prelatu strategu. Cim je otisao, Marina je izasla u vrt 1 vratila se s
mojom odecéom.

,Za0 mi je sto je tako, ali Kafka je spavao na njoj."

Odeca je bila suva, samo sto miris macke nece nestati ni posle pet
pranja.

y,Jutros, kada sam posla da kupim dorucak, pozvala sam policiju iz
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bara na trgu. Inspektor Viktor Florijan penzionisan je i zivi u Valjvidreri.
Nema telefon, ali su mi dali adresu."”
,Obuci ¢u se za minut."

Stanica uspinjace u Valjvidreri nalazila se svega nekoliko ulica dalje
od Marinine kuce. Odlu¢énog koraka, stvorili smo se tamo za deset minuta
1 kupili dve karte.

Posmatrana s perona u podnozju planine, cetvrt Valjvidrere pruzala
se 1iznad grada kao balkon. Kuce su izgledale kao da su okacene o oblake
nevidljivim nitima. Seli smo na kraj vagona 1, dok je uspinjaca milila ka
vrhu, gledali kako se Barselona pruza pred nama kao na dlanu.

,Ovo mora biti dobar posao", rekao sam. ,Vozac uspinjaca. Liftmen do
neba." Marina me je pogledala, skepticno. ,Sta je lose u onome Sto sam
rekao?", upitao sam.

»,Nista. Ako je to sve cemu tezis."

,2INe znam ¢emu tezim. Nemaju svi tako jasnu predstavu o tome Sta
zele kao ti. Blau, dobitnica Nobelove nagrade za knjizevnost 1
kolekcionarka spavacica iz porodice Borbona."

Marina se toliko uozbiljila da sam smesta zazalio Sto sam napravio
taj komentar.

,Onaj ko ne zna kuda ide nikuda 1 ne stize", rekla je hladno.

Pokazao sam joj svoju kartu.

»,Ja znam kuda idem."

Skrenula je pogled. Peli smo se ¢utke tokom nekoliko minuta. Obrisi
moje skole dizali su se u daljini.

LS<Arhitekta", promrmljao sam.

,Sta?"

,,Zelim da budem arhitekta. Tome tezim. Nikada to nikome nisam
rekao."

Napokon mi se osmehnula. Uspinjaca je stizala na vrh planine,
drndajuci kao stara masina za pranje vesa.

,Oduvek sam zelela da imam sopstvenu katedralu", rekla je Marina.
,2Imas i neki predlog?"

,Gotsku. Daj mi vremena 1 ja ¢u ti je sazidati."

Sunce joj je obasjalo lice 1 0¢i su joj se zacaklile; gledala je u mene.

,Obecavas?", upitala je, nudeci svoj otvoren dlan.

Snazno sam stegnuo njenu ruku.

,Obecavam t1."
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Na adresi koju je nabavila nalazila se jedna stara kuca koja je stajala
prakticno na ivici provalije. Iz korova koji je zaposeo vrt dizalo se zardalo
sanduce nalik na rusevinu iz industrijske ere. Provukli smo se do vrata.

Ugledasmo kutije s gomilama starih novina uvezanih kanapom. Boja
na fasadi je otpadala kao suva koza, izbrazdana usled vetra i vlage.
Inspektor Viktor Florijan nije trosio novac na njen izgled.

,Ovde jeste potreban arhitekta", rekla je Marina.

,111 jedinica za rusenje..."

Pokucao sam na vrata tiho. Bojao sam se da ¢e, pokucam li jace, od
mog udarca cela kucéa pasti niz planinu.

»A da pozvonis?"

Dugme je bilo polomljeno 1 u kucistu su se videle elektricne zice 1z
epohe Edisona.

»,Ja tu necéu gurnuti prst", uzvratio sam, kucajuci ponovo.

Vrata su se neocekivano otvorila desetak santimetara. Sigurnosna
reza blesnula je ispred para ociju metalnog sjaja.

,Ko je?"

,, Viktor Florijan?"

»,10 sam ja. A pitam ko je?"

Glas je bio autoritaran 1 bez naznake strpljenja. Glas kazne.

'

,2Imamo informacije o Mihailu Kolveniku...", rekla je predstavljajuci
nas.

Vrata su se sirom otvorila. Viktor Florijan je bio pleéat 1 misicav
muskarac. Nosio je isto ono odelo koje je nosio na dan penzionisanja, ili
sam bar tako mislio. Izgledao je kao stari pukovnik koji vise nema ni rat
ni bataljon da mu komanduje. Izmedu usana je drzao ugasenu cigaru 1
1mao je vise kose na obrvama nego vec¢ina ljudi na celoj glavi.

,,Sta v1 znate o Kolveniku? Ko ste? Ko vam je dao ovu adresu?"

Florijan nije postavljao pitanja, resetao je njima. Uveo nas je, bacivsi
pogled na okolinu kao da se plasi da nas je neko pratio. Unutrasnjost kuce
bila je gnezdo krsa 1 mirisala je na podrum. U njoj je bilo vise papira nego
u Aleksandrijskoj biblioteci, 1 svi su bili razbacani 1 namesteni kao da ih je
ventilator slagao.

,Prodite do kraja."

Prosli smo pored sobe na cijem su se zidu videle desetine komada
oruzja. Revolveri, automatski pistolji, mauzeri, bajoneti... Citave
revolucije pocinjale su s manje artiljerije.

,Gospode boze...", promrmljao sam.
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»,1181na, ovo nije kapela", prekinuo me je Florijan, zatvarajuéi vrata
tog arsenala.

Kraj na koji je aludirao bio je mala trpezarija iz koje se videla cela
Barselona. Cak i u svojim penzionerskim danima, inspektor je nadgledao
odozgo. Pokazao nam je da sednemo na kauc¢, pun rupa. Na stolu se
nalazila konzerva pasulja pojedenog dopola 1 pivo ,estrelja dorada", bez
case. Policijski pansion,; starost prosjaka, pomislih. Florijan je seo na
stolicu preko puta nas 1 uzeo budilnik s buvljaka. S treskom ga je spustio
na sto, okrenutog prema nama.

,Petnaest minuta. Ako mi za petnaest minuta ne kazete nesto sto ne
znam, iSutiracu vas odavde."

Trebalo nam je mnogo vise od petnaest minuta da ispricamo sve sto
se dogodilo. Slusaju¢i nasu pricu, Viktor Florijan je polako popustao i1
mogao sam da naslutim umornog i1 uplasenog coveka koji se krije u toj
rupl sa svojim starim novinama 1 zbirkom pistolja. Na kraju nase
pripovesti, Florijan je uzeo cigaru i, razgledajuci je ¢utke skoro ceo minut,
upalio je.

Zatim je, pogleda i1zgubljenog u pravcu grada u magli, poceo da prica.
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16.

. godine 1945. bio sam inspektor istrazne jedinice u Barseloni", poceo

je Florijan. ,Razmisljao sam da trazim prebaca] u Madrid kada mi je
dodeljen slucaj Velo-Granelj. Jedinica je u to vreme veé¢ tri godine
1strazivala Mihaila Kolvenika, Vladi ne bas simpaticnog stranca... ali nisu
bili kadri nista da dokazu. Moj prethodnik na duznosti bio je odustao.
Velo-Granelj je bio okruzen zidom advokata i lavirintom finansijskih
drustava gde se sve gubilo u oblaku. Moji nadredeni su mi taj slucaj
prodali kao jedinstvenu priliku da sebi napravim karijeru. Slucajevi poput
tog odveli bi te do kancelarije nekog ministarstva, sa Soferom i carskim
radnim vremenom, rekose mi. Ambicija ima ime glupaka..."

Florijjan je napravio pauzu, gustirajuci svoje reci 1 smeskajuci se za
sebe sarkasti¢no. Grickao je onu cigaru kao da je grancica slatkog korena.

,<Kada sam proucio dosije slucaja", nastavio je, ,ustanovio sam da se
ono sto je pocelo kao rutinsko istrazivanje finansijskih nepravilnosti 1
moguce pronevere na kraju pretvorilo u slucaj koji niko nije ta¢no znao
kojoj jedinici da dodeli. Ucenjivanje. Krada. Pokusaj ubistva... I bilo je jos
toga... Primite k znanju da je moje iskustvo do tog trenutka bilo u vezi sa
malverzacijama, izbegavanjem plaéanja poreza, proneverama 1
1zvrdavanjem istine... Nije da su te nepravilnosti uvek kaznjavane, bila su
druga vremena, ali sve smo znali."

Florijan je utonuo u plavicasti oblak sopstvenog dima, mutan.

»Zasto ste onda prihvatili slucaj?", upitala je Marina.

,Jer sam bio nadobudan. Ambiciozan 1 pohlepan", odgovorio je
Florjjan, upucujuéi sebi samom ton Kkoji, pomislih, ¢uva za najgrde
kriminalce.

,2Mozda 1 da biste otkrili 1stinu", usudio sam se da kazem. ,Da ucinite
pravdu..."

Florijjan me je tuzno pogledao. U tom pogledu se moglo procitati
trideset godina grize savesti.

,Krajem 1945. godine preduzece Velo-Granelj je ve¢ tehnicki bilo u
bankrotu", nastavio je Florijan. , Tri najve¢e banke u Barseloni otkazale
su svoje kredite 1 akcije kompanije su povucene iz javnog nadmetanja.
Kada je nestala finansijska baza, advokatske zidine 1 mreze finansijskih
drustava srusile su se kao kula od karata. Dani slave su iscileli. Veliko
kraljevsko pozoriste, koje je bilo zatvoreno od tragedije koja je deformisala
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lice Eve Ivanove na dan vencanja, postalo je ruina. Fabrika 1 radionice su
zapecaceni. Imovina preduzeca oduzeta. Glasine su se sirile kao gangrena.
Kolvenik je, ne gubeéi hladnokrvnost, odluc¢io da organizuje luksuzan
koktel u jednom klubu u Barseloni 1 ponudi utisak mira 1 normalnosti.
Njegov partner Sentis bio je na ivici panike. Nije bilo novca da se plati ni
deseti deo hrane koja je narucena za taj dogadaj. Poslate su pozivnice
svim velikim akcionarima, uglednim porodicama iz Barselone... Te nodi je
pljustala kisa. Klub je bio ukrasen kao palata iz snova. Kada je proslo
devet uvece, clanovi posluge najvecih bogatasa grada, od kojih su se mnogi
obogatili upravo zahvaljujué¢i Kolveniku, doneli su note izvinjenja. Kada
sam stigao, ve¢ je bila prosla pono¢; zatekao sam Kolvenika samog u
salonu, u svom besprekornom fraku; pusio je cigaru od onih koje su mu
uvozili iz Beca. Pozdravio me je 1 ponudio mi ¢asu Sampanjca: 'Pojedite
nesto, inspektore, Steta da sve ovo propadne’, rekao mi je. Nikada se nismo
nasli licem u lice. Razgovarali smo sat vremena. Pricao mi je o knjigama
koje je procitao kao momak, o putovanjima na koja nikada nije otisao...
Kolvenik je bio harizmatican covek. Inteligencija mu je gorela u ocima.
Trudio sam se da mi se ne dopadne, ali nisam uspeo. Stavise, bilo mi ga je
zao, 1ako se pretpostavljalo da sam ja lovac, a on lovina. Primetio sam da
sepa 1 da se oslanja o stap od izbrusenog mermera.

'‘Mislim da niko nije izgubio toliko prijatelja u jednom danu’, rekao
sam mu. Nasmesio se 1 spokojno odbacio tu misao.

'Gresite, inspektore. U prilikama kao sto je ova, covek nikada ne
poziva prijatelje.! Upitao me je veoma uctivo nameravam li da istrajem u
gonjenju. Rekao sam mu da necu stati dok ga ne izvedem pred sud. Se¢am
se da je pitao:

'Sta bih mogao da udinim da vas odgovorim od te namere, Florijane,
prijatelju?',

'Da me ubijete’, uzvratio sam.

'Sve u svoje vreme, inspektore’, rekao mi je, smeseci se. Izgovorivsi te
reci, otisao je, sepajuci. Nisam ga vise video... ali 1 dalje sam ziv. Kolvenik
nije ispunio svoju poslednju pretnju."

Florijjan je napravio pauzu 1 otpio gutljaj vode, gustirajuci je kao da
mu je to poslednja casa vode u zivotu. Oblizao se 1 nastavio svoju
pripovest.

,Od tog dana, Kolvenik, izolovan 1 napusten od svih, ziveo je zatvoren
sa svojom suprugom u grotesknoj kuli koju je dao da se sagradi. Niko ga
nije video u narednim godinama. Samo su dve osobe mogle da dodu do
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njega. Jedna od njih bio je njegov stari sofer, 1zvesni Luis Klaret. Klaret je
bio jadni nesrec¢nik koji je obozavao Kolvenika 1 koji je odbio da ga napusti
cak ni kada ovaj vise nije mogao ni platu da mu daje. Drugi je bio njegov
liéni lekar, doktor Seli, koji je takode bio pod istragom. Niko vise nije
vidao Kolvenika. A Selijevo svedocenje u kom nas uverava da se nalazi u
svojoj vili u parku Guelj, da je oboleo od bolesti koju ne ume da nam
objasni, nije nas ni najmanje ubedilo, narocito nakon sto smo bacili pogled
u njegove arhive 1 racunovodstvo. Tokom nekog vremena sumnjali smo da
je Kolvenik umro ili da je pobegao u inostranstvo, 1 da je sve ono bila samo
farsa. Seli je 1 dalje tvrdio da je Kolvenik oboleo od ¢udne bolesti koja ga
drzi vezanog za vilu. Nije mogao da prima posetioce niti da izade 1z svog
skrovista ni pod kakvim okolnostima. To je bila njegova presuda. Ni mi ni
sudija nismo mu verovali. Trideset prvog decembra 1948. dobili smo nalog
za pretres Kolvenikovog doma 1 nalog za njegovo hapsenje. Veliki deo
poverljive dokumentacije preduzeca bio je nestao. Sumnjali smo da se
nalazi sakrivena u njegovoj rezidenciji. Bili smo skupili ve¢ dovoljno
indicija da optuzimo Kolvenika za proneveru 1 izbegavanje placanja
poreza. Nije bilo smisla cekati vise. Poslednji dan 1948. godine trebalo je
da bude poslednji dan na slobodi za Kolvenika. Specijalna jedinica je bila
pripremljena da narednog jutra dode do kule. Ponekad s wvelikim
kriminalcima covek mora da prihvati da ih lovi na sitnicama..."

Florijjanova cigara se ponovo ugasila. Inspektor ju je okrznuo
pogledom 1 bacio je u praznu saksiju. U njoj je bilo vise ostataka cigareta,
kao da je saksija bila neka vrsta zajednicke grobnice opusaka.

,1e iste noci je jedan veliki pozar unistio rezidenciju 1 ubio Kolvenika
1 njegovu suprugu Evu. U zoru su pronasli oba spaljena tela, zagrljena na
tavanu... Nase nade da slucaj privedemo kraju izgorele su s njima. Nikad
nisam sumnjao u to da je pozar podmetnut. Neko vreme sam verovao da
su Benhamin Sentis 1 drugi ¢lanovi uprave preduzeca stajali iza toga."

,Sentis?", prekinuo sam ga.

,Nije bila tajna da je Sentis prezirao Kolvenika sto je preuzeo
kontrolu nad preduzeéem njegovog oca, ali su 1 Sentis 1 mnogi drugi imali
dobre razloge da ne pozele da slucaj dode do suda. Mrtav pas, mrtav bes.
Bez Kolvenika, slagalica nije imala smisla. Moglo bi se re¢i da su se te
no¢i mnoge ruke umrljane krvlju oprale u vatri. Ali, jos jednom, kao 1 u
svemu u vezl s tim skandalom jos od prvog dana, nikada se nista nije
moglo dokazati. Jos 1 danas je istraga Velo-Granelja najveca zagonetka u
istoriji policije ovog grada. I najveci neuspeh mog zZivota..."
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,All pozar nije bio vasa krivica", kazao sam.

,2Moja karijera u policiji je unistena. Bio sam dodeljen
antisubverzivnoj jedinici. Znate 11 sta je to? Lovci na utvare. Tako smo ih
zvall u policiji. Dao bih otkaz, ali to su bila vremena gladi, a ja sam
svojom platom izdrzavao brata i1 njegovu porodicu. Osim toga, niko ne bi
zaposlio bivseg policajca. Ljudima je bilo dosta spijuna 1 dousnika. Tako
da sam ostao. Posao se sastojao u tome da u pola noé¢i vrsimo racije u
neuglednim pansionima u kojima su stanovali penzioneri 1 ratni invalidi
da bismo trazili primerke Kapitala 1 socijalisticke pamflete sakrivene u
plasticnim kesama u bojleru u kupatilu, takve stvari... Pocetkom 1949.
verovao sam da je za mene sve svrseno. Sve sto je moglo da ispadne lose,
ispalo je najgore moguce. Ili sam barem ja tako smatrao. U zoru 13.
decembra 1949, gotovo godinu dana posle pozara u kom su izgoreli
Kolvenik 1 njegova supruga, dva raskomadana tela dvojice inspektora iz
moje nekadasnje jedinice pronadena su ispred starog skladista Velo-
Granelja u Bornu. Kasnije se saznalo da su do tamo stigli tragom
anonimne dojave u vezi sa Velo-Graneljom. Klopka. Nacin na koji su umrli
ne bih pozeleo ni svom najgorem neprijatelju. Ni tockovi voza s telom ne
urade ono sto sam ja video u mrtvacnici forenzicara... Bili su dobri
policajci. Naoruzani. Znali su sta rade. U izvestaju je pisalo da je nekoliko
mestana culo pucnje. Pronadeno je cetrnaest caura od devet milimetara u
zoni zlo¢ina. Sve su bile od oruzja koje su nosili inspektori. Nije pronadeno
ni jedno jedino udubljenje i1li metak na zidovima."

,Cime se to objasnjava?", upitala je Marina.

,Nema objasnjenja. To je jednostavno nemoguce. Ali desilo se... Ja
sam licno video ¢aure 1 pregledao zonu."

Marina 1 ja smo se pogledali.

,Da 11 b1 moglo biti da su meci ispaljeni u neki predmet, kola ili koc¢iju
na primer, koji je apsorbovao metke 1 zatim nestao odatle ne ostavljajuci
traga?", predlozila je Marina.

,ITvoja prijateljica bi bila dobra policajka. To je hipoteza kojom smo
baratali u to vreme, ali nije bilo dokaza koji bi je podrzali. Projektili tog
kalibra obi¢no se odbiju o metalne povrsine 1 ostave trag od rikosetiranja
11, bar, tragove srapnela. Nije pronadeno nista."

,Nekoliko dana kasnije, na sahrani mojih kolega, sreo sam Sentisa",
nastavio je Florijan. ,Bio je uznemiren, izgledao je kao da danima nije
spavao. Nosio je prljavu odec¢u 1 bazdeo na alkohol. Priznao mi je da se ne
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usuduje da se vrati svojoj kuéi, da danima veé¢ lunja 1 spava na javnim
mestima...

'Moj Zivot je niStavan, Florijane'’, rekao mi je. 'Ja sam mrtav covek.'
Ponudio sam mu policijsku zastitu. Nasmejao se. Cak sam mu ponudio da
se skloni kod mene. Odbio je. 'Ne Zelim da nosim na savesti vasu smrt,
Florijane’, rekao je pre nego sto se izgubio u svetini.

U narednim mesecima, sve nekadasnje clanove upravnog odbora
Velo-Granelja zadesila je smrt, navodno prirodna. Srcéani udar, bila je
lekarska dijagnoza u svim slucajevima. Okolnosti su bile slicne. Sami u
svojim posteljama, uvek u ponoé¢, uvek vukucéi se po podu... bezec¢i od smrti
koja za sobom nije ostavljala traga. Svi osim Benhamina Sentisa. Nisam
razgovarao s njim narednih trideset godina, sve do pre nekoliko nedelja."

,Pre njegove smrti...", naznacio sam.

Florijan je klimnuo glavom.

,Pozvao je stanicu 1 pitao za mene. Kako je rekao, imao je informacije
o zloéinima u fabrici 1 o slucaju Velo-Granelj. Pozvao sam ga i razgovarao
s njim. Mislio sam da bunca, ali pristao sam da se nademo. Iz sazaljenja.
Dogovorili smo se da se nademo u podrumu vina u ulici Prinsesa narednog
dana. Nije dosao na sastanak. Dva dana kasnije, jedan stari prijatelj iz
stanice pozvao me je da mi kaze da su pronasli njegov les u napustenoj
cevi kanalizacije u Starom gradu. Vestacke Sake koje je Kolvenik bio
napravio za njega bile su amputirane. To je sve sto je pisalo u stampi. Ono
sto novine nisu objavile jeste da je policija pronasla re¢ napisanu krvlju na
zidu cevi: Teufel."

, Teufel?"

,INa nemackom je", rece Marina. ,Znaci davo."

,Takode je 1 1me Kolvenikovog znaka", otkrio nam je Florijan.

,Crnog leptira?"

On je klimnuo glavom u znak odobravanja.

»Zasto se zove tako?", upitala je Marina.

,INisam entomolog. Znam samo da ih je Kolvenik skupljao", rece.

Blizilo se podne 1 Florijan nas je pozvao da zajedno ru¢amo u jednom
baru koji se nalazio odmah pored stanice. Svima nam se izlazilo iz te kuce.
Vlasnik bara je, ¢inilo se, bio Florijanov prijatelj 1 poveo nas je do
1zdvojenog stola odmah uz prozor.

,Dosli su vam unuci u posetu, sefe?", upitao ga je osmehujudi se.

Florijjan je klimnuo glavom ne daju¢i dalja objasnjenja. Jedan
konobar nam je doneo porcije tortilje 1 hleba s paradajzom. Doneo je 1
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jednu paklu ,dukadosa" za Florijana. Gustirajuéi rucak, koji je bio
odlican, Florijan je nastavio svoju povest.

wZapocevsl istragu o Velo-Granelju, otkrio sam da Mihail Kolvenik
nema svetlu proslost... U Pragu nije bilo podatka o njegovom rodenju 1
drzavljanstvu. Mihail verovatno nije bilo njegovo pravo ime."

,Ko je onda bio?", upitao sam.

,<Postavljam sebi to pitanje vise od trideset godina. Zapravo, kada sam
stupio u kontakt s praskom policijom, jesam pronasao ime izvesnog
Mihaila Kolvenika, ali u knjigama Volferhausa."

Sta je to?", upitao sam.

,Opstinska ludnica. Ali ne verujem da je Kolvenik ikada bio u njoj.
Jednostavno je uzeo ime jednog od ludaka. Kolvenik nije bio lud."

»Zasto b1 Kolvenik uzeo identitet pacijenta iz neke ludnice?", upitala
je Marina.

,10 nije bilo toliko neobi¢no u ono vreme", objasnio je Florijan. , U
vreme rata, promeniti identitet moze znaciti ponovo se roditi. Ostaviti za
sobom nepozeljnu proslost. Vi ste vrlo mladi 1 niste doziveli rat. Ljude ne
poznajes dok s njima ne prodes rat..."

,Je 11 Kolvenik nesto hteo da sakrije?", upitao sam. ,,Ako je policija u
Pragu bila obavestena u vezi s njim, to je sigurno bilo zbog neceg..."

,Prosta podudarnost prezimena. Birokratija. Verujte mi, znam o
cemu pricam", rekao je Florijan. ,Podpretpostavkom da je Kolvenik iz
njihovih arhiva nas Kolvenik, ostavio je za sobom malo podataka. Njegovo
1me se spominjalo u istrazi povodom smrti jednog hirurga u Pragu, coveka
po imenu Anton Kolvenik. Slucaj je zatvoren, a smrt pripisana prirodnim
uzrocima."

»Zasto su onda tog Mihaila Kolvenika odveli u ludnicu?", ispitivala je
Marina ovog puta.

Florijan je oklevao nekoliko sekundi, kao da se ne usuduje da
odgovori.

y,Sumnjalo se da je s telom umrlog uradio nesto..."

,INesto?"

,Policija u Pragu nije rekla sta", odgovorio je Florijan osorno, 1 zapalio
jos jednu cigaretu.

Utonuli smo u dugo ¢utanje.

Sta je tacno u prici koju nam je ispricao doktor Seli? O Kolvenikovom
bratu blizancu, degenerativnoj bolesti 1..."

,10 je ono sto je Kolvenik njemu ispricao. Taj covek je lagao jednako
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lako kao sto je disao. A Seli je i1mao dobre razloge da mu veruje ne
postavljajuéi pitanja", rekao je Florijan. ,Kolvenik je finansirao njegov
medicinski institut 1 njegova istrazivanja sve do poslednje pare. Seli je
prakticno bio jos jedan covek na platnom spisku Velo-Granelja.
Placenik..."

»,Znaci da je Kolvenikov brat blizanac bila jos jedna izmisljotina?", bio
sam zbunjen. ,Njegovo postojanje bi objasnilo Kolvenikovu opsesivnost
prema zrtvama s deformitetima 1..."

,INe verujem da je brat bio izmisljotina", prekinuo me je Florijan. ,Ja
mislim da je postojao."

W7

,Mislim da je taj decko o kom govori li¢cno on."

,Jos jedno pitanje, inspektore..."

,Vise nisam inspektor, dete."

,Onda, Viktore. Jos ste Viktor, zar ne?"

To je bio prvi put da vidim Florijana da se smeje opusteno 1 iskreno.

,Kako glasi pitanje?"

,Rekli ste nam da ste, istrazujuc¢i optuzbe o proneveri Velo-Granelja,
otkrili da ima jos neceg..."

s,Jesmo. U pocetku smo mislili da je to bio izgovor, tipi¢no: racuni o
nepostoje¢im troskovima 1 isplatama da bi se izbeglo placanje poreza,
uplate bolnicama, centrima za zbrinjavanje siromasnih, 1 tako dalje. Sve
dok jednom od mojih ljudi nije postalo cudno to sto su neke stavke u
troskovima bile fakturisane, s potpisom 1 odobrenjem doktora Selija, 1z
odeljenja za obdukcije raznih bolnica u Barseloni. Iz depozita leseva, da
budemo precizni", pojasnio je policajac. , Iz mrtvacnica."

,Kolvenik je prodavao leseve?", nagovestila je Marina.

»,Nije. Kupovao ih je. Na desetine. Lutalice. Ljude koji su umirali bez
porodice 1 poznanika. Samoubice, davljenike, napustene starce...
Zaboravljene ljude grada."

Sum radija se gubio u daljini, kao da je eho naseg razgovora.

,,A sta je Kolvenik radio s tim telima?"

,Niko ne zna", uzvratio je Florjjan. ,Nikada nismo uspeli da ih
nademo."

LAll vi imate neku teorijju u vezi s tim, nije li tako, Viktore?",
nastavila je Marina.

Florijan nas je pogledao ¢utke.

,2Nemam."
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Jednom policajcu, 1ako penzionisanom, laganje nije bilo jaca strana.
Marina nije navaljivala. Inspektor je izgledao umorno, satrven senkama
koje su nastanjivale njegovo pamcenje. Nestala je sva njegova divljacnost.
Cigareta mu je drhtala u ruci 1 bilo je tesko odrediti ko koga pusi.

,Sto se tide tog staklenika koji ste mi spomenuli... Ne vracajte se u
njega. Zaboravite na ceo ovaj slucaj. Zaboravite na taj album s
fotografijama, onaj grob bez imena 1 damu koja ga posecuje. Zaboravite na
Sentisa, na Selija 1 mene, kojl sam samo jadni starac koji ne zna ni Sta
govori. Ovaj slucaj je unistio ve¢ dovoljno zivota. Batalite ga."

Pokazao je konobaru da upise na njegov racun 1 zakljucio:

,Obecajte mi da ¢ete me poslusati."

Pitao sam se kako bismo uopste mogli da pustimo slucaj kad je
upravo slucaj isao za nama. Posle onoga sto se dogodilo prethodne noci,
njegovi saveti su mi zvucali kao prica za decu.

,<Pokusacemo", prihvatila je Marina u ime oboje.

,Put do pakla poplocan je dobrim namerama", uzvratio je Florijan.

Inspektor nas je ispratio do stanice uspinjace 1 dao nam broj telefona
u baru.

,Ovde me poznaju. Ako vam nesto zatreba, pozovite 1 prenece mi
poruku. U bilo koje doba dana ili no¢i. Manu, vlasnik, boluje od hroni¢ne
nesanice 1 provodi noc¢i slusajuéi BBC ne bi 1i naucio jezike; hoéu da
kazem, necete smetati nikome..."

»,INe znam kako da vam zahvalimo..."

,Zahvalite mi tako sto ¢ete me poslusati 1 drzati se po strani od ovog
zamesateljstva", prekinuo je Florijan.

Klimnuli smo glavama. Otvorila su se vrata uspinjace.

A vi, Viktore?", upitala je Marina. _Sta éete vi uraditi?"

,Ono sto radimo svi mi starci: da sednem 1 se¢am se, pitajuci sta bi se
desilo da sam sve uradio drugacije. Hajde, krecite..."

Usli smo u vagon 1 seli pored prozora. Smrkavalo se. Zacuo se zvizduk
1 vrata se zatvorise. Uspinjaca je otpocela spustanje trzajem. Svetla
Valjvidrere polako su ostajala za nama, kao 1 Florijanova prilika,
nepomicna na peronu.

Herman je skuvao savrseno ukusno italijansko jelo ¢ije je ime zvucalo
kao da je sislo s operskog repertoara. Vecerali smo u kuhinji, slusajucéi
Hermana kako prepricava svoj sahovski turnir sa svestenikom, koji ga je,
kao 1 obi¢no, pobedio. Marina je bila neuobicajeno ¢utljiva tokom vecere,
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prepustaju¢i konverzaciju Hermanu 1 meni. Toliko je ¢utala da sam se cak
pitao nisam li rekao 1li uradio nesto sto ju je povredilo. Posle vecere me je
Herman izazvao na partiju saha.

,Vrlo rado, ali mislim da je na mene red da operem sudove", rekoh,
navodeci to kao obrazlozenje da se izvucem.

,Opracu ih ja", rekla je Marina iza mojih leda, tiho.

,Ne, stvarno...", bunio sam se.

Herman je ve¢ bio u drugoj sobi, pevusio je 1 slagao pione. Okrenuo
sam se ka Marini, koja je skrenula pogled 1 pocela da pere sudove.

,Daj da t1 pomognem."

,Ne... Idi s Hermanom. Priusti mu to zadovoljstvo."

Stizete 11, Oskare?", dopro je Hermanov glas iz salona.

Gledao sam u Marinu pri svetlosti sveéa koje su gorele ispred prozora.
Ucinila mi1 se bledom, umornom.

sJesi 11 dobro?"

Okrenula se 1 nasmesila mi se. Marina se smesila tako da sam se ja
osec¢ao malim 1 beznacajnim.

,2Hajde, 1di. I pusti ga da pobedi."

,10 je bar lako."

Poslusao sam je 1 ostavio je samu. Seo sam s njenim ocem u salon.
Tamo sam, ispod velikog kvarcnog lustera, seo za sSahovsku tablu,
spreman da mu ugodim onako kako je njegova ¢erka zelela.

,Pocnite vi, Oskare."

Poceo sam. On se nakasljao.

,<Podsecam vas da se pioni ne krecu tako, Oskare."

,1zvinite, molim vas."

,laman posla. To je zar mladosti. Nemojte misliti, zavidim vam.
Mladost je kao hirovita devojka. Ne umemo da je razumemo 1 cenimo sve
dok ne ode s drugim da se vise nikad ne vrati... ajl... No, ne znam zasto
sam to rekao. Da vidimo... pion na..."

U pono¢ me je neki zvuk trgnuo 1z sna. U kuci je bilo mracno. Seo sam
na krevet 1 ponovo ga ¢uo. Kasalj, prigusen, u daljini. Nemiran, ustao sam
1 1zasao u hodnik. Zvuk je dopirao odozdo. Prosao sam pored Marinine
sobe. Bila je otvorena, a krevet prazan. Osetio sam napad straha.

,2Marina?"

Nije bilo odgovora. Spustio sam se niz hladne stepenike na prstima.
Kafkine o¢1 su se caklile u podnozju stepenica. Macak je slabasno
mjauknuo 1 poveo me kroz jedan mracni hodnik. Kroz zatvorena vrata u
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dnu hodnika prolazila je nit svetlosti. Kasalj je dopirao iznutra. Bolan.
Agonican. Kafka je prisao vratima 1 zaustavio se kod njih, mjaucudi.
Pokucao sam blago.

,2Marina?"

Dugo ¢utanje.

,0Odlazi, Oskare."

Njen glas je bio jecaj. Pustio sam da prode nekoliko sekundi 1 otvorio
vrata. Jedna sveéa na podu jedva da je osvetljavala kupatilo s belim
plo¢icama. Marina je klecala, celom naslonjena na lavabo. Drhtala je, a
spavacica joj se od preznojavanja zalepila za kozu kao koprena. Sakrila je
lice, jer sam mogao da vidim da joj 1z nosa curi krv 1 da joj nekoliko
grimiznih mrlja prekriva grudi. Stajao sam u mestu, kao ukopan,
nesposoban da reagujem.

Sta ti je...?", promrmljao sam.

wZatvori vrata", rekla je odlucno. ,Zatvori ih."

Uradio sam sta mi je naredila 1 prisao joj. Gorela je od temperature.
Kosa joj se zalepila za lice, natopljena ledenim znojem. Preplasen, krenuo
sam da probudim Hermana, ali me je njena ruka Scepala snagom koja se
¢inila njoj nesvojstvenom.

,Ne!"

LALL."

,Dobro sam."

,NNis1 dobro!"

,Oskare, kumim te svim na svetu, ne zovi Hermana. On ne moze
nista da uradi. Vec je proslo. Bolje mi je."

Smirenost u njenom glasu delovala je na mene zastrasujuce. Njene
oC1 su potrazile moje. Nesto u njima me je nateralo da se pokorim. Onda
me je pomilovala po licu.

,INe boj se. Bolje mi je."

,Bleda s1 kao mrtvac...", promucao sam.

Uzela mi je ruku 1 prinela je svojim grudima. Osetio sam otkucaje
njenog srca preko rebara. Povukao sam ruku, ne znajuéi sta da uradim.

Ziva i te kako. Vidis? Obec¢aj mi da neces re¢i Hermanu nista o
ovome."

,Z:asto?", pobunio sam se. ,,éta tije?"

Spustila je pogled, neizmerno umorna. Uéutao sam.

,Obecaj mi1."

,2Moras da 1des kod lekara."
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,Obecaj mi, Oskare."

,Ako t1 meni obecéas da ¢es otic¢i kod lekara."

,2Dogovoreno. Obe¢avam t1."

Nakvasila je peskir 1 pocela da pere krv s lica. Ja sam se osecao
beskorisno.

»,Sada kad s1 me video ovakvu, vise t1 se nec¢u svidati."

,\N1je duhovito."

Nastavila je da se brise ¢utke, ne odvajajuéi pogled od mene. Njeno
telo, uhvaceno u vlazni, skoro providni pamuk, ucinilo mi se krhko 1
lomljivo. Iznenadio sam se S$to ne osetam stid dok je tako gledam.
Sramezljivost zbog mog prisustva nije se naslué¢ivala ni kod nje. Ruke su
joj drhtale kada je obrisala znoj 1 krv s tela. Pronasao sam jedan cist
ogrtac¢ okacen o vrata i pruzio joj ga rasirenog. Ogrnula se 1 uzdahnula,
iscrpljena.

Sta mogu da uc¢inim?", promrmljao sam.

,Ostani ovde, sa mnom."

Sela je ispred ogledala. Uzalud je pokusavala da cesljem makar malo
dovede u red rascupanu kosu koja joj je padala preko ramena. Nije imala
snage.

,Pustl mene", rekao sam 1 oteo joj cesalj.

Ceéljao sam je ¢utke, a pogledi su nam se svaki ¢as sretali u ogledalu.
Dok sam je cesljao, Marina mi je snazno zgrabila ruku 1 priljubila je uz
svoj obraz. Osetio sam njene suze na svojoj kozi 1 nisam imao hrabrosti da
je pitam zasto place.

Ispratio sam je do njene sobe 1 pomogao joj da legne.

Vise nije drhtala 1 boja joj se vratila u obraze.

,2Hvala...", Sapnula je.

Zakljucio sam da je najbolje da je pustim da se odmori, pa se vratih u
svoju sobu. Ponovo sam legao u krevet 1 pokusao da zaspim - bezuspesno.
Uznemiren, lezao sam u mraku slusajué¢i kako kuca skripi dok vetar
udara o drvece. Mucila me je slepa teskoba. Previse se stvari dogadalo
prebrzo. Moj mozak ih nije mogao primiti istovremeno. U mraku noci sve
kao da se brkalo. Ali nista me nije plasilo toliko koliko to da necéu biti
kadar da razumem 1li objasnim sebi sopstvena osecanja prema Marini.
Zora se pomaljala kada sam konacno zaspao.

U snu sam video sebe kako prolazim kroz odaje palate od belog
mermera, napustene 1 mracne. Nastanjivale su je stotine statua. Dok sam
prolazio pored njih, figure su otvarale svoje kamene o¢i 1 mrmljale reci
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koje nisam razumeo. Tada mi se ucinilo kako u daljini vidim Marinu, 1
potrcah ka njoj. Jedna prilika od belog svetla, u obliku andela, vodila ju je
za ruku kroz hodnik ¢ij1 su zidovi krvarili. Pokusavao sam da ih stignem
kada su se neka vrata u hodniku otvorila 1 figura Marije Seli izronila iz
njih, lebdeéi nad podom 1 vukuéi isfronclanu koprenu. Plakala je, mada
njene suze nisu padale na pod. Pruzila je svoje ruke ka meni 1, kada me je
dodirnula, telo joj se raspalo u prah. Ja sam vikao Marinino ime,
preklinjao je da se vrati, ali ¢inilo se da me ona ne cuje. Trcao sam 1 trcao,
ali se hodnik ispred mene produzavao. Tada se andeo svetla okrenuo ka
meni 1 pokazao mi svoje pravo lice. Njegove oc1 bile su prazne duplje, a
njegova kosa bele zmije. Andeo pakla. Okrutno se kezio 1, sireéi svoja bela
krila oko Marine, otiSao u nepoznato. U snu sam osetio kako mi dah
trulezi prelazi preko potiljka. To je bio nepogresiv miris smrti, 1 Saputao je
moje ime. Okrenuo sam se 1 video kako mi se crni leptir spusta na rame.
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17.

Probudio sam se bez vazduha. Oseéao sam se umornije nego kada

sam legao. U slepoocnicama mi je tuklo kao da sam popio dve flase vina.
Nisam znao koliko je sati, ali sude¢i po polozaju sunca, moralo je biti
negde oko podne. Kazaljke na budilniku potvrdile su moju dijagnozu. Pola
jedan. Pozurio sam da sidem, ali je kuca bila prazna. Posluzen dorucak,
ve¢ hladan, cekao me je na kuhinjskom stolu, zajedno s porukom.

Oskare,

Morali smo da odemo kod lekara. Bicemo van Kuce ceo dan. Ne zaboravi da
nahranis Kafku. Vidimo se u vreme vecere.

Ponovo sam procitao poruku. Proucavao sam rukopis 1 halapljivo
doruckovao. Kafka me je udostojio svojim prisustvom nekoliko minuta
kasnije 1 sipao sam mu mleko u tacnu. Nisam znao sta da radim tog dana.
Odlucio sam da se odsetam do internata 1 uzmem nesto stvari, te kazem
donja Pauli da se ne trudi da sreduje moju sobu, jer ¢u raspust provesti s
porodicom.

Setnja do internata mi je priala. Usao sam kroz glavni ulaz 1 uputio
se ka stanu donja Paule na trecem spratu. Donja Paula je bila dobra zena
kojoj nikada nije nedostajao osmeh za nas skolarce. Trideset godina je bila
udovica 1 ko zna koliko godina na dijeti.

,Ja se jednostavno po prirodi gojim, znate?", uvek je govorila.

Nikada nije imala dece 1 cak je 1 sada, kad samo sto nije napunila sezdeset
petu, gutala pogledom bebe koje su prolazile u kolicima kada bi 1sla na
pijacu. Zivela je sama, u drustvu dva kanarinca 1 ogromnog televizora
marke ,zenit", koji nije gasila sve dok je nacionalna himna 1 portreti
kraljevske porodice ne bi poslali na spavanje. Koza na rukama bila joj je
ogrubela od varikine. Vene na njenim oteklim zglobovima izazivale su bol
ve¢ pri samom pogledu. Jedini luksuz koji je sebi dopustala bio je odlazak
kod frizerke svake dve nedelje 1 casopis Ola. S velikim zadovoljstvom je
citala o zivotima princeza 1 divila se haljinama aktuelnih zvezda.

Kada sam pokucao na njena vrata, donja Paula je gledala rimejk
serije Slavuj s Pirineja u ciklusu mjuzikla Hoselita u emisiji ,,Popodnevni
program”. Kao prilog, napravila je porciju prepecenog hleba sa slatkim
mlekom 1 cimetom.

,2Dobar dan, donja Paula. Izvinite sto vam smetam."

,Aj, Oskare, sine, taman posla da smetas! Udi, udi..."

~ 100 ~



Na ekranu, Hoselito je pevao pesmicu maloj kozici pod dobro¢udnim,
odusevljenim pogledom dvojice pripadnika civilne straze. Pored televizora,
kolekcija figurica Device delila je pocasnu vitrinu sa starim slikama
njenog muza Rodolfa, sveg u briljantinu 1 raskosnoj uniformi Falange*.
Uprkos tome sto je obozavala svog pokojnog muza, donja Paula je bila
odusevljena demokratijom, jer, kako je govorila, televizor je sada u boji 1
covek mora da se prilagodava vremenu.

Sta kaze$ za onu buku od pre neku no¢? U dnevniku su javili za onaj
zemljotres u Kolumbiji 1, pazi, prepala sam se kao nikad..."

,INe brinite, donja Paula, Kolumbija je daleko."

,Je 1' tako da jeste, ali posto 1 oni govore spanski, ne znam, pomislih
da..."

,Zaboravite, nema opasnosti. Hteo sam da vam kazem da ne brinete
za moju sobu. Proveséu Bozi¢ s porodicom."

»Ah, Oskare, kakva radosna vest!"

Moglo bi se re¢i da je donja Paula gledala kako rastem 1 bila je
ubedena da je sve sto ja radim za desetku.

,11 bogami imas talenta", imala je obicaj da kaze, mada nikada nije
sasvim objasnila za sta to ja imam talenta. Insistirala je da popijem solju
mleka 1 pojedem keks koji je ona sama pravila. Tako sam 1 uradio, 1ako
nisam bio nimalo gladan. Proveo sam s njom neko vreme, gledajuci film
na televiziji 1 klimajuéi glavom na sve njene komentare. Dobra Zena je,
kada bi 1imala drustvo, sto je bilo veoma retko, pricala kao navijena.

,,A bio je lep kao mali, kad ti kazem", pokazivala je na nevinog
Hoselita**.

sJeste, donja Paula. Sada bih morao da krenem..."

Poljubio sam je u obraz na rastanku 1 otisao. Popeo sam se na minut
do svoje sobe 1, najbrze sto sam mogao, uzeo nekoliko kosulja, par
pantalona 1 ¢ist donji ves. Sve sam to spakovao u torbu, ne zadrzavajuci se
ni sekund duze nego sto je bilo neophodno. Izlazeéi, prosao sam pored
sekretarice, kojoj sam ponovio svoju pricu o raspustu s porodicom, ne
trepnuvsi. Izasao sam odatle zelec¢i da je sve toliko lako kao laganje.

Vecerali smo u tisini u sali sa slikama. Herman je bio ozbiljan,
1zgubljen negde u sebi. Ponekad bi nam se pogledi sreliion bi mise

*Fasisticki pokret u Spaniji, osnovao ga je Primo de Rivera 1933, a reorganizovao general
Franko 1937. godine. (Prim. prev.)
**Dete, televizijska zvezda pedesetih i Sezdesetih godina u Spaniji. (Prim. prev.)
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osmehnuo, 1z ¢iste uctivosti. Marina je kasikom mrljala po tanjiru supe,
ne prinoseci je ustima. Razgovor se sveo na zvuk zveckanja escajga po
tanjirima 1 pucketanje sveca. Nije bilo tesko zamisliti da lekar nije imao
dobre vesti u vezi s Hermanovim zdravljem. Odlucio sam da se ne
raspitujem za ono sto je delovalo ocigledno. Posle vecere, Herman se
1zvinio 1 povukao u svoju sobu. Delovao mi je starije 1 umornije nego
ikada. Od kada ga poznajem, bio je to prvi put da nije ni pogledao u
portrete svoje supruge Kirsten. Cim je otisao, Marina je odgurnula svoje
nedirnuto jelo 1 uzdahnula.

,Ni1s1 n1 liznula."

,Nisam gladna."

,Lose vest1?"

,<Hajde da pricamo o necem drugom, hoces?", presekla me je osornim,
skoro neprijateljskim tonom.

Ostrica njenih reci ucinila je da se osecam kao stranac u tudoj kuc.
Kao da je htela da me podseti da to nije bila moja porodica, da ta kuca nije
bila moja kuca, niti su ti problemi bili moji problemi, ma koliko se ja
trudio da odrzim privid.

,lzvinil", promrmljala je posle nekog vremena, pruzajuc¢i ruku ka
meni.

,Nije vazno", slagao sam.

Ustao sam da odnesem tanjire u kuhinju. Ona je ostala da sedi, ¢utke
milujuéi Kafku, koji je mjaukao u njenom krilu. Zadrzao sam se duze nego
sto je zaista bilo potrebno. Trljao sam sudove sve dok nisam prestao da
osecam prste pod hladnom vodom. Kada sam se vratio u salon, se vec bila
povukla. Bila je ostavila dve upaljene svece za mene. Ostali deo kuce bio
je u mraku 1 tisini. Dunuo sam u svece 1 izasao u vrt. Crni oblaci su se
polako sirili nebom. Ledeni vetar je tresao drvece. Okrenuo sam se 1
primetio svetlo u Marininom prozoru. Zamislio sam je kako lezi na
krevetu. Trenutak kasnije, svetlo se ugasilo. Kucerina se izdigla u tami
kao rusevina, onako kako mi je izgledala prvog dana. Razmislio sam o
mogucnosti da 1 ja podem na spavanje kako bih se odmorio, ali osetih prve
znake teskobe, koji su najavljivali dugu besanu noc.

Odlucio sam da izadem da se prosetam kako bih razbistrio glavu ili,
barem, iscrpeo telo. Jedva da sam napravio dva koraka kada je pocelo da
seva. No¢ je bila neprijatna 1 na ulicama nije bilo zive duse. Gurnuo sam
ruke u dzepove 1 posao. Lutao sam skoro dva sata. Ni hladnoc¢a ni kisa
nisu nasle za shodno da mi priuste umor koji mi je bio toliko potreban.
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Nesto mi nije dalo mira 1, Sto sam duze nastojao da zanemarim taj osecaj,
on je postajao sve intenzivniji.

Koraci su me doveli do groblja Sarija. Kisa je padala na lica od
pocrnelog kamena 1 nakrivljene krstove. Iza ograde se mogla videti
galerija utvarnih silueta. Vlazna zemlja odisala je mirisom mrtvog cveca.
Naslonio sam glavu izmedu resetaka. Metal je bio hladan. Trag rde
skliznuo je niz moju kozu. Gledao sam kroz tamu kao da se nadam da ¢u
na tom mestu naci objasnjenje za sve sto se dogadalo. Nisam umeo da
vidim nista drugo do smrt 1 tisinu. Sta trazim tu? Da jos imam tracak
zdravog razuma, vratio bih se u kucéu 1 spavao sto sati neprekidno. To je
verovatno bila najbolja ideja koju sam imao u poslednja tri meseca.

Okrenuo sam se, spreman da se vratim kroz uzani prolaz izmedu
cempresa. Jedna ulicna lampa u daljini svetlela je na kisi. Najednom se
snop njenog svetla pomracio. Mradna silueta je obavila sve. Cuo sam
konjski topot po kaldrmi 1 video crnu kociju kako prilazi 1 sece kisnu
zavesu. Dah konja crnih kao ugalj stvarao je utvarne oblike od pare.
Prilika kocijasa koja nikako nije pripadala tom vremenu ocrtavala se na
prednjem sedistu. Potrazio sam skroviste pored puta, ali nasao sam samo
gole zidove. Osetio sam kako tlo podrhtava pod mojim nogama. Imao sam
samo jednu opciju: da se vratim nazad. Mokar do gole koze 1 skoro bez
daha, popeo sam se uz kapiju i1 skocio na groblje.
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18.

P20 sam na blatnjavu zemlju, gnjecavu od kise. Potociéi prljave vode

krivudali su izmedu nadgrobnih ploca, odnoseci sasuseno cvece. Stopala 1
sake zaglibile su mi se u blato. Uspravio sam se 1 potrcao da se sakrijem
1za jednog mermernog torza koji je dizao ruke u nebo. Kocija se zaustavila
s druge strane kapije. Kocijas je sisao. Nosio je svetiljku, a na sebi je imao
plast koji ga je pokrivao od glave do pete. Sesir sirokog oboda 1 sal stitili
su ga od kise 1 hladnoce, krijuéi mu lice. Prepoznao sam kociju. Ista ona
koja je odvezla damu u crnom onog jutra na stanici Fransija. Iznad vrata
se video znak crnog leptira. Tamne pliSane zavese prekrivale su prozore.
Pitao sam se je 11 ona unutra. Kocijas je prisao kapiji 1 pogledom ispitao
groblje.

Zalepio sam se za bistu, nepomican. Zatim sam zacuo zveckanje
sveznja kljuceva. Metalno skljocanje katanca. Opsovao sam u sebi. Gvozde
je zaskripalo. I zacuse se koraci u blatu. Kocijas je prilazio mom skrovistu.
Morao sam da se sklonim odatle. Osvrnuo sam se da pogledam groblje.
Preda mnom se otvorio veo od crnih oblaka. Mesec je napravio sablasnu
svetlosnu stazu. Galerija grobova blesnula je u mraku na tren. Provlacio
sam se izmedu nadgrobnih ploca, ulazec¢i sve dublje u groblje. Stigao sam
do podnozja zamandaljenog mauzoleja od kovanog gvozda 1 stakla. Kocijas
se 1 dalje priblizavao. Zadrzao sam dah 1 uronio u senke. Prosao je na
manje od dva metra od mene, drzeci svetiljku visoko u vazduhu. Prosao je,
1ja uzdahnuh. Video sam ga kako se udaljava ka sredistu groblja, smesta
shvativsi kuda ide.

Bilo je to ludilo, ali pratio sam ga. ISao sam za njim, krijuéi se iza
nadgrobnih ploca, do severnog krila groblja. Stigavsi, popeo sam se na
platformu s koje se videla cela zona. Nekoliko metara nize svetleo je
kocijasev fenjer, spusten na grob bez imena. Kisa je klizila niz figuru
leptira uklesanog u kamen kao krv. Video sam kocijasevu siluetu kako se
naginje nad grob. Izvukao je nekakav dugacak predmet ispod ogrtaca,
jednu metalnu sipku, 1 uz pomo¢ nje poceo da odvaljuje plocu. Progutao
sam pljuvacku kada sam shvatio sta pokusava da uradi. Hteo je da otvori
srob. Zeleo sam da pobegnem odatle glavom bez obzira, ali nisam mogao
da se mrdnem. Iskoristivsi sipku kao polugu, uspeo je da pomeri plocu
nekoliko santimetara. Polako je pocela da se pomalja crna rupa rake,
zatim je ploca skliznula na stranu usled sopstvene tezine 1 polomila se
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napola zbog udarca. Osetio sam ispod svog tela vibracije od njenog pada.
Kocijas je uzeo fenjer sa zemlje 1 podigao ga iznad rake duboke mozda dva
metra. Povrsina crnog kovcega blistala je u dnu. Kocijas je podigao pogled
ka nebu 1, neocekivano, skocio u grob. Izgubio sam ga iz vida u trenu, kao
da ga je zemlja progutala.(iuo sam udarce 1 zvuk starog drveta kako
krcka. Skocio sam 1, puzeéi po blatu milimetar po milimetar, prisao ivici
rake. Provirio sam.

Kisa je padala u raku 1 dno je pocelo da se potapa. Kocijas je 1 dalje
bio u njoj. U tom trenutku, otvarao je poklopac kovcéega, koji je skliznuo sa
strane uz tresak. Trulo drvo 1 dronjavo platno ostase izlozeni svetlu.
Kovceg je bio prazan. Covek ga je posmatrao nepomicno. Cuo sam ga kako
nesto mrmlja. Znao sam da je dosao trenutak da uteknem odatle kako
znam 1 umem. Ali kad sam krenuo, gurnuo sam nekakav kamencié¢, koji je
pao unutra 1 udario o kovceg. Za desetinku sekunde kocijas se okrenuo ka
meni. U desnoj ruci je drzao revolver.

Potrcao sam kao oparen ka izlazu, zaobilazeéi nadgrobne ploce 1
statue. Cuo sam kocijasa kako vice iza mene, verudi se uza zid grobnice da
bi i1zasao 1z nje. Ugledao sam izlaznu kapiju 1 kociju s druge strane. Trcao
sam do tamo bez duse. Kocijasevi koraci su bili blizu. Shvatio sam da c¢e
me stic¢i za nekoliko sekundi na cistini. Setio sam se oruzja u njegovoj ruci
1 ocajnicki gledao oko sebe trazec¢i skloniste. Zaustavio sam pogled na
jedinom resenju koje sam imao. Molio sam se da kocijasu ne padne na
pamet da me trazi tu: putni sanduk koji se nalazio u zadnjem delu kocije.
Skocio sam na platformu 1 uskocio u sanduk naglavacke.

Za svega nekoliko sekundi zacuo sam uzurbane kocijaseve korake
kako stizu do prolaza s ¢empresima. Zamislio sam ono sto njegove oci
vide. Staza, pusta na kisi. Koraci se zaustavise. Obidose kociju. Bojao sam
se da sam ostavio tragove koji bl odali moje prisustvo. Osetio sam
kocijasevo telo kako se penje na sediste. Cekao sam nepomicno. Konji
zanjistase. Cekanje mi se ucinilo vecnim. Zatim sam cuo pucanj bica, 1
jedan trzaj me obori na dno sanduka. Kretali smo se.

Drmusanje je ubrzo postalo gruba vibracija od koje su stradali moji
misici ukoceni od hladnoce. Pokusao sam da provirim kroz otvor sanduka,
ali mi je zbog klimanja bilo skoro nemoguce da odrzim ravnotezu.

Sarija je ostajala za nama. Sracunao sam verovatnoc¢u da slomim vrat
ako pokusam da isko¢im iz kocije u pokretu. Odbacio sam tu ideju. Nisam
se osetao dovoljno snazno za jos junacenja 1, u dubini duse, zeleo sam da
znam kuda idemo, tako da sam se prepustio. Opruzio sam se na dnu
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sanduka koliko sam mogao, da se odmorim. Naslué¢ivao sam da ¢e mi
trebati obnovljena snaga za kasnije.

Voznja mi se ucinila vecnom. Moja perspektiva iz sanduka nije bila od
neke pomoci 1 delovalo mi je kao da smo presli silne kilometre po kisi.
Misiéi su mi trnuli ispod mokre odece. Ostavili smo za sobom avenije s
guséim saobracajem. Sada smo se vozili pustim ulicama. Uspravio sam se
1 dosegnuo do otvora da bacim pogled. Video sam mracne, uske ulice nalik
na pukotine u steni. Kroz izmaglicu su se nazirali fenjeri 1 gotske fasade.
Ponovo sam se spustio, zbunjen. Bili smo u Starom gradu, u nekoj tacki
cetvrti Raval*. Vonj zapusenih kloaka dopirao je kao dah mocévare. Kruzili
smo po sredistu tame Barselone skoro pola sata pre nego sto smo se
zaustavili. Cuo sam da kocyjas silazi. Nekoliko sekundi kasnije, zvuk
kapije. Kocija je krenula laganim kasom 1 usli smo u ono sto je,
pretpostavio sam po mirisu, bila stara konjusnica. Kapija se ponovo
zatvorila.

Bio sam nepomican. Kocijas je odvezao konje 1 promrmljao im
nekoliko reci koje nisam uspeo da razumem. Traka svetlosti ulazila je
kroz otvor sanduka. Cuo sam zvuk vode i korake po slami. Napokon,
svetio se ugasilo. Kocijasevi koraci se udaljise. Sacekao sam nekoliko
minuta, sve dok nisam cuo samo disanje konja. Izvukao sam se iz
sanduka. Plavicasta i1zmaglica plutala je konjusnicom. Krenuo sam
oprezno ka bo¢nim vratima. Izasao sam u mrac¢nu garazu visokih plafona
nosenih drvenim gredama. Obrisi vrata koja su izgledala kao izlaz za
slucaj opasnosti ocrtavali su se u dnu. Ustanovio sam da se brava otvara
samo iznutra. Pazljivo sam ih otvorio 1 konacéno izasao na ulicu.

Nasao sam se u mracnoj uli¢ici u Ravalu. Bila je toliko uska da sam
mogao da dodirnem zidove s obe strane ulice samo sto bih rasirio ruke.
Zagadena voda slivala se niz sredinu kaldrme. Cosak je bio na svega deset
metara od mene. Dosao sam do njega. Jedna sira ulica sijala se pri
isparavajucoj svetlosti ulicnih lampi koje mora da su imale vise od sto
godina. Video sam kapije konjusnice s jedne strane zgrade, sive, bedne
gradevine. Na natpisu iznad vrata mogao se procitati datum izgradnje:
1888. Gledajuéi s tog mesta, primetio sam da je zgrada samo nastavak

vece gradevine koja je zauzimala ceo blok. Ta druga zgrada imala je
dimenzije palate. Bila je skroz prekrivena skelama i prljavim platnom.

*Raval - cetvrt u Starom gradu Barselone, pored Rambli, nazvana jos i ,kineska cetvrt",
donedavno poznata po noénom zivotu, prostituciji 1 kriminalu. (Prim. prev.)
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Delovalo je kao da se iza njih mogla kriti i ¢itava katedrala. Pokusao sam
da zakljuéim o kojoj se zgradi radi, ali bezuspesno. Nije mi padala na
pamet nijedna takva gradevina koja bi se nalazila u tom delu Ravala.

Prisao sam joj 1 provirio izmedu panela koji su pokrivali skele. Gust
mrak je prekrivao velike zaluzine u modernistickom stilu. Uspeo sam da
vidim stubove 1 niz manjih prozora ukrasenih sitnim radom izvedenim u
kovanom gvozdu. Biletarnice. Lukovi na ulazu koji su se videli nesto dalje
podsetili su me na ulaz u zamak iz neke legende. Svuda naokolo videli su
se krs, vlaga 1 zapustenost. Najednom sam shvatio gde se nalazim. Bilo je
to Veliko kraljevsko pozoriste, svecano zdanje koje je Mihail Kolvenik
rekonstruisao za svoju suprugu Evu 1 na ¢ijim binama ona nikada nije
imala premijeru. Pozoriste se sada dizalo kao kolosalna katakomba u
rusevinama. Nezakonito dete opere iz Pariza 1 hrama Svete porodice iz
Barselone, koje ¢eka da bude sruseno.

Vratio sam se u zgradu pored, u kojoj su se nalazile konjusnice. Vrata
su izgledala kao crna rupa. Drveni ulaz imao je usecenu malu kapiju koja
je podsecala na ulaz u samostan. Ili zatvor. Kapija je bila otvorena 1 usao
sam u predvorje. Sablasne stepenice vodile su do galerije na kojoj su sva
stakla bila slomljena. Mreza stalaka za Sirenje vesa bila je puna prnja
koje su se njihale na vetru. Mesto je mirisalo na bedu, mokracu 1 bolest. 1z
zidova je izbijala prljava voda iz napuklih cevi. Pod je bio u barama.
Ugledao sam gomilu zardalih sanduci¢a 1 prisao im da ih pogledam.
Veéinom su bili prazni, unisteni 1 bez imena. Samo je jedno bilo
upotrebljavano. Procitao sam ime ispod stroke.

Luis Klaret i Mila, 111

Ime mi je zvucalo poznato, mada nisam znao odakle. Pitao sam se da
li je to kocijasev identitet. Ponavljao sam u sebi neprestano to ime,
pokusavajuéi da se setim gde sam ga cuo. Najednom mi je sinulo.
Inspektor Florijan nam je rekao da su poslednjih godina Kolvenikovog
zivota samo dve osobe imale pristup njemu 1 njegovoj supruzi Evi u kuli
kod parka Guel;: Seli, njegov licni lekar, 1 Sofer koji je odbijao da napusti
gazdu, Luis Klaret. Trazio sam pipajuci po dzepovima telefon koji nam je
Florijjan dao u slucaju da treba da stupimo s njim u kontakt. Mislio sam
da sam ga nasao kada sam zacuo glasove 1 korake na vrhu stepenica.
Pobegao sam. Izasavsi na ulicu, potréao sam da se sakrijem iza coska.
Ubrzo zatim na vratima se pojavila jedna prilika koja se uputila nekud po
kisi. Bio je to opet kocijas. Klaret. Cekao sam da mu se figura i1zgubi u
daljini 1 pratio odjek njegovih koraka.
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19.

Prateci Klareta, pretvorio sam se u senku medu senkama.

Siromastvo 1 beda te cetvrti mogli su se namirisati u vazduhu. Klaret je
koracao krupnim koracima ulicama u kojima ja nikada nisam bio. Nisam
znao gde smo sve dok nisam video da skrec¢e na uglu, kada prepoznah
ulicu Konde del Asalto. Stigavsi do Rambli, Klaret je skrenuo levo, u
pravcu Trga Katalunja. Nekoliko nocobdija bilo je na setalistu. Osvetljeni
kiosci 1zgledali su kao nasukani brodovi. Kada je dosao do Liceja, Klaret je
presao na drugu stranu ulice. Zaustavio se ispred ulaza u zgradu gde su
ziveli doktor Seli i njegova ¢erka Marija. Pre nego sto je usao, video sam
da 1z ogrtaca vadi jedan sjajan predmet. Revolver.

Fasada zgrade bila je maska reljefa 1 gargojla koji su bljuvali reke
ogavne vode. Mac zlatnog svetla dopirao je iz jednog prozora na vrhu
zgrade. Selijeva radna soba. Zamislio sam starog doktora u njegovoj
invalidskoj fotelji, nesposobnog da utone u san. Potrcao sam ka ulazu.

Vrata su bila zakljucana iznutra. Klaret ih je zakljucao. Pregledao
sam fasadu u potrazi za nekim drugim ulazom. Obisao sam zgradu. Sa
straznje strane, male pozarne stepenice pele su se do venca koji se
protezao duz celog bloka. Venac je pravio kamenu pasarelu do balkona na
procelju. Odatle do stana u kom se nalazio Selijev studio bilo je svega
nekoliko metara. Popeo sam se uz stepenice do venca. Stigavsi tu, ponovo
sam proucio kojim putem da idem. Ustanovio sam da je venac svega
nekoliko dlanova sirok. Prostor ispod mojih nogu izgledao mi je kao ponor.
Duboko sam udahnuo 1 zakoracio ka vencu.

Napredovao sam mic po mic, priljubljen uza zid. Tlo je bilo klizavo.
Neki blokovi su se pomerali ispod mojih stopala. Imao sam utisak da sa
svakim mojim korakom venac postaje sve uzi. Zid iza mojih leda izgledao
je kao da se naginje unapred. Bio je nastanjen obli¢jima faune 1 Sumskih
bogova. Uvukao sam prste u demonski kez jednog od tih isklesanih lica, u
strahu da ¢e se celjusti zatvoriti 1 odseéi mi prste. Koristeéi ih kao mesta
za hvatanje, uspeo sam da stignem do ograde od kovanog gvozda koja je
okruzivala galeriju Selijevog studija 1 resetkaste platforme ispred prozora.
Stakla su bila zamagljena. Priljubio sam lice uz staklo 1 uspeo da nazrem
unutrasnjost. Prozor nije bio zatvoren iznutra. Polako sam ga gurao sve
dok nisam uspeo da ga odskrinem. Topao vazduh, natopljen mirisom
spaljenog drveta u kaminu, zapahnuo mi je lice.

~ 108 ~



Doktor je sedeo u svojoj fotelji ispred vatre, kao da se nikada nije ni
pomerio odatle. Iza njegovih leda, otvorila su se vrata studija. Klaret.

slzneverio si zakletvu", cuo sam Klareta kako kaze.

To je bio prvi put da mu jasno ¢ujem glas. Dubok, hrapav. Poput
jednog bastovana u internatu, Danijela, kom je metak unistio grkljan
tokom rata. Lekari su mu rekonstruisali grlo, ali je jadnom coveku trebalo
deset godina da progovori. Kada je govorio, zvuk koji je izlazio s njegovih
usana bio je kao Klaretov glas.

,Rekao si1 da si unistio poslednju bocicu...", kazao je Klaret prilazecéi
Seliju.

Ovaj se nije ni okrenuo. Video sam Klaretov revolver kako se dize,
ciljajuéi u lekara.

,Ogresices se", rekao je Seli.

Klaret je obisao starca 1 stao tacno ispred njega. Seli je podigao
pogled. Ako se 1 plasio, to nije pokazivao. Klaret mu je nanisanio u glavu.

y,Lazes. Trebalo bl na licu mesta da te ubijem...", rekao je Klaret,
razvlaceci slogove kao da ga nesto boli.

Spustio je cev pistolja izmedu Selijevih oCiju.

,Samo napred. Ucini¢es mi uslugu", odvratio je Seli smireno.

Progutao sam pljuvacku. Klaret je povukao oroz.

,Gde je?"

,Ovde nije."

,Gde je onda?"

»,Zmas t1 dobro gde je", uzvratio je Seli.

Cuo sam Klareta kako uzdige. Sklonio je pistolj 1 pustio da mu ruka
padne. Bio je skrhan.

,Svi smo osudeni", rekao je Seli. »,Samo je pitanje vremena... Nikada
ga nisl razumeo, a sada ga razumes manje nego ikada."

,Ja tebe ne razumem", kazao je Klaret. ,Ja ¢u u svoju smrt poci Ciste
savesti."

Seli se gorko nasmejao.

,Smrti bas 1 nije stalo do savesti, Klarete."

,2Meni je stalo."

Najednom se Marija Seli pojavila na vratima.

,Oce... jeste i dobro?"

s,Jesam, Marija. Vrati se u krevet. To je samo prijatelj] Klaret, 1 ve¢ se
sprema da krene."

Marija je oklevala. Klaret je piljio u nju i, na tren, ucinilo mi se da u
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1gr1 njihovih pogleda ima neceg neodredenog.

,Uradi sta t1 kazem. Id1."

,U redu, oce."

Marija se povukla. Seli se ponovo zagledao u vatru.

11 brini za svoju savest. Ja imam ¢erku o kojoj treba da brinem. Idi
kuéi. Ne mozes nista da uradis. Niko nista ne moze da uradi. Video si 1
sam kako je zavrsio Sentis."

»,Sentis je zavrsio onako kako je 1 zasluzio", 1zjavio je Klaret.

,INe nameravas valjda da ga trazis?"

»,Ja ne napustam prijatelje."

,Ali oni su napustili tebe", rekao je Seli.

Klaret je krenuo ka 1zlazu, ali se zaustavio ¢uvsi Selijevu molbu...

,,Cekaj..."

Prisao je ormaru sto se nalazio pored njegovog radnog stola. Potrazio
je lanac oko svog vrata na kom je visio kljuci¢. Otkljucao je ormar. Izvadio
je nesto 1z njega 1 pruzio to Klaretu.

,Uzmi 1h", naredio je. ,Ja nemam hrabrosti da i1h koristim. Ni vere."

Napregnuo sam se da vidim, nastoje¢i da prepoznam sta je to nudio
Klaretu. Bilo je to malo jastuce; delovalo mi je kao da se na njemu nalaze
srebrnkaste kapsule. Meci.

Klaret 1h je prihvatio 1 pazljivo ih pogledao. Njegove oci su se srele sa
Selijevim.

,2Hvala", promrmljao je Klaret.

Seli je odmahnuo glavom ¢utke, kao da ne zeli nikakvu zahvalnost.
Video sam kako Klaret prazni svoj revolver 1 puni ga mecima koje mu je
Seli dao. Dok je to radio, Seli ga je nervozno posmatrao, trljajuci ruke.

,INemoj da i1des...", preklinjao ga je Seli.

Ovaj je zatvorio komoru 1 zavrteo bubanj.

,2INemam i1zbora", uzvratio je, ve¢ na putu ka i1zlazu.

Cim sam video da odlazi, krenuo sam da se spustam nazad na venac.
Kisa je skoro prestala da pada. Pozurio sam da ne izgubim Klareta. Vratio
sam se istim putem do pozarnih stepenica, spustio se 1 obisao zgradu
najbrze sto sam mogao, taman na vreme da vidim kako Klaret silazi niz
Ramble. Ubrzao sam korak 1 smanjio razdaljinu. Nije skrenuo ka ulici
Fernando, u pravcu Trga San Hajme. Video sam javnu govornicu izmedu
portala Trga Plasa Real. Znao sam da treba da pozovem inspektora
Florijjana sto pre 1 objasnim mu sta se zbiva, ali stati je znacilo 1zgubiti
Klareta.
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Kada je zasao u Gotsku cetvrt, posao sam za njim. Ubrzo, njegova
silueta se izgubila ispod mostova pruzenih izmedu palata. Nemoguci
lukovi pravili su senke koje su igrale po zidinama. Stigli smo u zacaranu
Barselonu, lavirint duhova, u kom wulice nose legendarna imena, a
vilenjaci hodaju iza nas.
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20.

Pratio sam Klareta do jedne ulice sakrivene iza katedrale. Na

samom c¢osku nalazila se prodavnica maski. Prisao sam izlogu 1 osetio
prazan pogled papirnih lica. Nagnuo sam se da osmotrim. Klaret je bio
zastao na nekih dvadeset metara od mene, odmah pored resetke za
spustanje u kanalizaciju. Borio se s teskim metalnim poklopcem. Kada je
poklopac konacno popustio, usao je u tu rupu. Tek sam tada sasvim
prisao. Cuo sam korake na metalnim stepenicama - spustali su se — 1
video odraz svetlosnog zraka. Dovukao sam se do ulaza u kanalizaciju 1
provirio unutra. Struja smrdljivog vazduha pela se kroz rupu. Stajao sam
tu sve dok Klaretovi koraci nisi postali necujni 1 mrak progutao svetio koje
je nosio.

Bio je trenutak da pozovem inspektora Florijana. Video sam svetla u
taverni koja se i1li zatvarala veoma kasno ili otvarala mnogo rano. Lokal je
bio ¢elija koja je bazdela na vino 1 nalazila se u polusuterenu zgrade stare
najmanje trista godina. Vlasnik je bio c¢ovek kiselog izraza lica 1 sitnih
ociju 1 nosio je, kako mi se ¢inilo, vojnicku beretku. Podigao je obrve 1
pogledao me mrko. Zid iza njegovih leda bio je ukrasen zastavicama Plave
divizije*, razglednicama iz Doline palih** 1 portretom Musolinija.

,Gub1 se", bljunu. ,,Otvaramo tek u pet."

,2Hocu samo da telefoniram. Hitno je."

,vrati se u pet."

,Da mogu da se vratim u pet, ne bi bilo hitno... Molim vas. Treba da
pozovem policiju."

Vlasnik me je dobro prostudirao 1 napokon mi pokazao telefon na
zidu.

,,Cekaj da ti1 pustim signal. Imas da platis, zar ne?"

,2INaravno", slagao sam.

Slusalica je bila prljava 1 masna. Pored telefona se nalazila staklena
tacna sa kutijama Sibica s nastampanim imenom kafane 1 imperijalnim
orlom. Vinarija Valor, pisalo je. Iskoristio sam to sto je vlasnik, meni
okrenut ledima, povezivao kasu, pa napunih dzepove kutijama sibica.

*Plava divizija je bila jedinica Spanskih dobrovoljaca koja je ratovala na nemackoj strani
tokom Drugog svetskog rata, uglavnom na Istotnom frontu. (Prim. prev.)

**Dolina palih je memorijalni kompleks sagraden odlukom Fransiska Franka pedesetak
kilometara od Madrida. (Prim. prev.)
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Kada se vlasnik okrenuo, osmehnuo sam mu se blagosloveno nevino.

Okrenuo sam broj koji mi je bio dao Florijan 1 ¢uo kako telefon
neprekidno zvoni, bez odgovora. Poceo sam da se pribojavam da je
inspektorov drug koji pati od nesanice zaspao uz vesti BBC-ja kada je
neko podigao slusalicu s druge strane linije.

,2Dobro vece, izvinite Sto vas uznemiravam u ovo doba", rekoh.
~Moram da razgovaram s inspektorom Florijanom. Hitno je. On mi je dao
ovaj broj za slucaj da..."

,Ko ga trazi?"

,Oskar Draj."

,Oskar sta?"

Morao sam da mu strpljivo spelujem svoje prezime.

,Irenutak. Ne znam da li je Florijjan kod kuce. Ne vidim svetlo.
Mozete i da sacekate?"

Pogledao sam u vlasnika bara, koji je brisao ¢ase u ritmu marsa pod
bistrim duceovim pogledom.

~Mogu", rekao sam smelo.

Cekanje se mnogo oduzilo. Vlasnik nije prestajao da me gleda kao da
sam odbegli kriminalac. Pokusao sam da mu se nasmesim. Nije ga
dirnulo.

~Mozete 11 da mi napravite kafu s mlekom?", upitao sam. ,, Smrznuo
sam se."

,INe mogu do pet."

~Mozete 11 da mi kazete koliko je sati, molim vas?", zanimalo me je.

,2Ima jos do pet", uzvratio je. ,Jesi li ti sigurno zvao policiju?"

,Civilnu gardu, da budemo precizni ", lupio sam.

Konacno ¢uh Florijanov glas. Zvucao je budno 1 spremno.

,Oskare? Gde s1?"

Ispricao sam mu najbrze sto sam mogao ono najvaznije. Kada sam mu
rekao za kanalizacioni tunel, osetio sam da postaje napet.

,2Dobro me slusaj, Oskare. Ho¢u da me sacekas tu 1 ne mrdas dok ne
dodem. Uzecu taksi za sekund. Ako se nesto dogodi, bezi. Nemoj da stanes
dok ne stignes do policijske stanice u Vija Lajetani. Tu ¢ées potraziti
Mendosu. On me poznaje 1 od poverenja je. Ali sta god da se desi, razumes
li me, sta god da se desi, ne ulazi u te tunele. Jasno?"

,Kao dan."

,1Tu sam za minut."

Veza se prekinula.
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,10 je sezdeset peseta", spremno je izrecitovao vlasnik iza mojih leda.
,No¢na tarifa."

,Plati¢u vam u pet, moj generale", sasuo sam mu hladnokrvno.

Kese koje su mu visile ispod ociju obojile su se u boju vina rioha.

»,Slusaj, t1 deriste, razbic¢u te, je I' cujes?", zapretio je besno.

Bacio sam se u trk pre nego sto je uspeo da izade i1za sanka sa pravim
pendrekom za razbijanje demonstracija.

Sacekacéu Florijana pored radnje s maskama. Ne treba mu mnogo da
stigne, pomislih u sebi.

Zvona na katedrali otkucala su cetiri ujutru. Znaci umora poceli su da
me opkoljavaju kao gladni vuci. Vrteo sam se ukrug da bih se izborio sa
hladno¢om 1 snom. Ubrzo sam zacuo korake na kaldrmi. Okrenuo sam se
da docekam Florijana, ali prilika koju sam ugledao nije se uklapala u
1zgled starog policajca. Bila je Zena. Instinktivno sam se sakrio, plaseci se
da je dama u crnom dosla po mene. Senka se ocrtala na ulici 1 Zena je
prosla pored mene ne videvsi me.

Bila je to Marija, éerka doktora Selija.

Prisla je ulazu u tunel 1 nagla se da pogleda u ambis. U ruci je nosila
staklenu bocicu. Lice joj je blistalo na mesecini, izobliceno. Smeskala se.
Odmah mi je bilo jasno da nesto ne valja. Da nije na svom mestu. Cak mi
je proslo kroz glavu da je bila u nekoj vrsti transa 1 da je dotle stigla kao
mesecarka. To je bilo jedino objasnjenje koje mi je padalo na um. Radije
sam prigrlio tu besmislenu hipotezu nego da razmatram druge
mogucnosti. Pomislio sam da joj pridem, da je pozovem po imenu, bilo sta.
Skupio sam hrabrost i iskoradio. Cim sam to uradio, Marija se okrenula
hitro 1 spretno kao macka, kao da je nanjusila moje prisustvo u vazduhu.
Njene oci blesnuse u ulicici, a lice joj se tako iskrivi da mi se krv u zilama
zaledila.

,0dlazi", promrmljala je nepoznatim glasom.

,2Marija?", 1izgovorio sam zbunjeno.

Sekund kasnije, skocila je u tunel. Potrcao sam do ivice ocekujuci da
vidim telo Marije Seli u komadima. Snop mesecine brzo je presao preko
otvora. Marijino lice sijalo je s dna.

,2Marija", viknuo sam. ,,éekajte!"

Sisao sam niz stepenice najbrze sto sam mogao. Gadan 1 prodoran
smrad spopao me je ¢im sam presao dva metra. Osvetljena povrsina se
smanjivala. Potrazio sam kutiju Sibica 1 zapalio jedno palidrvce. Prizor
koji mi se ukazao bio je avetinjski.
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Kruzni tunel gubio se u mraku. Vlaga i trulez. Cicanje pacova. I
neprekidan odjek lavirinta tunela ispod grada. Natpis prekriven strokom
na zidu govorio je:

SGAB/1881

KOLEKTOR SEKTOR IV/NIVO 2 - DEONICA 66

S druge strane tunela, zid se bio srusio. Donji sloj tla zauzeo je
kolektor. Mogli su se videti razliciti slojevi nekadasnjih nivoa grada,
naslagani jedan preko drugog.

Posmatrao sam leseve starih Barselona na kojima se izdizao novi
grad. Pozornicu na kojoj je Sentis nasao smrt. Upalio sam drugu Sibicu.
Suzdrzao sam nagon za povracanjem koji mi se peo uz grlo 1 presao
nekoliko metara u pravcu tragova necijih koraka.

~2Marija?"

Moj glas se promenio u sablasnom odjeku od kog mi se sledila krv u
zilama. Odlucio sam da ¢utim. Gledao sam desetine majusnih crvenih
tacaka koje su se kretale kao insekti preko bare. Pacovi. Plamen sibica
koje sam palio jednu za drugom drzao ih je na dovoljnom odstojanju.
Dvoumio sam se da li da nastavim da ulazim dublje kada zacuh udaljeni
glas. Pogledao sam jos jednom ka ulicnom ulazu. Od Florijana ni traga.
Ponovo sam ¢uo onaj glas. Uzdahnuo sam 1 krenuo ka tamai.

Tunel kroz koji sam isao mogao se uporediti s crevnim traktom neke
zivotinje. Pod je bio prekriven potokom fekalnih voda. Isao sam sve dublje
bez drugog svetla do onog koje je dopiralo od sibica. Palio sam jednu za
drugom, ne dopustajuéi da me obavije potpuni mrak. Kako sam ulazio sve
dublje u lavirint, ¢ulo mirisa mi se navikavalo na smrad kanalizacije.
Primetio sam 1 da temperatura raste. Lepljiva vlaga prianjala je uz kozu,
odecu 1 kosu.

Nekoliko metara dalje ugledao sam krst nevesto obojen u crveno.
Drugi slicni krstovi obelezavali su zidove. Uc¢inilo mi se da vidim nesto
sjajno na podu. Cuénuo sam da pogledam 1 ustanovio da se radi o
fotografiji. Odmah sam prepoznao sliku. Bio je to jedan od portreta iz
albuma koji smo nasli u stakleniku. Bilo je jos fotografija na podu. Sve su
poticale 1z istog albuma. Neke su bile pocepane. Dvadeset koraka dalje
pronasao sam album, prakticno rascerupan. Uzeo sam ga 1 prelistao
prazne stranice. Delovalo je kao da je neko nesto trazio u njemu 1 da ga je,
ne nasavsi trazeno, 1skidao na komade.

Nalazio sam se na raskrsnici, nekoj vrsti prostorije za razdvajanje ili
spajanje kanala. Podigao sam pogled 1 video da se ulaz u drugi prolaz
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otvara tacno iznad mesta na kom se nalazim. Ucinilo mi se da vidim
resetku. Podigao sam sibicu do tamo, ali je nalet blatnjavog vazduha koji
je 1izduvao jedan od kolektora ugasio plamen. U tom trenutku sam zacuo
kako se nesto krece, polako, dodirujuéi zidove, zZelatinasto. Osetio sam
kako me podilazi jeza. Potrazio sam jos jednu sibicu u mraku 1 pokusao da
je upalim naslepo, ali nisam uspevao da odrzim plamen. Ovog puta sam
bio siguran: nesto se kretalo u tunelima, nesto zivo sto nisu bili pacovi.
Primetio sam da se gusim. Smrad mesta mi je brutalno zapahnuo
nozdrve.

Konacno se jedna sibica upalila u mojim rukama. U pocetku me je
plamen zaslepio. Zatim sam video kako nesto puzi ka meni. Iz svih tunela.
Neke neodredene prilike vukle su se kao pauci po cevima. Sibica je ispala
1z mojih drhtavih ruku. Hteo sam da bezim, ali su mi misié¢i bili ukoceni.

Najednom, zrak svetla presekao je senke, obasjavsi namah nesto sto
mi je 1zgledalo kao ruka koja se pruza ka meni.

,Oskare!"

Inspektor Florijan tréao je u mom pravcu. U jednoj ruci drzao je
baterijsku lampu. U drugoj - revolver. Florijan me je stigao 1 pocistio sve
uglove snopom svetla i1z lampe. Obojica smo culi jeziv zvuk silueta koje se
povlace, bezeci od svetla. Florijan je drzao pistolj visoko.

,,éta je to bilo?" Htedoh da odgovorim, ali me je glas izdao. ,I sta do
davola radis ovde dole?"

,2Marija...", 1zgovorio sam.

,Sta?"

,2Dok sam vas cekao, video sam Mariju Seli kako se baca u
kanalizacyju 1..."

,,Selijeva ¢erka?", upitao je Florijan zbunjen. ,,Ovde?"

,2pDa."

LA Klaret?"

,INe znam. Pratio sam trag koraka dovde..."

Florijan je pregledao zidove koji su nas okruzivali.

Gvozdena vrata prekrivena rdom nalazila su se na kraju tunela.
Namrstio se 1 polako im prisao. Zalepio sam se za njega.

sJesu li ovo tuneli u kojima su pronasli Sentisa?"

Florijan je ¢utke potvrdio, pokazujuéi na drugi kraj tunela.

,Ova mreza kolektora Siri se do stare trznice Borne. Sentisa su
pronasli tamo, ali je bilo znakova da je telo bilo dovuceno."

»,Tlamo se nalazi stara fabrika Velo-Granelja, zar ne?"
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Florijan je ponovo klimnuo glavom.

,2Mislite Ii vi da neko koristi ove podzemne prolaze kako bi se kretao
1spod grada, od fabrike do...?"

,Uzmi, pridrzi lampu", prekinuo me je Florijan. ,,I ovo."

,Ovo"” je bio njegov revolver. Drzao sam ga dok je on na silu
pokusavao da otvori metalna vrata. Oruzje je bilo teze nego sto sam
mislio. Polozio sam prst na okidac 1 gledao pistolj na svetlu. Florijan me je
pogledao ubilacki.

»,Nije igracka, pazi. Samo se ti glupiraj 1 metak ce ti prosvirati glavu
kao da je lubenica."

Kapija se otvorila. Smrad koji je izleteo iznutra bio je neopisiv.
Ustuknuli smo nekoliko koraka, borec¢i se s mucninom.

,,éta se do davola nalazi ovde unutra?", uzviknuo je Florijan.

Izvadio je maramicu 1 njome pokrio usta 1 nos. Pruzio sam mu oruzje,
pridrzavajuci baterijsku lampu. Florijan je gurnuo vrata nogom. Usmerio
sam svetlo ka unutra. Vazduh je bio toliko gust da se jedva ista moglo
videti. Florijan je povukao obarac 1 krenuo ka pragu.

,Ostani ovde", naredio mi je.

Zanemario sam njegove reci 1 krenuo do ulaza u prostoriju.

,Boze dragi...!", cuo sam kako Florijan uzvikuje.

Osetio sam da mi nedostaje vazduha. Bilo je nemoguce prihvatiti da
postoji prizor koji se pruzao pred nasim o¢ima. Viseci o zardalim kukama,
klatilo se na desetine nepomicnih, nekompletnih tela, zarobljenih u tamai.
Preko dva velika stola lezalo je u potpunom haosu neko ¢udno orude:
metalni delovi, zupcanici 1 mehanizmi napravljeni od drveta 1 celika.
Kolekcija bocica pocivala je u jedno) staklenoj vitrini, uz komplet
potkoznih 1gala, na zidu krcatom prljavim, potamnelim hirurskim
Instrumentima.

Sta je ovo?", promrmljao je Florijan, napet.

Prilika od drveta 1 koze, metala 1 kostiju lezala je na jednom od
stolova kao zlokobna nedovrsena lutka. Predstavljala je decaka ociju
okruglih kao u gustera. Izmedu crnih usana virio mu je zmijski jezik. Na
celu, utisnut vatrom, jasno se mogao videti znak leptira.

,10 je njegova radionica... Ovde 1h pravi...", izletelo mi je naglas.

I tada su se o¢i one odvratne lutke pomerile. Okrenuo je glavu. Iz
trbuha mu je dopirao zvuk kao kad se podesava sat. Osetio sam da se
njegove zmijske zenice spustaju na moje. Zmijskim jezikom je oblizao
usne. Smeskao nam se.
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,1zadimo odavde", rece Florijan, ,Smesta!"

Vratili smo se u tunel 1 zatvorili vrata za sobom. Florijan je disao
isprekidano. Ja nisam mogao ni da govorim. Uzeo je baterijsku lampu iz
mojih drhtavih ruku 1 pregledao tunel. Dok je to radio, mogao sam videti
kako jedna kap prelazi preko snopa svetlosti. Pa jos jedna. I jos jedna.
Sjajne kapi grimizne boje.

Krv.

Pogledali smo se ¢utke. Nesto je kapalo s tavanice. Florijan mi je
pokretom pokazao da se povucem nekoliko koraka 1 uperio snop svetlosti
ka gore. Video sam kako Florijanovo lice bledi 1 kako ruka pocinje da mu
drhti.

,1rc1", bilo je jedino sto mi je kazao. ,,Odlazi odavde!"

Podigao je revolver pre nego sto me je pogledao poslednji put. U
njegovom pogledu sam prvo procitao stravu, a zatim ¢udnu izvesnost da ce
umreti. Razdvojio je usne da kaze jos nesto, ali nikada iz njegovih usta
nije izasao zvuk. Jedna tamna prilika bacila se na njega 1 udarila ga pre
nego sto je uspeo da se makne. Cuo se pucanj, zaglusujuca jeka odbila se o
zid. Baterijska lampa je zavrsila u vodenoj struji. Florijanovo telo je
tresnulo o zid toliko snazno da je napravilo pukotinu u obliku krsta na
pocrnelim ploc¢icama. Bio sam siguran da je mrtav 1 pre nego sto se odvojio
od zida 1 pao na zemlju, nepomican.

Potrcéao sam, ocajnicki trazec¢i put ka izlazu. Zivotinjsko urlikanje
zaposelo je tunele. Okrenuo sam se. Desetine figura prilazile su mi iz svih
pravaca. Trcao sam kao nikad u zivotu, saplicuéi se 1 slusajuéi kako
nevidljivi zverinjak urlice iza mojih leda. Slika Florijjanovog tela
razapetog na zidu bila je prikovana za moj um.

Bio sam blizu izlaza kada je jedna silueta iskocila ispred mene, svega
nekoliko metara dalje, sprecavaju¢i me da dodem do stepenica koje su
vodile do ulice. Stao sam kao ukopan. Svetlo koje je dopiralo dotle
pokazivalo mi je lice arlekina. Dva crna romba prekrivala su njegov
stakleni pogled, a kroz usne od glatkog drveta virili su gvozdeni o¢njaci.
Ustuknuo sam. Dve ruke se spustise na moja ramena. Neciji nokti su mi
pocepali odecu. Nesto mi se obavilo oko vrata. Bilo je ljigavo 1 hladno.
Osetio sam kako se omca steze, sprecavaju¢i me da disem. Pogled je poceo
da mi se magli. Nesto me je uhvatilo za clanke na nogama. Ispred mene,
arlekin je ¢ucnuo 1 pruzio svoje ruke ka mom licu. Mislio sam da ¢u se
onesvestitli. Molio sam se da tako bude. Sekund kasnije, ta glava od
drveta, koze 1 metala eksplodirala je u paramparcad.
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Pucanj je dolazio s moje desne strane. Jeka mi se zakucala za bubne
opne, a miris baruta natopio je vazduh. Arlekin se srusio kraj mojih nogu.
Zacuo se drugi pucanj. Pritisak na mom grlu je nestao 1 pao sam nicice.
Osecao sam samo jak miris baruta 1 kako me neko vuce. Otvorio sam oci 1
kroz maglu video nekog coveka kako se naginje nada mnom 1 podize me.

Najednom sam postao svestan dnevnog svetla 1 plué¢a mi se napunise
Cistim vazduhom. Zatim sam izgubio svest. Secam se da sam sanjao kas
konjskih kopita 1 zvona koja neprestano zvone.
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21.

Soba u kojoj sam se probudio ucinila mi se poznatom. Prozori su bili

zatvoreni, a vedra svetlost je dopirala kroz venecijanere. Jedna prilika je
stajala pored mene, posmatrajuc¢i me u tisini. .

,<Dobro dosao u svet zivih."

Uspravio sam se naglo. Pogled mi se odmah zamaglio 1 osetio sam
kako mi ledene kocke setaju mozgom. Marina me je pridrzavala dok je bol
polako popustao.

,Polako", sapnula mi je.

»,<Kako sam dospeo ovde...?"

,INeko te je doneo u zoru. U kocijama. Nije rekao ko je."

,Klaret...", promrmljao sam, dok su delovi slagalice poceli da se slazu
U mom umul.

Klaret je bio taj koji me je 1zvukao 1z tunela 1 ponovo doneo u kucéu u
Sariji. Shvatio sam da mu dugujem zivot.

,Prepao si me nasmrt. Gde si bio? Provela sam celu no¢ cekajuci te.
Da mi to vise nisi priredio u zivotu, c¢ujes 11 me?"

Bolelo me je celo telo, cak 1 dok sam klimao glavom u znak slaganja.
je prinela ¢asu sveze vode mojim usnama. Popio sam je naiskap.

,2Hoces jos, zar ne?"

Zazmurio sam 1 ¢uo je kako ponovo sipa vodu u casu.

,, A Herman?", upitao sam je.

,U svom ateljeu je. Zabrinuo se za tebe. Rekla sam mu da ti nije
prijalo nesto sto si pojeo."

.1 poverovao tije?"

,Moj otac veruje u sve sto ja kazem", rekla je bez zlobe.

Pruzila mi je ¢asu vode.

,,Sta radi tolike sate u svom ateljeu ako vise ne slika?"

Marina me je uhvatila za zglob 1 izmerila mi puls.

,Moj otac je umetnik", rekla je zatim. ,,Umetnici zive u buduc¢nosti ili
u proslosti. Nikada u sadasnjosti. Herman zivi od uspomena. To je sve sto
1ma."

,2Ima tebe."

,Ja sam njegova najveca uspomena", rekla je gledajuéi me u oci.
,2Donela sam ti nesto za jelo. Treba da se oporavis."

Odmahnuo sam rukom. Bilo mi je muka od same pomisli na hranu.
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Marina mi je spustila jednu ruku na teme 1 pridrzala mi glavu dok sam
ponovo pio vodu. Hladna, ¢ista voda imala je ukus blagoslova.

,Koliko je sat1?"

,<Podne. Spavao si skoro osam sati."

Spustila mi je ruku na celo 1 zadrzala je tu nekoliko sekundi.

,2Barem vise nemas temperaturu."”

Otvorio sam o¢i 1 nasmesio se. Marina me je gledala ozbiljno; bila je
bleda.

,2Buncao si. Pricao u snu..."

,Sta sam govorio?"

,Gluposti."”

Prineo sam prste grlu. Ose¢ao sam bol.

»,Ne diraj", rekla je , sklanjaju¢i mi ruku. ,Imas veliku ranu na vratu.
I posekotine na ramenima 1 po ledima. Ko ti je to napravio?"

,Ne znam..."

Marina je uzdahnula, nestrpljiva.

,Bila sam premrla od straha. Nisam znala sta da radim. Otisla sam
do govornice da pozovem Florijana, ali su mi u baru rekli da s1 ga ti
upravo zvao 1 da je inspektor izasao ne rekavsi kuda ide. Ponovo sam
pozvala malo pre zore 1 jos se nije bio vratio..."

,Florjjan je mrtav", primetio sam da mi se glas prekida dok
1zgovaram ime jadnog inspektora. ,,Sino¢ sam se ponovo vratio na groblje",
poceo sam.

,11 s1lud", prekinula me je .

Verovatno je bila u pravu. Bez reci, ponudila mi je 1 tre¢u casu vode.
Popio sam 1 nju naiskap. Zatim, polako, ispricah sta se dogodilo prethodne
noci. Kada sam zavrsio, Marina me je samo ¢utke gledala. Cinilo mi se da
je brine jos nesto, nesto sto nema nikakve veze s onim sto sam joj ispricao.
Terala me je da pojedem ono sto mi je bila donela, bio gladan ili ne.
Ponudila mi je hleb s ¢okoladom 1 nije skinula oka s mene sve dok nisam
dokazao da sam progutao skoro pola table 1 mali hleb. Nalet secera u krv
bio je momentalan 1 ubrzo sam osetio da sam zivnuo.

,Dok si1 t1 spavao, 1 ja sam se igrala detektiva", rekla je , pokazujuci
na debelu knjigu ukori¢enu u kozu na noénom stocic¢u.

Procitao sam naslov na hrbatu.

,Zanima te entomologija?"

,Insekti", pojasnila je Marina. ,,Pronasla sam nasu prijateljicu, crnu
leptiricu."
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, Teufel..."

,Divno bice. Zivi u tunelima i podrumima, daleko od svetla. Zivotni
ciklus joj traje cetrnaest dana. Pre nego sto umre, zakopa svoje telo u krs
1, za tri dana, nova larva poraste i1z njega."

,0z1vi?"

~Mozemo to tako nazvati."

,»A ¢ime se hrani?", upitao sam. , U tunelima nema cveca, ni polena..."

s,Jede svoju decu", pojasnila je . ,,Sve je tu. Uzorni zivoti nasih rodaka
insekata."

Marina je prisla prozoru i razmakla zavese. Sunce je natopilo sobu.
All ona je ostala tamo, zamisljena. Gotovo sam mogao cuti zupcanike
njenog mozga.

,Kakvog smisla ima napasti tebe da bi se povratio album s
fotografijama, a onda 1h ostaviti onako?"

,verovatno je onaj ko me je napao trazio nesto sto se nalazilo u
albumu."

I nije ga nasao... Sta god to bilo", dovrsila je Marina.

,Doktor Seli...", rekao sam, setivsi se najednom.

Marina me je pogledala, ne razumejuci.

,<Kada smo otisli da ga posetimo, pokazali smo mu sliku na kojoj se
vidi on u svojoj ordinaciji", rekao sam.

,1 zadrzao ju je!"

,INe samo to. Kada smo polazili, video sam kako je baca u plamen."

JZasto li je Seli unistio tu fotografiju?"

,2Mozda se na njoj videlo nesto sto nije hteo da iko vidi...", naznacio
sam, skacuci iz kreveta.

,,A kud s1 t1 posao?"

,<Da posetim Luisa Klareta", uzvratio sam. ,,On ima klju¢ celog ovog
slucaja."

, 111z ove kuce neces 1zacl u naredna dvadeset cetiri sata", usprotivila
se Marina, naslanjajuci se na vrata. ,Inspektor Florijjan je dao svoj zivot
da bi t1 imao priliku da pobegnes."

»,Za dvadeset cCetiri sata ¢e ono Sto se krije u tim tunelima doc¢i po nas
ako ne uradimo nesto da ga sprecimo", rekao sam. ,,Florijan je zasluzio da
1steramo pravdu."

,,éeli je rekao da smrt ne haje mnogo za pravdu", podsetila me je
Marina. ,Mozda je bio u pravu."

»,2Mozda", slozio sam se. ,,Ali mi hajemo."
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Kada smo dosli do granice Ravala, ulicice su bile obavijene maglom
obojenom svetlima udzerica i1 strokavih kafana. Ostavili smo za sobom
prijateljski zagor Rambli 1 zasli u najjadniju rupu celog grada. Nije bilo ni
traga od turista ili znatizeljnika. Brzi pogledi su nas pratili iz smrdljivih
ulaza 1 s prozora usecenih na fasadama koje su otpadale kao da su od
1lovace. Odjek televizora 1 radija dizao se izmedu kanjona bede, nikada ne
prelazeci visinu krovova. Glas Ravala nikada ne stize do neba.

Ubrzo, izmedu pukotina na zgradama prekrivenim decenijama
stroke, ukazala se silueta tamne 1 monumentalne rusevine Velikog
kraljevskog pozorista. Na vrhu, poput vetrokaza, ocrtavala se prilika
leptira crnih krila. Zaustavili smo se da pogledamo taj fantasti¢ni prizor.
Najraskosnija zgrada sagradena u Barseloni raspadala se kao les u
mocvari.

Marina je pokazala prema osvetljenim prozorima na trecem spratu
pozorisnog aneksa. Prepoznao sam ulaz u konjusnicu. To je bio Klaretov
stan. Uputili smo se ka ulazu. Prostor oko stepenica bio je jos u barama
zbog pljuska od prosle noé¢i. Poceli smo da se penjemo uz trosne 1 tamne
stepenike.

A ako nece da nas primi?", upitala me je Marina, uznemirena.

,verovatno nas ocekuje", palo mi je na um.

Kad smo stigli do drugog sprata, primetio sam da naporno 1 tesko
dise. Zaustavio sam se 1 video da postaje bleda u licu.

sJesi 11 dobro?"

,2Malo sam umorna", odgovorila mi je uz osmeh koji me nije ubedio.
,2Hodas prebrzo za mene."

Uhvatio sam je za ruku i1 poveo do treceg sprata, stepenik po stepenik.
Stali smo ispred Klaretovih vrata. Marina je duboko udahnula. Grudi su
joj zadrhtale.

,2Dobro sam, stvarno", rekla je, naslu¢ujuci moje zebnje. ,Hajde, kucaj.
Nisi me doveo dovde da prosetamo po kraju, nadam se."

Pokucao sam na vrata. Bila su od starog drveta, ¢vrstog 1 debelog kao
zid. Ponovo sam pokucao. Spori koraci se pribliziSe pragu. Vrata su se
otvorila 1 docekao nas je Luis Klaret, covek koji mi je spasao zivot.

,Udite", rece 1 okrete se ka unutrasnjosti stana.

Zatvorili smo vrata za sobom. Stan je bio mracan i1 hladan. Boja je
visila s tavanice kao koza kakvog reptila. Lampe bez sijalica gajile su
gnezda paukova. Mozaik od ploc¢ica kod nasih nogu bio je slomljen.

,Ovuda", dopro je Klaretov glas iz stana.
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Pratili smo ga do prostorije jedva osvetljene grejalicom. Klaret je
sedeo 1spred uzarenog uglja 1 ¢utke posmatrao zar. Zidovi sobe bili su
prekriveni starim portretima, ljudima i licima iz drugih vremena. Klaret
je podigao pogled ka nama. Oc¢i su mu bile svetle 1 prodorne, kosa
mestimicno seda, a koza kao da je od pergamenta. Na njegovom licu
vreme je bilo oznaceno desetinama linija, ali je uprkos svom poodmaklom
dobu odavao utisak snage koju bi mnogi trideset godina mladi muskarci
voleli da poseduju. Vodviljski kavaljer ostareo na suncu, s dostojanstvom 1
stilom.

,INisam imao prilike da vam zahvalim. Sto ste mi spasli zivot."

»,\Ne treba meni da zahvaljujes. Kako ste me pronash?"

,Inspektor Florijjan nam je pricao o vama", preduhitrila me je Marina.
,ODbjasnio nam je da ste vi 1 doktor Seli jedine osobe koje su do poslednjeg
trenutka bile uz Mihaila Kolvenika 1 Evu Irinovu. Rekao je da ih wvi
nikada niste napustili. Kako ste upoznali Mihaila Kolvenika?"

Slabasan osmeh pojavio se na Klaretovim usnama.

,Gospodin Kolvenik je dosao u ovaj grad po jednom od najgorih
mrazova za koje ovaj grad zna", objasnio je. ,Sam, izgladneo 1 promrzao,
potrazio je zaklon u ulazu stare zgrade da tu provede no¢. Kod sebe je
1mao svega nekoliko novcica, kojima je mozda mogao da kupi nesto hleba
1l1 vrucu kafu. Nista vise. Dok je razmisljao sta mu je ¢initi, otkrio je da se
u tom ulazu nalazi jos neko. Dete od najvise pet godina, obuceno u rite,
prosjak koji je potrcao da nade zaklon tu, bas kao 1 on. Kolvenik 1 dete
nisu govorili istim jezikom, tako da su se jedva razumeli. Ali Kolvenik mu
se nasmesio 1 dao mu svoj novac, pokazujuéi mu mimikom da ga upotrebi
kako b1 kupio nesto za jelo. Mali je, u neverici, otrcao da kupi kilo hleba u
pekari koja je radila celu no¢, pored Trga Plasa Real. Vratio se u ulaz da
podeli hleb s neznancem, ali je video kako ovog odvodi policija.

U ¢celiji su ga zatvorenici brutalno pretukli. Tokom svih dana koje je
Kolvenik proveo u zatvorskoj bolnici, decak je cekao na vratima, kao kuce
bez gazde. Kada je Kolvenik izasao na ulicu dve nedelje kasnije, sepao je.
Decak je bio tu da ga pridrzi. Pretvorio se u njegovog vodica, zaklevsi se
da nikad nece napustiti tog coveka koji mu je, u najgoroj no¢i njegovog
zivota, ustupio sve sto je imao na svetu...

Taj decak bio sam ja."

Klaret se uspravio 1 pokazao nam da podemo za njim kroz uzani
hodnik koji je vodio do jednih vrata. Izvadio je kljuc 1 otvorio ih. S druge
strane nalazila su se jos jedna, istovetna vrata, a izmedu njih jedna mala
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soba. Da b1 ublazio mrak koji je u njoj vladao, Klaret je upalio svecu.
Drugim kljucem je otvorio druga vrata. Struja vazduha preplavila je
hodnik 1 naterala plamen svece da zazvizdi. Osetio sam kako me Marina
hvata za ruku dok smo prolazili kroz druga vrata. Prosavsi kroz njih, stali
smo. Pogled koji se pruzao pred nama bio je kao 1z bajke. Unutrasnjost
Velikog kraljevskog pozorista.

Citavi spratovi dizali su se ka velikoj kupoli. Plisane zavese visile su s
balkona, njisuci se u praznom prostoru. Veliki stakleni lusteri cekali su,
1iznad beskonacnog 1 pustog partera, elektricnu vezu koja nikada nije
stigla. Nalazili smo se kod bocnog ulaza na pozornicu. Iznad nas,
pozorisna masinerija pela se do u beskraj. Bio je to citav jedan univerzum
zavesa, skela, dizalica 1 prolaza koji se gubio u visini.

,Ovuda", pokazao je Klaret vodeci nas.

Presli smo preko pozornice. U udubljenju za orkestar spavalo je
nekoliko instrumenata. Na podijumu za dirigenta, jedna partitura
prekrivena paucinom lezala je otvorena na prvoj strani. Nesto dalje, veliki
tepih 1z sredisnjeg prolaza u parteru pravio je put koji nije nikuda vodio.
Klaret je krenuo ka osvetljenim vratima 1 pokazao nam da stanemo kod
ulaza. Marina 1 ja smo se pogledali.

Vrata su vodila do sobe za presvlacenje. Stotine sjajnih haljina visile
su o metalnim nosacima. Jedan zid bio je prekriven ogledalima sa
svetlima. Drugi je bio zauzet desetinama starih portreta na kojima se
videla Zena neopisive lepote.

Eva Irinova, pozorisna carobnica.

Zena za koju je Mihail Kolvenik sagradio to svetiliste. Tada sam je
ugledao. Dama u crnom posmatrala je sebe, prekrivenog lica, u ogledalu, u
tigini. Cuvsi nase korake, okrenula se polako i klimnula glavom. Tek nam
je tada Klaret dozvolio da udemo. Prisli smo joj kao neko ko prilazi
prividenju, prestraseni i opcinjeni. Zaustavili smo se na dva metra od nje.
Klaret je i dalje stajao na pragu vrata, kao Cuvar. Zena se ponovo
okrenula ka ogledalu, prouc¢avajucéi svoj odraz.

Zatim je beskrajno nezno podigla veo s lica.

Retke sijalice koje su jos radile otkrile su nam njeno lice u ogledalu,
lice 1l1 ono sto je kiselina ostavila od njega.

Gola kost 1 namreskana koza. Bezoblicne usne, tek prorez na
1zoblicenim crtama lica. Oci koje vise nisu mogle da placu. Pustila nas je
da tokom jednog beskrajnog trenutka posmatramo taj horor obi¢no
sakriven ispod vela. Zatim je, jednako nezno kao sto je otkrila lice 1 svoj
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1dentitet, ponovo pokrila lice 1 pokazala nam da sednemo.

Nastala je duga tisina.

Eva Irinova je jednu ruku pruzila ka Marininom licu 1 pomilovala ga,
prelazeéi preko njenih obraza, usana, grla. Citala je njenu lepotu 1
savrsenstvo drhtavim, zeljnim prstima. Marina je progutala pljuvacku.
Dama je sklonila ruku 1 mogao sam da vidim njene oci bez kapaka kako
sjaje 1za vela.

Tek tada je progovorila 1 pocela da nam prica pricu koju je sakrivala
vise od trideset godina.
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22.

,,j\fikada nisam videla svoju zemlju, osim na fotografijama. Sve sto

znam o Rusiji dolazi iz prica, govorkanja 1 secanja drugih ljudi.

Rodena sam na brodu koji je krstario Rinom, u Evropi unistenoj
ratom 1 terorom. Godinama kasnije saznala sam da me je moja majka veé
nosila u stomaku kada je, sama 1 bolesna, presla preko rusko-poljske
granice bezeéi pred revolucijom. Umrla je na porodaju. Nikada nisam
saznala kako se zvala ni ko mi je otac. Sahranili su je na obali reke u
grobu bez obelezja, izgubljenu zauvek. Par pozorisnih glumaca iz Sankt
Peterburga koji je putovao brodom, Sergej Glazunov 1 njegova sestra
bliznakinja Tatjana, preuzeli su brigu o meni iz sazaljenja 1 jer sam se,
kako mi je rekao Sergej mnogo godina kasnije, rodila s oc¢ima razlicitih
boja, a to je znak srece.

U Varsavi smo se, zahvaljujuéi Sergejovim vestinama 1 umecima,
pridruzili cirkuskoj trupi koja je iSla u Be¢. Moja prva sec¢anja vezana su
za te ljude 1 njihove zivotinje.

Cirkuska satra, zongleri 1 gluvonemi fakir po imenu Vladimir, koji je
jeo staklo, bijuvao vatru 1 uvek mi poklanjao papirne ptice koje je navodno
pravio uz pomo¢ magije. Sergej je s vremenom postao upravnik trupe 1
nastanili smo se u Becu. Cirkus je bio moja skola 1 dom u kom sam
odrasla. Ve¢ tada smo, medutim, znali da je osuden na propast. Stvarnost
sveta pocela je da biva grotesknija od pantomima pajaca 1 medveda koji
igraju. Znali smo da uskoro nikome ne¢emo biti potrebni. Dvadeseti vek se
bio pretvorio u veliki istorijski cirkus.

Kada sam imala jedva sedam ili osam godina, Sergej je rekao da je
doslo vreme da pocnem da zaradujem za svoje izdrzavanje. Postala sam
deo programa, prvo kao maskota Vladimirovih trikova, a kasnije sa
sopstvenom tackom; u njoj sam pevala uspavanku medvedu, koji bi na
kraju zaspao. Tacka, koja je u pocetku bila predvidena kao meduigra da bi
se dobilo u vremenu za pripremu nastupa na trapezu, dozivela je pravi
uspeh. Niko nije bio iznenaden koliko ja. Sergej je odlucio da prosiri moj
nastup. I tako sam pocela da pevam pesme gladnim 1 bolesnim starim
lavovima s osvetljene bine. Zivotinje i publika slugali su me zanemeli. U
Becu se pricalo o devojcici ¢iji je glas krotio zveri. I placali su da je vide. Ja
sam imala devet godina.

Sergej je ubrzo shvatio da mu cirkus vise nije ni potreban. Devojcica s
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o¢ima razli¢itih boja ispunila je svoje obecanje srece. Ozvanicio je nas
odnos 1 postao moj zakonski staratelj 1 objavio ostalima u trupi da ¢emo se
mi odvojiti 1 poceti da radimo samostalno. Kao razlog je naveo ¢injenicu da
cirkus nije odgovarajuce mesto za odgajanje devojcice. Kada je otkriveno
da je neko godinama krao deo zarade cirkusa, Sergej 1 Tatjana su optuzili
Vladimira, dodajuci jos da se prema meni nedopustivo slobodno ponasao.
Vladimira su vlasti uhapsile 1 zatvorile, mada novac nikada nije
pronaden.

Da bi proslavio svoju nezavisnost, Sergej je kupio luksuzna kola,
odecu poput dendija 1 nakit za Tatjanu. Preselili smo se u jednu vilu koju
je Sergej 1znajmio u sumama Beca. Nikada nije bilo jasno odakle su se
nasla sredstva da se plati toliki luksuz. Ja sam pevala svakog popodneva 1
svake veceri u pozoristu pored opere, u predstavi pod nazivom ,, Moskouvski
andeo"”. Dali su mi ime Eva Irinova, sto je bila Tatjanina ideja. Ona je pak
1me nasla u nekom feljtonu koji je izlazio u stampi 1 imao izvestan uspeh.
To je bila prva od mnogih drugih slicnih montaza. Na Tatjanin predlog,
ples. Kada nisam bila na bini, bila sam na probama. Sergej mi nije
dozvoljavao da se druzim, izlazim u setnju, budem sama niti ¢itam knjige.
To je za tvoje dobro, imao je obicaj da kaze.

Kada je moje telo pocelo da se razvija, Tatjana je insistirala na tome
da imam svoju sobu. Sergej je nevoljno pristao, ali je bio odlucan da zadrzi
kljué. Cesto se noéu vraéao pijan iz grada i pokusavao da ude u moju sobu.
Veéinu puta je bio toliko pijan da nije bio kadar da udene klju¢ u bravu.
Drugih pak nije. Aplauz anonimne publike bio je jedino zadovoljstvo koje
sam imala tih godina. S vremenom, postao mi je potrebniji od vazduha.

Cesto smo putovali. Za moj uspeh u Becu culi su preduzetnici iz
Pariza, Milana 1 Madrida. Sergej 1 Tatjana bi uvek isli sa mnom. Naravno,
nikada nisam videla ni deli¢ zarade sa svih tih nastupa niti znam sta je
uradeno s novcem. Sergej je uvek imao dugove 1 poverioce. Krivica je,
optuzivao me je ogorceno, bila moja. Sve je islo na brigu o meni 1 moje
1zdrzavanje. Zauzvrat, ja nisam bila sposobna da budem zahvalna njemu 1
Tatjani na svemu sto su uradili za mene. Sergej me je naucio da vidim u
sebi prljavu devojcuru, lenju, neznalicu 1 glupu. Jadnu nesreénicu koja
nikada nista vredno necée uraditi, koju niko nece voleti niti postovati. Ali
nista od toga nije bilo vazno jer, saputao mi je Serge] na uvo svojim
rakijskim dahom, Tatjana 1 on ¢e uvek biti tu da se staraju o meni i da me
zastite od sveta.
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Dana u kom sam punila sesnaest godina otkrila sam da mrzim sebe 1
da jedva mogu da podnesem svoj odraz u ogledalu. Prestala sam da jedem.
Moje telo mi se gadilo 1 pokusavala sam da ga sakrijem prljavom 1
dronjavom odec¢om. Jednog dana sam u dubretu pronasla Sergejov
1skorisceni zilet za brijanje. Ponela sam ga u svoju sobu 1 stekla naviku da
njime pravim sebi posekotine na rukama i1 sakama. Da se kaznjavam.
Tatjana me je svake noci ¢utke previjala.

Dve godine kasnije, u Veneciji, jedan knez koji me je video na
nastupu predlozio mi je brak. Iste te noci, saznavsi za to, Serge] me je
brutalno pretukao. Pocepao mi je usne udarcima 1 polomio mi dva rebra.
Zadrzali su ga Tatjana 1 policija. Iz Venecije sam otisla u ambulantnim
kolima. Vratili smo se u Be¢, ali su Sergeja finansijski problemi bas
pritisli. Stizale su nam pretnje. Jedne noc¢i su neki nepoznati ljudi zapalili
kucu dok smo spavali. Nekoliko nedelja pre toga Sergej je dobio ponudu od
nekog preduzetnika iz Madrida za kog sam ja uspesno nastupala mnogo
vremena pre toga. Danijel Mestres, tako se zvao, otkupio je najveci deo
akcija u starom Kraljevskom pozoristu u Barseloni 1 hteo je da premijerno
otvori sezonu sa mnom. Tako smo, prakticno bezeéi u zoru, spakovali
kofere 1 posli put Barselone. Meni se blizio devetnaesti rodendan 1 molila
sam boga da ne dozivim da napunim dvadesetu. Ve¢ sam neko vreme
razmisljala da oduzmem sebi zivot. Nista me nije vezivalo za ovaj svet.
Bila sam mrtva odavno, ali sam to tek tada primetila. I tada sam
upoznala Mihaila Kolvenika...

Veé smo nekoliko nedelja nastupali u Kraljevskom pozoristu. U trupi
se pricalo da neki gospodin dolazi svake noc¢i u istu lozu da slusa moje
pevanje. U to vreme su Barselonom kolale raznorazne price o Mihailu
Kolveniku. Kako se obogatio... O njegovom privatnom zivotu 1 njegovom
1dentitetu, punom tajni 1 zagonetki... Predanje o njemu islo je ispred
njega.

Jedne noci, zaintrigirana tim neobicnim likom, odlucila sam da mu
posaljem pozivnicu da me posetl u mojoj svlacionici posle nastupa. Bila je
skoro pono¢ kada je Mihail Kolvenik pokucao na moja vrata. Zbog onolikih
govorkanja ocekivala sam nekog zastrasujuceg, nadmenog tipa. Moj prvi
utisak, medutim, bio je da se radi o stidljivom 1 rezervisanom coveku.
Nosio je jednostavno tamno odelo bez drugih ukrasa do malog brosa koji je
svetleo na reveru: leptir rasirenih krila. Zahvalio mi je na pozivu 1 iskazao
mi svoje divljenje, tvrdeci da je prava cast upoznati me. Rekla sam mu da
je, imajuéi u vidu sve sto sam cula o njemu, cast moja. Nasmesio se 1
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predlozio mi da zaboravim na govorkanja.

Mihail je imao najlepsi osmeh koji sam ikada videla. Kada bi se
osmehivao, covek b1 mogao da poveruje u bilo sta sto bi sislo s njegovih
usana. Neko je jednom rekao da je Mihail, ako bi tako hteo, bio kadar da
ubedi Kristifora Kolumba da je Zemlja ravna kao mapa. I taj neko je bio u
pravu. Te no¢i me je ubedio da podem s njim u setnju Barselonom.
Objasnio mi je da cesto obilazi usnuli grad posle ponoci. Ja, koja jedva da
sam 1zasla 1z tog pozorista od kada smo dosli u Barselonu, pristadoh.
Znala sam da ¢e Sergej 1 Tatjana pobesneti kad saznaju za to, ali nije me
bilo briga. Izasli smo inkognito kroz vrata pored bine. Mihail mi je
ponudio svoju ruku 1 hodali smo do zore. Pokazao mi je ¢arobni grad
onako kako ga on wvidi. Pricao mi je o njegovim tajnama, zacaranim
mestima 1 duhu koji je ziveo u tim ku¢ama. Ispricao mi je hiljadu 1 jednu
legendu. Prosli smo tajnim putevima Gotske cetvrti 1 Starog grada. Mihail
je delovao kao da zna sve. Znao je ko je zZiveo u svakoj zgradi, koji su se
zlocini 1li romanse odvili 1za svakog zida 1 svakog prozora. Znao je imena
svih arhitekata, zanatlija 1 hiljade nevidljivih imena ljudi koji su sagradili
tu pozornicu grada. Dok je govorio, imala sam utisak da Mihail te price
nije podelio nikada ni sa kim. Preplavila me je samoc¢a kojom je odisalo
celo njegovo bice 1, istovremeno, poverovah da u njemu vidim beskonacni
ponor u koji moram da provirim.

Zoru smo docekali na klupi u luci. Posmatrala sam tog neznanca s
kojim sam setala satima 1 ¢inilo mi se da ga oduvek znam. To sam mu 1
kazala. Nasmejao se, 1 u tom trenutku, s onom ¢udnom sigurnosc¢u koja se
1ma svega nekoliko puta u zivotu, znala sam da ¢u ostatak svog zZivota
provesti kraj njega.

Te noc¢i Mihail mi je ispricao da on veruje da nam zivot, svakom od
nas, daje retke trenutke ciste srece. Ponekad su to samo dani ili nedelje.
Ponekad godine. Sve zavisi od nase sudbine. Se¢anje na te trenutke prati
nas zauvek 1 pretvara se u zemlju pamcéenja u koju pokusavamo da se
vratimo tokom ostatka naseg zZivota, ne uspevajuci. Za mene ce ti trenuci
zauvek ostati zakopani u toj prvoj noci u kojoj smo se setali gradom...

Reakcija Sergeja 1 Tatjane bila je momentalna. Narocito Sergejova.
Zabranio mi je da vidam Mihaila ili da razgovaram s njim. Rekao mi je da
¢e me, ako 1zadem iz pozorista bez njegove dozvole, ubiti. Prvi put u zivotu
otkrila sam da mi ne uliva strah, ve¢ samo prezir. Da bih ga dodatno
razjarila, rekla sam mu da me je Mihail zaprosio 1 da sam ja prihvatila.
Podsetio me je na to da je on moj zakonski staratelj 1 da ne samo da nece
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autorizovati moj brak, nego da smesta krec¢emo za Lisabon. Poslala sam
Mihailu poruku ocajanja preko jedne balerine iz trupe. Te noéi, pre
nastupa, Mihail je dosao u pozoriste s dvojicom svojih advokata da se
sastane sa Sergejom. Mihail mu je najavio da je potpisao ugovor tog istog
popodneva s veéinskim vlasnicom Kraljevskog pozorista, Sto ga je
pretvaralo u novog vlasnika. Od tog trenutka, on 1 Tatjana bili su
otpusteni.

Pokazao mu je dosije s dokumentima 1 dokazima o Sergejovim
nezakonitim radnjama u Becu, Varsavi 1 Barseloni. Materijal vise nego
dovoljan da Sergej zavrsi iza resetaka na petnaest ili dvadeset godina.
Tome je dodao cek na iznos vec¢i od onoga Sto je Sergej mogao zaraditi
svojim podvalama 1 prevarama tokom cele svoje preostale egzistencije.
Alternativa je bila sledeca: ako u roku ne duzem od cetrdeset osam sati on
1 Tatjana zauvek napuste Barselonu i1 obavezu se da se nece vratiti da
stupe u kontakt sa mnom ni na koji nac¢in, mogu da ponesu dosije 1 cek.
Ako odbiju da saraduju, taj dosije ¢e zavrsiti u rukama policije, zajedno s
cekom kao sredstvom za podmazivanje zupcanika pravde. Sergej je
poludeo od besa. Vikao je kao ludak da se nikada nece odvojiti od mene,
da ¢e morati da prede preko njega mrtvog ako namerava da sprovede to
sto je naumio.

Mihail mu se nasmesio 1 pozdravio se s njim. Te no¢i su Tatjana 1
Sergej otisli da se nadu s nekim ¢udnim tipom koji se nudio kao plaéeni
ubica. Kada su izasli sa sastanka, anonimni pucnji iz koc¢ije zamalo su ih
ubili. Novine su objavile vest dodajuci nekoliko hipoteza da bi opravdale
napad. Narednog dana, Sergej je prihvatio Mihailov ¢ek 1 nestao 1z grada
s Tatjanom, ne pozdravivsi se...

Kada sam saznala sta se desilo, zahtevala sam od Mihaila da potvrdi
je 11 on odgovoran za taj napad. Ocajnicki sam prizeljkivala da mi kaze da
nije. Dobro me je pogledao 1 upitao zasto sumnjam u njega. Osetila sam se
kao da umirem. Cela ta kula od karata, srece 1 nade delovala je kao da ce
se svakog casa srusiti. Pitala sam ga ponovo. Mihail je rekao da nije. Da
nije odgovoran za taj napad.

,Da jesam, nijedno od njih dvoje ne bi bilo zivo", odgovorio je hladno.

U to vreme je angazovao jednog od najboljih arhitekata grada da
prema njegovim nacrtima sagradi kulu pored parka Guelj. O ceni se nije
razgovaralo ni sekund. Dok se kula gradila, Mihail je iznajmio ceo jedan
sprat starog hotela ,Kolumbo" na Trgu Katalunja. Tu smo se nastanili
privremeno. Prvi put u zivotu otkrila sam da je moguce imati toliko slugu
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da ne mozes svima da zapamtis imena. Mihail je imao samo jednog
pomocnika: Luisa, svog sofera.

Zlatari iz Bagesa posecivali su me u mojim odajama. Najbolji krojaci
uzimali su moje mere da bl mi sasili garderobu kao da sam kraljica.
Otvorio je na moje ime racun bez limita u najboljim radnjama u Barseloni.
Ljudi koje nikada ranije nisam videla pozdravljali su me klanjanjem na
ulici 111 u predvorju hotela. Dobijala sam pozivnice za balove u palatama
porodica ¢ija imena nikada nisam videla osim u vestima o javnom zivotu.
Ja sam imala nepunih dvadeset godina. Nikada nisam imala u rukama
dovoljno novca ni za tramvajsku kartu. Sanjala sam budna. Pocela sam da
se osecam optereceno tolikim luksuzom 1 rasipanjem oko sebe. Kada sam
to ispricala Mihailu, on mi je odgovorio da novac nije vazan, osim ako se
novca nema.

Dane smo provodili zajedno, setaju¢i gradom, u kasinu Tibidaba,
mada nikada nisam videla Mihaila da je ulozio jednu jedinu paru, u
Liceju... Predvece bismo se vracali u hotel ,Kolumbo" 1 Mihail b1 se
povlacio u svoje sobe. Pocela sam da primecujem da precesto izlazi nocu 1
ne vraca se do zore. Po njemu, morao je da se bavi poslovnim stvarima.

Ali govorkanja ljudi su rasla. Osecala sam da ¢u se udati za c¢oveka
koga naizgled svi poznaju bolje od mene. Cula sam slugkinje kako $apuéu
meni iza leda. Videla sam ljude na ulici kako me posmatraju pod lupom
1za svog licemernog osmeha. Polako, postajala sam zatocenica sopstvenih
sumnji. I jedna misao je pocela da me kinji. Sav taj luksuz, to materijalno
rasipanje oko mene teralo me je da se osecam kao jos jedan komad
namestaja.

Jos jedan Mihailov kapric. On je mogao da kupi sve: Kraljevsko
pozoriste, Sergeja, automobile, nakit, palate. I mene. Pucala sam od
teskobe gledajuc¢i ga kako svake no¢i odlazi, ubedena da ide u zagrljaj
druge zene. Jedne no¢i sam odlucila da ga pratim 1 zavrSim s tom
saradom.

Njegovi koraci su me doveli do stare radionice Velo-Granelja pored
trznice Borne. Mihail je bio sam. Morala sam da se provucem kroz
majusan prozor iz jedne ulicice. Unutrasnjost fabrike mi je izgledala kao
pozornica kosmara. Stotine stopala, saka, ruku, nogu, staklenih ociju
lebdelo je u njenim krilima... delovi za polomljene 1 jadne ljude. Prosla
sam kroz to mesto 1 stigla do velike sale, u mraku, zauzete ogromnim
staklenim cisternama u ¢ijoj su unutrasnjosti plutale nedefinisane siluete.
U sredini sale, u tami, Mihail me je posmatrao sede¢i u stolici, pusecéi
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cigaru.

,\Nije trebalo da me pratis", rekao je bez besa u glasu.

Obrazlozila sam da ne mogu da se udam za coveka od kog sam videla
samo jednu polovinu, za ¢oveka od kog poznajem samo dane ali ne 1 noci.

,2Mozda ti1 se ono sto saznas ne dopadne", najavio mi je. .

Rekla sam mu da mi nista nije vazno. Nije mi vazno sta radi ili da i
su glasine o njemu tacne. Samo sam htela da budem u potpunosti deo
njegovog zivota. Bez senki. Bez tajni. Klimnuo je glavom 1 znala sam sta
to znaci: preéi preko praga bez povratka. Kada je Mihail upalio svetla u
sali, probudila sam se 1z svog visenedeljnog sna. Bila sam u paklu.

Cisterne s formaldehidom sadrzale su leseve koji su kruzili u
zlokobnom baletu. Na metalnom stolu lezalo je golo telo Zene rasporene od
stomaka do grla. Ruke su bile rasirene tako da su s telom pravile oblik
krsta 1 primetih da su zglobovi njenih ruku 1 saka komadi drveta 1 metala.
Nekakve cevi su se spustale niz njeno grlo, a bronzani kablovi uranjali u
ekstremitete 1 kukove. Koza joj je bila poluprovidna, plavicasta poput
riblje. Pogledala sam u Mihaila, bez reci, dok je on prilazio telu 1 gledao ga
tuzno.

,Ovo je ono sto priroda uradi sa svojom decom. U ljudskim srcima
nema zla, nego jednostavne borbe da se prezivi neizbezno. Nema drugog
davola do majke prirode... Moj posao, sav moj napor, samo je pokusaj da
1smejem veliko svetogrde postanja..."

Videla sam kako uzima iglu i1 puni je grimiznom tec¢nosti koju je cuvao
u jednoj bocici. Pogledi su nam se nakratko sreli 1 tada je Mihail ubo iglom
lobanju lesa. Ispraznio je sadrzaj. Izvukao ju je 1 ostao na tren da stoji
nepomicno, posmatrajuc¢i mrtvo telo. Nekoliko sekundi kasnije osetila sam
kako mi se ledi krv u zilama. Trepavice jednog kapka zadrhtase. Cula sam
zvuk zupcanika u zglobovima od drveta 1 metala. Prsti su mahnuli.
Najednom, zenino telo se podiglo uz snazno cimanje. Zivotinjski,
zaglusujuéi urlik preplavio je salu. Niti bele pene spustale su se niz crne,
utrnule usne. Zena se otarasila kablova koji su joj prolazili kroz kozu, a
onda pade na pod kao polomljena marioneta. Urlala je poput ranjenog
vuka. Podigla je pogled 1 zagledala se u mene. Bila sam nesposobna da
odvojim pogled od uzasa koji sam procitala u njenom. Njen pogled je Sirio
jezivu zivotinjsku snagu. Htela je da zivi.

Osetila sam se paralizovano. Za nekoliko sekundi telo je opet bilo
nepomicno, bezivotno. Mihail, koji je ceo dogadaj odgledao ravnodusno,
uzeo je pokrov 1 prekrio les.
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Prisao mi je 1 uhvatio me za drhtave ruke. Pogledao me je kao da zeli
da vidi u mojim o¢ima hocu li biti kadra da ostanem kraj njega posle
ovoga cemu sam prisustvovala. Htela sam da nadem reci da opisem svoj
strah, da mu kazem koliko gresi... Sve sto sam uspela bilo je da promucam
da me izvede odatle. Tako je 1 uradio.

Vratili smo se u hotel ,,Kolumbo". Ispratio me je do moje sobe, narucio
da mi donesu toplu supu 1 utoplio me dok sam je jela.

Zena koju si nocas videla umrla je pre Sest nedelja pod tockovima
tramvaja. Skocila je da spase dete koje se igralo na Sinama 1 nije mogla da
1zbegne sudar. Tockovi su joj odsekli ruke u visini lakta. Umrla je na ulici.
Niko ne zna njeno ime. Niko je nije trazio. Ima na desetine takvih kao sto
je ona. Svakog dana..."

,2Mihaile, ne razumes... T1 ne mozes da uradis bozji posao..."

Pomilovao me je po ¢elu 1 tuzno mi se nasmesio, klimajuéi glavom.

,Laku noc¢", rekao je.

Krenuo je ka vratima, zastavsi pre no sto je izasao.

»Ako sutra ne budes ovde", rekao je, ,razumecu."

Dve nedelje kasnije vencali smo se u barselonskoj katedrali.

~ 134~



23.

Minail je zeleo da taj dan bude meni poseban.

Uredio je sve tako da ceo grad postane dekoracija iz bajke. Moje
kraljevanje u tom svetu i1z sna zavrsilo se zauvek na stepenicama ispred
katedrale. Toliko brzo da nisam cula ¢ak ni vriskanje okupljenog naroda.

Kao divlja zivotinja koja iskace iz gustisa, Sergej je izronio iz mase 1
bacio mi kiselinu u lice. Kiselina je izjela moju kozu, moje kapke 1 moje
ruke. Odrala je moje grlo 1 odsekla mi glas. Progovorila sam tek dve
godine kasnije, kada me je Mihail popravio kao pokvarenu lutku. To je bio
pocetak horora.

Radovi u nasoj kuéi su obustavljeni 1 preselili smo se u tu nedovrsenu
palatu. Od nje smo napravili tamnicu koja se dizala nebu pod oblake, na
samom vrhu brda. Bilo je to hladno 1 mraéno mesto. Niz kula 1 lukova,
svodova 1 spiralnih stepenica koje nisu nikuda vodile. Ja sam zivela
zatvorena u sobi na vrhu kule. U nju nije mogao ué¢i niko osim Mihaila 1,
ponekad, doktora Selija.

Prvu godinu sam provela osamuc¢ena morfijumom, zarobljena u dugi
kosmar. Cinilo mi se da u snovima vidim Mihaila kako eksperimentise sa
mnom isto kao sto je radio s onim telima napustenim u bolnicama 1
mrtvacnicama. Kako me popravlja, podsmevajuéi se prirodi. Kada sam
dosla sebi, ustanovila sam da su moji snovi bili java. On mi je vratio glas.
Rekonstruisao mi je grlo 1 usta da mogu da se hranim 1 govorim. Promenio
mi je nervne zavrsetke tako da ne ose¢am bol od rana koje je kiselina
napravila na mom telu. Tako je, prevarila sam smrt, ali sam postala jos
jedno u nizu Mihailovih prokletih stvorenja.

Mihail je u meduvremenu izgubio svoj uticaj u gradu. Niko ga nije
podrzavao. Njegovi nekadasnji saveznici okrenuli su mu leda 1 napustili
ga. Policija 1 sudske vlasti krenuli su u hajku na njega. Njegov partner
Sentis bio je mesetar, prevrtljiv 1 zavidan. Dao je lazne informacije koje su
dovodile Mihaila u vezu s hiljadama predmeta o kojima on nista nije znao.
Hteo je da mu onemoguéi upravljanje preduzeéem. Bio je jos jedna
ostrvljena zver. Svi su zeleli da vide Mihaila kako pada sa svog
pijedestala da bi prozdrali njegove ostatke. Vojska licemera 1 laskavaca
pretvorila se u hordu izgladnelih hijena. Nista od svega toga nije
1iznenadilo Mihaila. Od pocetka je verovao samo svom prijatelju éeliju 1
Luisu Klaretu.
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,Ljudska prevrtljivost", govorio je, ,samo je fitil] u potrazi za
plamenom."

All ta 1zdaja je naposletku prekinula tanku vezu koja ga je spajala sa
spoljnim svetom. Potrazio je utociste u svom licnom lavirintu samoce 1
poceo da se ponasa sve ekstravagantnije. U podrumima je gajio desetine
primeraka jednog insekta koji ga je opcinjavao, crnog leptira poznatog kao
teufel. Ubrzo su crni leptiri nastanili kulu. Sletali bi na ogledala, slike 1
namestaj kao nemi c¢uvari. Mihail je zabranio posluzi da ih ubijaju 1l1 da
se usude da im pridu. Roj insekata crnih krila leteo je hodnicima 1 salama.
Ponekad bi sleteli na Mihaila 1 prekrili ga celog. On se ne bi ni mrdnuo.
Kada bih ga videla takvog, uplasila bih se da ¢u ga zauvek 1zgubiti.

Tih dana je pocelo moje prijateljstvo s Luisom Klaretom, koje traje 1
danas. On je bio taj koji me je obavestavao o dogadajima s one strane
zidina tog utvrdenja. Mihail mi je pricao lazne price o Kraljevskom
pozoristu 1 mom povratku na scenu. Govorio je da ¢e popraviti stetu koju
je kiselina napravila, da ¢u pevati glasom koji vise nije pripadao meni...
Obmane. Luis mi je ispricao da su radovi na Kraljevskom pozoristu
obustavljeni. Fondovi su potroseni mesecima pre toga. Zgrada je bila
ogromna beskorisna pecina... Mihailov spokoj bio je puka fasada.
Nedeljama 1 mesecima ne bi izasao 1z kuce. Provodio je citave dane
zatvoren u svoju radnu sobu, jedva da je ista jeo 1 pio. DzZoan Seli se, kako
mi je kasnije sam priznao, bojao za njegovo zdravlje 1 zdrav razum.
Poznavao ga je bolje nego 1ko 1 od pocetka mu je asistirao u
eksperimentima. On je bio taj koji mi je direktno ispricao sve o Mihailovoj
opsednutosti degenerativnim bolestima, o njegovom ocajnickom pokusaju
da pronade mehanizme kojima je priroda deformisala tela 1 dovodila ih do
atrofiranja. Uvek je u njima video snagu, red 1 volju s one strane svakog
razuma. Pred njegovim ocima, priroda je bila bestija koja je gutala
sopstvenu decu 1 nisu je zanimali ni sudbina ni sre¢a bi¢a koja je nosila u
sebi. Skupljao je fotografije neobi¢nih slucajeva atrofije 1 medicinskih
fenomena. Nadao se da ¢e u tim ljudskim bi¢ima nacéi potreban odgovor:
kako prevariti davola.

Tada su postali vidljivi 1 prvi simptomi bolesti. Mihail je znao da je
nosi u sebi 1 strpljivo je ¢cekao. Znao je oduvek, jos od kada je video kako
mu brat umire u Pragu. Njegovo telo pocelo je da se samounistava. Kosti
su mu se raspadale. Mihail je krio sake rukavicama. Krio je svoje lice 1
telo. Izbegavao je moje drustvo. Ja sam se pravila da ne primecujem, ali
bilo je tacno: njegova silueta se transformisala.
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U zoru jednog zimskog dana probudili su me njegovi povici. Mihail je
otpustao poslugu vicuci iz sveg glasa. Niko nije odbio da ode, jer su svi
poceli da ga se plase poslednjih meseci. Samo je Luis odbio. Mihail je,
placuci od besa, unistio sva ogledala 1 otréao da se zatvori u svoju radnu
sobu.

Jedne noéi zamolila sam Luisa da ode po doktora Selija. Mihail je dve
nedelje bio zatvoren 1 nije odgovarao na moje pozive. Cula sam ga kako
jeca iza zatvorenih vrata radne sobe, kako razgovara sam sa sobom... Vise
nisam znala sta da radim. Gubila sam ga. Uz Selijevu 1 Luisovu pomocé
provalila sam u radnu sobu 1 uspela da ga izvucem odande. Zgrozeni,
ustanovili smo da je Mihail za to vreme operisao sopstveno telo
pokusavajucéi da popravi svoju levu saku, koja se pretvarala u grotesknu 1
neupotrebljivu kandzu. Seli mu je dao lek za smirenje 1 bdeli smo nad
njim do zore. Te duge noci, o¢ajan sto mu stari drug toliko pati, Seli je
otvorio dusu, krseci tako obecanje da nikada necée govoriti o prici koju je
Mihail njemu ispricao pre mnogo godina.

Cuvsi njegove redi, razumela sam da ni policija ni inspektor Florijan
nisu mogli nista da urade. Nikada nisu posumnjali da zapravo gone
utvaru. Mihail nikada nije bio kriminalac ni varalica. Mihail je
jednostavno bio covek koji je mislio da je njegova sudbina da prevari smrt
pre nego sto ona prevari njega."

,2Mihail Kolvenik je roden u kanalizacionim tunelima u Pragu
poslednjeg dana devetnaestog veka. Njegova majka bila je
sedamnaestogodisnja sluzavka koja je sluzila u palati visokih plemica.
Zbog svoje lepote 1 nevinosti postala je miljenica svog gospodara. Kada se
doznalo da je trudna, izbacena je kao sugavo kuce na ulice prekrivene
snegom 1 strokom. Obelezena zauvek.

Tih godina zime su kosile sve zivo na ulici. Govorilo se da su se
beskuénici krili u starim tunelima kanalizacije. Lokalno predanje kazivalo
je o pravom pravcatom gradu tame ispod ulica Praga, u kom su hiljade
obespravljenih provodile svoj zivot ne videci nikad belog dana. Bogomoljci,
bolesni, sirocad 1 begunci. Medu njima je zaziveo kult jedne zagonetne
osobe koju su zvali Princem Ubogih. Govorilo se da nema godine, da mu je
lice andeosko, a pogled vatren. Da je zZiveo prekriven plastom od crnih
leptira 1 da je primao u svoje kraljevstvo one kojima je okrutan svet
oduzeo priliku da prezive na povrsini.

Trazeci taj svet senki, devojka je usla u podzemlje da bi prezivela.
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Ubrzo je otkrila da je predanje tacno. Ljudi su u tunelima ziveli u tami 1
1mali svoj sopstveni svet, sopstvene zakone 1 sopstvenog boga: Princa
Ubogih. Niko ga nikada nije video, ali svi su verovali u njega 1 prinosili
mu darove. Svi su zigosali telo znakom crnog leptira. Prorocanstvo je
predskazalo da ¢e jednog dana Princ Ubogih poslati mesiju, da ¢e ovaj doci
u tunele 1 dati svoj zivot da iskupi iz patnji njihove stanovnike. Taj ¢e pak
mesija umreti od sopstvene ruke.

Tu je mlada majka donela na svet blizance: Andreja 1 Mihaila. Andrej
je roden obelezen strasnom boleséu. Njegove kosti nisu uspevale da
ocvrsnu 1 njegovo telo je raslo bez forme 1 strukture. Jedan od stanovnika
tunela, lekar kog je gonila pravda, objasnio joj je da je bolest neizleciva.
Kraj je bio samo pitanje vremena. Medutim, njegov brat Mihail bio je
vispren decak povucenog karaktera koji je sanjao da jednog dana izade 1z
tunela 1 1zroni u svet na povrsini. Cesto je mastao o tome da je mozda bas
on taj mesija koji se ¢eka. Nikada nije saznao ko mu je otac, tako da je u
svojoj glavi tu ulogu dodelio Princu Ubogih, za kog je verovao da ga cuje u
svojim snovima. Na njemu nije bilo vidljivih znakova strasne bolesti koja
¢e ubiti njegovog brata. Andrej je zaista umro sedam godina kasnije, ne
1zasavsl nikada 1z kanalizacije. Njegovo telo je bilo sahranjeno u
podvodnim strujama, veé¢ prema obicajima ljudi iz tunela. Mihail je, kada
mu je brat blizanac preminuo, upitao majku zasto se dogodilo nesto takvo.

,10 je bozja volja, Mihaile", odgovorila mu je majka.

Mihail nikada nece zaboraviti te rec¢i. Smrt malog Andreja bila je
udarac koji njegova majka nije prebrodila. Tokom naredne zime razbolela
se od upale pluc¢a. Mihail je bio pored nje do poslednjeg trenutka, drzeci je
za drhtavu ruku. Imala je dvadeset Sest godina 1 lice starice.

,Je 111 ovo bozja volja, majko?", upitao je Mihail bezivotno telo.

Nikada nije dobio odgovor. Nekoliko dana kasnije mladi Mihail izasao
je na povrsinu. Vise ga nista nije vezivalo za podzemni svet. Izgladneo 1
promrzao, potrazio je zaklon u jednom ulazu. Usud je hteo da ga tu
pronade neki lekar koji se vracao iz vizite, Antonin Kolvenik. Doktor ga je
uzeo 1 odveo u krému, u kojoj mu je narucio nesto toplo da jede.

,Kako se zoves, dete?"

,2Mihail, gospodine."

Antonin Kolvenik je prebledeo.

,Imao sam sina koji se zvao kao ti. Umro je. Gde je tvoja porodica?"

,2INemam porodicu.

,Gde tije majka?"
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,Odneo ju je Bog."

Doktor je ozbiljno klimnuo glavom. Uzeo je svoj koferci¢ 1 izvadio iz
njega neku napravu pred kojom je Mihail zinuo od c¢uda. Mihail je
krajickom oka video 1 druge instrumente unutra. Blistave. Cudesne.

Doktor je spustio tu ¢udnu stvar na njegove grudi 1 krajeve stavio u
usi.

Sta je to?"

»,Sluzi da se cuje sta kazu tvoja pluca... Udahni duboko."

sJeste 11 vi carobnjak?", upitao ga je Mihail, zabezeknut.

Doktor se nasmesio.

,\Ne, nisam carobnjak. Ja sam samo lekar."

,U cemu je razlika?"

Antonin Kolvenik je izgubio suprugu i sina u epidemiji kolere pre
mnogo godina. Sada je ziveo sam, imao je skromnu hirursku ordinaciju 1
pasiju prema delima Riharda Vagnera. Posmatrao je tog dronjavog decaka
radoznalo 1 sazaljivo. Mihail se osmehnuo nudeci najbolje od sebe.

Doktor Kolvenik je odlucio da ga uzme pod svoju zastitu 1 povede ga
da zivi s njim. Tu je proveo narednih deset godina. Od dobrog doktora
dobio je obrazovanje, dom 1 ime. Mihail jedva da je bio adolescent kada je
poceo da asistira svom staratelju u njegovim operacijama 1 da uci tajne
ljudskog tela. Tajanstvena bozja volja pokazivala se u slozenim skeletima
od krvi 1 mesa, ozivljenim neshvatljivom iskrom magije. Mihail je upijao
ta znanja zudno, uveren u to da se u toj nauci nalazi poruka koju je
ocekivao da otkrije.

Mihail jo$ nije napunio dvadeset godina kada ga je smrt ponovo
posetila. Zdravlje starog doktora slabilo je ve¢ neko vreme. Srcéani udar
unistio je polovinu njegovog srca jedne Badnje veceri dok su planirali
putovanje na kom bi Mihail upoznao juznu Evropu. Antonin Kolvenik je
umirao. Mihail se zakleo da mu njega smrt nece uzeti.

,2Moje srce je umorno, Mihaile", govorio je stari doktor. ,Vreme je da
podem u susret mojoj Fridi 1 mom drugom Mihailu..."

,Ja ¢u vam dati drugo srce, oce."

Doktor se nasmesio. Taj neobicni mladi¢ 1 njegove ekstravagantne
1deje... Jedino se bojao da napusti ovaj svet da ga ne bi ostavio samog 1
bespomoénog. Mihailovi jedini drugovi bile su knjige. Sta ée biti s njim?

,ve¢ si mi dao deset godina drustva, Mihaile", rekao mu je. ,Sada
treba da mislis na sebe. Na svoju budué¢nost."

,INecu vas pustiti da umrete, oce."
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,2Mihaile, se¢as li se onog dana kada si me pitao u ¢emu je razlika
1izmedu doktora i carobnjaka? E pa dobro, Mihaile, nema magije. Nase telo
pocinje da propada kada se rodi. Krhki smo. Prolazna bi¢a. Ono sto od nas
ostaje nasa su dela, dobro ili zlo koje ¢inimo bliznjima. Razumes 11 sta
zelim da ti kazem, Mihaile?"

Deset dana kasnije, policija je pronasla Mihaila sveg krvavog kako
place pored tela lesa coveka kog je naucio da zove ocem. Komsije su
pozvale policiju kada su osetile ¢udan miris 1 ¢cule mladi¢evo zapomaganje.
U zakljucku policijskog 1zvestaja pisalo je da je Mihail, poremecéen zbog
smrti doktora, ovoga raskomadao u pokusaju da rekonstruise njegovo srce
koristeci mehanizam ventila 1 zupcanika. Mihail je bio smesten u ludnicu
u Pragu, iz koje je pobegao dve godine kasnije, praveéi se da je mrtav.
Kada su vlasti dosle u mrtvacnicu po telo, pronasli su samo beli carsav 1
crne leptire kako lete oko njega.

Mihail je dosao u Barselonu sa zacecima svog ludila 1 bolesti koja ¢e
mu se pojaviti mnogo godina kasnije. Slabo se interesovao za materijalne
stvari 1 nije voleo da se druzi. Nikada se nije ponosio bogatstvom koje je
stekao. Imao je obicaj da kaze da niko ne zasluzuje ni paru vise od onoga
sto je spreman da ustupl onima kojima je novac potrebniji nego njemu.
One no¢i u kojoj sam ga upoznala Mihail mi je rekao da zivot, 1z nekog
razloga, ima obicaj da nam da ono sto od njega ne trazimo. Njemu je doneo
bogatstvo, slavu 1 mo¢, a njegova dusa je zelela samo dusevni mir, da
moze da ucutka seni koje su zivele u njegovom srcu..."

,U mesecima koji su usledili nakon incidenta u njegovoj radnoj sobi,
Seli, Luis i ja smo se dogovorili da drzimo Mihaila daleko od njegovih
opsesija 1 da ga razonodimo.

To nije bio lak zadatak. Mihail je uvek znao kada ga lazemo, iako
nam to nije govorio. Pratio nas je, glumec¢i poslusnost 1 pokazujuci
rezigniranost u pogledu svoje bolesti... Kada bih ga pogledala u oci,
medutim, citala bih u njima crnilo koje je natapalo njegovu dusu. Prestao
je da nam veruje. Bedni uslovi u kojima smo ziveli dodatno su se
pogorsali. Banke su blokirale nase racune, a dobra Velo-Granelja
zaplenila je Vlada. Sentis, koji je verovao da ¢e zahvaljujuéi svojim
malverzacijama postati apsolutni vlasnik preduzeca, bio je na pragu bede.
Pripao mu je samo stari Mihailov stan u ulici Prinsesa. Mi smo uspeli da
zadrzimo samo ono sto je Mihail bio stavio na moje ime, Veliko kraljevsko
pozoriste, ovu grobnicu koja nicemu ne sluzi 1 u koju sam se na kraju
sklonila, 1 jednu staklenu bastu pored ZzZeleznice u Sariji koju je Mihail
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nekada davno koristio kao radionicu za svoje licne eksperimente.

Da bismo imali sta da jedemo, Luis se pobrinuo da proda moj nakit 1
moje haljine onom ko je navise ponudio. Moja devojacka sprema, koju
nikada nisam upotrebila, postala je 1zvor naseg izdrzavanja. Mihail 1 ja
jedva da smo razgovarali. On je lutao po nasoj vili kao utvara, sve
1zobliceniji. Njegove ruke vise nisu mogle ni knjigu da drze. Citao je s
teskom mukom. Vise ga nisam cula da place. Sada se samo smejao.
Njegov gorki smeh upola noci ledio mi je krv u zilama. Svojim atrofiranim
rukama pisao je u svesku necitkim slovima citave strane ¢iji nam sadrzaj
nije bio poznat. Kada bi doktor Seli dosao da ga poseti, Mihail bi se
zatvorio u svoju radnu sobu 1 odbijao da izade sve dok njegov prijatelj ne
bi otisao. Priznala sam Seliju svoju bojazan da Mihail razmislja da
oduzme sebi zivot. Seli mi je rekao da se on plasi neCeg mnogo goreg.
Nisam umela ili nisam htela da razumem na sta misli.

Jos jedna bezumna ideja motala mi se po glavi ve¢ neko vreme.
Mislim da sam u njoj videla nacin da spasem Mihaila 1 nas brak. Odlucila
sam da rodim dete. Bila sam uverena da ¢e, ako uspem da mu rodim dete,
Mihail pronaéi motiv da nastavi da zivi i da mi se vrati. Prepustila sam se
toj 1luziji. Celo moje telo gorelo je od zelje da zacnem to bice spasa 1 nade.
Mastala sam o tome da gajim malog Mihaila, ¢istog 1 nevinog. Moje srce
zudelo je za tim da ima drugu verziju njegovog oca, oslobodenu svakog zla.
Nisam mogla da dozvolim da Mihail nasluti sta smeram, inace bi glatko
odbio. Znala sam da ¢e mi biti previse naporno da nadem trenutak da s
njim ostanem nasamo.

Kao sto rekoh, Mihail me je ve¢ neko vreme izbegavao. Zbog svoje
1zoblicenosti osecao se neprijatno u mom prisustvu. Bolest je pocela da mu
napada govor. Mucao je, pun besa 1 stida. Mogao je da uzima samo
tecnost. Moji napori da pokazem kako mi njegovo stanje ne izaziva
odvratnost, da niko bolje od mene ne razume 1 ne deli njegovu patnju, kao
da su samo pogorsavali stvari. Ali imala sam strpljenja i, makar jednom u
zivotu, verovala da sam prevarila Mihaila. A prevarila sam sebe samu. To
je bila moja najgora greska.

Kada sam saopstila Mihailu da ¢emo dobiti dete, njegova reakcija me
je prestravila. Nestao je na skoro mesec dana. Luis ga je pronasao u
starom stakleniku Sarije nekoliko nedelja kasnije, bez svesti. Radio je bez
odmora. Uspeo je da rekonstruise svoje grlo 1 svoja usta. Njegov izgled je
bio monstruozan. Dao je sebi dubok glas, metalan 1 zlokoban. Vilice su mu
bile obelezene metalnim oc¢njacima. Lice mu je bilo neprepoznatljivo.
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Samo su mu oci ostale iste. Prizor je bio jeziv, a Mihailova dusa, koju sam
ja volela, jos se pekla u svom sopstvenom paklu. Pored njegovog tela, Luis
je pronasao niz mehanizama 1 stotine skica. Naterala sam Selija da 1ih
pogleda dok se Mihail oporavljao dugim spavanjem iz kog se nije probudio
tri dana. Doktorovi zakljucci bili su zastrasujué¢i. Mihail je potpuno
1zgubio zdrav razum. Planirao je da potpuno rekonstruise svoje telo pre
nego sto ga bolest celog proguta.

Zatvorili smo ga na vrh kule, u jednu nepristupacnu sobu.

Rodila sam nasu c¢erku slusajuéi zversko urlikanje svog muza,
zatvorenog kao bestija. S njom nisam provela nijedan dan. Doktor Seli je
preuzeo staranje o njoj 1 obecao da ce je gledati kao rodenu ¢erku. Zvace se
Marija 1, isto kao ja, nikada necée upoznati svoju pravu majku. Ono malo
zivota Sto mi je ostalo u srcu otislo je s njom, ali ja sam znala da nemam
1zbora. U vazduhu se osec¢alo da ¢e vrlo brzo doci tragedija. Mogla sam je
osetitl kao otrov. Ostalo mi je samo da ¢ekam. Kao 1 uvek, zavrsni udarac
dosao je odakle smo se najmanje nadali."

,2Benhamin Sentis, kog su zavist 1 pohlepa doveli do prosjackog stapa,
u meduvremenu je kovao svoju osvetu. Veé se svojevremeno sumnjalo da
je on bio taj koji je pomogao Sergeju da pobegne nakon $to me je napao
ispred katedrale. Kao u predskazanju ljudi iz tunela, ruke koje mu je
Mihail napravio pre mnogo godina unesrecile su ga 1 izdale. Poslednje no¢i
1948. godine Benhamin Sentis se vratio da Mihailu, kog je veoma mrzeo,
zada poslednji udarac.

Tokom tih godina, moji nekadasnji staratelji, Sergej 1 Tatjana, ziveli
su skriveni. I oni su bili Zeljni osvete. Kucnuo je cas. Sentis je znao da se
Florijanova jedinica sprema da pretrese nasu kuc¢u u parku Guel]
narednog dana, u potrazi za navodnim inkriminisu¢im dokumentima
protiv Mihaila. Da se taj pretres dogodio, njegove lazi 1 prevare postale bi
ocigledne. Malo pre dvanaest, Sergej 1 Tatjana prosuli su nekoliko kantica
benzina oko nase kuce. Sentis, kukavica, uvek u senci, gledao je iz kola
kako se pale prvi plamenovi, a onda je pobegao odatle.

Kada sam se probudila, plavicasti dim peo se uz stepenice. Vatra se
prosirila za nekoliko minuta. Luis me je izbavio 1 uspeo da spase nase
zivote tako Sto je skocio s balkona na trem iznad garaza pa odatle u vrt.
Kada smo se okrenuli, plamen je u potpunosti obavijao prva dva sprata 1
peo se ka kuli, gde smo 1 dalje drzali zakljucanog Mihaila. Htela sam da
potréim ka pozaru da ga spasem, ali me je Luis, ignorisu¢i moje povike 1
otimanje, zadrzao u svom narucju. U tom trenutku smo ugledali Sergeja 1
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Tatjanu. Sergej se smejao kao ludak. Tatjana je drhtala ¢utke, ruke su joj
bazdele na benzin. Ono Sto se zatim desilo ostalo je u mom pamdéenju kao
prizor otet 1z kosmara. Plamen je zahvatio vrh kule. Prozori su prsli 1
napravili kisu stakla. Najednom je 1z vatre izronila jedna prilika. Mislila
sam da vidim crnog andela kako se obrusava niz zidine. Bio je to Mihail.
Spustao se niz zidove kao pauk, drzec¢i se metalnim kandzama koje je sebi
napravio. Kretao se jezivom brzinom. Sergej 1 Tatjana su ga gledal
zabezeknuti, ne shvatajuéi sasvim sta je to Sto vide. Senka se bacila na
njih 1 nadljudskom snagom ih uvukla u kulu. Videvsi ih kako nestaju u
tom paklu, 1zgubila sam svest.

Luis me je odveo u jedino skloniste koje nam je ostalo, rusevine
Velikog kraljevskog pozorista. To je nas dom sve do danas. Narednog dana
vestl su objavile tragediju. Dva tela pronadena su zagrljena na tavanu,
spaljena. Policija je zakljucila da smo to Mihail 1 ja. Samo smo mi znali da
se zapravo radi o Sergeju 1 Tatjani. Nikada nije pronadeno trece telo.

Tog istog dana Seli i Luis oti§li su u staklenik u Sariji da traze
Mihaila. Nije bilo ni traga od njega. Transformacija samo sto se nije
desila. Seli je pokupio sve njegove papire, nacrte 1 beleske da ne ostane
nikakav trag. Nedeljama ih je proucavao, ocekujuc¢i da u njima nade kljuc
za pronalazenje Mihaila. Znali smo da se krije u nekom delu grada, da
ceka, da privodi kraju svoju transformaciju. Zahvaljujuéi njegovim
beleskama, Seli je prozreo Mihailov plan. Dnevnici su opisivali seruni
napravljen od esencije leptira koje je gajio godinama, serum uz pomo¢ kog
je Mihail na moje oc¢i oziveo les zZene u fabrici Velo-Granelja. Konacno,
razumela sam sta namerava. Mihail se bio povukao da umre. Morao je da
se ratosilja svog poslednjeg ljudskog daha da bi mogao da prede na onu
stranu. Kao 1 crni leptir, njegovo telo je otislo da se sahrani da bi se
ponovo rodilo u tami. I kada se vrati, to vise nece biti Mihail Kolvenik.
Vratice se kao zver."

Njene reci odjeknule su Velikim kraljevskim pozoristem.

~2Mesecima nismo imali vesti od Mihaila niti smo uspeli da nademo
njegovo skroviste", nastavila je Eva Irinova. ,,Verovali smo u dubini duse
da ¢e njegov plan propasti. Nismo bili u pravu. Godinu dana nakon
pozara, dva inspektora su usla u Velo-Granelj po anonimnoj dojavi.
Naravno, ponovo Sentis. Kako nije imao vesti od Sergeja 1 Tatjane,
nasluéivao je da je Mihail ziv. Fabricka postrojenja bila su zapecacena 1
niko im nije imao pristup. Dvojica inspektora unutra su zatekla uljeza.
Pucali su 11spraznili sarzere, ali..."
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»,Zato mecl nikada nisu pronadeni", setio sam se Florijanovih reci.
,Kolvenikovo telo 1h je sve apsorbovalo..."

Stara dama je klimnula glavom.

,lela policajaca pronadena su raskomadana", rekla je. ,Niko nije
mogao da objasni sta se dogodilo. Osim Selija, Luisa 1 mene. Mihail se
vratio. U narednim danima, svi ¢lanovi nekadasnjeg upravnog odbora
Velo-Granelja koji su ga bili izdali umrli su pod veoma nejasnim
okolnostima. Naslucivali smo da se Mihail krije u kanalizaciji 1 da koristi
tunele da se krece gradom. Njemu to nije bio nepoznat svet. Ostala je
samo jedna nepoznanica. Zasto je dosao u fabriku? Njegove radne sveske
ponovo su nam dale odgovor: serum. Morao je da ubrizgava serum da bi se
odrzao u zivotu. Rezerve u kuli bile su unistene, a one koje je drzao u
stakleniku nesumnjivo je istrosio. Doktor Seli je podmitio jednog oficira u
policiji da nas pusti da udemo u fabriku. Tu smo pronasli ormar s dve
poslednje bocice seruma. Seli je jednu sacuvao krisom. Posle ¢itavog Zivota
borbe s boleséu, smrti 1 bolom, nije bio u stanju da unisti taj serum. Morao
je da ga prouci, da otkrije njegove tajne... Analizirajuéi ga, uspeo je da
sintetise slozeno jedinjenje na bazi zive kojim bi ublazio njegovu moc.
Natopio je dvanaest srebrnih metaka tim jedinjenjem 1 sacuvao ih,
nadajuci se da nikada nec¢e morati da ih upotrebi."

Shvatio sam da su to bili meci koje je Seli dao Luisu Klaretu. Ja sam i
dalje bio ziv zahvaljujuéi njima.

A Mihail?", upitala je Marina. ,,Bez seruma..."

,<Pronasli smo njegov les u kanalizaciji ispod Gotske cetvrti", rekla je
Eva Irinova. ,,Ono sto je od njega ostalo, jer se bio pretvorio u ogavno
stvorenje koje smrdi na crkotinu uz pomoc¢ koje je sebe rekonstruisao..."

Starica je podigla pogled ka svom starom prijatelju Luisu. Sofer je
uzeo rec 1 dovrsio pricu.

y,Sahranili smo telo na groblju u Sariji, u jednom grobu bez imena",
objasnio je. ,Zvanicno, gospodin Kolvenik umro je godinu dana pre toga.
Nismo mogli da otkrijemo istinu. Ako bi Sentis otkrio da je gospoda ziva,
ne bi stao dok je ne bi unistio. Osudili smo sebe na zivot u tajnosti na
ovom mestu..."

,Tokom godina, verovala sam da Mihail pociva u miru. Isla sam na
grob poslednje nedelje u mesecu, kao onog dana kada sam ga upoznala, da
ga posetim 1 podsetim da ¢emo se, brzo, vrlo brzo, ponovo sastati... Ziveli
smo u svetu uspomena 1 zaboravili na nesto sustinski vazno..."

,,éta to?", upitao sam.
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,Na Mariju, nasu ¢erku."

Marina 1 ja smo se pogledali. Setio sam se da je Seli bacio u vatru
fotografiju koju smo mu pokazali. Devojcica koja se videla na onoj slici bila
je Marija Seli. Odnevsi album iz staklenika, ukrali smo Mihailu
Kolveniku jedinu uspomenu na ¢erku koju nije upoznao.

Seli je odgojio Mariju kao svoju ¢erku, ali je ona oduvek naslucivala
da prica koju joj je doktor ispricao nije bila tacna, to da joj je majka umrla
na porodaju... Seli nikad nije umeo da laze. S vremenom, Marija je
pronasla stare Mihailove sveske u doktorovom studiju 1 rekonstruisala
pricu koju sam vam ispricala. Marija se rodila s ocevim ludilom. Se¢am se
da se, onog dana kad sam Mihailu saopstila da sam trudna, on nasmesio.
Taj osmeh me je ispunio nemirom, mada tada nisam znala zasto. Tek sam
posle mnogo godina pronasla u Mihailovim spisima da se crni leptir iz
kanalizacije hrani sopstvenom decom 1 da vodi sa sobom u smrt jednu od
svojih larvi, koju proguta kad ozivi... Kada ste vi otkrili staklenik prateci
me s groblja, 1 Marija je napokon pronasla ono sto je godinama trazila.
Bocicu sa serumom koju je Seli krio... T trideset godina kasnije, Mihail se
vratio iz smrti. Od tada se hranio njome, stvarajuéi sebe iznova delovima
tudih tela, dobijajuéi snagu, praveci druge slicne sebi..."

Progutao sam pljuvacku 1 setio se onoga sto sam video prethodne noci
u tunelima.

,<Kada sam shvatila sta se desava", nastavila je dama, ,htela sam da
upozorim Sentisa da ¢e on biti prvi koji ¢e pasti. Da ne bih otkrila svoj
1dentitet, iskoristila sam tebe, Oskare, s onom posetnicom. Verovala sam
da ¢e ga strah, kada je vidi 1 ¢uje od tebe ono malo sto znas, naterati da
reaguje 1 da se zastiti. Ponovo sam potcenila starog pokvarenjaka... Hteo
je da pode u susret Mihailu 1 da ga unisti. Povukao je za sobom 1
Florijana... Luis je otisao na groblje u Sariji 1 ustanovio da je grob prazan.
U pocetku smo mislili da nas je Seli izdao. Mislili smo da je on bio taj koji
je posecivao staklenik, pravio nova bic¢a... Da mozda nije hteo da umre a
da ne shvati tajne koje je Mihail ostavio bez objasnjenja... Nikada nismo
bili sigurni u njega. Kada smo shvatili da stiti Mariju, bilo je prekasno...
Sada ¢e Mihail do¢i po nas."

»Zasto?", upitala je . ,,Zasto bi se vrac¢ao na ovo mesto?"

Dama je ¢utke otkopcala dva gornja dugmeta svoje haljine 1 izvadila
lanac s medaljonom. Lanac je drzao staklenu bocicu u kojoj je sijala
tecnost grimizne boje.

»,Zbog ovog", rece.
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23.

T osmatrao sam boclcu sa serumom u kontrasvetlu kad sam nesto

zacuo. I Marina je cula. Nesto se vuklo preko kupole pozorista.

,Ovde su", rekao je Luis Klaret s vrata, mracnim glasom.

Eva Irinova, nimalo iznenadena, vratila je bocicu na mesto. Video
sam kako Luis Klaret vadi revolver 1 proverava da li je napunjen. U
njemu su blistali srebrni meci koje mu je dao Seli.

,Sada morate da podete", naredila nam je Eva Irinova. ,Sada kad
znate istinu, naucite da je zaboravite."

Njeno lice bilo je skriveno iza vela, a njen mehanicki glas nije imao
nikakav ton. Nisam nikako mogao da zakljuc¢im koji je cilj njenih reci.

,vasa tajna je sigurna s nama", rekao sam za svaki slucaj.

oIstina je uvek na sigurnom od ljudi", uzvratila je Eva Irinova.
,Krenite."

Klaret nam je pokazao da podemo s njim 1 da izademo 1z svlacionice.
Kroz staklenu kupolu mesec je projektovao pravougaonik srebrnastog
svetla na binu. Preko bine, ocrtane kao senke koje plesu, videle su se
siluete Mihaila Kolvenika 1 njegovih stvorenja. Podigao sam pogled 1
ucinilo mi se da ih vidim mozda desetak.

,Boze dragi...", promrmljala je Marina pored mene.

Klaret je gledao u istom pravcu. Video sam strah u njegovom
pogledu. Jedna od silueta je i1z sve snage udarila o staklo. Klaret je
povukao obarac revolvera 1 nanisanio. Stvorenje je 1 dalje udaralo 1 videlo
se da ¢e staklo popustiti za nekoliko sekundi.

,Postoji jedan tunel ispod otvora za orkestar koji ide ispod partera do
predvorja", obavestio nas je Klaret ne skidajuéi pogled s kupole. ,,U podu
1spod glavnih stepenica pronaci ¢ete vrata koja vode do prolaza. Pratite ga
do pozarnog izlaza..."

oZar nije lakse da se vratimo putem kojim smo dosli?", upitao sam.
,Kroz vas stan..."

,Ne. Tamo su ve¢ bili..."

Marina me je uhvatila 1 povukla.

,Uradimo sta nam covek kaze, Oskare."

Pogledao sam u Klareta. U njegovim o¢ima se mogla procitati hladna
smirenost nekoga ko ide u susret smrti golog lica. Sekund kasnije, staklo
kupole je puklo u hiljadu parcic¢a i bi¢e u obliku vuka bacilo se na binu,
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urlicuéi. Klaret mu je pucao u lobanju 1 pogodio iz prve, ali su se gore veé
ocrtavale siluete ostalih stvorenja. Prepoznao sam Kolvenika smesta, u
sredini. Na jedan njegov znak, svi su se pokrenuli, grabeci ka pozornici.

Marina 1 ja smo skocili u otvor za orkestar 1 pratili Klaretova
uputstva dok nam je on pokrivao leda. Ponovo sam zacuo pucanj,
zaglusujué. Osvrnuo sam se jos jednom pre nego sto udoh u uski prolaz.
Telo uvijeno u krvave krpe strovalilo se na binu 1 bacilo na Klareta. Metak
mu je u grudima napravio rupu veli¢ine pesnice. Pusila se.

Stvorenje je nastavilo da napreduje kada sam zatvorio vrata u podu 1
gurnuo Marinu napred.

,Sta ée biti s Klaretom?"

,INe znam", slagao sam je. ,, Trci."

Krenuli smo kroz tunel. Nije bio siri od metar 1 visi od metar 1 po. Bilo
je neophodno sagnuti se 1 pridrzavati za zidove da se ne bi izgubila
ravnoteza. Jedva da smo se pomerili nekoliko metara kada smo zaculi
korake iznad sebe. Pratili su nas kroz parter, njuseéi nas. Eho pucnjave
postajao je sve jaci. Pitao sam se koliko je vremena 1 metaka ostalo
Klaretu pre nego sto ga te zveri rastrgnu.

Najednom je neko podigao drvenu plocu iznad nasih glava. Svetlo je
prodrlo do nas kao noz, zalepljujuéi nas, 1 nesto je palo kraj nasih nogu,
mrtva tezina. Klaret. Njegove o¢i bile su prazne, bezivotne. Cev pistolja 1
dalje se pusila u njegovoj ruci. Nije bilo vidljivih povreda ni rana na
njegovom telu, ali nesto nije bilo na mestu.

Marina je pogledala preko mene 1 zajecala. Polomili su mu vrat
brutalnom snagom 1 lice mu je gledalo unazad. Jedna senka nas je
prekrila 1 videh kako crni leptir sleée na Kolvenikovog vernog prijatelja.
Zbunjen, nisam ni shvatio da je Mihail tu sve dok nije prosao kroz
napuklo drvo 1 svoju kandzu obavio oko Marininog vrata. Podigao ju je
kao teg 1 odveo od mene pre nego Sto sam mogao da je uhvatim. Viknuo
sam njeno 1ime. I onda mi se obratio. Nikada nec¢u zaboraviti njegov glas.

»~Ako hoces da vidis svoju drugaricu u jednom komadu, donesi mi
bocicu."

Nijedna misao mi nije pala na pamet tokom nekoliko sekundi. Zatim
me je teskoba vratila u stvarnost. Nagnuo sam se nad Klaretovo telo 1
krenuo da cimam revolver iz njegove ruke. Misi¢i njegove sake stegli su se
oko drske u smrtnom gréu. Kaziprst je bio zakovan za okidac. Otvarajuci
prst po prst, konacno sam postigao svoj cilj. Otvorio sam bubanj 1
ustanovio da nema municije. Prepipao sam Klaretove dzepove trazeci jos
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metaka. Pronasao sam jos jedno punjenje, sSest srebrnih metaka
1zrezbarenog vrha. Jadan covek nije imao vremena da napuni pistol;.
Senka prijatelja kom je posvetio svoj zivot oduzela mu je njegov tupim,
brutalnim udarcem pre nego sto je uspeo da napuni pistolj. Mozda, posle
toliko godina strahovanja od tog susreta, Klaret nije bio u stanju da puca
u Mihaila Kolvenika, ili ono sto je od njega ostalo. Vise nije bilo ni vazno.

Tresuci se, 1Sao sam uza zidove tunela do partera 1 krenuo u potragu
za Marinom.

Meci doktora Selija ostavili su za sobom posejana tela na bini. Drugi
su zavrsili na viseéim lusterima, i1znad loza... Luis Klaret se izborio sa
zverinjakom Kkoji je pratio Kolvenika. Gledajuéi pokosene leseve,
cudovisna stvorenja, nisam mogao a da ne pomislim da je to najbolja
sudbina koja je mogla da 1h zadesi. Bez zivota, vestacka priroda
ugradenih zglobova 1 delova koji su 1h ¢inili postajala je upadljivija. Jedno
telo je lezalo u sredisnjem prolazu partera, licem nagore, razvaljenih
vilica. Prekoracio sam ga. Praznina u njegovim ugasitim ocima ostavila je
na mene snazan utisak hladnoce. U njima nije bilo niceg. Bas niceg.

Dosao sam do bine 1 popeo se na scenu. Svetlo u svlacionici Eve
Irinove gorelo je 1 dalje, ali u njoj nije bilo nikoga. Vazduh je mirisao na
lesinu. Trag krvavih prstiju video se i1zmedu starih fotografija na
zidovima. Kolvenik. Cuo sam da je nesto zaskripalo iza mene 1 okrenuo
sam se s podignutim revolverom. Prepoznao sam zvuk koraka koji se
udaljavaju.

L<Eva?", pozvao sam.

Vratio sam se na binu 1 video krug svetlosti boje c¢ilibara u
amfiteatru. Prisavsi, prepoznao sam siluetu Eve Irinove. U rukama je
drzala sveénjak 1 posmatrala rusevine Velikog kraljevskog pozorista.
Rusevine svog zivota. Okrenula se 1 polako podigla plamen do isfronclanih
plisanih zavesa koje su visile s loza. Presuv materijal odmah je buknuo.
Tako je sejala vatru koja je brzo zahvatila zidove loza, pozlacene reljefe 1
stolice.

,Ne!" povikao sam.

Ona je precula moj vrisak 1 nestala kroz vrata koja vode do galerija
1za loza. Za svega nekoliko sekundi vatra se rasirila kao besna oluja koja
hvata 1 nosi sve na sta naide.

Sjaj plamena otkrio je novo lice Velikog kraljevskog pozorista. Osetio
sam talas toplote, 1 miris spaljenog drveta 1 farbe oSamutio me je.

Pogledom sam pratio kako pozar napreduje. Prepoznao sam na vrhu
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pozorisnu masineriju, slozen sistem konopaca, zavesa, kotura za dizanje,
obesenih ukrasa 1 prolaza. Dva sjajna oka gledala su me odande.

Kolvenik.

Drzao je Marinu jednom rukom kao da je igracka i1 skakao sa skele na
skelu vesto kao macka. Osvrnuo sam se 1 ustanovio da je pozar zahvatio
dobar deo prvog sprata i1 da je poceo da se penje do loza na drugom. Otvor
na kupoli pospesivao je vatru.

Pozoriste je 1zgledalo kao ogroman kamin.

Pozurio sam ka drvenim stepenicama koje su se pele u cikcak 1
drhtale pod mojom tezinom. Stao sam na trecem spratu i podigao pogled.
Izgubio sam Kolvenika i1z vida. Tac¢no tada osetio sam kako se nekakve
kandze zarivaju u moja leda. Cimao sam se da bih se oteo iz njihovog
smrtonosnog zagrljaja 1 video jedno od Kolvenikovih stvorenja. Klaretovi
pucnji oduzeli su mu ruku, ali je stvorenje 1 dalje bilo zivo. Imalo je dugu
kosu, a njegovo lice je nekada pripadalo osobi Zenskog pola. Nanisanio
sam u njega, ali nije stao. Najednom sam bio siguran da sam to lice veé
negde video. Plamen mi je otkrio ono sto je ostalo od njenog pogleda.
Osetio sam kako mi se grlo steze.

,2Marija?", promucao sam.

Kolvenikova ¢erka, ili bice koje je zZivelo u njenoj ljusturi, zastala je
na trenutak, oklevajuci.

,2Marija?", ponovo sam pozvao.

Nista nije ostalo od andeoske aure koje sam se sec¢ao. Njena lepota je
bila unistena. Gadna, jeziva napast zauzimala je njeno mesto. Koza joj je
bila jos sveza. Kolvenik je brzo radio. Spustio sam revolver 1 pokusao da
pruzim ruku ka toj jadnoj zeni. Mozda za nju jos ima nade.

»~Marija? Prepoznajete li me? Ja sam Oskar. Oskar Draj. Secate 1i se?"

Marija Seli me je pomno gledala. Na tren je u njenom pogledu
blesnula iskra zivota. Video sam je kako place 1 dize ruke. Pogledala je u
groteskne metalne kandze koje su rasle i1z njenih ruku 1 zacuh kako
stenje. Pruzio sam joj ruku. Marija Seli je ustuknula korak, drhteéi.

Plamen je buknuo iznad jedne od greda koje su nosile glavnu binu.
Ploca iscepanog materijala otkacila se kao prekrivac od vatre. Konopci
koji su ga drzali poleteli su kao vatreni bicevi 1 prolaz na kom smo se
nalazili vatra je zahvatila u potpunosti. Izmedu nas je povucena vatrena
linija. Ponovo sam pruzio ruku Kolvenikovoj ¢erki.

»~2Molim vas, uhvatite me za ruku."

Povukla se, odbijajuc¢i me. Lice joj je bilo prekriveno suzama.
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Platforma ispod nasih nogu je zaskripala.

,2Marija, molim vas..."

Posmatrala je vatru kao da u njoj nesto vidi. Uputila mi je poslednji
pogled, koji nisam umeo da protumacim, 1 zgrabila zapaljeni konopac koji
je ostao da visi iznad platforme. Vatra se prosirila na njenu ruku, torzo,
kosu, odecu 1 lice. Gledao sam kako gori kao da je vostana lutka sve dok
daske nisu popustile ispod njenih nogu 1 njeno telo se srusilo u ponor.

Potrcao sam ka jednom od izlaza na tre¢em spratu.

Morao sam da pronadem Evu Irinovu 1 Marinu.

LS<Eva!", viknuo sam kad sam je konac¢no pronasao.

Precula je moj poziv 1 nastavila dalje. Stigao sam je na sredisnjim
mermernim stepenicama. Uhvatio sam je za ruku snazno 1 zaustavio je.
Ona se otimala da bi me se oslobodila.

,Kod njega je . Ako mu ne dam serum, ubice je."

»,Ivoja drugarica je ve¢ mrtva. Izlazi odavde dok jos mozes."

,Ne!"

Eva Irinova se osvrnula oko nas. Dim je u spiralama Kklizio niz
stepenice. Nije ostalo jos mnogo vremena.

,INe mogu da odem bez nje..."

,INe razumes", uzvratila je. ,Ako t1 dam serum, on ¢e vas ubiti oboje 1
niko ne¢e moci da ga zaustavi."

,On nece nikoga da ubije. On samo hoce da zivi."

»1 dalje ne razumes, Oskare", rekla je Eva. ,Ne mogu nista da uradim.
Sve je u bozjim rukama."

Rekavsi to, okrenula se 1 otisla od mene.

,Niko ne moze da uradi bozji posao. Cak ni vi", rekao sam, setivii se
njenih reci.

Zaustavila se. Podigao sam revolver 1 nanisanio. Metalni zvuk oroza
koji se nateze odjeknuo je galerijom. To ju je nateralo da se okrene.

»,Samo pokusavam da spasem Mihailovu dusu", rekla je.

,INe znam da li ¢ete moc¢i da spasete Kolvenikovu dusu, ali svoju
sigurno mozete."

Dama me je pogledala ¢utke, suocavajuéi se s preteéim revolverom u
mojim drhtavim rukama.

,B10 b1 u stanju da hladnokrvno pucas u mene?", upitala me je.

Nisam odgovorio. Nisam znao odgovor. U glavi mi je bila samo slika
Marine u Kolvenikovim kandzama 1 malobrojni preostali minuti pre nego
sto vatra definitivno otvori vrata pakla iznad Velikog kraljevskog
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pozorista.

,1voja prijateljica ti sigurno mnogo znaci."

Klimnuo sam glavom 1 ucinilo mi se da se ta Zena smesi najtuznije na
svetu.

»,Zna li ona to?", upitala je.

,INe znam", rekao sam bez razmisljanja.

Klimnula je glavom polako 1 videh kako vadi grimiznu bocicu.

,Oskare, ti 1 ja smo isti. Sami smo 1 osudeni da volimo osobu kojoj
nema spasa..."

Pruzila mi je bocicu i ja spustih oruzje. Ostavio sam ga na podu 1 uzeo
bocicu u ruke. Dok sam je pregledao, osetio sam kako mi je zbog neceg
laknulo. Hteo sam da joj zahvalim, ali Eva Irinova vise nije bila tu. Ni
revolver.

Kada sam stigao na poslednji sprat, cela zgrada ispod mene bila je na
samrtnim mukama. Otrcao sam ka kraju galerije trazeéi ulaz u prostor
1znad pozorisne masinerije. Iznenada su jedna vrata poletela u vazduh iz
ragastova uokvirenog plamenom. Reka vatre je zahvatila galeriju 1
shvatio sam da sam u klopci. Ocajnicki sam se osvrtao oko sebe 1 video
samo jedan izlaz. Prozore koji su vodili napolje. Prisao sam staklima
zamagljenim od dima 1 ugledao uzan venac na spoljnom zidu zgrade.
Vatra se probijala ka meni. Stakla na prozorima su prsla kao da 1h je
dodirnuo pakleni dah. Odec¢a mi se pusila. Mogao sam da osetim kako mi
vatra lize kozu. Gusio sam se. Skocio sam na venac. Zapahnuo me je
hladan vazduh noé¢i 1 video sam da se ulice Barselone pruzaju mnogo
metara 1spod mene. Pogled je bio zapanjujué. Vatra je skroz obavila Veliko
kraljevsko pozoriste. Skele su se srusile, pretvorene u pepeo. Stara fasada
se dizala kao da je velicanstvena barokna palata, katedrala u plamenu
usred Ravala. Vatrogasne sirene su zavijale kao da se zale na svoju
impotentnost. Kolvenik je drzao Marinu pored metalne osovine u kojoj su
se sticali celiéni nervi kupole.

,2Marina!", vrisnuo sam.

Napravio sam korak ka procelju 1 ¢vrsto se uhvatio za metalni luk,
Iinstinktivno, da ne bih pao. Bio je vreo. Zaurlao sam od bola 1 sklonio
ruku. Pocrneli dlan se pusio. U tom trenutku, zgrada se ponovo zatresla 1
pogodio sam sta ¢e se dogoditi. Uz zaglusujuéu tutnjavu, pozoriste se
urusilo 1 ostao je netaknut samo metalni skelet, ogoljen. Paucina od
aluminijuma pruzena preko pakla. U sredini strukture dizao se Kolvenik.
Mogao sam videti Marinino lice. Bila je ziva. Zato sam uradio jedino sto ju
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je moglo spasti.

Uzeo sam bocicu 1 podigao je tako da Kolvenik moze da je vidi.
Odvojio je Marinu od sebe 1 priblizio je ivici ambisa. Poruka je bila jasna.
Ispred mene se pruzala greda kao da je most. Krenuo sam ka njoj.

,Oskare, nemoj!", preklinjala je Marina.

Upro sam pogled u usku gredu i1 krenuo. Osetio sam kako se don
mojih cipela topi pri svakom koraku. Vetar nastao od vatre gusio me je 1
rikao oko mene. Presao sam polako, korak po korak, ne odvajajuci pogled
od grede, kao da sam ekvilibrista. Pogledao sam napred 1 ugledao
prestravljenu Marinu. Bila je sama! Kada sam posao da je zagrlim,
Kolvenik je izronio iza nje. Ponovo ju je scepao, drzeci je iznad provalije.
Izvadio sam bocicu 1 ucinio sta je trebalo, stavljaju¢i mu do znanja da ¢u
je, ne pusti i Marinu, baciti u plamen. Setio sam se re¢i Eve Irinove:
,Ubice vas oboje..." Zato sam otvorio bocicu 1 prosuo nekoliko kapi u
ambis. Kolvenik je gurnuo Marinu ka bronzanoj statui 1 krenuo na mene.
Skocio sam da bih ga izbegao 1 boc¢ica mi je iskliznula iz ruku.

Serum je isparavao u dodiru s vrelim metalom. Kolvenikova kandza
je uhvatila bocicu kada je u njoj ostalo svega nekoliko kapi. Kolvenik je
stegao svoju metalnu pesnicu oko bocice 1 smrvio je. Nekoliko grimiznih
kapi kanulo je s njegovih prstiju. Plamen je osvetlio njegovo lice, bunar
nezadrzive mrznje 1 besa. Onda je posao ka nama. Marina me je uhvatila
za ruke 1 ¢vrsto ih stegla. Zazmurila je, a ja sam uradio isto. Osetio sam
Kolvenikov vonj trulezi na nekoliko santimetara od sebe 1 spremio se da
osetim udarac.

Prvi pucanj je dopro kroz plamen uz zvizduk. Otvorio sam oc¢i 1 video
siluetu Eve Irinove kako ide ka nama onako kako sam prethodno uradio
ja. U ruci je drzala pistol;.

Ruza crne krvi otvorila se u Kolvenikovim grudima. Drugi pucanj,
blizi, unistio je jednu njegovu saku. Treéi ga je pogodio u rame. Povukao
sam Marinu odatle. Kolvenik se okrenuo ka Evi, klateéi se. Dama u crnom
je napredovala polako. Njeno oruzje je nisanilo u njega bez milosti. Cuo
sam kako Kolvenik stenje. Cetvrti pucanj mu je otvorio rupu u stomaku.
Peti 1 poslednji mu je nacrtao crnu rupu izmedu ociju. Sekundu kasnije,
Kolvenik je pao na kolena. Eva Irinova je ispustila pistolj 1 potrcala ka
njemu.

Obgrlila ga je 1 ljuljuskala. Pogledi su im se ponovo sreli 1 video sam
da ona miluje ono monstruozno lice. Plakala je.

,vodi svoju drugaricu odavde", rekla je ne gledajuéi me.
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Klimnuo sam glavom. Poveo sam Marinu preko grede do venca
zgrade. Odatle smo uspeli da dodemo do krovova aneksa 1 da se sklonimo
na bezbedno od vatre. Pre nego sto smo je izgubili iz vida, okrenuli smo se.
Crna dama je obavijala svojim telom Mihaila Kolvenika. Njihove siluete
su se ocrtavale izmedu plamena sve dok 1h vatra nije sasvim progutala.
Mislio sam da vidim kako vetar nosi njihov pepeo, kako lebdi iznad
Barselone sve dok ih zora niie odnela zauvek.

Narednog dana novine su pisale o najveéem pozaru u istoriji grada, o
staroj 1storiy1 Velikog kraljevskog pozorista 1 o tome kako njegov nestanak
brise poslednje odjeke izgubljene Barselone. Pepeo je prekrio vodu u luci.
Nastavice da pada na grad sve do sumraka. Fotografije slikane s
Monzuika nudile su danteovski prizor paklenog pira koji se penje u nebo.
Tragedija je dobila novo lice kada je policija objavila da sumnja u to da su
u zgradi ziveli beskucnici 1 da je nekoliko njih ostalo zatrpano
rusevinama. Nista se nije znalo o identitetu dva spaljena tela koja su
pronadena zagrljena na vrhu kupole. Istina je, kako je predvidela Eva
Irinova, bila bezbedna od ljuda.

Nijedne novine nisu spomenule staru pricu o Evi Irinovoj 1 Mihailu
Kolveniku. Nikoga vise nije zanimala. Se¢am se kako sam tog jutra stajao
s Marinom ispred jednog od kioska na Ramblama. Na naslovnoj strani
Vangvardije nalazio se tekst u pet kolona pod naslovom:

GOR] BARSELONA!

Zmatizeljnici 1 ranoranioci hitali su da kupe jutarnje izdanje, pitajuci
se ko je prebojio nebo u pepeljasto. Polako smo se udaljavali ka Trgu
Katalunja, dok je pepeo padao oko nas kao pahulje mrtvog snega.
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25,

‘U danima koji su usledili nakon pozara u Velikom kraljevskom

pozoristu talas hladnoce preplavio je Barselonu. Prvi put za mnogo
godina, snezni prekrivao prekrio je grad sve od luke do vrha Tibidaba.

Marina 1 ja, u Hermanovom drustvu, proveli smo boziéne praznike u
tisini 1 1izbegavanju pogleda. Marina jedva da je spominjala sta se dogodilo
1 poceo sam da uvidam da izbegava moje prisustvo 1 da se radije povlaci u
svoju sobu da pise. Ja sam ubijao sate igraju¢i s Hermanom beskonacne
partije saha u velikoj sali kraj toplog kamina.

Gledao sam kako pada sneg i cekao trenutak da ostanem nasamo s
Marinom. Trenutak koji nikako nije stizao. Herman se pravio da ne
primecuje sta se dogada 1 trudio se da me obodri razgovorom.

,2Marina kaze da biste vi zZeleli da budete arhitekta, Oskare."

Ja sam klimao glavom, ne znajuci sta zaista vise zelim.

No¢i sam provodio budan, sastavljajuéi delove dogadaja koje smo
preziveli. Pokusao sam da odagnam 1z setanja seni Kolvenika 1 Eve
Irinove. ViSe nego jednom pomislio sam da posetim starog doktora Selija i
ispricam mu sta se dogodilo. Nisam imao hrabrosti da se suofim s njim 1
objasnim mu kako je umrla Zena koju je on podigao kao svoju ¢erku ili
kako je 1zgoreo njegov najbolji prijatel;.

Poslednjeg dana u godini zaledila se fontana u vrtu. Uplasio sam se
da su moji dani s Marinom odbrojani. Uskoro ¢u morati da se vratim u
internat. Novu godinu smo docekali pri svetlosti sveca, slusajuci udaljena
zvona s crkve na Trgu Sarija. Napolju je 1 dalje padao sneg 1 ¢inilo mi se
da su zvezde nenajavljeno popadale s neba. U pono¢ smo nazdravili
sapc¢uci. Potrazio sam Marinine o¢i. Ali njeno se lice povuklo u tamu. Te
noc¢i sam pokusao da analiziram sta sam to uradio ili rekao da zasluzim
takav tretman. Mogao sam da osetim Marinino prisustvo u susednoj sobi.
Zamisljao sam je budnom, kao ostrvo koje odnosi struja. Kucnuo sam o
zid. Uzalud. Nisam dobio odgovor.

Spakovao sam svoje stvari 1 napisao poruku. U njoj sam se oprostio od
Hermana 1 Marine 1 zahvalio im na gostoprimstvu. Nesto sto nisam umeo
da opisem prekinulo se 1 osetio sam da sam tu postao visak. U zoru,
ostavio sam poruku na kuhinjskom stolu 1 krenuo nazad u internat.
Odlazio sam uveren da me gleda s prozora. Mahnuo sam rukom kao da
kazem zbogom, nadajuci se da me vidi. Moji koraci su ostavljali tragove u
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snegu na pustim ulicama.

Trebalo je da prode jos nekoliko dana pre nego sto se vrate ostali
drugovi. Sobe na cetvrtom spratu bile su lagune samoce. Dok sam se
raspakivao, posetio me je otac Segi. Pozdravio sam ga uctivo 1 nastavio da
slazem svoju odecu.

y2Zanimljivi ljudi ovi Svajcarci", rekao je. , Dok ostali kriju svoje grehe,
oni ih pune likerom, uvijaju u aluminijumsku foliju s masnicom 1 prodaju
po ceni zlata. Prefekt mi je poslao ogromnu kutiju bombona iz Ciriha 1
ovde nema nikog s kim bih je podelio. Neko ¢e morati da mi pomogne pre
nego sto ih donja Paula pronade..."

,2Racunajte na mene", ponudio sam se neuverljivo.

Segi je prisao prozoru 1 pogledao u grad pod nasim nogama. Grad je
1zgledao nestvarno. Okrenuo se 1 zagledao u mene kao da hoce da mi
procita misli.

,<Jedan dobar prijatel] mi je jednom rekao da su problemi kao
bubasvabe", kazao je saljivim tonom, koji je koristio kada bi hteo da
razgovara ozbiljno. ,,Ako izadu na svetlo, uplase se 1 odu."

,2Mora da je bio mudar taj vas prijatel}", rekoh.

»,IN1je", uzvratio je Segi. ,,Alil je bio dobar covek. Sre¢cna Nova godina,
Oskare."

»,Srec¢na Nova godina, oce."

Tih nekoliko dana pre pocetka skole jedva da sam izasao iz sobe.
Pokusavao sam da ¢itam, ali su reci bezale sa stranica. Sate sam provodio
na prozoru, gledajuéi u Hermanovu 1 Marininu veliku kué¢u u daljini.
Hiljadu puta sam pomislio da se vratim 1 vise nego jednom ¢ak 1 dosao do
ulicice koja vodi do njihove kapije. Vise se nije ¢uo Hermanov gramofon
medu drveéem, samo vetar izmedu golih grana. Nocu sam 1iznova
prozivljavao dogadaje iz proteklih nedelja sve dok ne bih iscrpljen pao u
san bez odmora, groznicav 1 zagusujuc.

Nastava je pocela nedelju dana kasnije. Bili su to olovni dani, dani
zamagljenih prozora 1 radijatora koji cure u tami. Moji stari drugari 1
njihovo ludovanje izgledali su mi daleki. Razgovori o poklonima, zurkama
1 uspomenama koje nisam mogao niti zZeleo da delim. Glasovi mojih
nastavnika ulazili su mi na jedno a izlazili na drugo uvo. Nisam uspevao
da razumem zasto su znacajna Hjumova razmisljanja ili sta mogu da
urade 1zvedene jednacine da vrate vreme ili da promene sudbinu Mihaila
Kolvenika 1 Eve Irinove. Ili moju sopstvenu.
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Sec¢anje na Marinu 1 jezive dogadaje kroz koje smo zajedno prosli
sprecavalo me je da mislim, jedem ili vodim smislen razgovor. Ona je bila
jedina osoba s kojom sam mogao da podelim svoju teskobu 1 potreba za
njenim prisustvom pocela je da mi izaziva fizicku bol. Stezala me je
1znutra 1 niko 1 nista nije uspevalo da mi donese olaksanje. Postao sam
siva prilika u hodnicima. Moja senka se stapala sa zidovima. Dani su
padali kao mrtvo lisce. Cekao sam da dobijem neku Marininu poruku,
znak da zeli da me ponovo vidi. Jedan obic¢an izgovor da otrcim do nje 1
prekinem tu distancu koja nas deli 1 koja se naizgled uveéava iz dana u
dan. Nije je bilo. Provodio sam mnoge sate u obilazenju mesta na kojima
sam bio s Marinom. Sedeo bih na klupama na Trgu Sarija nadajuci se da
¢e proci...

Krajem januara otac Segi me je pozvao u svoj kabinet. Ozbiljnog lica 1
prodornog pogleda, upitao me je sta se to sa mnom zbiva.

,INe znam", odgovorio sam.

,2Mozda ako porazgovaramo o tome mozemo ustanoviti o cemu se
radi", ponudio mi je Segi.

,INe verujem", rekao sam veoma osorno 1 smesta se pokajao.

,Proveo si nedelju dana van internata tokom ovih bozi¢nih praznika.
Mogu li da te pitam gde?"

»,Sa porodicom."

Preko pogleda mog tutora presle su senke.

,Ako hoces da me lazes, nema smisla da razgovaramo, Oskare."

,Istina je", rekao sam, ,,bio sam sa porodicom..."

Februar je sa sobom doneo sunce. Zimska svetla istopise onaj ledeni
pokrivac koji je prekrio grad. To me je obodrilo, 1 jedne subote banuh u
Marininu kucéu. Kapija je bila vezana lancem. Iza drveca, stara kuca je
1zgledala napustenije nego ikad. Na trenutak sam pomislio da sam izgubio
razum. Jesam li ja sve ovo umislio? Stanovnike te sablasne rezidencije,
pricu o Kolveniku 1 dami u crnom, inspektoru Florijanu, Luisu Klaretu,
ozivelim bi¢ima... likovima koje je crna ruka sudbine sklanjala jednog po
jednog... Jesam li sanjao Marinu 1 njenu zacaranu plazu?

»Seéamo se samo onoga Sto se nikada nije dogodilo...”

Te noc¢i sam se probudio vristeci, obliven hladnim znojem, ne znajuéi
gde se nalazim. U snu sam se vratio u Kolvenikove tunele. Pratio sam
Marinu ne uspevajuéi da je stignem sve dok je nisam pronasao pokrivenu
plastom od crnih leptira. Medutim, kada su leptiri poleteli, 1za sebe su
ostavili samo prazninu. Hladnoc¢u. Bez objasnjenja.
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Destruktivnog demona koji je zaokupljao Kolvenika.

Nistavilo 1za poslednjeg mraka.

Kada su otac Segi 1 moj drug HF dosli u moju sobu uplaseni mojim
vristanjem, trebalo mi je nekoliko sekundi da ih prepoznam. Segi mi je
1zmerio puls dok me je HF zbunjeno posmatrao, ubeden u to da je njegov
drug sasvim sisao s uma. Nisu se mrdnuli od mene sve dok nisam ponovo
zaspao.

Narednog dana, posle dva meseca bez Marine, odlucio sam da se
vratim u kuéu u Sariji 1 da se ne povuéem dok ne dobijem neko
objasnjenje.
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23.

‘1-;1 nedelja bila je maglovita. Senke drveca suvih grana izgledale su

kao senke neobicnih skeleta. Crkvena zvona pratila su moje korake. Stao
sam ispred kapije koja me je sprecavala da udem. Primetio sam, medutim,
tragove guma preko suvog lis¢a 1 pitao se je li to Herman ponovo izvezao
svoj stari ,taker" i1z garaze. Provukao sam se kao lopov preskacuci ogradu
1 usao u vrt.

Kuca je bila sasvim tiha, tamnija 1 samotnija nego ikada. U korovu
sam video Marinin bicikl kako lezi kao ranjena zivotinja. Lanac je bio
zardao, upravljac izjeden od vlage.

Gledao sam u taj prizor 1 imao utisak da se nalazim pred rusevinom u
kojoj zive samo stari namestaj 1 nevidljivi odjeci.

,2Marina?", pozvao sam.

Vetar je odneo moj glas. Obisao sam kucu trazeci zadnja vrata koja su
vodila u kuhinju. Bila su otvorena. Sto, prazan i1 prekriven slojem prasine.
UsSao sam u sobe. Tisina. Dosao sam do velikog salona sa slikama.
Marinina majka me je gledala sa svih njih, ali za mene su to bile Marinine
ocl... tada zacuh plac iza svojih leda.

Herman je bio séu¢uren u jednoj od fotelja, nepomican kao statua, na
njemu su se samo suze Kkretale. Nikada nisam video coveka njegovih
godina da tako place. Sledila mi se krv. Pogled mu je bio prikovan za
portrete. Bio je bled. Oronuo. Ostario je otkad sam ga video poslednji put.
Nosio je jedno od svecanih odela koje sam pamtio, ali je ono bilo zguzvano
1 prljavo. Pitao sam se koliko li dana ve¢ sedi tako. U toj fotelji.

Cuénuo sam 1spred njega 1 dodirnuo ga po ruci.

,Hermane..."

Njegova ruka je bila toliko hladna da sam se uplasio. Slikar se
neocekivano privio uz mene, tresuci se kao dete. Osetio sam kako mi se
usta suse. Zagrlio sam 1 ja njega 1 drzao ga tako dok je plakao na mom
ramenu. Tada sam se uplasio da su mu lekari najavili najgore, da je nada
1z prethodnih meseci 1Sc¢ezla 1 pustio sam ga da sebi olaksa dusu dok sam
se pitao gde je Marina, zasto nije tu s Hermanom...

Tada je starac podigao pogled. Bilo mi je dovoljno da ga pogledam u
o¢1 1 shvatim istinu. Razumeo sam sve, s brutalnom jasno¢om, onom s
kojom nestaju snovi. Kao hladno, otrovno secivo koje ti se zabija u dusu
odnose¢i svaku nadu.
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,Gde je 7", upitao sam, zamuckujudi.

Herman nije uspeo da izgovori ni rec¢. Nije bilo potrebno.

Saznao sam po njegovim oc¢ima da su Hermanove posete bolnici 1 San
Pablu bile lazne. Saznao sam da doktor i1z La Pasa nikada nije pregledao
slikara. Saznao sam da Hermanova radost 1 nada po povratku iz Madrida
nisu imali nikakve veze s njim. Marina me je lagala od pocetka.

,Bolest koja je odnela njenu majku...", promrmljao je Herman, ,,odnosi
1 nju, Oskare, prijatelju, odnosi moju Marinu..."

Osetio sam da mi se kapci zatvaraju kao nadgrobne ploce 1 da se,
polako, svet rastvara oko mene. Herman me je ponovo zagrlio tu, u toj
pustoj sali stare kucerine, plakao sam s njim kao jadni imbecil dok je kisa
pocinjala da pada na Barselonu.

Iz taksija, bolnica San Pablo delovala mi je kao grad okacen o oblake,
sva u uskim kulama 1 nemogué¢im kupolama. Herman je navukao na sebe
cisto odelo 1 vozio se pored mene u tisini. Ja sam drzao paket uvijen u
ukrasni papir, najblestaviji koji sam mogao da nadem. Kada smo stigli,
lekar koji je lecio Marinu, izvesni Damjan Rohas, odmerio me je od glave
do pete 1 dao mi niz uputstava. Ne smem da zamaram Marinu. Moram da
budem pozitivan 1 optimistican. Njoj je potrebna moja pomoé, a ne
obrnuto. Nisam dosao tu da placem ili kukam. Dosao sam da joj
pomognem. Ako nisam u stanju da postujem ta pravila, bolje bi mi bilo da
se lepo okrenem 1 odem. Damjan Rohas je bio mlad lekar 1 mantil mu je
jos mirisao na fakultet. Njegov glas je bio strog 1 uzurban 1 bio je jedva
1malo ljubazan prema meni. U drugim okolnostima bih ga doziveo kao
arogantnog kretena, ali mi je nesto u njemu govorilo da jos nije naucio da
se distancira od bola svojih pacijenata 1 da je taj stav bio njegov nacin da
prezivi.

Popeli smo se na c¢etvrti sprat 1 hodali dugim hodnikom koji kao da
nije imao kraj. Mirisalo je na bolnicu, mesavinu bolesti, sredstava za
dezinfekciju 1 osvezivaca prostora. Ono malo hrabrosti sto mi je ostalo u
telu 1zmigoljilo se u jednom dahu ¢im sam krocio u to krilo zgrade.
Herman je prvi usao u sobu. Zamolio me je da sacekam napolju dok on
obavesti Marinu o mojoj poseti. Nasluéivao je da bi vise volela da me ne
vidi tu.

,Pustite da prvo ja razgovaram s njom, Oskare..."

Cekao sam. Hodnik je bio neprekidna galerija vrata i izgubljenih
glasova. Lica natovarena bolom 1 gubitkom nemo su se susretala.
Ponavljao sam u sebi uputstva doktora Rohasa. Dosao sam da pomognem.
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Herman je konac¢no promolio glavu kroz vrata 1 klimnuo glavom. Progutao
sam pljuvacku 1 usao. Herman je ostao napolju.

Soba je bila dugacak pravougaonik u kom je svetlo isparavalo pre
nego sto dodirne pod. Kroz prozore se videla Avenija Gaudi, koja se
prostirala u nedogled. Kule hrama Svete porodice presecale su nebo
napola. U sobi su se nalazila cetiri kreveta odvojena grubim zavesama.
Kroz njih je covek mogao videti konture ostalih posetilaca, bas kao u
predstavi kineskih senki. Marina je bila u poslednjem krevetu desno,
pored prozora.

Izdrzati njen pogled u prvim trenucima bilo je najteze.

Skratili su joj kosu kao da je decko. Bez svoje duge kose, Marina mi je
1zgledala ponizeno, ogoljeno. Ugrizao sam se za jezik iz sve snage da
sprecim suze koje su mi se pele iz duse.

2Morali su da mi je skrate", rekla je, pogodivsi moje misli. ,Zbog
pregleda."”

Video sam da ima modrice na vratu 1 temenu koje su bolele na sam
pogled. Pokusao sam da se osmehnem 1 pruzio joj paket.

,2Meni se svida", primetio sam umesto pozdrava.

Uzela je paket 1 spustila ga u krilo. Prisao sam 1 seo pored nje ¢utke.
Uzela me ja za ruku 1 stegla je ¢vrsto. Oslabila je. Rebra su joj se brojala
ispod bele bolnicke spavacice. Dva tamna koluta ispod ociju. Njene su
usne bile dve tanke 1 suve linije. Njene oci boje pepela vise nisu blistale.

Nesigurnim rukama otvorila je paket 1 1z njega izvadila knjigu.
Prelistala ju je 1 podigla pogled, zaintrigirana.

,Sve strane su prazne..."

o,Zasad", uzvratio sam ja. ,Imamo jednu zanimljivu pricu da
1spricamo, a ja tu mogu da budem samo spoljni momak."

Pritisla je knjigu na grudi.

,<Kako ti1zgleda Herman?", upitala me je.

,2Dobro", slagao sam. ,,Umorno, ali dobro."

»A kako s1 t1?"..

,Ja?"

,Ne nego ja. Ko drugi?"

»,Ja sam dobro."

,Da, narocito posle bukvice komandanta Rohasa..."

Izvio sam obrve kao da nemam pojma o c¢emu mi govori.

,Nedostajao s1 mi", rekla je.

I t1 meni."
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Nase reci ostase da vise u vazduhu. Dugo smo se gledali ¢utke. Video
sam kako Marinina maska spada.

,2Imas prava da me mrzis" rekla je tada.

,Da te mrzim? Sto bih te mrzeo?"

,Slagala sam te", kazala je . ,Kada si se vratio da mi doneses
Hermanov sat, ve¢ sam znala da sam bolesna. Postupila sam sebicno,
htela sam da imam druga... 1 mislim da smo se negde usput izgubili."

Skrenuo sam pogled ka prozoru.

,Ne, ne mrzim te."

Ponovo mi je stegla ruku. Potom se uspravila 1 zagrlila me.

,2Hvala ti sto si mi najbolji prijatel] kog nikad nisam imala", Sapnula
je u moje uvo.

Osetio sam da mi nestaje dah. Pozeleo sam da istréim odatle. Marina
me je snazno stegla, a ja sam se molio da ne primeti da placem. Doktor
Rohas ¢e mi uskratiti pristup.

»~Ako me malo mrzis, doktoru Rohasu nece smetati", rekla je tada.
,Slgurno je dobro za bela krvna zrnca ili nesto tako."

,Onda samo malo."

,2Hvala."
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27.

U nedeljama koje su usledile, Herman Blau postao je moj najbolj

prijatelj. U pola sest po podne, ¢im bi se zavrsili ¢asovi u internatu, trcao
bih da se nadem sa starim slikarem. Uzeli bismo taksi do bolnice 1
provodili popodne s Marinom sve dok nas bolni¢arke ne bi izbacile odande.
U tim voznjama od Sarije do Avenije Gaudi naucio sam da zimi Barselona
moze da bude najtuzniji grad na svetu. Hermanove price 1 njegove
uspomene postadose moje.

U dugim cekanjima u pustim bolnickim hodnicima, Herman mi je
poverio intimne stvari koje je podelio samo sa svojom pokojnom
suprugom. Pricao mi je o svojim godinama provedenim s uciteljem
Salvatom, o svom braku i1 o tome kako mu je samo Marinino drustvo
omogucilo da prezivi gubitak Zene. Pricao mi je o svojim nedoumicama 1
svojim strahovima, o tome kako mu je ceo jedan zivot pokazao da je sve
sto drzl za izvesno samo prosta iluzija 1 da ima previse lekcija koje ne
vredi nauciti.

I ja sam s njim razgovarao prvi put bez stega, pricao sam mu o
Marini, o tome da sanjam sebe kao buduceg arhitektu, o danima u kojima
sam prestao da verujem u buduénost. Pricao sam mu o svojoj usamljenosti
1 0 tome kako sam mislio da sam slucajno tu, izgubljen u svemiru, sve dok
njih nisam sreo. Pricao sam mu o svom strahu da mi opet bude tako ako
1h 1zgubim. Herman me je slusao 1 razumeo. Znao je da su moje reci samo
pokusaj da razjasnim sopstvena osecanja 1 pustao me je da govorim.

Cuvam posebno secanje na Hermana Blaua 1 dane koje smo podelili u
njegovoj kuci i bolnickim hodnicima. Obojica smo znali da nas spaja samo
Marina 1 da, u drugim okolnostima, nikada ne bismo bili u prilici da
razmenimo ni rec. Uvek sam mislio da je postala toliko posebna
zahvaljujuéi njemu 1 ne sumnjam u to da je mnogo uticao na mene, vise
nego Sto mi se svida da priznam. Pamtim njegove savete 1 njegove reci,
cuvam ih pod kljuéem u sanduku mog secanja, uveren da ¢e mi jednog
dana posluziti da odgovorim na sopstvene strahove 1 sopstvene
nedoumice.

Tog meseca marta kisa je padala skoro svakodnevno. Marina je pisala
pricu o Kolveniku 1 Evi Irinovoj u knjizi koju sam joj ja bio poklonio, dok
su desetine lekara 1 pomoc¢no osoblje dolazili 1 odlazili s pregledima 1
analizama. Tada sam se negde setio obe¢anja koje sam dao Marini jednom
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prilikom, u uspinjac¢i u Valjvidreri, 1 poceo sam da radim na katedrali.
Njenoj katedrali.

U biblioteci internata nasao sam knjigu o katedrali Sartr i poceo sam
da crtam delove makete koju sam mislio da napravim. Prvo sam 1h isekao
u kartonu. Posle hiljadu pokusaja koji su me skoro ubedili u to da nikada
nec¢u biti kadar da isprojektujem ni najjednostavniju telefonsku kabinu,
narucio sam od stolara iz ulice Marhenat da mi isece delove od sperploce.

JSta je to $to gradis, mladiéu?", pitao me je sa zanimanjem.
,Radijator?"

,Katedrala."

Marina me je posmatrala znatizeljno dok sam podizao njenu malu
katedralu na simsu prozora. Ponekad se salila tako da nisam mogao da
spavam danima.

,Da ne zuris previse, Oskare?", pitala bi. ,,T1 kao da mislis da ¢u sutra
umreti."

Moja katedrala je uskoro postala popularna medu drugim pacijentima
1z sobe 1 njihovim posetiocima. Donja Karmen, Seviljanka od osamdeset
cetirl godine koja je lezala u krevetu pored Marininog, skepticno me je
gledala. Karakterom je mogla da pokori vojske, a straznjica joj je bila
velicine ,fice". Vrtela je osoblje bolnice oko malog prsta. Bila je Svercerka,
pevacica kuplea, igracica flamenka, kuvarica, vlasnica prodavnice duvana
1 bog zna sta jos. Sahranila je dva muza 1 troje dece. Dvadesetak unuka,
sestri¢a 1 ostalih rodaka dolazilo je da je obilazi 1 obozava. Ona 1ih je
postrojavala 1 govorila da je umiljavanje za glupandere. Meni se uvek
¢inilo da je donja Karmen pogresila vek 1 da Napoleon, da je ona bila
tamo, ne bi prosao ni Pirineje. Svi prisutni, osim dijabeti¢arke, delili smo
to misljenje.

U drugom kraju sobe nalazila se Isabel Ljorente, dama koja je
1izgledala kao lutka, govorila sapatom 1 delovala kao da je sisla s nekog
predratnog modnog ¢asopisa. Dani su joj prolazili u Sminkanju 1 ogledanju
u malom ogledalu, namestanju perike. Od hemioterapije joj je glava bila
kao bilijjarska kugla, ali je ona bila ubedena u to da niko za to ne zna.
Saznao sam da je bila mis Barselone 1934. godine i ljubavnica tadasnjeg
gradonacelnika. Stalno nam je pricala o romansi s bozanstvenim Spijunom
koji samo sto se nije vratio da je izbavi iz tog groznog mesta gde su je
doveli. Donja Karmen je prevrtala ocima kad god bi joj cula glas. Nikada
je niko nije obilazio 1 bilo je dovoljno reci joj da je veoma lepa pa da se cele
nedelje osmehuje. Jednog cetvrtka popodne dosli smo u sobu 1 zatekli njen
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krevet prazan. Isabel Ljorente je preminula tog jutra, ne davsi vremena
svom kavaljeru da je spase.

Treca pacijentkinja u sobi bila je Valerija Astor, devojcica od devet
godina koja je disala zahvaljuju¢i traheotomiji. Uvek bi mi se nasmesila
kad bih usao. Njena majka je provodila kraj nje sve sate koje bi joj
dozvolili, a kada ne bi bila tu, spavala bi u hodnicima. Svakog dana je
starila po mesec dana. Valerija me je stalno pitala da li je moja drugarica
spisateljica 1 ja sam joj odgovarao da jeste 1 da je, osim toga, poznata.
Jednom me je upitala - nikada neéu saznati zasto - da 11 sam ja policajac.
Marina joj je pricala price koje je izmisljala u trenutku. Njene omiljene
bile su o duhovima, princezama 1 lokomotivama, tim redom. Donja
Karmen je slusala Marinine price 1 smejala se od srca. Valerijina majka,
potrosena 1 jednostavna zena cije ime nikada nisam uspeo da zapamtim,
1splela je Marini vuneni sal u znak zahvalnosti.

Doktor Damjan Rohas prolazio je nekoliko puta dnevno tuda. Taj
doktor mi je s vremenom postao simpatican. Ispostavilo se da je 1sao u
moju skolu pre mnogo godina, spremajuci se da postane seminarista. Imao
je prelepu devojku koja se zvala Lulu. Lulu je nosila kolekciju mini
sukanja 1 carapa od crne svile koje su oduzimale dah. Poseéivala ga je
svake subote 1 Cesto svracala da nam se javi 1 pita da li se grubijan od
njenog decka lepo ponasa. Ja bih uvek pocrveneo kao rak kada bi mi se
Lulu obratila. Marina bi se salila na moj racun 1 govorila da ¢e mi se lice,
nastavim 11 da je gledam, istopiti. Lulu 1 doktor Rohas su se vencali u
aprilu. Kada se, nedelju dana kasnije, lekar vratio sa svog kratkog
medenog meseca na Menorci, bio je kao spageta. Bolnicarke su umirale od
smeha samo sto b1 ga videle.

Tokom nekoliko meseci to je bio moj svet. Casovi u internatu bili su
pauza koju bih provodio ne razmisljaju¢i. Rohas je bio optimista u vezi s
Marininim stanjem. Govorio je da je snazna, mlada 1 da terapija daje
rezultate. Herman 1 ja nismo znali kako da mu zahvalimo. Poklanjali smo
mu cigare, kravate, knjige, ¢ak 1 jedno nalivpero ,monblan". On bi se
bunio 1 obrazlagao da samo radi svoj posao, ali obojica smo znali da radi
prekovremeno 1 mnogo duze od bilo kog drugog lekara na spratu.

Krajem aprila je dobila u tezini 1 boji. Pravili smo kratke setnje kroz
hodnik, a kada je zima pocela da jenjava, izlazili smo nakratko u bolnic¢ko
dvoriste. Marina je 1 dalje pisala u knjigu koju sam joj poklonio, mada mi
nije dopustala da procitam nijedan redak.
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,Dokle si stigla?", pitao bih je.

,10 je glupo pitanje."

,Glupaci postavljaju glupa pitanja. Pametnice na njih odgovaraju.
Dakle, dokle si stigla?"

Nikada mi ne bi rekla. Naslué¢ivao sam da pri¢a koju smo proziveli
zajedno 1ima posebno znacenje za nju. U jednoj od nasih Setnji dvoristem
rekla mi je nesto zbog cega sam se najezio.

,Obecaj mi da ¢es, ako mi se bilo sta desi, ti zavrsiti pricu."

,T1 ¢ces je zavrsitl", uzvratio sam ja. ,,A, osim toga, moraces 1 da mi je
posvetis."

U meduvremenu je mala drvena katedrala rasla 1, mada je donja
Karmen govorila da je podseéa na peci za spaljivanje dubreta u njenom
mestu San Adrijan del Besos, do tada se vrh svoda poceo vrlo lepo
nazirati.

Herman 1 ja smo poceli da kujemo plan da odvedemo Marinu na izlet
na njeno omiljeno mesto, onu tajnu plazu izmedu mesta Tosa del Mar 1
luke Sant Feliju de Gisols, ¢im bude mogla da izade iz bolnice. Doktor
Rohas, uvek razborit, dao nam je kao priblizan datum polovinu maja.

U tim nedeljama sam naucio da se moze ziveti od nade.

Doktor Rohas je bio pobornik ideje da provede sto vise vremena
hodajuéi 1 vezbajuéi u bolnickom krugu.

,Dobro bi joj doslo da se malo dotera", rekao je

Od kada se ozenio, Rohas je postao strucnjak za zenska pitanja, ili je
tako bar on mislio. Jedne subote me je poslao sa svojom suprugom Lulu da
kupim Marini svileni ogrtac. To je bio njegov poklon 1 platio ga je 1z svog
dzepa.

Posao sam sa Lulu u jednu prodavnicu donjeg rublja u ulici Rambla
de Katalunja, odmah pored bioskopa ,Aleksandra". Radnice su je
poznavale. Pratio sam Lulu kroz celu radnju, gledajuéi je kako odmerava
beskonacan broj korseta koji su coveku raspaljivali mastu. To je bilo
beskonacno stimulativnije od saha.

,Da 11 bi se ovo dopalo tvojoj devojci?", pitala bi me Lulu, oblizujuci
usne zarkocrvene boje.

Nisam joj rekao da nije moja devojka. Bio sam ponosan sto neko misli
da mi jeste devojka. Osim toga, iskustvo kupovine donjeg vesa s nekim
poput Lulu bilo je toliko opijaju¢e da sam na sve samo klimao glavom kao
blesan. Kada sam ispri¢ao to Hermanu, smejao se od srca 1 priznao mi da 1
on smatra da je doktorova supruga izuzetno opasna po zdravlje. To je bio
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prvi put posle mnogo meseci da sam ga video kako se smeje.

Jednog subotnjeg jutra, dok smo se spremali da krenemo u bolnicu,
Herman me je zamolio da se popnem u Marininu sobu 1 da pokusam
pronaci boc¢icu njenog omiljenog parfema. Dok sam trazio po fiokama
komode, pronasao sam presavijen papir u dnu jedne od njih. Otvorio sam
ga 1 odmah prepoznao Marinin rukopis. Pisala je o meni. Tekst je bio pun
1sprecrtavanih 1 izbrisanih delova. Preziveli su samo ovi redovi:

Moj drug Oskar je jedan od onih princeva bez Rraljevstva Roji trce naokolo
Cekajuci da ih poljubis pa da se pretvore u Zabu. Sve razume naopako i zato mi se
toliko svida. Ljudi Roji misle da sve razumeju ispravno rade stvari Rrivo, a to, buduéi
da dolazi od levakinje, mnogo govori. Gleda me i misli da ga ne vidim. Zamislja da ¢u
ispariti ako me dodirne i da Ce, ako to ne uradi, ispariti on. DrZi me na tolikRo visoRom
pijedestalu da ne zna Rako da se popne.

Misli da su moje usne vrata raja, ali ne zna da su otrovne. Ja sam tolika
RuRavica da, kako ga ne bih izqubila, necu to da mu kaZem. Pravim se da ga ne vidim
i da Cu, da, da ¢u ispariti...

Moj drug OsRar jedan je od onih princeva Roji ée dobro postupiti ako se drZe
podalje od prica i princeza Roje u njima Zive. Ne zna da je plavokosi princ taj Roji
mora da poljubi uspavanu lepoticu da bi se ona probudila iz svog vecnog sna, ali to je
zato $to Oskar ne zna da su sve bajke laZ, mada nisu sve laZi bajke. Princevi nisu
plavoRosi, i uspavane Zene, makar bile lepotice, nikada se ne bude iz svog sna. On je
najbolji prijatelj Rog sam ikad imala, i ako jednog dana naidem na Merlina, zahvalicu
mu Sto mi ga je poslao.

Sacuvao sam list 1 sisao da se nadem s Hermanom. Vezao je
specijalnu kravatu 1 bio zivahniji nego ikada. Osmehnuo mi se 1 uzvratio
sam mu osmehom. Tog dana je tokom voznje taksijem sunce blistalo.
Barselona je bila toliko lepa da je turistima oduzimala dah, a oblake
terala da stanu da je pogledaju. Nista od svega toga nije uspelo da odagna
nemir koji su oni redovi uneli u moju dusu. To je bio prvi dan maja 1980.
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28.

%g jutra smo Marinin krevet zatekli prazan, bez posteljine. Nije bilo

ni traga od drvene katedrale ni njenih stvari. Kada sam se okrenuo,
Herman je vec istréavao u potrazi za doktorom Rohasom. Krenuo sam za
njim. Pronasli smo ga u njegovo] kancelariji. Izgledao je kao da nije
spavao.

,Pozlilo joj je", rekao je suvo.

Objasnio nam je da je prethodne noci, svega nekoliko sati nakon sto
smo otisli, dozivela respiratornu insuficijenciju 1 da joj je srce stalo na
trideset 1 cetiri sekunde. Oziveli su je 1 sada se nalazi na odeljenju
Iintenzivne nege, u nesvesti. Stanje joj je bilo stabilno 1 Rohas se nadao da
¢e moci da izade s odeljenja za manje od dvadeset Cetiri sata, mada nije
zeleo da nam uliva lazne nade. Primetio sam da su Marinine stvari, njena
knjiga, drvena katedrala 1 onaj ogrtac koji nije imala prilike da obuce, bili
na polici u njegovoj kancelariji.

»~2Mogu 11 da vidim svoju ¢erku?", upitao je Herman.

Rohas nas je licno sproveo do odeljenja za intenzivnu negu. Marina je
stvarnijih od bilo kog izuma Mihaila Kolvenika. Lezala je kao obican
komad mesa prepusten na milost 1 nemilost limenoj magiji. I tada sam
video pravo lice demona koji je mucio Kolvenika 1 razumeo sam njegovo
ludilo.

Secam se da je Herman briznuo u plac 1 da me je nekontrolisana sila
1zvukla odatle. Trcao sam 1 tréao bez daha dok nisam stigao do bucnih
ulica punih anonimnih lica koja nisu znala za moju patnju. Video sam oko
sebe svet kog Marinina sudbina nimalo nije zanimala. Jedan univerzum u
kom je njen zivot bio samo kap vode u talasima. Palo mi je na pamet samo
jedno mesto na koje mogu da odem.

Stara zgrada u Ramblama 1 dalje je bila u potpunom mraku. Vrata mi
je otvorio doktor Seli. Nije me prepoznao. Stan je bio pun krsa i smrdeo je
na staro. Doktor me je pogledao izbecenim oc¢ima, odlutalim pogledom.
Posao sam za njim u njegov studio 1 poseo ga pored prozora. Marijino
odsustvo lebdelo je vazduhom. Nije bilo ni traga od doktorove
nadobudnosti i1 zlovolje. U njemu je ostao samo jadni starac, sam 1 ocajan.

,Odneo ju je", rece mi, ,,odneo ju je..."

Sacekao sam s postovanjem da se smiri. Konacno je podigao pogled 1
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prepoznao me. Pitao me je sta zelim 1 ja mu rekoh. Zagledao se u mene.

,2INema vise nijedne bocice Mihailovog seruma. Unistene su. Ne mogu
ti dati ono sto nemam. Ali da imam, slabu bih ti uslugu ucinio. I ti b1
napravio gresku time sto bi ga upotrebio na svojoj drugarici. Istu gresku
koju je napravio Mihail..."

Njegove reci su dugo putovale do moje svesti. Sluh imamo samo za
ono sto zelimo da ¢ujemo, a ja nisam zeleo da ¢ujem to. Seli je 1zdrzao moj
pogled ne trepnuvsi. Nasluéivao sam da je prepoznao moje ocajanje, 1
secanja koje mu je donosilo plasila su ga. Iznenadio sam samog sebe kada
sam ustanovio da bih, da je od mene zavisilo, tog istog cCasa posao
Kolvenikovim stopama. Nikada ga vise neéu osudivati.

,leritorijja zivih bicéa je zivot", rekao je doktor. ,Smrt nam ne
pripada.”

Osec¢ao sam se strasno umorno. Hteo sam da se predam, a nisam znao
cemu. Okrenuo sam se da podem. Pre nego sto sam izasao, Seli me je
PONOVO Pozvao.

, 11 s1 bio tamo, zar ne?", upitao me je.

Klimnuo sam glavom.

,2Marija je umrla s mirom, doktore."

Video sam da su mu oci zasuzile. Pruzio mi je ruku 1 ja je prihvatih.

,2Hvala."

Nikada ga vise nisam video.

Krajem te iste nedelje, Marini se vratila svest 1 izasla je s intenzivne
nege. Smestili su je u sobu na drugom spratu koja je gledala ka Orti. Bila
je sama. Vise nije pisala u svoju knjigu 1 jedva da je mogla da se nagne da
vidi svoju skoro gotovu katedralu na prozoru. Rohas je trazio dozvolu da
obavi poslednji set testova. Herman je pristao. On je jos gajio nadu. Kada
nam je Rohas saopstio rezultate u svojoj kancelariji, pukao mu je glas.
Posle meseci borbe, potonuo je pred ociglednim porazom. Herman ga je
pridrzavao 1 tapsao po ramenu.

,Nista vise ne mogu da uradim... nista vise... oprostite mi...", jecao je
Damjan Rohas.

Dva dana kasnije poveli smo Marinu nazad u Sariju.

Lekari vise nista nisu mogli da ucine za nju. Pozdravili smo se s
donjom Karmen, s Rohasom 1 s Lulu, koja nije prestajala da place. Mala
Valerija me je pitala kuda vodimo moju devojku, ¢uvenu spisateljicu, 1 da
i to znaci da joj vise nece pricati price.
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,Kuci. Vodimo je kuéi."

Napustio sam internat jednog ponedeljka, ne obavestivsi nikoga kuda
1idem. Nisam mislio ¢ak ni da ¢u ikom nedostajati. Nije mi bilo bitno. Moje
mesto je bilo uz Marinu. Smestili smo je u njenu sobu. Njena ve¢ gotova
katedrala pravila joj je drustvo s prozora. To je bila najbolja zgrada koju
sam ikada napravio. Herman 1 ja smo se smenjivali da je pazimo dvadeset
cetirl sata dnevno. Rohas nam je rekao da nece patiti, da ¢e se ugasiti
polako kao plamen na vetru.

Marina mi nikada nije bila lepsa nego tih poslednjih dana u kuéi u
Sariji. Kosa joj je porasla, sjajnija nego ranije, 1 sada je imala srebrnobele
pramenove. Cak su joj 1 o¢i bile blistavije. Ja sam jedva izlazio iz njene
sobe. Hteo sam da uzivam u svakom satu 1 minutu koji su mi preostali
kraj nje. Cesto smo provodili sate zagrljeni, ne razgovarajuéi, ne
pomerajudi se. Jedne noci, bio je cetvrtak, Marina me je poljubila u usta 1
sapnula mi na uvo da me voli i1 da ¢e me, Sta god da se desi, zauvek voleti.

Umrla je sledeceg dana u zoru, tiho, onako kako je najavio Rohas. U
zoru, s prvim svetlima, mi je snazno stegla ruku, osmehnula se svom ocu
1 plamen njenih ociju ugasio se zauvek.

Posli smo na poslednje putovanje s Marinom u starom ,takeru".
Herman je vozio ¢utke do plaze, onako kako smo uradili nekoliko meseci
ranije. Dan je bio toliko vedar da sam zeleo da verujem kako se more koje
je ona toliko volela obuklo u svecano odelo da je doceka. Parkirali smo
1zmedu drveca 1 spustili se do obale da prospemo njen prah.

Vrativsi se do kola, Herman mi je, slomljenog srca, priznao da nije
kadar da vozi do Barselone. Ostavili smo ,taker" 1zmedu borova. Neki
ribari koji su prolazili putem pristali su da nas povezu do zeleznicke
stanice. Kada smo stigli do stanice Fransija u Barseloni, vec je bilo proslo
sedam dana od mog nestanka. Cinilo mi se kao da je proslo sedam godina.

Pozdravio sam se s Hermanom zagrljajem na peronu stanice. Do
danas ne znam kuda je posao 1 sta se s njim dalje desilo. Obojica smo znali
da ne mozemo da se pogledamo u o¢i a da u njima ne vidimo Marinu.
Gledao sam ga kako odlazi, potez koji nestaje na platnu vremena. Malo

kasnije me je jedan policajac u civilu prepoznao 1 upitao me zovem li se
Oskar Draj.
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EPILOG

‘Barselona moje mladosti vise ne postoji. Njene ulice 1 njeno svetlo

otisli su zauvek 1 sada zive samo u se¢anju. Petnaest godina kasnije vratio
sam se u grad 1 obisao predele za koje sam verovao da su ve¢ prognani iz
mog pamcenja. Saznao sam da je kucéa u Sariji srusena. Ulice koje su je
okruzivale sada ¢ine deo autoputa kroz koji, kazu, prolazi napredak. Staro
groblje 1 dalje je tamo, pretpostavljam, izgubljeno u magli. Seo sam na onu
klupu na trgu koju sam toliko puta delio s Marinom.

U daljini sam video obrise svoje nekadasnje skole, ali se nisam usudio
da joj pridem. Nesto mi je govorilo da ¢e, uc¢inim li to, moja mladost
ispariti zauvek. Vreme nas ne ¢ini mudrijima, samo veé¢im kukavicama.

Godinama sam bezao ne znajuéi od ¢ega. Verovao sam da ce se, tréim
Ii brze od horizonta, senke proslosti skloniti s mog puta. Verovao sam da
¢e, udaljim 1i se dovoljno, glasovi u mojoj glavi uc¢utati zauvek. Napokon
sam se vratio na onu tajnu mediteransku plazu. Isposnica San Elma
dizala se u daljini, uvek budna. Pronasao sam stari ,,taker" svog prijatelja
Hermana. Cudno, bio je i dalje tu, na svom kona¢nom odredistu izmedu
borova.

Spustio sam se na obalu 1 seo na pesak, gde sam pre mnogo godina
rasuo Marinin prah. Ista svetlost kao onog dana upalila je nebo 1 ja osetih
njeno prisustvo, snazno. Shvatio sam da vise niti mogu niti zelim da
bezim. Vratio sam se kuci.

U poslednjim danima Marininog zivota, obe¢ao sam joj da ¢u, ne uspe
Ii ona, ja zavrsiti ovu pricu. Ona prazna knjiga koju sam joj poklonio
pratila me je svih ovih godina. Njene reci postace moje. Ne znam hocu i
umeti da odrzim obecanje. Ponekad posumnjam u svoje pamdéenje 1 pitam
se hocu 11 biti kadar da se setim samo onoga sto se nije dogodilo.

Marina, odnela si sve odgovore sa sobom.

KXRATJ
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