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1 

Kroz druga ije o i 
 
Kada sam imala dvije godine, lije nik je mojoj majci rekao da sam retardirana. 
Mama je primijetila da sam još kao beba izgledala kao da imam neki svoj posebni 

svijet. Jedno od mojih najranijih sje anja i jest kako ležim u kreveti u - velikoj košari - i 
promatram majku kako se naginje nada mnom. Vidjela sam je okruženu prekrasnim blistavim, 
sjajnim bi ima duginih boja koja su bila mnogo ve a od mene, ali puno manja od nje - 
otprilike veli ine trogodišnjeg djeteta. Ta su bi a lebdjela zrakom poput pti jih perca i sje am 
se da sam ih stalno pokušavala dotaknuti, ali nikako nisam uspijevala. Bila sam o arana tim 
stvorenjima i njihovim blještavilom. U to vrijeme nisam znala da okolinu vidim druga ije od 
ljudi oko mene, tek sam mnogo kasnije doznala da one koje samo ja primje ujem zovemo 
an elima. 

Kako su mjeseci prolazili, moja majka je shva ala da, koliko me god ona zabavljala ili 
mi privla ila pažnju, ja uporno zurim u nešto drugo. Zapravo, bila sam negdje drugdje: 
zajedno s an elima; gledala sam što oni rade, razgovarala i igrala se s njima. Bila sam 

arana. 
Kasno sam progovorila, ali sam s an elima komunicirala od najranije dobi. Ponekad 

bismo koristili rije i, na na in kako ih vi i ja koristimo, no, katkad one nisu bile potrebne - 
an eli i ja bismo komunicirali bez rije i, dijelili bismo misli. 

Tada sam vjerovala da svi mogu vidjeti isto što i ja, ali onda su me an eli upozorili da 
nikome ne spominjem njihovo postojanje jer ih ionako samo ja vidim; naglasili su da moram 
uvati našu tajnu. Zapravo, godinama sam bila poslušna i nisam govorila ljudima o tome što 

vidim. Tek sada, dok pišem ovu knjigu, prvi put progovaram o mnogo emu što sam doživjela. 
 

* * * 
 
Lije nikov komentar izgovoren kada sam imala samo dvije godine imao je zna ajan 

inak na moj život: shvatila sam da ljudi mogu biti jako okrutni. U to vrijeme živjeli smo u 
Old Kilmainhamu, blizu središta Dublina. Moj je otac tamo iznajmio malen du an za 
popravak bicikala koji je imao pripojenu kolibu. Ako biste prošli kroz du an i skrenuli lijevo, 
došli biste do malene i poprili no trošne ku e. Ona je bila samo dio niza praznih i napuštenih 
koliba i prodavaonica, pustih zbog lošeg stanja u kojem su se našle. Ve inu vremena provodili 
smo u malenoj dnevnoj sobi u prizemlju: tamo smo kuhali, jeli, razgovarali, igrali se, ak se i 
prali u velikom metalnom koritu ispred vatre. Ku a nije imala kupaonicu. Vani u vrtu mali je 
puteljak vodio do štaglja u kojemu je bio nužnik. Na katu su bile dvije malene spava e sobe; 
ispo etka sam jednu sobu, kao i krevet, dijelila sa starijom sestrom Emer. 

Ja nisam vi ala samo an ele (a vidjela sam ih neprekidno - od trenutka kada bih se 
probudila pa sve dok ne bih zaspala), ve  i duše preminulih. Moj brat, Christopher, ro en je 
prije mene, ali preminuo je u dobi od samo deset tjedana. Iako ga nikada nisam vidjela, 
oduvijek sam ga mogla predo iti - imao je tamnu kosu, dok smo sestra i ja bile plavokose - i 
mogla sam se igrati s njim. 

U to vrijeme nisam mislila da je to nešto neobi no; imala sam osje aj da je on samo 
još jedno dijete, uz nas dvije, premda je njegova pojava bila malo sjajnija. 

Jedna od prvih stvari zbog koje sam shvatila da je Christopher druga iji od nas je 
njegova dob, koja se esto mijenjala. Katkad bi se pojavio u liku bebe, a ponekad bi bio 
jednako star kao ja, pa bismo se zajedno gegali prostorijom. On nije bio stalno uz nas, nego se 
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s vremena na vrijeme pojavljivao i nestajao. 
U jedno kasno zimsko poslijepodne, dok se vani spuštao mrak, bila sam sama u našoj 

maloj dnevnoj sobi ku e u Old Kilmainhamu. Jedini izvor svjetla dopirao je iz otvorenog 
ognjišta u kojemu je tinjala vatra. Svjetlost je treperila po podu na kojem sam sjedila igraju i 
se s malenim drvenim kockama koje mi je napravio otac. Christopher se došao poigrati sa 
mnom. Sjeo je bliže vatri - rekao mi je kako bi za mene to mjesto bilo prevru e, no da je za 
njega u redu jer on ne osje a toplinu. Zajedno smo gradili toranj: ja bih stavila jednu kocku, a 
on bi postavio drugu na nju. Toranj je postajao sve viši i viši Iznenada su nam se ruke 
dodirnule. Bila sam zapanjena - to je bio potpuno druga iji doživljaj od onog kada bih 
dodirnula druge ljude. Kada sam ga dotaknula, on je zaiskrio - izgledalo je kao da tisu e 
zvjezdica blješte iz i oko njega. U istom trenutku ušla sam u njega (ili je možda on ušao u 
mene); inilo se kao da smo se spojili i postali jedno. U silnom šoku srušila sam naš toranj od 
kocaka! 

Prasnula sam u smijeh i opet ga dodirnula. Mislim da sam tada, prvi put u potpunosti, 
shvatila da on nije od krvi i mesa. 

Nikada nisam Christophera zamijenila za an ela. An eli koje sam ja vidjela ponekad 
su imali ljudsku vanjštinu, ali i tada je ve ina imala krila, a stopala im nisu doticala tlo. Osim 
toga, blistali su nekom sjajnom, unutarnjom svjetloš u. Ponekad su an eli koje sam ja vidjela 
bili bez ikakvih obilježja ljudskih bi a. Pojavili bi se kao oštro, blještavo svjetlo. 

Christopher se esto pojavljivao oko moje majke. Ponekad bi mama, sjede i u stolici 
pokraj vatre, zadrijemala i tada bih ga vidjela š urenog u njezinim rukama. Nisam znala je 
li moja majka svjesna Christopherove prisutnosti pa sam ga jednom upitala: »Da kažem mami 
da si ovdje?« 

»Ne, nemoj joj re i«, odgovorio je, »jer ona ne e razumjeti. Ali ponekad me osje a.« 
Sje am se jednog zimskog jutra, an eli su došli do mene s prvim zrakama sunca. Ja 

sam sklup ana ležala pod pokriva em, a moja je sestra Emer, s kojom sam dijelila krevet, ve  
bila budna i na nogama; umjesto nje, sklup an pokraj mene ležao je Christopher. Poškakljao 
me je i rekao: »Pogledaj, pogledaj, Lorna - tamo, pokraj prozora.« 

Kao što sam ve  rekla, an eli se mogu pojaviti u razli itim oblicima i veli inama; toga 
jutra imali su oblik snježnih pahuljica. inilo se kao da je prozorsko staklo nestalo i kako je 
koja pahulja dotakla okvir prozora pretvarala se u an ela veli ine malene bebe.Tada je zraka 
sunca ponijela an ela u sobu. Svaka beba bila je prekrivena bijelim, svjetlucavim snježnim 
pahuljama. Kada bi me dotakli maleni an eli, pahulje bi s njih pale na mene: golicale su me i, 
iznena uju e, bile su tople na dodir, a ne hladne. 

»Zar ne bi bilo divno«, rekao je Christopher, »kada bi svi znali da svoje džepove mogu 
napuniti an elima; da im stanu tisu e an ela (koliko i pahuljica) u samo jedan džep, a onda bi 
zajedno mogli hodati po svijetu i nikad više ne bi bili sami.« 

Okrenula sam se i upitala ga: »A što ako ti se otope u džepovima?« 
Christopher se nasmijao i rekao: »Ne! An eli se nikada ne tope!« 
Pomalo tužno sam mu odgovorila: »Christophere, voljela bih da se ti smjestiš u mamin 

džep kao pahulja pa da joj onda stalno budeš blizu.« 
Okrenuo se i pogledao me, onako š uren u krevetu, i rekao: »Znaš da sam ve  

tamo.« 
Tek kada sam odrasla majka mi je rekla da je imala sina Christophera, koji se rodio 

godinu dana prije mene, ali je poživio samo deset tjedana. Umjesto odgovora, samo sam se 
nasmiješila. Sje am se da sam je pitala gdje je Christopherov grob. Rekla je da je pokopan u 
neozna enom grobu (onda je bio takav obi aj) na dje jem groblju u Dublinu. 

Tužno je što nema groba s urezanim Christopherovim imenom koji bih mogla 
posje ivati, ali on nije zaboravljen. Ponekad, pa ak i sada, nakon svih tih godina, osjetim 
njegovu ruku u svojem džepu kako se pretvara da izra uje snježne pahulje, podsje aju i me 
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da nikada nisam sama. 
Više sam o odnosu Christophera i svoje majke nau ila kada mi je bilo etiri ili pet 

godina. Doru kovala sam za kuhinjskim stolom i mahala nogama. Kraji kom oka zapazila 
sam Christophera u liku dvanaestogodišnjeg dje aka kako pretr ava preko cijele sobe i stiže 
do vrata radionice baš u trenutku kada je kroz njih ulazila majka, nose i u rukama prepe eni 
kruh. Imala je velik osmijeh na licu dok je govorila: »Lorna, eka te iznena enje u stražnjoj 
radionici ispod tatine radne klupe!« 

Sko ila  sam  od  stola  sva  uzbu ena  i  krenula  za  Christopherom.  On  je  prošao  ravno  
kroz du an i ušao u mra nu radionicu; morala sam zastati na ulaznim vratima jer je bilo toliko 
tamno da nisam ništa vidjela; morala sam pri ekati da mi se o i priviknu na tamu. Tada je 
Christopher zasvijetlio poput svjetiljke, bio je meka, blistaju a zraka koja mi je osvjetljavala 
put kroz zakr enu radionicu. Povikao je: »Ma ka se omacila!« I tamo sam, zahvaljuju i 
Christopherovu svjetlu, vidjela etiri si ušna ma a – tri crna kao no  i jednog crno-bijelog. 
Bili su prekrasni, mekani i sjajni od lizanja. Majka-ma ka, Blackie, izašla je iz kutije, 
protegnula se i isko ila kroz prozor u vrt. Potr ala sam za njom pozivaju i Christophera da mi 
se pridruži, no on nije htio iza i u vrt. 

Vratila sam se i upitala ga: »Zašto nisi htio iza i van?« 
Primio me za ruku, kao da me tješi - obožavala sam njegov dodir - ruke su nam se opet 

sjedinile. Osje aj je bio aroban: pružao mi je sigurnost i inio me sretnom. 
»Lorna, kada bebe umru njihove duše ostaju s majkama toliko dugo koliko su 

potrebne, stoga ja ostajem ovdje s mamom. Kada bih izašao, to bi bilo kao da uništavam naše 
uspomene - i to ne u u initi!« 

Znala sam na što misli. Moja majka prenijela mu je puno ljubavi: sve uspomene koje 
je imala o trudno i, o njemu dok ga je nosila u sebi, ro enju, svu sre u i veselje koje je 
osje ala kad ga je držala na rukama i donijela ku i - ve  tada je znala da nešto nije u redu, 
unato  onome što su joj lije nici govorili. Mama je imala nekoliko dragoq'e-nih, zajedni kih 
tjedana kod ku e s Christopherom, prije njegove smrti, Christopher mi je pri ao o silnoj 
ljubavi koju je prelila na njega, a koju joj on sad vra a. 

Tako je moj brat-duh ostao u ku i, nikada ne izlaze i, sve dok nije došao dan kada 
smo zauvijek morali napustiti du an u Old Kilmainhamu. Tada se inilo da je moja mama 
spremna pustiti malog brata da ode i da je dovoljna snažna za nastavak života. 

 
* * * 

 
Kada vidim an ela, poželim zastati i (doslovno) buljiti u njega; osje am se kao da sam 

u prisutnosti neizmjerne mo i. Kada sam bila mla a, an eli su uglavnom poprimali ljudski 
oblik - jer sam ih tako lakše prihva ala - no sada to nije potrebno. An eli koje vidim nemaju 
uvijek krila, ali kada ih imaju, zna me iznenaditi njihov oblik; katkad su kao vatreni 
plamenovi, samo što imaju formu i vrsto u. Neka an eoska krila su pernata; vidjela sam 
jednog an ela ija su krila bila tako krhka, visoka i zašiljena da mi je bilo teško povjerovati da 
su to krila. ak sam ga htjela zamoliti da ih rastvori, da se uvjerim. 

Kada an eli imaju ljudski oblik - sa ili bez krila - o i su im jedno od najfascinantnijih 
obilježja. An eoske o i nisu kao ljudske; one su živahne, prepune života, svjetla i ljubavi. 

ini se kao da sadrže samu bit života - njihovo isijavanje ispuni vas u potpunosti. 
Kada mi an eli dolaze ususret, vidim nešto kao jastuk energije izme u tla i njihovih 

stopala; ponekad to izgleda kao tanka nit, no ponekad se taj jastuk napuhne izme u zemlje i 
an ela, pa ak utone u zemlju. Nikada nisam vidjela an eoska stopala koja doti u zemlju 

Postoji jedan odre eni an eo koji mi se pokazuje još od najranije mladosti. Prvi put 
kada sam ga vidjela bio je u kutu spava e sobe i samo je rekao: »Lorna«. Na prvi pogled 
izgledao je poput svih an ela, ali imao je nešto što drugi nisu, blistao je ja e i izgledao je kao 
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neki zapovjednik, kao mo na sila muške snage. Od tog prvog puta kad sam ga vidjela osje ala 
sam kao da je uvijek spreman zaštititi me, kao oslonac, od tada se nastavio pojavljivati i 
postupno smo se sprijateljili. Rekao mi je da se zove Michael. 

 
* * * 

 
Škola mi je bila teška; ve ina u itelja prema meni se ponašala kao da sam jako 

usporena. Sakrament Prve svete pri esti primila sam u školi kada sam imala šest godina. Iako 
je  trebao  biti  poseban  dan  -  kao  što  obi no  i  bude  za  ve inu  irske  djece  -  bilo  je  to  grozno 
iskustvo. Kada smo se u razredu pripremali za Prvu svetu pri est, u itelji su postavljali djeci 
pitanja provjeravaju i jesu li nau ila gradivo iz katekizma, ali na mene se nisu obazirali; 
govorili su: »Nema smisla tebe išta pitati!« Sva su djeca morala stajati u vrsti i govoriti nešto 
o sakramentu Pri esti. Isprva bih i ja stajala, no onda bi me izdvojili i naložili mi da sjednem 
sa strane. Kao maleno dijete to me duboko ranjavalo. Stoga, dok sam sjedila u stražnjem 
dijelu razreda ili na klupi u kutu, pitala bih svoje an ele: 

»Zar ne znaju da sam i ja nau ila gradivo katekizma?! Oni mi ne daju nikakvu 
priliku.« 

U crkvi, na dan moje Prve pri esti, dok sam, napokon, hodala prema oltaru, neka me 
je ruka zgrabila i ponovno izvukla iz reda jer je neki u itelj odlu io da bolje djevoj ice trebaju 

i prije mene. 
Doduše, bilo je i nekoliko dobrih ljudi; sje am se, kada sam imala otprilike etiri 

godine,  bila  je  jedna  asna  sestra,  mislim  da  se  zvala  majka  Moderini.  Rekli  su  joj  da  sam  
spora i retardirana, ali ja sam osje ala da ona zna više. Kada sam bila u njezinu razredu došla 
bi do mene i postavljali mi jednostavna pitanja na koja sam uvijek znala odgovore, pa bi se 
ona nasmiješila i pomilovala me po glavi. 

Unato  tim povremenim inovima dobrote, odrasla sam kao izop enik. Ljudi nisu 
mogli prihvatiti da sam druga ija. Ta zna ajka mojeg života bila je vrlo, vrlo teška - i još 
uvijek jest. Ljudi mi govore da imam previše povjerenja u druge, da sam previše iskrena za 
ovaj svijet, ali ja ne mogu biti druga ija nego što jesam. Neobi no u svemu tome jest da je 
potpuna iskrenost - u na inu na koji razmišljamo i govorimo - i ona u ponašanju prema 
drugima, ne samo vrlo teška, nego vas može dovesti do izolacije. 

ak i danas na in na koji ljudi razmišljaju o meni, ili na koji me gledaju, još uvijek 
utje e na mene. Iako me ne poznaju i ne znaju što radim, znaju da sam na nekoj razini 
druga ija. Ako iza em s prijateljima i upoznam nekog novog, koji ne zna ništa o meni, taj e 
naj eš e re i mojim prijateljima da sam udna i da ne može odrediti je li to dobro ili ne. 
Teško je živjeti s tim. 

Moj je život u školi mnogo podnošljivijim u inio an eo po imenu Hosus. Jednog jutra, 
dok sam tr ala u školu, pokušavaju i susti i stariju djevoj icu koja je bila sa mnom, iznenada 
sam vidjela prekrasnog an ela koji se skrivao iza rasvjetnog stupa. 

Pogledao me je i od toga dana nadalje Hosus se pojavljivao ve inu jutara na mojem 
putu do škole. I danas ga vi am redovito. 

Hosus je izgledao - i izgleda - kao staromodni školski u itelj. Nosi lepršav ogrta  koji 
je, ve inu vremena, plave boje (ali može je promijeniti), šešir smiješnog oblika i svitak u ruci. 

i su mu ozarene i blistaju kao zvijezde, izgleda kao mladi u itelj: ovjek pun energije, 
velikog autoriteta i mudrosti. Hosus uvijek izgleda isto, za razliku od nekih drugih an ela koji 
me okružuju. Michael, na primjer, naj eš e uzima ljudski oblik - to sam ga ja zamolila jer mi 
je tako lakše komunicirati - ali esto mijenja svoj izgled, ovisno o tome gdje se nalazimo ili 
kakvu mi poruku treba prenijeti. 

Za mene Hosus predstavlja znanje: izgleda vrlo ozbiljno i može takvim biti, ali (isto 
tako) može biti divan kada me tužnu treba oraspoložiti. Hosus je bio taj koji me je tješio i koji 
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mi je govorio da ignoriram drugu djecu kada su mi se rugali u školi, ili kada vidim da odrasli 
potiho razgovaraju u skupinama, pa se okre u i pogledavaju u mene. Hosus mi kaže: »Ništa 
oni ne znaju.« 

U po etku nisam znala ime tog an ela, a, zapravo, ni on nije razgovarao sa mnom. 
Jednostavno bi se pojavio u u ionici; oponašao bi u itelja ili neko dijete, ili se igrao, ili inio 
nešto drugo što bi me oraspoložilo. Ponekad bi, na putu ku i, ekao na školskim vratima ili na 
suprotnoj strani ceste. Sje am se prvog dana kada sam mu se obratila: nisam imala nikoga tko 
bi se sa mnom vra ao ku i jer je moja sestra išla na ples pa je otišla ranije, zbog toga sam 
odugovla ila s izlaskom iz škole i polako tumarala igralištem. Kretala sam se polako prema 
velikim ulaznim vratima u nadi da u vidjeti Hosusa i da u mo i porazgovarati s njim, pa 
sam bila oduševljena kad sam ga doista ugledala kako viri iza stupa. 

Vikao je na mene da se požurim: »Moraš sti i ku i prije no što po ne padati kiša!« 
Zastala sam na vratima i pogledala oko sebe. Nije bilo nikoga u blizini pa sam ga 

pitala kako se zove. 
»Hosus«, odgovorio je. Umjesto odgovora samo sam se zahihotala. Skakutala sam 

cijelo vrijeme od škole do ku e, a on je skakutao sa mnom. I danas se sje am da smo se 
smijali cijelim putem. 
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uvari 
 
Tata nije previše zara ivao popravljaju i bicikle - zapravo nitko u našem susjedstvu 

nije imao dovoljno novca pa su svi od njega o ekivali susretljivost, uz obe anje da e dug 
podmiriti »drugi put«. Moj je otac bio ovjek dobra srca, zbog ega smo esto znali gladovati. 
Naši su se obroci stalno ponavljali: kruh i margarin ili kruh i pekmez, ja se nikada nisam 
žalila na bolove u trbuhu koje sam trpjela jer sam znala da su mi roditelji pod velikim 
pritiskom. Na kraju su mi se po ele otvarati rane po tijelu pa su me odveli lije niku. On je 
rekao roditeljima da patim od pomanjkanja vitamina te da mi moraju svakodnevno davati 
svježeg vo a i povr a. Zbog neimaštine je to bilo nemogu e ostvariti, osim kada bi nam 
susjed koji je imao vrt - donio malo svježih namirnica. Što se ti e odje e, ovisili smo o 
paketima koje su nam slali ro aci iz Amerike i, kada god bi koji stigao, mi smo mislili kako je 
pun prekrasnih stvari. Kao i mnogima drugima bilo nam je teško. 

ev  du an  bio  je  maleno,  mra no  mjesto  na  koje  je  bila  »naslonjena«  radionica  s  
limenim krovom. Radionica je bila prepuna klupa i alata - raznih stvari - i mirisala je na ulje i 
mast. Ponekad bi me, prije nego što bi ušao u ku u na aj, tata pozvao u radionicu da mu 
pomognem kod iš enja ruku, pa bih mu držala limenku s masti koju je za to koristio. Mast je 
bila crna i ljepljiva, grozno je smrdjela, ali je bila u inkovita. 

Nakon što bi nekoliko minuta trljao mast po rukama, tata bi ih brisao starom krpom i 
vrsto istrljao. Tada bi otišao u kuhinju i oprao ih hladnom vodom (toplu vodu imali smo 

samo kada bismo je zagrijali u kotlu na vatri); nakon toga ruke su mu bile potpuno iste. 
Voljela sam pomagati tati, ak i kada bi to bilo samo držanje limenke, iako me ponekad znao 
zamoliti da pripazim du an u vrijeme dok bi on ispijao aj s mamom, za slu aj da netko u e. 

 
* * * 

 
Katkad kada u itelja ne bi bilo, Hosus je znao sjediti za njegovim stolom. Prvi put kad 

sam ga ugledala u u ionici zamalo su mi isko ile o i. Pitala sam ga na glas: »Što radiš 
ovdje?« U itelj je nešto uo pa se okrenuo i zagledao u mojem smjeru. Kako bih zaustavila 
smijeh, morala sam prekriti usta rukom. 

Razlog zbog kojeg sam bila toliko iznena ena je što su samo an eli uvari bili 
neprekidno u u ionici, a Hosus je bio druga iji. On nije bio an eo uvar. An eli, uvari djece, 
bili su izrazito sjajnih boja, izrazito blistavi, kao jaka svjetlost. Hosusova pojava potpuno se 
razlikovala od njihove, više je sli io ljudima; nosio je ogrta  koji bi katkad okrznuo stol. 
Hosus je izgledao druga ije kako bi me nau io razlikovati an ele uvare od posebnih an ela 
koji su poslani da budu dio mojega života. Kao dijete, morala sam nau iti razlikovati pojedine 
vrste an ela. 

Razli iti an eli imaju razli ite sposobnosti. Baš kao što sam morala, ja i svako drugo 
dijete, nau iti razlikovati u itelja od lije nika, tako sam morala nau iti prepoznati pojedine 
vrste an ela da bih mogla znati kako mi mogu pomo i, meni i drugima. 

Hosus me esto razveseljavao, pa sam ga jednom upitala: »Misliš li da oni mene 
smatraju priglupom, ili koriste onu rije  koju sam ula: 'retardirana', zato što me vide da se 
smješkam ili na glas smijem, a ne vide emu se smijem? Što misliš da bi oni mislili kada bi 
znali da sjediš za u iteljevim stolom, odjeven kao u itelj?« 

Hosus se na glas nasmijao: »Pobjegli bi van vrište i da je prostorija opsjednuta 
duhovima.« 
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»Bi li znali da si ti an eo?« 
»Ne. Oni nas ne vide na isti na in kao što nas ti vidiš« 
Ve  sam rekla, oduvijek sam mislila da i druga djeca vide i razgovaraju s an elima 

kao ja, pa sam tek tada, a imala sam otprilike šest godina, po ela shva ati da to nije uvijek 
tako. 

»Znaš, Hosuse, ja znam da neka djeca mogu vidjeti an ele.« 
Odgovorio je: »Da, naravno da mogu, no samo kada su jako maleni, a onda odrastaju. 

Kada do u do tvojih godina, ve ina djece nas više ne vidi; neka nas prestaju vidjeti ve  u 
tre oj godini života.« 

Zapravo, sve bebe vide an ele i duhove, no otprilike kada po nu govoriti, u i ih se što 
je stvarno, a što nestvarno, pa stvari koje nisu materijalne kao njihove igra ke, prestaju biti 
stvarnima i postaju izmišljenima. Umovi male djece postaju uvjetovani i oni gube sposobnost 
da vide i dozive mnogo više. Zbog toga što danas obrazovanje po inje vrlo rano, sve manje 
ljudi komunicira s an elima; to je jedan od razloga koji su an eli naveli meni kada su rekli da 
moram napisati ovu knjigu. Pisanje je nešto ega se jako bojim jer ne želim biti izvrgnuta 
ruglu, ali znam da to moram u initi; kona no, ja uvijek u inim ono što mi an eli kažu... 

Postoje milijuni an ela oko nas - nemogu e ih je izbrojiti, kao ni snježne pahulje - ali 
mnogi su nezaposleni. Iako daju sve od sebe da bi nam pomogli, ne mogu doprijeti do nas. 
Zamislite milijune nezaposlenih an ela koji lebde naokolo! Nemaju što raditi jer se ve ina 
ljudi toliko grozni avo trudi oko vlastitog preživljavanja da nisu svjesni svih an ela koji 
postoje da bi im pomogli, a svuda su oko nas. 

Bog želi da budemo sretni i zato nam šalje an ele da nam pomognu. 
Na raspolaganju nam je velika duhovna pomo  koja samo eka da je zgrabimo i dok 

neki od nas posežu za njom, drugi to ne u ine nikad. An eli hodaju uz nas, govore i nam da 
su ovdje, ali mi jednostavno ne slušamo; ne želimo slušati. Uvjereni smo da sve možemo 
sami. Vjeruju i da smo samo krv i meso, zaboravljamo da posjedujemo dušu. Mislimo da ne 
postoji nešto više od ovoga: da ne postoji život nakon života; da nema Boga; da ni an eli ne 
postoje. Stoga ne udi da smo postali materijalisti opsjednuti sami sobom. Ljudska bi a su 
mnogo više od krvi i mesa, ako to prihvatite i povjerujete da imate dušu, vaša povezanost s 
vašim an elom e procvjetati. 

Dok sjedite i ovo itate - bez obzira vjerujete li ili ne - pokraj vas je an eo: vaš an eo 
uvar i on vas nikada ne napušta. Svatko od nas je primio dar: štit svjetlosne energije. Dio 

zadatka svakog an ela jest da postavi taj štit oko nas. Bogu i an elima mi smo jednaki; svi 
smo zaslužili da budemo zašti eni, da se netko brine o nama i da nas voli bez obzira što drugi 
misle o nama - dobro ili loše. Kada pogledam nekoga, vidim taj štit kao da fizi ki postoji, kao 
da je stvaran. 

Vaš an eo uvar je uvar vašeg tijela i duše. Dodijeljen je vama prije no što ste za eti: 
još dok ste rasli u maj inoj utrobi, on je bio s vama, štite i vas. Kada ste se rodili i dok ste 
odrastali, vaš an eo uvar se nikad nije udaljio ni na trenutak: on je s vama dok spavate, kada 
ste u kupaonici, neprekidno - nikada niste napušteni. Kada umrete, vaš an eo je uz vas, 
pomažu i vam da prije ete na drugu stranu. Vaš an eo, tako er, pušta druge an ele u vaš 
život kako bi vam pomogli u raznim situacijama; oni dolaze i odlaze. Njih zovem u iteljima. 

Vjerojatno vam je u sve ovo teško povjerovati. Ako ne vjerujete, trebali biste 
preispitati svoju skepti nost. 

Ako ste cini ni, preispitajte svoju cini nost. Što biste izgubili kada bi se otvorili prema 
mogu nosti an eoskog postojanja, ili prema svojoj duhovnosti i spoznajama o vlastitoj duši? 
Zamolite an ele da vam odmah po nu pomagati. An eli su odli ni u itelji. 

Kad sam bila dijete, an eli su sve vrijeme bili sa mnom, u ili su me i pokazivali mi 
razli ite stvari, na kraju dana bila sam stvarno sretna kad bih, nakratko, ostala sama. Jedno od 
mojih najdražih mjesta bila je mala, ugodna sobica koju sam dijelila sa sestrom Emer. Strop 
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sobe bio je nizak i ukošen, a prozori su bili gotovo do poda, pa sam mogla kleknuti ili nuti 
promatraju i sva doga anja na ulici. Vidjela bih susjede kako prolaze ulicom i ponekad bih uz 
njih vi ala, sada znam da su to bili, njihove an ele uvare - inilo se da je uz njih prekrasna, 
sjajna osoba. Ponekad je izgledalo kao da an eo uvar lebdi, a ponekad je izgledao kao da 
hoda. Ponekad bi an eo postao dijelom osobe ili bi stajao iza nje omotanih krila oko ovjeka 
kojeg uva, kao u zaštit-ni kom zagrljaju. 

Ti su an eli bili razli itih veli ina: nekada bi se pojavili kao iskrica koja bi narasla do 
veli ine odrasle osobe; ponekad bi bili golemi, mnogo ve i od osobe o kojoj su se brinuli. 
An eli uvari bili su blještavi, esto odjeveni u zlatnu, srebrnu, plavu ili vrlo šarenu odje u. 

Ponekad bih vidjela duha - isto kao što sam vidjela svojeg brata Christophera. Sje am 
se susjede koja je živjela na vrhu brda. esto bi prolazila pokraj mojeg prozora s etvero djece 
koja su »visjela« po njoj - beba i drugo maleno dijete u velikim starim kolicima i dvoje, 
neznatno starije djece - a vidjela sam starijeg ovjeka kako hoda uz nju. Jednoga dana ta je 
susjeda bila s mojom mamom u du anu pa sam je ula kako govori da joj nedostaje otac koji 
je nedavno preminuo. 

Znala sam da je taj stariji ovjek pokraj nje, kojeg samo ja vidim, upravo njezin otac i 
djed njezine djece. Nasmiješila sam se jer, iako joj je nedostajao, on je zapravo nije napustio - 
samo ga nije mogla vidjeti. On je toliko volio svoju k er da je njegov duh ostao uz nju kako bi 
joj pomogao i tješio je; i bit e uz nju sve dok ona ne bude spremna pustiti ga da ode. 

Isprva je bilo lako zamijeniti duhove i ljude - to mi se dogodilo s Christopherom - no s 
vremenom su me an eli nau ili razlikovati duhove od stvarnih osoba. Teško je to objasniti: 
duh izgleda kao bilo tko od nas, samo nekako sjajnije - kao da je svjetlo u njemu. To svjetlo 
oni mogu poja avati i smanjivati; što je svjetlo ja e, to su oni propu-sniji i prozirniji. Ako su 
im svjetla smanjena (što ponekad u ine kako bi bili manje upadljivi), mogu e ih je zamijeniti 
s bi ima od krvi i mesa. Pojednostavljeno, to je kao da pozdravite susjeda na cesti i nakon 
nekoliko minuta shvatite da ste pozdravili Johnnyja koji je preminuo prije šest mjeseci. 
Možda tek tada shvatite da je Johnny izgledao nekako blještavije od ostalih ljudi. 

Još jedna stvar zbog koje sam voljela gledati kroz prozor je promatranje energije koja 
je neprekidno plutala oko ljudi. Ponekad kad bih vidjela majku jedne od mojih prijateljica, 
vidjela bih vijugave zrake svjetla koja su izlazila iz nje - svjetlucave, blistavo-ljubi aste, 
ruži aste, crvene, zelene ili tirkizne - dolazile su iz jedne središnje to ke, kao zra ni vrtlog. Ta 
je energija bila razli ita od one kojom je žena normalno zra ila i uvijek me je o aravala. 
Kasnije sam ula mamu kako govori da e ta žena roditi dijete i samo sam se nasmiješila. 

Na isti sam na in mogla vidjeti jesu li ljudi bolesni, ak i ako nisam razumjela što 
zapravo vidim. 

Lepršava, tamna sjena kretala bi se oko tijela bolesnika, jasno mi pokazuju i da nešto 
nije u redu s njihovom krvi. Ponekad bi bljesnula slika kosti, mogla sam vidjeti da je kost 
ošte ena, ili da nepravilno zarasta i instinktivno bih znala da nešto u tom tijelu nije kako treba 
biti, iako to nisam mogla objasniti rije ima. 

 
* * * 

 
Pamtim dan kada sam sjedila sklup ana na prozoru promatraju i ulicu. Zapazila sam 

ovjeka na velikom crnom biciklu koji je na stražnjem nosa u vozio svoju k er. An eli su mi 
rekli da ih nastavim pratiti i da ne skidam pogled s njih, posebno dok prolaze ispod mojega 
prozora. Nisam pitala zašto; kao dijete sam radila ono što su mi an eli govorili da radim, bez 
pogovora. Znala sam da traže od mene da pomognem tom ocu i njegovoj k eri, stoga sam se 
cijelo vrijeme dok sam ih pratila pogledom - molila. Nisam znala što e se dogoditi, ali sam 
molila da ne bude nešto jako loše. 

Kada su ovjek i njegova k i prolazili ispred moje ku e sve se usporilo, baš kao u 
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usporenom filmu. Prestizao ih je veliki autobus na kat. Ve  sljede eg trenutka djevoj ica je 
kriknula, a ovjek je po eo padati s bicikla. Dijete, nekim udom, nije palo s bicikla. Noga joj 
je zapela u žicama kota a. Gledala sam oca dok je drhtavim rukama nježno osloba ao malenu 
nožicu iz svinu tog kota a. Nosio je uplakano dijete na rukama - ona je potiho jecala, nije 
vikala - do puteljka ispod prozora kroz koji sam ja sve netremice promatrala. Odrasli su 
potr ali pomo i, uklju uju i i moju majku. Sjurila sam se niz stepenice i kroz vrata da vidim 
je li djevoj ica dobro. Kao i obi no, nitko se nije obazirao na mene. Djevoj ici je spala 
cipelica i cijela joj je noga bila izgrebena i krvava; oderala je kožu s tabana, ali ništa nije bilo 
slomljeno. 

Zamolila sam Boga i an ele da joj pomažu. 
ak i tada, u dobi od pet ili šest godina, osje ala sam da imam važnu ulogu u 

pomaganju ljudima. Vjerovala sam da se zbog mojeg pažljivog pra enja njihove vožnje i 
molitve, tom ocu i njegovoj k eri nije dogodilo nešto mnogo ozbiljnije, a moglo se. 
Djevoj ica  je  mogla  pasti  pod  autobus,  mogla  je  pasti  s  bicikla  i  jako  udariti  glavom,  no  u  
stvarnosti je samo malo ozlijedila nogu, a sve drugo je, hvala Bogu, bilo u redu. Od tada sam 
mnogo puta bila stavljena u situacije u kojima sam (to je bio moj osje aj) trebala pružiti 
pomo  tako što bih sprije ila da se nešto dogodi, a ako ne bih mogla u potpunosti sprije iti, 
onda bih bar olakšala situaciju. To je bio dio treninga koji su mi moji an eli namijenili: 
možda sam imala problema s u enjem u školi, ali od an ela sam u ila bez problema. 

Jednom prigodom mogla sam iskoristiti svoj dar tako da sam pomogla prijatelji inom 
ocu. Josie je bila moja najbolja prijateljica. Živjela je u ulici malo dalje od mene, a voljela 
sam je jer je i ona bila druga ija - mucala je. Zapravo je jako mucala, ali kada bismo se nas 
dvije igrale potpuno bi prestala, a po ela bi opet im bi nam se netko pridružio. Imala je dugu, 
ravnu, crvenkastu kosu i zelene o i. Bila je viša od mene i jako mršava. Njezin je otac bio 
vlasnik garaže na kraju ulice. Nije to bilo ništa sli no današnjim benzinskim postajama ili 
garažama, bilo je to golemo dvorište, prepuno olupina starih automobila i automobilskih 
dijelova. Njezin tata nam je zabranjivao da se tamo igramo, ali kako je desno od ulaznih vrata 
bila mala istina, s vremenom nam je dopustio da se na njoj igramo pod uvjetom da se ne 
udaljujemo. 

Jednog prekrasnog, sun anog, nedjeljnog dana, iako odjevene u istu odje u, igrale 
smo se neprekidno paze i da se ne isprljamo. Igrale smo se s lutkama na toj maloj istini u 
dvorištu,  smijale se i  šalile.  Sje am se da sam osje ala kako mi an eli  uporno nešto govore,  
stalno traže da nešto slušam. 

Mislila sam da žele da njih slušam, ali to nije bilo to. Na kraju su me ak i dodirnuli ne 
bi li dobili moju pozornost. Sje am se, prestala sam se igrati i po ela sam osluškivati zvukove 
oko sebe. U inilo mi se da ujem nešto, ali nisam bila sigurna. Kada sam upitala Josie, 
odgovorila je da ona ništa nije ula, stoga smo se nastavile igrati sve dok an eli nisu ponovili: 
»Slušaj!« Ponovno sam poslušala i obuzeo me udan osje aj - ne znam kako bih ga opisala, 
kao da sam bila u drugom vremenu i prostoru. Bila sam dezorijentirana. Dok sam tako 
pozorno slušala, izdvojeno sam ula glas Josieina oca kako doziva upomo , jako nemo no i iz 
daljine. Josie i dalje nije ništa ula. 

Bilo nas je strah za i me u visoko naslagane olupine automobila jer smo znale da nam 
je to strogo zabranjeno, no ja sam odlu ila oti i bez obzira na sve. Josie me je slijedila. Dok 
sam pratila an ela putem uz te automobilske olupine, neprekidno sam ponavljala: »Molim te, 
Bože, molim vas an eli, molim vas, u inite da joj tata bude dobro!« 

Pronašle smo Josieina oca; jedan automobil pao je na njega zgnje ivši ga, krvi je bilo 
posvuda, ali bio je živ. Sje am se da sam otr ala po pomo . Mislim da je Josie ostala uz oca. 
Nisam sigurna kojim sam putem tr ala: prema njihovoj ku i ili mojoj. Ali svi su dotr ali 
pomo i. Nas su potjerali jer nismo smjele biti blizu za vrijeme dizanja olupine s njezina oca, 
ali sje am se trenutaka kada je dolazila hitna pomo . Bolnica, St. James, bila je odmah uz 
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ulicu. Kasnije se oporavio. 
Zahvaljivala sam Bogu i an elima na tome. Opet su moji an eli pomogli meni, kako 

bih ja pomogla nekom drugom. 
 

* * * 
 
Kao što sam ranije spomenula, vaši an eli su tu da vam pomognu. Kada po nete 

prihva ati mogu nost njihova postojanja, po et ete osje ati njihov dodir u svojem životu. 
An eli vas, zapravo, cijelo vrijeme dodiruju; navode i vas da spoznate da su pokraj vas. Oni 
žele da znate kako ima mnogo više toga u životu od onoga što možemo vidjeti. 

Ne prolazimo kroz život sami: možda jesmo u ljudskom tijelu, ali svatko od nas ima 
dušu koja je povezana s Bogom. An eli su tako er povezani s Bogom; im zazo-vemo Božje 
ime, mi dajemo ovlasti an elima. 

Drugim rije ima, mi ih ovlaš ujemo da oni nama daju mo . Bog nam je podario 
slobodu izbora i an eli to nikada ne e prekora iti. Ako im kažemo da oti u, ako im kažemo 
da ne želimo njihovu pomo , tada e se Bog i njegovi an eli povu i. No ne e nikada oti i u 
potpunosti; ekat e negdje u blizini. 

Je li vam se ikada dogodilo da idete nekamo i skrenete desno umjesto lijevo? Duboko 
u sebi znali ste da ste trebali skrenuti lijevo i kasnije razbijate glavu zbog toga što niste. To je 
bio vaš an eo koji vam je šaputao na uho da morate skrenuti lijevo. An eli su svuda oko nas, 
nevidljivi ekaju da pomognu. Ali an ele treba zamoliti za pomo . S izricanjem te molbe, mi 
im dopuštamo da nam pomognu te oja avamo vezu izme u osobe i njezina an ela. 

Shva am tek sad, nakon svih ovih godina, da sam zapravo tuma , prevoditelj izme u 
an ela i ljudi; i kao takvu me esto pozivaju kako bih posredovala. Iako ja imam odre enu 
ulogu, svi mi imamo mo  zamoliti an ele da nam pomognu, u bilo koje doba. 

esto sam tražila od an ela da pomognu mojoj obitelji. Bilo nam je teško, nakon što 
sam napunila šest godina, mama je rodila još troje djece - dvije djevoj ice, Helen i Aoife i 
dje aka, Barryja - tako nas je bilo petero. Povrh svega toga, mama je esto bila bolesna i u 
bolnici. A kada bi otišla u bolnicu, obitelj bi nam bila razdijeljena i bili bismo poslani 
njezinim ro acima. 

Imala sam etiri godine kada smo Emer i ja prvi put poslane teti Mary. Teta je živjela 
sa svojim mužem i troje djece nedaleko od našeg doma, no iako nije bilo kilometarski daleko, 
meni se inilo kao da smo na drugom planetu. 

Kada sam prvi put ugledala njihovu ku u pomislila sam da je pala a; inila se 
golemom u usporedbi s našom ku icom. Unutra je sve bilo luksuzno, prekrasno, toplo, dok je 
u našoj ku i bilo vlažno i ve inu vremena hladno; ovdje sam mogla bosa tr ati po mekim 
tepisima. Vrijeme objeda bilo je nevjerojatno - obilje hrane poslužene na prekrasnom stolu, 
servirano na istom kompletu tanjuri a i šalica koji su izgledali tako krhko da sam se bojala da 
u ih razbiti. Svaki obrok je bio gozba - bilo je toliko hrane da si mogao birati što želiš. 

Jednoga dana pitali su me želim li kompletni doru ak. Nisam mogla vjerovati što sam dobila: 
kobasice, pe eno jaje, slaninu, krvavicu, raj ice i prepe enac - sve to samo za mene! I ništa od 
toga nije bilo prepolovljeno ili u komadi ima, kao kod ku e. Najbolja od svega bila je - 
kupaonica. Kupala sam se u kadi prepunoj vru e vode - osje ala sam se poput princeze. 

Na tom sam putovanju prvi put shvatila koliko smo zapravo mi siromašni. 
U vrijeme našeg boravka kod tete Mary posjetili su nas mamini roditelji i ja sam 

morala, za tu prigodu, odjenuti svoju najbolju haljinu - sivo-plavu, izvezenu s prednje strane. 
Oduvijek sam voljela nositi haljine, a ta mi je bila jedna od najdražih pa sam ju rado obukla. 
Baku i djeda vidjela sam samo nekoliko puta, stoga sam bila sramežljiva pred njima. Oboje su 
bili veoma visoki i meni su izgledali kao divovi. Iako su oboje bili visoki, baka je bila i 
debela, hodala je sa štapom zbog moždanog udara koji je pretrpjela nekoliko godina ranije. 
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* * * 

 
Katkad, kad je mami bilo bolje i kada bi vrijeme bilo lijepo, išli bismo na izlet u 

Phoenix Park - prostran, širok, otvoren prostor u predgra u Dublina gdje je bilo jelena i 
drugih divnih stvari. Bilo je udaljeno gotovo etiri kilometra od naše ku e, pa smo mogli bez 
nekih problema pješice oti i tamo. Jedne nedjelje, kad sam imala sedam godina, svi smo 
krenuli. 

Tata je gurao bicikl s košarom za izlet na stražnjem nosa u, a mama je gurala dje ja 
kolica u kojima je bio moj mali brat Barry. Emer i ja smo hodale, a naše mla e sestre, Helen i 
Aoife, izmjenjivale su se u hodanju ili sjedenju u kolicima. 

Nosili smo košaru s gozbom u njoj: sendvi ima od raj ice, sendvi ima od marmelade i 
jabukama  iz  susjedova  vrta,  a  tata  nam  je  skuhao  vru i,  slatki  aj.  Poslije  ru ka  smo  moje  
sestre i ja igrale nogomet. Kasnije sam odlutala me u stara stabla, sama. Voljela sam se igrati 
me u dr-ve em; energija nekih stabala - ne svih - bi me privukla. Bio je to udesan osje aj, 
trnci bi me preplavili, aroban ugo aj koji me je privla io prema odre enom drve u kao 
magnet. Igrala sam igrice s drve em, tr ala sam izme u stabala sve dok me energija jednog ne 
bi privukla k sebi pa bih se je morala osloboditi. Toga popodneva prišle su mi sestre i upitale 
što radim. Samo sam im rekla da se igram: nisam se ni trudila objasniti im igru - ionako me ne 
bi razumjele. 

Na kraju popodneva bili smo toliko iscrpljeni od silnog tr anja da smo se radovali 
povratku ku i i ve eri. No ak i prije no što smo skrenuli u našu ulicu, znala sam da nešto nije 
u redu. Dva vrlo velika an ela hodala su ulicom prema meni i znala sam, po na inu na koji su 
prilazili, da se dogodilo nešto strašno. Kada su došli do mene, zagrlili su me svaki s jedne 
strane. Nastavili smo kora ati. Rekli su mi da se krov na našoj ku i urušio. Bila sam u šoku. 

Bila sam užasnuta prizorom koji sam ugledala. Nisam mogla skinuti pogled s 
ruševine: velik dio krova se urušio. Tata je pokušao otvoriti vrata, ali nije mogao, a kada ih je 
na silu gurnuo ramenom, dignuo se oblak prašine. U ku i ništa nije bilo prepoznatljivo - sve je 
bilo u krhotinama. 

Naime kada se krov urušio, s njime su pali i stropovi. Mojim dje jim o ima ku a je 
izgledala slomljeno. Sje am se da sam pomislila gdje emo sada spavati? Penjali smo se 
preko ruševine i mojim malenim, dje jim nogama svaki se dio betona ili kamena inio 
golemim. Prašine je bilo posvuda i sve je bilo u komadi ima - sav namještaj, sve naše igra ke, 
sve maj ine dragocjenosti. Vidjela sam majku, uplakanu, kako diže predmete s poda, nijemo 
sam stajala u šoku gledaju i roditelje kako pokušavaju spasiti dio imovine. Sje am se mame 
kako podiže maleni sme i vr  za mlijeko sa svijetlom prugom i govori: »Ovo je jedino ostalo 
cijelo.« 

Taj vr  je sve što je ostalo od njezina svadbenog dara - imala je tako malo, a sada je i 
to nestalo. Još uvijek se sje am suza u njezinim o ima. Taj je prizor i mene rasplakao, 
zapravo svi smo plakali, osim tate. Rekao nam je da ne pla emo, da e on sve popraviti. 
Nekako su mama i on raš istili malen prostor i tata je podignuo nešto kao zaštitni krov pa smo 
mogli preno iti, no bilo je vrlo opasno. Spavala sam razmišljaju i o injenici da nam se ku a 
urušila i pitala sam se što sada, kamo možemo oti i? 

Postali smo besku nici, a tata je ostao bez sredstava za život. 
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3 

Stube do Nebesa 
 
Na sre u, u pomo  nam je prisko ila moja ro akinja Nettie. Iako je još bila vrlo 

mlada, gotovo dijete, živjela je sama u velikoj ku i. Naslijedila ju je u dobi od šesnaest 
godina, nakon što su joj roditelji preminuli. Nisam sigurna kakav je dogovor postignut izme u 
nje i mojih roditelja, ne znam jesmo li pla ali stanarinu ili ne, ali preselili smo se k njoj u 
Ballymun, na sjevernu stranu Dublina, kilometrima udaljen od Old Kilmainhama. 

U po etku sam bila nesretna zbog preseljenja - voljela sam Old Kilmainham - no kada 
sam stigla u Ballymun i vidjela koliki je vrt, kako su velike sobe, bila sam sretna. Najvažnije 
mi je bilo da je ta ku a bila stabilna pa sam bila sigurna da se ne e srušiti. Imala je tri spava e 
sobe na katu i unutarnju kupaonicu i zahod, što je bio pravi luksuz. U prizemlju je bila 
prekrasna duga kuhinja s pogledom na vrt, predvorje i Nettina spava a, koja je vjerojatno 
prije bila blagovaonica. 

Vrt ku e bio je aroban; poslije njega mi se ni jedan više nikada, nije inio velikim. 
Svašta smo tamo mogli raditi. Imali smo ak i stog sijena unutar kojeg smo skrivali slatkiše 
kad god bi bila ro endanska slavlja. Tata je, kada bi imao vremena, uzgajao povr e, redove i 
redove povr a, koje god možete zamisliti, uklju uju i grašak koji smo voljeli puckati i 
napravio je goleme gredice jagoda. 

U to vrijeme bilo nas je petero djece u obitelji. 
Moj brat Barry još je bio beba, izme u njega i mene bile su dvije djevoj ice, Helen i 

Aoife, i naravno Emer, moja starija sestra. S bratom i sestrama nisam se previše igrala; osim 
kada bismo proslavljali ro endane ili nešto sli no. Pretpostavljam da sam imala neke druge 
interese. Druga ije sam vidjela svijet. 

U po etku je moj novi život bio malo usamljen, no ubrzo sam stekla nove prijatelje. 
Upoznala sam djevoj icu Rosaleen koja je živjela s druge strane duga kog zida koji se 
protezao dnom svih vrtova. Bio je to predivan, velik zid, duljine ceste, na koji nam je tata 
prislonio ljestve kako ne bismo uništili cipele penju i se po njemu. Bio je to i širok zid, dobar 
za hodanje, po kojem smo se mogli sigurno kretati pa smo na taj na in putovali od jedne ku e 
do druge ili do polja. Voljela sam taj zid i sve ono što sam mogla vidjeti dok bih stajala na 
njemu. 

Rosaleen mi je postala najboljom prijateljicom. Živjela je u velikoj, ušminkanoj ku i s 
druge strane zida, otprilike šest ku a niže od naše. Kad bismo se posje ivale, naj eš e smo 
koristile zid. Taj nam je put bio draži od onog okolnog. I Rosaleen je imala veliku obitelj, ali 
su neki od njezine bra e i sestara ve  bili odrasli ljudi koji su otišli od ku e. Poznavala sam 
njezinu mla u sestru Caroline i brata Michaela, koji je bio osam godina stariji od nje. 
Rosaleen je bila visoka i mršava djevoj ica, duge, ravne, crne kose, bila je jako zabavna i 
puno se smijala. Voljela sam provoditi vrijeme s njom i njezinom obitelji, zapravo sam više 
bila kod njih nego s vlastitom obitelji. 

Rosaleenin otac je, ini mi se, bio Nijemac, velik i snažan ovjek, tamne kose koja je 
lagano po ela bijeljeti. esto je izbivao zbog posla, no kada je bio kod ku e, bio je jako dobar 
prema Rosaleen, njezinu bratu, sestri - i prema meni. Nedjeljom bi obi no svima kupio 
malenu vre icu slatkiša, a ja sam bila jako sretna i ponosna injenicom da je i mene uklju io u 
taj obi aj - mene je uklju ivao u sve. 

U tim vre icama bilo je po šest ili osam slatkiša, no meni su bili prekrasni i trudila 
sam se da mi što dulje traju. 

U Rosaleeninoj ku i postojao je još jedan nedjeljni obi aj koji sam jako voljela: 
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njezina majka bi nam itala pri u. Svi bismo se okupili u njezinoj spava oj sobi i sjeli na 
krevet - ponekad bi to bile samo Rosaleen, Caroline i ja, a ponekad bi se pridružio Michael ili 
jedna od mojih sestara. Rosaleenina majka je divno itala pri e pa bismo taj sat zaneseno 
slušali. Neke od knjiga koje nam je itala bile su poduže, pa je itanje znalo trajati tjednima. 
Jedna od meni najdražih bila je »Tajni vrt«, koju je napisao Frances Hodgson Burnett. 

U vrtu smo imali veliku drvenu ljulja ku koju nam je otac popravio, stoga se je mogla 
jako visoko zaljuljati. Na toj sam se ljulja ki znala igrati satima. Dok bih sjedila na njoj, 
an eli bi me u ili nekim jednostavnim životnim lekcijama. esto bih, dok sam fizi ki sjedila 
tamo, zapravo bila u nekom drugom svijetu. Tada bi mi an eli pokazivali neke divne i 
arobne stvari. 

Ponekad bi mi, dok bih sama bila na ljulja ki, jedan od an ela rekao: »Lorna, ispruži 
ruku, moramo ti nešto pokazati«. I stavio bi mi u ruku nešto si ušno. Kad bi to dotaknulo moj 
dlan, a an eo odmaknuo svoju ruku, taj si ušni predmet pretvorio bi se u svjetlost. Izgledala 
je kao malena zvijezda ili ivan ica, pa bi po ela rasti, kao da postaje živa. Kako je rasla i 
rasla, tako je po ela blistati, a iznutra je izbijala jarka žuta svjetlost. Tada bi uzletjela s mojeg 
dlana i postajala sve sjajnijom i sjajnijom, sve dok djelomi no ne bi zaklonila i samo sunce, 
pa sam mogla gledati ravno u nju bez škiljenja ili izazivanja boli u o ima. Ugledala bih 
prekrasan prizor, kao odraz u zrcalu -prekrasno žensko lice koje me gleda odozgo i osmjehuje 
mi se. 

Prvi put kada mi se to dogodilo an eli su mi rekli da je to Kraljica an ela. Voljeli su 
koristiti izraze koji su meni, kao djetetu, imali smisla: podsje ali su me na bajke koje sam 
poznala, u njima je pisalo da je kraljica kao majka, isto kao što je moja majka kraljica naše 
obitelji. An eli su mi objasnili da je ta osoba Kraljica an ela, Majka svemira, Majka svih 
stvorenja, Majka svih an ela. Žuta svjetlost, u kojoj sam vidjela lice, iznenada bi eksplodirala 
u milijun dijelova koji kao da su padali iz sunca, poput zlatnih traka. 

Tijekom godina redovito sam dobivala taj dar od an ela i kao odrasla, pogotovo kada 
mi je podrška bila najpotrebnija. 

Preseljenje u Ballymun zna ilo je da moram promijeniti školu. Moje tri sestre i ja 
krenule smo u malenu državnu školu za djevoj ice i dje ake koja je od ku e bila udaljena više 
od pola sata hoda. Moje sestre išle su autobusom. Ja sam uglavnom išla pješice. Kad bih išla u 
školu morala sam žuriti, no kad bih se vra ala ku i, mogla sam hodati polako. 

Na istom zemljištu s jedne je strane bila škola, crkva je bila otprilike u sredini, a na 
suprotnoj strani od škole stajao je župni dvor. U školi su bile samo tri u ionice, što nije bilo ni 
približno dovoljno, pa smo koristili župni dvor za dva razreda. Prvu godinu bila sam u razredu 
u župnom dvoru; dva su razreda imala nastavu na dva kraja hodnika, bez ikakve pregrade 
izme u njih. Moj u itelj je bio gospodin Jones, bio je jako loš prema meni. Da se njega pitalo: 
ja sam bila tupava i jako mu je smetalo što ima nekog poput mene u razredu. Jednog jutra 
an eli su mi rekli da e se u školi dogoditi nešto što e me razveseliti. Kao i obi no, bili su u 
pravu: ono što se dogodilo zaista me je razveselilo i dandanas me veseli kad se sjetim toga! 

Imali smo sat irskog jezika i gospodin Jones je objavio da e dati pola krune djetetu 
koje to no odgovori na njegovo pitanje. Zanimalo ga je kako bismo na engleski jezik preveli 
irsku rije  'crann', pa je pitao svako dijete po redu, po evši s desne strane, a mene je posjeo 
samu, na lijevu stranu. Prošao je kroz cijeli razred, pitao je svakog u enika i nitko nije znao 
odgovor. Mene je izostavio. Sjedila sam tako sama u svojoj klupi i znala sam da znam 
odgovor. Bila sam uzbu ena, nisam se mogla prestati vrpoljiti, željela sam isko iti iz svoje 
klupe i povikati odgovor. An eli su me teškom mukom zadržavali. »Recite mu da pogleda 
prema meni, molim vas, recite mu da mene pita!« molila sam an ele gotovo u suzama. 

»Ne brini, Lorna«, rekli su mi, »pitat e te.« 
Gospodin Jones bio je šokiran i stalno je ponavljao: »No hajde! Što vam je? Pa to je 

barem jednostavno!« Nasmijem se svakog puta kada se sjetim izraza njegova lica - kako mu 
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se o i pove avaju i lice crveni. Zanijemio je. Postavio je pitanje još jednom djetetu, 
posljednjem - ne ra unaju i mene i objavio: » ini se da nitko ne e osvojiti pola krune.« 

Hosus je cijelo vrijeme stajao pokraj gospodina Jonesa i pokazivao u mojem smjeru 
ali, naravno, gospodin Jones ga nije vidio. Htjela sam povikati Hosusu da zgrabi u itelja za 
ruku i dovede ga k meni. Cijeli je razred utihnuo, ni jedno se dijete nije micalo. Usprkos 
an eoskom uvjeravanju, inilo mi se da me gospodin Jones ipak ne e tražiti odgovor na svoje 
pitanje. Krenuo je polako prema svojoj klupi, a razred je još uvijek bio u potpunoj tišini. 
Odjednom su Hosus i an eo uvar nježno primili gospodina Jonesa za ruke, okrenuli ga, 
doveli k meni i cijelo mu vrijeme nešto šaputali. »Znam da nema smisla«, rekao je, »ali 
svejedno u pitati!« 

I pitao me, a ja sam mu puna samopouzdanja s veseljem odgovorila: »To zna i 'drvo'.« 
Vilica mu se naglo opustila. To je bio to an odgovor na njegovo pitanje. Cijeli je 

razred po eo pljeskati i smijati se, bili su oduševljeni mojim odgovorom. Morao mi je dati 
obe anih pola krune. Zauvijek u pamtiti kako mi ih je položio na dlan i kako sam mu 
zahvalila. 

Do tada nikada nisam imala toliko vlastitog novca -cijelih pola krune. 
 

*** 
 
Ve ina djece žurila je ku i poslije škole, no meni je bilo draže polagano šetati i 

provoditi vrijeme nasamo s an elima. Šetnja od škole do ku e znala je stoga trajati satima; 
znala sam hodati uz veliki bedem sa strane puteljka, jer mi je tada pogled sezao preko živice 
do polja i velike ku e s druge strane. Ponekad bih skakutala s an elima, igraju i se i šale i se 
s njima. A ponekad bi mi pokazivali razne stvari; na primjer: povukli bi raslinje ustranu i ot-
krili mi rupu u bedemu s osinjim gnijezdom, zato što su baš oni razmicali raslinje ose se ne bi 
uznemirile, pa sam mogla satima stajati i gledati ih bez straha da e me napasti. Sje am se 
kako sam se jednom vratila traže i osinje gnijezdo, no odrasli su ih pronašli i otrovali, što me 
jako rastužilo. 

An eli su mi esto pokazivali i stoku na poljima iza bedema. Nau ili su me da gledam 
neke stvari na druga iji na in od ostalih ljudi; na primjer, ja ne bih samo bacila pogled na 
kravu, ve  bih ju cijelu dobro zagledala: svaku liniju, svaku malu kvržicu. Zbog an ela je 
svaki detalj svijetlio ili se nekako isticao, pa sam ga mogla lako zamijetiti. Omogu ili su mi 
još i pogled u o i životinje; ak i ako je životinja bila jako daleko. Bilo mi je dopušteno vidjeti 
stvari koje ve ina ljudi nikada ne vidi i to mi je bilo o aravaju e. 

Mogla sam vidjeti svu svjetlost, energiju, sve što se doga alo u životinji i oko nje; 
ponekad je to izgledalo kao da oko životinja plešu svjetlosne lopte, a ponekad bi se samo 
energija palila i gasila, kao svjetlo. Mogla sam vidjeti tele u utrobi krave; bilo bi mi ponekad 
teško razabrati što vidim, pa su mi an eli rekli da pažljivije gledam. Iskreno, ponekad je tele 
izgledalo kao ljepljiva masa i micalo se -nešto sli no kao pekmez koji je moja majka znala 
kuhati. 

Budu i da sam bila toliko fascinirana svime što su mi an eli pokazivali izvan škole, 
nije ni udo što nisam baš imala vremena za stvari koje su se doga ale u školi. Kao dijete, kad 
bi mi an eli nešto objasnili, mislila sam da razumijem njihov odgovor, no kako sam odrastala, 
polako sam po ela shva ati dublji smisao onoga što su mi an eli govorili. 

U školi sam imala prijateljicu, Marian, koju nisam vi ala izvan škole. Uvijek kad 
bismo izašle iz župnog dvora i krenule prema školi ili crkvi, ona je inzistirala da bude pokraj 
mene, pa i kada bi je u itelji sparili s nekom drugom djevoj icom, ona je pronašla na in da 
hoda uz mene i uvijek je postavlja pitanja. Zanimalo ju je zašto ja znam toliko toga, no ja joj 
nisam mogla re i za moje an eoske u itelje. Jednog dana, dok smo hodale igralištem prema 
crkvi, tražila me je da joj pri am o Bogu. Bila sam toliko iznena ena da nisam mogla disati. 
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Napokon sam izustila: »U itelji i sve enik nam govore o Bogu, zašto pitaš mene?« 
Pokušavala sam se spasiti odgovaranja na to pitanje, no ona je inzistirala: »Želim da mi ti 
pri aš.« 

Tako sam joj po ela pri ati o Bogu. »Vidiš li onu zebu, onu prekrasnu zebu s perjem u 
svim nijansama zlatne, žute i plave boje? Ta ptica je kao Bog. Dobro je pogledaj, vidi njezinu 
ljepotu i savršenstvo. Ti si kao ta ptica; ti si lijepa - jer si i ti kao Bog. 

Ako ptica padne i ozlijedi se, ne e osjetiti svu bol, jer e devedeset i devet posto te 
boli osjetiti Bog umjesto nje. Bog osje a sve što se doga a svakoj ptici, isto tako je s nama - 
kada se nama dogodi nešto što nas boli, mi osjetimo samo dio toga. Bog osjeti ostatak i odnosi 
to sa sobom.« 

Znam da ovo nisu bile moje rije i - bila sam premlada za tako mudre rije i - bile su to 
rije i koje mi je dao Bog, ili an eli, kako bi mi pomogli objasniti Marion pojam Boga. 

Voljela sam crkvu; ponekad sam znala kasniti u školu jer bih se ušuljala u nju prije 
nastave - to je bilo nešto što sam voljela raditi. Crkva je uvijek bila bez i jednog ovjeka. 
Volim crkve jer su - pune an ela. I kada u njima bude samo nekoliko ljudi, an ela je uvijek 
mnoštvo. Ljudi ne shva aju koliko je, zapravo, an ela unutar jedne crkve; oni su tamo, 
veli aju Boga i ekaju Božje ljude da im se pridruže, no esto nitko ne do e. Na nedjeljnoj je 
misi crkva puna an ela: an eli uvari sa svakim ovjekom, an eli oko sve enika za oltarom i 
još mnogo an ela koje Bog šalje. Crkve su jako mo na mjesta; kada vidim nekog u crkvi 
okruženog an elima i svjetlom, znam se pomoliti: »Molim te dopusti da ova osoba danas uje 
svojega an ela, neka na e na in da stupi u kontakt sa svojim an elom te tako i sa samim 
Bogom.« 

An eli se ne nalaze samo u krš anskim crkvama: ima ih i u sinagogama, džamijama i 
na svim drugim svetim mjestima. An eli ne obra aju pažnju na vašu religiju: rekli su mi da je 
njihov stav da bi sve crkve trebale biti pod jednim krovom. Muslimani, Židovi, protestanti, 
hindusi, katolici i svi drugi vjernici trebali bi biti zajedno pod jednim kišobranom. Možda 
jesmo razli itog izgleda, možda vjerujemo u razli ite stvari, no svi imamo duše. Ne postoji 
razlika izme u muslimanske i krš anske duše. 

Kad bismo mogli vidjeti jedni drugima duše, ne bismo se me usobno ubijali zbog 
razli itih interpretacija Boga. 

Jednog dana dok sam šetala s tetom nedaleko od njezine ku e, prošle smo pokraj neke 
crkve. Na vratima su stajala dva prekrasna an ela. Moja teta se okrenula prema meni i rekla: 
»Nemoj gledati prema toj crkvi.« Zapanjeno sam je pogledala, a ona je nastavila: »To je 
protestantska crkva. Zabranjeno ti je u i u dvorište ili u zgradu bilo koje protestantske crkve!« 
Kriomice sam pogledala prema crkvi, vidjela sam ljude koji ulaze; izgledali su isto kao mi. 
Sljede i put, kada sam prolazila pokraj iste crkve, osmjehnula sam se an elima na ulazu. Bilo 
mi je zabranjeno ulaziti unutra, ali znala sam da je crkva puna an ela. 

 
* * * 

 
Gospo a Murtagh, naša prva susjeda, bila je prekrasna žena zavidne figure - no uvijek 

je vikala na nas kada bismo hodali po zidu. Ponekad me je znala zamoliti da joj nakratko 
pri uvam djecu. Tako me je jedno poslijepodne, kada sam imala oko osam godina, zamolila 
da joj pripazim djecu dok ona ode do moje majke na aj. Kad sam ulazila u njezinu ku u, na 
putu mi se isprije io an eo i rekao: »Budi jako oprezna kada u eš!« 

U prvom trenutku sam bila preplašena i protiv vlastite volje sam ušla u kuhinju. 
Gospo a Murtagh se spremala za odlazak, a na štednjaku je bio lonac u kojem je nešto 
klju alo. 

»To ete ostaviti na vatri?« upitala sam. 
Odgovorila je: »Da, bit e dobro.« 
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»Ne biste li radije to ugasili?« upitala sam. 
Nije me htjela poslušati, a bila je tip žene koji se lako naljuti ako ne u inite kako ona 

kaže. U kuhinji je bilo dvoje djece, jedno u velikim kolicima i drugo koje jedva hoda. im je 
gospo a izašla, po ela sam se osvrtati po kuhinji. Stražnja vrata bila su zaklju ana, i nije bilo 
klju a. 

Odjednom, štednjak je, uz jako šuštanje, eksplodirao - ne znam to no što se dogodilo, 
no kuhinja je bila puna dima i u plamenu. Zgrabila sam djecu i pokušala progurati kolica kroz 
vrata u hodnik. Stol i štednjak bili su izme u kolica i vrata, pa sam morala pro i pokraj 
goru eg štednjaka da iza em iz kuhinje. Kolica su bila teška i nije ih bilo lako pomaknuti. 
Zgrabila sam starije dijete, iznijela je pred ku u i vrisnula na susjeda, koji je tuda prolazio, da 
ku a gori. 

Potr ala sam natrag u ku u; sve je bilo puno crnog dima, bilo me je strah da se dijete u 
kolicima ne uguši prije nego ga iznesem van. Susjed me pratio u ku u i, hvala Bogu, uspio je 
izgurati kolica van. 

Djeca su bila na sigurnom. Pla i sam otr ala svojoj ku i. Mama i gospo a Murtagh 
sjedile su u kuhinji i pile aj - nisu ništa ule. Zajecala sam da je ku a u plamenu i one su 
potr ale u vrt susjedne ku e. Sje am se kako se gospo a Murtagh bacila na pod i zagrlila 
svoju djecu, potresena i sva u suzama. Pogledala me i zahvalila mi. Cijelo prizemlje njihove 
ku e bilo je crno, ali vatra je bila ugašena; susjed ju je nekako uspio ugasiti. 

 
* * * 

 
Pedesetih godina u Irskoj se živjelo teško: stopa nezaposlenosti bila je visoka i mnogo 

ljudi moralo je emigrirati. Mojoj obitelji bilo je posebno teško zbog majke koja je esto 
pobolijevala i svako malo bila u bolnici. U vrijeme njezina izbivanja naš vrt bi sav zarastao, 
jer je tata morao raditi i brinuti se za nas djecu pa nije imao vremena za drugo. ak i uza svu 
našu pomo , jedva je stizao napraviti ono osnovno. Zbog toga sam se esto brinula. Na putu 
prema školi razgovarala bih s an elima o svemu što mi se doga alo kod ku e. Oni bi mi znali 
re i da se ne brinem jer e mama ozdraviti. 

Tata bi nas probudio rano ujutro i spremao za školu; pomagali smo mu pripremiti 
doru ak i sendvi e za školu. Emer i ja vodile smo brigu o mla em bratu i sestrama, istile 
smo ku u i postavljale stol za ve eru. Imali smo malo novca, a kako je tata imao dodatne 
troškove zbog vožnji autobusom kada je posje ivao mamu u bolnici, esto nismo ve erali - 
živjeli smo na krekerima i siru. 

Mama je rodila još dvoje djece dok smo živjeli u Ballymunu, dva dje aka, Cormaca i 
Dillona. Sad nas je bilo sedmero - svi mla i od dvanaest godina. Bilo nam je teško. Tata je 
ak u jednom razdoblju otišao raditi u Englesku, inilo mi se kao da ga nema mjesecima. 

Tada je, opet, vrt bio zapušten i nismo imali povr a. Razgovarala sam s an elima o tome kako 
mi nedostaje tata i koliko sam tužna jer je morao oti i. 

Sje am se dana kada se tata neo ekivano vratio ku i. An eli su mi rekli da pogledam 
kroz prozor i vidjela sam ga kako dolazi niz ulicu prema ku i, na sebi je imao ogrta  i šešir, u 
ruci kov eg. Zapazila sam da je moj otac nao it ovjek: o ekivala sam da e izgledati mnogo 
starije nego kada je odlazio, no zapravo je još bio vrlo mlad - u ranim tridesetim. Bila sam 
presretna; potr ala sam niz stepenice upozoriti mamu. Sakrila sam se iza nje dok je otvarala 
vrata da mu poželi dobrodošlicu. Taj smo dan svi bili neopisivo sretni. 

Odmah po dolasku tata je opet morao tražiti posao, ali je po eo raditi i u vrtu gdje smo 
mu svi pomagali. Oduvijek sam voljela pomagati tati i voljela sam uzgajati povr e; upati 
korov i moliti an ele da pomognu povr u rasti. O ajni ki sam željela biti korisnijom, no kad 
si  tako  malen,  što  možeš  u initi?  esto  sam plakala  frustrirana  što  ne  mogu u initi  više,  no  
trudila sam se da me tada nitko ne vidi, pa bih se sakrila iza drvene ku ice u vrtu. 
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esto sam se igrala s djecom iz obitelji koja je živjela prekoputa nas, u slijepoj uli ici: 
bila je to velika obitelj, kao i naša, a ja sam se najviše družila sa srednjom k erkom Alice, 
koja je bila otprilike mojih godina. Njihov je otac esto izbivao zbog posla u Engleskoj, a 
mama im je puno radila u ku i i oko nje. Tata ih je posje ivao svakih nekoliko mjeseci, no 
jednog dana su mi an eli rekli da mu je sljede e putovanje posljednje, ono nakon kojega ide u 
Raj. 

Bila sam jako tužna. Sve se promijenilo; nisam željela više odlaziti k njima i igrati se s 
prijateljicom u vrtu. Udaljila sam se, no trudila sam se da to nitko ne primijeti, posebno ne 
Alice. Jednog dana, dok sam bila kod ku e, an eli su mi rekli: »Za nekoliko dana emo ti re i 
da odeš do Alice i morat eš oti i.« 

Za tri dana morala sam poslušati. Duboko sam udahnula, izašla kroz vrata svoje ku e, 
prešla cestu prema Alicinoj ku i, došla do stražnjih vrata njihove kuhinje i pokucala na njih. 
Alicina majka ih je otvorila. Pogledala sam po prostoriji; bilo je mra nije nego obi no. Alice 
je bila unutra, s jednim od svoje bra e, okrenula se prema meni i široko se nasmiješila. 
Zakora ila sam u kuhinju, samo nekoliko koraka, nisam htjela i i dalje. Alice mi je uzbu eno 
ispri ala da joj se otac, zauvijek, vra a ku i jer je napokon našao posao u Irskoj. Bila je 
uzbu ena. A ja sam bila zbunjena - bilo mi je drago zbog nje, a iznutra sam plakala. Znala 
sam da su se njezini roditelji nadali tom poslu u Irskoj i povratku ku i ve  dulje vrijeme. Sada 
ga je napokon pronašao, a ne e ga doživjeti. Pozvala sam Alice na igranje, jer nisam htjela 
ostati u njezinoj ku i. 

Sje am se da sam kasnije, tog istog dana, otišla do crkve, sjela ispred oltara i 
razgovarala s Bogom, mole i ga da, ako je ikako mogu e, dopusti Alicinom ocu da do e ku i 
i ostane. 

U Alicinoj ku i vladalo je veliko uzbu enje na dan kad joj se otac vra ao ku i - bilo 
mi je drago zbog njih. No nekoliko dana kasnije, sjedila sam na ljulja ci u njihovu vrtu, druga 
djeca igrala su se oko mene i nebo se iznenada promijenilo. An eo mi je rekao: »Okreni se i 
otvori o i.« 

Okrenula sam se i pogledala prema ku i, s neba se spuštala jarka zraka svjetlosti koja 
je bila puna an ela. Tu svjetlost sam nazvala »Stube prema Nebesima«. Taj prekrasan prizor, 
pjesma i glazba koji su ga pratili oduzeli su mi dah. Poželjela sam krenuti prema njemu, ali 
sam ipak ostala sjediti, lagano se njišu i. 

Svjetlost je prošla kroz krov i na tren se u inilo kao da je ispunila cijelu ku u. Tada su 
zidovi nestali i mogla sam vidjeti Alicinog tatu kako leži na svojem krevetu. Supruga ga je 
pokušavala probuditi. Njegovo tijelo ležalo je na krevetu, no njegov duh je bio - pokraj 
kreveta, s još dva duha sa svake strane. inilo se da ih poznaje - ja ih nisam prepoznala, ali 
sli ili su mu, pa mislim da su to bili njegovi ro aci koji su mu došli pomo i na njegovu 
putovanju. Oko njih je bilo mnoštvo an ela. Alicin tata krenuo je u svjetlost zajedno s 
duhovima i an elima koji su ga i dalje nježno pridržavali. Vidjela sam ih kako se penju me u 
ostale an ele po onoj svjetlosnoj zraci, dok se pjesma i rajska glazba nastavila. Na trenutak su 
zastali, Alicin otac je još jedanput pogledao iza sebe. 

Za mene je vrijeme tada stalo; odjednom se ku a vratila u prvobitno stanje, stepenice 
su nestale. Alicina majka stajala je na vratima i dozivala djecu. 

Oni su se igrali u prednjem dijelu vrta, a ja sam sjedila u stražnjem dijelu, na ljulja ki. 
Pogledala je kroz mene, kao da me ne vidi, okrenula se i prošla kroz vrtna vratašca u dvorište 
ispred ku e. Sjedila sam, znaju i tužne vijesti koje Alice i njezina bra a i sestre ne o ekuju. 
Osje ala sam se usamljenom i tužnom, pa sam upitala an ele koji su bili sa mnom: »Ho e li 
se mo i vratiti da ih utješi - barem na kratko? Posebno zbog Alice, koja ga jako voli i kojoj je 
užasno nedostajao dok je putovao.« 

Odgovorili su: »Da, ubrzo e se vratiti. Provest e neko-vrijeme s njima.« Zbog toga 
sam se osje ala malo bolje, duboko sam uzdahnula, sišla s ljulja ke i rekla an elima: »Mislim 
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da sada idem ku i.« 
Dok sam odlazila, kroz prozore njihove ku e odjekivao je pla . Prošla sam kroz vrtna 

vrata, prema svojoj ku i. Nikoga nije bilo doma - moja je majka ve  otišla tješiti Alicinu 
majku. 

To je bio jedan od najtužnijih dana u mojem mladom životu: oduvijek sam mislila da 
mame i tate žive zauvijek. 
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4 

Što skrivaš od mene? 
 
Jednoga je dana tata došao ku i dovezavši se u sjajnom, crvenom automobilu. 

Izgledao mi je golemo, no možda samo zato što sam ja bila mala. Posudio ga je od prijatelja 
da možemo oti i na put - moj prvi! Automobil je bio natrpan stvarima, a moji roditelji i nas 
sedmero djece smo se preko njih utrpali unutra. Putovali smo mojoj baki u Mountshannon, u 
okrug Clare; seosko podru je udaljeno dvjestotinjak kilometara. inilo se da putovanje traje 
cijeli dan, no ja sam uživala u svakom trenutku: posebno u prizorima koje sam gledala kroz 
prozor. Tata bi svako malo zaustavio automobil da se odmorimo, a imali smo sre e i dobili 
sladoled. 

Tada sam prvi put upoznala roditelje mojeg oca. Živjeli su u hostelu u kojem je baka 
bila nadstojnica. Sje am se trenutaka kada smo stigli. Provezli smo se kroz kolni ulaz i stari 
slavoluk, u dvorište, pa kroz još jedan manji slavoluk, u još jedno dvorište. Ispred nas je 
stajala prostrana stara ku a, okružena velikim kamenim spremištima, koja su i sama sli ila na 
ku ice - kasnije mi je baka objasnila da su to spremišta u kojima su se u prošlosti držali konji i 
ko ije. 

Tata je zaustavio automobil i svi smo poiskakali van. U udu sam gledala ku u. Kada 
samo ušli, predstavili su me baki i djedu. Djed je imao drvenu nogu; re eno mi je da ju je kao 
mladi  izgubio u borbi za slobodnu Irsku. 

Baka i djed imali su jako malo novca, ali je djed imao prekrasan, starinski, njemu 
prilago en automobil, da ga može voziti svojom drvenom nogom. Prvu ve er mi je pokazao 
malenu lastavicu koja je ispala iz gnijezda; držao ju je u kutiji za cipele i hranio kapaljkom. 
Pronašao je i nekoliko pti jih jaja, pa ih je sada grijao u nadi da e se izle i pti i. Djed je 
djelovao poprili no slabo i jako se zgrbio, odmah sam primijetila da je svjetlo koje njega 
okružuje prigušenije u odnosu na svjetla drugih osoba, jedva vidljivo, no nisam previše 
razmišljala o tome. 

Moja baka bila je sitna ženica, kratke sijede kose i elegantnog izgleda. Naporno je 
radila održavaju i hostel istim i bila je odli na kuharica, te je provodila sate i sate u kuhinji 
spravljaju i crni kruh, tortice od jabuka i svakojaka druga ukusna jela. Zapravo su baka i djed 
ve inu svojeg vremena provodili u kuhinji koja je uvijek mirisala na svježe pe enje, a ja bih 
im se pridružila i uživala u šalici aja i kriški toplog crnog kruha. 

Velika ku a bila je divna. Iza kuhinje je bio duga ak hodnik prepun posuda za cvije e. 
Kako sam ja tamo bila ljeti, hodnik je bio pun cvije a u raznim bojama. Na kraju hodnika bila 
je staklena soba u kojoj nije bilo ni ega posebnog osim bakinog cvije a, no tu sam sobu 
voljela. Velik dio vremena provodila sam u njoj, razgovaraju i s an elima. 

Vrt  je  bio  fantasti an.  Iza  ku e  je  bilo  dvorište  sa  spremištima  za  ko ije  gdje  su  se  
gnijezdile lastavice, a iza njih su bila mala dvorišna vratašca, koja bih uvijek preskakala 
umjesto da ih otvorim, a vodila su u vrt s velikim drve em i prekrasnim mirišljavim šarenim 
cvije em. Bilo je tu ze eva i ptica, a ponekad, kada bih legla ispod krošnje velikog stabla, 
mogla sam vidjeti i gnijezdo kosa i mladunce u njemu. 

Iza vrta su bila polja i otvorena priroda. Voljela sam vrt i osje ala sam se sigurnom u 
njemu. 

Od prvog dana u Mountshannonu odlazila sam sama u duge šetnje; mogla sam se 
iskrasti bez da itko primijeti ili provjerava kuda idem. Uspijevalo mi je do kraja odmora ostati 
neprimije enom.  Što  se  odraslih  ticalo,  ve inu  vremena  ponašali  su  se  kao  da  ne  postojim.  
Katkad mi se inilo kako bi oni uistinu i bili sretniji da me nema; nikada nisam bila sigurna je 
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li to zato što znam što misle ili zato što sam tijekom godina ula što govore o meni. Jednom, 
kao maleno dijete, ula sam susjedu kako govori mojoj majci da imam sre e što me nisu 
nekamo zatvorili i bacili klju . Kada je susjeda to izgovorila, moja majka nije reagirala, nije 
me branila. 

 
* * * 

 
Mogla sam hodati kilometrima - kroz šumu, preko polja, uz obalu rijeke Shannon - no 

nikada se nisam osje ala usamljenom. Uvijek sam razgovarala s an elima koji su bili uz 
mene, gledala i slušala ptice i životinje. Ponekad bi an eli rekli: »Sada hodaj tiše, šuljaj se 
tihim  koracima.«  Tada  bi  se  ispred  mene  pojavilo  nešto  što  sam  trebala  vidjeti.  Sje am  se  
koliko me o arao prizor obitelji ze eva koja se igrala. Kada sam im se približila, nisu pobjegli 
pa sam sjela pokraj njih i gledala ih satima. Znam da sam ponekad hodala kilometrima, no 
nikada se nisam izgubila i nikada mi se ništa nije dogodilo. Danas, kada se sjetim što sam sve 
znala  raditi  -  prelaziti  ceste  i  rijeke,  polja  puna  stoke  -  moram se  zapitati:  kako  to  da  mi  se  
ništa nije dogodilo? No odgovor je jasan: Bog i an eli su me uvali kao kap vode na dlanu. 
An eli su me znali nasmijati i rasplakati, bili su mi najbolji prijatelji koje sam mogla imati; 
bili su mi sve. 

Jednom sam se iskrala kroz malena vrata i odmah me je an eo zgrabio za ruku: 
»Do i, Lorna, moramo ti nešto pokazati. Nešto što znamo da eš htjeti vidjeti.« 
Dok smo hodali preko polja, okrenula sam se prema njima i kroz smijeh rekla: 

»Kladim se da sam brža od vas!« 
Potr ali smo punom brzinom i ja sam pala. Porezala sam koljeno i po ela plakati: »Ne 

boli te tako jako - to je samo mala ogrebotina«, rekli su mi an eli. 
»Hmmm, vama je to samo mala ogrebotina«, rekla sam, »za mene je to velika 

ogrebotina. Osje am kako me pe e. Jako me pe e.« 
Samo su mi se nasmijali i rekli: »Hajde, ustani, moramo ti nešto pokazati.« 
Ustala sam i, naravno, ubrzo zaboravila na bolno koljeno. Dok smo hodali preko polja 

prema šumi, rekli su mi da moram slušati. Mogla sam uti životinje u daljini. 
»Što, to no, trebam uti?« pitala sam. 
»Jednu odre enu životinju. Odvoji sve zvukove dok ne uješ samo jedan. Na taj te 

na in možemo nau iti da nas bolje uješ kada odrasteš«, rekli su. 
Po ela sam odvajati sve zvukove koje sam ula dok sam prolazila šumom, sa svakim 

korakom mogla sam uti kako tlo pucketa pod mojim nogama. Ubrzo sam mogla razlikovati 
razli ite ptice: pjev vrapca, kosa, zebe i mnogih drugi. Prepoznala sam ih izdaleka, znala sam 
to no gdje su, kao i gdje je svaka životinja koja mi je bila u blizini. Kada bi me an eli ne emu 

ili, to bih brzo svladala. 
Tada sam zastala i rekla: » ujem zov, kao pla , to ste htjeli da ujem?« 
Hodala  sam  dalje  dok  je  drve e  postajalo  sve  više,  a  tama  sve  guš a.  »Pretamno  je  

ovdje!« rekla sam an elima »Zar mi ne možete osvijetliti put?« 
»Ne boj se«, odgovorili su, »slijedi zvuk koji uješ.« 
Slijedila sam ga i to me je dovelo do istine. Stala sam, osluškivala i opet sam ula 

pla . Znala sam da je blizu. Dolazilo je meni zdesna, pa sam se vratila me u drve e i trnovito 
grmlje koje me ogreblo po rukama i nogama. 

Zvuk pla a tada je utihnuo pa ga je bilo teško prona i. Svjetlo je bilo iza mene, a me u 
korovom i grmljem bila je tama. 

»An eli, ne vidim ništa«, rekla sam. Tada se pri dnu stabla pojavilo svjetlo. 
Jedan od an ela mi je rekao: »Pogledaj svjetlo, tamo pokraj stabla, gdje je maleni grm, 

tamo eš ga na i.« 
I tamo sam je našla. Pticu, ne obi nu, nego pticu grabljivicu - kasnije sam doznala da 
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je to kobac. Mislim da je to bio najmršaviji, najružniji stvor kojeg sam ikad vidjela, ali meni 
je bio predivan. Podigla sam ga i pogledala u krošnju odakle je pao; nikada se ne bih mogla 
popeti tako visoko da ga vratim u gnijezdo. Dok se micala u mojim rukama, primijetila sam 
da je ptica ozlije ena - nožice su joj bile deformirane i imala je posjekotinu na vratu, 
vjerojatno od pada. An eli su mi rekli da je izba ena iz gnijezda jer je roditelji nisu željeli. 

»Ona je Božji dar za tebe«, rekli su mi, »brinut eš se o njoj ovoga i sljede eg ljeta, no 
nakon toga ne e i i s tobom ku i.« 

Katkad bi mi an eli rekli stvari koje nisam razumjela; ali i njih sam prihva ala kao i 
sve drugo - kao istinu. Uzela sam pticu i krenula kroz šumu, pa preko polja prema ku i. 
Putem sam pronašla stari šešir i kutiju u koju sam smjestila pticu. 

Polako je ja ala i rasla, ali još uvijek nije mogla hodati kako treba pa sam ju nosila 
kud god bih išla. Nije mogla ni letjeti jer zbog deformiranosti svojih nogu nije mogla sletjeti. 
Stoga smo se tata i ja dobacivali s pticom. Na taj smo je na in nau ili da raširi krila i da na 
tren poleti. 

Hranjenje je tako er bilo problem, jer je trebala krvavo, sirovo meso, a ja nisam 
željela ubijati životinje da bih nju prehranila. Znala sam da meso mora biti svježe, osim toga 
koli inski je tako malo jela da je i to bio problem. Moji roditelji nisu mogli odvajati peni ili 
pola penija da bih ja mogla kupiti sirovo meso za pticu pa sam rekla an elima: »Stvarno znate 
otežati stvari!« Sje am se da sam sa svojom obitelji otišla u nekoliko kilometara udaljen 
Killaloe. Ušla sam u mesnicu sa svojom pticom i rekla mesaru da trebam malo sirovog mesa 
za nju, ali da nemam novca. Mrzila sam injenicu da moram prositi, no mesar je bio jako 
ljubazan i rekao mi je da mogu do i bilo kada dok sam tamo na odmoru i da e mi dati meso. 
Zvu i jednostavno, no nije bilo - moji roditelji nisu imali novca za gorivo pa me nisu mogli 
voziti iz Mountshannona u Killaloe. 

Onda nisam, a ni dandanas ne razumijem zašto se moji roditelji nisu htjeli više brinuti 
o mojoj ptici: i danas me to mu i. Ljudi koji me nisu poznavali pomogli su mi da prehranim 
pticu, a moji roditelji nisu htjeli. Znala sam dok je majka kuhala tražiti ostatke sirova mesa po 
kuhinji, makar veli ine ajne žli ice, no uvijek bih slušala glasna uzdisanja negodovanja. Bila 
sam voljna prepustiti svoju porciju mesa u korist ptice, no majka mi ni to nije dopustila pa 
sam morala prositi. Uvijek sam mislila kako bi se više brinuli o ptici da ju je našao netko od 
moje bra e ili sestara, a ne ja. Bilo mi je teško. No nekim udom uspjela sam prehraniti pticu. 

Jednog dana bila sam jako tužna pa mi je Hosus rekao: »Znamo da ti je katkad teško 
pri srcu, pa još si tako mala, no moraš zapamtiti da te Bog stvorio druga ijom i to e zauvijek 
biti tvoj život. Ti eš morati izvršavati posebna djela.« 

Odgovorila sam: »Ali ja to uistinu ne želim. Zašto Bog nije mogao odabrati neku 
drugu osobu?« 

Hosus se samo nasmijao i rekao mi: »Jednoga dana eš i to saznati.« 
»Bojim se«, odgovorila sam mu. »Pla e mi se od toga.« 
»Morat eš plakati«, rekao mi je Hosus, »jer tvoje suze osloba aju duše.« 
Tada nisam razumjela što mi je govorio. 
 

*  *  * 
 
Moja je baka kao i mnogi drugi mislila da sam na neki na in retardirana, zato je rijetko 

razgovarala sa mnom. No jednog dana je progovorila. Tada sam mnogo nau ila o njoj i svojoj 
obitelji. Pozvala me je da joj pomognem o istiti spava u sobu - nešto što do tada nikada nije 

inila. Prije toga sam tamo zašla jedanput ili dva puta, a i onda sam smjela samo gledati i 
ništa ne dirati. Ovog puta me pozvala da joj pomognem obrisati prašinu. 

Dala mi je krpu i zamolila da obrišem stol dok ona briše ormari  - oprezno je podizala 
dragocjene predmete i brisala ih. Gledala sam kako podiže fotografiju u velikom ovalnom 



GIGA                                         Lorna Byrne             
 

25 
http://www.balkandownload.org 

okviru i osjetila sam da u sebi nosi veliku tugu. Vjerojatno je primijetila da je gledam jer se 
okrenula prema meni i ponijela fotografiju, sjela na stari, visoki i veliki krevet, potapšala 
prazno mjesto pokraj sebe i pozvala me. Popela sam se na krevet i sjela pokraj nje dok su mi 
se noge njihale preko ruba. Pokazala mi je prekrasnu staru fotografiju djevoj ice, otprilike 
mojih godina, kako stoji u iznošenoj haljinici, bosih nogu i sa zaba enom kosom. Pokraj nje 
je  bio  dje ak,  kle ao  je  na  koljenima,  u  ruci  je  držao  štap  kojem  je  jedan  kraj  završavao  u  
blatnjavoj lokvi. »Ovo su mojih dvoje djece koje je Bog uzeo k sebi i sada su zajedno s njim 
na nebu.« 

Dok je to govorila, o i su joj se napunile suzama. Rekla sam joj: »Vidjet eš ih 
ponovno; znaš to, zar ne, bako?« 

»Da, Lorna«, odgovorila mi je. »Nadam se da u ih uskoro vidjeti.« 
Zanimalo me što im se dogodilo. Ispri ala mi je da su bili užasno siromašni kad se 

njezin sin  - zvao se Tommy - razbolio, vjerojatno zbog nekvalitetne prehrane. Osje ala sam 
njezinu golemu tugu, velik teret, dok je o tome govorila. Njezina k erkica Marie bila je 
bolesna: imala je izraslinu u grlu. Moj djed ju je vozio biciklom, kilometrima i kilometrima, 
od njihova doma u Wicklowu do bolnice u Dublinu. Njegov silni trud nije bio dovoljan; umrla 
je prije no što su je lije nici stigli operirati. Baka mi je otkrila da se esto dok gleda mojeg 
tamnokosog zgodnog oca, zapita: kako bi Tommy izgledao da je imao priliku odrasti. A kada 
gleda mene i moje sestre razmišlja o tome kako je Marie mogla izgledati. »Znam da u ih 
jednog dana opet držati u zagrljaju i ne mogu do ekati taj dan.« Mogla sam osjetiti bol koju je 
proživljavala uz svoju djecu. 

Tada je iz ista mira rekla: »Znaš, Lorna, nemoj se bojati. Duhovi te ne mogu ni na 
koji na in ozlijediti. ak i kada te je strah, trebaš samo izmoliti malenu molitvu, samo reci: 
'Isuse i Marijo, volim vas. Spasite duše.'« Nasmiješila mi se i više ništa na tu temu nije rekla, 
tada, niti ikada kasnije. Voljela bih da sam joj mogla re i što ja vidim; podijeliti s njom bol i 
veselje koje sam osje ala; doznati što ona vidi i osje a, no an eli su mi rekli da nije 
dopušteno. Uvijek sam vjerovala da baka shva a da ja vidim više od onoga što vidi ve ina 
ljudi - no nikada mi ništa o tome nije rekla. Ustala je s kreveta i nastavila s brisanjem prašine. 
Nakon što je završila, izašla je iz sobe. Slijedila sam je, a na izlasku sam zatvorila vrata iza 
sebe. 

Moja se baka vratila u kuhinju, a ja sam otišla u kupaonicu i molila. 
»Zahvaljujem vam, dragi Bože i an eli. Molim vas, pomozite mojoj baki - tužna je i 

pati.« 
Kasnije toga ljeta saznala sam nešto više o tome što se dogodilo s Marie. Bilo je vedro 

poslijepodne i moj djed je laštio svoj stari automobil u jednom od spremišta za ko ije. 
Zavirila sam unutra, a on me je poslao po šalicu aja. Kad sam se vratila, rekao mi je da 
sjednem pokraj njega. Sjedili smo i gledali lastavice kako lete iz svojih gnijezda pa se vra aju 
s hranom za svoje pti e. Bilo mi je udno sjediti pokraj djeda. Jedini put kada sam razgova-
rala s njim bilo je prvog dana kad smo stigli i kad sam mu pomogla nahraniti mlade lastavice. 
No ovaj put je bilo druga ije. Pitala sam an ele: »Što se to doga a?« 

»Samo slušaj, mora ti ispri ati o Marie i o tome kako ju je nosio do bolnice.« 
Djed mi je opisao taj dan. 
»Bilo je prohladno, no sunce je sjalo; tvoja baka je pripremila Marie za putovanje. 

Ona je bila u lošem stanju i znali smo da hitno mora u bolnicu. Tresao sam se dok sam 
pripremao bicikl znaju i unaprijed da ne e izdržati cijeli put koji je bio duži od trideset 
kilometara, no to je bio jedini na in da ju odvedem tamo - nije bilo nikoga da pomogne, 
nikoga s konjem i ko ijom, nikoga da podijeli putovanje sa mnom.« 

Tada mi se osmjehnuo i rekao: »Samo tebi, Lorna, ti eš biti prva i posljednja osoba 
kojoj u ovo ispri ati.« 

»Zavezao sam vre icu sa sendvi ima, jabukom i bocom vode na stražnji nosa . Bojao 
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sam se da e Marie umrijeti na putovanju. Zagrlio sam tvoju baku; bila je sva u suzama jer 
nije mogla po i s nama, morala se brinuti o tvojem ocu i tvojem stricu koji su bili maleni. 
Uzeo sam Marie iz njezinih ruku i prenio je do bicikla. 

Posjeo sam je na pre ku, privinuo na prsa i odvezao se. Nisam se mogao okrenuti 
pozdraviti baku. Bilo je teško voziti se s Marie na rukama i s mojom drvenom nogom - više 
sam se odgurivao, nego što sam vozio. Dugo smo putovali. esto sam stajao da dam Marie 
malo vode vrhovima prstiju - ona nije mogla normalno jesti i piti, naime da joj se ta izraslina 
u grlu pomaknula mogla je umrijeti. Nakon nekoliko sati - mislim da je bilo u vrijeme ru ka - 
osjetio sam glad pa sam stao pojesti sendvi  i popiti malo vode. Nakon toga sam vozio još 
neko kra e vrijeme, a onda mi se probušila guma i to je bio kraj putovanja biciklom. Ostavio 
sam ga kraj puta i nastavio s Marie u rukama. Držao sam je vrsto; mogao sam osjetiti 
otkucaje njezina srca i uti plitko disanje. Bio je mrak kada sam napokon stigao do bolnice. 
Nekako su znali da dolazimo; popeo sam se stepenicama, iscrpljen, jedva kora aju i kada mi 
je medicinska sestra izašla ususret i uzela Marie iz ruku. Nisam ju htio pustiti. Sjeo sam na 
stolicu i ekao, došao je lije nik i rekao mi da e je odmah ujutro operirati.« 

Pogledao me, o iju punih suza: »Bilo je prekasno!« 
Izraslina u njezinu grlu se pomaknula i zatvorila dušnik baš kad su je vodili na 

operaciju. To ju je ugušilo. Djed se okrenuo i pogledao me: »Postao sam jako ogor en nakon 
toga - izgubili smo Tommyja i Marie, ja jednostavno nisam više vjerovao u Boga. Jako sam 
otežao život tvojoj baki.« 

Gledala sam djeda dok su mu suze curile niz obraze, vidjela sam Tommyja i Marie 
kako stoje ispred njega i pružaju ruke u želji da dotaknu njegove suze. Rekla sam mu što 
vidim: »Djede, Marie i Tommy sada su s tobom, ne pla i.« 

vrsto me je zagrlio i grcaju i rekao: »Nemoj nikome re i da si vidjela djeda kako 
pla e.« 

»Ne brini«, rekla sam i nasmiješila mu se. 
U isto su vrijeme mi an eli šapnuli: »To je tajna.« 
Rekla sam djedu: »Ne u nikada nikome govoriti o ovome.« I nisam, do sada. 
Dok je sa mnom razgovarao, svjetlo oko djeda postajalo je mnogo blistavije, sli nije 

svjetlima drugih ljudi. Tada sam shvatila da su ga njegovi bol i patnja zbog izgubljene djece 
inili toliko ogor enim i da su ugasili svu životnu radost. Ustao je i vratio se u spremište za 

ko ije kako bi nastavio rad na automobilu. inilo mi se da nisam s njim ni razgovarala. 
Povukao se natrag u starog sebe, njegovo svjetlo postalo je vrlo slabo. Nikada ga više nisam 
vidjela okružena onakvim jarkim svjetlom. 

Bila  sam premlada  za  tu  pri u,  ali  sam znala  da  opet  radim za  an ele  i  tada  sam im 
pomagala da oni pomognu mojem djedu. 

 
* * * 

 
Uživala sam u ljetu u Mountshannonu i nadala sam se da emo se vratiti sljede eg 

ljeta. Godina je brzo prošla, a kada su dani postali dulji ja sam jedva do ekala praznike, 
povratak u Mountshannon. 

Ovog puta nismo odsjeli kod bake i djeda. Provezli smo se pokraj njihove ku e, kroz 
selo Mountshannon i zaustavili se na samom njegovu rubu, ispred velike ku e s podivljalim 
vrtom. Ku a je gotovo cijela bila prazna -mislim da je imala tek stol, nekoliko stolaca i 
štednjak, ali bez kreveta ili bilo ega drugoga u sobama. Nama to nije bilo važno. Mi smo 
uživali u našoj velikoj pustolovini i spavali u vre ama na podu. 

To ljeto kada smo odsjeli u staroj, praznoj ku i, ljupka i vremešna gospo a Sally 
mojem je ocu darovala komad zemlje blizu Mountshannona. Iako je bio daleko u brdima i 
teško se bilo do njega uspeti po planinskoj cesti, meni se svi ao. Ta je zemlja bila u 
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neposrednoj blizini malene kolibe gdje je Sally živjela. Koliba je imala vrata u tradicionalnom 
stilu od dva dijela. Gornji dio uvijek je bio otvoren. Uvijek nas je ula kada smo dolazili i 
do ekivala nas s velikim osmijehom na licu; katkad s ma kom u rukama. Osje ali smo se 
dobrodošlima, dala bi nam aj i kekse ili tortice od jabuka. Voljela sam sjediti s njom za 
kuhinjskim stolom, piti aj i slušati o njezinom odrastanju u okrugu Clare. Ona je uživala u 
društvu, pa kad bih krenula ku i, nakon što bih satima sjedila kod nje, uvijek me je molila da 
se vratim sutra ili da nagovorim roditelje da joj do u u posjet. 

Sally je bila jako usamljena u planini, potpuno sama. To je i bio razlog zašto je mojem 
ocu darovala komad zemlje - nadala se da e on sagraditi ku u, pa bi i ona imala društvo. 
Znala mi je re i kako u možda i ja jednoga dana do i živjeti tamo sa svojom djecom. Kako 
sam tada imala samo osam godina, moja mi djeca nisu bila ni u primisli, pa sam se na te rije i 
uvijek glasno nasmijala. 

Sally je imala mnogo ma aka i malih ma a, posvuda. Govorila je da su joj oni jedino 
društvo. Koliba je bila puna ma aka, ali je bila besprijekorno ista. Ta malena ku ica bila je 
prekrcana namještajem, ali po njemu nikada nije bilo prašine, ni komadi a papiri a. Uvijek je 
mirisala na isto i doma e. 

Voljela sam Sally, uživala sam u ljetnim posjetima njezinoj kolibi; voljela sam i 
planinu i no i koje smo prespavali u šatoru, s vatrom na otvorenom i sovama uokolo. 
Naravno, i moja je ptica uživala u tim no ima na planini. 

Pti  je postajao sve ve i i ja i. Bilo je neobi no što me nikada nije kljucnuo svojim 
crnim kljunom ili ogrebao svojim dugim kandžama. Jedno poslijepodne sam ga podigla, kao 
što bih uvijek inila i ponijela ga sa sobom u šetnju. Odnijela sam ga nekoliko kilometara 
dalje, do bakine ku e i pokazala mu vrtove. 

Dok smo tako hodali, pojavio se an eo Michael i pridružio nam se u šetnji vrtom. 
Prošli smo kroz bakinu kuhinju i blagovaonicu bez da me je itko primijetio (ponekad bi an eli 

inili nešto nakon ega me ljudi nisu primje ivali), i stigli u prekrasan svijetli hodnik s 
velikim prozorima, prepun cvije a. 

»Tvoja ptica je narasla, velika je i snažna. Nisi joj odabrala ime?« pitao je Michael. 
»Ne, nisam joj trebala dati ime«, odgovorila sam. »Moja ptica jednostavno je 'Ljubav' 

i to je sve.« 
Michael me pogledao i rekao: »Jednoga dana eš shvatiti zašto si ju nazvala 'Ljubav'.« 
Samo sam ga pogledala. Njegove su o i bile bistre. inilo mi se da u njima možeš 

vidjeti  kilometre  i  kilometre;  kao  da  putuješ  dugom  cestom;  kao  da  prolaziš  kroz  samo  
vrijeme. 

Uvijek sam imala svoju pticu uza se. Mislim da nisam nikada ni na tren zaboravila na 
nju. Zadnjeg dana praznika bila sam na planini s tatom. Iako je bio lijep i sun an dan, digli 
smo šator i zapalili vatru. Pogledala sam tužno svoju pticu. Još kada sam je pronašla an eli su 
mi rekli da je ne mogu ponijeti ku i na kraju praznika. 

Stajala sam iza šatora, držala svoju pticu i nježno joj govorila 
»Kako u ja živjeti bez tebe. Nedostajat eš mi.« 
Tata me pozvao k sebi i rekao: »Hajde, Lorna, ptica mora vježbati svoja krila.« 
Tužno sam je podigla. Bila je vesela, zamahnula je krilima i ispustila glasan krik. 
Kada me tata pozvao ja sam pticu bacila u zrak. Tata ju je uhvatio i mahala je krilima 

u njegovim rukama. Zatim ju je bacio natrag k meni. Na otprilike tri etvrtine puta njezino 
tijelo je palo na zemlju. Moja ptica je uginula! Njezin duh je odletio: imao je golema krila 
koja su se pretvorila u zlato. Okrenula je glavu prema meni; o i su joj bile vedre, kao da mi se 
smiju. To nije bila obi na ptica, to je bio dar Boga i an ela. 

Bila sam tužna i sretna u isto vrijeme. Bila sam sretna zbog ptice - sada je savršena i 
leti poput orla u visine - no znala sam da e mi grozno nedostajati. 

Moj je otac uzrujan dotr ao do mene. »Lorna, tako mi je žao, znam da nisi  htjela da 
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ptica leti na velike udaljenosti, mislila si da ne može to izdržati.« 
»U redu je. Sve je u redu«, rekla sam. Tata je bio žalostan, pogo en i osje ao se 

krivim, a ja ga nisam mogla utješiti jer mu nisam smjela re i što se zapravo dogodilo i da nije 
nimalo kriv. 

Michael je bio jasan: »Ne smiješ mu nikada re i! Ti si druga ija, Lorna, on samo vidi 
njezino tijelo na zemlji. Ne bi shvatio. Zar ne znaš koliko je teško ovjeku shvatiti Boga?« 

Preklinjala sam ga: »Ali on užasno pati, Michaele.« 
»Ne, ne možeš mu re i«, rekao je. »Jednog dana eš mu re i dio onoga što znaš, ali ne 

sada. Ne brini, malena.« Michael me uvijek zvao 'malena' kad me je pokušavao utješiti. 
Tata i ja nikada nismo raspravljali o gubitku ptice, no mislim da ga je još dosta dugo 

razdirao osje aj krivnje. 
Jednog sun anog dana šetala sam putem prema bakinoj ku i, smiješila sam se sama 

sebi; osje ala sam neopisivu snagu i samopouzdanje jer sam znala da je netko poseban u 
blizini. 

Moji an eli su mi rekli da skrenem s puta i da nastavim preko polja. Presko ila sam 
ogradu i dok sam hodala kroz visoku travu prema šumi, On mi je prošao prstima kroz kosu. 

On ima izvanrednu pojavu, premo nu da bi se pokazao u tjelesnom obliku. Umjesto 
toga kada je u blizini, osje am snažnu energiju koja kao da se vrti oko mene. Ima obi aj igrati 
se s mojom kosom zbog ega mi se ini da mi kroz kosu prolaze trnci. Osje am se posebnom i 
jako mi je dobro kada je u blizini. 

Kada sam bila dijete, nisam znala tko ili što je On. Samo sam osje ala da pripada 
drugom, posebnom redu bi a. 

»Ovdje si!« smijala sam se oduševljeno. 
»Ja te nikada ne napuštam«, rekao je. »Ja sam uvijek uz tebe. Zar ne znaš to? Zar me 

ne osje aš? Stalno ti mrsim kosu. Zašto se skrivaš od mene?« 
Imao je pravo: skrivala sam mu se - i danas se katkad pokušam sakriti, jer je On tako 

mo an i velik. Sje am se da sam se okrenula i osjetila njegovu silnu energiju s moje lijeve 
strane. Odgovorila sam: »Zato što si ti puno ve i od mene, a ja sam jako mala.« 

Nasmijao se i rekao: »Lorna, prestani se skrivati. Do i, idemo se prošetati, a ja u 
ukloniti tvoj strah od onoga što moraš u initi za mene u svojem životu.« 

Šetali smo do šume. Me u drve em se pojavila stara drvena ku a u alpskom stilu 
okrenuta prema jezeru. Tu smo sjeli i razgovarali.            

»Znaš da se bojim«, rekla sam. 
»Nema razloga za strah Lorna. Ne u dopustiti da ti se išta dogodi«, odgovorio je. 

»Potrebna si ljudima i njihovim dušama, jednako kao što ih ja trebam.« 
»Zašto ja?« pitala sam o iju punih suza. 
»Zašto ne?« odgovorio je. »Možda jesi dijete, ali znaš više od ve ine ljudi u svijetu. Ti 

si moj ljudski an eo koji je ovdje da bi pomagao ljudima i njihovim dušama. Slobodno pla i 
moja malena, moja 'ptico ljubavi'.« 

Pitala sam ga: »Zašto si me nazvao svojom 'pticom ljubavi'?« 
»Zbog toga što nosiš ljubav, kao što ju je tvoja ptica nosila. Tvoja duša je ista; ti si 

moja malena ptica ljubavi koja je potrebna meni i drugima.« 
Obrisao je moja suze. »Lorna, znaš da sam uvijek uz tebe.« Obgrlio me je svojim 

rukama i vrsto zagrlio. 
Zajedno smo se vra ali kroz šumu, preko polja, do ku e moje bake. Odjednom je 

nestao pa sam nastavila sama. Moja mama je pomagala baki pe i tortice od jabuka i 
pripremati ve eru. Ja sam ih samo gledala i slušala -to sam esto radila. Uvijek sam puštala 
druge da govore, a ja bih slušala i ula rije i koje nisu izgovarali, rije i koje su htjeli 
izgovoriti i one koje su zadržali u srcima - njihovo veselje, sre u i tugu. 

U Mountshannonu smo proveli pet ili šest ugodnih ljeta, no kada sam imala jedanaest 
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godina baka je doživjela sr ani udar i nije više bila sposobna za rad pa je napustila ku u i 
nikada se više nismo vratili. 

Nisam više nikada vidjela ni Sally. Nekoliko godina kasnije rekli su mi da je 
preminula, sama u svojoj kolibi u planini, ali ja znam da nije bila sama, da su an eli bili s 
njom. Poslije smrti mojega oca nitko nije mogao prona i bilo kakav dokaz o njegovu 
vlasništvu nad zemljom koju mu je Sally darovala pa nitko od nas nikada nije ispunio tatin 
san i tamo sagradio ku u. 
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5 

Elijah 
 
Tijekom života esto sam imala vizije. Kada sam imala deset godina, za vrijeme 

šetnje uz rijeku, an eli su mi rekli: »Ubrzo emo se sastati s Elijahom.« 
»Tko je Elijah?« pitala sam. Nasmijala sam se imenu Elijah; nikada ga prije nisam 

ula i pomislila sam kako divno zvu i. 
No an eli se nisu smijali. 
»Elijah e ti nešto pokazati, Lorna, moraš to zapamtiti, jer je važno za tvoju 

budu nost.« 
Tada sam primijetila an ela. Hodao je preko rijeke s druge obale i prilazio mi. Teško 

mi ga je opisati: bio je nekako isprane boje - onako hr avo-jantarne boje koja ima malo 
crvene u sebi - i bio je prekrasan. Izgledao je kao da sjaji, odje a mu je bila duga, spuštala se 
u bogatim naborima, kao i rukavi koji su mu padali preko ruku, no kada bi podignuo ruke, ti 
dugi rukavi bi se spustili prema ramenima, graciozno, kao da su dio njega. ak je i njegovo 
lice bilo iste boje.        - 

Bila sam op injena dok sam gledala Elijaha kako hoda preko rijeke; dolazio je prema 
meni, ali mu noge nisu doticale vodu. 

»Mogu li ja još i to?« upitala sam. Nasmijao mi se. 
Zemlja na rubu obale bila je neravna, s velikim grumenima zemlje i trave. Elijah me 

pozvao da sjednem pokraj njega i nasmiješio mi se: »Drago mi je da nisi nervozna zbog moje 
prisutnosti.« 

»Ne, rekli su mi da dolaziš«, odgovorila sam. 
Kada sam se osvrnula primijetila sam da su svi an eli, koji su obi no bili oko mene, 

nestali; svi osim mojeg an ela uvara. 
»Kamo su svi otišli?« pitala sam. 
»Vratit e se ubrzo«, rekao je. »Sada u te primiti za ruku, Lorna.« Ispružio je svoju 

ruku prema meni, a ja sam položila svoju ruku u njegovu. Sve što mogu re i je da je bilo kao 
da se moja ruka izgubila u njegovoj, kao da je postala dijelom njegove ruke. 

»Ne želim da se bojiš, jer se nemaš ega bojati. Ovo je nešto emu se možeš veseliti 
kada odrasteš; nešto što e ti se dogoditi.« 

»Zašto to moram doznati sada?« pitala sam. 
Umjesto odgovora, rekao je: »Vidjet eš nekoga i mi emo ti pri ati o toj osobi.« 
I zaista, kao da je netko podignuo zastor. Gledala sam u veliki ekran na sredini rijeke, 

to no ispred mene. U viziji sam mogla vidjeti put okružen drve em; ja sam sjedila na 
suprotnom kraju, u daljini sam primijetila siluetu koja mi je polako prilazila putem izme u 
drve a. Pogledala sam Elijaha koji je sjedio pokraj mene i rekla mu: »Ne vidim baš dobro.« 

»Nastavi gledati!« odgovorio je. 
Kako se silueta približavala, sve sam jasnije razabirala iznimno visokog mladog 

ovjeka crvene kose. Koliko sam mogla vidjeti, bio je jako zgodan. Tada je Elijah rekao: 
»Sada ga možeš jasno vidjeti.« 

Okrenula sam se prema an elu i potvrdno kimnula glavom. 
»Nastavi gledati!« rekao je. »Želimo da zapamtiš kako izgleda. Ne emo ti ga više 

pokazati, ali ono što ti moram re i jest da e to biti mladi  za kojeg eš se udati. im eš ga 
vidjeti, za mnogo godina od danas, odmah eš ga prepoznati zbog ove vizije, ali prvo moraš 
odrasti!« 

Nasmijala me ideja o meni zaljubljenoj, ili udanoj, i upitala sam Elijaha: »Je li on tako 
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velik ve  sada?« 
»Ne. I on je danas dje ak, nekoliko godina stariji od tebe.« Elijah je nastavio: »Bit eš 

vrlo sretna s njim - on e voljeti tebe i ti eš voljeti njega. Imat ete uspone i padove, lijepe 
trenutke i ne tako lijepe trenutke. Imat ete zdravu djecu i sva e ona biti posebna, ali na kraju 
eš se morati brinuti o njemu. Bog ga ne e ostaviti uz tebe zauvijek. Ne ete zajedno 

ostarjeti.« 
Pogledala sam ga: »Kako to misliš 'brinuti se o njemu'?« 
»Njegovo zdravlje ne e biti najbolje«, odgovorio je Elijah. »Bog e ga, još mladog, 

uzeti k sebi.« 
»Stvarno ne želim znati ovo sve«, odgovorila sam. 
Elijah je svejedno nastavio: »Lorna, nemoj se ljutiti; samo želimo da ovo zapamtiš. 

Pripremamo te za budu nost, pripremamo te da budeš snažna. Pomisli samo na svu tu ljubav i 
sre u koju eš imati. Pogledaj samo kako je zgodan. Sama si rekla.« 

Pogledala sam ponovno i mogla sam ga vidjeti: »Da, zgodan je.« 
I tada je vizija nestala, a Elijah me pitao: »Ho eš li ovo zapamtiti?« 
»Ho u«, odgovorila sam. »Zapamtit u i da ne e dugo ostati sa mnom i da u se 

morati brinuti o njemu.« 
Okrenula sam se prema Elijahu i unato  mojim godinama rekla: »Bit u jaka.« 
Elijah me ponovno uhvatio za ruku. Ustali smo i u tišini krenuli. Nakon nekog 

vremena smo zastali, a on je rekao: »Nemoj previše razmišljati o ovome: samo to pospremi 
negdje u svojem sje anju, svega eš se sjetiti onoga dana kada se dogodi.« 

I više ga nije bilo. 
Naravno, vizija se ostvarila nekoliko godina kasnije. Tijekom pisanja ove knjige htjela 

sam doznati više informacija o Elijahu. Re eno mi je da je Elijah bio prorok iz Starog zavjeta 
- ovjek s dušom an ela. 

 
* * * 

 
Moja je obitelj bila na popisu Dublinskog vije a za rješavanje stambenog problema. 

To je zna ilo da bismo trebali dobiti ku u. Bila je to dugotrajna borba no na kraju su nam 
samo iznajmili ku u u Edenmoreu. Bila je to divna ku a u novoizgradenom naselju. Svi su 
domovi bili manje-više isti: spojene dvije po dvije obiteljske ku e, s malenim prednjim i 
stražnjim vrtovima, s tri spava e sobe. Pokraj našeg naselja nalazilo se još jedno, no ne 
potpuno izgra eno, pa su nas djelomi no okruživala polja. Svi su bili došljaci; ve ina ih je 
prvi put bila u vlastitim ku ama - vjerojatno su ranije živjeli u roditeljskim domovima ili u 
starim nastambama u središtu Dublina. Bilo je to ugodno okruženje s prijateljski raspoloženim 
stanarima i odmah mi se svidjelo. 

Tako smo, napokon, imali ku u - iako je nismo posjedovali. Situacija nam se 
poboljšala, no svejedno je mojim roditeljima bilo teško. Tata je radio kao dostavlja  parafina 
u velikoj naftnoj kompaniji, što je bio fizi ki jako zahtjevan posao zbog kojeg je stalno 
izbivao, a mama je radila no ne smjene u obližnjoj tvornici okolade. Svake ve eri poslije 
škole mama bi nam servirala obrok i zadužila stariju djecu da uvaju mladu dok se tata ne 
vrati s posla - to je znalo biti jako kasno. 

Edenmore je bio daleko od Ballymuna pa je preseljenje zna ilo novu školu i nove 
prijatelje za sve nas. Nije bilo škole u našoj blizini pa smo svako jutro morali dugo hodati: 
kroz stambeno naselje do starog sela, pa pokraj crkve do glavne ceste. Morali smo prije i tu 
vrlo prometnu glavnu cestu jer je škola bila prekoputa. Moj je razred bio u montažnoj ku ici 
pretrpanoj stolovima koji su bili zbijeni jedan do drugoga. 

Ujutro sam se, kao i drugi u enici, morala progurati do stola - prakti ki smo se bacali 
jedni preko drugih. 
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Iako nisam imala nekog bliskog prijatelja, bila sam sretna u Edenmoreu. Susjedi sam 
nam bili obitelj O'Brien s kojima sam provodila dosta vremena. Meni najdraži lan obitelji 
O'Brien bio je njihov pas, njema ki ov ar Shane. Vodila sam Shanea u šetnju tri puta tjedno, 
za vrijeme jedne od tih šetnja upoznala sam još jednog posebnog an ela. To je prvi an eo koji 
mi se pojavio u ženskom obli ju, pa joj se obra am u ženskom licu. 

Ovoga an ela zovem 'an eo sa stabla' jer se uvijek pojavljivala na nekom stablu. 
Vidjela  sam  je  bezbroj  puta  od  onda,  a  i  danas  se  vi amo  esto.  Ona  se  pojavljuje  u  svim  
nijansama: smaragdno-zelene, zlatne i naran aste boje, koje si možete zamisliti - 
veli anstvene su. ini se kao da živi u svim dijelovima stabla, no ipak je mogu jasno 
razaznati. Kosa joj je valovita, puna kovr a, kada se pomakne, svaki njezin dio se pomakne, a 

i joj blistaju poput zlatne prašine. Kada pruži ruku prema meni, cijelo stablo se primi e s 
njom. Cesto smo razgovarale i njezin bi glas zvu ao kao zvižduk; kao da šušti me u liš em 
krošnje stabla. 

Sje am se  dana  kad  sam se  šetala  sa  Shaneom.  Prešli  smo polje  i  spremali  se  vratiti  
ku i kada je Shane zastao i po eo lajati na neko veliko stablo s lijeve strane. Pogledala sam u 
stablo i ništa nisam vidjela; nasmijala sam se Shaneu i pitala ga: »Zašto laješ?« 

Tada sam je ugledala, »an ela sa stabla« - Shane ju je vidio prije mene. Kada se sjetim 
toga, smiješno mi je. Zapanjuje me kako životinje vide an ele bez poteško a. 

 
* * * 

 
Katkad bih se na povratku iz škole igrala u kamenolomu s drugom djecom. Jednog 

dana sam umjesto da se igram s njima otvorila vrata samostana koji se nalazio pokraj 
kamenoloma. 

To je bilo mjesto kamo nismo smjeli odlaziti, no pritisnula sam kvaku i provirila 
unutra. Vidjela sam velik vrt prepun povr a i vo a; ostavljalo je dojam spokojstva, pa se 
nisam bojala. Šetala sam uokolo promatraju i redovnike u sme im haljama kako marljivo 
rade. Nisu me primje ivali. Izgledalo je da me ne vide. Sjela sam na stari trupac i gledala 
uokolo. 

To je doista bilo sveto mjesto gdje su mnoge molitve izre ene. Svi su redovnici 
isijavali jarko svjetlo - bili su isti, ne samo njihova tijela, nego i duše. Radili su i molili, 
primijetila sam da an eli mole zajedno s njima. Osje ala sam unutarnji mir; željela sam što 
dulje ostati tamo, no na kraju su me moji an eli odvukli van. Ponavljali su mi da moram i i 
ku i jer e mi se majka zabrinuti. U inila sam kako su mi rekli. Brzo se smra ilo, no an eli su 
mi osvijetlili put. Sre om, kada sam stigla ku i, mama je ve  bila otišla na posao tako da 
nisam upala u nevolje. 

Tijekom te godine otišla sam u samostan barem dvanaest puta, tek toga dvanaestog, 
posljednjeg puta, jedan mi se redovnik obratio. Brao je ogrozde s grma, a ja sam mu prišla i 
stala pokraj njega. Intenzivno je sjajio, an eo koji je stajao uz njega bio je isto odjeven kao i 
on. Redovnik me otvoreno pogledao - bio je vrlo mlad - i rekao: »Zdravo!« 

Pitala sam ga kako se zove. Rekao je da se zove Paul. Govorio je tiho i htio je doznati 
kako se ja zovem. Rekla sam mu. 

Ponudio mi je ogrozde i pitao zašto dolazim tako esto. Odgovorila sam mu: »Da vas 
gledam dok molite, samo zato. Potrebne su mi Vaše molitve.« 

»Ja u uvijek moliti za tebe, Lorna«, rekao je. 
Pozdravila sam se s njim znaju i da se više nikada ne u vratiti u taj samostan. 
 

* * * 
 
Jedno od mojih najdražih izlazaka subotom ujutro bio je odlazak u nabavku s mojom 
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majkom. U to je bio uklju en posjet ulici Moore, gdje je bila životopisna tržnica u središtu 
Dublina, sastojala se od niza štandova iza kojih su stajale žene koje su jakim dablinskim 
naglaskom izvikivale svoju ponudu. Ja sam vukla kolica, dok je mama birala najbolje vo e i 
povr e koje smo si mogli priuštiti. 

Sje am se  jedne  subote,  u  vrijeme dok smo skretale  u  ulicu  Moore,  jedan  an eo  me 
povukao za rame i šapnuo mi: »Pusti mamu ispred sebe - pa ne e ništa primijetiti.« Napravila 
sam  dva  koraka  unatrag,  a  mama  je  nastavila  svojim  ritmom,  biraju i  vo e  i  povr e  na  
rasprodaji. Dok sam tako stajala i gledala, prizor na ulici ispred mene se promijenio. 
Odjednom je ulica Moore sli ila zlatnoj pala i: sve je bilo zlatne boje, ak i ljudi. Onda su se 
boje promijenile i pojavilo se još novih - vedrijih i snažnijih boja, mnogo snažnijih nego što je 
uobi ajeno. Te boje po ele su izlaziti iz vo a, povr a i cvije a, kao valovi energije. Zatim su 
ti valovi postali kugle boja koje su poskakivale po ulici, s jedne strane na drugu, odbijaju i se 
od štandova i ljudi; nitko nije ništa primje ivao. 

Ulica nije bila krcata samo ljudima, bila je puna i an ela - mnogo više no što je to 
uobi ajeno. Neki an eli su ak bili odjeveni kao prodava ice vo a i povr a, i bili su zauzeti 
pomaganjem. Mislila sam da je smiješno gledati an ela dok oponaša svaki pokret prodava ice 
- an eli su ina e odli ni glumci. I pjevali su - više mumljali u ritmu života koji se odvijao na 
ulici oko njih. 

Bila sam mnogo puta prije u ulici Moore, ali ovakvo nešto nikada nisam vidjela; 
možda je bilo posebno organizirano za mene, da me razveseli, a možda se isto ponavlja 
svakoga dana, samo je meni prvi put dopušteno da to vidim. Sav taj žamor i gužva bili su mi 
zanimljivi. 

Iznenada je moja majka, koja je bila nekoliko štandova ispred mene, primijetila da ne 
stojim kraj nje. 

»Lorna, probudi se. Do i ovamo s tim kolicima.« 
Mislila sam da e se sve vratiti u normalno stanje, ali nije. Stajala sam pokraj mame, a 

moji su mi an eli šaptali u uho: »Gledaj ženu koja prodaje vo e.« 
inila sam kako mi je re eno, vidjela sam ženskog an ela uvara kako stoji iza 

prodava ice. Potpuno joj je nalikovala, ak je bila odjevena kao ona; ali bila je puna svjetlosti, 
imala je predivan osmijeh i namignula mi je. Mama je zatražila od žene jabuke, kruške i 
banane. Dok je žena stavljala vo e u papirnatu vre u, njezin an eo mi je privukao pažnju 
mahanjem prstom. 

Shvatila sam da je žena stavila pokvarene jabuke u vre u koju je namijenila mami, 
njezin an eo joj je govorio da to ne ini, no ona je nije slušala. An eo je i dalje mahao 
prstom. Nisam više mogla ostati ozbiljnom, pa sam se glasno nasmijala. Žena me prostrijelila 
pogledom. Po njezinim o ima vidjela sam da zna da sam vidjela što je u inila. Iznenada 
papirnata vre a je pukla, a vo e se rasulo posvuda. Prodava ica ga je pokušala uloviti, ali je 
zgrabila jabuku koja je bila trula! Znala sam da se ovo nije dogodilo slu ajno, ovo su 
organizirali njezin i moj an eo. To me je tjeralo u još ve i smijeh. 

Mama je primijetila trulu jabuku i rekla: »Nadam se da mi ne dajete pokvareno vo e.« 
Prodava ica je zanijekala trpaju i vo e u novu vre u i pogledala me o ima punim 

krivnje. Mama joj je platila, a ja sam stavila vre u u kolica. Dok smo odlazile, prodava ica je 
povikala za nama svojim snažnim dablinskim naglaskom: »Hej, gospo o!« 

Mama se okrenula, prodava ica je u svojim rukama držala još jednu vre icu: »Evo, 
gospo o, još vo a za vašu djecu!« Njezin ženski an eo stajao je iza nje i veselo se smijala - 
napokon ju je poslušala. 

Bila  sam,  nakon  toga,  mnogo  puta  u  ulici  Moore,  kao  dijete  i  kao  odrasla  žena,  no  
nikada više nije oživjela na taj na in. Znam da samo zato što ja nešto ne vidim ne zna i da to 
ne postoji. An eli znaju da mi ne mogu dopustiti da vidim sve što se doga a oko mene jer bi 
to bilo previše za mene, bilo bi mi nemogu e živjeti normalnim, svakodnevnim životom - 
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inilo bi me previše smetenom. 
An eli su me nau ili puno o mogu nosti izbora. Jedno poslijepodne pomogli su mi 

shvatiti kako nikada nije prekasno da se predomislite i odaberete ispravno rješenje. An eli 
nam pritom mogu biti od velike koristi - samo ih moramo željeti slušati. 

Uvijek sam uživala u obavljanju poslova koje je mama samo meni zadavala, jer sam 
tada mogla biti sama i slobodno razgovarati s an elima. Skakutala bih s njima i gledala ptice i 
drve e. Jednog poslijepodneva na pola puta prema trgovini an eli su mi rekli: »Stani, Lorna! 
Želimo da pogledaš nešto što se doga a u drugoj ulici, onda emo ti mo i objasniti neke 
stvari. Kada do eš do glavne ulice, umjesto lijevo prema prodavaonicama, želimo da ne 
skreneš, nego da nastaviš ravno.« 

inila sam to no kako su rekli. Stigavši do druge ulice vidjela sam na plo niku 
mnogo poku stva, policijsko vozilo i ljude koji su se okupili. Kroz vrata ku e, iz hodnika, 
izlazio je starac, hodao je uz pomo  štapa, a sve to poku stvo i osobne stvari na ulici pripadale 
su njemu. Bila sam stvarno šokirana; taj e me prizor pratiti cijelog života. 

»An eli«, upitala sam, »što se doga a ovom jadnom ovjeku?« 
Stajala sam na plo niku i gledala u to što se doga alo prekoputa. Tada su an eli po eli 

govoriti. 
»Lorna, taj starac živi u ovoj ku i cijeli svoj života. To je njegova ku a, no kako je 

stario, postajao je sve tvrdoglaviji i odbijao je pla ati porez.« 
»Imao  je  izbor:  mogao  je  platiti,  jer  novca  ima  -  i  tada  se  ništa  od  ovoga  ne  bi  

doga alo. Da još uvijek razgovara sa svojom obitelji, ona bi mu mogla pomo i kod donošenja 
prave odluke, no zbog svoje tvrdoglavosti on ne razgovara ni s kim. Zato je sada sam.« 

Pitala sam an ele tko je žena koja je upravo pokušavala razgovarati sa starcem. 
Odgovorili su mi da mu je to k i i da on ima izbor: može je poslušati ili ne poslušati. Nastavili 
su: »Lorna, možeš li vidjeti njegove an ele koji mu šapu u u uho. On ih uje! Pogledaj, 
rasplakao  se.  Evo,  dopušta  svojoj  k eri  da  ga  primi  za  ruku.  Po inje  donositi  prave  odluke.  
Nikada nije prekasno za ispravne odluke ako smo spremni poslušati.« 

»Razumijem«, rekla sam, »ho ete li vi meni uvijek pomagati da donesem ispravne 
odluke?« 

»Da, Lorna, ho emo«, rekli su. 
 

* * * 
 
Katkad doga aji samo na prvi pogled izgledaju kao tragedija. Tako je bilo i s tatinom 

nezgodom. 
Kada se dogodila nesre a, radio je za veliku naftnu kompaniju kao dostavlja  parafina. 

Zbog nje mu je kompanija ponudila nadoknadu štete, ali tata je rekao da ne želi novac ve  
stalni posao. Na kraju mu je kompanija ponudila ugovor za mjesto voditelja benzinske postaje 
u središtu Dublina. Tata je morao donijeti odluku i sigurno su mu an eli pomogli da odabere 
ispravnu. To stalno zaposlenje dalo je mojim roditeljima financijsku stabilnost i napokon su si 
mogli priuštiti polog za vlastiti dom. 

eva nesre a zapravo je bila blagoslov. Katkad se moraju dogoditi tragi ne stvari da 
bi se ljudi promijenili i da bi se njihovi životi promijenili. uda se neprekidno doga aju samo 
ih ljudi ne primje uju. 
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6 

Preuzimanje tu ih boli 
 
Imala sam probleme s u enjem koje nitko nikada nije razumio, ni moji roditelji. 

Nakon preseljenja u novu ku u u Leixlipu oni su odlu ili da se ne trebam vratiti u školu, iako 
sam imala samo etrnaest godina. Bila sam povrije ena jer me nitko nije pitao što ja mislim o 
tome; to što su mi zabranili školovanje bilo je samo još jedan dokaz da se prema meni odnose 
druga ije nego prema bra i i sestrama. Doduše, nisu me, kako im je bilo predloženo, maknuli 
iz ku e, ali me jesu tretirali druga ije. 

Primijetila sam da nam se financijska situacija poboljšala, ali to se poboljšanje nije 
odrazilo na njihov odnos prema meni. Dobili smo i telefon u ku u. Moja bra a i sestre mogli 
su ga koristiti bez ikakvih ograni enja, a kada bih ja upitala za dozvolu, obavezno su naglasili 
koliko je to skupo i nisam mogla nikoga nazvati. Isto se ponavljalo kada sam se htjela 
okupati, rekli bi mi: »Ne« ili »Samo brzo«. To se toliko esto ponavljalo da sam se ve  bojala 
pitati za dozvolu, pa bih napunila umivaonik vodom i tamo se oprala, tako nikoga nisam 
morala ništa moliti, a oni me nisu morali odbijati. Nikada to nisam razumjela; ni sada ne 
razumijem. injenica je da su se prema meni odnosili potpuno druga ije, kao da sam manje 
vrijedna. 

Pomagala sam mami oko ku e i vrta i svakodnevno gledala kako moja bra a i sestre 
odlaze u svoje nove škole. 

Jedne ve eri dok smo svi sjedili za stolom i ve erali, mama je izjavila da želi da sutra 
s njom idem na sprovod. Preminula je moja ro akinja, a ona nije željela i i sama. Moju bra u 
i sestre zanimalo je tko je umro. Moj brat Dillon želio je znati njezino ime. Mama je rekla: 
»Theresa« i pokazala nam fotografiju. 

»Morat emo uhvatiti raniji autobus«, rekla mi je mama. »Idemo na drugi kraj grada i 
onda još moramo desetak minuta hodati do crkve.« 

Sljede eg dana bilo je iznimno hladno. im su bra a i sestre otišli u školu, mama mi je 
rekla da se toplo odje-nem. Uzela sam kaput, šešir, šal i rukavice. Mama je uzela kišobran za 
slu aj da padne kiša. Krenule smo prema autobusnoj stanici. U autobusu sam sjedila i gledala 
kroz prozor dok su mi razne misli prolazile glavom, razmišljala sam i o sprovodu, zamišljala 
kakav e biti. To mi je bio prvi sprovod na koji sam išla. 

Nakon  nekog  vremena  mama  se  okrenula  prema  meni  i  rekla:  »Uskoro  stižemo.  Ne  
zaboravi, Lorna, moraš cijelo vrijeme stajati pokraj mene i ne smiješ odlutati. Mogla bi se 
izgubiti.« 

Autobus se zaustavio i mi smo izašle. Šetnja je potrajala. Crkva je bila puna ljudi. Svi 
su bili tužni. Sve enik je održao misu, a ja sam sve upijala širom otvorenih o iju. 

Poslije mise uputili smo se prema groblju nedaleko od crkve. Zapanjio me prizor koji 
sam tamo zatekla, veliko mnoštvo an ela bilo je nagurano me u mojim ro acima - ve inu 
nisam poznavala. Vidjela sam veliku skupinu ljudi pa sam se malo odmaknula ne bih li bolje 
vidjela. Mama je bila zaokupljena razgovorom s ro acima pa nije ništa zamijetila. Pokraj 
jednog grma, uz sam grob, stajao je an eo u ženskom obli ju. Bila je prekrasna, odjevena na 
ljudski na in, ali treperava, nebesko-plave boje. Pitala sam je: »Zašto su svi ovi an eli 
ovdje?« 

esto sam i ranije vi ala an ele po grobljima, ali ovdje ih je bilo iznimno mnogo. 
Nasmijala mi se i rekla: 

»Lorna, znamo da još puno toga moraš nau iti: ovo je jedno od mjesta gdje ljudi 
zazivaju an ele, mjesto na kojem ljudi pate, tuguju i zazivaju: 'O, Bože, pomozi mi! Ne mogu 
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se boriti sam', zato je ovo mjesto gdje se okupljamo.« 
Taj prekrasni plavi an eo, ženskog lika, primio me za ruku i vodio kroz gužvu na 

groblju. Prolazile smo kroz mnoštvo; inilo mi se kao da su se ljudi razmicali da nas propuste. 
Iako su me sigurno primijetili kako prolazim, nisu me pokušavali zaustaviti. Nastavile smo 
hodati sve dok nismo došle nasuprot ožaloš enoj rodbini koja se natiskala oko rake. 

Pokraj nadgrobnog spomenika stajao je Theresin duh, duh moje ro akinje koju smo 
pokapali toga dana - prepoznala sam je s fotografije koju mi je mama pokazala prethodne 
ve eri. Theresa je bila okružena s desetak an ela, možda i više; bila je prekrasna, ljepša nego 
na slici; kao prekrasan sunovrat koji blista pod svjetlom koje ga obasjava. Tom prekrasnom 
duhu dopustili su da gleda svoj vlastiti sprovod. Pridružila sam joj se, a ona je zamolila an ele 
koji su bili uz nju da pošalju an ele svima ožaloš enima koji tuguju za njom. (Duh preminule 
osobe može zamoliti an ele da utješe i pomognu onima koji ostaju na zemlji.) 

Kada ih je Theresa to zamolila, an eli su odmah poletjeli prema prisutnima na groblju 
- njezinim prijateljima, poznanicima, ro acima. U mnogim slu ajevima nije samo po jedan 
an eo stajao uz ovjeka, nego cijela skupina. An eli su bili jako nježni i pažljivi, stavljali su 
ruke ljudima na ramena, šaputali im u uho, blago ih milovali po glavi. Jednu su osobu an eli 
grlili kao ljudskim rukama. Rekli su mi da je ona nedavno izgubila nekoga bliskog i sada 
potajno oplakuje i taj gubitak. 

Zauvijek u pamtiti tu ljepotu koju mi je plavi an eo pokazao. Zra ila je tolikim 
suosje anjem i razumijevanjem; moram se nasmijati kada pomislim kakav je to apsurd da 
netko mora umrijeti da bismo zatražili pomo  od an ela. Ne bismo smjeli ekati okolnosti u 
kojima smo o ajni i u boli, pa tek onda tražiti njihovu podršku: trebali bismo svakoga dana, ili 
svakog mjeseca, ili bar jedanput godišnje moliti: »Želim da moji an eli neprekidno budu uz 
mene«. Ta e ih jednostavna zamolba ovlastiti da nam pomažu. 

Kad god prolazim pokraj groblja tamo vidim an ele. Ako je u tijeku neki sprovod, 
groblje e ih biti puno, ali ak i ako je samo jedna osoba na groblju i ona e biti okružena 
an elima koji e je tješiti koliko god joj treba. 

 
* * * 

 
Nekoliko mjeseci nakon useljenja u novu ku u otac se vratio s posla s dobrim 

vijestima za mene. Bila je jesen, vani je još bio dan, oko sedam sati nave er, možda nešto 
kasnije jer je tata dokasna radio. Ponašao se po svojoj ustaljenoj praksi: ušao je u prostranu, 
duga ku dnevnu sobu, upalio televizor, smjestio se na kau  i pogledao vijesti pa se nastavio 
opuštati nakon dugog dana. Nekad bih ga gledala; nikada mu nisam rekla da vidim an ela 
pokraj njega i energiju koja ga okružuje. Katkad bih vidjela njegovu energiju kako kao da 
'uzdahne' i onda padne prema tlu - to je jedini na in da opišem taj prizor. Dok bi tako sjedio, 
mama bi mu donijela ve eru iz kuhinje i stavila ju na maleni drveni stoli  pred njega, pa je 
istovremeno mogao jesti i gledati televiziju. Napokon me je upitao: »Bi li željela sa mnom 
raditi na benzinskoj postaji? Možeš pokušati i vidjeti svi a li ti se - za po etak.« 

Bila sam toliko oduševljena da sam ga gotovo poljubila, no kao i uvijek, suzdržala 
sam se. 

Tata je bio jako dobar ovjek i prihva ao je moju razli itost. Osje ala sam da on nešto 
zna, ali nije bio siguran što je to to no. An eli su mi odmalena govorili da postoji velika 
mogu nost da me zatvore: stalno su me upozoravali da e me ako dam roditeljima povoda, 
poslati u instituciju za psihi ki oboljele osobe. Zbog toga nikada nisam bila pretjerano 
emotivna prema ocu i jako sam pazila kako se ponašam u njegovoj blizini. 

Nekoliko dana kasnije, po ela sam raditi. Prvog radnog dana nakon.doru ka 
pozdravila sam se s mamom, a onda sam se s tatom odvezla do garaže -  Grosvenor,  tako se 
zvala. Nalazila se u Rathminesu, predgra u Dublina. Bila je to dobra lokacija za jednu garažu: 
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na uglu u samom središtu prometnog križanja dviju glavnih ulica. Garaža je zapravo bila 
jedna  velika  stara  ku a,  s  velikim  prednjim  dvorištem,  s  etiri  crpke  za  benzin,  jednom  
crpkom za dizel gorivo, zra nom pumpom i slavinom za vodu. To je bio vlažan prostor, lošeg 
mirisa i trošan - podsjetio me na našu staru ku u u Kilmainhamu. Dio prostorija koristili smo 
za urede, dio za prodaju guma, ru nih svjetiljki, kompleta za popravke i drugih osnovnih 
potrepština za automobile, a bila je još jedna velika prostorija u kojoj su se rješavali problemi 
s kota ima. 

Bila sam jako uzbu ena i jako nervozna svojeg prvoga radnog dana: bojala sam se da 
u razo arati oca i napraviti neku glupost. Nisam ga željela razo arati. No nisam se morala 

brinuti. Svi su bili ljubazni prema meni, a i an eli su mi, naravno, pomagali. Nau ila sam 
mnogo toga: to iti gorivo, prodavati stvari i obavljati neke uredske poslove. Tamo je radilo 
devetero ili desetero ljudi - sve muškarci, osim jedne divne dame po imenu Anne koja me od 
prvoga dana uzela pod svoje okrilje. Odli no smo se slagale i puno sam toga nau ila od nje. 

Moj prvi radni dan prošao je odli no. Bila sam poprili no zadovoljna sobom. Upitala 
sam se tada, a i mnogo puta kasnije, kako to da tata nije primijetio da bez problema znam 
poslužiti gorivo i uzvratiti to an iznos novca. O meni je i dalje razmišljao kao o retardiranoj 
osobi. 

Nedugo nakon što sam po ela raditi, odlu eno je da se stara garaža ruši, a na njezinu 
mjestu izgradi nova. Jedne subote, ili nedjelje, tata i ja sjedili smo u automobilu i fascinirano 
gledali kako velika kugla za demoliranje udara u zgradu, sve dok se nije srušila. Izgra ena je 
prekrasna nova, moderna garaža; s prodavaonicom dijelova, novim crpkama za gorivo, novim 
svijetlim, prostranim uredom s velikim prozorima kroz koje sam mogla gledati van. Iz ureda 
se moglo vidjeti u prodavaonice i u prednje dvorište gdje su bile crpke s gorivom. 

Kao i obi no, an eli su mi pokazali mnogo toga. Jednog dana su mi rekli da pratim 
ovjeka po imenu John. On je bio redovita mušterija i ja sam ga dobro poznavala: »Promatraj 

ga, on e krasti od tvojeg oca«. 
Otac je mislio da je John bogat ovjek i bio mu je važan kupac pa sam bila šokirana 

kada su mi an eli to rekli. »Odlazite! On ne e krasti!« rekla sam. 
»Ho e«, bili su uporni an eli. »Možeš gledati, on te ne e vidjeti.«. 
Nisam im još uvijek vjerovala; promatrala sam Johna koji je razgovarao s ocem, ula 

sam kako mu estita na novoj prodavaonici i na bogatoj ponudi. Otac ga je pozvao da 
slobodno razgleda i ostavio ga je samog jer je morao raditi. Ostala sam sama u prodavaonici s 
Johnom, an eli su mi ponovili da me on ne može vidjeti. Rekla sam im: »Slušajte, an eli, 
naravno da me može vidjeti, pa od krvi i mesa sam.« 

Oni su se nasmijali i rekli: »Ne, ne može te vidjeti!« 
Katkad bi mi an eli rekli nešto što ja ne bih u potpunosti razumjela. Rekli su mi da me 

taj ovjek ne može vidjeti. Napokon sam shvatila: nije me mogao vidjeti zato što su me an eli 
inili nevidljivom njegovim o ima. 

Gledala sam Johna kako hoda uokolo i zagleda u sve, uklju uju i i nove glazbene 
vrpce koje je tata nabavio (audiokasete su tada bile skupe). 

Podignuo je jednu kasetu i stavio je u džep. Nisam mogla vjerovati. 
»Zašto?« pitala sam an ele. 
»To je nešto što on stalno ini«, odgovorili su. »On krade; zbog kra e se osje a 

nadmo nijim u odnosu na druge ljude.« 
An eli su mi objasnili da, kada John vidi nekoga tko dobro zara uje ili je uspješan, 

postane zavidan i zato uzima nešto za što misli da je toj osobi vrijedno. 
»Trebam li re i ocu?« pitala sam an ele. 
Želite li znati što su mi odgovorili? Možda e biti teško za povjerovati, ali rekli su mi: 

»Ne! Jednog e dana ovog ovjeka po eti pe i savjest zbog svih stvari koje je ukrao u 
prošlosti; no sada nije taj trenutak. Sada nije vrijeme za to. Pusti.«                        



GIGA                                         Lorna Byrne             
 

38 
http://www.balkandownload.org 

Bila sam jako tužna zbog svega; John je dolazio u garažu godinama. Nakon toga, kada 
god bi došao, ja bih ga pratila po prodavaonici i pravila se da istim. 

 
* * * 

 
Jednog dana sjedila sam s Anne za stolom u uredu i provjeravala brojeve u dnevniku 

rada. Anne je bila odli na tajnica i mnogo toga me nau ila. Katkad bih samu sebe iznenadila 
koliko mi je sve bilo lako za usvojiti. Toga smo dana velik dio posla napravile zajedni ki. 
Vrata prodavaonice su se otvorila i ušao je neki gospodin; ustala sam i krenula ga poslužiti. 
Dok sam to radila, primijetila sam oko njega neobi nu tišinu, neki udni mir u zraku; 
primijetila sam i da ne govori mnogo. Dala sam mu što je tražio, pozdravila ga i on je otišao iz 
prodavaonice. 

Kad sam se vratila u ured i hodala prema radnom stolu, opet sam primijetila tišinu. 
Oko mene nije bilo nikakva zvuka. Anne se nije pomaknula. Stajala sam joj sle a lijevo i 
gledala kroz prozor kada je jedan an eo stavio svoju ruku na moje rame. Dvorište je izgledalo 
prazno: samo je jedan parkiran automobil stajao pokraj crpke za gorivo. 

Gledala sam niz ulicu do kuda mi je pogled sezao. Nisam mogla vidjeti što se doga a 
iza ugla, no odjednom mi je i to bilo omogu eno; vidjela sam dje ake na biciklima koji se 
voze po cesti u smjeru garaže. 

Bili su sretni, smijali su se i zadirkivali, u vožnji su pružali ruke jedan prema drugome, 
dobro su se zabavljali. Mogla sam uti njihov razgovor, ali nisam ga razumjela. Ostala sam 
usredoto ena. Prošao je automobil uz njih; kao u usporenom filmu, sve ostalo je bilo 
zaustavljeno. inilo mi se da sam i ja tamo, pokraj njih, na biciklu. Onda sam zapazila kako 
sle a dje acima prilazi golem kamion s prikolicom. Zadržala sam dah. Znala sam što e 
uslijediti. Automobil je ve  bio nestao. Ulicom su se jedino kretali dje aci i kamion. 

Dje aci su i dalje uživali u vožnji. Utrkivali su se, pružali si ruke i smijali se. Sve se 
još jedanput usporilo: kamion s prikolicom je prolazio pokraj njih. I dje aci i kamion su 
postali nekako blistavi. Prošli su jedni kroz druge poput duhova. Kamion je skrenuo na uglu i 
nastavio vožnju, voza  je u potpunosti bio nesvjestan onoga što se upravo odigralo. Nije bilo 
prekida; sve se nastavilo svojim tijekom. Dje aci kao da su zaboravili što im se upravo 
dogodilo; kao da nikada nisu pali sa svojih bicikala. Oni nisu nikada ništa primijetili; nastavili 
su se voziti za kamionom i dalje uživaju i. Tada se dok je kamion nastavljao vožnju, pojavio 
velik svjetlosni krug - izgledalo je kao da je izašao iz samog kamiona. 

Odjednom je cesta vrvjela an elima. Dje aci i njihovi bicikli blistali su i kretali se 
prema svjetlu. Dok sam ja to gledala, bicikli su se po eli polagano odizati od zemlje, a cesta 
je postala zraka svjetlosti, prepuna an ela. 

Bio  je  to  nježan  prijelaz  iz  jednog  života,  da  bi  se  rodili  u  drugom  -  izravno  u  
Nebesima. Dje aci su nestali i sve se vratilo u normalu. 

Iznenada se u garažu sjurio automobil iz kojega je izašao ovjek vi i: »Jeste li 
vidjeli kamo je otišao kamion s prikolicom?« 

ovjek koji je radio u kiosku je povikao: »Što se dogodilo?« 
Voza  automobila mu je odgovorio da se dogodila nesre a: netko mu je dobacio da je 

kamion skrenuo desno i on je brzo sjeo u automobil i otišao. Koju sekundu kasnije još je 
jedan automobil, velikom brzinom, prošao pokraj garaže. Ja sam i dalje samo stajala, pomalo 
zbunjena. 

Vrata prodavaonice su se otvorila i ja sam se okrenula. Bio je to moj otac. Rekao mi je 
da se dogodila strašna nesre a i zamolio me da skuham aj. Osjetila sam olakšanje zato što 
mogu napustiti ured. Trebala sam malo mira. Hodaju i prema kantini, nisam se mogla 
suzdržati i pitala sam an ele: »Zašto se ovo moralo dogoditi?« 

Odgovor koji sam dobila glasio je: »Lorna, to je tako. Smrt je za ve inu ljudi 
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neprekinut slijed doga aja, savršeno uskla en prijelaz iz jednog života u drugi. Ne zaboravi, u 
trenutku smrti dje aci nisu ništa osjetili. Isto je tako i s ljudima, pa i onima koji su za života 
bili bolesni ili su patili; u trenutku smrti ni oni ne osje aju nikakvu bol.« 

An eli su me tješili dok sam kuhala aj i kasnije kad sam nastavila raditi, no bilo mi je 
drago kada je radni dan završio, a ja sam mogla oti i ku i, maminom pecivu. Stigavši ku i, 
vrsto sam zagrlila mamu. Od tada sam postala svjesna koliko je važno zagrliti mamu 

svakoga dana. 
Znala sam da u morati prolaziti pokraj mjesta na kojem se dogodila nesre a. Stoga 

sam jednog jutra, tjedan dana poslije nesre e, skupila hrabrost i krenula iz prodavaonice. 
Nisam išla sama, Michael je bio sa mnom i cijelo me je vrijeme držao za ruku. Dok sam 
hodala preko prednjeg dvorišta garaže, on mi je šapnuo: »Hodaj prema prodavaonici alatima, 
to e ti pomo i da se usredoto iš; imat eš kuda oti i.«                  

Približivši se mjestu nesre e vidjela sam tragove krvi na cesti. Bila sam šokirana i 
iznena ena. Nesre a se dogodila prije tjedan dana. Nisam mislila da bi tragovi krvi još mogli 
biti na cesti. To me pogodilo kao grom. Možda su ti tragovi bili vidljivi samo meni; nikome 
drugom. 

To no uz mjesto gdje se nesre a dogodila mogla sam uti jecanje i pla  majki, o eva i 
rodbine poginulih dje aka. Osje aji su preplavili moje tijelo - suze su mi curile niz obraze, a 
tuga me je cijelu obuzela. Molila sam Boga: »Molim te, pomogni obiteljima. Dopusti mi da 
preuzmem dio njihove boli i žalosti, koliko god je mogu e. Prona i na in da roditelji doznaju 
da su njihova djeca sada u Nebu s tobom. Molim te, Bože.« 

Bila sam u transu, potpuno nesvjesna doga aja oko sebe. An eli me nekada nose kroz 
vrijeme i prostor; ponekad ni sama ne znam kako sam stigla s jednog mjesta na drugo. To je 
za mene misterij. I tako sam odjednom stajala ispred prodavaonice alatom. Osjetila sam da me 
an eli podižu iz duhovnog svijeta i vra aju mi noge natrag na vrstu zemlju. »Sada je gotovo, 
Lorna«, rekao mi je Michael. »Bog je uo tvoju molitvu.« Ušla sam u najbližu prodavaonicu 
alatom i tumarala po njoj neko vrijeme, samo da se malo smirim i vratim u stvarnost. Onda 
sam opet krenula prema garaži, još jedanput prošavši uz mjesto nesre e. Znala sam da sam 
preuzela neki dio patnje i boli nesretnih obitelji. Ne mogu vam re i koja je bol gora: ona koju 
osje amo na  tjelesnoj  ili  ona  koju  osje amo na  emotivnoj  razini.  Ja  u  uvijek  initi  ono  što  
Bog i an eli zatraže od mene: ako mogu preuzeti od drugog ljudskog bi a njegovu bol, to u 

initi. To je moj život. To je dio dara ozdravljanja koji mi je Bog dao: preuzimanje tu ih boli 
i patnje. Neki bi ljudi to nazvali prokletstvom, nikako darom; preuzimanjem boli ja mogu 
olakšati njihovu patnju. 

Ja sam kao posrednik, preuzimam bol i proslje ujem je Bogu. Katkad je bol tako 
tegobna da pomislim da umirem iako znam da je to nemogu e jer Bog preuzima cjelokupnu 
bol od mene. Ne znam što Bog u ini s tom boli; to mi je tajna, no neprekidno je uzima. 
Svjedok sam tome. 
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7 

Stvorenje bez duše 
 
Kada sam imala sedamnaest godina, a u garaži sam radila ve  osamnaest mjeseci, 

Elijahova vizija se obistinila. 
Bila sam u uredu s Anne i ocem; s mjesta gdje sam sjedila mogla sam kroz prili no 

velik prozor vidjeti drugu stranu ceste gdje je bilo nekoliko stabala. Tamo sam ugledala 
mladi a koji prilazi iz daljine. Hodao je cestom i odjednom sam ga prepoznala! 

Mogla sam vidjeti stabla, tog mladi a i odmah sam znala - iako je sve bilo jako 
udaljeno  -  to  je  bio  mladi  za  kojeg  u  se  udati!  Jedva  sam disala.  Znala  sam da  e  prije i  
cestu i do i u garažu traže i posao.        

Osjetila sam kako mi netko mrsi kosu pa sam se okrenula i vidjela svojeg an ela 
uvara. Pogledala sam opet kroz prozor. Mladi  je prilazio prednjim dvorištem, energija koja 

ga je okruživala bila je slaba. Zbog toga mi je njegov an eo bio jedva vidljiv. Bio je zgodan, 
imao je svijetlu, crvenkastu kosu. Bio je iznimno visok, a ja volim visoke muškarce. Bila sam 
jako uzbu ena dok sam ga gledala; znala sam ishod cijele naše pri e. 

Unato  svemu tome okrenula  sam se  prema Anne  i  rekla:  »Evo,  netko  dolazi  tražiti  
posao,  nadam se  da  ga  ne e  odbiti!«  Danas  se  tome moram nasmijati.  Strahovala  sam zbog 
velike promjene u svojem životu, a bila sam i sramežljiva. No duboko u sebi znala sam da e 
dobiti posao. Tako je su eno. 

Mladi  je ušao ravno u prodavaonicu. Moj otac ga je pogledao i rukom mu dao znak 
da e mu se posvetiti za koji trenutak. Kada je otac napokon otišao do mladi a, ja sam sjedila 
na istom mjestu, paralizirana. Nisam željela biti tamo, cijela sam drhtala i tresla se. Sve ono 
što mi je Elijah rekao prolazilo mi je glavom; to je ovjek za kojeg u se udati, voljet u ga i 
on e voljeti mene, ve inu našeg zajedni kog vremena bit emo sretni, ali na kraju u se ja 
brinuti za njega i ne emo ostarjeti zajedno. 

Moj otac i mladi  dulje su stajali i razgovarali u prodavaonici. Na kraju sam se 
pokrenula i po ela skupljati prljave šalice da ih odnesem u kantinu i operem. Prošla sam 
pokraj njih. Kriomice sam odmjerila mladi a. Oh, kako mi se svidjelo to što sam vidjela! 
Nisam žurila s pranjem šalica i kuhanjem aja. Kada sam se vratila sa svježim ajem u 
rukama, oni su još uvijek stajali na istom mjestu i razgovarali. Nisam znala što da u inim. 
Sre om, u prodavaonicu je ušao kupac kojeg sam otišla uslužiti. Bila sam nervozna, pa sam 
ignorirala mladi a. 

Naravno, tata ga je zaposlio pa je po eo raditi ve  sljede eg dana. Predstavili su mi ga 
i  saznala  sam  da  se  zove  Joe.  S  pristojne  udaljenosti  promatrala  sam  kako  u i  raditi,  to iti  
gorivo, popravljati probušene gume. Na putu prema ku i, na kraju Joeova prvog radnog dana, 
tata mi je rekao da mu izgleda kao bistar mladi  - i da brzo u i. 

Trudila sam se izbjegavati Joea, ali si nisam mogla pomo i pa sam ga stalno potajno 
promatrala. Bio mi je privla an. Pitala sam se primje uje li on mene, može li on osjetiti vezu 
me u nama. An eli su se brinuli o tome da svakoga puta kad sam išla u kantinu skuhati aj ili 
oprati šalice, Joe bude tamo. Široko bi mi se osmjehnuo i tada sam znala da i on nešto osje a. 

Ja bih mu odzdravila osmijehom, no nisam previše govorila i pobjegla bih iz kantine 
što sam brže mogla. 

Jednog dana, oko šest mjeseci nakon što je po eo raditi u garaži, Joe me pozvao na 
sastanak. Otišla sam, kao svakog dana, u kantinu skuhati aj. Dok sam punila ajnik i prala 
šalice, Joe je ušao i ponudio se da mi pomogne. Nasmijala sam se i rekla mu da nema potrebe 
-imala sam za oprati samo tri šalice. Upravo sam krenula prema izlazu iz kantine s punim 
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pladnjem u rukama, kada mi je Joe rekao: »Lorna, što bi rekla da te pozovem na spoj?« 
Nasmiješila sam mu se: »Naravno, rado u iza i s tobom.« 
Joe je predložio da iza emo te iste ve eri, no ja sam rekla da mogu tek u petak, poslije 

posla. 
»U redu, to e biti sjajno«, rekao je Joe dok mi je pridržavao vrata na izlazu. 
»Kasnije emo se dogovoriti o tome što bismo mogli raditi u petak nave er«, rekla 

sam mu izlaze i. 
Bila sam toliko sretna da sam gotovo lebdjela. Tjedan je jako brzo prolazio i prije no 

što sam se snašla došao je petak. Joe je ve  bio u kantini kada sam tog jutra ušla, bilo je o ito, 
ekao me. Široko mi se nasmijao i pitao: »Lorna, što želiš raditi ve eras?«. 

»Voljela bih oti i u kino«, odgovorila sam. »Možemo se na i oko pola sedam na 
mostu O'Connell.« 

Joe je predložio da ja odaberem film, no tada je jedan od zaposlenika ušao u kantinu 
pa smo morali završiti razgovor. Do kraja radnog vremena nisam ga vidjela. Pitala sam oca 
mogu li oti i s posla ranije - umjesto da ostanem do šest, htjela sam oti i ve  oko etiri sata. 
Otac je rekao da mogu i nikada me nije pitao zašto. An eli su me ve  upozorili da emo našu 
vezu morati tajiti. 

U etiri sata ve  sam bila u autobusu na putu ku i. Dok sam hodala cestom, 
razgovarala sam sa svojim an elima: »Ovo je tako uzbudljivo. Ništa ne znam o filmovima 
koji igraju u Dublinu. Prošlo je toliko vremena od mojeg zadnjeg odlaska u kino - možda 
dvije godine. 

Baš mi je svejedno koji emo film gledati. Važno mi je da je sa mnom Joe.« An eli su 
se nasmijali. Dok sam razgovarala s njima, opet sam se sjetila svega što mi je Elijah rekao. 

Mami sam rekla da u se na i s nekim u Dubilnu i da idemo u kino. »Samo nemoj 
zakasniti na zadnji autobus«, rekla je. 

Ni ona nije postavljala dodatna pitanja pa naga am da su mi an eli pomagali. 
Na stolu u blagovaonici stajale su novine. Otvorila sam stranicu s popisom filmova 

koji igraju u kinima. Nasumice sam odabrala jedan. Nisam ništa znala o tom filmu, no nije me 
ni bilo briga, a an eli nisu ništa prigovorili, pa sam pretpostavila da je izbor u redu. Danas se 
tome moram nasmijati. 

Bila je to krasna ljetna ve er. Most O'Connell sa svojim svjetiljkama i lon anicama 
izgledao je predivno na ve ernjem svjetlu. Joe je kasnio nekoliko minuta. Stajala sam i 
gledala što se doga a oko mene. Jedna žena s djetetom u rukama sjedila je na ulici i prosila 
prolaznike koji su se žurno vra ali s posla svojim domovima. Druga je žena prodavala ruže, 
no nitko nije ima vremena zaustaviti se i kupiti jednu. Ja sam mogla razabrati, po bojama 
energija koje su ih okruživale kakvog su raspoloženja: žuri li im se ili su uzbu eni. Joe je 
došao iz suprotnog smjera i potapšao me po ramenu. Posko ila sam, a on mi se nasmijao. Bilo 
mi je drago što ga vidim. Primio me za ruku i krenuli smo prema kinu. 

Odabrala sam film Djevica i ciganka. Kino je bilo puno: mnogo je ljudi željelo 
pogledati taj film pa smo morali sjediti skroz naprijed. Nakon deset minuta filma postala sam 
nemirna: ovo nije bio film koji sam željela pogledati do kraja, pogotovo ne na našem prvom 
izlasku. Scene seksa bile su previše eksplicitne: bila sam šokirana. Taj tip filma bio je 
neuobi ajen za Irsku u to vrijeme, bile su to '70. Možda je zato bilo toliko ljudi u kinu! 

Nakon nekoliko minuta rekla sam Joeu da želim iza i. Tako smo i u inili. Njemu to 
nije nimalo smetalo: mislim da mu je bilo jednako neugodno kao i meni. Izašli smo iz dvorane 
i krenuli ulicom O'Connell prema Nelsonovu stupu. Bila je to jedna predivna ve er i zato mi 
je bilo drago da smo na zraku, a ne u kinu. Šetnja je puno bolji na in da provedemo 
zajedni ku ve er. Lagano hodaju i razgovarali smo. Jedna od prvih stvari koju mi je rekao 
jest: da mu je drago što on nije odabrao film! Nasmijali smo se. 

Prošetali smo ispred zgrade glavne pošte - prekrasne sive zgrade koja mi je oduvijek 
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bila draga. Pozdravili smo policajca koji je tamo stražario. Primijetila sam par koji se grlio i 
ljubio, a njihovi su visoki an eli stajali gotovo pripijeno uz njih, kao da im pomažu da se 
spoje. Nasmiješila sam se dok smo prolazili pokraj njih. Joe me zagrlio. To je bio dobar 
osje aj. Osje ala sam se sigurno u njegovu društvu. 

Prešli smo cestu kod semafora i otišli do restorana. Nikada nisam bila u restoranu 
no u; ovaj je bio duga ak i uzak, s poplo anim mramornim podom, emajliranim stolovima 
koji su bili pri vrš eni za pod, s visokim drvenim klupama sa svake strane. Nasloni tih klupa 
bili su vrlo visoki, otprilike 120 centimetara tako da, kada ste sjedili, niste mogli vidjeti ljude 
za drugim stolovima. Sjeli smo na drvene klupe okrenuti jedno prema drugome. Joe je znao, 
po izrazu mojega lica, da nikada ranije nisam bila u ovakvom restoranu i rekao mi je da se 
takvi stolovi i stolice zovu 'separe'. U tom trenutku došla je konobarica s olovkom i papirom. 
Naru ili smo aj i sendvi e. 

Razgovarali smo o našim roditeljima - njegov otac je umro. Razgovarali smo o bra i i 
sestrama - Joe je bio najmla i u obitelji, ja sam tre e dijete u svojoj obitelji. Joe je pitao: »Što 
misliš, što bi tvoj otac rekao da zna da smo sada zajedno?« 

»Nisam sigurna za oca, ali znam da bi mama imala što za re i«, odgovorila sam. 
Zato smo se složili da to ostane tajnom. 
Izašli smo iz restorana i još neko vrijeme šetali ulicama, razgledaju i izloge. Na kraju 

smo se zaputili obalom prema autobusnom terminalu. Joe je živio na suprotnom kraju grada 
pa je morao putovati drugim autobusom; moj je upravo bio stigao i neko vrijeme je stajao na 
polaznoj stanici, bili smo sretni što emo još tih nekoliko minuta mo i provesti zajedno. 
»Trebao bi krenuti na autobus«, rekla sam. 

Ustao je i rekao da se odmah vra a. Razgovarao je s kondukterom, kad se vratio sjeo 
je pokraj mene i rekao: »Idem s tobom. Otpratit u te do ku e.« 

Kondukter mu je rekao da postoji autobus koji nije na redu vožnje, a zovu ga 
»autobus-duh«. Vozio je do naselja izvan grada i prolazio je blizu moje ku e; po njegovu 
rasporedu  postojalo  je  vrijeme  polaska  iz  Dublina,  znala  se  i  ruta  koja  je  prolazila  centrom  
grada, ali vrijeme povratka nije postojalo jer tada nije trebao voziti putnike. No on ih je ipak 
skupljao na stanicama; od te ve eri kad god bi Joe i ja izašli, on bi me uvijek dopratio do ku e 
i vra ao se tim autobusom-duhom natrag u grad i onda pješice do svoje ku e. 

Joe i ja nismo nikome rekli da se sastajemo. Druge djevojke mojih godina takve bi 
stvari povjerile prijateljici, no ja nisam imala prijateljicu kojoj bih toliko vjerovala. Ionako, 
an eli su mi rekli da je važno da to ostane tajnom, a kada god nešto zatraže od mene, ak i 
danas, ja ih poslušam. Ne znam je li Joe nekome rekao za nas, to ga nikada nisam pitala, ali 
mislim da nije. 

Dok smo skrivali našu tajnu - a bili smo jako oprezni - Joe je imao potrebu zadirkivati 
me kad god bi mu se pružila prilika. 

Nazvao me je »Rambo« kada sam jednom zgodom na poslu pokušavala staviti 
popravljenu gumu u prtljažnik automobila (visoka sam sto i pedeset centimetara), pa me je 
zadirkivao zbog moje mini-suknje u kojoj sam radila, a koja je bila dio uniforme, govore i da 
je prekratka (i vjerojatno je bio u pravu!). 

 
* * * 

 
Kad god bih mogla otišla bih s ocem u ribolov. To smo povremeno radili još od kad 

sam bila dijete, a nastavili smo kada sam po ela raditi u garaži i izlaziti s Joeom. Nisam 
uvijek nosila štap za ribolov, ali voljela sam biti pokraj rijeke u tišini, provoditi vrijeme s 
ocem. Jednog dana otišli smo u ribolov na planinu Wicklow. Krenuli smo rano ujutro tatinim 
automobilom. Kao i uvijek, ponijeli smo košaru za izlet. Ponijeli smo i limenu zdjelicu da 
otac može zapaliti vatru i skuhati aj. 
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Bilo  je  prohladno,  bili  smo u  ribolovu  ve  sat  ili  dva,  tata  je  ve  bio  ulovio  pastrvu  
kada je po ela padati kiša. Nedaleko od nas, na rije noj obali, me u skupinom zgusnutih 
stabala stajala je stara, oronula ku a. Otac je pomislio da bi tamo mogli na i skrovište pa je 
predložio da otr imo do nje, sklonimo se od hladno e, zapalimo vatru i popijemo naš aj. Tata 
je hodao ispred mene. Kad smo se približili drve u primijetila sam da nema baš nikakvog 
svjetla energije oko njega i kako cijelo mjesto izgleda nekako sumorno. 

An eo Michael potapšao me po ramenu i rekao mi: »Ovo mjesto možda e te 
preplašiti, pokazat emo ti nešto vrlo loše. Ne e ti nauditi, ali znat e da si prisutna im u eš u 
tu ku u. Ljuti to e reagirati na tebe, ali te ne e dota i.« 

Do tada sam bila zašti ena i nikada nisam vidjela nešto zlo. 
»Je li to duh?« upitala sam. 
»Ne, Lorna, ovo je druga vrsta stvorenja«, odgovorio je Michael. 
Tata me pozvao da požurim. Bio je ispred mene i ve  se penjao uz nasip ispred ku e. 
Kada sam ponovno pogledala prema Michaelu njega više nije bilo. 
Potr ala sam da stignem tatu. Hodali smo medu drve- em koje je okruživalo ku u. Sve 

oko ku e izgledalo mi je mrtvo - na stablima nije bilo liš a, na zemlji nije bilo travke, ni 
cvjeti a. Vrata ku e bila su poluotvorena, visjela su s nosa a i nije bilo dasaka. Dio krova i 
neki prozori tako er su nedostajali. Tata je ušao. Unutra je stajao stari           / 

polomljeni stol i nekoliko stolaca. Meni se u inilo da je unutra jako ledeno, no otac, 
tako je izgledalo, nije primje ivao hladno u: krenuo je ravno prema kaminu. 

Stala sam uz sama ulazna vrata. Nisam se mogla pomaknuti. Ponavljala sam u sebi: 
»O, moj Bože! O, moji an eli!« Vidjela sam neko stvorenje s desne strane kamina. Po prvi 
put sam vidjela takvo nešto: izgledalo je kao hrpa rastopljenog voska, gotovo metar duga i 
pola metra široka. Izgledalo je užasno i zastrašuju e. Nisam primijetila da ima o i ili usta. 

Znala sam da otac to ne vidi i ne osje a ništa. Samo je skupljao drvene ostatke po ku i 
i stavljao ih na hrpu u kaminu, na kraju je zapalio šibicu. Vatra je odmah bljesnula - a velika i 
bu na eksplozija preplavila je prostoriju. To stvorenje imalo je golemu energiju. Stalno je 
izbacivalo zlo iz sebe! Bilo je užasno ljuto; uvalo je to mjesto samo za sebe i jednostavno nas 
nije željelo. Za njega mi smo bili uljezi na tu em posjedu. 

Odmah nakon što je vatra eksplodirala, jedna stolica se pomaknula pa poletjela preko 
prostorije, udarila u suprotni zid i slomila se. 

Otac je posko io i potr ao prema meni i vratima, po-kupivši torbu u trku. Povukao me 
za sobom kroz vrata i tr ali smo koliko su nas noge nosile, izme u drve a, natrag prema obali 
rijeke. Oboje smo se prestrašili do ludila i tr ali smo najbrže što smo mogli, brže nego ikada 
prije. 

Moj otac je tr ao puno brže od mene pa me je, zapravo, vukao za sobom. Kada mu je 
ponestalo daha, usporili smo. Kiša je prestala i sunce je opet zasjalo; osjetila sam toplinu na 
svojem licu. 

Tata je u tišini pokušao zapaliti vatru. Ruke su mu se toliko tresle da nije uspijevao. Ja 
sam ga samo gledala i ekala da progovori. Razgovarala sam s an elima bez rije i i zamolila 
ih da ga smire. Nakon nekoliko minuta, tata je zapalio vatru i skuhao nam aj. Sendvi e smo 
pojeli u tišini. 

Kada je napokon progovorio glas mu je podrhtavao: »Oprosti što sam te prestrašio, 
Lorna. I ja sam se jako uplašio. Zapravo, ne znam što je to bilo, no jedini stvor za kojeg sam 
uo da može na taj na in pomicati predmete jest poltergeist, ali nikada nisam uo da je 

nekome tako vatra eksplodirala.« 
Tata je znao puno toga o vatri i bio je jako pažljiv kada je radio s njom. Mislim da ga 

je ta eksplozija više uplašila od pomicanja stolice. 
Ja nisam ništa rekla; nastavila sam piti aj. Nisam htjela da tata sazna koliko sam se 

zapravo prestrašila. A prestrašila sam se užasno - bez obzira što sam duboko u duši znala da 
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nas an eli uvaju. 
Dok sam sjedila kraj vatre, Michael mi je dotaknuo rame, no nije se ukazao. Rekao mi 

je da je otac u pravu. Stvorenje koje smo vidjeli bilo je poltergeist. Objasnio mi je da su to 
stvorenja bez duše koja je stvorio Sotona. Katkad ih ljudi pozovu u svoje domove. Jedan 
na in na koji to mogu u initi jest crna magija, prizivanje duhova, ili nešto sli no tome. 
Michael mi je rekao da su ta stvorenja lukava, prišuljaju se gdje god mogu i izazivaju velike 
štete. 

Otac i ja završili smo s ru kom, u tišini smo spakirali sve stvari. Tata je predložio da 
nastavimo s ribolovom na nekom drugom dijelu rijeke. Složila sam se. 

Oboje smo se htjeli što više udaljiti od toga mjesta. Nastavili smo s ribolovom 
nekoliko kilometara dalje, što nas je oboje umirilo, a ulovili smo dovoljno ribe za ve eru. 

Dok smo za ve erom u svojem domu uživali u ribi, nismo spominjali što nam se 
dogodilo toga dana. Otac i ja nikada više nismo o tome razgovarali. 
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8 

Posrednik 
 
Jednog poslijepodneva dok sam prala ruke u toaletu garaže, pogledala sam u zrcalo i 

opet vidjela an ela u ženskom obli ju. Samo njezino lice ispo etka. Iznenadila me, pa sam 
odsko ila. Kada sam zakora ila unatrag, ogledalo na zidu kao da je nestalo i an eo mi se 
ukazao u punoj veli ini. Njezino svjetlo ispunilo je prostoriju. Progovorila je prije mene; 
izgovorila je moje ime: »Lorna, mene možeš zvati an eo Elisha.« Dok je govorila, uhvatila 
me za ruku. Njezine ruke bile su kao paperje, ak su i sli ile perju, no imale su oblik ljudske 
ruke. 

Govorim o njoj u ženskom licu jer mi se ukazala u ženskom obli ju; no an eli nisu ni 
muškog niti ženskog roda, oni su bespolna stvorenja. Pojavljuju se u ljudskom liku zbog nas, 
da ih lakše prihvatimo i da ih se ne bojimo; mijenjaju spol da bi nama bilo ugodnije ili da nam 
pomognu shvatiti poruku koju prenose. 

Spomenula sam ranije da su mi an eli, dok sam pisala ovu knjigu, govorili o Elijahu i 
u isto vrijeme su mi pri ali o tome kako je Elisha proro ica kojoj je prorok Elijah predao 
svoju mantiju prije no što je krenuo prema nebu u ko iji. No u Starom zavjetu Elisha je 
muškarac. 

»An ele Elisha, zašto si ovdje? Ho e li se nešto u mojem životu promijeniti?« pitala 
sam. 

»Da, Lorna. Dobit eš novi posao. Pomo i u tvojoj majci da sretne starog poznanika i 
ti eš dobiti novi posao u robnoj ku i u Dublinu.« 

Htjela  sam je  upitati  kada  e  se  to  dogoditi,  no  u  tom je  trenutku  netko  pokucao  na  
vrata. Povikala sam: »Izlazim za sekundu!« 

Elisha je prislonila pernati prst na usne i nestala. 
Bila sam uzbu ena zbog pomisli na promjenu posla iako je to zna ilo da ne u vi ati 

Joea svakoga dana. Smatrala sam da e mi to pomo i da se osamostalim, a istovremeno e 
pomo i njima da se uvjere da sam sposobna brinuti se sama o sebi. Sve dok budem radila u 
garaži, pod o evim budnim okom, to ne e mo i shvatiti. 

Nekoliko tjedna kasnije sjedila sam u vrtu i hranila svojeg ljubimca zeca, kada mi je 
mama predložila da od oca zatražim slobodan dan. 

»Ve  dugo nismo bile zajedno u kupovini«, rekla mi je. »Mogle bismo prošetati kroz 
prodavaonice i ru ati u robnoj ku i Arnotts.« 

»Voljela bih to«, rekla sam. 
Sljede eg dana pitala sam ocu mogu li dobiti slobodan dan u etvrtak, a on mi je rekao 

da ga je mama ve  pitala te da je sve ve  riješeno. 
An eli su me esto nasmijavali. Znala sam da sve ovo ima veze s Elishom: iskoristila 

je situaciju i složila misli u maminoj glavi. Mogla sam vidjeti kako se plan odvija i nisam ni 
trenutka posumnjala da e se sve obistiniti; bilo mi je drago što znam da moja mama sluša 
svoje an ele. 

Iš ekivanje je bilo nepodnošljivo jer sam znala kakav e biti ishod našega odlaska u 
kupovinu u Dublin. 

Toga etvrtka krenule smo u grad autobusom. Bilo je vrlo prometno, sa svom 
uobi ajenom bukom i strkom. Mama i ja posjetile smo više robnih ku a u ulicama O'Connell, 
Henry i Mary, vidjele smo mnogo divnih stvari. Mama je uvijek voljela posjetiti odjel s 
posu em pa sam to vrijeme mogla posvetiti sebi, pretvaraju i se da razgledam. 

»Pogledaj svoju majku, Lorna«, uh an ela Elishu kako govori. 
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Poslušala sam je i pogledala u smjeru gdje je majka stajala i razgledavala posu e. 
Vidjela sam dva sjajna bi a uz nju: jedno je bio mamin an eo uvar, no najve e iznena enje 
bilo je drugo bi e, moj brat-duh, Christopher. Prošlo je mnogo vremena od kad sam ga zadnji 
put vidjela - više godina. Bila sam oduševljena što ga vidim; htjela sam potr ati prema njemu 
i uzeti ga za ruku, što smo radili kada smo bili malena djeca u Old Kilmainhamu, no moj 
an eo uvar mi je pri vrstio stopala za tlo. (To u ini uvijek kada primijeti da me preuzimaju 
osje aji, a on ne želi da se pomaknem.) 

Christopher se okrenuo prema meni i kratko se nasmijao, pa se opet okrenuo prema 
majci i po eo joj šaputati na uho. Tada sam shvatila na koji na in moja majka uje an ele: 
Christopher je bio posrednik izme u nje i an ela. 

»An ele Elisha«, rekla sam, »voljela bih re i mami da Christopher stoji pokraj nje.« 
»Ne možeš, Lorna«, odgovorila je. 
»Ali on je tako veli anstven i prekrasan«, rekla sam mole ivim glasom. U tom trenu 

mojeg brata Christop-hera preuzelo je svjetlo. Bio je omotan svjetlom koje je dolazilo od 
maj inog an ela uvara. Bio je to najveli an-stveniji prizor koji sam ikada vidjela, bila sam 
ganuta. 

Mama se okrenula prema meni i pozvala me. Dok sam joj prilazila svjetlost oko nje 
postajala je sve sjajnija i sjajnija, an eli su nestali, no znala sam da su još uvijek tamo. 

»Hajdemo na ru ak u robnu ku u Arnotts«, rekla mi je. 
Kao i obi no, bio je veliki red u restoranu. Uzele smo hranu i našle slobodan stol. 

Mama je pri ala o divnim stvarima koje je vidjela. Kupila je žlice i tanjur koji je imao jedva 
primjetnu grešku. Za vrijeme ru ka mama je rekla: »Uhvatit emo autobus u dva sata; a prije 
toga emo imati dovoljno vremena da posjetimo još jednu robnu ku u u ulici Mary.« 

Nakon ru ka prošetale smo do ulice Mary. Dok sam ulaze i gurala vrata, vidjela sam 
an ela Elishu kako stoji s unutarnje strane. Imala sam osje aj da cijela gra evina vibrira. 
Mogla sam osjetiti energiju; znala sam: ovdje e mi se dogoditi nešto pozitivno i mamu e 
do ekati iznena enje. 

Mama se okrenula prema odjelu za pletenje kada joj je prišao muškarac u odijelu. Bio 
je malen i mršav. Mama nije izgledala kao da ga prepoznaje, no on je prepoznao nju, ak joj 
je znao ime. Predstavio joj se, a na maminom licu pojavio se izraz iznena enja. 

»Sigurno me se sje ate«, rekao je. »Živio sam nekoliko ku a dalje od vas. ak smo i 
zajedno izašli nekoliko puta.« 

Iznenada se mamino lice ozarilo, prepoznala ga je. Razgovarali su i smijali se. inilo 
se kao da je mama potpuno zaboravila na mene, a stajala sam tik do nje. Tada ju je muškarac 
upitao: »Tko je ova mlada dama s tobom, Rose? Tvoja k i?« 

»Da«, odgovorila je. »Ovo je Lorna.« 
U tom je trenutku moj brat-duh Christopher šapnuo nešto mami na uho i bez 

oklijevanja ove su rije i izašle iz maj inih usta: »Lorna traži posao; radila je s ocem po-
sljednje dvije godine i dobro bi joj došla promjena.« 

ovjek se okrenuo prema meni i rekao: »Lorna, vidiš one stepenice? Popni se uz te 
stepenice do recepcije i zatraži prijavnicu za posao. Ispuni je i odnesi u ured. Zamoli da 
razgovaraš s Phyllis.« 

inila sam kako mi je rekao. Pokucala sam na vrata i zatražila Phyllis; bila sam 
nervozna i zamolila sam an ele da mi ostani blizu. 

Dama u uredu zatražila me prijavnicu. Rekla mi je da voditeljica trenutno nije u 
svojem uredu te me poslala natrag dolje da je potražim. Rekla mi je da skrenem lijevo, pa kad 
pro em malim hodnikom vidjet u vrata s lijeve strane. Zahvalila sam joj i vratila se natrag 
niz stepenice, skrenula ulijevo, pa niz hodnik i pokucala na vrata ureda koja su bila 
odškrinuta. Glasno sam rekla: » Dobar dan!« 

»U ite, otvoreno je!« odgovorio mi je ženski glas. 
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Otvorila  sam  vrata  i  pogledala  u  ured.  Bilo  je  prili no  mra no  unutra.  Za  stolom  je  
sjedila sitna ženica srednjih godina. Primijetila sam da mogu vidjeti u prodavaonicu jer je 
cijela stjena ureda bila od stakla. Elisha je stajala tamo s tom gospo om pa sam se osje ala 
malo manje nervoznom. Gospo a se predstavila kao voditeljica prodavaonice. 

»Što mogu u initi za vas?« upitala je. 
Rekla sam joj da me voditelj prodaje poslao njoj na razgovor. Zatražila je moju 

prijavnicu i pitala jesam li radila još negdje osim kod oca. 
»Ne, ovo bi mi bilo prvo radno mjesto nakon garaže«, odgovorila sam. 
Rekla mi je da imam sre e jer imaju nekoliko slobodnih radnih mjesta, a mogu po eti 

raditi od ponedjeljka. Tada moram do i u njezin ured u devet sati, a ako nje tamo nema, na i 
u je dolje u prodavaonici. Odmah e mi pokazati odjel na kojem u raditi, a jedna od 

djevojaka e me uputiti u posao. Rukovale smo se i pozdravile na rastanku. 
Bila sam toliko oduševljena da sam zamalo zaplesala na stepenicama. Novi posao - u 

robnoj ku i - bila sam presretna. Pjevala sam zahvale svim svojim an elima. 
Kada sam se vratila do mame ona je još uvijek razgovarala sa svojim prijateljem. 

Primijetila sam da on izgleda puno starije od nje. Okrenuo se prema meni i upitao kako je 
prošao razgovor s Phyllis. 

»Po injem raditi od ponedjeljka«, odgovorila sam. 
»Odli no«, rekao mi je. On i mama još su nekoliko minuta razgovarali, a onda je 

morao oti i. 
Sljede e ve eri našla sam se s Joeom i rekla mu za novi posao. Bilo mu je drago zbog 

mene, iako je rekao da e mu nedostajati naše svakodnevno susretanje na poslu. Rekao mi je 
nešto kako »razdvojenost u ini da te se srce brzo zaželi« i složio se sa mnom da u se brže 
osamostaliti ako ne radim za oca. Joe i ja smo sada ve  bili toliko bliski da nije više bilo bitno 
radimo li na istom mjestu ili ne. Provodili smo mnogo vremena zajedno, no još uvijek smo to 
tajili. 

U ponedjeljak ujutro došla sam u robnu ku u na vrijeme. Izgledala je prazno iako su 
zaposlenici ve  bili na svojim radnim mjestima. I voditeljica je bila tamo, pa sam joj prišla. 
Rekla mi je da je slijedim do garderobe, što sam i u inila, iako sam bila jako nervozna i u 
strahu. Ovo je bio moj prvi posao daleko od moje obitelji, bila sam prepuštena sama sebi. 
Upoznala me je s Frances koja je bila zadužena za ženski modni odjel sa suknjama, rekla mi 
je da u ja biti njezina nova pomo nica. 

Bila sam jako prestrašena prvi radni dan. Posebno me brinula pauza za ru ak, no 
nisam se trebala brinuti: djevojka po imenu Pauline, koja je bila mojih godina i radila je na 
istom odjelu kao i ja, prišla mi je tijekom jutra i rekla kako smo obje u isto vrijeme na pauzi 
pa me pozvala da joj se pridružim. Pokazala mi je kako se radi i postale smo dobre 
prijateljice. 

Od prvog trenutka zavoljela sam novi posao. Voljela sam raditi s ljudima i voljela sam 
atmosferu robne ku e. I uprava je bila korektna i vrlo brižna. Bila sam u svojem elementu dok 
sam tamo radila. 

Uskoro sam nau ila sve što se moglo nau iti o suknjama i katkad, kada ne bi bilo 
previše posla na mojem odjelu, rado sam pomagala na drugim damskim odjelima. 
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9 

An eo smrti 
 
Nakon samo nekoliko tjedana na novom poslu an eli su mi skrenuli pozornost na 

mladi a Marka koji je radio na odjelu s torbama. Bio je visok i mršav, sa sme om, valovitom 
kosom i sme im o ima, a inilo se da uvijek nosi sme a odijela. Kada bih ga s vremena na 
vrijeme pogledala, mogla sam vidjeti meko, suptilno svjetlo oko njega. 

Jedno poslijepodne kada je u prodavaonici bilo zatišje, stajala sam i gledala Marka na 
drugoj strani. Vidjela sam an ela koji se pojavio iza njega. Ovo nije bio an eo uvar: 
kolebljivo treperenje i svjetlost, koji su ga okruživali bili su druga iji od onih koji okružuju 
an ele uvare. Ovaj je an eo bio elegantan, vitak i iznimno visok. 

Znala sam da je potpuno razli it od svega što sam do tada vidjela. An eo se okrenuo 
prema meni i pogledao me, a na licu mu je bio izraz najdublje su uti. Stao je iza Marka, pa se 
sagnuo preko njegova ramena, posegnuo rukom u njegovo tijelo i dotaknuo njegovu dušu. 
Vidjela sam kako je zatim vrlo nježno podiže, kao novoro en e, a onda je ljulja, vrlo polako, 
naprijed-natrag kroz njegovo tijelo s blagoš u i suosje anjem. Mladi  je samo stajao, miran, 
kao u transu, nesvjestan svega što se doga a. 

Po ela sam plakati, ali nisam znala zbog ega pla em. Emocije su me obuzele i nisam 
znala što da u inim. Osjetila sam lagan udarac po ramenu. 

Bio je to an eo Hosus. Okrenula sam se i pogledala ga. Prislonio mi je ruke na lice i 
brisao suze koje su mi punile o i, rekao mi je da na em ispriku i da odem u skladište gdje e 
me on ekati. 

Osvrnula sam se da prona em voditelja; na moju sre u stajao je kraj stražnjeg ulaza i 
razgovarao s uvarom. Rekla sam mu da idem u skladište. 

Ušla sam u skladište kroz dvoja teška vrata koja su se širom otvorila kada sam ih 
gurnula, a zatim se zatvorila iza mene. Soba je bila puna kutija. Provukla sam se izme u njih i 
popela uz velike kamene spiralne stepenice. Skladište modnog odjela bilo je na najvišem katu. 
Tr ala sam uza stepenice što sam brže mogla, gurnula mala vrata svom snagom i uletjela u 
sobu; bila je mra na i puna kutija s odje om. 

Tražila sam ga iza svakog stalka s odje om, no Hosusa nije bilo. Znala sam da sam u 
skladištu sama, pa sam ga pozvala na sav glas. Prošla sam pokraj zadnjeg stalka. On je sjedio 
u dnu sobe na kutijama i ekao me. 

Srce mi se posko ilo kada sam ga ugledala. 
»An ele Hosuse«, rekla sam dok sam sjedala, »moram saznati više o an elu kojeg sam 

upravo vidjela. Što e se dogoditi onom mladi u?« 
Hosus me uhvatio za ruku. 
»Mogu ti re i vrlo malo. An eo kojeg si vidjela druga iji je od nas; to je An eo smrti. 

On se pojavljuje samo kada netko umire u posebnim okolnostima. An eo smrti ini sve da 
sprije i tu smrt unutar granica svojih mogu nosti; mnogo an ela radi s njim. Na primjer, 
možeš biti sigurna da e ako postoji neka organizacija koja planira uništiti nevine živote, 
An eo smrti uporno pokušavati uvjeriti sve uklju ene ljude da Bog ne želi da to u ine. Ne bi 
smjelo biti ratova, ve  mir i samo mir. 

An eo smrti djeluje posvuda - ak i na najvišim razinama vlasti - kako bi sprije io 
oduzimanje nevinih života, pogotovo u ratno vrijeme. On se jako trudi uvjeriti ljude, ali 
slušaju li ga oni? Možda - ponekad, ali - ne uvijek!« 

Prije kada bih pomislila na an ela smrti, zamišljala bih ga kao onog koji nosi 
razaranje, bol i patnju; no ovaj je bio pun ljubavi i su uti. 
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Zahvalila sam Hosusu i vratila se na posao. Nau ila sam kada da ne pitam previše. 
Svi smo mi odgajani da se bojimo An ela smrti, ali on je na strani življenja. On je 

dobar an eo koji se bori na strani života, za ono što je ispravno i dobro. 
Od ovoga doga aja postala sam osjetljivija na Markovu prisutnost, svakog puta kada 

bih ga pogledala vidjela bih i An ela smrti. Znala sam da ima i an ela uvara, no njega nikada 
nisam vidjela. Svakoga dana pogled mi je skretao u Markovu smjeru; kao da ga ja uvam, kao 
da ja mogu sprije iti da se promjena dogodi, nakon koje bi ljudi po eli slušati an ele. 

S Markom su na odjelu s torbama radile dvije djevojke, no otkrila sam da je svjestan 
mojih pogleda. Jednom je došao na moj odjel sa suknjama i pitao voditelja može li me 
posuditi da mu pomognem za pultom. Znala sam da to nije Markova ideja nego da ga an eli 
vode: šaputali su mu u uho, a on je slušao. To su u inili kako bismo Mark i ja proveli neko 
vrijeme zajedno. 

Kako su mjeseci prolazili, u srcu mi je bilo sve teže. Od drugih djevojaka sam doznala 
neke pojedinosti o Marku. Imao je djevojku u Sjevernoj Irskoj i svakoga je vikenda putovao 
autobusom i vlakom samo da budu neko vrijeme zajedno. 

Nisam se prestajala nadati da e sve biti u redu, ali moji an eli su me i dalje molili da 
mu pomognem pa sam u dubini srca znala da nije siguran. 

 
* * * 

 
Na poslu je uvijek bila gužva, pogotovo vikendom, a nekoliko puta godišnje imali smo 

rasprodaje. Za vrijeme tih rasprodaja sve je bilo prepuno ljudi - ve inom žena, neke su 
dovodile svoju djecu, ak i onu u kolicima. Tijekom rasprodaje zaposlenici su ve inu radnog 
vremena provodili dižu i odje u s poda, kamo su je bacale žene u o ajni koj potrazi za 
jeftinijim stvarima. Sprije iti gomilanje robe na podu bio je zahtjevan posao. Vladao je kaos, 
a na blagajni je vje no bio red, no ja sam uživala u rasprodajama jer bih imala puno posla i 
dani bi mi vrlo brzo prolazili. A i voljela sam pomagati ljudima. 

Jedne subote u vrijeme rasprodaje dok sam se probijala izme u kupaca kako bih 
vratila suknje na vješalice, osjetila sam da me netko vu e za uniformu. Pogledala sam dolje i 
na moje enje ugledala dva malena an ela. Izgledali su kao djeca, bili su visoki oko pola 
metra i imali su krila. Bili su okupani jarkom svjetloš u i izgledali su kao da iz njih izvire 
veselje; bili su živahni i svjetlucavi. Ve  sam prije vi ala ovakve an ele i svakog su me puta 
natjerali da se i sama po nem osje ati kao dijete; oni izvuku dijete u meni, ispune me 
veseljem, sre om i smijehom. 

Dok sam ih tako gledala svisoka, jedan mi je rekao: »Do i, Lorna, brzo! Moraš nas 
slijediti!« 

Vodili su me kroz gužvu na drugi kraj modnog odjela. Na tren su nestali u gužvi, ali 
sam ih i dalje ula kako me dozivaju. 

»Ispod vješalica s bluzama, Lorna, pogledaj ispod vješalica s bluzama!« vikali su. 
Kada sam stigla do vješalica s bluzama, zastala sam gledaju i žene koje su živ ano 

prebirale po vješalicama traže i nešto što bi im se svidjelo. Bila sam šokirana agre-sivnoš u 
koju su pokazivale. Maleni an eli rekli su: »Ispod vješalica!« Znala sam kamo trebam 
pogledati. Znala sam da u tamo na i dijete. 

I dalje sam se borila sa ženama, ispri avala sam se glume i da skupljam košulje i tada 
sam osjetila malenu ruku koja me je uhvatila za zglob. Sagnula sam se, razgrnula nekoliko 
žena s puta i podigla maleno dijete. Udaljila sam se od gomile i u djeli u sekunde mi je prišla 
mlada žena i rekla da držim njezino dijete. Rekla sam joj da je ovo opasno mjesto na kojem ne 
može ostaviti dijete bez nadzora, no ignorirala me, uzela dijete iz mojih ruku i otišla. 

. Dva mala an ela djelovala su jako tužno. Rekla sam im: »Ta žena uop e ne sluša!« 
Oni su me zamolili da slijedim i pazim na nju i dijete. Maleni an eli tako er su ih 
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slijedili, a vidjela sam da joj njezin an eo uvar šapu e u uho. 
Trudila sam se paziti na njih, no to je bilo gotovo neizvedivo jer su mi stalno prilazili 

kupci traže i pomo . Svuda je vladao kaos. Svaki put kada bih bila u prilici, pogledom sam 
potražila majku s djetetom. Maleni an eli su mi pomagali tako što su zrakom svjetlosti 
ozna avali njihovu trenutnu poziciju. Odahnula bih svaki put kada bih je ugledala. Iznenada 
su me maleni an eli ponovno vukli za uniformu. 

»Do i brzo! Nešto samo što se nije dogodilo, a mi to ne emo mo i sprije iti jer nas 
majka ne sluša!« rekli su. 

Pratila sam ih što sam brže mogla. Na moje enje, primijetila sam da mi ostavljaju 
svjetlucavi trag kako bih mogla bez problema i i za njima kroz gužvu. 

Mogla sam ak gledati kroz gužvu jer su mi svi od struka naniže postali prozirni. U toj 
gomili žena mogla sam vidjeti djetešce kako stoji usred svjetine. Prilaze i joj, uzviknula sam: 
»Pazite na to dijete!« 

Žene oko vješalica bile su toliko udubljene u svoju potragu da me uop e nisu ule; 
nisu ni slušale. Shvatila sam što e se dogoditi, no nisam mogla sprije iti doga aj. Mnoštvo 
ruku trgalo je odje u s vješalica - na sve strane - u svemu tome jedna žena je slu ajno povukla 
vješalicom preko djetetova lica, zahvativši rub oka izvukla ga je iz o ne šupljine. 

Jedan od malih an ela odmah je stavio ruku preko djetetova oka; iako je bilo izvan 
ne šupljine, an elov dodir je sprije io da vješalica potpuno razdere oko. Dijete je po elo 

vrištati, a kada je majka vidjela što se dogodilo i ona je po ela urlati, zgrabila je dijete i vrsto 
ga privila uza se. Došla sam do majke i djeteta, zagrlila ih mole i Boga da se umiješa i spasi 
djetetu oko. 

Netko je povikao: »Zovite hitnu pomo !« 
Bilo je teško gledati dijete dok joj je oko visjelo iz o ne šupljine, a maleni an eli ga 

pridržavali da se potpuno ne odvoji od tijela. Kada vidite toliku brigu i nježnost - znate da ste 
voljeni; i u najtežim trenucima kada mislimo da nikome nije stalo, da nas nitko ne voli, an eli 
su uz nas. Uvijek pamtite: ljubav an ela je bezuvjetna. 

Dijete je i dalje vrištalo, dojurio je voditelj, te nju i majku odveo u svoj ured. 
Kasnije sam saznala da su djetetu uspjeli spasiti oko. 
 

* * * 
 
Joe i ja nastavili smo se zaljubljivati jedno u drugo; sa svakim susretom postajali smo 

sve bliskiji. Po ela sam, dosta esto, odlaziti njegovoj majci poslije radnog vremena. 
Ona me je uvijek srda no do ekivala i brinula se o tome da se osje am kao lan 

obitelji. Bila je visoka žena, dobre gra e, imala je kovr avu kosu i uvijek je bila nasmijana. 
Mnogo sam razgovarala s njom; sjedila bih za kuhinjskim stolom dok je ona radila po kuhinji, 
nikada mi nije dopustila da joj pomognem. Voljela sam razgovarati s njom. Jedan naš 
razgovor naro ito me je razveselio; rekla mi je da joj je jako drago što je Joe upoznao tako 
milu djevojku poput mene, za to se je dugo molila i da se nada da e nas vidjeti oženjene i s 
djecom. Rekla mi je da bi tada bila bezbrižna. Zamolila me da njemu ne kažem ništa, neka naš 
razgovor ostane samo izme u nas dvije. 

Joe bi dolazio ku i, k majci, sat vremena iza mene i tada bismo zajedno ve erali. 
Njegova majka bila je izvrsna kuharica, obožavala sam njezinu slaninu sa zeljem i tortice od 
jabuka. Nakon ve ere Joe i ja otišli bismo do au-tobusne stanice kako bismo uhvatili autobus 
u deset sati prema gradu, a od tamo još jedan prema Leixlipu, gdje sam ja živjela. Kada danas 
razmišljam o tome, pomislim da smo puno vremena provodili putuju i autobusima. 

Još uvijek nisam rekla roditeljima za nas, iako smo bili zajedno više od godinu dana. 
Za udo, moja majka nikada nije pitala gdje provodim ve eri - možda je mislila da cijelo 
vrijeme radim prekovremeno. Malo sam strahovala od o eva mišljenja; ho e li odobravati 
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našu vezu ili ne, no znala sam da se tati Joe svi a. Najviše sam strepila od maj ina mišljenja. 
Uobi ajena praksa je bila da jednu ili dvije ve eri tjedno ostanemo dulje na poslu, 

popunjavati police i vješalice odje om. Razradili bismo raspored za dva tjedna unaprijed, ja 
sam obi no radila etvrtkom i petkom; neke od djevojaka nisu željele raditi petkom, no meni 
nije smetalo jer smo se Joe i ja vidjeli gotovo svake ve eri, a i on je esto morao petkom raditi 
do kasnih sati. Katkad bih radila i srijedom nave er, ovisno o tome koliko je posla bilo u 
prodavaonici. 

Mark je esto radio iste smjene kao i ja. An eo smrti mi je uvijek bio vidljiv: 
neprestano je držao Markovu dušu. A Mark je bio toliko sretan da je zra io životom; u mojim 
razgovorima s an elima povjerili su mi da su izgubili bitku. 

Jednog dana radila sam na blagajni s Valerie, jednom od djevojaka s kojima sam bila u 
prijateljskim odnosima, slagale smo odje u i spremale je u vre e, kada je Mark u inio nešto 
što nikada prije nije u inio. Prišao nam je i zapo eo razgovor. Pri ao nam je o svojoj djevojci, 
koja je rodom iz Sjeverne Irske i kojoj odlazi svakog vikenda. Rekao nam je da je lud za 
njom, da je ona nešto najbolje što mu se dogodilo u životu i da se nada da e se uskoro 
oženiti. 

Vidjela sam njegova predivnog an ela kako ga drži kao najdragocjenije ljudsko bi e 
na svijetu, zadrhtala sam. An eo smrti nije želio uzeti Marka, ali nije imao izbora jer ljudi ne 
slušaju svoje an ele. Ja sam ga jasno ula; mogla sam ga i opipati, jednako kao Marka, no 
re eno mi je da ne smijem. Tada je Mark rekao da mora oti i. 

Okrenula sam se prema Valerie i rekla joj da moram oti i do toaleta. Istr ala sam iz 
prodavaonice, kroz stražnja vrata i utr ala u zahod. Sjela sam i plakala. Nakon nekog vremena 
skupila sam hrabrost i vratila se na posao, prepustila sam se brizi an ela jer sam bila užasno 
tužna i bespomo na. 

Otprilike godinu dana nakon mojeg zaposlenja u robnoj ku i, zamolili su me da 
ostanem raditi malo dulje i ja sam pristala. Znala sam da moram ostati jer je i Mark radio 
dulje. Cijelo vrijeme sam ga promatrala zajedno s njegovim an elom - i molila sam se. Mogla 
sam osjetiti njegovo veselje i sre u, svu ljubav koju je osje ao prema svojoj djevojci. Bila sam 
sigurna da su se ve  zaru ili i da Mark planira svoju budu nost sa svojom djevojkom; za to je 
živio. 

Svi su ve  otišli ku ama. Ostali smo voditelj prodavaonice, Mark i ja. Voditelj mi je 
prišao  i  upitao  jesam  li  gotova  s  poslom.  Rekla  sam  da  trebam  još  pet  minuta.  Kada  sam  
završila sa slaganjem vješalica krenula sam prema garderobi. Okrenula sam se i vidjela Marka 
kako još radi za pultom svojeg odjela. Požurila sam niz stepenice do garderobe, brzo sam 
uzela kaput i još se brže vratila natrag u nadi da e Mark još biti tamo. I bio je - razgovarao je 
s voditeljem. Znala sam da je ovo posljednji put što ga vidim. 

Vrata prodavaonice zatvorila su se za mnom. Dok sam hodala uli icom prema 
parkiralištu iza robne ku e, jadala sam se an elima. Osje ala sam se bespomo nom. 
Odjednom su se uz žarku svjetlost pojavili, okružili su me i izvadili mi dušu iz tijela. Od toga 
trena se ni ega ne sje am. Ne sje am se kako sam došla ku i i ne pamtim ništa iz te ve eri. 
Kada sam se probudila sljede eg jutra, znala sam da su an eli prenijeli moju dušu i spojili je s 
Markovom. Moja duša i moje tijelo bili su spojeni tankom niti. 

Dok sam ustajala iz kreveta tijelo mi je bilo nekako lagano, nisam osje ala tlo pod 
nogama. U sebi sam se osje ala smireno i spokojno. Odijevala sam se polako, a onda sišla u 
prizemlje. Bila sam slaba i osje ala sam se loše. U kuhinji me majka pitala jesam li dobro jer 
sam užasno blijeda. 

Usula sam aj u šalicu, uzela komad prepe enca i izašla u vrt, ponijela sam aj i kruh, 
išla sam provjeriti kako je moj ljubimac, zec. Zapravo to mi je bila samo izlika; morala sam se 
maknuti od mame da se prestane brinuti. Pozdravila sam se s njom i krenula niz cestu prema 
autobusnoj stanici. Primijetila sam dva an ela, svaki mi je bio s jedne strane - nosili su me. 
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Nasmiješila sam se i rekla: »Hvala vam, an eli. Molim vas, pomozite mi da se fizi ki 
oporavim, ina e ne znam kako u preživjeti dan.« 

ula sam ih kako mi šapu u na uho: »Ne brini, Lorna, mi se brinemo o tebi.« 
Desetero, ili još više ljudi, ve  je ekalo autobus kad sam stigla na stanicu. Dok sam 

im prilazila, govorila sam an elima: »Molim vas, moram sjesti, ne u mo i stajati.« 
Za nekoliko minuta stigao je autobus: bio je krcat, ali sam našla slobodno sjedalo na 

samom kraju autobusa. Zaspala sam, a probudilo me šuškanje - ovjek ispred mene je itao 
novine. Pro itala sam jedan naslov: »Mladi  ubijen u Dublinu«. Zaklopila sam o i; bila sam 

ajna. 
Kada je autobus stigao na terminal, izašla sam i krenula preko mosta prema ulici 

Mary. Nastavila sam hodati. Prolaze i pokraj prodavaonice »Hector Greys« ula sam zvuk 
radija iznutra. Spiker je govorio: »...ubijen je jedan mladi ...« 

Po ela sam tr ati, kada sam stigla do ulice u kojoj je robna ku a, suze su mi se 
slijevale niz obraze. Nije bilo nikoga u blizini. Na moj užas vidjela sam tragove krede na 
plo niku i potrganu žutu traku - to je bilo mjesto na kojem je Mark ubijen, na kojem ga je 
netko upucao! Nitko nije bio u blizini; ni policija, nitko! Osje ala sam da nikome nije stalo. 
Bilo mi je hladno. Potpuno sam onemo ala. 

Svi su na poslu pri ali o tome. Držala sam se po strani samo da ih ne moram slušati. 
Ali nisam ih mogla potpuno izbje i. Ljudi su naga ali da je to ubojstvo zbog opredjeljenja, 
zbog njegove djevojke u Sjevernoj Irskoj. Ono što ja znam o Marku (s potpunom sigurnoš u), 
jest da je otišao ravno u Nebo. Sjetite se, ja sam vidjela njegovu dušu, onda kada se an eo 
nadvio nad njega i dotaknuo je: bila je prekrasna, kristalno-plava, ista, bez ijedne mrlje. 
An eli su bili uz njega kada je umro. An eo smrti mu je bio najbliže. Svi su oni, zajedno s 
lanovima njegove obitelji koji su umrli prije njega - nježno preveli Marka ravno u Nebesa. 

Kada je došlo vrijeme ru ka, nazvala sam Joea i zamolila ga da se na emo poslije 
posla kod stražnjeg ulaza robne ku e. Rekla sam mu da sam slobodna sutradan i da možemo 
ve eras iza i. Još uvijek sam se osje ala loše, trebala mi je njegova ruka oko ramena da me 
bar malo utješi. Bila sam slaba i nisam imala snage niti da se odvu em do autobusne stanice. 
Nikada nisam zaboravila Marka. 
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10 

Bombe 
 
Joe i ja voljeli smo vikende. Meni je svaki etvrti bio produljen, a da budemo 

zajedno,  Joe  bi,  kada  god  je  to  bilo  mogu e,  tražio  od  tate  da  mu  te  iste  vikende  oslobodi.  
Zadirkivala sam ga da ima sre e jer radi za mojega oca. Uvijek smo unaprijed planirali takve 
vikende; naša najdraža odredišta nalazila su se na planinama Dublin i Wicklow i na 
prekrasnim plažama zaljeva Brittas, južno od Dublina na obali Irskoga mora. 

Jedne ve eri dok smo se vozili autobusom prema ku i, Joe mi je predložio: »Kako bi 
bilo da odemo do prolaza Sally Gap u Wicklowskim planinama ovog vikenda?« Bilo je brzo 
dogovoreno, pa je u nedjelju Joe došao po mene to no u devet sati ujutro. Do ekala sam ga 
iza ugla, prekoputa ku e, gdje nas moji roditelji nisu mogli vidjeti. Spakirala sam sve za izlet: 
sendvi e od šunke i sira, jabuke i okoladu. Poljubio me i rekao: »Krenimo!« i krenuli smo 
prema autobusnoj stanici - u pravo vrijeme jer je autobus upravo dolazio. 

Na obroncima planine Wicklow, gotovo svi smo izašli, inilo se kao da svi idemo u 
istom smjeru. Bila sam iznena ena brojnoš u parova i mladih obitelji s djecom. Rekla sam 
Joeu da nisam znala da je ovo podru je tako popularno. Taj smo dan hodali gotovo dva 
kilometra po ozna enim smjerovima visoko u planini, prepunim golemih stijena. Bilo je 
nevjerojatno: kuda god vam pogled odluta - vidite samo planine, a zrak je svjež, ist i oštar. 

Volim se penjati po stijenama. Joe mi je morao pomagati, jer su stijene goleme, a ja 
sitna; Joeu ništa nije predstavljalo problem. Dobro smo se zabavljali. 

Poslije šetnje sjeli smo na jednu od velikih stijena i po eli svoj izletni ki objed. Nakon 
toga smo razgovarali satima; sjedili, upijali zrake sunca i divili se ljepoti planina. Nakon 
nekog vremena spakirali smo ostatke naše prtljage u vre u koju je Joe ponio, a drugom rukom 
me zagrlio. Baš kad smo silazili sa stijene, dogodilo se nešto što me je iznenadilo. Ukazao mi 
se Joeov an eo, s njegove desne strane, jedno dva koraka iza njega. Nasmiješila sam mu se, a 
on mi je rekao: »Lorna, vidiš li gdje sun ane zrake padaju na ono malo jezero. Idite tamo.« 

Joe me upitao: » emu takav veliki osmijeh?« 
Nisam mu mogla re i da se smijem njegovu an elu; naime još uvijek nisam skupila 

hrabrosti, nisam mu mogla re i da mogu vidjeti an ele i štošta drugo. Bojala sam se njegove 
reakcije. 

»Pogledaj tamo«, rekla sam mu, »tamo gdje sunce pada na onu malu skupinu stabala i 
kamenja; nije li to jezero?« 

»Kako ga nismo ranije vidjeli?« pitao se Joe. 
Krenuli smo u smjeru jezera, a kada smo stigli do njega naišli smo na jedan par koji je 

upravo završio svoj objed, pozvali su nas da popijemo zajedno aj. Prihvatili smo, pa smo 
ubrzo svi sjedili, razgovarali i smijali se na obali malenog jezera. 

An eli su mi omogu ili da toga dana vidim mnoštvo divnih stvari. Bilo bi udesno da 
sam smjela podijeliti i svoju tajnu s Joeom pa da su mu an eli pokazali ono što je uslijedilo, 
ali nije bilo su eno. 

Jezero je bilo mirno kao ploha zrcala; stabla su se odražavala na površini vode, kao i 
vodomar koji je upravo letio preko jezera. Mogla sam vidjeti drugog vodomara kako se kre e 
pod vodom. 

Tada se odraz izdignuo iz vode i bljesnuvši sjajem duginih boja odsko io je od 
površine vode koja se odmah namreskala, zamalo dotaknuvši rep ptice u zraku. Sve je to 
izgledalo kao da se igra više ptica: kao da mnoštvo ptica leti iza njega. 

Tada su mi an eli rekli: »Lorna, vrijeme je da krenete.« 
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Upozorila sam Joea da e se uskoro smra iti i da moramo krenuti natrag. Par koji je, 
još uvijek, bio s nama rekao je da imaju kompas te da znaju kra i put ku i pa su predložili da 
im se pridružimo. 

Tako je i bilo. Ne znam koliko nam je vremena trebalo da stignemo do autobusne 
stanice, no ja sam bila potpuno iscrpljena. Joe me je, kao pravi džentlmen, dopratio do ku nih 
vrata, poljubio u obraz za laku no  i potr ao uhvatiti 'autobus-duh' za Dublin. Zamolila sam 
an ele da ga zaštite da sigurno stigne ku i. Isto tako sam ih molila da ga održe zdravim: Joe je 
bio dobrog raspoloženja, pun energije: no ja sam mogla vidjeti organe njegova tijela koji su 
po eli obolijevati; smanjili su se nekako i posivjeli. Promjena je bila gotovo neprimjetna, no 
meni je bila jasna kao dan. Pribojavala sam se da je to po etak pogoršanja zdravlja o kojem 
mi je Elijah pri ao. 

 
* * * 

 
Nikada ne u zaboraviti dan kada je moja majka saznala da se Joe i ja vi amo i 

izlazimo na sastanke. Imala sam slobodan dan: obavila sam nekoliko poslova oko ku e za 
mamu i provela nekoliko trenutaka s mojim ljubimcem, ze em Isabel. Moja sestra, Emer, 
tako er je bila kod ku e toga poslijepodneva i kao obi no, mama me je manje-više ignorirala. 
Cijelog sam života primje ivala da kada u em u prostoriju u kojoj je jedna od mojih sestara ili 
netko od moje bra e u razgovoru s mamom, oni prestaju govoriti. 

Ako bih se neko vrijemo zadržala u istoj prostoriji ili im se pridružila, razgovor bi 
potpuno stao. 

Ponekad sam bila tužna zbog toga što me moja obitelj nije više uklju ivala u svoj 
život. 

Joe i ja smo se dogovorili za izlazak u 18.30, stoga sam, kasnije tog popodneva, ušla u 
ku u da se spremim za izlazak. Mama je bila u kuhinji i pitala me kamo idem. Rekla sam joj 
da idem uloviti autobus u pet sati i nastavila sam kroz hodnik, pa uz stepenice. Kada sam 
stigla u svoju spava u sobu, ula sam mamu i sestru kako se uspinju stepenicama. Dijelila 
sam sobu s Emer pa sam mislila da e u i, no nije bilo tako. Obje su otišle u maj inu spava u 
sobu. ula sam ih kako razgovaraju, no bila sam previše uzbu ena zbog susreta s Joeom pa 
nisam obra ala pozornost na njih. Sada znam da je mama ispitivala Emer. Dok sam izlazila iz 
svoje spava e sobe, one su stajale na vrhu stepenica. Emer me gledala o ima punih krivnje. 

»Što nije u redu?« pitala sam. 
Mama je zaurlala na mene: »Kamo si ti krenula?« 
Bila sam šokirana! Nikada ranije nisam vidjela majku u takvom stanju. Rekla sam joj 

da idem u Dublin. Vikala je na mene, zahtijevaju i da joj kažem je li istina da izlazim s nekim 
tko radi na crpki za gorivo u o evoj garaži. Mama je djelovala kao da e eksplodirati: »Joe! S 
njim izlaziš? Koliko dugo to traje? Želim znati! To prestaje ovdje i sada!« 

Mama je bila užasno uzrujana. Pogledala sam je i rekla mirnim glasom: »Izlazimo ve  
nekoliko mjeseci i nastavit u se vi ati s njim i dalje. Sada se idem na i s njim.« 

Kad sam se okrenula s namjerom da krenem niz stube, mama me je vrsto zgrabila za 
ruku i po ela vu i - ovo je bila strana moje majke koju do tada nisam vidjela. Po njezinu 
shva anju Joe nas nije bio dostojan. Samo sam je pogledala i krenula opet niz stube. Još 
uvijek me je vrsto držala za ruku i vukla me govore i: »Ne ideš na taj autobus i ne eš se 
nalaziti s tim mladi em!« 

Vidjela sam an ela uvara moje majke koji je stajao iza nje, bio je sav u suzama; neke 
od suza padale su na maminu glavu. Tati je posao tada išao jako dobro pa smo ak imali 
vlastitu ku u. Izgledalo je da je mama zaboravila vrijeme kada smo mi bili obitelj bez doma, 
besku nici, da je zaboravila kako smo se osje ali sretnicima kada smo dobili ku u na 
korištenje. Bili smo siromašni kao i mnoge druge irske obitelji u to vrijeme. Možda je 
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injenica da je mama dolazila iz imu ne obitelji pogoršavala cijelu situaciju. Njezina obitelj 
smatrala je da se ona udala ispod svoje razine. 

Sada me ve  držala toliko vrsto da sam morala biti jako odrješita s njom: »Pusti mi 
ruku, to me boli. Ne želim zakasniti na autobus. Morat eš prihvatiti injenicu da Joe i ja 
izlazimo, da smo par.« 

Mamin prekrasni an eo nadvio se nad nju i zagrlio joj cijelo tijelo, tek tada je pustila 
moju ruku. 

Udaljila sam se od nje govore i: »Mama, volim te.« 
Nastavila sam niz stube, pa kroz hodnik van, potr ala sam niz ulicu prema autobusu. U 

autobusu sam razmišljala o majci i njezinu an elu. 
Joe je ve  stajao na stanici u Dublinu i ekao me. Bilo mi je toliko drago što ga vidim 

da sam ga vrsto zagrlila, no nikada mu nisam rekla koliko sam bila uzrujana. Nikada - ni tada 
niti ikada kasnije - nisam mu priznala što je rekla moja majka, jer znam da bi ga to 
povrijedilo. 

Odšetali smo do obližnjeg puba, Maguire's, u kojem je bila glazbena ve er - uvijek 
sam voljela slušati glazbu. Joe je naru io pola litre Guinessa; ja sam rijetko kada pila alkohol, 
pa sam naru ila 7Up. Postupno su me, glazba i Joeova ruka, uspjeli umiriti, gotovo pa sam 
zaboravila epizodu s majkom. 

Nekoliko dana kasnije tata je razgovarao sa mnom: » uo sam od tvoje majka da ste ti 
i Joe par.« 

Rekao je da je primijetio da se nešto doga a izme u nas, no nije ni slutio da izlazimo 
zajedno: »Bože! To ste zadržali velikom tajnom.« 

Otac je naglasio da mu je jedino važno da sam ja sretna. On je u inio mnogo za Joea: 
pomogao mu je da nau i posao i ohrabrivao ga da napreduje u životu, što je bilo dobro za nas. 
Mama nikada više nije razgovarala sa mnom o onome danu - bilo je kao da se to nikada nije 
dogodilo. 

 
* * * 

 
Nekada me an eli pripremaju za nešto što se tek treba dogoditi; nekada mi pošalju 

vizije, a kada ih proživljavam, sve oko mene nestane. To je kao da vas netko prenese u drugo 
vrijeme i na drugo mjesto. Jednom to može biti kao da gledam u treperavi televizijski ekran; 
drugi put je kao ubrzani film. Ponekad mi je jako teško jer ne razumijem što mi se zapravo 
doga a. »Film« se može zaustaviti za djeli  sekunde i tada mogu vidjeti osobu ili mjesto. 
Vizije se doga aju na razli ite na ine. 

Jednog proljetnog jutra, kada je vrijeme po pravilu trebalo biti vedrije i sun anije, 
ustala sam iz kreveta i obukla se za posao. Razvukla sam zavjese na prozoru spava e sobe i 
pogledala van. Sve je izgledalo nekako sivkasto: kao da netko ulijeva sivu boju u atmosferu i 
ona prekriva sve i svakoga. Stajala sam tako i gledala kroz prozor. Vidjela sam susjeda kako 
izlazi iz svoje ku e, pozdravlja se sa suprugom, hoda prema automobilu i odvozi se. On, 
njegov automobil i sve oko njih, bilo je sivkasto. Još je jedan automobil prošao cestom, 
pokriven istim sivilom. Jedan mladi  protr ao je pokraj ku e i bez obzira što je atmosfera 
plesala oko njega, bila je siva. 

Sišla sam do kuhinje, napravila si aj i dala ma ku Tigru mlijeko. Na izlazu sam 
pozdravila uku ane. 

Hodaju i prema autobusnoj postaji zazivala sam an ele, no nisu mi se pokazivali. 
Pitala sam ih: »Zašto sve izgleda tako neobi no?« 

»Ne brini se, mi te uvamo«, šapnuli su mi. 
Dok sam se približavala glavnoj cesti, ugledala sam autobus pa sam potr ala da mi ne 

pobjegne. Autobus je bio pun ljudi, no uspjela sam na i prazno sjedalo. Osje ala sam se 
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neobi no: po eli su me obuzimati tišina i mir. Pogledala sam ljude u autobusu. I oni su bili 
sivkasti. ak je i autobus bio neobi an, ništa nije izgledalo stvarno. Kada smo stigli do 
terminala, na pristaništima uz rijeku Liffey, ponovno sam zazvala an ele. Nisu mi odgovarali. 

Prolaze i kroz vrata stražnjeg ulaza u robnu ku u osje ala sam se laganijom - sve se 
usporilo. Ugledala sam neke zaposlenike i voditelje koji su ve  radili. Tek sam tada 
primijetila da nitko nema svojeg an ela uvara uza se; nisu ih imali ni u autobusu! Bila sam 
šokirana, osjetila sam da se po injem tresti. 

Cijela robna ku a bila je siva. Sišla sam u garderobu u nadi da u na i an ele uvare 
uz  djevojke  s  kojima sam radila  -  no  ni  one  nisu  imale  an ele  uza  se,  iako  sam znala  da  bi  
trebali biti tamo. 

Nastavila sam zazivati an ele, no nisu mi odgovarali, napustila sam garderobu i 
popela se stubama do kata s prodavaonicama. Stajala sam u modnom odjelu pokraj niza 
vješalica koji je gledao prema glavnom ulazu. Vidjela sam kako voditelj i zaštitar otvaraju 
vrata, gledala sam kupce kako ulaze u robnu ku u. Polako sam po ela primje ivati an ele 
uvare uz ljude, no an eli nisu izgledali kao obi no; njihov sjaj je nestao i bili su nekako tupi 

- kao da su prekriveni istim sivilom koje je ispunilo atmosferu. 
Osjetila sam dodir po ramenu; an eo Michael stajao je pokraj mene, nasmiješen. 
Bio je sjajan kao uvijek. Pitala sam ga što nije u redu. 
»Bojim se ovoga! Nikada prije nisam vidjela da se ovako nešto dogodi an elima. 

Kakvo je to sivilo? Doslovno je u svemu i na svakome.« 
»Lorna, ovako e biti neko vrijeme«, rekao mi je an eo Michael. »Održavat emo te u 

ovakvom  duhovnom  stanju  da  bismo  te  zaštitili.  I  dalje  eš  raditi,  i i  ku i  i  obavljati  svoje  
svakodnevne dužnosti i aktivnosti, no sve to e ti se initi nerealnim.« 

»Michaele«, rekla sam mu, »ve  sada mi sve izgleda nestvarno. Fizi ki osje am te 
promjene, osje am se lakom, mirnom i tihom iznutra. Taj osje aj se poja ava tijekom dana. 
Ali to sivilo je baš u svemu. Vani, na ulici je stravi no«, okrenula sam se i pogledala ga. 

»Michaele, zar ne možete, ti i an eli, zaštititi sve ove ljude kao što štitite mene?« 
»Ne, Lorna«, odgovorio je Michael. »Ponekad si ti zašti ena na druga iji na in. To e 

morati ostati tajnom sve dok ne do e vrijeme da ti uzmemo dušu. Dosta pitanja za sada, 
Lorna. Samo slušaj što ti govorim. Svakog jutra eš odlaziti na posao, ali moraš ostati u 
prodavaonici cijelog dana. Iza i eš samo kada bude vrijeme za odlazak ku i, i tada moraš 
ravno na autobus. Razumiješ?« 

U tom trenu Valerie me pozvala, a Michael je nestao. Prišla sam blagajni gdje je ona 
stajala s Pauline i još dvije djevojke. Brbljale smo o tome što sve još moramo napraviti do 
kraja radnog vremena kada nam je prišao voditelj. 

»Dobro jutro, djevojke«, rekao je. »Ne želim vas preplašiti, no uprava me obavijestila 
da moramo posebno paziti na sumnjive pakete, kao što su papirnate vre ice ili kutije cigareta. 
Sino  je jedan od ista a pronašao nešto što je izgledalo kao obi na kutija cigareta, no 
zapravo je bila zapaljiva bomba. 

Kada ve eras zatvorimo, želim da vi, djevojke, pretražite odje u na vješalicama i 
provjerite u svim kabinama za presvla enje, ima li ne ega sumnjivoga. Ako bilo što 
prona ete, javite mi istog trena. Ne zaboravite provjeriti u džepovima odje e. Ne želimo da 
robna ku a izgori pa da ostanemo bez posla.« 

Dok je voditelj odlazio, pomislila sam: »Zna i, to ne valja.« Ušla sam u jednu od 
kabina za presvla enje i zazvala Michaela, pojavio se. 

»Zašto mi nisi rekao za zapaljive bombe?« pitala sam. 
An eo Michael nikada mi nije odgovorio na to pitanje. Umjesto toga, ispružio je ruke 

i položio ih na moju glavu, istog trena, sva briga i strah nestali su iz mene. Zaista se ne sje am 
onoga što se doga alo u idu ih nekoliko tjedana; bilo je to kao da sanjam, kao da sam u 
nekom drugom vremenu, na nekom drugom mjestu. 
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Joe je bio jako zabrinut. Rekao mi je: »Nisi baš svoja. Ne razgovaraš sa mnom. Kao da 
si negdje drugdje. Jesam li ja u inio nešto loše? Zar me ne voliš više?« 

»Samo sam umorna«, odgovorila sam, »bit u bolje uskoro. Ne brini.« 
Bilo nam je teško oboma, ni ovo nisam mogla podijeliti s nekim; a onda su 

eksplodirale bombe. Nisam bila svjesna ni ega, ni dana u tjednu, ni dijela dana, zaboravila 
sam na vrijeme. Dok sam jednog poslijepodneva stajala pokraj vješalica, prestrašili su me 
prigušeni zvukovi u blizini. 

Dok ovo pišem, ponovno proživljavam to iskustvo, doga aje toga dana. 
 
Pokraj autobusa sam, u rukama držim muškarca koji umire. Gledam an ele kako 

skupljaju duše koje napuštaju ljudska tijela; kada ugledaju malene duše, razgovaraju s njima 
kao da se ništa nije dogodilo. 

Gledam an ele koji kle e pokraj ljudi, drže ih u naru ju, ne napuštaju ih, šapu u im 
da e im biti dobro. 

Vidim ljude koji bježe iz prodavaonica, zazivaju an ele da im pomognu i pokušavaju 
skrenuti pozornost prolaznika. 

Prizor je užasan. 
Ne osje am svoje ljudsko tijelo; kao da sam na dva mjesta istovremeno: na ulicama 

Dublina, gdje se sve doga a i unutar robne ku e gdje stojim pokraj vješalica s odje om. 
Kre em se ulicama bez da mi stopala dodiruju tlo. Posvuda lete krhotine, slomljeno staklo, 
ljudi vrište i pla u, duše im napuštaju tijela. Ja polažem ruke na ljude dok prolazim pokraj 
njih, pružam ruke i doti em ih. 

 
Toga dana moja je duša napustila tijelo i ja sam bila u drugom svijetu - vani na ulici s 

onima koji su patili. Postupno sam se u prodavaonici vra ala sebi. Shvatila sam da se vrsto 
držim za šipku na kojoj su visjele vješalice, tako vrsto da su mi ruke pocrvenjele. 
Prodavaonica je utihnula. 

Sljede eg trenutka mlada djevojka uletjela je kroz ulazna vrata, vi i i pla i, sva 
užasnuta. Tr ala je po prodavaonici vrište i o bombi koja je eksplodirala i o tijelima koja su 
razbacana posvuda. Tražila je svoju sestru koja je radila sa mnom u robnoj ku i. Dvije su se 
sestre našle i mlada djevojka se smirila. 

Tada je jedan od upravitelja otišao u ured i preko razglasa objavio da se za pet minuta 
svi zaposlenici moraju okupiti kod stražnjeg ulaza i da emo biti odvezeni ku ama. 

Znala sam da je to kraj! Toga dana više ne e biti bombi u Dublinu. Dok sam silazila 
niz stube prema garderobi, an eo mi je šapnuo da se vratim i nazovem svoju majku. 

Okrenula sam se i vratila do telefona, nazvala sam i rekla mami da sam dobro. Spustila 
sam slušalicu i vratila se po svoj kaput. Svi drugi zaposlenici ve  su se penjali uza stube 
prema stražnjem ulazu. 

Kamioni za dostavu bili su poredani jedan do drugog i svaki voza  je izvikivao 
odredište na koje je vozio. Popela sam se u vozilo koje je išlo u smjeru ku e Joeove majke. 
Iskrcali su me pred vratima. U ku i su svi gledali vijesti. Joeova mama vrsto me zagrlila i 
rekla da se jako brinula za mene. Popili smo šalicu aja nakon koje sam se po ela osje ati 
malo bolje. Servirali su mi ve eru; bila sam užasno gladna, kao da nisam jela tjednima. Tada 
je stigao Joe i gr evito me zagrlio. Svi smo bili u suzama, suosje ali smo s obiteljima koje su 
izgubile svoje voljene i s povrije enima. Toga dana, 17. svibnja 1974., u Dublinu je zbog 
eksplozija bombi poginulo dvadeset i šestero ljudi i jedno nero eno dijete, a stotine su 
ozlije ene. 

Mi, koji smo živjeli u Republici Irskoj, imali smo jako malo iskustva o strahotama rata 
(do toga dana), no u Sjevernoj Irskoj, koja je od nas udaljena manje od 350 kilometara, više 
od 3000 ljudi poginulo je od 1964. do 2000. godine. Do tada smo imali slabu predodžbu o 
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tome kako je ljudima u Sjevernoj Irskoj ili bilo kojem drugom dijelu svijeta koji žive uz 
bombe koje se aktiviraju bez upozorenja. 

An eo Elijah jednom mi je rekao: »Jednostavno je ratovati, najteže je održati mir. Vi, 
ljudi, mislite da imate kontrolu kad ratujete. Ali zaboravljate tko vam je dao mo  i da je On 
može oduzeti bilo kada.« 

Još dugo vremena nakon bombardiranja moje tijelo i duša bili su protresani valovima 
šokova: duhovne, psihi ke i emotivne prirode. Mogla sam osjetiti užas ozlije enih i 
preminulih, kao i bol njihovih obitelji i prijatelja 

ula sam njihove glasove, njihov pla . Mjesecima su mi se pojavljivala lica: ne samo 
preminulih, ve  i onih koji su bili teško ozlije eni i koji su se borili za život, kao i lica 
ožaloš ene rodbine. Ti su me prizori progonili stalno. 

An eli  su  u inili  sve  što  su  mogli  da  me  zaštite  od  valova  šoka  koji  su  me  udarali.  
Omotali  su  me  u  nešto  što  sam  osje ala  kao  pokriva ;  osje ala  sam  se  zamotanom  u  nešto  
nježno, poput perja, bilo je bijelo kao snijeg, nabijeno elektricitetom i iskrilo je cijelo vrijeme. 
Bilo je golemo; zapanjila me njegova veli ina. 

An eo Elijah držao me za ruku i govorio: »Lorna, znamo da te poga a ovaj užas, da te 
boli.  Zato  smo  te  omotali  pokriva em  da  ti  pomogne  podnijeti  tu  bol.  On  pomaže  da  tvoji  
duša i tijelo ostanu zajedno.« 

Tada mi je Elijah puhnuo u lice i nestao, a ja sam se osje ala osnaženom. 
Dani i tjedni su prolazili; još uvijek sam morala tražiti skriveno mjesto za plakanje. 

Ponekad bih tijekom pauze za ru ak otišla na parkiralište. Kada sam znala da nema nikoga u 
toaletu, otišla bih tamo. Nekada bih samo tumarala ulicama, dok ne bih našla neki kutak ili 
stari zidi  na koji sam mogla sjesti. esto sam govorila an elima da želim biti sama. 

Jednom takvom prigodom, pojavio se an eo Elijah; nije me htio ostaviti samu. Položio 
je ruke na moje lice. Tada smo on i ja postali jedno. inilo mi se da gledam njegovim o ima. 
Vidjela sam sav užas ovoga svijeta: ratove, glad, nepravde ljudskih bi a nanesene drugim 
ljudskim bi ima. Moja duša vrisnula je u boli. 

Zatim mi je an eo Elijah pokazao drugu stranu svijeta: prekrasnu ljubav, radost i 
smijeh i sve drugo što je dobro u ljudskom rodu. Nasmijala sam se i suze radosnice su mi se 
kotrljale niz obraze. 

Kada je an eo Elijah nestao, nastavila sam plakati od sre e. 
Vra ala sam se na posao, svjesna da svaki muškarac, žena i dijete imaju tu dobrotu, tu 

ljubav, to veselje u sebi. Vjerujem da e jednoga dana ljudska rasa nadvladati sve loše i da e 
pobjedonosno evoluirati; tijelom i duhom sjedinjeni. 
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An eo maj inske ljubavi 
Svakih nekoliko tjedana uvala sam djecu ujaka Paddyja i njegove žene Sarah. Imali 

su tri k erkice, živjeli su u Walkinstownu, u predgra u Dublina. Ravno s posla išla bih k 
njima autobusom, prespavala bih tamo i sljede eg jutra opet išla na posao. Djevoj ice su bile 
drage, prekrasne, nikada mi nije bilo teško pri uvati ih. Time sam omogu ila ujaku i ujni da 
se malo maknu iz ku e - pa makar to bio odlazak u kino. 

Te osobite ve eri bila sam na putu prema njihovoj ku i. Sjedila sam u autobusu 
izgubljena u svojim mislima kad me, iznenada, starija gospo a uznemirila tapšanjem po 
koljenu. 

»Mlada damo«, rekla mi je, »vaš osmijeh me ispunjava veseljem.« 
Svi su po eli ustajati; pozdravila sam gospo u dok se autobus zaustavljao na mojoj 

stanici. 
uvala sam djevoj ice te ve eri, a kada su zaspale, oglasilo se zvonce na vratima; 

nisam nikoga o ekivala, no nadala sam se da buka ne e probuditi djecu. Na moje iznena enje 
pred vratima je stajao Joe. 

»Zatvori o i, i nemoj viriti!« rekao mi je vode i me niz puteljak u vrtu. »Sada otvori 
i. Iznena enje!« 

Ispred nas je bio parkiran prekrasan tamnozeleni ford escort. Joe je bio presretan. 
Njegov prvi automobil! 

»Joe, gdje si kupio automobil?« 
»Od jednog prodava a automobila koji esto dolazi u garažu tvojega oca.« odgovorio 

je. »Rekao sam mu prije dva tjedna da razmišljam o kupnji automobila, jutros je došao s 
ovim. Tvoj tata i mehani ar su ga pregledali i rekli da je to prava prilika.« 

vrsto sam ga zagrlila; i ja sam bila uzbu ena. Otvorio mi je vrata, a ja sam sjela u 
automobil. Bilo je to fenomenalno. Rekla sam mu: »Bolje je da sada kreneš. Do i po mene na 
posao sutra, u svojem novom automobilu.« 

Mahala sam Joeu na odlasku. 
Automobil nam je dao slobodu, a ja sam oduvijek voljela duge ljetne ve eri. Jedno od 

mjesta koje smo sada eš e mogli posje ivati bio je Celbridge House; šetali bismo obalama 
rijeke, sjedili i gledali ljude dok pecaju, djecu dok plivaju i roditelje dok še u s malenom 
dje icom po pli acima, drže i ih za ru ice. 

Promatrala sam i an ele koji su uzlijetali iz vode -bilo mi je zanimljivo gledati kako se 
voda zadržava na njima dok se propinju u visine, da bi se, potom, spustili natrag u vodu, k 
djeci. Neki od an ela imali su krila, no neki nisu, izgledalo je kao da se vrte oko djece i s 
njima se jednako dobro zabavljaju. 

Voljela sam gledati djecu koja su prskala u smjeru an ela - kapljice vode odbijale su 
se od njih i vra ale natrag - prekrasno je bilo slušati smijeh an ela koji se miješao sa 
smijehom djece, ili gledati dijete dok zaranja pod vodu i an ela koji to radi u isto vrijeme - 
predivno! Jednom su an eli napravili krug oko skupine djece, krug prepun boja; zlatne, 
srebrne i bijele zrake svjetlosti odbijale su se od an ela. Nakon odbijanja pretvarale su se u 
loptice razli itih veli ina koje su zaplesale na i ispod vode i kroz zrak. Jednu lopticu je 
zajahao an eo. Bilo je zapanjuju e vidjeti krila toga an ela, s perja je kapala voda, zlatna kosa 
mu je bila potpuno mokra. 

Drugom prigodom an eli su mahali glavama s jedne na drugu stranu istovremeno 
mašu i krilima, raspršivali su blistave, srebrne i zlatne kapi uokolo. 

Jednog dana dok sam sjedila kraj rijeke, vidjela sam prekrasan primjer kako se an eli 
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brinu o nama. Gledala sam majku i njezina sina, od oko osamnaest mjeseci, kako stoje uz rub 
rijeke. Dijete je bilo potpuno ustreptalo zbog vode koja mu je tekla preko nogu, majka ga je 
držala oko struka i pokušavala nau iti kako da uspostavi ravnotežu i da stoji samostalno. 
Povremeno bi odmaknula ruke od sina, provjeravaju i koliko dugo može sam stajati. Gledala 
sam an ela uvara tog dje a kako sjedi ispod njega u vodi. Djetetove noge postale su 
nesigurne i pao je. Majka ga nije mogla uhvatiti na vrijeme, no njegov an eo jest! Kako je 
dijete, uz prskanje, sjelo u vodu, spustilo se ravno u krilo svojega an ela uvara. Umjesto da 
se raspla e, po eo se igrati vodom uz glasan smijeh. Nasmijala sam se tome. Joe me upitao: 

emu se ti tako razdragano smiješ?« 
Nasmiješila sam mu se i ništa nisam rekla, tako sam još jedanput propustila priliku 

re i mu barem dio onoga što mogu vidjeti. On je bio jedina osoba s kojom sam dijelila svaki 
djeli  svojeg života, no bojala sam se govoriti mu o an elima da ne bi pomislio kako nisam 
baš sasvim svoja.                 

»Hajdemo prošetati još malo uzvodno uz obalu«, predložio mi je Joe. 
Ustao je i po eo hodati ispred mene, a meni je jedan an eo šapnuo na uho da nam 

an eli pomažu u svemu što radimo u životu. U hodanju, disanju, pri anju i smijanju - oni nam 
pomažu prigodom svake fizi ke aktivnosti koju poduzimamo svojim tijelom. An eli nam na 
isti  na in  pomažu  da  razvrstamo  probleme  u  svojim  mislima;  ili  pitanjima  koja  si  
postavljamo. Oni nam cijelo vrijeme šapu u, stavljaju nam odgovore u misli i pamet, no 
naj eš e smo preoptere eni postavljanjem pitanja, pa nemamo vremena stati i poslušati 
odgovore. 

ula sam kako mi Joe govori da požurim pa sam potr ala da ga stignem. 
Jednom smo, še i obalom rijeke Celbridge, upoznali stariji par. Njihova su imena 

bila John i Mary, esto smo ih sretali dok su izvodili svojeg psa Tobyja, obi nog uli nog 
mješanca, no vrlo simpati nog. Taj je par cijeli svoj život proveo u Celbridgu i upravo su 
proslavili tridesetu godišnjicu braka; djeca su im ve  bila odrasla i otišla su od ku e, pa su 
sada njih dvoje imali puno vremena za sebe, što su maksimalno koristili. 

Jedne ve eri naišli smo na njih, zaustavili smo se i malo porazgovarali. Pred kraj 
razgovora John je, nestašnim tonom, upitao Joea: »Kada eš zaprositi ovu mladu damu?« 

Zacrvenjela sam se. Bilo mi je toliko neugodno - da nisam znala kamo da pogledam. 
Ne znam kako je Joe reagirao jer ga se nisam usudila pogledati. 

Mary je rekla: »Nemoj zbunjivati mladi par!« Zgrabila je Johna za ruku i odvukla ga. 
Joe i ja prošetali smo još malo uz rijeku i sjeli na kamenje. Izula sam tenisice i arape, 

pa spustila noge u vodu. Joe je iznenada ustao, potpuno odjeven zakora io je u vodu i kleknuo 
na jedno koljeno. Rijeka je bila duboka oko pola metra, možda samo malo manje, a Joe je bio 
na jednom koljenu u jakoj struji. Bio je poprili no mokar. Po ela sam hihotati. 

»Pokušavam biti ozbiljan!« rekao je. »Želim ti ponuditi brak!« Dok je pokušavao 
održati ravnotežu, jedna mu je ruka bila na mojem koljenu. »Ho eš li se ti, Lorna, udati za 
mene?« 

Mogla sam se samo smijati. Toliko sam se smijala da sam pala s kamena u vodu. Joe 
me uhvatio i sada smo oboje bili potpuno mokri. Gušili smo se od smijeha. Dok mi je Joe 
pomagao da stanem na noge, rekla sam: »Da.« Previše sam se smijala da bih rekla išta više. 

Popeli smo se natrag na obalu, još uvijek umiru i od smijeha, cijedili smo vodu s 
odje e - hvala Bogu bila je topla ve er. Dok smo hodali natrag uz obalu Joe je zastao: 
»Moram pitati i tvojega oca za dozvolu. Što ako kaže 'ne'?« 

Zamislila sam se na trenutak, no sjetila sam se što su mi an eli govorili o Joeovom i 
mojem vjen anju, pa sam rekla: »Ne brini se, tata ne e odbiti. Znam da e biti sretan zbog 
nas.« 

Dok smo se vra ali, ljudi koje smo putem sretali gledali su nas zabavljaju i se na naš 
ra un; jedno dijete je reklo svojoj majci: »Mama, mora da su pali u rijeku jer im je sva odje a 
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mokra.« 
Grupica ljudi, koja je pecala na obali, dovikivala nam je nešto o odlasku na kupanje u 

odje i. Mora da smo im izgledali kao mokri miševi. Mahnuli smo im i nasmijali se. I tek tada 
mi je sinulo. »Nadam se da su ti klju evi od automobila u džepu, a ne na dnu rijeke!« Joe je 
stavio ruku u džep i zanijekao glavom. Mora da smo ih izgubili u rijeci na mjestu gdje me je 
zaprosio. 

»U redu, idemo se utrkivati da vidimo tko e prije sti i do mjesta gdje smo bili i na i 
klju eve...«, rekla sam i po ela tr ati. 

Joe me zvao, vikao da stanem, pa sam se na kraju zaustavila i okrenula. On je stajao 
na  istom  mjestu,  zveckaju i  s  klju evima  u  ruci  i  smijao  mi  se.  Potr ala  sam  natrag  prema  
njemu i zgrabila klju eve: »Utrkujmo se natrag do automobila!« Joe je stigao prije mene, što 
nije bilo neobi no budu i da su mu noge bile dvostruko duže od mojih. 

Dok smo se vozili prema mojoj ku i, Joe i ja smo razgovarali o vjen anju. Odlu ili 
smo ne govoriti nikome o svojim planovima dok on ne razgovara s mojim ocem. Kada smo 
stigli do ku e, Joe nije želio u i; rekao je da bi mu bilo neugodno da ga vide u mokroj odje i. 
Poljubili smo se za laku no  i on se odvezao. 

Sljede eg dana, neposredno prije pauze za ru ak, posjetila me ujna Sarah i zamolila da 
joj pri uvam djevoj ice te ve eri. Bilo mi je vrlo neobi no za nju da samo do e u robnu ku u, 
ali bilo mi je odmah jasno da su ona i ujak jako uzbu eni zbog izlaska. 

Pristala sam, iako smo ve  ranije bili odlu ili da e to biti ve er kada e Joe 
razgovarati s ocem. 

Ujna Sara bila je oduševljena. Rekla mi je da se ona i ujak Paddy jako vesele izlasku 
na ve eru i, kasnije, na predstavu. Obe ala sam da u biti kod njih najbrže što budem mogla. 
Pozdravile smo se i dok sam je gledala na odlasku iz prodavaonice primijetila sam da blista, 
svuda oko nje bila je svjetlost. Znala sam da je sretna. 

Na stanci za ru ak otišla sam do telefonske govornice kod stražnjeg ulaza u robnu 
ku u. Nazvala sam garažu i kada mi se tata javio na telefon rekla sam mu: »Bok, tata, mogu 
razgovarati s Joeom?« 

»Joe je vani. Pozvat u ga«, odgovorio je. Mogla sam uti uzbu enje u o evu glasu. 
Rekla sam mu: »Zvu iš jako sretno danas.« 

Tata mi se samo nasmijao i rekao: »Evo Joea.« 
Joe i ja razgovarali smo nekoliko minuta i rekla sam mu da me ujna zamolila da 

pripazim na djevoj ice te ve eri. Pitala sam ga je li razgovarao s tatom o našem vjen anju. 
»Nisam. Ostavit u to za sutra. Do i u po tebe poslije posla, pa emo se dogovoriti i 

oti i k tvojima oko devet, tada u zatražiti tvoju ruku od oca.« 
»Joe, ula sam uzbu enje u o evu glasu dok sam razgovarala s njim; jesi li siguran da 

on ništa ne zna?« 
»Ne, nisam još razgovarao ni s njim, niti s nekim drugim«, rekao mi je Joe, »no tata ti 

je danas odli no raspoložen. Možda je uo kakve dobre vijesti.« 
»Nadam se da te sada ne uje«, rekla sam. 
»Ne uje, izašao je razgovarati s mehani arom.« 
Netko je u tom trenu ušao u ured i mi smo se pozdravili i poklopili slušalice. 
Imala sam sat vremena odmora za ru ak pa sam planirala iza i i uživati na suncu. 

Kada sam se okrenula od telefonske govornice opet sam se sudarila s an elom u ženskom 
obli ju. Doslovno sam zakora ila u nju. 

Bila je posvuda oko mene; velika, stvorena za grljenje i prelijepa. To je bila ona, 
An eo maj inske ljubavi. Mnogo puta me je zagrlila dok sam bila dijete, no ovoga puta 
osje aj je bio ja i no ikad. 

Ona je okrugla kao sunce i enormne veli ine. Njezina su krila ovijena oko nje, ali 
rastvorena, pa pomalo sli i na majku kvo ku. Njezine su ruke uvijek spremne da vas prihvate 
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u velik zagrljaj. Njezine boje prelijevaju se u žu kasto-bijelim nijansama, a ovoga puta bilo je 
i nagovještaja roži aste. Ona je napola prozirna i možete vidjeti kako iz nje isijava jasna 
svjetlost, ali ne možete vidjeti kroz nju. 

Njezino lice zra i ljubavlju, njezine o i su velike kao tanjuri i, blistaju svjetlom 
maj inske ljubavi, a u kosi ima prekrasne meke, žu kasto-bijele kovr e. Cijelo vrijeme zra i 
zagrljajima ljubavi; a toliko ju je ugodno grliti da stalno imate potrebu biti joj u naru je i grliti 
se s njom. Bez obzira koliko ljubavi primimo od vlastite majke (ako je imamo), ovaj an eo tu 
ljubav još uve ava. 

Toga sam dana bila jako zabrinuta zbog mogu e mamine reakcije na vijest o našem 
vjen anju. An eo maj inske ljubavi znala je da trebam osjetiti puno maj inske ljubavi: znala 
je da bih trebala osjetiti više ljubavi od one koju mi je moja majka mogla dati. 

Bila sam toliko sretna i uzbu ena zbog naših zaruka da sam stalno imala osmijeh na 
usnama. Valerie me upitala: »Što se doga a? Izgledaš jako sretno.« Gnjavila me cijeli dan, 
pokušavaju i saznati moju tajnu. Potkraj radnog vremena, dok smo sortirale vješalice s 
hla ama, izvalila je: 

»Znam! Joe i ti ste se zaru ili! Sigurno je to!« 
Pocrvenjela sam: »Sššš, to je tajna«, rekla sam joj. »Nemoj re i drugima.« Nisam 

željela da to itko sazna prije no što dobijem prsten, no svejedno mi je bilo drago re i nekome. 
»Gdje ti je prsten?« pitala me. 
»To ti i pokušavam re i, nemamo ih! Još ih nismo ni po eli tražiti. Možda krenemo u 

sljede ih nekoliko tjedana, ne znam. Imamo mnogo toga za riješiti. Joe prvo mora razgovarati 
s tatom. Obe aj da ne eš ništa re i drugim djevojkama! Tebi u prvoj pokazati prsten da 
možeš zaželjeti želju.« 

Valerie se složila. Ostale smo još malo brbljaju i i slažu i odje u, onda je ona otišla 
prebrojati novac u blagajni. Pogledavala me je s vremena na vrijeme cere i se, ali nikome 
ništa nije rekla. 

Nakon  posla,  autobusom  sam  otišla  do  ujnine  ku e  uvati  djecu.  Putem  sam  molila  
an ele da mi pomognu suzdržati uzbu enje jer se nisam željela odati pred ujnom Sarom i 
ujakom Paddyjem; nisam željela odgovarati na pitanja. An eli su me održali mirnom, pa ni 
ujak ni ujna nisu ništa primijetili. Sljede eg jutra stigla sam autobusom na posao. Jutro se 
inilo duljim no ina e pa sam za vrijeme pauze za ru ak prošetala uli icama iza robne ku e. 

Te su mi uli ice uvijek bile oaza; mjesto gdje sam mogla posložiti svoje misli i biti 
svoja, pobje i na trenutak od onoga što mi an eli govore da u inim, sjela bih na neki niski 
zidi , kutiju ili ak na stepenicu i opustila se. No bila je jedna ulica koju sam uvijek 
izbjegavala - ona u kojoj je Mark ubijen. 

Kada je radno vrijeme završilo, požurila sam u garderobu po kaput, vratila sam se 
stubama prema stražnjem izlazu i izašla na parkiralište. Joe je ve  sjedio u automobilu i ekao 
me. Bila sam jako sretna što ga vidim. Odvezli smo se do parka Phoenix, tamo smo parkirali, 
sjedili i razgovarali. Joe mi je rekao da ako želim možemo taj vikend potražiti zaru ni ki 
prsten. Rekla sam da bi to bilo lijepo - no samo da razgledavamo, ne da kupujemo. An eli su 
mi ve  rekli da e Joe prona i prsten za mene, no ne na uobi ajen na in. 

Joe me upitao želim li njegovoj majci re i za zaruke. Rekla sam da ne želim, da bih 
radije pri ekala prsten. Oboje smo se složili. Joe je rekao: 

»Kada u emo u ku u sa zaru ni kim prstenom na tvojoj ruci, ona e biti jako sretna 
zbog nas oboje.« 

Odlu ili smo da emo, iako nismo planirali brzo vjen anje, ipak potražiti mjesto gdje 
možemo zajedno živjeti. 

Ulazna vrata na mojoj ku i bila su otvorena. Tata je stajao na njima, mahnuo nam je 
pa ušao unutra ostavivši vrata otvorena za sobom. Zbog toga se Joe osje ao malo bolje, malo 
više dobrodošlim. Ušli smo u kuhinju. Majka je bila tamo. Joe ju je pozdravio, a ja sam po ela 
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kuhati aj. 
»Što se doga a?« pitala je mama. 
»Joe želi razgovarati s tatom«, odgovorila sam. 

ekala sam ovaj dan«, odgovorila je moja majka, a na licu joj je bio izraz 
neodobravanja. 

»Otac je u blagovaonici, ita novine«, rekla je pomalo ravnodušno. »Re i u mu da 
Joe želi razgovarati s njim.« 

Mama je otišla u blagovaonicu i za sobom zatvorila vrata. Zbog toga je Joe bio još 
nervozniji. »Zašto ovo ne može biti jednostavno?« pitao se. 

Mama se vratila za minutu i rekla mu da može u i i razgovarati s tatom. Ona je ostala 
u kuhinji dok sam ja kuhala aj i stavljala pekmez na kruh s maslacem. Nije rekla ni rije . 
Odjednom je izašla iz kuhinje i otišla k njima u blagovaonicu. 

Nakon otprilike pet minuta, kada sam složila pladanj, odnijela sam ga u blagovaonicu. 
Bila sam radoznala i nisam mogla do ekati da mi Joe priop i rezultat njihova razgovora, osim 
toga znala sam da treba moju podršku. 

Otvaraju i vrata vidjela sam ih, tata i Joe sjedili su na sofi, mama je stajala u blizini. 
Nije sjela. Nasmiješila sam se kada sam vidjela tatu i Joea zajedno. Izgledali su sretno. 

Tata je bio ozaren; ustao je, vrsto me zagrlio i estitao mi.. Više nisam bila zabrinuta, 
bila sam sretna. ak ni reakcija moje majke nije mogla pokvariti ovaj trenutak. 

Tata je bio oduševljen mojom udajom za dobrog i pouzdanog ovjeka. Na neki na in 
je i odahnuo jer više ne e biti odgovoran za mene, a osje ala sam da je i majci laknulo, iako je 
to teško pokazivala. U jednom trenutku otac je rekao: »Nisam mislio da u doživjeti ovaj 
dan.« 

Iako sam sada bila zaru ena, zbog na ina na koji su me gledali znala sam da su još 
uvijek prestrašeni. Tata je po eo ispitivati Joea o našim planovima. Mama, koja nije ništa 
govorila do tada, pitala je jesmo li odredili datum, a nas dvoje smo uglas odgovorili: »Ne.« 

»Možda u kolovozu sljede e godine?« predložio je Joe. 
»Svadbenu ve eru emo imati u ku i«, rekla je mama. 
Ja nisam rekla ni rije i; bila sam užasnuta tim prijedlogom. Tata je rekao: »Možemo o 

svemu razgovarati kasnije.« 
No to se nikada nije dogodilo. Završili smo s ajem. Joe se pozdravio s mojim 

roditeljima pa smo izašli prema njegovu automobilu. Joe mi je rekao: »Ne brini - ako ne želiš 
imati ve eru u ku i - prona i emo hotel.« 

Toga vikenda Joe i ja smo otišli razgledavati prstenje, no nisam vidjela ništa što bi mi 
se svidjelo. Rekla sam mu: »Voljela bih nešto druga ije. Svi ovi prsteni, bez obzira u koju 
prodavaonicu nakitom u emo, izgledaju manje-više jednako. Voljna sam pri ekati dok ne 
na em prsten koji stvarno želim.« 

»Jesi li sigurna?« pitao je. 
Otprilike nakon šest tjedana, nakon dugog radnog dana, iako nisam imala nikakav 

dogovor s Joeom jer mu je u garaži bila inventura, dok sam žurila na autobus u osam sati, na 
moje iznena enje, na parkiralištu pokraj automobila - stajao je Joe. 

»Idemo na sladoled!« rekao je 
»Ti si dobre volje!« rekla sam mu: »Još uvijek sam u uniformi, ne mogu takva i i na 

sladoled?« 
»To nije bitno«, rekao mi je. »Meni si prekrasna. A sada idemo na sladoled!« 
Hodali smo rukom pod ruku do slasti arnice i sjeli na naša omiljena mjesta. Naru ila 

sam banana-split, a Joe sladoled sa sirupom. Kada smo napola pojeli porcije, Joe je zavukao 
ruku u gornji džep na svojoj jakni i rekao mi: »Imam veliko iznena enje za tebe!« Izvukao je 
malenu kutijicu i otvorio je. Nisam mogla vjerovati! Pokazao mi je prelijep zaru ni ki prsten 
u obliku ruže, s laticama od zlata i s dijamantom u sredini. Doista je bio potpuno druga iji od 
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svih koje sam vidjela. Joe me držao za ruku i dok mi je stavljao prsten na prst, rekao je: 
»Volim te. Želim se oženiti tobom i želim ostarjeti uz tebe.« 

i su mi se napunile suzama. Bila sam sretna, no sjetila sam se što mi je an eo Elijah 
rekao prije mnogo godina: da emo se Joe i ja vjen ati, da e se on razboljeti, a ja u se 
brinuti o njemu i kako nikada ne emo ostarjeti zajedno. 

»Ne pla i«, rekao je i poljubio mi ruku. Pogledala sam ga u o i i vidjela njegovu 
sre u, odmah sam zaboravila na budu nost. Nagnula sam se preko stola, poljubila ga i pitala 
gdje je nabavio prsten. 

»Ne eš vjerovati«, rekao je, »u garaži! Bili smo zatrpani poslom i ja sam izašao 
pomo i na crpkama za gorivo, u tom je trenu došao automobil s probušenom gumom. Skinuo 
sam tu gumu i odnio je na popravak. Primijetio sam da je stražnje sjedalo automobila 
prekriveno malenim kutijicama.« 

Joe ga je znatiželjno pitao kakve su te kutijice, a ovjek mu je odgovorio da je on 
draguljar. Joe je nastavio: 

»Rekao sam mu da tražim zaru ni ki prsten, ali nekakav poseban. ovjek mi je rekao 
da ima malenu kutiju s nakitom novog dizajna. Otvorio je kutiju i kada sam vidio ovaj, znao 
sam da je savršen za tebe. Pitao sam ga može li mi ga prodati, a on je rekao da mora pitati 
šefa. Otišli smo u ured da ga nazovemo i dok smo bili tamo pokazao sam prsten tvojem ocu. 
On je rekao da sam dobro izabrao i da e te ovaj prsten sigurno usre iti jer je divan. ovjek je 
završio razgovor i rekao mi da ga mogu kupiti.« 

Široko sam se osmjehnula: »Ne želim znati koliko si ga platio. Hvala ti što si našao 
ovako divan zaru ni ki prsten za mene.« 

Bila sam oduševljena; hodala sam po zraku dok smo se vra ali na parkiralište. »Jedva 
ekam da pokažem prsten majci, bra i i sestrama«, rekla sam mu. Ne sje am se vožnje ku i, 

no sje am se našeg ulaska u kuhinju, Joe je bio odmah iza mene. Kuhinja je bila prazna pa 
sam otvorila vrata blagovaonice. Tata je rekao: »Pa gdje si do sada?« 

»Tebi ne moram pokazati svoj zaru ni ki prsten, budu i da si ga ve  vidio«, rekla sam 
mu. Otac se nasmijao i zagrlio me. Pokazala sam mami svoj prsten i rekla joj neka zaželi 
želju. Mama me vrsto zagrlila i rekla: »Vrlo je profinjen.« 

Joe  je  popio  šalicu  aja  prije  no  što  je  otišao  ku i,  a  ja  sam  mu  rekla:  »Nemoj  re i  
svojoj majci za zaruke do sutra. Oti i emo, kao obi no, k njima poslije posla, na ve eru i 
tada emo je iznenaditi. Baš me zanima ho e li primijetiti prsten na mojoj ruci?!« 

Sljede eg dana tako smo i u inili. Sjedili smo za stolom i dok je njegova majka 
stavljala ve eru pred mene, vrisnula je: 

»Lorna, pa ti imaš zaru ni ki prsten na ruci! Ustani da zagrlim svoju budu u snahu.« 
Zbog nje sam se uvijek osje ala dobrodošlom u njihovu domu. 

Bila sam zadivljena jer su za nekoliko minuta, kako mi se inilo, svi lanovi njihove 
obitelji (koji su živjeli u blizini), po eli nazivati da nam estitaju. Za sat vremena po eli su 
dolaziti i oni koji su živjela dalje. Bila sam u središtu toga meteža - nešto što se meni rijetko 
doga alo. Uživala sam u uzbu enju. 

Oko jedanaest sati rekla sam Joeu da bi bilo bolje da me odveze ku i jer moram ujutro 
na posao. Pozdravila sam se s njegovom majkom, a ona me vrsto zagrlila. Mogla sam osjetiti 
sre u i veselje u njoj. Sada kada joj se ispunjavao san, mogla je odahnuti - zaru io joj se 
najmla i sin! Njezin zagrljaj bio je toliko vrst da sam mogla vidjeti i osjetiti njezina an ela 
kako me grli zajedno s njom. Joeova majka stajala je na ulaznim vratima i mahala nam dok 
smo odlazili. Vidjela sam i njezina an ela uvara kako stoji uz nju u hodniku, mahao nam je 
blistaju i svjetloš u. 

Dok je Joe vozio, ja sam se potpuno okrenula na sjedalu jer nisam željela izgubiti iz 
vida njegovu majku i njezina an ela. Zapravo jedino što sam mogla vidjeti bila je svjetlost 
an ela. Joe mi se nasmijao: »Sto to pokušavaš, potpuno okrenuti sjedalo?« 
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»Samo pokušavam, što dulje mogu, gledati tvoju majku kako nam maše«, odgovorila 
sam. 

Nakon nekog vremena provedenog u tišini automobila Joe mi je rekao: »Nekako si 
tiha.« 

»Razmišljam o sutrašnjem danu«, rekla sam, »o mojem prvom pojavljivanju na poslu 
s prstenom na ruci. Ako bude uzbudljivo kao kod tvoje majke, mislim da e mi biti jako 
neugodno. Poprili no sam sramežljiva i nervozna zbog toga, no s druge strane, jedva ekam 
pokazati djevojkama prsten.« 

Bila sam kod ku e za as. Dok sam pokušavala otvoriti vrata automobila, Joe mi je 
rekao: »Vrati se ovamo i poljubi me. Uživaj sutra u pokazivanju svojeg prstena. Do i u po 
tebe poslije posla.« Pozdravili smo se. Ušla sam u ku u. Bila je potpuno u mraku. 

Ušuljala sam se u svoju sobu bez da sam putem napravila ijedan zvuk i uvukla se u 
krevet. Nisam najbolje spavala te no i; bila sam previše uzbu ena. Mislila sam da jutro 
nikada ne e sti i, no stiglo je. 

Ustala sam malo ranije nego obi no jer sam htjela prije ostalih djevojaka s odjela sti i 
na posao; nadala sam se da e Valerie ve  biti tamo da mogu s njom podijeliti svoje 
uzbu enje i prvoj joj pokazati prsten. Bila sam prestrašena od onog što me je ekalo. Kada 
sam stigla do stražnjeg ulaza, duboko sam udahnula i ušla. 

Sišla sam do garderobe i prijavila svoj dolazak. Garderoba je bila kvadratnog oblika s 
ormari ima uza sve zidove i setom ormari a koji su sredinom podijelili prostoriju. Obišla sam 
ormari e i, doista, tamo je bila Valerie. im me vidjela, posko ila je sa sjedala i rekla: 
»Vidim ti po izrazu lica. Pokaži mi svoj zaru ni ki prsten!« 

»Rekla sam ti da u održati obe anje kao što si ti održala svoje. Možeš zaželjeti prvu 
želju«, odgovorila sam joj. 

Valerie je nježno skinula prsten s mojeg prsta, stavila ga na svoj i po ela ga okretati 
prema sebi - tri puta, zatvorila je o i, a usne su joj se bezglasno micale. Mogla sam vidjeti 
njezina an ela u potpunosti, no samo dio mojega jer je stajao iza mene. I tada, kada sam 
podigla pogled, vidjela sam oba an ela, glave su im se dodirivale, a kada sam spustila pogled 
vidjela sam da im se i stopala dodiruju, po eli su se omatati jedan oko drugoga. Krila mojeg 
an ela uvara, izgledalo je, ispreplela su se s krilima Valeriena an ela u jedan ovalan oblik. 
Tlo pod nama je nestalo. Gledala sam u Valerie dok je otvarala o i. Osje ala sam udesan mir 
i spokoj; pitala sam se osje a li ona išta od ovoga. Duboko je uzdahnula i prekrasno mi se 
osmjehnula: »Hvala, Lorna.« 

I druge djevojke su ušle i okružile me, sve su mi estitale i pružale ruke da dotaknu 
moj prsten i zažele želju. Pauline je bila posebno oduševljena; ona je bila romanti ar i voljela 
je sretne ljubavne pri e. 

Joea je susrela samo nakratko, no mislila je da je jako zgodan i bilo joj je drago zbog 
mene. 

Sva ta pažnja bila je uzbudljiva. Molila sam an ele da ispune što više želja je mogu e, 
napose mojim prijateljima, znala sam da imaju mnogo želja - ali ne samo za sebe, ve  i za 
svoje obitelji i prijatelje. 

Nadzornica je ušla u garderobu i rekla: » emu ovo uzbu enje? Dajte da vidim.« 
Dok se probijala kroz djevojke koje su još uvijek htjele zaželjeti želju na prstenu, 

pitala je: »Tko se zaru io?« 
»Lorna!« sve su odgovorile u isto vrijeme. 
»Ja sam sljede a na redu za želju, djevojke!« rekla je. Uzela je prsten drugoj djevojci, 

ignoriraju i ostale koje su ekale svoj red, stavila ga sebi na prst i zaželjela želju. 
estitam, Lorna. Ostale - natrag na posao!« 

Nasmijala se kada su je djevojke po ele zadirkivati: »Lorna, ovo je prekrasan prsten. 
Kako se sretnik zove?« 



GIGA                                         Lorna Byrne             
 

66 
http://www.balkandownload.org 

»Joe«, odgovorila sam. 
»Želim tebi i Joeu svu sre u ovoga svijeta. Kada planirate veliki dan?« 
»Planiramo za kolovoz sljede e godine, ali to još nije sigurno, nismo još odlu ili«, 

odgovorila sam. 
»Savjetujem ti da ne brzaš s odlukom« rekla mi je. »Dajte si dovoljno vremena. 

Djevojke, sada se stvarno morate vratiti na posao.« 
Kasnije toga dana, dok sam bila u kantini u redu za aj, djevojka iza pulta mi je rekla: 

»Lorna, ule smo da si se zaru ila. estitamo.« 
Nadzornica kantine komentirala je kako e sada svi, pod pauzom, biti za mojim stolom 

da bi mi estitali i zaželjeli želju. To je trajalo otprilike tjedan dana. 
Bila sam presretna jer su ljudi bili sretni zbog nas: kada je Joe došao po mene poslije 

posla, ak mu je i uvar sigurnosti na parkiralištu estitao. 
Po prvi put u životu osje ala sam da sam u središtu pozornosti. No mama i tata nikada 

nisu sjeli s nama i porazgovarali o samom vjen anju. Zapravo, moja obitelj nije pokazivala 
gotovo nikakvo zanimanje za moje vjen anje. 

Nakon što smo Joe i ja razgovarali odlu ila sam zamoliti Pauline, svoju prijateljicu s 
posla, da mi bude kuma. Znala sam da e biti oduševljena i da e mi biti podrška na taj dan. 
Ona mi je bila sli na, vrlo tiha kao i ja; ni ona nije, kao ni ja, odlazila poslije posla s ve inom 
djevojaka s modnog odjela u pub, što su one esto inile; to nije pretjerano zanimalo ni 
Pauline ni mene. 

Sljede eg dana rekla sam mami da želim da mi Pauline bude kuma iako o tome još 
nismo razgovarale. Mama je izgledala iznena eno, ali je brzo rekla da bi moj brat Barry 
trebao biti kum. Te ve eri Joe i ja smo razgovarali o našem vjen anju. Joe je znao da sam 
nesretna; ponudio se, ak, da o tome razgovara s mojim roditeljima, no ja sam odbila: »Ne, ne 
želim da naše vjen anje financijski previše optereti moje roditelje, ako je to mogu e.« A i mi 
smo štedjeli za svoj novi dom pa ni mi nismo imali previše novca za trošenje. 

Joe me zagrlio i rekao: »Hajdemo dogovoriti sastanak sa sve enikom i odrediti datum 
vjen anja.« 

Njegova obitelj reagirala je na naše vjen anje na potpuno druga iji na in od moje. 
Joeova majka me pitala koje u prijateljice pozvati, a ja sam joj rekla da bih voljela pozvati 
Pauline, Valerie i Mary s posla, no nisam znala što e one misliti kada doznaju da svadbeno 
primanje planiramo održati u ku i mojih roditelja. Rekla sam joj: »Od kada sam po ela raditi 
u robnoj ku i, nekoliko djevojaka se vjen alo i sve su imale svadbeno slavlje u hotelima. 
Moja mama inzistira da mi to obavimo kod ku e. Ne želim je povrijediti time da joj otkrijem 
da sam razo arana tom njezinom odlukom. 

Joe i ja smo se složili da ne želimo da naše vjen anje nov ano optereti moje roditelje, 
ako je ikako mogu e.« 

Njegova majka mi je odgovorila; »Ne brini, svi emo dati svoj doprinos.« 
Od tada je sve nekako sjelo na svoje mjesto. Nekoliko tjedana kasnije, dok sam sjedila 

u kantini na ru ku s Valerie i Mary, pitale su me jesmo li odredili datum vjen anja, a ja sam 
im rekla: »Jesmo, 18. kolovoza i pozvane ste!« 

Bile su oduševljene i odmah ih je zanimalo gdje e primanje biti održano. Rekla sam 
im da to još nismo odlu ili; nisam im željela re i da e to biti u mojoj ku i. 

Kasnije, istoga dana, pitala sam Pauline bi li željela biti mojom vjen anom kumom. 
Bila je po aš ena pozivom. Rekla sam joj da e joj Barbara, Joeova sestra, sašiti haljinu. 
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12 

Seoska ku ica 
 
P ela sam ohrabrivati Joea da potraži novi posao kako bi se osamostalio. Rekla sam 

mu da moramo stati na vlastite noge: »Razgovaraj s tatom. Znam da e ti dati preporuku.« 
Joe je promijenio posao bez problema. Ovaj put u CIE (Irskoj kompaniji za javni 

prijevoz). No zbog novog posla Joe me više nije mogao onako esto kao prije pokupiti poslije 
posla, pa sam se ve inu ve eri vra ala ku i autobusom. Jedne posebne ve eri dok sam se 
približavala stražnjem ulazu u ku u, znala sam da e se nešto dogoditi. 

Primijetila sam o eve novine The Irish Press na stolu u blagovaonici. An eli su me 
zamolili da ih otvorim. Oklijevala sam, no izvukla sam stolac, sjela za stol i po ela okretati 
stranice. Ruke su mi se tresle; inilo mi se kao da se kre em usporeno. Bojala sam se da e mi 
an eli skrenuti pažnju na nešto što e me uznemiriti. 

»Ne boj se, Lorna«, rekli su mi moji an eli, »samo okre i stranice, a mi emo ti re i 
kada da se zaustaviš.« 

Okretala sam stranice polako, jednu po jednu. Osje ala sam ruku an ela Hosusa na 
svojem ramenu. 

»Sada«, šapnuo mi je na uho, »pogledaj ove ku e na prodaju.« 
Pogledala sam. Na popisu je bilo stotinu ku a. Meni ništa nije imalo smisla na toj 

stranici, sve je bilo naopako pomiješano. Podigla sam pogled s novina i vidjela puno an ela 
koji se tiskaju za stolom. 

Kakav prizor! Natjerao me u smijeh. 
»Zdravo!« rekao mi je an eo Elijah, koji je sjedio to no nasuprot meni. Posegnuo je 

za novinama i vršcima prstiju dotaknuo stranicu. Sve mi je odjednom postalo jasno. »Pogledaj 
sada, Lorna«, rekao mi je. Vidjela sam rije i »Prodaje se seoska ku a u Maynoothu«. 

»Lorna, malena ku ica, s velikim vrtom«, rekao je Elijah, »savršena je za Joea i tebe. 
itaj dalje.« 

Oglas je bio si ušan, samo tri reda. itala sam dalje: »Na prodaju, uz javnu dražbu i 
telefonski broj.« 

»Lorna, sada zaokruži oglas i istrgni tu stranicu«, rekao mi je Elijah. To sam i u inila, 
spremivši papir u džep. »Pokaži oglas svojem ocu kada budeš spremna, on e ti mo i 
pomo i.« 

U o ima su mi se pojavile suze, bila sam presretna. An eo Elijah je ustao, pružio ruku 
i vršcima prstiju dotaknuo moje suze. »Suze radosnice!« rekao je. I tada su an eli nestali. 

Idu eg dana dok smo šetali uz kanal, pokazala sam Joeu oglas za seosku ku icu u 
Maynoothu. 

»Razgovarat u s tatom ve eras kada do e ku i iz ribolova«, rekla sam. 
Presavila sam papir i vratila ga natrag u torbicu. Kasnije te ve eri kad je Joe ve  

otišao, tata se vratio iz ribolova. Ostavio je svoju opremu na podu i ponosno izvadio iz torbe 
dvije velike, svježe, rije ne pastrve, ruži aste boje, jednu po jednu i stavio ih na kuhinjski 
stol. Mama je bila oduševljena. Nakon što je spremio opremu, tata je sjeo na svoje uobi ajeno 
mjesto. 

»Tata«, rekla sam mu, »vidjela sam oglas u novinama za prodaju seoske ku e u 
Maynoothu. Ide na javnu dražbu. Što ti misliš o tome?« 

Pogledao me iznena eno; vjerojatno je mislio da nemam namjeru tražiti ku u. 
Nisam znala kako da protuma im izraz na o evu licu, no bez oklijevanja mi je rekao: 

»Pokaži mi novine.« 
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Izvadila sam papir iz torbe i stavila pred njega na maleni stoli . Otac je pitao gdje je 
oglas. 

»Zaokružila sam ga crnom olovkom. Vidiš, tu je, desno, na dnu stranice.« 
Otac me opet pogledao, s iznena enjem na licu - ja sam stajala, on je sjedio - pažljivo 

je pro itao oglas prije no što mi je odgovorio. Tada mi je, s osmijehom, rekao: »Odli no si to 
obavila!« i pitao me: »Zna li Joe za ovaj oglas o ku i?« 

»Zna, danas smo se vidjeli, pa sam mu pokazala novine. Oboje smo uzbu eni, no ne 
znamo kako da pristupimo cijeloj stvari«, odgovorila sam. 

»Prve stvari, inite prvo: morate uzeti kredit od banke«, rekao je tata. 
»Joe i ja imamo novca u banci - da odemo tamo?« pitala sam. 
»Da«,  odgovorio  je.  »Ali  ima  još  mjesta  gdje  trebate  pokušati,  kao  što  je  Vije e  za  

stambene kredite, koje e sigurno imati povoljnije uvjete od banke. Aukciju prepustite meni, 
ja u sve provjeriti.« 

»Hvala, tata«, rekla sam. Bila sam oduševljena zato što nam pomaže i bila sam jako 
uzbu ena zbog te male vjerojatnosti da kupimo ku icu. 

Sljede eg dana nisam radila pa sam prošetala do telefonske govornice. Od tamo sam 
nazvala lokalno vije e i rekla da se raspitujem o mogu nosti dodjele stambenog kredita 
mla em bra nom paru. Rekla sam da još nismo vjen ani, ali da emo uskoro biti. Djevojka mi 
je rekla da moramo ispuniti formulare koje e nam ona poslati. Zahvalila sam i poklopila 
slušalicu. Zatim sam nazvala oca koji mi je rekao da se raspitao o aukciji. Trebala se održati 
za  dva  dana,  stoga  smo  kao  zainteresirana  stranka  morali  oti i  pogledati  ku icu  što  je  prije  
mogu e. Predložio je još istu ve er. 

Ostavila sam poruku Joeu na poslu da do e ravno u Leixlip. Bila sam jako uzbu ena, 
otr ala sam ku i i ispri ala mami što mi je tata rekao. »Nemoj se previše nadati«, rekla je, 
»nije baš jednostavno dobiti kredit, a ti i Joe nemate novca.« 

Te ve eri su Joe i otac stigli ku i jedan iza drugoga, u roku od pet minuta. Tata je 
rekao da nemamo vremena za ve eru jer u kolibi nema struje pa moramo što bolje iskoristiti 
danje svjetlo. 

Svi smo sjeli u o ev automobil i krenuli, ak i mama. Odvezli smo se do kolibe koja je 
bila udaljena otprilike petnaest minuta vožnje. 

Jedva smo je mogli vidjeti, jer je živa ograda oko nje bile previsoka. Vrata ograde bila 
su zaklju ana pa je tata pozvao susjeda, kako ga je uputio voditelj aukcije, koji mu je predao 
klju eve. Otklju ao je vrata i klju  uru io Joeu. Vrt je bio golem i jako zarastao - neopisivo 
zarastao. Krenuli smo puti em prema ku ici. Joe je stavio klju  u bravu i okrenuo ga. Kad je 
otvorio vrata, zapuhnuo nas je miris ustajalosti; zaudaralo je po plijesni i po otpacima, o ito 
nitko tamo nije živio dulje vrijeme. Koliba je bila malena, no Joeu i meni to nije bilo važno, 
bilo nam je samo bitno da si je možemo priuštiti. 

Obilaze i ku u rekli smo tati da smo zabrinuti zbog dražbe - što e se dogoditi ako 
uspijemo izlicitirati kolibu, ne e li voditelj aukcije zahtijevati polog? Budu i da nismo imali 
ekovnu knjižicu, trebamo li unaprijed podi i novac iz banke? Tata je rekao da e, ako sve 

pro e dobro, on odmah platiti polog, a mi emo mu ga kasnije vratiti. Željela sam biti malo 
sama pa sam se izdvojila. U jednoj od malenih sobica (u tišini) razgovarala sam sa svojim 
an elima o svemu što mi je bilo na pameti. 

Dok sam hodala kroz sobe s Joeom, mamom i tatom an eli su me neprestano vukli za 
kosu. 

Mama me pitala zašto stalno provla im ruke kroz kosu. Da mi se nije pau ina zaplela 
u kosu? Nasmijala sam se u sebi na to pitanje. 

U kolibi smo se zadržali samo nekoliko minuta. Joe je zaklju ao vrata, a klju  ubacio 
u poštanski sandu  susjedove ku e. Dok smo se vozili natrag mama je, napokon, 
progovorila: »Ku a je u jako lošem stanju.« 
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Tata ju je okrznuo pogledom i pitao nas jesmo li zainteresirani. Joe i ja smo uglas 
odgovorili: »Da!« 

Te srijede ujutro, oko devet sati, krenula sam od ku e s roditeljima po Joea. Otac je 
zaustavio automobil ispred njegove ku e i rekao mi: »Idi i pokucaj na vrata.« Joe je otvorio 
vrata, prišao automobilu i upitao moje roditelje žele li u i na minutu i upoznati njegovu 
majku. Odbili su. Ja sam, unato  tome, otišla do nje. Zaželjela nam je sre u i rekla: »Upoznat 
u tvoju mamu drugom zgodom. Pozvat emo tvoje roditelje na ve eru jedne nedjelje.« Jako 

je željela upoznati moje roditelje. Mahnula nam je s vrata dok smo kretali. 
Sjedila  sam u  automobilu  drže i  Joea  za  ruku.  Nismo rekli  ni  rije ;  užasno  smo bili  

nervozni,  a  ja  sam se  cijelo  vrijeme molila.  Prije  no  što  sam se  snašla,  otac  je  ve  parkirao  
automobil. 

Aukcija se održavala u jednom starom hotelu. Mi smo uranili pa smo sjeli u salon 
popiti aj i malo se opustiti. Prepoznala sam grupicu ljudi koja je ve  sjedila u salonu; bili su 
to o evi kupci koji su dolazili u garažu, preživali su se Murphy; bili su gra evinari. Otac je 
ustao i prišao im. Gledala sam ga kako se rukuje s njima. Platili su mu pi e i izgledao je da su 
zapodjenuli srda an razgovor pun smijeha. Tata se okrenuo prema meni i široko se nasmijao. 
Po njegovu izrazu lica znala sam da e sve biti u redu. 

Pitala sam Joea koliko je sati; bilo je 10.45, a aukcija je po injala u 11. 
Otac se vratio k našem stolu. Svi smo nestrpljivo ekali da nam kaže što se doga a. 

Tata nas je pitao želimo li prvo uti dobru ili lošu vijest. 
»Dobru vijest, molim!" rekla sam. 
»Prije nekoliko godina, u vrijeme nestašice goriva, ja sam u inio uslugu Murphyima 

osiguravši im dovoljne koli ine benzina i dizela, pa je oni nisu ni osjetili«, po eo je tata. 
»Sada je na njima red da mi uzvrate tu uslugu. Porazgovarao sam s njima i rekao im da silno 
želite tu seosku ku icu.« 

Nitko od nas nije shvatio da se uz kolibu prodaje i zemlja; Murphyjevi su prvenstveno 
bili zainteresirani za zemlju. Doduše, htjeli su i ku u, koja je bila pri vrhu puteljka, iskoristiti 
za urede, a prostor oko nje koristiti za parkiralište za kamione, no nakon razgovora s ocem 
pristali su ne licitirati za ku icu i u initi sve da nam pomognu dobiti je. 

Ljudi su po eli napuštati salon i ulaziti u sobu na drugom kraju hodnika gdje se 
održavala javna dražba. Ta soba nije bila presvijetla; unutra je bilo mnogo stolaca u redovima, 
pri vrhu prostorije bio je stol i još jedan stolac. Bilo je, otprilike, dvadesetak ljudi u sobi. 
Sjedili smo negdje na sredini prostorije s desne strane, a Murphyjevi su nam bili nasuprot. 
Prodano je nekoliko zemljišta; jednu od tih parcela, onu koja je grani ila sa zemljom uz 
ku icu, kupili su Murphyjevi. 

Na kraju, a inilo se kao je prošla cijela vje nost, došao je red na »našu« ku u. 
Licitiranje je zapo elo i jedna žena je ponudila prvu cijenu; otac je dignuo ruku u zrak i 
povisio ponudu, tada su se Murphyjevi uklju ili; tata je opet podignuo ruku i tako je to trajalo 
neko vrijeme. Žena je odustala i prestala licitirati. Otac je povisio cijenu, a Murphyjevi su još 
jednom reagirali, nakon ega su stali. »2.500 funti!« rekao je moj tata, i to je bila zadnja 
ponuda. Kada je voditelj aukcije rekao: »PRODANO!« ponovno sam po ela disati. 

Voditelj dražbe pozvao je oca da mu pri e. Otac se okrenuo prema nama i rekao: »Vas 
dvoje biste trebali po i sa mnom, kona no vi kupujete ku u!« 

Voditelj je pitao oca za ime, a on mu je, ponosno, objasnio da je on samo sudjelovao u 
aukciji, a da smo Joe i ja kupci. Službenik je zapisao naša imena i zatražio polog. Bez 
oklijevanja otac je rekao da e se on za to pobrinuti. 

Sje am se, gledala sam tatu kako vadi ekovnu knjižicu - u to vrijeme deset posto 
pologa, odnosno 250 funti, mi se inilo kao užasno mnogo novca. Osje ala sam silnu ljubavi i 
privrženost prema ocu dok sam ga gledala kako ispisuje ek; bila sam oduševljena što je 
spreman to u initi za nas i imala sam potrebu zagrliti ga. 
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Tata i mama odvezli su nas natrag k Joeovoj majci. Kada smo stigli, njegova mama je 
stajala uz ogradu u vrtu i razgovarala sa susjedom. Ponovno je Joe pozvao, moje roditelje na 
aj; i opet su ga odbili. Izašli smo iz automobila, u istom trenutku, kada je Joeova majka stigla 

do vrtne ograde. Odmah smo joj rekli divne vijesti. Moji roditelji mahnuli su na odlasku. 
»U imo unutra«, rekla je, »ispri at ete mi cijelu pri u uz šalicu aja: želim uti svaki 

detalj, a ispekla sam tortice od jabuka.« 
Ušli smo u kuhinju. Joeova majka pristavila je aj. Na stolu su ve  bile šalice, 

tanjuri i, mlijeko, še er i tortice. im je aj bio gotov, nas smo troje sjeli za stol. Joeova 
majka jedva je ekala uti svaki detalj s aukcije, tako da je razgovor potrajao. U njihovoj ku i 
uvijek je bilo živahno. Cijelo vrijeme rodbina je dolazila i odlazila. Tako i ovom prigodom, 
svi su željeli uti dobre vijesti o ku ici. Neki su govorili: »Maynooth - to je predaleko. Nikada 
se ne emo naviknuti da živite na selu.« Ja sam se samo nasmijala i rekla: 

»Ponašate se kao da se selimo milijune kilometara daleko, a ne samo tridesetak.« 
Joeova majka je pitala: »Kada mogu po i s vama do ku ice, pomogla bih vam u 

iš enju?« 
Joe me pogledao, a ja sam rekla: »Sljede i vikend mi je slobodan!« Joe je rekao da je i 

on slobodan te subote, pa smo se dogovorili da se rano ujutro na emo kod kolibe. Nešto 
kasnije Joe me odvezao ku i. Oboje smo bili uzbu eni zbog svega što nam se dogodilo toga 
dana. 

Nekoliko dana nakon kupnje ku e, Joe i ja smo odlu ili prošetati od Leixlipa do 
Maynootha i po eti s iš enjem, prije subote. Bili smo vrlo uzbu eni, a kada smo stigli do 
vrtnih vrata ona su bila otvorena. Potraga za klju em potrajala je neko vrijeme. Na kraju ga je 
Joe pronašao ispod kamena u najudaljenijem kutku vrta. 

Naši prvi susjedi sigurno su nas uli, jer se na vrtnim vratima pojavila gospo a i 
povikala: »Pozdrav, ja sam iz ku e pokraj vas!« 

»Dobar dan!« pozdravila sam je dok sam joj prilazila ususret: »Ja sam Lorna, nadamo 
se da emo nakon naše svadbe, dakle za nekih šest mjeseci, živjeti ovdje.« 

»Pa  to  je  divno«,  rekla  je  uz  velik  osmijeh.  »Bit  e  prekrasno  imati  susjede.  Ja  sam 
Elizabeth.« 

Pozvala sam Elizabeth da u e. Hodale smo po potpuno zaraslom prilazu, skrenule 
udesno uza zid ku e do glavnih vrata. Joe je stajao na njima pa sam ga predstavila kao svojeg 
zaru nika. Bila je sretna što ga upoznaje. 

»Baš ste divan par!« rekla je. 
Joe je otklju ao vrata. Pozvala sam Elizabeth u razgledavanje unutrašnjosti. Nastavile 

smo razgovor u ku i. 
»Bojim se da ete se razo arati kada vidite kako je zapravo loše stanje unutra«, rekla 

je Elizabeth. »Prazna je ve  dugo. Starija gospo a koja je živjela ovdje, gospo a Costello, 
preminula je prije mnogo godina.« 

»Nema veze, Elizabeth«, rekla sam joj dok smo razgledavale prostorije. 
»Uredit emo mi nju vrlo brzo«, rekao je Joe. »Dobro je izribati, sastrugati tapete sa 

zidova, maknuti linoleum s podova i izbaciti staro poku stvo.« Joe se osvrtao. »Možda 
možemo nešto od poku stva i spasiti - kuhinjski stol ne izgleda loše, a možda i oni naslonja i 
i komoda.« 

Istina je bila da nismo imali poku stvo, a s ono jako malo novca što smo imali, nismo 
si ga mogli ni priuštiti. Ovisili smo o onome što možemo obnoviti i onome što nam drugi 
daruju. 

»Ma, to e nakon iš enja izgledati kao novo!« rekla je Elizabeth. »Molim vas, moj 
suprug e vam mo i pomo i u težim poslovima.« 

Prije no što smo Joe i ja stigli reagirati, izjurila je kroz vrata i po ela tražiti supruga. 
Nasmijali smo se. Bila je draga gospoda, malena okrugla žena - tako bih je ja opisala. Imala je 
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predivan osmijeh, a energija koju sam mogla vidjela oko nje sadržavala je u sebi mnogo 
ljubavi i pažnje. Bila je iskreno moralna osoba. 

Vratila se za tili as s visokim mršavim ovjekom, vrlo svijetle puti, s dubokim 
borama na licu - bilo je to karakterno lice. »Zdravo! Kako ste?« rekao je. 

»Ovo je moj suprug, John«, predstavila ga je Elizabeth i odmah mu objasnila da se 
trebamo ubrzo vjen ati nakon ega emo se useliti. 

»Pa, Joe, imat ete vraški puno posla ovdje!« rekao nam je John. »Zaista puno posla!« 
»Da, imate pravo«, odgovorio je Joe. »Hajdemo straga, pogledat emo spremišta.« 
Njih su dvojica izašla i ostavila Elizabeth i mene u dnevnoj sobi. Bila je dosta malena 

prostorija, s kaminom. Otišle smo u spava u sobu i dobro je razgledale. Užasno je zaudarala. 
»Bože, pogledaj te zavjese. Otrcane su«, rekla sam. 
»U groznom su stanju, a mi nemamo novca za nove zavjese.« 
»Slušaj, Lorna, ne brini«, rekla je Elizabeth »Ja u ih skinuti tijekom tjedna. Nemam 

ništa za raditi, pa u ih oprati.« 
Nisam mogla vjerovati, rekla sam: »Bože, Elizabeth, ovdje ima jako puno zavjesa za 

oprati.« 
»Ja u ti ih oprati i izgla ati i vratit u ih natrag na prozore - dok u to raditi, zamolit 

u Johna da opere prozore.« 
Imali smo spava u sobu, maleni dnevni boravak sprijeda, malenu kuhinju i još jednu 

sobu koja bi mogli poslužiti kao spavaonica, no nije bilo toaleta ni kupaonice. 
»Kuhinja je dobre veli ine za mladu obitelj u nastajanju«, rekla je Elizabeth. »No 

trebali biste pretvoriti onu malenu sobicu u kupaonicu, jer e vam trebati. Vjerojatno ete 
imati djece.« 

»Naravno da ho emo!« rekla sam to s velikom sigurnoš u u glasu, kona no, an eo 
Elijah mi je to najavio. »No za sada emo se morati zadovoljiti s vanjskim toaletom. Zanima 
me u kakvom je on stanju.« 

Otišle smo iza ku e provjeriti. I tamo je bila divljina; jedva smo išta vidjele od 
podivljalih biljaka. Trava, korov, koprive i bodljikave kupine sezale su mi do struka. Probijale 
smo se do mjesta gdje je bio toalet. 

Nismo vidjele Joea i Johna, no pronašle smo toalet. Bio je to samo nužnik u malo 
dužem spremištu s vratima. Nije bilo sjedala, no bio je upotrebljiv i nije izgledao tako loše. 
Pitala sam Elizabeth za susjednu gra evinu koja je stajala do toaleta. 

»To je još jedno spremište i mi imamo isto takvo.« 
Tada smo ule Joea i Johna. »Nemoj ni pogledati u ovo spremište«, rekao mi je Joe. 

Tada je postalo još neodoljivije, naravno. »O, pa samo u malo zaviriti, kada si mi tako 
skrenuo pažnju.« Pogledala sam unutra i, naravno, bilo je pretrpano raznoraznim stvarima. 

»Kako izgledaju ostala spremišta?« pitala sam. 
»Ni tamo ne bi htjela zaviriti«, rekao je John. »Postoji još jedno veliko spremište tamo 

dolje, a iza njega je svinjac - to je manja drvenjara sa zidi em uokolo i vratašcima kao ulazom 
u malo dvorište. Bilo bi idealno za kokoši da ih imate. Sve je puno sme a, no pomo i u Joeu 
kada sljede i put do ete, pa emo to sve isprazniti i spaliti.« 

»Bože, Johne, zaista si ljubazan: tako si se ponudio za pomo !« rekla sam mu. 
John se okrenuo i rekao: »Trebali bismo po i, Elizabeth, i ostaviti ih malo nasamo.« 
Dok je Elizabeth odlazila, osvrnula se i rekla: »Prije no što odete, želite li možda 

svratiti na šalicu aja? Rado bismo vas ugostili.« 
»Ho emo?« pitala sam Joea. Kimnuo je potvrdno. »Do i emo za pet minuta; samo da 

još malo razgledamo i posložimo neke stvari.« I tako su otišli. Bila sam jako sretna, a i Joe je 
bio sretan. »Zar nije divno što je ova ku a sada naša? Imamo mnogo posla za obaviti, ali 
znam da mi to možemo!« 

Vratili smo se u ku u. Joea je zanimalo koliko se teško skidaju tapete, pa je po eo 
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trgati trake sa zidova. Nije bilo tako strašno. Linoleum na podovima je bio sav izderan i 
razdvojen, pa smo ga zajedni ki pokušali podi i. Šokirali smo se jer je ispod jednog sloja 
linoleuma bio drugi. Ispod donjeg sloja, bio je debeli sloj novina - stotine njih slijepljenih 
zajedno. Pogledali smo se. 

»Uzmimo nešto da vidimo možemo li ih maknuti«, predložio je Joe. 
Našli smo jedan štap, a ispod svih tih slojeva linoleuma i novina bila je slama i glina. 

Nakon svega, vjerovali ili ne, ispod svega, zadnje su bile ljepenke - sasvim pristojne daske. 
Kasnije  smo  saznali  od  Elizabeth  da  je  to  napravljeno  za  izolaciju  prostorija,  na  taj  

na in se je zadržavala toplina. 
U ugodnom društvu, s Elizabeth i Johnom, popili smo aj. Ona mi je malo pri ala o 

gospo i Costello koja je živjela u kolibi prije nas, a koja ju je izgledom podsje ala na gospo u 
Tiggywinkle iz »Pri e o Beatrice Potter«; s velikim šeširom, velikim kaputom i 
nezaobilaznom velikom torbom. Živjela je sama i nikada nije imala posjetitelje. 

John je pozvao Joea da razgleda njihovu ku u i vrt. Dok sam ih kroz prozor pratila 
pogledom, mogla sam vidjeti an ele kako se igraju oko njih. Nasmiješila sam se. 

»Izgledaš tako sretno dok stojiš tamo i smiješiš se«, rekla mi je Elizabeth. 
»I jesam, jako, jako sretna«, odgovorila sam. Bilo je ugodno biti u njihovu domu, bit 

e dobro imati sretnu obitelj odmah do našeg budu eg doma i gledati svjetlo oko Elizabeth i 
Johna. Imali su prekrasnog sin a; ne znam koliko je godina mogao imati, možda deset. 

»Kada god nas budete trebali, samo nas pozovite!« ponudila je Elizabeth. Zahvalili 
smo pa smo Joe i ja otišli, polako s rukom u ruci hodaju i cestom. 

Sljede e subote Joe je doveo svoju majku u ku icu. Ja sam ve  bila tamo i ekala ih. 
Kada je izašla iz automobila vrsto nas je oboje zagrlila, pogledala oko sebe i rekla: »O, moj 
Bože! Ovako izvana, izgleda kao da imate jako puno posla pred sobom.« Zamolila je Joea da 
otvori prtljažnik; tamo je spakirala sve što je bilo potrebno za iš enje. Cijelu tu gomilu stvari 
prenijeli smo u ku u. 

»No«, rekla je, »ova malena ku ica ima potencijala da postane prekrasan dom.« 
Tijekom sljede a dva dana dosta smo toga uspjeli o istiti. To zajedni ki provedeno 

vrijeme pomoglo mi je da još bolje upoznam Joeovu mamu. Dobro smo se zabavljali. Ta dva 
dana bila su prekrasna, obavili smo puno posla. Joeova mama bila je divna. Kada je došlo 
vrijeme vjen anja, ku ica je bila - gotovo useljiva. 
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13 

Re i Joeu 
 
Jednog jutra na poslu, u garderobi, Pauline i ja razgovarale smo o vjen anicama i ona 

je zamolila nadglednika da nam, ako je ikako mogu e, uskladi pauze za ru ak pa da možemo 
zajedno oti i do prodavaonice s tekstilom. Nadglednik je pristao. Kada je došlo vrijeme ru ka, 
Pauline i ja smo otišle do kantine, poru ale za pet minuta i krenule do prodavaonice s 
tkaninama. Pregledale smo više od stotinu krojeva za haljine i bale i bale materijala. Bilo je 
jako uzbudljivo. Na kraju, nakon mnogih pauza za ru ak potrošenih na potragu, pronašla sam 
materijal koji mi se jako svidio i za koji sam mislila da e biti prikladan za vjen anicu - krem 
boje s divljim cvjetovima boje vina, tu i tamo razbacanim po tkanini. Pauline je pronašla pre-
krasnu tkaninu koja se podudarala s cvjetovima na mojoj. No nisam odmah ništa kupila; znala 
sam da mama želi i i sa mnom u kupovinu. 

Ni za sve to vrijeme koje smo Pauline i ja provele zajedno u potrazi za materijalom 
nisam joj rekla da e svadbeno primanje biti kod nas u ku i. Strepila sam od same pomisli da 
to moram re i i njoj i drugim dvjema djevojkama. Jednoga dana upitala sam an ele kada bi 
bilo najbolje vrijeme da kažem prijateljicama i oni su rekli: »Upravo sada.« 

»Mislite sada, tijekom naše stanke za aj?« pitala sam. 
»Da!« odgovorili su mi. Kada sam ušla u kantinu, vidjela sam Valerie i Mary kako 

sjede za stolom gdje smo uvijek sjedile. 
Uzela sam aj i kola e i pridružila im se. Dok sam sjedala pokraj njih, Valerie me 

pitala: 
»Lorna, umiremo od znatiželje, želimo znati gdje e svadbeno slavlje biti održano?« 

Moje prijateljice bile su široko nasmijane i uzbu ene. 
»Održat e se u ku i mojih roditelja u Leixlipu«, rekla sam im. Po izrazu na njihovim 

licima mogla sam vidjeti da su šokirane. 
»Lorna, ti se šališ?« rekla je Mary. 
»Ne!« odgovorila sam »Ne bih se šalila s ne im tako važnim kao što je moje 

vjen anje.« 
Postavljale su mi svakakva pitanja u nastavku, uklju uju i i zašto mama i tata žele da 

se primanje održi kod njih u ku i. Rekla sam im da je to nekakav obi aj u maminoj obitelji i 
da je njoj to jako važno. Tada su me pitala tko e sve biti na vjen anju. 

»Ve inom obitelj. Moji roditelji, bra a i sestre, neki od mojih ujaka i ujni, Joeova 
obitelj, naravno, vas dvije i moja kuma Pauline. Bit e nas ukupno trideset na ve eri. Neki od 
susjeda do i e samo u crkvu.« 

Nekoliko dana kasnije dok sam sjedila u kantini na ru ku s prijateljicama, Val je rekla 
da ima nekoliko prijedloga vezanih uz svadbeno primanje. 

»Što misliš, Lorna, kako bi bilo da poslije ve ere odemo u Dublin, u pub sa živom 
glazbom i plesom da proslavimo vaše vjen anje?« 

»To je odli na ideja i sigurna sam da bi se Joe složio«, odgovorila sam, »posebno ako 
uzmemo  u  obzir  da  u  ku i  ne emo  mo i  plesati.  Kako  se  mislite  dovesti  do  crkve,  na  
vjen anje u Leixlipu?« pitala sam ih 

»Sastat emo se u Dublinu«, odgovorila je Val, »pa emo autobusom do i do crkve. 
Nadamo se da ne e padati kiša jer ne želimo nositi kapute. I nadam se da ne moramo dugo 
šetati od stanice do crkve jer emo imati cipele na visoku petu!« 

»Dvije minute!« uvjeravala sam ih. »Samo nemojte zakasniti.« 
Nasmijale su se i rekle da se silno vesele cjelodnevnom izlasku. 
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Kasnije istog dana dok mi je Pauline pomagala u sre ivanju vješalica prije zatvaranja, 
rekla sam joj: »Mislim da je vrijeme da ti kažem gdje e biti svadbeno slavlje održano.« 

»Ve  sam ula od drugih djevojaka da e biti u ku i tvojih roditelja.« rekla je Pauline. 
»I mislim da je to odli no.« 

Rekla sam kako je lijepo od nje što to kaže. 
Kada sam se vratila ku i s posla te ve eri, mama je predložila da sljede i dan odemo u 

kupovinu materijala za moju haljinu, jer sam imala slobodan dan. Veselila sam se odlasku u 
grad s mamom - iako sam ve  sve izabrala i znala što u kupiti. Naravno, njoj to nisam rekla. 
Znala sam da e mama uživati u obilaženju prodavaonica pa joj nisam ništa govorila. 

Šetnja s mamom, sljede eg jutra, po prodavaonicama Dublina bila je zabavna, no 
mama se malo uznemirila jer se meni nije svidjelo ništa od onoga što sam vidjela, iako se njoj 
mnogo toga u inilo savršenim. 

»Ne želim tradicionalnu haljinu«, rekla sam mami. »I ne želim nositi bijelo! Moramo 
u još jednu prodavaonicu, mama; ti si me tamo jednom odvela, malo je niže u pokrajnjoj ulici, 
pokraj Clerysa.« 

Nakon šalice aja mama me odvela u tu prodavaonicu tkaninama. Pregledale smo 
mnogo velikih bala materijala, neke postavljene uspravno, neke polegnute na pult. Kada smo 
došle do onog koji sam ja ve  odabrala, rekla sam mami: »Mislim da je ovaj materijal 
prekrasan, obožavam ovu krem boju i kako su raspore eni ovi divlji cvjetovi boje vina po njoj 
i pogledaj, ovaj materijal pokraj bio bi savršen za haljinu za kumu.« 

»Da!« mama je potvrdila glavom. »Prekrasan je. I pristaju zajedno.« Dok je moja 
mama izgovarala te rije i, an eli su stigli oko nas. 

Mama sr upitala: »Koliko košta ovaj materijal?« umalo sam prasnula u smijeh jer sam 
ula an ele kako, kao zbor, recitiraju: »Nema cijene, nema cijene, nema cijene!« Znala sam 

da su se oni pobrinuli da cijena nestane. 
Mama je odlu ila potražiti prodava a i pitati za cijenu. Svi su an eli stali sa svojim 

aktivnostima i po eli su mahati rukama pokazuju i »ne«. Znala sam da moram zaustaviti 
mamu jer e ona misliti da je materijal preskup i pokušat e me uvjeriti da kupim nešto 
jeftinije. To je nešto što nisam mogla dopustiti, ali je nisam htjela ni povrijediti. 

»Ne brini, mama«, rekla sam joj. »Ja u platiti i materijal i kroj i sve što mi treba za 
haljinu. Hajdemo pregledati knjigu s krojevima!« 

An eli su primili mamu za ruku dok smo hodale prema drugom kraju sobe gdje su bile 
knjige krojeva. Mama je otvorila jednu knjigu i po ela listati. Predložila sam da, kako bismo 
uštedjele malo vremena, ja pregledavam drugu knjigu. Mora da sam prelistala pet knjiga prije 
no što sam pronašla kroj koji sam ve  ranije odabrala. Pozvala sam mamu: »Pogledaj, ovaj 
kroj prekrasno odgovara materijalu koji sam odabrala.« 

Mama je vrlo dobro znala šivati odje u i itati krojeve i izra unati koliko materijala 
trebam za obje. haljine. Kada je završila s izra unom koli ine materijala, otišle smo do pulta i 
zamolile pomo nicu da nam ga da. Uzela je obje bale materijala, položila ih na pult i 
izmjerila, metar po metar. Nagomilao se na pultu, djevojka ga je savršeno složila i stavila u 
vre icu. Uz njega je stavila krojeve i ostale dodatke potrebne za izradu haljine. 

»To je ukupno 25.99 funti,« rekla je. 
Dok sam joj pružala novac, mama je rekla kako bi ona željela platiti materijal za 

vjen anicu. Bilo mi je drago što se ponudila, no rekla sam joj: »Ne, mama. To je previše.« 
No inzistirala je, pa sam joj dopustila da plati. Izgledala je jako sretno i ponosno dok 

je pomo nici pružala novac. Jedan od an ela stajao je na vratima. Šaptom sam mu zahvalila i 
krenule smo ku i. Dok smo hodale prema autobusnoj stanici nose i vre ice, još jedanput sam 
zahvalila mami. 

Bila sam uzbu ena kao malo dijete, htjela sam Joeu i njegovoj majci pokazati 
materijal. Te ve eri mi je ona rekla: »Morat u upoznati tvoju majku i oca. Ho eš li ih pozvati 
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na ve eru u nedjelju?« 
Kada  me  Joe  te  ve eri  odbacio  ku i,  ušla  sam  kroz  stražnji  ulaz,  kao  i  obi no.  

Iznenadila sam se jer su mama i tata bili u blagovaonici, pa sam iskoristila priliku. 
»Zdravo! Nisam o ekivala da u vas zate i budne. Usput, Joeova majka vas je oboje 

pozvala na ve eru u nedjelje u pet sati.« 
Mama nije bila previše impresionirana, no tata je rekao: »Naravno da emo do i. Reci 

njegovoj majci da emo biti tamo u nedjelju u pet.« Bila sam oduševljena što su pristali i 
ponudila  sam se  da  im skuham aj.  Tata  je  odbio  i  rekao:  »Idi  u  krevet.«  Zaželjela  sam im 
laku no . 

Sljede eg dana, nakon posla, uhvatila sam autobus do Joeove majke i potvrdila joj 
dolazak mojih roditelji na ve eru u nedjelju. Bila je oduševljena, no pomalo nervozna. Znam 
da se jako namu ila oko spremanja te savršene ve ere. 

Kada sam u nedjelju stigla s roditeljima kod Joeovih, tata je pokucao na vrata i bilo mi 
je drago što je Joe otvorio vrata. Zaželio je mojim roditeljima dobrodošlicu, a mene je zagrlio. 
Otišli smo u blagovaonicu; stol je bio serviran kao da e do i kraljica. Bilo je nevjerojatno. 
Joe je predstavio svoju majku, sestru Barbaru, njezina muža i njihovu djecu. Ve era je po ela 
uz jednu smiješnu dogodovštinu, naime, Barbara je ustrajno inzistirala na tome da od moje 
mame uzme kaput, no mama je samo govorila: »Ne, u redu je.« 

Izvukla sam Joea iz sobe i šaptom mu rekla: »To nije kaput, to je haljina-kaput. Reci 
Barbari da ne inzistira toliko ili u ja eksplodirati od smijeha!« 

Joe je rekao da nikada nije uo za nešto što se zove haljina-kaput, a kada smo se vratili 
u blagovaonicu, njegova je sestra opet pitala moju mamu može li uzet njezin kaput. Joe ju je 
prekinuo, izvukao je stolac i ponudio ga mami da može sjesti. 

Ve era je bila odli na, pe ena govedina s pe enim krumpirima, kupusom i mrkvom. 
Za desert smo imali finu pita od jabuka sa šlagom. Nikada nisam jela bolju pitu od one koju je 
radila Joeova majka. Joe i ja smo bili jako ponosni na nju. Sve je prošlo u najboljem redu. 

 
* * * 

 
Tijekom cijelog ljeta prije našeg braka an eli su mi govorili da otkrijem Joeu bar nešto 

o svojoj tajni. Rekla sam im mnogo puta da me to plaši. Željela sam podijeliti s nekim svoju 
tajnu, pogotovo s Joeom, ali sam se bojala njegove reakcije - što ako mi ne e vjerovati? 

»Trebaš podijeliti samo dio svoje tajne s njime«, rekli su mi an eli. »Malo-pomalo, ne 
više. Znaj, Lorna, da mu nikada ne eš mo i otkriti cijelu tajnu; nešto od toga ne smije nikada 
biti re eno. Sljede i put kada se ukaže pogodna prilika, mi emo ti pomo i.« 

Nekoliko no i kasnije, dok me je vozio ku i, Joe je predložio da se odvezemo u 
planine. 

»Ve eras e biti prekrasna no «, rekao mi je, »pun je mjesec, a nadam se da e i nebo 
biti puno zvijezda. Znam mjesto gdje možemo stati, a s kojeg se pruža prekrasan pogled na 
Dublin i more iza njega.« 

Tamo je ve  bilo puno automobila. »Hajdemo se malo prošetati i možda sjesti na onaj 
zidi  tamo«, predložila sam. 

Taj  je  zidi  zapravo  bila  hrpa  kamenja,  no  sjeli  smo  tamo.  Joe  me  držao  u  naru ju.  
Poljubili smo se, osje ala sam sigurnost. Ne znam koliko smo dugo tamo sjedili, no iznenada 
sam primijetila da je nebo prepuno zvijezda. Neke od njih izgledale su kao da se vrte i padaju, 
a kako su se približavale zemlji, vidjela sam da su to an eli. ula sam ih kako mi govore: 
»Sada je trenutak da podijeliš dio svoje tajne s Joeom.« 

Okrenula sam se u Joevom naru ju i rekla da mu moram nešto re i. Pogledao me i 
upitao ima li to veze s vjen anjem. 

»Ne«,  rekla  sam.  »Zapravo  ima  veze  sa  mnom.  Moram  ti  nešto  objasniti.  Ja  vidim  
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stvari koje drugi ljudi normalno ne vide. Ponekad vidim an ele.« 
Izraz potpune nevjerice pojavio mu se na licu. Pogledao me i nasmijao se: »Lorna, 

koliko ja znam samo asne sestre i sve enici vide an ele. To je besmisleno! Obi ni ljudi, kao 
ti i ja, ne vide an ele!« 

Pogledala sam nervozno, toga sam se i pribojavala. U sebi sam pozvala stotine an ela 
koji su bili oko mene: »Upomo !« 

Zagrlio me i nije ništa više rekao. 
»Hajdemo. Kasno je, a oboje radimo sutra.« 
Put ku i protekao je u tišini. Joe me za vrijeme vožnje svako malo pogledao, kao da se 

pitao: što to ja ovdje imam? 
Požalila sam se an elima: »Joe uop e nije dobro reagirao.« 
Kada smo stigli pred moju ku u, Joe mi je rekao: »Lorna, tražiš od mene da vjerujem 

u nešto o emu nikada nisam razmišljao.« Osje ala sam se malo sigurnijom kada me je 
zagrlio i poljubio. 

Dok sam hodala prema stražnjim vratima, još sam jadikovala an elima. Jedan an eo 
mi je rekao: »Ne brini Lorna, Joe te tek sada po inje upoznavati.« 

Stalno  sam  razmišljala  o  tome  kako  u  ga  navesti  da  mi  povjeruje  i  ubrzo  mi  se  
ukazala prilika. 

Iako Joe više nije radio kod oca, povremeno mu je znao pomo i u garaži. Jednog 
etvrtka poslijepodne dok sam završavala sa svojim poslom, imala sam viziju - vidjela sam 

staklo posvuda, velike prozore; svjetlost je padala na njih i blokirala mi pogled, no inilo se 
kao da je mrak. »Sto li je sad ovo?« upitala sam an ele. 

An eli su mi rekli: »Reci Joeu.« 
»Ali stvarno ne želim!« odgovorila sam. 
»Sjeti se svoje vizije, Lorna«, rekli su mi an eli. »Vidiš li sada gdje se to doga a?« 
»Da, u garaži.« 
Te ve eri sam rekla Joeu. »To ništa ne zna i«, rekao je. 
Nismo se više vra ali ovoj temi, no bila sam zabrinuta i ponovno sam se potužila 

an elima. U petak sam opet imala istu viziju, no ovoga puta vidjela sam Joea u automobilu 
kako se vozi prema crpki za gorivo; vidjela sam muškarce kako prilaze automobilu i Joea koji 
spušta prozor. Tada je vizija nestala. 

Rekla sam Joeu da se ista vizija ponovila i opisala sam mu je do najsitnijeg detalja. 
»Ne želim da nastradaš. To je upozorenje.« 

»Ne vjerujem u te stvari«, rekao je Joe. »Zvao me tvoj otac i ostavio mi poruku da 
ovog vikenda treba moju pomo  u garaži; naime ovjek koji je radio no ne smjene je otišao 
pa nema zamjenu za subotu i nedjelju, za smjenu od pono i do sedam ujutro.« 

Ponovno sam imala istu viziju koja mi je otkrila više novih detalja. Vidjela sam Joea 
kako spušta prozor na automobilu, a jedan od dvojice muškaraca ga udara šakom u lice. Tada 
sam vidjela Joea u policijskoj postaji, policajac nije vjerovao njemu, nego onom drugom 
muškarcu. Nisam bila sigurna o emu se radi; uzrujala sam se i zazivala an ele. 

»Joe e imati krvav nos«, rekli su mi an eli, »no sve drugo e biti u redu. Zapamti 
viziju, Lorna; policija mu možda ne e vjerovati, no s vremenom e se sve riješiti.« 

Poslije posla sam otišla do Joeove majke. Joe i ja izašli smo prošetati po naselju. 
Preklinjala sam ga da me posluša. Bila sam ak ljuta na njega. Rekla sam: »Zašto me ne želiš 
poslušati?« 

Cijelo to vrijeme njegov an eo uvar mu je šaputao na uho. Htjela sam vikati na 
njega: »Tvoj an eo uvar ti pokušava nešto re i, no ti ne želiš uti.« Joe je obe ao da e zbog 
toga što sam se toliko uzrujala, biti posebno oprezan. 

Tog vikenda vizija se obistinila i bila je to no onakva kakvom sam je vidjela. 
Joe je popravljao automobil jedne stranke i pošao ga je napuniti gorivom. Prijatelj 
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vlasnika tog automobila je u prolazu to primijetio i pomislio je da je Joe ukrao automobil. 
Vikao je na Joea dok mu je prilazio, a kada je Joe spustio prozor udario ga je šakom u lice i 
nakon toga pozvao policiju. Policija nije povjerovala Joeu, nego su ga uhitili. Otac ga je 
izvukao iz zatvora i sve se na kraju riješilo, no te ve eri Joe je upoznao dio mene koji još nije 
poznavao. 

 
* * * 

 
Dva tjedna prije našeg vjen anja Pauline, Valerie i Mary izvele su me na proslavu 

djevoja ke ve eri. Nikada prije nisam s njima izlazila poslije posla. Prvo su me odvele u pub 
Smyth's, kamo je Valerie redovito odlazila svakog petka nave er i koji je bio pun ljudi koji su 
radili u robnoj ku i. Izgledalo je da Valerie i Mary poznaju sve u pubu, a bilo je tu i puno 
smijeha. One su navikle na pi e, ali ja nisam. Nagovorile su me da popijem ašu vina; odmah 
mi je lupilo ravno u glavu, što je mojim prijateljicama bilo iznimno zabavno. Jedna aša bila 
je i više no dovoljna za mene, budu i da sam snažno osje ala njezin u inak, pa sam se nakon 
toga držala 7Up-a. 

Išle smo od jednog puba do drugog, pješice, sve dok nismo završile u Marynom 
najdražem pubu, Murphy's. 

Tamo je bila odli na atmosfera. Pod je bio od betona, nije bilo stolova, samo visoke 
stolice za šankom. Prostor je bio krcat ljudima koji su pjevali irske buntovni ke pjesme. 
Voljela sam tu glazbu, pa smo im se pridružile. Na kraju smo otišle u Marynu iznajmljenu 
sobicu u centru, tamo smo popile aj uz kola e i do najsitnijih detalja prepri avale sve što 
nam se dogodilo te ve eri. Moje prijateljice su se zabavljale smišljaju i razne na ine na koje 
bi mogle zadirkivati Joea i mene na dan našeg vjen anja; dobro smo se nasmijale. Bilo mi je 
odli no s njima, no bilo mi je drago kad sam stigla ku i i legla u krevet. 

Vjen anje je bilo sve bliže i bliže. Gotovo sve je bilo organizirano i svadbena torta je 
stigla u ku u; jedna od mojih ujni ju je ispekla za svadbeni dar. Bila je prekrasna, na tri kata, 
dobro je obavila svoj posao. Dandanas uvam ukrase s te torte negdje u kutiji. 

Ve  dva dana prije vjen anja ku a je blistala. Obje obitelji bile su spremne, a ve er 
prije vjen anja susjedi su dolazili u ku u i nudili pomo  u završnim pripremama. Anne, naša 
prva susjeda, uvjeravala me da e rano ujutro biti kod mene da mi napravi frizuru. 

Prekrasno je vidjeti sre u koju vjen anje donosi u obitelj, me u prijatelje, pa ak i 
susjede - vidjeti kako sve to uzbu enje koje ina e i u ljudima izbija na površinu. Kada god 
se negdje održava vjen anje, ja zamolim sve an ele ovog svemira da ono donese sre u i 
uzbu enje svima uklju enima. 

Napokon, dan mojega vjen anja je stigao! Jedva sam spavala prethodne no i i ustala 
sam rano - svi smo ustali rano. Bila sam previše uzbu ena da bih doru kovala pa sam samo 
popila šalicu aja. Jedan od najdragocjenijih trenutaka dogodio se kada je tata odveo sve u 
crkvu prije mene, a ja sam ostala stajati u hodniku s jednom susjedom, ekaju i ga da se vrati 
po mene. Kada se vratio, otpratio me je do automobila i sjeo pokraj mene na zadnje sjedište. 
Nije rekao ni jednu rije , samo me je držao za ruku. 

Pred glavnim ulazom crkve tata je rekao: »Ne mi i se!« i izašao je iz automobila. 
Voza  mi je došao otvoriti vrata, no tata je inzistirao da to on u ini. Kada sam izlazila iz 
automobila, na njegovu licu je bio osmijeh koji me je beskrajno usre io. Primio me je za ruku. 
Baš kad smo ušli u crkvu i krenuli prema oltaru, nježnim glasom mi je rekao da je ponosan što 
hoda prema oltaru sa svojom prekrasnom k erkom na dan njezina vjen anja. 

Dok sam hodala, drže i tatu pod rukom, osjetila sam kako mi moj an eo uvar mrsi 
kosu, koju mi je susjeda tako požrtvovno ure ivala cijelog jutra. Vidjela sam Joea kako stoji 
pokraj oltara i gleda prema meni. Bio je jako zgodan. Pokraj njega je stajao njegov an eo 
uvar s velikim osmijehom na licu. Tada su se po eli pojavljivati an eli oko oltara: Michael, 
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Hosus, Elijah, Elisha - svi an eli koji su tijekom godina bili uz mene. Oko oltara je vrvjelo od 
an ela. 

Sve enik je stajao i ekao; Joe i ja smo prišli oltaru, stali pred sve enika i obred je 
po eo. Kad je Joe stavljao prsten na moju ruku Hosus me vukao za suknju i sa mnom iz-
govarao: »Uzimam.« 

Izvan crkve se mnogo fotografiralo, a u ku i smo imali prekrasnu ve eru sa svim 
prijateljima i obitelji oko jednog velikog stola. 

Kasnije, te ve eri, izašli smo iz ku e, Joe i ja smo namjeravali s prijateljima popiti 
pi e u lokalnom pubu. No tamo je bilo previše posjetitelja i nije bilo mjesta za sve nas sa 
svadbe pa smo krenuli prema pubu u centru Dublina. Joe i ja nismo dugo ostali, otišli smo u 
Maynooth gdje me je, u ranim jutarnjim satima, prenio preko praga naše malene seoske 
ku ice. 
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14 

Nisam znala da imam an ela uvara 
 
Katkada me an eli ne upozore na neki doga aj. Kada smo Joe i ja bili u braku oko tri 

mjeseca, dogodilo se nešto neobi no. Bilo je oko jedanaest sati nave er, Joe je ležao u krevetu 
i itao, a ja sam završavala iš enje ku e i spremala se na po inak. Tada još nismo imali ku-
paonicu u ku ici pa sam se prala ispred vatre. Ležala sam u krevetu samo nekoliko minuta 
kada sam osjetila hitnu potrebu za toaletom pa sam se popela preko ruba postelje. 

Otvorila sam vrata sobe i šokirala se. Umalo sam ušla u nekoga. 
»O, moj Bože, što vi radite ovdje?« uzviknula sam. 
Gospo a Costello, starica koja je živjela u kolibi do svoje smrti, stajala je ispred 

mene! Izgledala je to no onako kako ju je Elizabeth opisala. Imala je na sebi kaput i prekrasan 
šešir s mrežicom i ne im što je sli ilo na vo e, a pod rukom je imala veliku torbu. 

»Zbogom!« rekla je »Ja sada idem.« 
Smiješila mi se. Izgledala je prekrasno, savršeno, baš kao gospo a Tiggywinkle. Ne 

znam zašto se je došla pozdraviti sa mnom, no ako je to morala u initi, meni nije smetalo. 
Doduše, zbilja sam se uplašila! 

Okrenula sam se i vratila u krevet. »Što nije u redu?« pitao me Joe. 
»Umalo sam se sudarila s njom!« rekla sam zaboravljaju i da mu još nisam priznala 

da vidim i duše umrlih. »Upravo sam upoznala staricu koja je ovdje živjela prije nas. Došla se 
pozdraviti.« 

Joe je sjeo u krevetu i šokirano me pogledao. Rekao mi je da se vratim u krevet pod 
pokriva . 

inila  sam  upravo  to,  potiho,  u  nadi  da  ne e  previše  razmišljati  o  tome  što  se  
dogodilo. I nije - okrenuo se i zaspao. O ito su moji an eli radili prekovremeno! Joe nikada 
nije spomenuo taj doga aj. 

Ležala sam u postelji razgovaraju i s an elima, raspitivala sam se o gospo i Costello i 
o tome zašto je htjela da umalo u em u nju. Ne volim ulaziti u mrtve koji još nisu otišli u 
Nebesa, to nije ugodan osje aj, osjetim to kao da mi elektri ni šokovi prolaze tijelom. Duh 
koji još nije otišao u Nebo nije pro iš en i izaziva potpuno druga iji osje aj od duše koja je 
bila u Raju i vratila se, kao moj brat Christhopher. Kod duša koje su se vratile iz Raja osje am 
životnu energiju. 

An eli su mi rekli da iz nekog razloga koji mi nikada nisu objasnili gospo a Costello 
nije mogla napustiti kolibu sve dok nije stupila u kontakt sa mnom, taj kontakt joj bio 
potreban da bi mogla oti i u Raj. Ne mogu objasniti zašto, no esto susre em duše koje još 
nisu napustile ovaj svijet i otišle u Nebesa, a zbog nekog razloga, ja imam neku ulogu u 
njihovu prijelazu preko. 

 
* * * 

 
Nekoliko mjeseci kasnije ostala sam u drugom stanju. Joe je odlu io prodati automobil 

kako bismo si mogli priuštiti sve izvanredne troškove povezane s dolaskom djeteta. Opet smo 
se vratili putovanjima autobusom što nas je oboje nasmijavalo. 

Trudno a mi je teško padala, esto sam se žalila an elima i Bogu. An eli su mi se 
samo smijali i govorili mi da se moram odmarati. 

Moje dijete odlu ilo je do i na svijet nekoliko tjedana prije termina - prekrasan dje ak 
težak gotovo tri i pol kilograma. Bili smo presretni. Joeu sam davno prije govorila o svojem 
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bratu Christopheru koji je preminuo kao novoro en e i o svojoj žarkoj želji da nazovem svoje 
prvo dijete po njemu. Stoga smo ve  odabrali sinovljevo ime - Christopher. 

Nikada nisam pri ala Joeu o svojim susretima s duhom mojega brata; nije mi bilo 
dopušteno podijeliti s drugima te susrete, sve do pisanja ove knjige. Zamolila sam Joea da ne 
spominje mojim roditeljima razlog zašto sam htjela nazvati našeg sina Christopher. Kada su 
nas posjetili moji roditelji u bolnici nakon poro aja, mama je rekla da bismo trebali nazvati 
sina Christopher - po njezinu ocu, mojem djedu. Nasmiješila sam se Joeu i rekla da smo ve  
odabrali ime - Christopher. Joe mi je samo stisnuo ruku. 

Kada smo Christopher i ja došli ku i iz bolnice, bila sam kao svaka mlada majka - 
nervozna i stalno sam strepila nad njim. Bio je jako i zdravo dijete, no jednom prigodom dok 
sam se bavila njime, an eli su se pojavili uokolo i rekli mi da Christopher ima malen problem. 

»Primijetila sam da ne probavlja mlijeko kako bi trebao. Jesam li u pravu?« pitala 
sam. 

»Jesi«, odgovorili su. »Dobro omotaj Christophera u pokriva , stavi ga u kolica i oti i 
do telefonske govornice.« 

inila sam kako su mi rekli, a kad smo stigli do govornice bila sam sretna što tamo 
nije bilo nikoga. Nazvala sam lije nika i pozvala ga da do e pregledati Christophera. Posjetio 
nas je toga istog poslijepodneva. Dan je bio hladan i vani je pljuštalo. Klju  je bio u vratima 
pa je doktor sam ušao i povikao s vrata: »Ima li koga?« Sjedila sam uz vatru s Christopherom 
na koljenima i hranila ga. Nasmiješila sam se lije niku, jer su ga slijedili i svi an eli. 

Sjeo je na stolicu i rekao kako nam je lijepo i ugodno te je zagrijao ruke na vatri. 
Nakratko se poigrao s malenim, a onda me upitao što nije u redu. Rekla sam mu da mislim da 
Christopher ne probavlja mlijeko kako bi trebao. Pogledao me za eno. An eli iza njega su 
me upozorili da pazim što u mu re i. 

esto povra a«, dodala sam. 
»Lorna«, rekao mi je kroz smijeh, »sva djeca to rade.« 
Dok je lije nik privla io stolicu da pomnije pregleda Cristophera, jedan an eo je 

dotaknuo Christopherov trbuš  i on je povratio. Mlijeko je poletjelo preko sobe. Lije nik me 
je pogledao i rekao: »Ovo nije normalno.« 

Doktor je prislonio stetoskop na Christopherov trbuš  i prokomentirao kako je ovo 
što je vidio, iz njegova iskustva, uvijek bio simptom celijakije. Tada mi je dao uputnicu za 
specijalista u Dje joj bolnici u ulici Temple u Dublinu. 

Christopher je, doista, patio od celijakije i od tada, nadalje, bio je na strogoj dijeti. To 
je zna ilo este posjete bolnici, ponekad i višednevne boravke tamo, što mu je uvijek teško 
padalo, kao i nama. 

Joe je radio u vrtu kad god je imao malo slobodnog vremena i morala sam priznati da 
ga je stvarno oblikovao. Jednog dana, dok sam gledala Joea kako radi u vrtu, vidjela sam 
njegova an ela uvara koji se je pojavio na tren, a onda su se pojavili i drugi an eli, kao da 
mu pružaju podršku. Vidjela sam da svjetlost oko njega postaje sve slabijom. 

Po ela sam plakati, i govorila sam sama sebi: »Ne! To nije fer.« 
Znala sam da mi an eli pokazuju da se Joe razbolijeva. 
I jest. Teško se razbolio nedugo zatim, ir na želucu, ali je bio u lošijem stanju od 

drugih bolesnika s istom boleš u. 
To e biti Joeova karakteristika: iz meni nepoznatih razloga koje nikada nisam u 

potpunosti shvatila, kad god bi se razbolio uvijek bi mu bilo lošije nego drugima. 
Usprkos posebnoj dijeti i mnogim lijekovima, Joe je bio jako bolestan i nije mogao 

raditi sljede ih šest mjeseci. Nakon toga je dobio otkaz u poduze u za javni prijevoz u kojem 
je radio, pa smo ovisili o socijalnoj pomo i od koje smo preživljavali. 

Bila su to za nas teška vremena, doduše tada nisam znala da e to postati uobi ajeno 
do kraja njegova života. 
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Jednog dana, kada je Christopher imao otprilike osamnaest mjeseci, izvela sam ga 
pred ku u da se igra u vrtu, zaklju ala sam malena vratašca i vratila se u ku u, ostavila sam 
ulazna vrata otvorena i krenula spremati krevete. An eo Elisha nakratko se pojavila. 

»Zdravo, Lorna, samo da te obavijestim da eš imati posjet.« 
Prije no što sam izustila ijednu rije , nestala je. Nasmijala sam se i rekla: »To je bio 

brz posjet.« 
No Elisha se nije opet pojavila; nisam više razmišljala o tome i nastavila sam s 

pospremanjem kreveta, svako malo pogledavala sam kroz prozora provjeravaju i gdje je 
Christopher. Kada sam ušla u naš mali dnevni boravak primijetila sam svjetlost na pragu i 
ula sam dje ji smijeh. Duh malene djevoj ice ušao je u hodnik. Imala je dugu, kovr avu crnu 

kosu i tamnoplave o i. U kaputu s crnim ovratnikom, nosila je šešir, dokoljenke i crne 
cipelice. Doplesala je u kuhinju i nasmiješila mi se. Slijedila sam je. 

Taj maleni duh još je uvijek imao svojeg an ela uvara uza se. Rijetko kada sam 
vidjela duha s an elom uvarom - za njih je uobi ajeno da ostaju uz nas kratko nakon smrti, 
duh ne treba pomo  an ela uvara nakon što pro e kroz vrata onoga što mi zovemo 
Nebesima. 

Djevoj ica je izgledala kao da je od krvi i mesa, poput vas ili mene. 
Bila je to djevoj ica koje je davno prije živjela, no tada još nisam znala kako je umrla. 

Njezin an eo uvar bio je proziran, poput kapi kiše koja je prepuna života; reflektirao je sve 
boje i u potpunosti ju je okruživao. Svi an eli uvari sli ni su u svojoj pojavnosti, iako imaju 
neka specifi na obilježja: poput bra e i sestara koji sli e jedni drugima, ali imaju razli ite 
osobine. Nisam imala problema u razlikovanju an ela uvara, od drugog tipa an ela. 

Mogla  sam  vidjeti  an ela  uvara  te  djevoj ice  kako  kruži  oko  nje  kao  da  je  štiti  od  
ljudskog svijeta i svega u njemu; ak joj nije dopuštao da doti e zemlju nogama. Povremeno 
bi se an eo okrenuo prema meni i nasmiješio mi se, prislonio bi prst na usne, pokazuju i mi 
na taj na in da ne govorim. 

Djevoj ica se okrenula i odskakutala iz kuhinje u hodnik i kroz ulazna vrata gdje su 
oboje nestali u bljesku svjetlosti. Tijekom sljede ih nekoliko mjeseci ta djevoj ica i njezin 
an eo uvar pojavljivali su se mnogo puta. Ona nas je posje ivala samo kada bi ulazna vrata 
bila otvorena, što je bilo u 99 posto slu ajeva tijekom dana. Prvi put kada je progovorila rekla 
mi je da je umrla potpuno sama. Tada je pogledala svojeg an ela uvara i rekla: »Zaista nisam 
znala da imam svojeg an ela uvara. Nikada nisam znala da si tamo.« 

Izgledalo je da su se o i djevoj ice napunile suzama, pa se njezin an eo sagnuo i 
pokupio joj suze. Mogla sam osjetiti veliku ljubav i snažne emocije pa su i meni suze krenule 
na o i. Djevoj ica nije rekla više ništa, samo je odlepršala kroz vrata. 

Drugom prigodom mi je rekla da se zove Annie. Nikad je nisam imala prilike nešto 
pitati, jer mi je njezin an eo uvar stalno pokazivao prstom da ne govorim. 

Jednog jutra Elisha se ponovno pojavila. »Da nisi iš ezla kao prošlog puta!« 
zapovjedila sam joj im sam je ugledala. 

»Sjednimo na prag«, rekla mi je Elisha. 
»Elisha«, zapo ela sam, »zašto mi dolaze duh te djevoj ice i njezin an eo uvar?« 
»Lorna«, odgovorila je, »Annie mora doznati da ju je netko volio za života. Naime 

umrla je sama misle i da ju nitko ne voli, ak ni njezini roditelji - jer ih nije mogla prona i u 
trenucima umiranja. Njezin an eo uvar ti je doveo Annie da joj budeš roditelj. Traži od tebe 
veliku uslugu, Lorna.« 

»Iskreno, an ele Elisha«, rekla sam, » ini mi se da se to ostvaruje; jedva ekam svaki 
susret s Annie, bez obzira što je duh, a ne osoba od krvi i mesa. Shvatila sam da sam vezana 
uz nju. Znam da njezin an eo pomaže da ta naklonost preraste u ljubav izme u nas dvije. 
Hvala ti, an ele Elisha.« 

»Zbogom, Lorna«, rekla je i nestala. 
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Annieni posjeti bili su sve eš i - gotovo svakodnevni. A onda, jednog dana, nazvala 
me po imenu. 

»Lorna«, rekla je, »znaš, ja sam umrla u požaru. Nisam mogla nikoga prona i, zvala 
sam, ali me nitko nije uo. Gdje su bili moji mama i tata? Njima nije bilo stalo; nisu me 
voljeli. Sje am se da sam ležala i plakala, a kada sam se probudila bila sam u Nebu.« 

»Annie, kada se vratiš u Nebo«, odgovorila sam, »prona i eš svoju mamu i tatu i znat 
eš da te vole.« 

Dok sam joj to govorila, Annie je ispružila ruke i zagrlila me na tren. U tom zagrljaju 
osjetila sam njezino tijelo. 

»To je sve što trebam znati; da me je netko volio u ljudskom svijetu«, rekla je, 
okrenula se i sa svojim an elom otr ala kroz vrata. 

Zahvalila sam Bogu. Bila sam sretna jer sam znala da je Annie sada bezbrižna u Nebu 
uz svoje roditelje. 

Ponekad se ini da Bog i an eli ne mogu uvjeriti ne iji duh da je bio voljen za života. 
Zato je Bog poslao Annie u ovaj ljudski svijet, zajedno s njezinim an elom uvarom, 

da bi je netko mogao uvjeriti da je bila voljena za života. Teško je shvatiti zašto, ali ona je to 
morala znati! 
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15 

Mo  molitve 
 
Ponovno sam ostala u drugom stanju. Imala sam dvadeset i pet godina, Christopheru 

su bile dvije i pol, i ovoga su puta prva tri mjeseca trudno e prošla bez problema; nisam imala 
jutarnje mu nine. Jednog jutra sam, nakon što je Joe otišao na posao, odlu ila ostati u krevetu 
s Christopherom. Probudila sam se nakon jednog sata ili malo kasnije. Christopher je vrsto 
spavao, poljubila sam ga i tiho se iskrala iz kreveta. Otišla sam u naš maleni dnevni boravak. 
An eo Hosus sjedio je na stolu. Rekao mi je da sjednem. 

»An ele Hosuse, samo mi nemoj re i da nešto nije u redu?!« 
»Ne, Lorna, nije ništa ozbiljno. Na lijevoj strani djetetova tijela postoji mrlja. Lije nici 

e se zabrinuti i pozvati specijalista iz druge bolnice. Moraš zapamtiti da e sve biti u redu, 
tvoje dijete je savršeno, ali mu se žuri da bude ro eno. To maleno djetešce je nestrpljivo, jer 
želi da ga što prije držiš u naru ju. Mi, an eli i djetetov an eo uvar, u init emo sve da tvoje 
dijete ostane gdje treba biti, koliko god to bude mogu e - tu unutra, Lorna.« 

An eo Hosus pružio je ruku i dotaknuo moj trbuh, a ja sam mogla osjetiti djetetovo 
micanje. 

»Moje dijete zna da si mi dotaknuo trbuh«, rekla sam Hosusu. »Osje ala sam njegove 
pokrete ve  od šestog tjedna, iako mi je lije nik rekao da je to nemogu e - ja znam da nije. 

Dok stojim ispred ogledala, nekad znam zamoliti Boga da mi nakratko dopusti zaviriti 
u moju utrobu, tada mogu vidjeti svu tu energiju, taj vrtlog. Ponekad se on rastvori i Bog mi 
pokaže kako je moje dijete savršeno.« 

Pitala sam an ela Hosusa: »Zašto se moje dijete želi roditi prije termina?« 
Hosus mi nije odgovorio na pitanje, samo je rekao: »Bit e ti teško od sada pa nadalje, 

ve inu ove trudno e provest eš u bolnici.« 
Nekoliko dana kasnije otišla sam u bolnicu na ultrazvuk i tamo sam vidjela svoje 

dijete. 
»Izgleda da vam je dijete vrlo aktivno«, rekao je lije nik. » ini se, da je sve u redu. 

Sada nije ve i od nokta na mojem palcu, ali njegove noge i ruke se mi u. ak je otvorio o i i 
približio pal eve ustima.« 

Lije nik me je ipak odlu io zadržati u bolnici - da se nekoliko dana odmorim - rekao 
je. Odveli su me u bolni ku sobu. Joe je tek tada otišao ku i, no te iste ve eri vratio se do 
bolnice i donio mi neke sitnice. Toga puta u bolnici sam ostala tjedan dana. Kada mi je 
lije nik rekao da mogu i i ku i, osje ala sam se dobro i sretno. 

Bila sam kod ku e samo dva tjedna, a onda sam opet morala u bolnicu. Mama je došla 
uvati Christophera pa je Joe mogao i i na posao - naime netom prije druge trudno e dobio je 

novi posao u lokalnom Županijskom vije u. Christopher se bojao za mene i mojoj mami nije 
bilo lako utješiti ga, no Joe bi ga nazvao svake ve eri poslije posla (a prije no što je odlazio k 
meni u bolnicu). Vikendima se Joe i Christopher nisu razdvajali, stalno su bili zajedno. 

U bolnici sam bila na infuziji i nisam smjela napuštati krevet. Lije nici nisu mogli 
otkriti zašto imam prijevremene trudove. Do kraja trudno e ostala sam u bolnici. Tjedan dana 
prije Boži a, u sedmom mjesecu trudno e, bolni ke sobe su se praznile, svi pacijenti kojima 
je to zdravstveno stanje dopuštalo bili su pušteni ku ama. 

Meni nije izgledalo da bi me mogli pustiti iz bolnice, no molila sam Boga da se to, ako 
je ikako mogu e, dogodi i da me puste ku i da Boži  proslavim s Christopherom i Joeom. Na 
sam Badnjak, nešto prije ru ka, jedan lije nik mi je prišao i rekao da u mo i i i ku i na dva 
ili tri dana. Jedini uvjet bio je da se odmah vratim bude li mi se stanje pogoršalo. 
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Te ve eri tata i Joe došli su po mene, doveli su i Christophera, osje ala sam se odli no. 
U našoj ku ici sve je izgledalo nekako doma e; Elizabeth, naša divna susjeda, nam je 
održavala vatru. Prije no što je otišao, otac nam je rekao da smo pozvani na ru ak na Dan 
svetog  Stjepana,  rekao  je  da  e  do i  po  nas  u  dvanaest  sati.  Christopher  je  s  Joeom  otišao  
zatvoriti vrata dvorišta i ispratiti djeda. Ja sam se udobno smjestila pokraj vatre. Christopher 
mi je sjeo u krilo, vrsto sam ga zagrlila, a Joe nam je skuhao aj. Stvarno se ne sje am dobro 
toga Boži a, niti pamtim kako je Joe sve izdržao. Ali pamtim kako sam te badnje ve eri, grlila 
Christophera pokraj vatre; sljede e što pamtim je da smo otišli k mojoj majci na Svetog 
Stjepana i da mi je postalo tako loše da sam zamolila oca da me vrati u bolnicu. 

Odvezao me je, a dva tjedna kasnije kad sam ulazila u osmi mjesec trudno e, rodio se 
moj sin Owen. Vjerovali ili ne bio je težak gotovo etiri kilograma - iako se rodio etiri tjedna 
ranije. 

* * * 
 
Ne znam to no zašto su mama i tata po eli odlaziti na susrete molitvenih zajednica, ali 

odlazili su i inilo se da one dobro utje u na mojega oca. On je uvijek pomagao ljudima, no 
sada se trudio više nego ikada. Ako bi samo na uo da netko ima problem, u inio bi sve što je 
bilo u njegovoj mo i samo da pomogne. 

Jedne posebne ve eri otac nas je posjetio i pitao bismo li se te iste ve eri željeli 
pridružiti molitvenoj zajednici na Sveu ilištu Maynooth. 

Joe i ja smo se pogledali i kimanjem potvrdili. Bila sam ushi ena mogu noš u da 
iza em iz ku e. Isto tako bila sam oduševljena prilikom da se molim u zajednici. Oduvijek 
sam voljela crkve i odlazila sam na misu kad god bih mogla. 

»Kakve su te molitvene zajednice?« pitala sam. 
»Od Sveu ilišta Maynooth dobili smo na korištenje jednu prostoriju u prizemlju«, 

rekao mi je otac. »Na emo se tamo, pomolimo, zatim itamo odlomke iz Biblije, nakon toga 
se zajedni ki pomolimo za naše obitelji ili za nekoga kome je potrebna pomo . Nakon 
molitvenog dijela susreta, popijemo aj uz kola e, razgovaramo i družimo se.« 

»I sklapate nova prijateljstva«, zaklju ila sam. 
Elizabeth se ponudila da nam pri uva djecu. Od toga dana uvijek ih je uvala kad god 

bismo mi odlazili na susrete molitvene zajednice. 
Iako sam bila iznimno nervozna, taj prvi susret mi je ostao u sje anju kao najdraži. 

Iskreno, bila sam toliko nervozna da se sje am vrlo malo. Postali smo redoviti lanovi, 
odnosno trudili smo se dolaziti koliko god smo mogli. 

Molitva je iznimno mo na: kada molimo, ne molimo sami, naši an eli uvari uvijek 
mole s nama, kao i svi ostali an eli koji su tada uz nas. ak i naši voljeni koji su ve  u Nebu 
pridružuju nam se u molitvi. 

Ništa nije premaleno ili nevažno za molitvu, ne postoji prekratka molitva - to može 
biti samo jedna rije  ili mnoštvo rije i. Možemo moliti bilo gdje: voze i se u automobilima, 
hodaju i, tijekom sastanaka, u gužvama ili kada smo sami. Katkad molimo bez da smo svjesni 
da to inimo, posebno kada razmišljamo o voljenim osobama koje su bolesne ili o prijateljima 
koji imaju problema. 

Kada molitva dolazi iz dubine našega bi a, ona je iznimno mo na i ne ije uvjerenje ili 
vjersko opredjeljenje ne ulaze u nju: Bog uje molitve sve svoje djece jednako. 

Molitva je iznimno mo na kada skupina ljudi moli zajedno na istome mjestu, kao što 
smo mi molili u molitvenoj zajednici, ili ako ljudi diljem svijeta mole za istu stvar u isto 
vrijeme. Takve molitve izazivaju veliko osnaživanje duhovne mo i. 

Mi smo uvijek uživali u tim šetnjama prema mjestu susreta; Joe bi tada pri ao o 
raznim stvarima koje su mu se doga ale na poslu u Vije u ili bismo razgovarali o molitvenoj 
zajednici. Jedne srijede, dok smo dolazili na susret, rekla sam Joeu da bih voljela da te ve eri 



GIGA                                         Lorna Byrne             
 

85 
http://www.balkandownload.org 

skupina bude velika - obi no nas je bilo desetak, a ponekad, posebno ljeti, ak i manje. Kada 
bi prošlo vrijeme praznika molitvena zajednica broj ano bi oja ala, pa smo ak morali 
zamijeniti prostoriju u sveu ilišnoj zgradi. 

Otac je odlazio na susrete mnogih molitvenih zajednica, no u Maynooth je došao samo 
nekoliko puta. Nas je uveo u našu prvu molitvenu zajednicu i nakon toga nije esto dolazio, 
stoga sam te srijede bila oduševljena što ga vidim i požurila sam ga pozdraviti. Pošli smo uz 
stube i ušli u jednu prostoriju. Unutra je bilo malo ljudi i dvadesetak stolica složenih u krug. 
Pozdravili smo ih i sjeli. Gotovo sve stolice bile su popunjene. Rekla sam Joeu: »Ovo je 
divno.« 

Pristiglo je još nekoliko ljudi, za njima i sve enik koji se predstavio kao otac David; 
on nas je pitao bi li nam smetalo da nam se ve eras pridruži nekoliko sjemeništaraca i asnih 
sestara. Svi smo se uglas složili da su svi dobrodošli. Budu i da je u prostoriji ve  bilo 
dvadesetak ljudi, predložio nam je da potražimo ve u prostoriju. Sam je to otišao obaviti, a za 
nekoliko minuta se vratio i rekao nam da smo dobili ve u dvoranu u dijelu koji nije pripojen 
sveu ilištu te da ponesemo stolce - uklju uju i i one naslonjene uza zid. 

Svi su ustali pomo i. 
Nova prostorija bila je znatno ve a od one u kojoj smo do tada bili. Uskoro se pojavila 

skupina mladih sjemeni-štaraca s nekoliko sve enika - možda s njih sedmoricom. Stiglo je i 
nekoliko asnih sestara, zajedno s mladom djevojkom koja je živjela kod njih. Došlo je i 
nekoliko laika. 

Dvorana je oživjela i ispunila se svjetloš u. Iako ne previše jasno, vidjela sam 
mnoštvo an ela. Osjetila sam uzbu enje. Duša mi je poskakivala od sre e. Moji an eli 
šaputali su mi na uho da dolazi netko jako poseban. »Znam«, rekla sam im, »znam tko 
dolazi.« Htjela sam posko iti od sre e i re i svima, no an eli u mi zalijepili stopala za tlo i 
nisam se mogla pomaknuti. »Ne«, rekli su, »oni ti ne e povjerovati.« 

Stajala sam zdesna kod ulaznih vrata, stopala su mi bila vrsto na zemlji, i gledala sam 
stolice. Bile su složene u koncentri ne krugove, ali, kako je grupa postajala sve ve om i 
ve om, tako se i krug stolica širio prostorijom. Shvatili smo da je prvobitna ideja o stolicama 
u krugu neostvariva, pa smo formirali širi oblik, s pet ili šest ovalnih krugova stolica, koji su 
po injali od sredine prostorije i rasli su, prema kutovima sobe, iz minute u minutu. Ljudi su i 
dalje pristizali nose i sa sobom dodatne stolice. 

Joe me pozvao da sjednem pokraj njega. U prostoriji je sada bilo šest Ovalnih redova 
stolaca. An eli su mi oslobodili noge, pa sam se mogla pomaknuti. Vidjela sam slobodnu 
stolicu pokraj Joea, no problem mi je bio sti i do njega. Digla sam nekoliko ljudi da bih 
mogla pro i. Napokon sam se probila do Joea i sjela uz njega. 

John, jedan od laika, zaželio nam je dobrodošlicu na molitveni susret. 
A onda su svi po eli glasno slaviti Boga, svojim rije ima. (Ljudi su se molili onako 

kako su osje ali, na na in koji je njima bio zna ajan.) Atmosfera je postajala pulsiraju a i 
naelektrizirana, a sa zvukom udaranja an eoskih krila svjetlost je postajala sve jasnija. 
Uživala sam u slavljenju Boga svim srcem i dušom. Poželjela sam zaklopiti o i, no an eli su 
mi rekli da to ne inim. Dok su mi zaklanjali o i osjetila sam an eoske ruke ispod brade kako 
mi glavu drže uspravnom. Po ela sam padati u nekakav zanos. Vidjela sam da svi oko mene 
imaju pognute glave; svi su molili i slavili Boga. Ispred, iza i pokraj svake osobe, sa svake 
strane, blistao je an eo. Cijela prostorija bila je prepuna an ela, od poda do stropa - mislim da 
nije bilo milimetra slobodnog prostora koji nisu ispunili. 

Tada mi je jedan an eo šapnuo na uho: »Slušaj sve, Lorna.« 
Osluškivala sam, bilo je nevjerojatno. Mogla sam uti svakoga posebno: neki su molili 

u jezicima, drugi su stalno ponavljali molitve, opet i opet ispo etka, a neki su pjevali napjeve i 
slavili Boga iz dubine svojega bi a; iz dubine svoje duše. 

Polagano su mi an eli dopustili da malo pognem glavu i više nisam osje ala stolicu na 
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kojoj sam sjedila. Molila sam an ele da mi ne dopuste da zaklopim o i dok molim i 
zahvaljujem Bogu. An eli su mi šapnuli da e mi samo nakratko zatvoriti o i. U tom trenu 
prostorija je utihnula. An eli su ušutjeli. 

Oblak blistave bijele svjetlosti, prepun života, polagano je ispunjavao prostoriju, 
okruživao je sve i svakoga, na svojem putu istio je i pro iš avao sve i svakoga. Postupno 
usred prostorije, iz oblaka se otjelovio Bog, pojavio se pred nama u liku mladog ovjeka i 
postao vidljivim; prepoznala sam mo nu prisutnost, onu istu koju sam poznavala iz susreta 
kada sam kao dijete u Mountshannonu išla prema bakinoj ku i. 

Mladi ovjek - Bog - stajao je tamo, ogrnut bijelim ogrta em. Vidjela sam vrhove 
Njegovih nožnih prstiju: izgledali su kao da su od zlata. Njegove ruke bile su spuštene uz 
Njegovo tijelo, dlanovi otvoreni i okrenuti prema dolje, iz njih su izvirale zrake svjetlosti, sa 
zlatnim sjajem koji je izlazio iz Njegovih prstiju. Njegovo lice je sjalo, a Njegove o i bile su 
svijetle, zra ile su vje noš u života. Njegova se kosa spuštala do ramena i bila je valovita, 
boje bronce. No kako da opišem blistavo svjetlo 

- život sam - prepun ljubavi, suosje anja i nade? 
Bog se polagano okrenuo prema svima i bez pokreta kakve mi poznajemo kretao se 

me u ljudima koji su sjedili u unutrašnjem krugu. Ljudi su molili i zahvaljivali mu u tišini, u 
meditaciji, u molitvi, nesvjesni Njegove prisutnosti. Dok se Bog kretao me u ljudima koji su 
sjedili iza mene, ja sam ga mogla osjetiti; Njegova prisutnost bila je izrazito mo na. Bila sam 
ispunjena mirom koji prebiva u samom Bogu. Moja je molitva bila ova: kada bi Bog barem 
mogao ostati s nama i hodati me u nama kao što to sada ini zauvijek. 

Kada sam završila svoju molitvu, osjetila sam dodir Njegove ruke na svojem ramenu. 
Bog je, fizi ki, dotaknuo moju dušu svojom blistavom svjetloš u. Kako da opišem što je moja 
duša tada vidjela? isto u u vje nosti; potpuno jasno. 

I tada, u jednom bljesku, Bog je nestao i prostorija se vratila u prvobitno stanje. Moje 
su o i bile širom otvorene, vidjela sam da je oblak prekrasnog ozarenog života 

- blistave Božje prisutnosti koja je hodala me u nama -nestao. Nasmiješila sam se 
iju punih suza. 

Trenutak ili dva kasnije svi su stali s molitvama i podigli ruke uvis. Netko je 
progovorio i rekao da ga je ova molitva u grupi ispunila nevjerojatnim veseljem i mirom. 
Tada je jedan mladi sve enik (ne znam je li ve  bio sve enik ili možda samo sjemeništarac) 
progovorio. 

Imao je svijetlosme u kosu, nije bio pretjerano visok, a imao je bradu ili nešto sli no - 
možda samo nije bio obrijan. Nisam sigurna. Sjeo je na stolicu u sredini kruga i pitao nas: 

»Je li još netko to osjetio?« 
To no sam znala što želi re i, zamolila sam an ele: »Mogu li i ja re i da sam osjetila 

isto što i on - da mu pomognem?« No nisu mi dopustili. 
»Osjetio sam Boga koji je hodao medu nama«, rekao je, »i osjetio sam kada me je 

dotaknuo. Je li dotaknuo još nekoga?« 
Toliko sam željela re i: »Jest, i mene je dotaknuo«, no re eno mi je da ne smijem i da 

moram šutjeti. Tužno je bilo što nitko drugi nije imao hrabrosti re i »Bog je i mene 
dotaknuo«, nitko nije imao hrabrosti priznati Boga. A Bog ih je zaista dodirivao! Svi se mi 
jako bojimo re i da je Bog u našim životima; bojimo se priznati Boga otvoreno, govoriti o 
njemu slobodno. 

Ne znam tko su bili ostali ljudi koje je Bog dotaknuo, no sje am se toga mladi a i 
danas, nadam se da što god radio i dalje priznaje taj prekrasni doga aj. 

Kada je molitveni dio skupa završio, popili smo aj uz kola e, kao obi no. Dok su 
svi  ostali  pili  aj,  ja  sam  se  iskrala  sa  svojom  šalicom  u  ruci  do  parkirališta.  Prošetala  sam  
pokraj nekih malih stabala - još uvijek sam se tresla od uzbu enja. I an eli su šetali sa mnom. 

»Znam da je taj mladi  o ajni ki trebao priznanje«, rekla sam an elima ne govore i 
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nekom odre enom. Molila sam an ele i an ela uvara tog mladi a da mu pomognu u vrstiti 
vjeru u Boga, bez obzira postao on sve enik ili ne. Upitala sam ih: »Što ako ovaj doga aj 
podijelim s Joeom, ako mu kažem da je Bog hodao me u nama i doticao neke od nas?« 

»Ne, Lorna, to bi bilo previše za Joea, on ne može shvatiti«, odgovorili su an eli. 
»Do i e vrijeme kada eš više toga mo i podijeliti s njim, no moraš zapamtiti, nikada 

sve. Ovo je jedna od stvari koju nikada ne eš podijeliti s njime.« 
Bila sam pomalo tužna. Dok sam se vra ala natrag prema ulazu, an eo Elisha pojavila 

se i pridržala mi vrata s osmijehom: »Nemoj biti tužna.« Kad je to izgovorila, tuga me 
napustila. 

Srela sam oca u hodniku, rekao je da je spreman za polazak. Odgovorila sam mu da 
moram prona i Joea. Bili smo kod ku e za nekoliko minuta, ni Joe ni tata nisu spominjali 
susret molitvene zajednici te ve eri pa mislim da ništa nisu vidjeli. 
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16 

Tunel 
 
Nakon etiri godine života u našoj seoskoj ku ici mogli smo se pohvaliti dobro 

ure enim vrtom. Uzgajali smo dovoljno povr a za naše potrebe, a imali smo i nekoliko kokoši 
s kojima smo imali probleme jer su posvuda ostavljale jaja pa ih nismo mogli na i. S 
vremenom smo riješili taj problem tako što smo ogradili dio vrta na kojem se nalazilo drveno 
spremište koje smo koristili kao kokošinjac. Joe je sagradio i mjesto za sušenje rublja. Bio je 
to prili no dug niz stupova povezanih užetom; još uvijek se sje am dana kada je to radio - 
stajao je na ljestvama s eki em u rukama, a ja sam pridržavala stup. Stalno smo se smijali. 

Jednog poslijepodneva Christopher i Owen napravili su šator od istih stupova, jednog 
pokriva a i užeta, sjajno su se zabavljali dok sam ja vješala rublje. Iznenada se pojavila velika 
zraka svjetlosti baš ispred mojih nogu i lupnula me, blago pljusnula - a ja sam zamalo pala od 
iznena enja. Bio je to an eo Hosus, naravno! Nasmijala sam se jer sam znala da se on na taj 
na in zabavlja. 

Rekao  je:  »Lorna,  moram  ti  nešto  re i.  Dio  toga  je  tužan,  a  dio  radostan.  Bog  e  ti  
poslati malenu dje ju dušu. Ponovno eš za eti oko po etka nove godine, no ovo dijete ne e 
ostati s tobom: vratit e se Bogu.« 

»Ve  sam sada tužna. Zašto mi to govoriš, an ele Ho-suse? Zašto nisi pustio da se sve 
jednostavno dogodi, zašto to nisi prešutio? Bilo bi mi draže da ništa ne znam o tome«, 
zavapila sam. 

»Joe e biti presretan novom trudno om, Lorna«, nastavio je Hosus. »A kada se to 
maleno dijete bude vratilo Bogu, Joe e podijeliti tugu s tobom na na in koji e mu pomo i da 
bolje razumije tvoje darove.« 

»Misliš li da e razumjeti?« upitala sam ga. 
»Da,  razumjet  e«,  odgovorio  je  Hosus.  »Razumjet  e  -  doduše,  izgledat  e  mu  

nevjerojatno, no s vremenom e znati da je sve to istina, zbog drugih stvari koje e vam se 
doga ati u životu. Sada je vrijeme da ponovno razgovaraš s njime.« 

»U redu, ho u«, rekla sam. »Možda u šetnji.« 
Djeca su se igrala u svojem šatoru i tr ala po vrtu. U igri ih je zatekao i Joe kada se 

vratio. Otvorio je vrata ograde. Christopher i Owen potr ali su mu u susret i on ih je obojicu 
podignuo na ruke i odnio do ku e. Kasnije te ve eri zamolila sam Elizabeth da pripazi na 
dje ake dok se Joe i ja malo prošetamo. 

Šetali smo uz kanal, razgovarali o svemu i sva emu, a onda sam rekla: »Želim nešto 
podijeliti s tobom. Nešto što su mi an eli pokazali.« 

Dok smo prolazili pokraj divljeg cvije a koje je raslo uz obalu, ja sam mu pri ala o 
energiji koju vidim oko biljaka. 

»Primi me za ruku, možda e ti an eli omogu iti da vidiš energiju ovog cvije a«, rekla 
sam mu dok sam ga vrsto držala za ruku. »Pogledaj onaj cvijet ondje, vidiš li kako loptice 
energije izlaze iz njega? Cvijet izbacuje svoju vlastitu energiju. Možeš li vidjeti sve te 
razli ite boje -žutu, bijelu i plavu?« 

Okrenula sam se prema njemu, još uvijek ga drže i za ruku i još uvijek mole i an ele 
da mu omogu e da vidi. 

»Pogledaj onaj crveni mak. Možeš li vidjeti spirale koje izviru iz njegova korijena i 
ska u gotovo tridesetak centimetara uvis? Kao vatromet, jedna slijedi drugu i traju samo 
nekoliko sekundi.« 

Joe me pogledao. Po izrazu njegova lica bilo mi je jasno da ne vidi ništa, da ak 
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sumnja da tamo uop e ima nešto za vidjeti. Srce mi je potonulo. 
»Hajde«, rekao mi je, »vratimo se ku i.« 
Neo ekivano, an eli su se pojavili, inilo se kao da izlaze iz zraka iznad kanala. 

Nježno su puhnuli u smjeru cvije a. Joe se ve  okrenuo da ode. Zgrabila sam ga za ruku i 
rekla: »Pogledaj ovaj povjetarac koji puše po cvije u. Vidiš li sada, Joe?« 

Stajao je zapanjeno, kao da ga je nešto prikovalo za zemlju, i rekao: »Nikada nisam 
vidio ništa sli no.« 

Opisao mi je što vidi. Sretno sam se osmjehnula. Ovo je bio prvi put da sam dobila 
potvrdu da još netko može vidjeti isto što i ja. 

Joe je stajao i smijao mi se još uvijek za en. »Neke stvari mi je teško povjerovati, 
iako znam da ne bih trebao sumnjati u tebe.« 

Okrenuo se sa željom da ponovno vidi energiju oko cvije a, no ona je nestala, a on je 
ostao pomalo razo aran. 

»Niti ja to ne razumijem«, rekla sam mu. »To je kao da se energija pali i gasi, a 
ljudsko oko je može vidjeti samo u odre enim trenucima.« 

Zadovoljno smo šetali prema ku i drže i se za ruke. Spremili smo djecu na spavanje, a 
onda smo sjeli i opušteno nastavili naš razgovora. Joe mi je postavio mnogo pitanja, no na 
neka nisam mogla odgovoriti. 

Kako je vrijeme prolazilo, otac se pridružio mnogim molitvenim zajednicama u 
Dublinu i u svojem susjedstvu, uklju uju i i zajednicu »Preporo eni krš ani«. Kada bih s 
djecom odlazila u posjet roditeljima, katkad bismo stigli baš kada bi otac ispra ao neke 
lanove zajednice. 

Jednom smo ulazili dvorište, a iz hodnika je zakora io nepoznat ovjek. Pratila ga je 
majka. 

Pogledao nas je, okrenuo se majci i upitao: »Tko je ovo?« 
Rekla mu je da sam ja njezina k i, a da su sa mnom njezini unuci. Predložio je da nas 

majka jedne nedjelje dovede na susret molitvene zajednice. Pozdravila sam ga u prolazu 
nastavivši hodati prema stražnjem ulazu u ku u. Majka mi je rekla da je taj ovjek jedan od 
propovjednika »Preporo enih krš ana« iz Dublina. Nisam ništa pitala, a mama nije ponudila 
više informacija. 

Kasnije smo djeca i ja sjeli na autobus i vratili se u Maynooth. Dok sam istila po 
kuhinji jednim okom sam pratila Christophera - koji se igrao s igra kama na podu 
blagovaonice, a drugim Owena koji je zaspao na pokriva u. Razmišljala sam o tom pozivu da 
svi zajedno, kao obitelj, odemo na susret u Dublin - kada su se vrata kuhinje otvorila uz 
nježnu škripu. Odmah sam znala da je to an eo Michael. 

An eli se, u pravilu, ne uple u u doga aje u našem svijetu, no iz nekog razloga meni 
to esto ine - obi no na neki suptilni na in, kao na primjer Michael koji mi pomaže kada 
podižem neke predmete ili Hosus kada puše na rublje da se brže osuši. Tako er sam ula 
slu ajeve u kojima je an elima dopušteno da fizi ki djeluju u našem svijetu, no samo u 
izvanrednim okolnostima. Jedna mi je žena opisala kako je krenula pomo i bolesnoj majci, ali 
kada je stigla do njezinih ulaznih vrata i pokušala ih otklju ati - nije mogla, klju  se samo 
vrtio u klju anici. To je trajalo neko vrijeme, a ona je postajala sve o ajnijom. Molila je Boga 
i svoje an ele da joj pomognu i iznenada su se Zaklju ana vrata otvorila, bez da ih je 
dotaknula. To zovemo udom: nemamo objašnjenja za njih, no znamo da to sami nismo mogli 

initi. 
Nisu takvi slu ajevi mnogobrojni, no doga aju se sve eš e jer se ljudi duhovno 

razvijaju i sve više zazivaju svoje an ele. 
»Jesi li ti to, Michaele?« pitala sam, ne okrenuvši se od sudopera. Prošao je kuhinjom i 

stigavši do mene dodirnuo mi je rame. 
»Lorna, pozvala si me!« rekao je. 
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»Nisam toga bila svjesna, Michaele«, odgovorila sam. 
»Lorna, nisi još shvatila«, rekao mi je, »ve  dulje vrijeme nas ne moraš poimence 

zazivati da bismo ti došli kada nas trebaš. Svi Božji an eli su uz tebe cijelo vrijeme.« 
»Kako si znao, Michaele, da želim s tobom razgovarati?« 
»Lorna, tvoj ljudski um i duša su povezani«, objasnio mi je. »Tvoja duša zna prije 

tvoje svijesti da tvoja ljudska strana treba razgovarati sa mnom.« 
Nasmijala sam se toj ideji da moja duša zna nešto prije mene, kada me je Christopher 

pozvao: »Mama, emu se smiješ?« Ustao je i ušao u kuhinju, odmah je svoje o i prekrio 
rukama i pitao: »Mama, odakle dolazi ova jaka svjetlost?« 

Poškakljala sam ga, no nisam mu odgovorila nego sam ga poslala natrag u sobu da se 
igra s bratom. 

»Michaele«, rekla sam, »ti znaš da je jedna od stvari koje jako volim odlazak na susret 
molitvene zajednice u Maynooth. Upoznala sam tamo divne ljude.« 

An eo Michael mi se nasmiješio i rekao: »Reci, što te mu i?« 
Duboko sam uzdahnula i ispri ala mu o susretu s ovjekom koji je izlazio iz 

roditeljske ku e u Leixlipu, a pozvao nas je da kao obitelj do emo na molitveni susret za-
jednice »Preporo eni krš ani« u Dublinu. »Znaš da sam nervozna svaki put kada moram i i 
nekamo gdje do tada nisam bila.« An eo Michael mi se po eo smijati. Uhvatio me za ruku. 

»Lorna, pa ne eš morati dubiti na glavi ili nešto sli no raditi«, rekao je. »Ne brini.« 
Oboje smo se nasmijali. Michael je nastavio: »Samo nemoj zaboraviti, kada odeš na taj susret 
u Maynooth, moraš moliti i slaviti Boga! ini to na isti na in, Loma; budi slobodna u svojoj 
molitvi i slavlju. Tamo e biti mnogo drugih obitelji, jedino se po tome ta zajednice razlikuje 
od drugih. A kada do e vrijeme, Lorna, ti eš po i na takav susret kao dio obitelji svojih 
roditelja, no to se ne e dogoditi još neko vrijeme.« 

Kao i uvijek, Michael je bio u pravu. Još je mnogo godina prošlo prije no što smo svi 
zajedno otišli na susret molitvene zajednice, a kada se to napokon dogodilo, bila je to 
prekretnica u mojem životu koja me jako zbližila s ocem. 

Christopher je zavirio u kuhinju: »Opet vidim onu svjetlost, mama.« 
An eo Michael je nestao. Podigla sam Christophera pa smo se neko vrijeme igrali. 
 

* * * 
 
S po etkom nove godine sam, kao što su mi an eli najavili, ponovo zatrudnjela. Joe i 

ja bili smo presretni, iako je meni bila težina na srcu jer sam znala da ovo maleno djetešce 
ne e ostati uz nas. 

Kada žena ostane u drugom stanju, duša njezina djeteta unaprijed zna ho e li majka 
iznijeti trudno u ili ne: ho e li biti poba eno, ro eno mrtvo ili deformirano. Bez obzira što se 
dogodilo, djetetova duša voli svoje roditelje i uvijek je uz njih - pomaže im tijekom života. 
Ako ste ikada izgubili dijete, nikada nemojte zaboraviti da je duša toga malenog stvorenja 
izabrala baš vas da mu budete roditeljem. Izabrala vas je prije no što je za eta; ta malena duša 
vas voli i bila je prepuna sre e i veselja što ste je za eli. 

U Bibliji možemo pro itati kako nas je Bog poznavao i prije no što smo za eti: to je 
zato što smo ve  bili duhovna bi a u Nebu, tamo smo svi stajali u redu ekaju i da napustimo 
Nebo i rodimo se na Zemlji. 

Na ovom svijetu ima mnogo poba aja, no morate znati da ak i ako se majka odlu i za 
poba aj, ta malena duša unaprijed zna da e majka to u initi i bez obzira na sve, ipak odabire 
baš nju da mu bude majkom - iako to zna i da e samo biti za eto i nikada ro eno dijete. 
Malena duša je odabrala tu majku i voljet e je bez obzira na sve. To je bezuvjetna ljubav. 
Voljela bih da sve majke to zapamte, posebice one žene koje su imale poba aj. Možda je neka 
mlada djevojka imala poba aj zbog straha od života, ili od svijeta koji je eka, možda se samo 
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bojala svojih roditelja, ili je osje ala da se nema kome povjeriti. Zapamtite, duša tog djeteta 
vas voli i nikada, ni na trenutak, ne zamjera vam što je niste rodile. Ta duša je znala što e joj 
se dogoditi i svejedno e vas zalijevati svojom ljubavlju. 

Sje am se, nekoliko godina kasnije, kada su mi ljudi po eli dolaziti, jedna žena je 
došla traže i savjet. U jednom trenutku mi je rekla: »Imala sam nekoliko poba aja.« 

»Da«,  rekla  sam joj,  »an eli  mi  to  govore.«  U tom trenutku  okrenula  sam se  prema 
kuhinji, a tamo na podu sjedilo je petero djece, petero malih duša okruženih svjetlom - 
prekrasne duše i prekrasna djeca. Okrenuli su se i nasmiješili svojoj majci. Ona ih nije mogla 
vidjeti, no ja sam joj rekla što vidim i tada ju je ispunila radost. Rekla sam joj da su neki 
dje aci, a neke djevoj ice i kako izgledaju. To ju je jako usre ilo. Te malene duše rekle su mi 
da kažem njihovoj majci kako su oni uvijek bili uz nju. 

»Znate, uvijek sam osje ala, u prošlosti, da su oni oko mene«, rekla mi je njihova 
majka. 

»Katkad mi se ak ini da osje am njihove malene ru ice kako mi dodiruju noge. ak 
i sada ih osje am, dodiruju me.« 

Morala sam se nasmiješiti, jer imala je pravo: oni su bili oko njezine stolice i 
dodirivali su je. 

»I dodiruju vas!« rekla sam joj s osmijehom na licu. »Blagoslovljeni ste jer osje ate 
dodire vaše djece koju vam je Bog poslao da vas posjete. Zapamtite, kada do e vaše vrijeme 
da odete, tih petero malenih duša ekat e vas s ispruženim rukama da vas povedu u Nebo.« 

»Hvala vam«, rekla je žena. »Nikada nisam govorila o prisutnosti svoje djece u mojem 
životu i nikada nikome nisam rekla da osje am njihov dodir. Bilo me strah ikome re i. Bojala 
sam se da ljudi ne pomisle da sam luda.« 

Ljudi moraju zapamtiti da postoje milijuni koji imaju duhovna iskustva, no boje se 
podijeliti ih s drugima. Mnogo ljudi vjeruje da im an eli pomažu, ima i onih koji ih osje aju, 
no esto si govore - možda ih nisam vidio, možda je to samo moja mašta. Divno je priznati 
njihovu prisutnost i re i: »Da, vjerujem u an ele. Da, vjerujem u Boga.« Mnogo puta to ne 
inimo. Ili u inimo tek kada smo shrvani, vrlo bolesni ili o ajni. Samo tada se okre emo 

Bogu i molimo. Mnogo puta se bojimo prihvatiti Boga i njegove an ele. Kako duhovno 
odrastate, shva at ete da vas nije strah prihvatiti njegove an ele ili bilo koje od duhovnih 
bi a koja dolaze iz Neba. 

Tijekom prvih mjeseca moje trudno e ni Joe nije dobro izgledao. esto se žalio na 
bolove u trbuhu, pa svi ga lije nici poslali u bolnicu na pretrage. Tamo su mu rekli da ima 
upalu slijepog crijeva, ali da operacija nije mogu a jer nije dovoljno bolestan. Poslali su ga 
ku i s lijekovima. 

Joea je i dalje jako boljelo, nije mogao zadržati hranu, gubio je dosta na težini, a to si 
nije mogao priuštiti. 

Gledala sam kako propada: sivilo oko njegovih unutarnjih organa, koje sam vidjela 
prije vjen anja, prešlo je u crnilo, a u podru ju oko slijepog crijeva vidjela sam na-bubrenu 
crvenu masu. 

Zalila sam se an elima; rekla sam im da nije fer što moram gledati Joea kako ovako 
jako pati iz mjeseca u mjesec. Preklinjala sam ih da mu pomognu. Lije nik je rekao da ne 
može ništa u initi; ispri ao se Joeu zbog toga što mu u bolnici ne mogu izvaditi slijepo 
crijevo, mogli bi da je stanje kriti no. 

Imala sam spontani poba aj u tre em mjesecu trudno e. Tjedan dana prije no što je 
moje nero eno dijete otišlo, an eli su mi stalno dodirivali trbuh iz kojeg su izlazile zrake 
svjetlosti. esto sam vapila: »Zar ne bi moje djetešce moglo ostati?« No uvijek mi je re eno 
da ne može. Joe me je ponekad znao pitati zašto sam tužna, a ja bih mu rekla da je to zbog 
hormona i da ne obra a pažnju na mene. Nikada mu nisam otkrila što su mi an eli rekli. 

Bez  obzira  na  težinu  svoje  bolesti,  Joe  se  uvijek  trudio  pomagati  po  ku i.  Toga  



GIGA                                         Lorna Byrne             
 

92 
http://www.balkandownload.org 

kobnoga dana ja sam njemu pomagala složiti ogrjev u spremište. Nakon nekog vremena rekla 
sam mu da moram prile i jer sam umorna. Zaspala sam. Joe me je probudio tek kada je bio 
gotov s poslom - sve je posložio u spremište. Djeca su se i dalje igrala vani. Htjela sam 
napraviti aj, no Joe se ponudio da e i to u initi. 

Otišao je u kuhinju i možda je tamo bio jednu minutu kada sam po ela osje ati užasnu 
bol;  osjetila  sam kako život  napušta  moje  tijelo.  Pozvala  sam Joea.  Dotr ao  je  i  sjeo  pokraj  
mene, rekao mi je da sam jako blijeda. Otr ao je do spava e sobe po jastuk da ga stavi pod 
moju glavu. 

Osjetila sam svoju dušu kako drži djetetovu i uzdiže se izvan mojega tijela, pa kre e 
prema prekrasnom svjetlu. Znala sam da je moje dijete umrlo i da ja umirem. 

Uzdizala sam se prema svjetlu, nose i svoje dijete na rukama. Bol je nestala. Putovala 
sam kroz tunel od srebra i zlata: golem prolaz prepun sjajnih, bijelih an ela. Nisam mogla 
vidjela završetak tunela jer je krivudao. Bez da mi je itko išta rekao, znala sam da idem u 
Nebo i nisam osje ala strah, samo silnu radost. 

Mogla sam vidjeti i druge duše na putu za Nebesa. Izgledale su kao ljudi i bile su 
odjevene u blješte i-bijele ogrta e. Tu boju zovem bijelom, jer nemam druge rije i kojom bih 
je opisala, no bila je znatno sjajnija od obi ne bijele boje. Kroz njihove ogrta e mogla sam, 
tako er, vidjeti svjetlost njihovih duša, ona je isijavala kroz njihova lica pa su izgledali iš i i 
sjajniji nego ikada na Zemlji. 

Kada sam došla do odre enog mjesta, pred mene je stao prekrasan an eo i zaprije io 
mi daljnji put. I bez rije i znala sam zašto mi zaklanja put. Progovorio je najsla im, 
najnježnijim i najsu utnijim glasom: 

»Lorna, nisi smjela po i sa svojim djetetom. Moraš se vratiti.« 
»Ne želim se vratiti«, rekla sam, no duboko u duši znala sam da još nije moje vrijeme 

za Nebo. 
»Okreni se, Lorna, pogledaj natrag kroz tunel.« 
Okrenula sam se i vidjela Joea kako vrsto steže moje tijelo koje je i dalje ležalo na 

kau u, pokušavao mi je prona i puls ili osjetiti dah, tresao me je i vapio: »Vrati se, vrati se - 
ne možeš mi umrijeti.« Molio se dok je govorio. 

Okrenula sam se prema an elu: »Bez obzira koliko volim Joea i djecu, ne želim se 
vratiti u taj svijet. Zašto bih htjela? Ovdje sam u prisutnosti Boga. 

Ovdje  sam savršena  u  svakom pogledu.  Osje am se  nevjerojatno  živom;  ne  osje am 
bol ili bilo kakvu tugu. Zašto se moram vratiti?« 

»Nemaš izbora«, re e prekrasan an eo. »Moraš se vratiti.« 
Pogledala sam dušu svojeg djetešca na rukama. Osmjehnulo mi se; imalo je plave o i 

koje su blistale i bilo je prepuno života. An eo koji je stajao ispred mene ispružio je ruke i 
ekao da mu predam svoje blago. 

Tada je u moju dušu ušao mo an autoritet. Znala sam da nemam izbora i da se moram 
vratiti, ovdje mi nije bilo mjesto. 

Poljubila sam svoje dijete, koje sam do tada vrsto držala u rukama i predala ga u ruke 
prekrasnom  an elu.  Zaista  ga  nisam  željela  napustiti,  bez  obzira  što  znam  da  u  ga  jednog  
dana opet vidjeti i da e ga u me uvremenu taj prekrasni an eo uvati. 

im sam predala svoje dijete, u inilo mi se da je Bog uzeo moju dušu i nježno je 
vratio kroz tunel, natrag u ku u u Maynoothu, na kau  gdje je ležalo moje tijelo. 

Duša mi se polako vra ala u tijelo, a bol je postajala nepodnošljivom. Osje ala sam 
svaku poru, svaki organ, svaku kost, svaki djeli  mesa i miši a. Život je ponovno ulazio u 
tijelo koje je bilo mrtvo nekoliko minuta. Bilo je iznimno bolno, no iz nekog razloga koji ne 
mogu shvatiti nisam mogla govoriti, nisam mogla pustiti glas. 

Napokon sam ula Joea. 
»Lorna, hvala Bogu, živa si. Mislio sam da si mrtva.« 
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Nekako sam mu se uspjela nasmiješiti. 
Ležala sam tamo satima, an eli su me držali i nisam dopustila Joeu da se makne od 

mene, nisam željela ostati sama ak ni toliko koliko mu treba da pozove lije nika ili hitnu 
pomo . Duboko u duši znala sam da u preživjeti, da mi je tako namijenjeno. Nikada mu 
nisam rekla da sam bila mrtva tih nekoliko minuta; nije morao to znati, samo bih ga 
prestrašila još više. 

Na kraju je Joe otišao do telefonske govornice i pozvao moje roditelje da do u do nas. 
Zamolila sam ga da im ne govori ništa od ovoga što se dogodilo. Kad su stigli, rekla 

sam im samo da se ne osje am dobro cijeloga dana i da sam po ela krvariti. Joe i otac odvezli 
su me u bolnicu, a mama je ostala s Christopherom i Owenom. 

U bolnici su bili vrlo zabrinuti, jer sam bila jako slaba. Nisam im rekla što sam 
doživjela ranije toga dana. Napravili su ultrazvuk i rekli da ništa ne mogu na i - djetetu nije 
bilo ni traga. Lije nik me došao posjetiti, primio me za ruku i rekao da mu je jako žao. 

»Izgubili ste dijete. Vjerojatno se to dogodilo prije no što se stigli u bolnicu.« 
Nakon što je lije nik izašao, u sobu je ušao otac i rekao: »Žao mi je što si izgubila 

dijete. Znam koliko ti je zna ilo.« O i su mu bile pune suza dok mi je to govorio. Nikada ga 
nisam vidjela tako uzrujanog zbog ne ega što se ticalo mene. 

Lije nici su rekli da moram ostati u bolnici, a tek kada su me smjestili na odjel, Joe i 
tata su otišli ku i. Dva dana kasnije bila sam na operativnom zahvatu prilikom kojeg su mi 

inili dilataciju i kiretažu. 
Joe me posje ivao svake ve eri. Bio je zabrinut za mene i strašno tužan zbog 

izgubljenog djeteta. Nakon dva tjedna izašla sam iz bolnice, bila sam slaba i ve inu vremena 
sam provodila u krevetu. Ipak, bilo mi je drago da sam kod ku e i da mogu držati svoju djecu 
u rukama, grliti ih i ljubiti. 

Tek nakon nekoliko godina ispri ala sam ]oeu više o doga ajima toga dana; o danu 
kada sam umrla, prošla dio puta prema Nebesima i vratila se natrag. Rekla sam mu to u 
zadnjih nekoliko mjeseci njegova života, u nadi da u ga utješiti. 

Mnogi od nas strahuju od smrti, no za to doista nema potrebe. U trenutku smrti nema 
boli, nema neugode; neki ljudi mogu osje ati bol sve do zadnjeg trenutka, ali tada sve nestaje. 

Nema straha, niti uznemirenosti - kre ete se slobodno. Smrt je kao ro enje; znam da 
mislite kako je to neobi na usporedba, ali ra ate se u novi život. Zapravo, nikada ne 
»umirete«, samo ostavljate tjelesni oklop - kao praznu ljusku od jajeta. 

Znam da postoji mjesto koje se zove Pakao, postoji; no Bog mi nikada nije pokazao 
nekoga tko je poslan tamo. Mogu samo suditi po onome što sam sama vidjela, a ono što sam 
vidjela jest da Bog oprašta svima - bez obzira što su u inili. Znam da je to nama teško 
shvatiti. Ve inu vremena tražimo pravdu i osvetu. Stoga je teško razumjeti, ali kada naše duše 
stanu pred Boga poslije smrti, sama Njegova prisutnost donosi toliko ljubavi i žudnje da nam 
duša zauvijek želi biti s Bogom i traži oprost na jedan duboko iskren na in; oprost za sve što 
smo inili na Zemlji jer smo samo krhki ljudi. 

I  Bog  u  svojoj  bezgrani noj  milosti  oprašta  svojem  djetetu.  Svi  smo  mi  samo  djeca  
pred Bogom, a on je naš otac. 

Vaša duša je savršena; kada se oslobodi vašeg tijela, ona može putovati kroz Svemir 
do mjesta koja ne možete ni zamisliti. Kako da vam pomognem da shvatite taj divan osje aj? 
Na žalost, nema na ina da se jasno izrazim, niti da vam bolje opišem, osim ako sami niste to 
iskusili. A ve ina nas mora ekati da umre da bi stekla takvo iskustvo. 

Kada umrete, niste sami, s vama su cijelo vrijeme an eli i duhovi onih koji su otišli 
prije vas. Ne ete se htjeti vratiti. Kada prestane postojati sva bol, suze, tuge, zašto biste se 
željeli vratiti u ljudsko tijelo? Zato se ljudi koji umru ne vra aju i jedino što dušu može vratiti 
u ljudsko tijelo je Bog, samo ako još nije došlo vaše vrijeme. 

Postali smo iznimno materijalisti ko društvo, esto vidimo smrt i samo kažemo: »Zar 
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je to sve? Samo trunem i nema više ni ega?« Uvjeravam vas da ima više - puno, puno više. 
Želja mi je da kroz knjige koje pišem uspijem prenijeti ovu istinu ljudima i pomo i im da 
shvate. Vjerujte mi. Vjerujte da ovo nije sve, ima još više, mnogo više. Ja vam sada ne mogu 
ništa dokazati ili pokazati; ali uvjerit ete se svi kada umrete. Neki ljudi smatraju da je tada 
prekasno - moramo umrijeti da bi dobili dokaz. Ljudi primaju dokaze i tijekom života, samo 
ih ne prepoznaju, ne vide, ni ne uju ih, ne trude se dovoljno. 
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17 

Tri udarca po prozoru 
 
Nekoliko dana nakon mojega izlaska iz bolnice vrijeme se promijenilo, naglo je 

zahladnjelo. Joe je ponovno radio za lokalno vije e, (bio je to ugovor na odre eno vrijeme), ja 
sam u spremištu uzimala ogrjev za vatru kada sam ula da netko zove moje ime. Okrenula 
sam se, ali nije bilo nikoga. Odnijela sam kantu s ogrjevom u ku u kad tamo, pokraj vatre na 
stolici sjedi an eo. 

Prestrašio me je jer je bio vrlo neobi an, potpuno druga iji od ostalih an ela koje sam 
do tada vidjela. Izgledao je kao da je napravljen od nazubljenog stakla, savršeno izlomljenih 
krhotina koje su bile iste veli ine i sve su odbijale svjetlost. Crte njegova lica bile su oštre, a 
pogled vrlo prodoran. Kada je ustao inilo mi se da ima oko etiri metra, glava mu je gotovo 
dodirivala strop. Vrlo neobi no je bilo i to što je izgledalo da glazba izvire iz svakog djeli a 
njegova tijela - udesna, nježna, blaga glazba, doista potpuno druga ija od svega što sam prije 
ula. To nije bila ljudska glazba, nego ona vrsta koju mogu zamisliti da se uje u Nebu. 

»Zdravo, Lorna«, rekao mi je nježnim glasom. »Moje ime je Kaphas. Došao sam vam 
re i da e se nešto osobito dogoditi tebi i Joeu, ali posebno Joeu.« 

»An ele Kaphas, možeš li mi re i kada?« upitala sam. 
»Uskoro, Lorna. Znat eš kada an eli do u u tvoj dom.« Tada je an eo Kaphas ustao 

sa stolice i nestao. 
Tjedni su prolazili, ne znam koliko njih, još je više zahladnjelo. Joe je i dalje bio jako 

tužan zbog gubitka djeteta. Ja sam bila tužna, ali bila sam unaprijed upozorena pa sam se 
mogla malo priviknuti. Vrijeme se pogoršavalo, postajalo je sve hladnije i hladnije, a snijeg je 
neprestano padao. Dok se vra ao ku i s posla, Joe je odlu io oti i po namirnice. Uvijek ga se 
sjetim kako dolazi na ku na vrata punih ruku vre ica iz prodavaonice. Ulazio je govore i: 
»Bože, kako je vani hladno...«, no im je izgovorio rije  Bože, an eli su se po eli spuštati u 
naš maleni dom. 

Izgledalo je kao da ulaze kroz svaku poru ku e: kroz krov, kroz zidove, ak i kroz 
podove. Svaki djeli  ku e kao da je bio ispunjen an elima. To mi se ve  prije doga alo - a 
doga a se i danas - kada se nešto izvanredno najavljuje. Znala sam da je to ono nešto osobito 
o emu je an eo Kaphas govorio - nešto posebno za Joea. 

Joe je nastavio: ».. .nikada ne znaš, sutra ujutro nam se može dogoditi da ne možemo 
iza i iz hodnika zbog ovog snijega.« Gomile snijega su rasle, a na radijskim vijestima su 
javljali o neprohodnim cestama, prometnoj blokadi i kako je nemogu e do i do L'eixlipa jer 
su ceste pokrivene snijegom i ledom. 

Te smo ve eri zapalili vatru - nestalo je struje, pa nam je ona bila jedini izvor svjetlosti 
- sje am se kako sam se osje ala sigurno i ugodno u našoj malenoj ku ici. Djeca su spavala u 
svojim krevetima, imali smo dovoljno ogrjeva i hrane. Bio je to lijep osje aj - osje aj 
sigurnosti. Oko deset sati Joe i ja uživali smo u aju i sendvi ima, razgovarali smo o djetetu 
koje smo izgubili. Dali smo mu ime. 

U sobi su svijetlili i an eli, primijetila sam neke od njih kako ulaze u našu spava u 
sobu. Kada su se vratili u dnevni boravak, ula sam ih kako govore za Christophera i Owena: 
»Spavaju spokojno, kao mali an eli.« 

Sve je utihnulo; nije bilo nikakva zvuka. Ustala sam i provirila kroz prozor; vani je bio 
mrkli mrak, osim snijega koji je blistao u tami. Bila sam pomalo nestrpljiva i uzbu ena. 
Nisam to no znala što an eli smjeraju, no znala sam da e biti nešto osobito. 

I tada je netko kucnuo tri puta po prozoru. Joe i ja smo umalo isko ili iz vlastite kože 
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od iznena enja. Rekao je: »O, Bože, mora da je netko vani.« 
Dok je on ustajao sa stolca, na vratima se ponovilo kuckanje, tri puta. Rekla sam mu: 

»Mora da se smrzavaju. Možda su to mama i tata, možda su došli po nešto.« 
»Ludi su ako putuju po ovome vremenu«, rekao je Joe. 
Bio je okružen mnoštvom an ela, no on toga nije bio svjestan. Iznenada sam shvatila 

što se doga a i po ela sam se smijati. »Zašto se smiješ?« pitao je Joe. 
»Nema nikoga pred vratima«, rekla sam mu. »Znam tko je kucao.« 
»Tko?« 
»To je naše dijete«, rekla sam mu, »došlo se pozdraviti s nama. Moralo ti je dati 

fizi ki dokaz da lakše povjeruješ, zato je kuckalo.« 
»Prestani! Ne govori takve gluposti«, Joe je rekao. 
»Iza i i otvori vrata, ne eš vidjeti nikakve tragove u snijegu.« 
Morala sam se ponovno nasmijati, ovoga puta izrazu na njegovu licu. Soba je bila 

ispunjena an elima. Znala sam da su an eli doveli dušu mojeg djeteta da nam pokuca po 
prozoru, a sada je otišlo s drugim an elima. Nisam ga morala vidjeti, našeg sin a - ovo je 

inio za svojeg tatu, da mu pomogne povjerovati. 
Joe je otvorio vanjska vrata. Snijeg, visine oko pola metra koji je bio naslonjen na 

vrata, pao je u hodnik; sa snijegom je ušao i ledeni zrak. 
Joe je pretraživao pogledom po snijegu i nije mogao vjerovati - nije bilo nikakvih 

tragova. Tražio je i tražio, no nije mogao ništa na i; ni tragove životinja, ni ptica, ni ega. 
Zakora io je u snijeg. Potpuno je problijedio; nije mogao vjerovati. Pogledao me je i vrte i 
glavom u nevjerici rekao je: »O, moj Bože, ovo je stvarno previše!« 

Nakon nekog vremena vratio se u ku u i zatvorio vrata za sobom. Rekla sam mu: 
»Nemoj brinuti, sjedni i ugrij se. To je bio tvoj sin, naše dijete, opraštalo se od nas. Odlazilo 
je s an elima u Nebo, gdje mu je i mjesto. Sada ga možeš pustiti da ode.« 

Joe je po eo plakati; prišla sam mu, držali smo jedno drugo i plakali zajedno. No bili 
smo vrlo smireni. 

»Zar to, što je naše maleno dijete u inilo za nas, nije prekrasno?« rekla sam. »Zar nije 
divno što su an eli dopustili da se ovo dogodi, sada znamo da je dobro i da je sve u redu. To 
nam je naše dijete zahvaljivalo što smo mu roditelji« 

 
* * * 

 
Otac je imao obi aj pojaviti se iznenada, iz ista mira, samo da nas vidi - uglavnom 

predve er. Uvijek sam to voljela. Jednog dana, dok sam radila u vrtu, plijevila i okopavala 
krumpire - tada smo uzgajali gotovo sve vo e i povr e koje nam je trebalo - Christopher mi je 
pomagao. Usprkos tome što je imao samo pet godina, uvijek mi je želio pomagati. 

Iznenada sam ula o ev auto kako se zaustavlja pred dvorišnim vratima. Dje aci su 
povikali: »Djede!« Christopher je potr ao kroz krumpire i pokušao otvoriti djedu vrata, a 
Owen je tr karao za njim. Dvorišna vrata bila su zavezana užetom, pa sam podigla Owena i 
pomogla Christopheru da ih odvežu. Vrata su se otvorila, a Owen se migoljio u mojem 
naru ju žele i si i dolje. Christopher je pozdravljao djeda dok je izlazio iz automobila. Na 
sebi je imao ribi ko odijelo, a na glavi svoj omiljeni šešir - od tvida ukrašen šarenim ribi kim 
mamcima. 

Imao je isti šešir ve  godinama, nosio ga je kadgod je imao prigodu i uvijek ga je 
brižno uvao. 

Tata je pozdravio dje ake tapšanjem po glavi - uvijek je to inio, katkad bih mu rekla: 
»Oni nisu psi da ih tako miluješ, tata!« a on bi mi se nasmijao. 

»Vrt izgleda odli no«, rekao mi je otac dok ga je Christopher vukao prema 
krumpirima. 
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»Nakon što ti djeca pokažu sve povr e koje uzgajamo, u ite unutra, aj e biti gotov«, 
rekla sam. 

Owen, koji je imao tri godine, prvi je ušao u kuhinju spoti i se i kotrljaju i. On je 
bio prerano ro ena beba, pa je kao posljedica toga nedovoljnog razvoja u trudno i ostala 
izraženija nestabilnost kukova. Mogao se kretati vrlo brzo, tako da sam znala držati dah dok 
sam ga gledala, ali se i eš e znao spotaknuti i zakotrljati po zemlji, iako bi se na kraju, 
uvijek, do ekao na noge. Izgledalo je kao da ima dvostrane zglobove od struka naniže. Mnogo 
sam puta dok bih ga gledala zadržavaju i dah, vidjela an ele koji se vrte oko njega u svim 
smjerovima i štite ga. S obzirom na to koliko se esto spoticao, o ekivali biste da je lomio 
kosti - ali nije nikada. Lije nici su nam rekli da mu se zglobovi ne e pravilno razviti sve do 
sedme godine, pa sam nebrojeno puta rekla Joeu kako jedva ekam da Owen do e do tih 
godina jer u onda opet mo i disati normalno. 

»Lorna«, pitao me otac, »biste li ti, Joe i djeca željeli po i s mamom i sa mnom na 
ljetni odmor - u kolibicu u Mullingar?« 

Bila sam oduševljena. Joe i ja nikada nismo imali zajedni ki odmor; nismo ak bili ni 
na bra nom putovanju. Bila sam oduševljena tom idejom. 

»To bi bilo odli no«, rekla sam mu, »naravno da bismo rado pošli s vama. Nadam se 
da e Joe dobiti slobodne dane.« 

Joe se oporavio od upale slijepog crijeva, no i dalje sam vidjela crvenu masu energije 
na istom mjestu. Znala sam da e ga opet mu iti. Opet je promijenio radno mjesto. Radio je u 
lokalnoj tvornici tepiha - bio je to fizi ki, jako naporan posao u lošim uvjetima: pranje i 
bojanje vune - ve inom u no nim smjenama, što sigurno nije dobro utjecalo na njegovo 
zdravlje, no trebao nam je novac. 

Jedna od malobrojnih prednosti ovoga posla, osim malog, ali stalnog prihoda, bila je i 
dostupnost jeftine i nebojane vune. Kao dijete sam malo plela, no sada kada sam nadohvat 
ruke imala svu tu vunu, po ela sam plesti punom parom, doduše, sve veste koje sam isplela 
bile su iste boje - boje ovce! Isplela sam tradicionalne irske, »aran« pulovere za djecu, Joea i 
tatu. Moj otac je toliko volio svoj pulover da ga ja nosio ve inu vremena kada nije radio. 

Toga smo dana otac i ja sjeli, pili aj i razgovarali. Djeca su bila oduševljena; 
postavljali su djedu mnoga pitanja o kolibi, gdje se nalazi, kako izgleda, ima li oko nje drve a. 

»Vrt je zarastao, s mnogo stabala i travom visokom kao vi. I seoski put je sav obrastao 
kao prašuma. Divno ete se zabavljati.« 

»Kada emo i i?« dje aci su stalno zapitkivali, a ja sam im rekla: »Tek kad e djed i 
tata imati slobodne dane na poslu.« 

Tata je popio aj do kraja i nakratko izašao s djecom u vrt: »Vidimo se, Lorna. Idem 
ja!« doviknuo mi je. 

Dan, prije no što smo trebali krenuti na odmor bio je jako vru , sunce je sjalo i nije 
bilo ni daška vjetra, no dok sam vješala oprano rublje, zapuhalo je. Znala sam da to nije 
obi an povjetarac i po ela sam se smijati. 

»Kladim se da si to ti, Hosuse!« rekla sam. »Zašto mi otpuhuješ oprano rublje. Što 
smjeraš?« 

Tada se pojavio. Kao i obi no, zadirkivao me je i nasmijavao. A onda je opet nestao, 
baš kao što svjetlost ispari u zraku. On je predivan an eo. Toga sam dana ulovila Christophera 
kako stoji blizu mene i gleda u istom smjeru kao i ja, znala sam po njegovim o ima da vidi 
isto što i ja. Nikada mi to nije spomenuo; možda je sada ve  i zaboravio na to - ne znam, ekat 
u i dalje. 

Kada  smo  se  spremali  na  odmor,  brinulo  me  jedino  kako  emo  svi  stati  u  o ev  
automobil. To nije bio velik automobil, a mi smo imali puno prtljage i odje e za djecu. 
Dje aci su bili u vrtu i s nestrpljenjem su iš ekali djedov i bakin dolazak, a kada se njihov 
automobil napokon zaustavio ispred dvorišnih vrata, vrisnuh su od veselja. 
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Christopher  i  Owen  odmah  su  sjeli  u  automobil  sa  svojim  igra kama,  a  tata  i  Joe  
nekako su uspjeli utovariti sve u prtljažnik. Krenuli smo prema Mullingaru, u pokrajini 
Westmeath, nekih osamdesetak kilometara udaljeno od Maynootha. Joe je dosta pri ao 
tijekom puta, a ja sam se, bez rije i, igrala s djecom. 

Bilo je ve  kasno kada smo stigli do kolibe. Mrak je padao, sre om mjesec je bio pun, 
a vedro nebo prepuno zvijezda. Malena kamena koliba bila je prekrasna - lijepa i udobna. Bila 
sam  sretna  što  sam  tamo.  Mama  i  tata  spavali  su  u  prizemlju,  a  mi  na  katu.  Te  prve  no i  
spavala sam odli no. 

Otac  i  Joe  esto  su  išli  u  ribolov  na  razli ita  jezera  u  okolici,  a  tata  je  znao  povesti  
djecu i mene na vožnju amcem. Dje aci su bili uzbu eni što su na vodi u amcu koji se 
ljulja, pa nije ni bilo bitno što smo se samo malo udaljili od obale. 

Otac je nekoliko godina ranije doživio nezgodu na poslu u garaži pa od tada nije 
mogao raditi ništa fizi ki zahtjevnije. 

Iako Joe nije bio najzdraviji, on je obavljao ve inu poslova oko kolibe. Ja sam mu 
pomagala. Stavili smo gipsane plo e na zidove da ih zaštitimo od vlage, što nije bilo lako jer 
je jedan od zidova bio vrlo visok, a plo e jako teške. Nekoliko dana radili smo bez prestanka, 
od jutra do ve eri, no do kraja odmora uspjeli smo završiti posao. 

Joe i tata neke su ve eri proveli u ribolovu na mušicu. Ja sam jedne ve eri rekla Joeu 
da se želim prošetati sama i zamolila sam ga da pripazi djecu. Željela sam biti sama da mogu 
slobodno razgovarati s an elima; ne potiho, ve  na glas, da oni mogu hodati uz mene u 
ljudskom obliku. Bilo je oko osam sati nave er. Prešla sam glavnu cestu i skrenula lijevo niz 
sporedni put koji je vodio do jezera. Umjesto da skrenem nalijevo prema jezeru, odlu ila sam 
produžiti ravno. Rekla sam an elima: »Sada možete hodati uz mene. Znam da ste uz mene u 
duhovnom obliku, no želim razgovarati s vama, pa vas trebam u tjelesnom izdanju.« 

An eo Michael pojavio se pokraj mene i hodao ukorak sa mnom. Stavio je svoju ruku 
na moje rame i to je bio divan osje aj. An eo Michael mi je rekao: »Malo dalje uz ovu cestu, 
s desne strane, nalazi se šuma. Proše imo do tamo.« 

Šuma je izgledala zaraslo i jako mra no. »Ne mogu se ovuda šetati«, rekla sam. 
Michael me primio za ruku. Trnovito grmlje se razmicalo i otvaralo nam put. Stigli smo do 
malene istine s koje se pružao prekrasan pogled preko polja i jezera. Ponekad mi je lijepo 
samo hodati i znati da su an eli uz mene i da se ne moram ni ega bojati; no te ve eri imala 
sam nejasan osje aj da me nešto promatra. 

Nisam o tome previše razmišljala, a nisam ni Michaela ništa pitala. 
Sljede eg jutra, nakon doru ka, otac je ponovno pozvao Joea u ribolov i njih su 

dvojica krenuli sa svojom opremom. Povikala sam za njima da nam donesu ribu za ru ak. 
Otac je rekao da e se potruditi, no da ništa ne obe- aje i nastavili su prema jezeru. Majka je 
bila zauzeta u vrtu, nešto je radila s posudama za cvije e, pa sam nakon što sam po istila ku u 
otišla  s  djecom  prošetati  do  onih  stabala  o  kojima  im  je  moj  otac  govorio;  bilo  je  to  divlje  
mjesto. Jako im se svidjelo. 

Kasnije smo mama i ja prošetale s djecom do jezera. Uživali smo u posljednjem danu 
našeg odmora. Razgovarali smo s ljudima koje smo susretali putem: neki su bili na odmoru 
kao i mi, a neki su bili lokalni stanovnici koje je moja majka poznavala. Na obali jezera ve  
su bile mnoge obitelji. Dje aci i ja igrali smo se u vodi; uživali su u biranju kamen a, 
bacanju u vodu i gledanju kako prskaju i kako im vali i udaraju u noge. Kada smo se morali 
vratiti ku i bilo je i suza. 

Ubrzo nakon nas Joe i tata stigli su ku i s pastrvama. Tata je izašao o istiti ribu, pa je 
djeci pokazivao kako da odsjeku glave i repove te izvade utrobu. »Fuj!« rekla su mu djeca 
»Fuj!« 

»To je jednostavno«, rekla sam im, »ja sam nau ila istiti i pripremati ribu dok sam 
bila dijete. Odli no je kada znate to napraviti, pogotovo ako ih možete pripremiti na logorskoj 
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vatri.« 
Nisam još ni završila re enicu, a Christopher je ve  htio da vani zapalimo vatru. Na 

žalost, nismo mogli jer smo se te ve eri vra ali u Maynooth. No pojeli smo tu prekrasnu 
pastrvu iako je bila pripremljena u kuhinji. Odmah nakon ru ka morali smo sve po istiti i 
spakirati stvari u automobil. Krenuli smo poslije aja. 

im smo stigli u Maynooth, mama i tata su otišli svojoj ku i - odmor je završio. 
 

* * * 
 
Nikada nismo imali previše; esto sam pitala Boga: »Kako uop e preživljavamo?« 

Uspijevalo nam je. Nekako bih se snašla i uspjela od ni ega stvoriti nešto. Brojala sam 
kovanice i uzgajala povr e pa bi nam zalihe dulje potrajale. Joe i ja nismo kupovali novu 
odje u. Povremeno bi moja majka rekla kako ima punu torbu odje e - ne znam odakle joj, no 
meni nikada nije pristajala, uvijek mi je sve bilo preveliko i izgledala sam kao bakica. 
Katkada sam znala prona i hla e ili veste koje su odgovarale Joeu. 

Smijali smo se i govorili: »Siromasi ne smiju biti izbirljivi.« 
esto nam je moj zaru ni ki prsten bio jedini izlaz. Zalagaonice su bile blagoslov za 

nas i za mnoge obitelji u Irskoj - uvijek je bio red ispred njih. Sje am se prigoda kada sam 
ulazila u zalagaonicu i izlazila s novcem u ruci osje aju i se kao milijunaš. Povremeno nismo 
imali za kruh i maslac, pa je Joe stopirao do Dublina s mojim prstenom u džepu i uputio bi se 
ravno u zalagaonicu. Mogao je dobiti možda deset funti za njega tada, a s vremenom bismo 
uštedjeli novac i otkupili ga natrag. Pokazalo se da nam je taj prsten spašavao život. 

Joe je od jednog susjeda dobio bicikl: starijeg gospodina koji ga je zamolio da mu 
pomogne o istiti ku u i vrt, a u znak zahvalnosti mu je darovao svoj stari bicikl. Trebalo ga je 
malo o istiti i obaviti nekoliko sitnih popravaka. Zahvaljivala sam Bogu i an elima na tom 
daru, ali i tom ovjeku što je poslušao svoje an ele. Joe je sada mogao i i na posao u tvornicu 
tepiha biciklom. 

Usprkos nedostatku novca, te godine bile su odli ne; to su bila prekrasna vremena 
kada je bilo divno živjeti, gledati moju djecu kako se smiju i vidjeti Joea kako uživa u životu, 
pa makar nakratko. 

Ljeto nakon što sam izgubila dijete, Joe je došao na sjajnu ideju. Otišao je u 
prodavaonicu bicikala u Celbrid-ge i dogovorio se s vlasnikom da e dva tjedna, svake ve eri, 
istiti prodavaonicu, sortirati bicikle i sve njihove dijelove, a zauzvrat e dobiti dva bicikla - 

jedan za odrasle i jedan dje ji. Nakon toga on e mo i voziti Owena na svojem biciklu, pa 
emo svi zajedno i i na izlete. 

Tako je svake ve eri poslije posla odlazio u prodavaonicu bicikala, ku i bi stizao oko 
pono i. No isplatilo se - na kraju prvog tjedna donio je ku i dje ji bicikl. Bio je u lošem stanju 
i zapravo je izgledao kao komad sme a. Potkraj drugog tjedna ovjek u prodavaonici mu je 
dao bicikl za odrasle. Taj je izgledao puno bolje. 

Christopher je bio uzbu en zbog svojeg bicikla. Uz njegovu pomo  popravili smo oba 
bicikla. Christopher je bio jako mršav dje ak, stalno je pomagao ocu, u io je kako se 
podmazuje lanac, kako se popravlja kota  i sli ne stvari. Nau io je dobro voziti bicikl. 

Uvijek u pamtiti prvi dan kada smo odlu ili odvesti se do desetak kilometara 
udaljenog Donadea na izlet. Joe je rekao kako je to duga vožnja za petogodišnjaka pa emo 
morati vidjeti do kuda možemo izdržati, da se Christopher ne umori previše. Joe je na 
stražnjem dijelu svojeg bicikla imao sjedalo za Owena, a ja torbe s hranom. 

Bila sam zabrinuta zbog Christophera jer sam znala da je to duga vožnja. Nisam 
trebala brinuti, jer je on bio i više no sposoban za vožnju. Zaustavljali smo se svako malo da 
se odmorimo ili malo prohodamo uz bicikle. 

Nakon toga smo odlazili do Donadea na izlet kad god smo imali vremena i divno smo 
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se provodili. To mjesto imalo je neku svoju tišinu i svoj mir, posebno nave er kada bi svi 
otišli ku i. Bila je tamo i neka voda koju su svi zvali jezerom, ja sam je zvala barom, s 
patkama i malenim mosti em koji je vodio do si ušnog otoka na kojem su bila etiri stabla i 
nekoliko izletni kih stolova, no bez travnjaka. 

Po dolasku bismo zapalili logorsku vatru i skuhali aj. Djeca su voljela sjediti pokraj 
otvorene vatre na otoku okuženi vodom i patkama koje su dolazile do njih traže i kruh. Popili 
bismo aj, pojeli sendvi e i gledali zvijezde iznad nas. Znam da nismo smjeli paliti vatru zbog 
blizine šume, no uvijek smo bili jako oprezni. Otac me je nau io, još dok sam bila dijete, 
mnogo o logorskim vatrama i drugim stvarima vezanim za prirodu: nau io me paliti vatru, 
sigurno hodati uz rijeku, nau io me plivati u rijeci; rekao mi je da za sve postoje pravila. 

Jedne ve eri na otoku zvijezde su sjale, mjesec je bio pun pa je vidljivost bila dobra. 
Nije bilo više nikoga oko nas, samo mi i patke. Zapalili smo vatricu, dje aci su jeli svoje 
sendvi e i igrali se uokolo - radili su stvari koje rade maleni dje aci. Rekla sam Joeu da bih 
voljela, na trenutak, ostati sama i zamolila sam ga da pripazi na dje ake dok ja proše em. Ve  
sam neko vrijeme bila svjesna da me nešto izdaleka gleda. Htjela sam porazgovarati o tome s 
an elima. 

Joeu nije bilo drago, rekao je da je mrak. »Ponijet u baklju«, odgovorila sam mu. 
Odšetala sam preko malenog drvenog mosta do staze koja ide u smjeru starog zamka, 

pa desno do velike livade s mnoštvom stabala. Zaobišla sam veliki hrast i ostala sa strane na 
kojoj me Joe nije mogao vidjeti. 

Zaista sam željela biti sama, a znala sam da e me pratiti pogledom. 
An eo Elijah pojavio se kao jarko titraju e svjetlo medu stablima, izašao je na istinu 

zazivaju i moje ime. Ispružio je svoje ruke prema meni, a ja sam svoje odmah podigle prema 
njemu, obuhvatio ih je. 

Komunicirali smo bez rije i; Elijah mi je govorio: »Lor-na, on hoda u tami. Ne boj se, 
ne može ti pri i bliže no što mu to Bog dopusti. Znaš li o kome govorim?« 

»Znam, an ele Elijah«, rekla sam, »Sotona. On je taj koji me promatra iz tame? 
Svjesna sam nekoga, ili ne ega, neke prisutnosti na rubu svojeg života - izvan kruga svjetlosti 
koji me okružuje, milijunima kilometara udaljen u jednom drugom krugu tame se on skriva. 
Zadnjih šest mjeseci sam u strahu, iako znam da me Bog i svi vi an eli štitite.« 

»Lorna, to se doga a jer e te Bog jednoga dana postaviti u blizinu Sotone«, rekao je 
Elijah. 

»Gdje e Bog biti kada e se to doga ati?« pitala sam 
»Bog e biti s tvoje desne strane, a Sotona s tvoje lijeve«, rekao mi je Elijah 
»Bog e biti tamo da mi da snage«, rekla sam, »to je jedino bitno.« No u sebi sam bila 

ispunjena strepnjom i užasom. Tada mi je an eo Elijah ispustio ruke i dok su padale prema 
tijelu ispunio me osje aj ljubavi i spokoja. Elijah mi je sa smiješkom pokazao da pogledam 
iza sebe i tada je nestao. 

Joe je dolazio prema meni s djecom: Christopher je gurao svoj bicikl, a Joe je gurao 
naša dva i nosio je Owena. 

»Lorna, moramo krenuti. Stvarno je kasno.« Rekao mi je tihim glasom, kao da ne želi 
probuditi stvorenja u šumi. 

»Nisam ni primijetila kako je vrijeme prošlo«, rekla sam mu. 
Uzela sam svoj bicikl pa smo prošetali stazom do ceste. Bila sam vrlo tiha i mirna; 

osje ala sam se kao da sam odvojena od ljudskog svijeta i svoje obitelji. Od toga trenutka 
osje ala sam kako je Sotona na putu k meni: možda e mu trebati mjeseci, ili ak godine, da 
do e do mene, no bila sam sigurna da emo se sresti. 
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18 

»Nije li Lorna sretnica...« 
 
Jedne zimske ve eri Joe i ja stigli smo na susret molitvene zajednice u Maynooth. 

Ve  je bilo dvadeset i petero ljudi u prostoriji, najbrojniji su bili mladi i. Johnny, vrlo 
produhovljen mladi , nam je svima zaželio dobrodošlicu i po eli smo zajedno moliti i pjevati, 
što sam oduvijek voljela. Nakon toga svi smo po eli moliti u sebi. Tišina je bila tolika da biste 
mogli uti iglu koja pada na pod. Jedan mi je an eo šapnuo na uho: »Lorna, otvori o i i 
podigni glavu. Vidiš li ovog mladi a desno od tebe?« 

»Vidim«, prošaptala sam. 
»Lorna, podijelit eš s njim njegovu viziju. Sada spusti glavu i zatvori o i«, šapnuo mi 

je an eo. 
Odmah sam ušla u njegovu viziju. Hodala sam uz mladi a, po vijugavoj, prašnjavoj 

cesti, punoj kamenja i rupa; nikako nisam mogla vidjeti što slijedi na toj cesti, jer se uvijek 
pojavljivao novi zavoj. On je hodao ve  neko vrijeme, no i dalje je uspijevao zaobi i kamenje 
i rupe. Izgledao je izgubljeno, ali zapravo nije bio jer se iza sljede eg zavoja nalazila zgrada 
sa stubama koje su vodile uz njezin lijevi bok. Uz silan napor mladi  se po eo uspinjati po 
stubama - koje su sa svakim novim korakom postajale sve strmije i strmije. Dugo mu je 
trebalo da stigne do vrata. 

Gledaju i njegovu viziju, u inilo mi se da je zgrada narasla i sada je bila golema. Još 
je s ceste izgledala kao da je normalne veli ine, no sada je bila nepregledna. Mladi  je 
zapanjeno ustuknuo. I vrata ispred njega bila su golema: teška i velika, a on je naspram njih 
bio si ušan. Želio je u i, no to je iziskivalo velik napor. Koriste i svu svoju težinu, ipak je 
uspio odškrinuti vrata i provu i se kroz njih u prazan hodnik ispunjen svjetlom. Sjeo ja na pod 
i po eo meditirati u molitvi, bio je malena to kica u tom velikom prostranstvu. 

Osjetila sam dodir an eoske ruke na svojoj glavi i veza izme u mene i mladi a je bila 
prekinuta. 

»Vrijeme je za razmjenu«, rekao je Johnny. 
Jedno po jedno, ljudi su po eli dijeliti svoja iskustva. Došao je red na mladi a koji je 

imao viziju. Opisao ju je onako kako ju je doživio - to no onako kako sam je ja vidjela. To je 
bio prvi put da sam s nekim dijelila viziju na ovaj na in i bila sam jako uzbu ena zbog toga. 
Na kraju opisa vizije, mladi  je rekao da ne razumije što ona treba zna iti. 

An eli su me zamolili da progovorim; rekli su mi da moram tom mladi u re i 
zna enje njegove vizije kako bih mu dala hrabrost da nastavi svoje putovanje. 

Bila sam nervozna; bila sam užasnuta. 
»Ne mogu ja to«, rekla sam an elima. »Oni me ne e slušati -ja sam samo prosje na 

osoba.« 
Mladi  je prestao govoriti. An eli su me i dalje uvjeravali da moram progovoriti, a ja 

sam im nastavila nabrajati razloge zašto to ne bih trebala u initi. Tada je jedan drugi mladi  
progovorio i moji su mi an eli rekli da obratim pozornost na ono što govori. 

»Ve eras je na molitvenom susretu netko s kime Bog razgovara. Ta osoba je 
prestrašena i uzrujana.« To je sve što je rekao. 

Bog je od mene tražio da se prestanem skrivati. 
Duboko sam udahnula dok je Johnny govorio: »Ako nitko više nema ništa za 

podijeliti, zajedni ki emo se po moliti.« 
»Ne, ja moram nešto re i«, rekla sam. Okrenula sam se prvom mladi u i objasnila mu 

da je njegova vizija vezana uz njegov strah od zare ivanja. Rekla sam mu da e putem nai i 
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na mnoge prepreke koje mu je Bog pripremio, no nadvladat e ih. Imat e zna ajan utjecaj na 
ljude, ne samo u Irskoj, nego i u drugim dijelovima svijeta. No mora imati vjere i povjerenja u 
Boga i sebe samog, on mora ponijeti svoju torbu i krenuti na putovanje. Objasnila sam mu da 
je ovo poruka koju su mu an eli po meni poslali. 

Tada je Johnny po eo moliti, a mi smo pjevali i slavili Boga. U tom dijelu sam 
posebno uživala. An eli su mi rekli da u imati još više zadataka na budu im molitvenim 
susretima. Odgovorila sam da strepim od onoga što bi još mogli tražiti od mene. 

Nakon molitve popili smo aj s kola ima, malo se družili, a onda smo Joe i ja 
krenuli ku i. On nije komentirao moje sudjelovanje na susretu. 

Nekoliko mjeseci kasnije na još jednom molitvenom okupljanju u Maynoothu Johnny 
nam je rekao: »Pomolimo se, zajedno, i zatražimo iscjeljenje koje je potrebno našim 
obiteljima, ili našim prijateljima, ili bilo kome na svijetu.« 

Svi smo dijelili iskustva, jedan po jedan: neki ljudi imali su probleme u svojim 
obiteljima, neki su molili za prijatelje. Ljudi su molili za ozdravljenje lanova obitelji ili 
prijatelja, ili da im djeca polože ispite; molilo se za prijeko potrebni odmor i za donošenje 
odluke o automobilu. Molilo se za udo dosezanja mira u svijetu, za vlade, za pomo  
sve enicima i asnim sestrama, za razna djela milosr a - molilo se za mnogo toga. inilo se 
da je mnoštvo uda prijeko potrebno. Cijelo to vrijeme an eli su me tapšali po ramenu i 
govorili: »Sada, Lorna. Znaš što trebaš re i.« 

Duboko sam udahnula. »Me u nama je netko«, zapo ela sam, »kome su potrebne naše 
molitve za njezinu obitelj. Ona ima brata koji je oženjen, a koji ima problema s pi em, što je 
još gore on - zlostavlja ženu i djecu. Ova osoba jako voli svojega brata. Uskoro e joj neki 
sudski predmet uzrokovati mnogo stiesa, nevezano za njega. Bog vam govori da se ne morate 
sramiti. Do ite i razgovarajte s Njim. Imajte vjere i molite pa e sve biti u redu.« 

Završila sam. Svi su šutjeli. 
Ponekad u molitvenoj skupini pojedini ljudi polažu ruke na odre ene osobe i mole s 

njima, ponekad i na glas. Johnny je tada upitao želi li netko moliti za njega i prozvao je imena 
onih koji e moliti za druge. 

Ja nisam bila jedna od njih - nikada - no toga dana mi nije bilo su eno. Bog je imao 
druga ije planove za mene. 

Ljudi su ustajali i kretali se prostorijom, razgovarali su, a neki su otišli pripremiti aj. 
Jedna asna sestra mi je prišla; nasmiješila sam joj se i pozdravila je. Nisam ni na tren 
pomislila da e me tražiti da molimo zajedno, no upravo je to u inila. 

»Ho eš  li  moliti  sa  mnom,  Lorna?  Ja  sam  osoba  o  kojoj  si  govorila  i  trebam  
razgovarati s Bogom s pomo u tebe.« 

Na  tren  sam  ostala  bez  rije i.  »Da,  naravno«,  rekla  sam,  »ali  ne  ovdje  pred  svima.  
Možemo li napustiti ovu prostoriju i prona i mjesto gdje možemo biti same?« 

»Svakako«, rekla je. Izašle smo u hodnik i pronašle praznu prostoriju. Ušle smo i 
sjele, samo nas dvije - nije ni primijetila da se cijela tresem. »Moj Bože, što to radiš?« i dalje 
sam molila. 

An eli su se pojavili svugdje oko nas, šaptali su mi na uho: »U Božjim si rukama, 
Lorna.« 

Molila sam nad asnom sestrom i zahvaljivala Bogu za sve divne promjene koje 
slijede u njezinu životu. Tada sam joj rekla: »Vrijeme je da ti razgovaraš s Bogom.« 

Po ela je govoriti; mislim da je govorila sat vremena. Na kraju smo se zajedno 
pomolile. Svako malo su mi an eli govorili da otvorim o i i pogledam je. An eo koji je bio uz 
nju, njezin an eo uvar, bio je prekrasan. Nazvala sam ga »An eo mira i spokoja«. Nikada joj 
nisam rekla da mogu vidjeti njezina an ela uvara, niti da on drži svoja krila omotana oko nje, 
da je stopljen s njom. Nasmiješila sam se, zatvorila o i i, još više, slavila Boga. Tada su mi 
an eli rekli da se vratim u prvu prostoriju. 
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Kad smo se vratile, gotovo svi su ve  bili otišli. Joe i ja odšetali smo do ku e. Rekao 
mi je da je bio iznena en kada sam progovorila, a ja sam njemu rekla kako mi je bilo jako 
teško jer sam bila nervozna, no morala sam u initi ono što Bog od mene traži, uz pomo  
an ela. To je bio prvi put da sam molila »nad« nekim. Molila sam, naravno, i ranije za mnoge 
ljude, no uvijek potajno, bez da oni to znaju. 

 
* * * 

 
Joev posao u tvornici tepiha zna io je da je odsutan ve i dio no i. Dok su djeca 

spavala u krevetima, ja bih esto sjedila ispred vatre, duboko bih udahnula i zatvorila o i, a 
kad bih ih otvorila, soba bi bila puna an ela koji bi sjedili sa mnom. Razgovarala sam s njima 
o svemu i sva emu. Govorila sam im da je najdivnije to što mogu razgovarati s njima, bez 
obzira gdje se nalazim i to što znam da uju moje rije i. Stalno sam razgovarala s an elima - 
oni su mi bili pratitelji, moji najbolji prijatelji. 

Kad bi postalo kasno, rekla bih im da moraju oti i jer e Joe ubrzo sti i ku i, a ja 
moram još ponešto obaviti. An eli bi tada fizi ki nestali, no i dalje bih osje ala njihovu 
prisutnost; ponekad bih ak osjetila an ela koji bi se o ešao o mene u prolazu. 

Jedne posebne ve eri upravo je to jedan an eo u inio - o ešao se o mene - a onda se 
pojavio samo na trenutak. Nasmiješio mi se, dotaknuo moj trbuh govore i: 

»Bog ti je ispunio želju za još jednim djetetom.« I tada je nestao. 
Nedugo nakon toga otkrila sam da sam trudna. Joe je bio izvan sebe od sre e; rekao mi 

je kako bi volio da ovoga puta dobijemo djevoj icu. Nisam imala previše poteško a tijekom 
trudno e i na tome sam zahvaljivala Bogu. 

Nakon Boži a odlu ili smo odabrati ime za naše nero eno dijete. Joe je rekao da 
ovoga puta nema smisla birati muška imena; bio je siguran da e biti djevoj ica. Odlu ili smo 
se za ime Ruth. Trudove sam dobila desetak dana prije planiranog termina pa su me primili u 
bolnicu. Tamo su trudovi nakratko prestali. Za to vrijeme posjetili su me mama i tata i donijeli 
mi vo a. Tata je rekao kako se veseli još jednom unuku, no Joe mu je rekao: »Ovoga puta 
ne e biti dje ak! Vidjet ete - bit e djevoj ica.« 

Kada su mama i tata odlazili iz bolnice, odlu ila sam ih, uz Joeovu pomo , otpratiti do 
glavnog ulaza. Mama i tata hodali su ispred Joea i mene. Na ulaznim vratima naletjeli smo na 
baku i djeda, roditelje moje majke. Mama i tata stali su porazgovarati s njima, a Joe i ja smo 
ih pozdravili. Stajali smo možda pola metra udaljeni od njih kada sam ula baku kako im 
govori: »Nije li Lorna sretnica, dje aci joj nisu retardirani kao ona, ili ak i gore! No 

ekujemo da e ovo dijete biti retardirano.« 
Njezin an eo uvar pojavio se iza nje - suze su mu curile niz lice, pružio je ruku i 

dotaknuo me daju i mi snage. No bila sam shrvana. Vidjela sam da je i Joe bio šokiran tim 
komentarom. Moji baka i djed razgovarali su s mojim roditeljima kao da mi ne postojimo. 
Odmaknula sam se od njih, a Joe me i dalje držao u zagrljaju. 

»Ne obaziri se na njih«, rekao je Joe, »to su neuki ljudi.« 
Otpratio me je do bolni ke sobe. Plakala sam znaju i što misle. An eli su se pojavili 

posvuda oko mojega kreveta i ispunili su Joea i mene mirom i ljubavlju. Zamolila sam da ne 
spominje mojim roditeljima što smo uli. 

Zapravo me najviše uzrujalo to što me moj otac nije branio. Bila sam povrije ena jer 
nije prekorio djeda i baku, iako mislim da znam zašto. Znao je da maj ini roditelji nisu 
odobravali ni njihov brak - bili su uvjereni da se moja majka udala ispod svojeg statusa, 
usprkos silnom napredovanju mojega oca. Tata je jako volio majku; mislio je da se ona 
udaljila od svojih roditelja zbog njega i nije želio pogoršavati situaciju. 

Razumijem zašto me moj otac nije branio, no svejedno me to boljelo. Te sam no i 
isplakala dušu zbog svega. 
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Godinama kasnije otkrila sam, sasvim slu ajno, da je moja baka, maj ina majka, koja 
je izrekla one strašne rije i, imala dijete s Downovim sindromom. To dijete imalo je još i 
slabo srce, pa je doživjelo samo šest ili sedam godina. Cijelog njezina kratkog života tu su 
djevoj icu držali zatvorenu u spava oj sobi na katu da je susjedi ne vide. Re eno mi je da su 
se osje ali osramo eno jer su imali »retardirano« dijete. 

 
*  *  * 

 
Rano sljede eg jutra dobila sam su trudove, naša k er-kica Ruth ro ena je 25. ožujka - 

na Maj in dan i na moj ro endan. Kakav divan ro endanski dar! 
Na dan kada smo izlazile iz bolnice Joe je stigao s Christopherom i Owenom. Dje aci 

su potr ali do mojeg kreveta, no Joe je hodao polako. Oko njega su bili an eli, pridržavali su 
ga. Njegov an eo uvar mi je prišao i rekao da Joeu nije dobro. Htjela sam zaplakati, no znala 
sam da se moram smiješiti.  Christopher i  Owen naguravali  su se oko svoje sestrice žele i  je 
držati, a Joe je našu k er izvadio iz kreveti a i dopustio dje acima da ju zagrle. 

Pitala  sam  ga  je  li  dobro.  Rekao  je  da  jest  -  iako  smo  oboje  znali  da  to  nije  istina.  
Rekla sam an elima da sam jako zabrinuta za njega i molila sam ih da mu pomognu koliko 
god mogu. 

Otprilike dva mjeseca kasnije u no noj smjeni Joe je opet imao bolove u trbuhu. 
Otišao je šefu i rekao mu da se osje a loše te ga zamolio da ga netko odveze ku i. 

»Ne! Meni izgledaš sasvim dobro«, rekao mu je šef i poslao ga natrag na posao. 
Problem je bio u tome što je Joe uvijek izgledao dobro zbog svoje visine i gra e. 

Nakon nekog vremena ponovno je rekao šefu da se osje a loše i da ide ku i jer ne može raditi. 
Oko dva sata ujutro, an eli su me probudili: »Lorna, ustani. Joeu nije dobro; na putu je ku i. 
Šaljemo mu pomo .« 

Ustala sam, upalila sva svjetla, pristavila aj i odjenula se. Stajala sam pokraj prozora, 
gledala na cestu i molila Boga da Joe sigurno stigne ku i. 

Joe mi je kasnije ispri ao da se srušio pokraj ceste, na pola puta izme u Celbridgea i 
Maynootha. Sje ao se kako je puzao na rukama i nogama kada su ga osvijetlila automobilska 
svjetla. Bio je to jedan od naših susjeda iz Maynootha, zaustavio se, okrenuo automobil i 
vratio do Joea da mu pomogne. U prvi tren naš je susjed mislio da je to neki pijanica, no 
iznenadio se kada je vidio Joea. On mu je objasnio da ima užasne bolove u trbuhu pa ga je 
susjed dovezao do ku e. 

An eo me potapšao po ramenu: »Lorna, idi otvori dvorišna vrata; Joe samo što nije 
stigao.« 

Dok sam otvarala vrata, stigao je automobil. Pomogla sam susjedu da unese Joea u 
ku u i stavili smo ga u krevet. Rekao mi je da e on pozvati lije nika. 

»Kako u vam se ikada mo i zahvaliti na tolikoj dobroti?« pitala sam. 
Objasnio mi je da nije mogao spavati pa se odlu io malo provoziti automobilom i sada 

mu je drago što je to u inio. Pozdravio se i otišao. Skuhala sam aj za Joea, a deset minuta 
kasnije kada je stigao lije nik Joe je sjedio uspravno u krevetu, osje aju i se mnogo bolje. 
Lije nik mu se nasmijao kada ga je ugledao. 

»Nadam se da me niste uzalud dizali iz kreveta. Re e no mi je da umirete od bolova i 
da su vas našli uz cestu, kako pužete na sve etiri.« 

»Sva bol je nestala«, rekao je Joe, »sada se osje am bolje.« 
Razgovarali su nekoliko minuta i tada je lije nik rekao: »Joe, legnite na krevet, možda 

je ponovno upala slijepog crijeva.« Stavio je ruke na Joeov trbuh i istog trena Joe se podignuo 
u sjede i položaj, vrište i u agoniji. 

»Ovo nije dobro, Joe«, rekao je lije nik. »Pozvat u kola hitne pomo i i napisat u 
uputnicu za bolnicu.« 
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An eli me neprestano zadivljuju: što mislite kome su još šaputali u uho te no i - 
mojem  ocu!  Rekli  su  mu  da  ustane  i  oti e  do  naše  kolibe.  Tata  je  upravo  parkirao  iza  
lije nikova automobila pred ku om, kada me je lije nik pitao gdje je najbliža telefonska 
govornica. 

Tata je ušao: »Što se doga a?« 
Lije nik mu je objasnio da Joe mora hitno u bolnicu i da je upravo krenuo pozvati 

službu hitne pomo i. Tata se ponudio da ga on odveze u bolnicu, no lije nik je to odbio 
rekavši da Joeu treba hitna pomo . Tata je izašao preparkirati automobil, a lije nik je otišao 
prema telefonskoj govornici. Vratio se za dvije minute i rekao da je hitna pomo  na putu. 
Lije nik se vratio u svoj automobil napisati uputnicu za bolnicu, a ja sam otišla u kuhinju. 
Otac je ostao uz Joea. 

Punila sam ajnik vodom kada sam osjetila lagani dodir an eoskih ruku - bio je pun 
ljubavi, preuzimale su svu moju brigu i strah iz mojega tijela, a an eli su mi šaputali da e Joe 
biti dobro, da e mu biti teško, ali da e se izvu i. 

Lije nik se vratio govore i da su bolni ka kola stigla. Otac mi je rekao da e ih pratiti 
do bolnice i da e ostati uz Joea. Ja sam morala ostati kod ku e s djecom, jer sam još dojila 
Ruth. vrsto sam zagrlila Joea. 

»Ne brini«, rekao mi je, »brzo u se vratiti.« 
Otišli su. Vratila sam se u spava u sobu; djeca su vrsto spavala, njihovi an eli uvari 

pazili su na njih. Nasmiješila sam im se jer sam znala da su držali djecu usnulima dok se sav 
metež odigravao oko njih. Zahvalila sam im i izišla iz sobe. An eo Hosus stajao je ispred 
mene. 

»Lorna, idi u krevet sada«, rekao je, »pomo i emo ti da zaspiš.« 
Uvukla sam se u krevet i nisam se budila do deset sati sljede eg jutra. Cijelo to 

vrijeme djeca su spavala. Dok sam pripremala doru ak, Christopher je ušao u kuhinju i pitao 
gdje mu je tata. Objasnila sam mu da je u bolnici i da emo nazvati lije nika im 
doru kujemo. Tada emo doznati kako je tati. 

Hranila sam Ruth kada je došao moj otac. Djeca su bila oduševljena što ga vide. 
Zahvalila sam mu na svemu što je u inio prethodne no i i pitala ga kako je Joeu, koliko je 
dugo ostao s njim. Tata je u bolnici bio cijelu no : Joe je odmah odvezen na operaciju, no 
sada je dobro iako su se neko vrijeme bojali za njegov život. 

»Vozit u te svake ve eri k njemu«, ponudio mi je tata. 
Rekla sam da je to previše, no on je inzistirao i rekao da e mama pripaziti djecu. 
Te ve eri Joe je izgledao strašno. Proveo je dva tjedna u bolnici, a nekoliko tjedana 

kasnije morao se opet vratiti zbog infekcije. Taj je put ostao u bolnici desetak dana. 
Poslije toga nije radio gotovo šest mjeseci. 
Jednog dana blizu blagajne lokalnog supermarketa an eo uvar djevoj ice koja je 

sjedila u kolicima pozvao me k sebi. Znala sam njezinu majku iz vi enja, no nisam znala 
njezino ime. 

Pozdravila sam djevoj icu, a njezin an eo mi je rekao da je bolesna i zamolio me da ju 
dotaknem. Dotakula sam malenu ru icu dok sam pozdravljala njezinu majku i rekla joj da ima 
divno dijete. Odzdravila je i samo otišla dalje. 

An eli su mi rekli da smo to dijete i ja ostvarile povezanost zahvaljuju i kojoj e 
ozdraviti. To je nešto što se esto doga a, iako ja to baš ne razumijem. Otprilike godinu dana 
kasnije naletjela sam ponovno na njih. Opet me je njezin an eo pozvao k njima. Ovoga puta 
njezina mi je majka rekla da je malena bila jako bolesna; da je ak bila u bolnici, no da je sada 
bolje. 

Dok je majka odlazila sa svojom djevoj icom, an eli su mi rekli: »Ta djevoj ica e se 
ozbiljno razboljeti, no zbog tvojega dodira, Lorna, zbog vrste duhovne veze koju ste 
uspostavile, imat e snagu i nadvladat e bolest. Od sada pa sve dok u potpunosti ne ozdravi 
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stalno eš vi ati njezin osmijeh ispred sebe.« 
Tijekom sljede ih mjeseci stalno sam vi ala nasmiješeno lice te djevoj ice pred 

sobom, osje ala sam i njezinu bolest i suze. Svaki put bih se pomolila za nju i tražila od Boga 
i njezina an ela uvara da joj pomognu ozdraviti. Znam da je ta djevoj ica bila ozbiljno 
bolesna. Ja sam bila njezina spona sa životom; nekako sam je, na duhovnoj razini, održavala 
na životu. Stajala sam u duhu pokraj njezina kreveta, svaki put kada me je trebala i nisam do-
puštala njezinoj duši da napusti tijelo. Fizi ki sam osje ala njezinu bolest, kao i mnogih 
drugih. 

Iznenada sam prestala vi ati njezino lice i znala sam da je ozdravila. Zahvaljivala sam 
Bogu i an elima i nisam više razmišljala o tome. Mnogo godina kasnije, vidjela sam ih, 
majku i k er, kako hodaju glavnom ulicom Maynootha, njihovi an eli uvari hodali su rukom 
pod ruku s njima. Djevoj ica je ve  bila djevojka, zdrava i snažna. Nasmiješila sam se, 
istovremeno zahvaljuju i Bogu i an elima. 

 
*   *   * 

 
Jednog ljetnog dana kad je Ruth imala samo nekoliko mjeseci, šetala sam voze i je u 

dje jim kolicima, uživale smo u suncu. Odjednom sam osjetila da se atmosfera neo ekivano 
promijenila. Nastao je nevjerojatan tajac. Zrak se potpuno umirio i sve je postalo nekako 
svjetlije. Znala sam da dolazi an eo. Hodala sam, no noge mi nisu dodirivale tlo. Kretala sam 
se, ali ništa oko mene nije se kretalo. Osjetila sam ne iju prisutnost iza sebe. Stala sam i 
okrenula se, no nikoga nije bilo. Nastavila sam hodati. im sam zakora ila, ponovno sam 
osjetila ne iju nazo nost. 

»Tko god da hoda iza mene, molim te, pokaži se«, rekla sam. 
Nije bilo odgovora. 
»Prestani, mrzim kada to radite!« 
Nastavila sam hodati, jako, jako sporo, tada sam osjetila lagano tapkanje po ramenu. 

Okrenula sam se, ispred mene je bio an eo. Izgledao je jednostavno, kao svjetlo - kao da 
gledam u sjajnu i treperavu zvijezdu, no mnogo blistaviju. Rekla sam: »Zdravo.« Nije bilo 
odgovora. Ponekad sam sramežljiva dok razgovaram s an elima - a ponekad mi se ini da su 
oni sramežljivi dok razgovaraju sa mnom. Komunikacija je bitna i u duhovnom svijetu, 
jednako kao i u tjelesnom, ponekad je teško komunicirati s an elom (kao s ovim), pa sam mu 
rekla da bi nam možda bilo lakše kada bi se ukazao u nekom obliku koji je bliži ljudskom 
izgledu. 

Tek kada je to u inio, shvatila sam da je to an eo Michael. 
Pretvorio se u vrlo nao itog muškarca, od etrdesetak godina, visokog oko 180 

centimetara, ili ak viši, s plavim o ima i dugom, tamnom valovitom kosom do ramena. 
»No ovoga puta si se zaista potrudio biti zgodnim«, rekla sam mu i oboje smo se 

nasmijali. 
Po eli smo hodati, ja sam gurala kolica sa svojom usnulom djevoj icom u njima. 

Rekao mi je da moramo razgovarati o knjizi, onoj knjizi koju je potrebno napisati zbog 
an ela, u koju žele da napišem odre ene stvari. Odgovorila sam mu da duboko u duši ve  
neko vrijeme znam da moram napisati knjigu, no priznala sam mu da se bojim tog ina zbog 
straha da e mi se ljudi izrugivati. 

»Lorna, do i e dan kada eš to u initi zbog nas«, odgovorio mi je an eo Michael. 
Sada, mnogo, mnogo godina kasnije, taj dan je došao i ovo je moja prva knjiga. 

Od prvog puta kad sam ga vidjela u svojoj sobi, još kao malena beba, Michael, 
prekrasni an eo - redovito me posje uje. Dolazi i odlazi iz mojeg života; ponekad do e i 
prošeta sa mnom, ili sjedne za kuhinjski stol, ili pokraj vatre i kaže da se mora zagrijati. Kroz 
smijeh mu kažem da an eli ne osje aju hladno u, no on uvijek odgovori da može zamisliti taj 
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osje aj jer je esto uz ljude. 
Razgovaramo kao da je moj, ljudski prijatelj. Ponekad govorimo o obi nim, a ponekad 

o vrlo važnim stvarima. Michael mi govori da sve manje i manje ljudi moli svoje an ele za 
pomo , pa razgovaramo o neobi noj injenici da postoje milijuni nezaposlenih an ela. 

Zato pišem ovu knjigu, da ljudi shvate da an eli hodaju pokraj nas, da su ovdje cijelo 
vrijeme, samo moramo ispružiti ruku i dopustiti im da nam pomognu. 

Tako je jednostavno. Slušam Michaela, a on mi govori što da pišem; kaže mi da pišem 
iz srca. 

Bog šalje te pre ivne an ele u ovaj svijet zbog nas, ali ipak ih mnogi ignoriraju. 
Moramo ispružiti ruke i zamoliti ih za pomo . To je tako jednostavno. 
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19 

»Ja sam ovdje, ja sam ovdje - ovdje sam!« 
 
Kada je Ruth imala samo nekoliko mjeseci odvela sam je u ambulantu na redovit 

pregled. Kada smo se vratile ku i, krenula sam je nahraniti i osjetila sam prisutnost duha, 
kako postupno prilazi ku ici. Pomolila sam se i nisam više mislila na to. 

Kako su dani prolazili, po ela sam tu prisutnost primje ivati sve eš e, približavala se; 
osje ala sam težinu dok mi je povla ila tijelo svom snagom prema tlu. Molila sam se Bogu da 
odvede taj duh, tko god da je, u Nebo. Jednog dana, dok sam stajala za sudoperom u kuhinji, 
ugledala sam duha kako ulazi u hodnik kroz otvorena vrata kolibe. Bila je to blijeda 
prisutnost, nisam mogla jasno razabrati tko je to, no imala sam osje aj da je muškarac, viši od 
mene, no nisam imala predodžbu kako izgleda. Stala sam s poslom. Prije no što sam ga po ela 
osje ati upitala sam ga: »Što nije u redu? Kako ti mogu pomo i?« 

Duh se prilijepio za mene i govorio: »Ja sam ovdje, ja sam ovdje - ovdje sam!« 
Ponavljao je te rije i, uvijek ispo etka, neprekidno, ja nisam razumjela zašto. Znala sam da mi 
ne želi zlo, da je o ajan i da me zato tako snažno fizi ki povla i prema zemlji. 

Na trenutak sam se izgubila u vremenu i prostoru, no kada sam došla k sebi shvatila 
sam da se vrsto držim za rub kuhinjskog sudopera i pokušavam stajati uspravno. Duh je 
iznenada nestao, a ja sam zazivala svoje an ele i molila im se. Za ula sam kucanje na vratima 
iako su vrata bila otvorena. Okrenula sam se i na vratima su stajala tri moja an ela: Michael, 
Hosus i Elijah. An eo Hosus ušao je imitiraju i klaunov hod i time me nasmijao. Zahvalila 
sam mu jer mi je smijeh u tom trenutku dobrodošao. 

»Što ne valja s tim duhom?« pitala sam ih. 
An eo Michael mi je prišao i primio me za ruke. An eo Hosus stao je s moje lijeve, a 

an eo Elijah s moje desne strane. 
»Michaele, taj duh me zamalo odvukao na pod!« rekla sam mu. 
»Lorna«, odgovorio je Michael, »mi emo ti dati tjelesnu i emotivnu snagu za tebe i za 

njega, no ne možemo ti re i više od toga. Ne sada. Zapamti, bit emo uz tebe cijelo vrijeme; 
nikada ne eš biti sama.« 

»Michaele, mrzim kada mi to radite. Zašto mi ne možete barem malo olakšati?« 
»Žao mi je, Lorna. Ne možemo ti više re i jer tada ne bi mogla pomo i ovom duhu.« 

Tako mi je rekao an eo Michael i povukao svoje ruke s mojih. 
Svakoga dana mi je dolazio taj duh. Nikada nisam znala ho e li do i po danu ili no i; i 

svaki me put povla io za sobom, jecaju i: »Ja sam ovdje, ja sam ovdje - ovdje sam!« 
Kako su mjeseci prolazili, bila sam sve iscrpljenija. Joe se vratio na posao u tvornicu 

vune i nije primje ivao da sam stalno umorna. U tom razdoblju on se osje ao dobro, ali ja sam 
i dalje mogla vidjeti ono sivilo u njemu. 

Napokon sam iz vizija uspjela shvatiti da se radi o duhu mladi a, izme u sedamnaest i 
dvadeset godina starosti, po imenu Peter, vidjela sam da se nalazi u vodi, da je zarobljen i da 
se bori za život. inilo mi se da ne može koristiti ruke; nije se mogao uhvatiti ni za što. 

Povremeno je voda bila blatnjava, a iznad njega se nalazilo nešto poput izbo ine od 
zemlje. Duh tog mladog ovjeka pokušavao se izvu i, borio se. Pokušavao je opet i opet. »Ja 
sam ovdje, ja sam ovdje - ovdje sam!« ponavljao je. Moje se tijelo na neki na in povezalo s 
njegovom dušom, osje ala sam sve, na tjelesnoj razini, dok se borio za život. Bila sam svjesna 
i svih njegovih emocija: želio je da ga prona u; želio je i i ku i; želio je da njegovi roditelji i 
prijatelji saznaju gdje je. Ja sam samo molila Boga da ga prona u, gdje god bio. 

Molila sam svoje an ele da mi dopuste da kažem Joeu i rekli su »da«. Jedne ve eri Joe 
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je došao iz vrta, pogledao me i rekao: »Što se dogodilo? Izgledaš loše! Jesi li bolesna?« 
»Ne, Joe«, rekla sam. »Moram nešto podijeliti s tobom.« Još uvijek sam s njime 

dijelila samo maleni dio svojeg duhovnog života, no ovoga puta an eli su mi rekli da doista 
trebam njegovu pomo . 

Sjeli smo i ja sam nastavila: »Posje uje me duh jednog mladi a. Potrebna mu je moja 
pomo . Umara me fizi ki i emocionalno; trebam tvoju podršku, tvoju pomo  - samo da se 
brineš o meni kada to budem trebala. Ponekad samo trebam osjetiti tvoju ruku oko svojega 
ramena.« 

Joe me zagrlio i pogledao. Nije razumio što se doga a, a i kako bi? 
»Dat u sve od sebe«, rekao je. 
Tijekom jednog od posjeta toga duha imala sam viziju: inilo mi se da gledam kroz 

njegove o i, kroz vodu - vidjela sam što mu se dogodilo, gledala sam ispod vode. Šetao je 
obalom rijeke po malenom putu. Bio je u društvu dviju ili triju osoba koje su ga naguravale. 
Bio je jako preplašen. Krivili su ga za nešto što on nije u inio i nije znao o emu oni govore. 
Pokušavao im je objasniti da griješe. 

Jedan je urlao na njega: »Ne, mi ne griješimo!« 
Tukli su ga i udarali nogama dok je ležao na zemlji, ozbiljno su ga ozlijedili. 

Kažnjavali su ga za nešto što je u inio netko drugi. Iznenada je vizija završila, nisam više 
ništa vidjela. 

Jednog nedjeljnog poslijepodneva, Ruth je imala oko osam mjeseci (i sve se ovo 
zbivalo), netko je pokucao na naša vrata. Bila je to Sally, supruga mojega brata Cormaca. 
Nisam je nikada službeno upoznala: bila sam u bolnici kada su se oni vjen ali, pa je Joe bio 
na vjen anju sam s djecom, bez mene. Pozdravila sam se s njom i ponudila joj da sjedne 
pokraj vatre i zagrije se. »Cormac nije s tobom?« pitala sam je. 

»Ne«, odgovorila je i ispri ala se što ne može dugo ostati. »Samo sam vas htjela 
pozdraviti i ostaviti vam slike s vjen anja.« 

Joe joj je skuhao aj i dok smo sjedili kraj vatre, rekla nam je kako joj je drago što je 
upoznala nas i našu djevoj icu. Tada, pred sam odlazak, dok smo hodali prema vratima, Sally 
je zastala i rekla nam da joj je brat nestao. Bila je iznena ena što o tome nismo uli i što nam 
nitko ništa nije spomenuo. Rekla nam je da je nestao prije dosta vremena; jedne ve eri izašao 
je na sastanak sa svojom djevojkom, no nikada nije stigao. Sally je rekla da su njihovi roditelji 
strašno zabrinuti za njega; mislili su da je možda otišao u Englesku, pa su stupili u kontakt s 
»Vojskom spasa« i raznim hostelima. Bio je na popisu nestalih osoba, no nitko nije mogao 
shvatiti zašto bi tako naprasno otišao. 

»Sigurna sam da e se uskoro pojaviti«, rekla sam joj. »Nemoj ostati strancem, Sally, 
uvijek si nam dobrodošla.« 

Ponekad sam zaista spora; tek kasnije sam shvatila, nakon niza slu ajnosti, da sam 
vidjela tog mladi a prije nekoliko godina, to nije da smo uspostavili kontakt o ima. 

Jednog poslijepodneva posjetili smo moju sestru Aoife i njezina supruga Alana. 
Njihova nova ku a nalazila se u centru grada, imala je maleno dvorište sprijeda i srebrnu 
ogradu. Joe je otvorio vrata ograde, a onda podignuo Christophera do ru ke za kucanje, da 
pokuca na vrata. Aoife je otvorila vrata i srda no nas do ekala. 

U blagovaonici smo upoznali Aoifinu svekrvu, simpati nu stariju gospo u koja nas je 
do ekala raširenih ruku. Ku a se inila malenom; vjerojatno zato što je bila puna prekrasnog 
starog namještaja zbog kojeg nije bilo previše mjesta za kretanje. U kutu blagovaonice bio je 
kamin i dva naslonja a, jedan pokraj, a drugi ispred kamina. Zbog vatre je soba bila jako 
ugodna. Izme u namještaja je bio maleni prolaz, od hodnika do kamina i dalje u kuhinju iza 
sobe. 

Sjedila sam kraj kamina, držala sam Owena u krilu i hranila ga, svi ostali su stajali. 
Bilo nas je sedmero u toj prenapu enoj sobici i kuhinjici. Netko je pokucao na vrata i još se 
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više ljudi naguralo u sobicu. Nisam mogla vidjeti tko je došao i nastavila sam hraniti Owena. 
Stigli  su  moj  brat  Cormac  i  Sally  -  djevojka  koju  e  on  kasnije  oženiti  -  svi  su  bili  zauzeti  
razgovorom, a ja uop e nisam mogla vidjeti svojega brata i njegovu djevojku, toliko je sobica 
bila krcata. Nakratko sam primijetila svjetlost i pokušala sam vidjeti odakle dolazi. An eli se 
nisu pokazivali, niti sam vidjela išta posebno u toj gužvi. Sve se odvijalo jako brzo. Smijeh i 
razgovor se nastavio, a ja nikako nisam mogla razgovarati s an elima pa sam pokušala 
komunicirati s njima bez rije i. Nisu mi odgovarali. 

Podigla sam pogled na tren i ponovno kroz gomilu uo ila ono svjetlo, kao da izlazi iz 
nekoga u masi, no drugi su mi zaklanjali pogled. 

Svi ostali kao da su na tren izblijedjeli; i svi su u isto vrijeme pomaknuli glave ustranu, 
stvaraju i prolaz kroz koji sam mogla vidjeti na drugi kraj sobe. Ugledala sam samo profil 
mladi a kojega nisam poznavala. Okrenuo je glavu i pogledao u mojem smjeru. Njegovo lice 
sjalo je kao neko nježno svjetlo i na tren mi se nasmiješio. I ja sam se nasmiješila njemu. O i 
su mu blistale i vidjela sam ga još samo djeli  sekunde. Tada su se svi ponovno pomaknuli i 
zaklonili mi pogled. 

U sljede em trenutku sve se vratilo u prvobitno stanje. Kasnije sam upitala Aoife tko 
je taj mladi . Objasnila mi je da je to Peter, Sallyin mla i brat. I nikada više nisam o tome 
razmišljala. 

Joe, tako er, nije sve povezao - da je to duh Sallyna mla eg brata. Možda nismo ni 
trebali sve odmah povezati. Sigurno je bila Božja intervencija da Joe ne poveže doga aje; jer 
on je imao jako aktivan um, pod normalnim okolnostima bi mi odmah nakon Sallyna posjeta 
rekao da me to posje uje duh njezina brata. To o ito nije bio Božji plan. Još nije bilo vrijeme 
da ga prona u. 

Duh mladi a nastavio je svoju stravi nu borbu pod vodom, ne znaju i gdje se nalazi, 
borio se da do e do daha i nije bio svjestan što se sve nalazi iznad njega: ta tama i to udno 
treperavo svjetlo. Pokušavao je udahnuti zrak, no umjesto njega je udisao vodu - utapao se. 

ajni ki je htio da njegova obitelj dozna kako on nije kriv; želio je biti prona en i želio je da 
znaju da ih voli. I dalje me posje ivao: »Ja sam ovdje, ja sam ovdje - ovdje sam!« Te je rije i 
ponavljao uvijek ispo etka. Mnogo puta sam zazivala Boga i an ele da mi daju snage za sve 
to. Neprekidno sam molila da mladi a prona u; da njegov duh napokon bude slobodan i da 
može po ivati. Molila sam se da njegova obitelj uspije donijeti njegovo tijelo ku i, da mogu 
oplakati svoj gubitak, da saznaju da nije pobjegao i da ih voli. 

Sjedila sam jedne ve eri uz vatru, a Joe me pogledao i rekao: »Bože, kako si blijeda! 
Duh tog mladi a je opet bio ovdje, zar ne? Previše te iscrpljuje. Izgledaš kao da si na samrti, 
kao i taj mladi . Ovo mora prestati!« Joe je bio ogor en i ljut na Boga. 

»Joe, molim te nemoj biti ljut«, rekla sam mu, »ne mogu se nositi s ovime dok se ti 
ljutiš. Samo me podrži i utješi. Mladi a e prona i, molim te, Bože, ubrzo.« 

Joe me držao u naru ju i mora da sam zaspala, jer kad sam se probudila još uvijek sam 
bila u stolici pokraj vatre umotana u deku. Djeca su bila u krevetu; Joe mi se nasmiješio i 
otišao pripremiti aj. 

Dok smo sjedili uz vatru sa šalicom aja u ruci, rekla sam mu: »Ne smiješ se tako 
ljutiti, Joe. Trebam te da me podržiš i utješiš. Pogotovo te trebam sada, kada su mi Bog i 
an eli dopustili da s tobom podijelim sve nadnaravne stvari koje Bog omogu uje da se 
doga aju u mojem životu. Joe, trebam tvoju pomo , posebno kada sam ovako iscrpljena.« 

Joe me zagrlio i  poljubio.  Držali  smo se za ruke ispred vatre i  zajedno molili  za duh 
mladi a, da ga uskoro prona u pa da se i on i ja oslobodimo. Joe je kleknuo pred mene i 
položio obje ruke na moje lice: »Da Bog od mene zatraži ovo što traži od tebe, morao bih ga 
odbiti jer ne bih imao dovoljno hrabrosti, snage, niti dovoljno snažnu vjeru za to.« 

Obiteljski život se nastavio, a onda se samo odjednom dogodilo - bila sam slobodna. 
Ne  znam  ni  koji  je  dan  bio,  niti  koliko  sati,  samo  znam  da  sam  se  odjednom  osje ala  
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normalno; poput ovjeka. Bila sam oduševljena, skakala sam od veselja. Znala sam da su 
pronašli tijelo. Potr ala sam do Joea. »Pronašli su ga! Znam da su pronašli njegovo tijelo, jer 
je otišao od mene.« Slavila sam i hvalila Boga dok sam plesala od veselja po stanu. 

Joe me zagrlio. Kasnije toga dana otišli smo u crkvu i zapalili svije u da zahvalimo 
Bogu jer je Peterov duh slobodan da ode k Njemu. 

Bog je dopustio Peterovu duhu da ostane na zemlji dok mu tijelo ne bude prona eno, 
ja sam bila veza izme u natprirodnog i fizi kog svijeta. Bez te veze vjerujem da ga nikada ne 
bi pronašli. Vezu smo uspostavili godinama prije, u ku i moje sestre u centru Dublina, davno 
prije no što mu se išta loše dogodilo. 

uda se stalno doga aju, a kada se dogode, uobi ajen tijek uzroka i posljedica nije 
bitan - ponekad je udo predodre eno godinama unaprijed. Za ovo udo su se Bog i an eli 
unaprijed pobrinuli da se dogodi. Poznajem Peterova an ela uvara, a znam da su se i an eli 
uvari onih koji su odgovorni za njegovu smrt trudili to sprije iti, nevin život oduzet je u 

pogrešnom inu osvete, ljudi koji su ubili Petera nisu slušali svoje an ele, to me jako 
rastužuje. 

Peter je bio prekrasan duh i kada je njegovo tijelo prona eno, a njegov duh otišao u 
Nebo, u inio je nešto što nisam o ekivala od njega: poslao je svoju sestru da mi to kaže. 

Nekoliko dana nakon što sam osjetila da me je napustio, Sally je došla do naše ku e. 
Izgledala je kao da je tr ala; bila je jako uzbu ena i nervozna, morala nam je re i da su našli 
tijelo njezina brata. Bilo je u kanalu, ispod zemljanog podesta uz samu obalu, ruke su mu bile 
vezane užetom. 

Tek tada sam shvatila da je taj prekrasni duh bio njezin brat, taj mladi  s kojim sam 
uspostavila kontakt pogledom, prije svih tih godina. 

Sally je bila tužna, no ipak i nekako radosna jer je potraga završena. Gledala sam 
Sallyno lice dok je govorila, vidjela sam duh njezina brata. 

Poslao nam je svoju sestru da nam kaže kako su ga pronašli. To je bio njegov na in da 
mi zahvali: ona je bila duhovni glasonoša izme u Petera i mene. Sally me više nikada nije 
posjetila. 
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20 

Zlatni lanac 
 
Jednog hladnog zimskog jutra Joe se vratio iz no ne smjene, ali nije otišao le i. 

Rekao je djeci da e osloboditi malo mamu i dati joj malo slobodnog vremena; a on e ih 
odvesti do kanala gdje e gledati patke. Nikada nisam vidjela dje ake i njihovu sestricu Ruth 
tako brzo spremne za izlazak; obukli su kapute, stavili šešire i otišli. 

im su izašli, imala sam viziju svojih roditelja. Vidjela sam ih kako zajedno stoje i 
razgovaraju, izgledalo je da oko njih puše ja i povjetarac. inilo se kao da stoje jedno pokraj 
drugoga, ali moj tata, zapravo, nije bio tamo - izgledao je kao duh. Kako se brzo vizija 
pojavila, tako je brzo i nestala. Znala sam da mi je upravo re eno da se o ev život primi e 
kraju. Osje ala sam se kao da me je udario grom. 

Plakala sam. Jadala sam se Bogu i an elima jer sam voljela svojega oca. inilo mi se 
da  je  prošlo  samo  nekoliko  minuta,  a  Joe  i  djeca  su  se  ve  vratili  ku i.  Djeca  su  bila  vrlo  
uzbu ena, pri ali su mi što su vidjeli kod kanala. Dok sam pripremala aj, Joe je rekao: »Što 
ne valja? Jako si blijeda i plakala si.« 

»Imala sam viziju«, rekla sam mu: »Tata e umrijeti!« 
»Možda si krivo protuma ila viziju«, rekao je Joe. »Što su an eli rekli?« 
»Nisu ništa rekli. Samo sam imala viziju, pa sam se pomolila Bogu i an elima«, rekla 

sam mu. 
»Bila sam previše uzrujana pa nisam razumjela što govore, a onda ste ti i djeca došli 

ku i. Kao da vas nije bilo samo nekoliko minuta.« 
Joe me zagrlio i osje ala sam se malo bolje. Pokušala sam zaboraviti na viziju. Bilo bi 

mi drago da sam odmah tada otišla vidjeti oca, no nisam mogla. Imala sam troje male djece 
kod ku e, a nismo imali automobil. Na sre u, tata je došao k nama sljede eg dana. Bila sam 
presretna što ga vidim, no nisam mu mogla re i razlog. 

esto mogu vidjeti bolest u ne ijem tijelu: katkad e mi bljesnuti neke kosti i ja u to 
vidjeti, ili e se srce izdvojiti od ostatka tijela, ili u vidjeti neki organ okružen crnom sjenom. 
Jako sam se trudila prona i što nije u redu s tatom, no nisam vidjela ništa, to me je zbunjivalo. 

Nekoliko tjedana kasnije vrijeme se popravilo pa sam odlu ila prošetati do Sveu ilišta 
Maynooth. Joe je ostao s djecom kod ku e. Dok sam hodala kroz vo njak pun jabuka i, 
kasnije, kroz šumarak, hvalila sam Boga i molila mu se. Uživala sam u šetnji, laganom 
povjetarcu - hladnom, svježem zraku - na mojem licu. Gledala sam ptice i vjeverice, sva ta 
stvorenja natjerala su me da se smiješim; uz to, nisam ih vidjela samo na uobi ajen na in, 
vidjela sam i njihovo svjetlo, energiju oko njih. 

Pozdravljala sam prolaznike - sve enika i majku s djetetom u kolicima. Odjednom se 
an eo Michael stvorio kraj mene, hodao je ukorak sa mnom. Stavio je ruku na moje rame, a 
potom mi je dotaknuo ruku. Odmah me je ispunio mir. »Hvala ti, Michaele«, rekla sam mu, 
»ve  se osje am bolje.« 

Michael je hodao pokraj mene u ljudskom obli ju. Kao i obi no, bio je visok, tamne 
kose, no ovoga puta kosa mu je bila kra a. Na sebi je imao tamno odijelo i crni kaput, lako ga 
je bilo zamijeniti za sve enika. Pogledala sam ga i nasmiješila se: »Obožavam tvoj sve eni ki 
izgled!« 

Malo se stresao i stvorio mali bijeli ovratnik na jakni. »Kako ovo izgleda?« pitao je. 
Oboje smo se nasmijali. 

Nekoliko sve enika prošlo je pokraj nas, s molitvenicima u rukama, pozdravili su nas; 
Michael je samo odzdravio glavom. I danas se nasmijem kada se sjetim susjede koju sam 
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dobro poznavala kako mi govori da me je opet vidjela s mojim prijateljem. Znam da nikada 
nisam šetala ni s kim drugim, osim s lanovima obitelji - to je ona vidjela an ela Michaela. 
(Mogu se sjetiti tri slu aja kada su mi ljudi rekli da su me vidjeli s nekim u šetnji, a ja to no 
znam da sam tada bila sama, na kraju sam shvatila da su me vi ali s an elom u ljudskom 
obliku. Mogu e je da se to i eš e doga alo, samo ja toga nisam svjesna.) 

An eo Michael mi je rekao: »Zastanimo na nekoliko minuta ovdje, ispod velikog 
hrasta, dok nikoga nema u blizini, pa u ti objasniti viziju o tvojem ocu.« 

»Michaele, prije no što išta kažeš«, rekla sam mu, »moraš znati da sam jako ljuta.« 
Michael se nasmijao: »Lorna, zaista si posebna.« 
»Ponekad«, rekla sam mu, » ini mi se da Bog i svi vi an eli zaboravljate da sam ja 

ljudsko bi e. Zašto ste mi najavili o evu smrt? Michaele, radije ne bih znala!« 
Michael me pogledao s tugom u o ima, uhvatio me za ruku i rekao: »Tvoj otac treba 

tvoju pomo  kod prelaska na drugu stranu.« 
Duboko sam udahnula: »Volim svojega oca.« 
An eo Michael je rekao: »Hodajmo još malo.« Dok smo hodali još uvijek me držao za 

ruku, nastavio je: 
»Sje aš li se vizije o ocu koju si imala dok su Joe i djeca bili kod kanala? Tada je Bog 

spojio dušu tvojega oca s tvojom dušom - one su sada sjedinjene. I isprepletene, Lorna. Za 
nekoliko dana sve e po eti: 

Vidjet eš život tvojega oca od trenutka kada je za et, to e biti kao da pred svojim 
ima i pred svojim umom imaš ekran, nastavljat e se svakoga dana. Kada prestane. osjetit 

eš iznenadan šok odvajanja o eve duše od tvoje, on e tada napustiti svoje ljudsko tijelo, a 
an eli e ga odvesti Bogu.« 

Hodala sam pokraj Michaela i ridala. 
»Lorna, do i, obrisat u ti suze«, primaknuo je obje ruke prema mojem licu, shvatila 

sam da više ne hodamo; stajali smo u svjetlosnom krugu. Dok sam ridala i jecala, nekako sam 
uspjela re i: »Ovo e zaista biti teško.« 

»Lorna, zapamti, Bog i mi an eli emo ti pomo i«, rekao mi je an eo Michael dok je 
njegova ruka skliznula u moj džep i ponovno uhvatila moju. »Hodat u s tobom do kraja puta, 
a onda moram oti i.« 

Hodali smo u tišini; bila je to malena udaljenost, no osje ala sam kako me Michael 
puni snagom. Tada je stisnuo moju ruku i nestao. Otišla sam ku i, nikada nisam Joeu pri ala o 
ovom susretu s an elom Michaelom. 

Nakon nekoliko dana, kako je Michael i najavio, o ev život po eo mi se vrtjeti pred 
ima i  u  mojem umu.  To se  doga alo  bez  prekida  -  ponekad  brzo,  ponekad  usporeno  -  no  

nikada nije prekinuto. Gledala sam scene koje se ponavljaju uvijek ispo etka. Vidjela sam tatu 
kao malo dijete koje se igra s drugom djecom u blatu, izgledao je mršavo i slabašno dok je 
sjedio u školskoj klupi, vidjela sam ga kao mladi a sa slapom crne kose, kako sjedi na obali 
rijeke sa zgodnom djevojkom, mojom majkom, vidjela sam ga kako popravlja bicikle u Old 
Kilmainhamu, o aj na njegovu licu kada se malena ku ica u kojoj smo živjeli srušila, 
usamljenost u njegovim o ima kada je brodom putovao u Englesku u potrazi za poslom... 

Otac nas je sada po eo posje ivati sve eš e, ponekad vrlo rano ujutro. Rekao bi da je 
samo svratio na šalicu ajaili na kratak razgovor i ostao bi nekoliko minuta. 

Željela sam mu re i što znam, no kako da mu to kažem? Ne možete re i nekome da 
znate da e napustiti ovaj svijet; da su vam duše spojene, jer ete mu pomo i da prije e na 
drugu stranu. To bi bilo zastrašuju e. Nismo dovoljno duhovno razvijeni za takvo što. 

Otac je upoznavao Boga; duhovno je jako odrastao u posljednjih nekoliko godina. 
Uvijek u pamtiti ono što mi je rekao prije nekoliko godina: »Zašto mi je trebalo tako dugo da 
prona em Boga?« Postao je op injen Njime i bilo je divno vidjeti dušu mojega oca kako 
raste. Po eo je svoje putovanje k Bogu, svoj prijelaz iz ljudskog u duhovni svijet. To je 
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putovanje na koje svi moramo krenuti, bez obzira na svoju religiju ili vjeru u Boga. Za neke 
od nas to putovanje e biti kratko; drugima može trajati puno dulje - godinama ili ak cijeli 
životni vijek. 

U vrijeme jednog od njegovih posjeta otac nas je pozvao, cijelu obitelj, na susret 
obiteljske molitvene zajednice kod »Preporo enih krš ana« - sljede e nedjelje ujutro u 
Dublinu. Joe i ja smo uglas pristali, a tata je rekao da e do i po nas. 

Kasnije, istog dana, šetala sam uz obalu kanala. Djeca su tr ala ispred mene i igrala se 
pa sam imala malo vremena za sebe. Rekla sam: »Zdravo, an eli« i nasmijala se, jer su me 
po eli škakljati, vu i za kosu i štipkati. Pitala sam ih znaju li zašto nam je trebalo tako puno 
vremena da odemo na taj susret. Prošle su godine od onoga dana pred roditeljskom ku om 
kada je propovjednik iz zajednice 'Preporo enih krš ana' predložio mojoj majci da nas dovede 
jedne nedjelje na skup u Dublin. 

An eli su mi odgovorili uglas: »Zapamti, Lorna, dijeliš nešto vrlo duhovno sa svojim 
ocem - duše su vam isprepletene. Tvoj otac u sebi osje a potrebu da svoje iskustvo u ovoj 
molitvenoj zajednici podijeli s tobom. Sada je pravo vrijeme za to.« 

Owen me pozvao: «Mama!« i u jednom bljesku an eli su nestali. 
Dva dje aka stajala su zajedno i smijala se dok sam im prilazila, Ruth je spavala u 

kolicima. Znala sam po izrazima njihovih lica da su nešto vidjeli. 
»Nemojte mi ništa govoriti«, rekla sam im. 
»Ja ne u«, Christopher je odgovorio. 
Zabavili smo se taj dan, hranili smo patke i kasnije krenuli ku i. 
U nedjelju ujutro tata i mama stigli su u našu ku icu oko petnaest do dvanaest i svi 

smo se ukrcali u automobil. Dok sam sjedila na zadnjem sjedalu na putu do Dublina, srce mi 
se paralo sa svakim pogledom na oca; cijelo sam vrijeme vidjela zlatnu svjetlost koja ga 
okružuje. 

Sje am se crkve - bila je velika, kao katedrala - ali ne sje am se njezina izgleda. Tamo 
su bile mnoge obitelji, djeca su tr ala uokolo, a posluživala se i hrana. Osje ala sam se vrlo 
laganom; mogla sam osjetiti an ele kako me nose, kao da sam u transu; kao da stojim izvan 
tijela i gledam prema sebi. Pratila sam oca pogledom dok mi je prilazio i govorio: »Do i, 
po et e molitveno okupljanje.« 

Otac je hodao ispred mene i sjeo u drugi red, kraj njega je ostalo jedno slobodno 
mjesto. Znam da je mislio da u ga slijediti, no an eli su imali druga ije planove. Tri reda iza 
njega jedan ovjek se pomaknuo i pozvao me da sjednem pokraj njega, što sam i u inila. Taj 
stolac je za tridesetak centimetara izlazio iz linije svih ostalih i jasno sam, zahvaljuju i tome, 
mogla vidjeti oca. 

Susret je po eo molitvom nakon koje su svi pjevali. Otac je kao i ostali ustao. Istog 
sam trena znala da je to ono što moram podijeliti s njim - vidjeti ga u molitvi. Osje ala sam 
mo  an ela oko sebe. 

Ne znam mogu li opisati što se po elo pojavljivati pred mojim o ima. Bilo je to nešto 
zaista prekrasno i isto. Otac je postajao sve sjajniji i sjajniji, sve dok nije zablistao u zlatnoj 
boji i postao još blistavijim. Tijelo mojeg oca stajalo je tamo, u prednjem dijelu crkve, a u 
zraku, na oko metar iznad njega, bio je njegov an eo uvar. 

Vidjela sam o evu dušu kako se uzdiže iz njegova tijela. Bila sam zapanjena 
prizorom: vidjela sam i druge duše kad su se pojavljivale na ovaj na in, ali ovo je bio moj 
otac. Tatina duša bila je u obliku njegova ljudskog tijela; bila je gra ena od svjetlosti i 
zamotana u ogrta  od zlatnog svjetla. Uzdigla se, zajedno s njegovim an elom uvarom i rasla 
je sve dok nije postala golema koncentracija blještave svjetlosti, etiri puta ve a od ovjeka. 
Blistala je i cijelo se vrijeme polako kretala. 

Tada se njegova duša, izdaleka, okrenula prema meni i obasula me vedrom ljubavlju. 
Osjetila sam tu ljubav. Tek tada sam primijetila nešto što je sli ilo na zlatni lanac koji spaja 
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njegovu dušu s materijalnim tijelom, lanac je ulazio u o evu glavu, odozgo, a onda se omatao 
oko cijelog njegova zemaljskog tijela. Na moje iznena enje vidjela sam još jedan kraj toga 
lanca, koji je polazio od o eva ljudskog tijela i putovao zrakom prema meni. Kad su mi an eli 
spustili glavu, vidjela sam da lanac ulazi u moje tijelo, negdje na sredini mojeg prsnog koša, 
spajaju i na taj na in dušu mojega oca s mojom dušom. 

An eli su mi podignuli glavu i gledala sam kako se duša mojega oca pažljivo spušta 
natrag u njegovo tijelo. Obi no je ne ija duša unutar granica tijela, ali tatina se nije ponovno 
tako smjestila, ostala je djelomi no izvan njegova tijela i malo iznad njegove glave, to kratko 
vrijeme koje mu je još preostalo. Mogla sam osjetiti da tatina duša osje a veliku ljubav prema 
ljudskim dijelovima njegova života; golemu ljubav. 

Netko me straga potapšao po ramenu i zamolio da sjednem. Tek sam tada shvatila da 
ja još uvijek stojim, a svi ostali sjede. Ponovno sam se po ela osje ati kao ljudsko bi e, 
duboko sam udahnula. Iznenada sam osjetila dodir svih mojih an ela. Potiho sam im 
zahvalila. Bila sam istovremeno tužna i vesela. 

Uvijek me zadivljuje kada mi Bog i an eli kažu da e netko zapo eti svoj prijelaz iz 
ovog života, kroz smrt, prema onome što mi ljudi zovemo natprirodnim svjetlom. Svejedno je 
odnosi li se to na nekoga koga sam sretala u prolazu davno prije ili na nekoga o kome sam 
samo ula, ili na neku medijski eksponiranu osobu. 

Uvijek me ushi uje promatrati kada ljudsko bi e mijenja svoj život i svoja uvjerenja. 
Nikada zapravo nismo svjesni da se to doga a, da smo krenuli na put ponovnog ro enja. 
Uvijek u pamtiti kako se moj otac pitao zašto mu je trebalo tako dugo da upozna Boga. 

Jednog jutra, bio je ožujak, nakon što sam dje ake ostavila u školi, šetala sam prema 
ku i s Ruth u kolicima. Kad sam skrenula prema dvorištu vidjela sam an ela Micha-ela kako 
sjedi na ku nome pragu. Bila sam oduševljena što ga vidim, pa sam mu rekla dok sam 
otvarala dvorišna vrata: »Michaele, sjajiš kao sunce.« Nisam ni završila re enicu, a on se ve  
stvorio pokraj mene. 

»Zdravo, Lorna«, rekao mi je. 
Ruth se po ela buditi pa je Michael prislonio prst na usnice i vedro se nasmijao. 

Dotaknuo je njezin obraz vrškom prstiju desne ruke, iz njih je izašla svjetlost, a njezine o i su 
se po ele sklapati i ponovno je zaspala. Kada je Michael maknuo ruku vidjela sam 
isprepletene njegovu energiju i energiju moje k eri, a onda su se nježno razdvojile. Michael 
mi je rekao: »Lorna, znaš da se bliži vrijeme kada e tvoj otac napustiti ovaj svijet.« 

»Da, Michaele, znam«, rekla sam. 
»Kada sam te ugledala na pragu bila sam oduševljena, ali i tužna, u svojem srcu sam 

znala razlog tvojeg dolaska.« 
Pogledala sam Ruth koja je i dalje spavala. Michael se nasmijao: »Ne e se probuditi 

sve dok ja ne odem.« Posegnuo je za mojom rukom. Kada ju je primio, zaplakala sam. 
Lagano mi je stisnuo ruku, a ja sam podigla pogled prema njemu. Blistao je; vidjela sam 
njegovo prekrasno jarko svjetlo kako se obavija oko mene i štiti me. Preplavio me val 
smirenosti. 

Michael je rekao: »Lorna, dopusti toj ljubavi koju osje aš prema ocu da ti pomogne. 
Tijekom sljede a dva tjedna vaše e se duše polako i nježno razdvojiti; onaj zlatni lanac koji 
spaja tvojega oca i tebe oslabjet e i s vremenom pu i.« 

Još uvijek sam plakala, no pažljivo sam slušala što mi govori. 
»Michaele, ve  je po eo slabjeti, osje am to.« 
»Lorna, moraš shvatiti da ga kada do e vrijeme kona nog razdvajanja, ne smiješ 

pokušati zadržati«, naglasio je. 
»Znam, Michaele. Ne u.« 
»Ne zaboravi, Lorna, svi tvoji an eli su uz tebe, cijelo vrijeme, ak i kada nas ne vidiš 

i ne uješ. Zbog tebe smo svi zaposleni.« 
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Michael je podignuo ruke do mojih o iju: »Dopusti da ti obrišem suze. Nema više 
plakanja! Budi sretna zbog svojeg oca.« 

»Michaele«, rekla sam, »moram te nešto pitati prije no što odeš.« 
»Što je, Lorna?« 
»Znaš«, po ela sam, »na in na koji sam vidjela o ev život od za a; na in na koji 

sam proživljavala njegove osje aje i boli, op enito, to što sam mogla vidjeti njegov cijeli 
život; istim li ja njegovu dušu? Radim li ja to?« 

»Da«, odgovorio je Michael. »Nemam više vremena za tvoja pitanja, Lorna, moram 
i.« 

Michael je nestao, a Ruth se odmah probudila. 
»Dva tjedna!« rekla sam sama sebi. »To nije puno«, duboko sam uzdahnula. 
Vizije života mojeg oca nisu prestajale ni na sekundu; bio je to beskrajan, neprestan 

niz koji mi je slamao srce. Otac je navra ao svakoga dana. Popio bi aj i pri ao, a ja bih ga 
slušala i smiješila se u sebi. Ve inom je pri ao o prošlosti, o tome kakav je život bio kada je 
on bio mlad, ili o svojim roditeljima, ili o svojem najboljem prijatelju, Arthuru Masonu, koji 
je odavno umro. Ponekad bi govorio o sebi i mami prije vjen anja. 

Kako su dani prolazili, osje ala sam se sve lošije i lošije. Bilo je to užasno; znati da je 
preostalo još samo nekoliko dana do o eva odlaska s ovog svijeta. Jednog po-slijepodneva 
prije no što sam trebala oti i po dje ake u školu zazvala sam an ele iz dubine svojega o aja. 
An eli Michael, Hosus, Elijah i Elisha pojavili su se to no ispred mene, a iza njih mnoštvo 
drugih an ela. Zaogrnuli su me svojom ljubavlju, ona mi je dala snage i hrabrosti da pustim 
dušu svojeg oca, da je ne zadržavam. 

Nježno su mi govorili: »Nisi sama, Lorna. Oti i po djecu u školu.« Joe nije išao na 
posao toga dana; radio je u vrtu. Iznenada je ušao i rekao: »Lorna, vrlo si blijeda.« Odgovorila 
sam mu da sam dobro, no Joe je odlu io da e on oti i po djecu u školu kako bih se ja mogla 
odmoriti. 

»Ne«, rekla sam mu, »zaista sam dobro. Idemo zajedno po njih.« Bila sam umorna i 
uzrujana, no sjetila sam se da su mi an eli rekli da odem po djecu u školu. Dok smo hodali po 
glavnoj ulici Maynootha, na putu prema ku i ugodno sam se iznenadila: sreli smo mojeg tatu! 
Ovo je bio prvi put da sam ga srela u Maynoothu, znala sam da je to djelo mojih an ela. Tata 
je na sebi imao svoj najdraži »aran« pulover, onaj koji sam mu ja isplela i svoj šešir od tvida s 
ribi kim mušicama. Izgledao je pomalo zbunjeno, kao da nije bio siguran kamo je krenuo. 

Djelovao je mnogo starije od svojih pedeset i šest godina. No bio je oduševljen što nas 
je sreo, a ja sam ga vrsto zagrlila. 

Otac je predložio da popijemo aj u blizini. Dok sam sjedila i gledala ga, vidjela sam 
da svjetlost koja ga je okruživala nestaje: postojao je tek slabašni titraj, nit svjetlosti razbijene 
u stotine dijelova. Vidjela sam o eva an ela uvara kako stoji iza njega, bio je mnogo viši od 
oca, pridržavao je njegovo tijelo i služio mu kao oslonac - održavao je vezu izme u duše i 
tijela. 

- Otac je spomenuo da se ne osje a dobro, da mu je teško disati. To je bio prvi put da 
je spomenuo tjelesnu poteško u. Svaka sekunda s ocem sada je bila dragocjena. Otpratili smo 
ga do automobila i ja sam ga ponovno vrsto zagrlila. Mislila sam da je to zadnji put da ga 
vidim živoga. 

Sljede eg dana, dok sam istila povr e u kuhinji, an eo mi je šapnuo: »Tvoj otac te 
dolazi vidjeti posljednji put.« Nisam stigla ni zazvati svoje an ele, a ula se truba ispred ku e. 
Sve se usporilo. Bila sam iznena ena što vidim oca izvan automobila, stajao je kraj dvorišnih 
vrata, izgledao je kao da ih ne želi otvoriti, kao da ne želi u i. 

Srce mi je silovito tuklo. Doviknuo mi je da je jako umoran, ali da je imao snažnu 
potrebu donijeti mi usisava . Krenula sam mu otvoriti vrata, no on je rekao: »Ne, Lorna, 
imam užasnu težinu u plu ima. Moram po i ku i.« Stajao je s vanjske strane ograde, a ja s 
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dvorišne. Nisam mu otvorila. Njegov an eo uvar ga je nosio u rukama i vidjela sam samo 
slabašan tra ak svjetlosti oko njega. 

Možda se pitate zašto nisam otvorila vrata ograde, no poštovala sam o evu želju. 
Morali smo prekinuti vezu da bi nam se duše razdvojile, zato mi otac nije dopustio da otvorim 
vrata ograde - znao je da moramo ostati na suprotnim stranama. 

Duboko u duši otac je znao da ta vrata ne smijemo otvoriti. Koliko je toga još znao u 
tom trenutku, ne znam. Nasmiješila sam se ocu, posegnula sam za njim i uhvatila ga za ruku. 
Pozdravili smo se i otac je otišao. Kasnije te ve eri rekla sam Joeu da tata umire. Nije mnogo 
govorio, samo me držao u svojim rukama. 

Dva dana kasnije duše su nam se potpuno razdvojile. Bilo je to na Dan svetog 
Patricka: 17. ožujka. Joeu nije bilo dobro pa sam mu rekla da ostane u krevetu. Zajedno smo 
doru kovali, a onda sam spremila djecu za odlazak u Maynooth na sve anu paradu u povodu 
proslave Dana svetog Patricka. U gradu je sve anost ve  bila u punom zamahu. Djeca su 
dobila slatkiše i rukovala se s klaunovima. Svi su se dobro zabavljali. Trudila sam se imati 
osmijeh na licu i izgledati veselo, da ne bih pokvarila dje je veselje, iako mi se inilo da 
parada nikada ne e završiti. 

Laknulo  mi  je  kada  se  na  putu  ku i  kraj  mene  stvorio  an eo  Michael.  Osjetila  sam  
njegovu ruku na ramenu kako me tješi. »Nisi sama, Lorna«, šapnuo mi je. Trudila sam se 
zadržati suze jer sam znala da e se djeca uzrujati ako me vide takvu, . 

»Osje am se tako prazno«, šapnula sam Michaelu, »a moj otac je otišao! Ne osje am 
više nikakvu povezanost s njime. Otišao je.« 

»Tvoj otac e ti do i, posjetit e te, duhom, u budu nosti«, rekao mi je Michael, »no 
samo nakratko. Zapamti što ste vas dvoje dijelili - tu povezanost, partnerstvo vaših duša.« 

»Znam, Michaele,«, odgovorila sam, »no upravo sada, onaj ljudski dio mene užasno 
pati.« 

An eo Michael je hodao uz mene u tišini, dje aci su tr ali ispred nas, a Ruth je sjedila 
u kolicima, njezine nožice su bile umorne. Nedaleko od kolibe, Michael me primio za ruku: 

»Lorna, znaš da veza koju imaš s Bogom i sa svojim an elima nikada ne može biti 
prekinuta.« 

Stala sam i pogledala svojeg an ela. »Michaele, hvala ti. Baš sam to trebala uti.« 
Bilo  smo kod ku e  možda  pola  sata  kada  je  stigao  moj  brat  Cormac.  Pogledala  sam 

kroz prozor. Cormac je stajao ispred dvorišnih vrata. Nasmijala sam se. Ni on nije otvorio 
vrata; ekao je da mu ih ja do em otvoriti. Moj brat nije bio svjestan svoje uloge u duhovnom 
blagoslovu našega oca; nije znao da e zauzeti o evo mjesto onoga trena kada bude prolazio 
kroz vrata. Na sekundu se pojavila zraka svjetlosti i ja sam znala da se to otac zahvaljuje. 

»Znam, Cormac«, rekla sam, »našeg tate više nema.« 
Cormac je rekao: »Pokušavam ti re i da je tata umro.«  »U i, popit emo aj«, rekla 

sam mu. Nakon jednog sata ili nešto kasnije svi smo otišli mojoj mami. 
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21 

Trebam neko udo 
 

ak i dok je Joe imao posao, nismo imali dovoljno novca. esto su nam isklju ivali 
struju jer nismo mogli platiti ra une. Christopher je zbog svojega zdravlja morao biti na 
specijalnoj dijeti koja ne sadrži gluten. To je zna ilo da nisam mogla kupovati jeftinije 
proizvode, sre om uzgajali smo vlastito povr e i to nam je donekle olakšavalo život, a ja sam 
neprekidno zahvaljivala an elima na našem vrtu. 

Negdje, u podsvijesti, još sam uvijek imala neodre en osje aj da me stalno netko 
gleda, ponekad sam strepila od rije i an ela Elijaha: da e me Sotona iskušati, koje je izrekao 
one ve eri kada smo bili na izletu kraj jezera u Dona-deau. Pokušavala sam ne misliti na to, 
nadala sam se da se možda, ipak, ne e dogoditi, no znala sam da je neizbježno. 

Joe je na kraju dobio otkaz i u tvornici tepiha. Rekli su mu da mnoge otpuštaju, no 
vjerujem da je razlog bio njegovo zdravlje i dugotrajno izostajanje s posla. Dobio je 
privremeno zaposlenje u CIE, Irskom prijevoznom poduze u. Kada je odlazio na posao, prvo 
bi prošetao da glavne ceste, a onda bi dignuo palac: ponekad bi mu se posre ilo, no eš e su 
mu trebali sati da do e na posao pa je uvijek kretao ranije. 

Jednog jutra povezao ga je voza  s kojim je kasnije sletio s ceste; voza u nije bilo 
ništa, no Joe je imao ozbiljan potres mozga. Bio je nekoliko dana u bolnici. Ustanovili su da 
je dijabeti ar. Sve što mi je Elijah pokazao, sada se po elo ostvarivati. Joe se nikada nije 
vratio na posao u CIE. 

Bio je kraj studenog, bližio se Boži , a mi smo jedva imali novca da iznesemo malo 
hrane na stol i održimo vatru. Jednog dana u vrtu sam brala sam prokulice i skupljala ih u 
vre u kada je po elo pljuštati. Bila sam mokra od glave do pete i osje ala sam se jadno, bila 
sam ljuta na an ele. »Ne možemo živjeti samo od povr a!« povikala sam na njih u suzama. 
Iznenada sam vidjela ruku, gra enu od svjetlosti, kako poseže u moju vre u s povr em. Digla 
sam pogled, a tamo je stajao an eo Hosus; bio je mokar kao i ja, što me nasmijalo i malo 
popravilo raspoloženje. 

»Hosuse, zar ne razumiješ kako loše stoje stvari?« rekla sam mu. »Nemam ništa ime 
bih djeci uljepšala Boži . Trebam neko udo; nemamo ništa osim povr a, a struja nam je 
ponovno isklju ena. ak nemam ni svoj zaru ni ki prsten da ga založim. Ve  je založen i ne 
znam ho emo li ga ikada mo i otkupiti.« 

An eo Hosus ispružio je svoje ruke i nježno mi obuhvatio lice. Gledati u njegove o i 
je kao da gledate u Raj. 

»Lorna«, odgovorio je Hosus, »mi šapu emo ljudima, ali jako je teško nekoga navesti 
da nas posluša.« 

»Zašto ljudi ne uju an ele kao što ih ja ujem, Hosuse?« upitala sam. 
»Lorna, ljudi uju an ele, no pomisle da je to samo neka suluda misao pa zanemare to 

što su uli. Ako neka osoba bilo kakvim znakom pokaže da sluša naš šapat i da je voljna 
pomo i drugome, makar i najmanjom gestom, poljuljat emo njegovo samopouzdanje. Ljudi 
su uvijek u strahu da e napraviti budalu od sebe; no to se nikada ne e dogoditi budu li 
pomagali bližnjemu.« 

»Hosuse, molit u se da ljudi slušaju svoje an ele«, rekla sam mu. 
Hosus je nestao, a ja sam se vratila u ku icu. 
Nekoliko dana kasnije, samo dva tjedna prije Boži a, išla sam prema školi po dje ake. 

Pokraj mene se zaustavio automobil. Unutra su sjedili žena i muškarac. Muškarac je spustio 
prozor i pozdravio me. Isprva sam pomislila da su se izgubili, no kada sam pogledala u 
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automobil, jedva sam vidjela njihove an ele. 
»Znamo da imate dvojicu sinova«, rekao je muškarac. 
U tom trenutku njegova je supruga izašla iz automobila, otvorila prtljažnik i izvadila 

veliku vre u govore i: »Ovo je od Djeda Boži njaka. Naši dje aci su to prerasli.« 
Bila sam bez rije i. Nisam mogla vjerovati! Prije no što sam se snašla, žena je sjela u 

automobil i odvezli su se. Povikala sam za njima: »Hvala!« 
Automobil je na tren zasjao. Dok su se penjali uzbrdo, smijala sam se na glas i 

poskakivala od sre e, zahvaljivala sam an elima: »Hvala vam, moji an eli. Ovi ljudi su vas 
poslušali!« Bila sam presretana. Otvorila sam vre u i vidjela raznovrsne igra ke za svoje 
dje ake. 

Požurila sam, jer sam željela ostaviti vre u kod Jima, mesara, tako da dje aci ne vide 
što imam za njih. Dok sam ih ekala u školskom dvorištu bila sam još uvijek pod dojmom, 
ushi ena, oduševljena; nisam mogla do ekati da ispri am nekome što mi se dogodilo. Gotovo 
sam eksplodirala od nestrpljenja da što prije kažem Joeu. 

im se ukazala prilika, kad djeca nisu bila u blizini, detaljno sam mu ispri ala što se 
dogodilo. Joe je pokušao otkriti tko su ti ljudi, jer je poznavao ve inu ljudi u našem kraju. Za 
razliku od njega, ja nisam poznavala gotovo nikoga. Zapravo mi je tek nedavno bilo 
dopušteno sklopiti nekoliko bliskih prijateljstava. Iz nekoga razloga an eli su od mene tražili 
da budem poprili no usamljena. Naravno, imala sam svoju obitelj, no ponekad bih voljela 
imati više prijatelja. 

Joe je mislio da su naši dobri Samaritanci par koji je poznavao iz Leixlipa. 
Ako su to i bili oni, nikada im nije zahvalio jer nismo bili sigurni. 
»Zar nisi svjestan da je sve ovo zasluga an ela?« rekla sam mu. 
Nasmijao se i rekao: »Hvala vam, an eli.« 1 ja sam se nasmijala; laknulo mi je. 
No boži na ve era bila je druga pri a. Dva dana prije Boži a Joe i ja nismo vidjeli 

na in kako da kupimo pakiranje kola a, a kamoli puricu. No an eli su mi se i dalje 
ukazivali, stalno su mi govorili da se ne brinem, da ih netko sluša. 

Na Badnju ve er djeca su bila silno uzbu ena; nisu mogli do ekati Djeda Boži njaka. 
Ja sam oduvijek voljela Boži ; mislim da je to divno vrijeme. Diljem krš anskog svijeta 
vrijeme Isusova ro enja mora biti vrijeme kada posežemo jedni za drugima, vrijeme 
me usobnog pomaganja, dijeljenja i gra enja razumijevanja, rušenja granica i pokapanja 
mržnji; vrijeme kada moramo pustiti svoju želju za ljubavlju i mirom da se uzdigne. 

Legla sam te ve eri razmišljaju i o boži noj ve eri koju ne emo imati, no zahvalila 
sam  an elima  na  svemu  što  su  ve  u inili  za  nas  i  rekla  sam  im  koliko  se  veselim  dje jim  
licima i njihovu uzbu enju kada vide svoje darove. 

Sljede eg jutra, na sam Boži , djeca su se probudila u šest sati. Na vatri je još bilo žara 
pa je Joe otišao po još sitnih drvaca. Nije ni otvorio vrata hodnika kada me pozvao i vratio se 
u dnevni boravak s omotnicom u ruci. Na omotnici nije ništa pisalo. 

Joe ju je otvorio i u tom trenutku an eli su ispunili sobu, a svjetlost oko njih je 
treperila. Joe je izvukao dvije nov anice od dvadeset funti iz omotnice. Nisam mogla 
vjerovati svojim o ima - bila sam potpuno izvan sebe. Bacila sam ruke oko njegova vrata. 

Djeca su nas pitala što se doga a, a Joe i ja smo im uglas rekli: »Djed Boži njak je i 
nama donio dar!« Završilo je tako da su nam djeca obgrlila noge. 

Zamislite kako netko stavlja dvije nov anice u omotnicu, dolazi do naše ku e pješice 
ili automobilom, tiho otvara vrata ograde, na vrhovima prstiju se šulja do naših ulaznih vrata i 
gura omotnicu ispod njih. Moralo je biti jako kasno kada je to u injeno, jer smo Joe i ja legli 
poslije pono i. Tko god to bio, nama je ostao nepoznat: nije bilo nikakve poruke, ili 
posjetnice, ništa nisu o ekivali zauzvrat. Bilo je, kao, poslano od Boga. Uljepšali su nam 
Boži . Zahvalna sam im, tkogod to bio, jer su slušali svoje an ele. 

Oduvijek sam govorila djeci da je ime Djeda Boži nja-ka zapravo nastalo od imena 
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svetog Nikole, a sveti Nikola djeluje kroz nas ljude, nadahnjuje nas da darujemo druge. Tog 
dana sveti je Nikola o ito bio jako zauzet kod nas, zajedno s an elima. 

etrdeset funti u to je vrijeme bio velik iznos - nama je to zna ilo, otprilike, osam 
tjedana osiguranih osnovnih namirnica. Osje ali smo se kao milijunaši! Joe je sastavio popis 
za kupnju: limunada, kola i, malo slatkiša i ostale sitnice, ali najvažnije od svega je bilo - 
pile, da se djeca mogu pretvarati da imaju puricu za ru ak. U me uvremenu, prije no što smo 
krenuli u kupovinu, zabavljali smo se igraju i se s djecom. 

Osje ala sam se prekrasno i kada smo se spremali za odlazak na misu i na putu prema 
crkvi. Dok smo zajedno prolazili kroz vrata crkve, rekla sam Joeu: »Nadam se da e u 
prodavaonici imati pe ene piletine.« Joe me nasmijao rekavši: »Kakva neobi na misao prije 
mise.« No tijekom mise molila sam i za tu piletinu! Zahvalila sam Bogu i an elima na svemu, 
a posebno na onome tko nam je ostavio omotnicu ispod vrata. 

Nakon mise zaputili smo se prema jedinoj prodavaonici u Maynoothu koja je radila na 
boži no jutro - Barry's na Glavnoj ulici. 

im smo skrenuli na uglu Glavne ulice, ugledala sam an ela Hosusa na ulazu u 
prodavaonicu. Zra io je ljubavlju. Joe i djeca ušli su prije mene, ja sam oklijevala na tren. 
Hosus mi je dodirnuo rame, a ja sam mu rekla: »Hvala ti na sjajnom daru ljubavi.« 

»Osje aš li miris piletine?« pitao me je Hosus i nestao. 
U prodavaonici je bila gužva. Ljudi su kupovali sitnice i estitali si me usobno Boži , 

te željeli jedni drugima sretnu Novu godinu. Joe je bio kod pulta, razgovarao je s 
prodava icom, gospodom Barry. Rekla mu je da ima nekoliko narudžbi za piletinu, ve inom 
od starijih ljudi, no da imamo sre e jer je stavila pe i više komada nego što je naru eno. 

Gospoda Barry imala je velik osmijeh na licu, znam da joj je bilo drago što je stavila 
nekoliko pili a više. Nakratko se iza nje pojavio njezin an eo, a ja sam mu kimnula i bez 
rije i zahvalila, njemu i gospo i Barry koja ga je poslušala. 

»Ne e biti gotovi još pola sata«, rekla nam je gospo a Barry. Joe je rekao da je to u 
redu i dao joj ostatak popisa. 

Šetali smo gradom, gledali izloge i zabavljali dje ake. Ruth je spavala u kolicima. 
Miris pe ene piletine bio je predivan. Gospo a Barry nam je rekla da smo stigli baš na 
vrijeme jer je upravo izvadila pili e iz pe nice. Dobro nam je zamotala jednog i stavila ga u 
vre icu. Ostatak namirnica bio je u kutiji. Joe joj je platio, zahvalili smo i zaželjeli joj sretan 
Boži . 

Joe je ponio kutiju, a ja toplu vre icu i krenuli smo našoj ku ici. 
U kuhinji je Joe odložio kutiju na stol, a djeca su mu uzbu eno pomagala vaditi 

slatkiše, kola e i limunadu. Bila je to prava gozba. 
Pogledala sam pile i okrenula se prema Joeu: »Ne mogu vjerovati. Pile je nadjeveno - 

zar nije lijepo od gospo e Barry što je to u inila, ne samo da je ispekla pili e na Boži , nego 
ih je i punila nadjevom.« 

Kada je ostatak ve ere bio pripremljen, upalili smo svije e. Pile smo stavili na sredinu 
stola. Ve era je bila prekrasna: ta piletina je bila bolja od bilo koje purice koju sam ikada jela. 
Bio nam je to prekrasan Boži . 

 
* * * 

 
Sljede ih nekoliko mjeseci bilo je vrlo hladno. Stalno je padao snijeg. Bili smo u vrtu. 

Grudali smo se, a djeca su po ela graditi snjegovi a. Gledala sam svojega mla eg sina Owena 
kako kotrlja veliku grudu snijega kad mi je jedan an eo šapnuo nešto na uho, no nije se 
ukazao. 

»Jesi li to ti, an ele Hosuse?« upitala sam. 
»Ne, ja sam Owenov an eo uvar«, odgovorio mi je, još uvijek nevidljiv. »Želim da i 
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dalje promatraš sina. Pokazat u ti nešto.« 
U tom trenu Owen je povikao: »Mama, pogledaj grudu.« Njegov stariji brat 

Christopher mu je pritr ao u pomo  i u tren oka zajedni ki su gurali golemu grudu koja je bila 
ve a od Ovvena. »Ova vam gruda može biti snjego-vi evo tijelo«, rekla sam im i krenula 
prema ku i. »Sada vam još samo treba gruda, veli ine nogometne lopte, za glavu, nekoliko 
kamen a za o i i usta i mrkva za nos.« 

U tom trenu zaustavio me Owenov an eo: »Kamo ideš, Lorna?« Mislila sam da je 
an eo želio da vidim kako dje aci guraju snježnu grudu - okrenula sam se i ugledala ga. 
Owenov an eo mi se ukazao. 

Bio je vrlo visok, o i su mu bile iznena uju e smaragdno-zelene i osmijeh mu je 
zra io. U inilo mi se da govori: »Pogledaj što si umalo propustila kada si mu okrenula le a, 
Lorna.« Na sebi je imao odijelo koje je izgledalo kao oklop, vrlo lijepo, srebrne boje, no u 
tren oka promijenio je boju u plameno-crvenu, koja je bila u jakom kontrastu s bjelinom 
snijega svuda uokolo. Stopala su mu bila kao ukopana u snijeg, sjala su pod njim, no znam da 
mu noge uop e nisu doticale tlo, pa ak ni snijeg. Sam pogled na Owenova an ela me je 
usre io. 

»Lorna, pogledaj svojeg sina«, dok je an eo izgovarao te rije i, Owen se uspravio i 
okrenuo se od velike grude koju je gurao prema meni s velikim osmijehom na licu, bio je jako 
ponosan na sebe. U sljede em trenutku ugledala sam veli anstvenu, prekrasnu energiju koja je 
izlazila iz Owenovih prsa i rasla iz sekunde u sekundu. Poprimila je oblik štita, no ve  
sljede e sekunde preoblikovala se u oblik prekrasnog srca. To srce je bilo puno života: 
obojano smaragdno-zelenom i plavom bojom, kao dvije brze rijeke koje se ispreple u. Plutalo 
je pred prsima mojega malenog sin a, izravno povezano s njim. Bila sam zapanjena! Taj mi 
je prizor oduzeo dah. 

»Što to zna i?« upitala sam. 
Shvatila sam da Owenov an eo stoji s moje lijeve strane i drži ruku na mojem ramenu, 

pa sam se htjela okrenuti prema njemu, no rekao mi je da to ne inim. Poslušala sam ga. 
Nastavio je: »Srce je simbol štita života; onoga koji daje život i ljubav, zaštitnika zemlje, 
zaštitnika onoga što je dobro i loše.« 

Nasmiješila sam se: »To je jako velika zada a za odraslog muškarca, a kamoli za 
maleno dijete.« 

Zamolila sam Owenova an ela da mu pomogne na njegovu putovanju, da ga vodi i 
štiti. 

»Lorna, kada Owen odraste, možeš mu re i što si danas vidjela i možeš mu re i da je 
moje ime Traffikiss.« 

Gledala sam Owena kako s bratom gura još jednu grudu i promatrala kako štit ispred 
njegova srca polako nestaje, osjetila sam i kako Traffikissov dodir nestaje s mojega ramena. 
Nakratko sam vidjela Traffikissa kako stoji nad Owenom, a onda je Owen pao na koljena, 
smijao se i pozvao me da mu pomognem. 
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22 

Sotona pred vratima 
 
Prije nekoliko godina na izletu pokraj jezera an eo Elijah mi je rekao da e me Bog 

staviti na kušnju pred Sotonom. Nakon nekog vremena Elijah me je opet posjetio i rekao mi 
da e Sotona ubrzo sti i do mene. 

»Mogu ga osjetiti kako mi se približava«, rekla sam. Bila sam u velikom strahu, zbog 
sebe i svoje djece. 

»Ne boj se«, rekao mi je Elijah. »Dokaži svoju vjeru u Boga.« 
Teško je to opisati no od trenutka kada mi je Elijah kraj jezera ispri ao sve ono, mogla 

sam osjetiti Sotonu kako mi se približava. Zamislite, mogla sam ga osjetiti iako je bio milijun 
kilometara daleko i ponovno kada se približio na tisu u kilometara, pa na stotinu. Godinama 
se približavao i cijelo vrijeme sam ga osje ala. Sada mi je Elijah samo potvrdio da je u blizini. 

Sotona se sve više približavao. Jednoga dana, oko podneva, došli su an eli Michael i 
Hosus zajedno sa svim mojim an elima i napravili polukrug ispred mene. Rekli su mi da to 
rade zato da ne osjetim veliko zlo koje izlazi iz Sotone. Nakon toga su moji an eli nestali i 
više ih nisam mogla vidjeti. Vratila sam se u ku u i zatvorila vrata za sobom, ali znala sam da 
on stoji pred dvorišnim vratima. Osje ala sam užasnu hladno u, kao da sam smrznuta; kao da 
netko crpi sav život iz mene. 

Bilo je to kao da stojim na tra nicama i gledam brzi vlak kako mi strelovito prilazi, a 
re eno mi je da e stati to no ispred mene, samo ako imam dovoljno vjere. Ponavljala sam si 
što mi je Elijah rekao: dokaži svoju vjeru u Boga. 

Mislim da je Sotona tjednima bio na dvorišnim vratima. Bila sam u stalnom stanju 
ošamu enosti, izgubljena u vremenu. A onda, jedne ve eri, baš kad sam legla u krevet, 
osjetila sam da stoji pred ulaznim vratima ku e. Osje ala sam njegovu mo , bila je 
nevjerojatno snažna. Zazvala sam svoje an ele, no inilo mi se da ne odgovaraju. Joe i djeca 
spavali su u našoj sobi. Mora da su ih Bog i an eli uspavali u dubok san. 

Sjedila sam u krevetu, privu enih koljena, s pokriva em navu enim do brade. Tresla 
sam se od straha. Sjedila sam tako neko vrijeme i tada, iznenada, svi su se moji an eli - 
Hosus, Michael, Elijah - pojavili i okružili me. Rekli su mi da se ne bojim, a onda su, isto tako 
brzo kao što su se pojavili, nestali. 

Osjetila sam blizinu Sotone, ušao je u ku u. Došao je do spava e sobe, a kada je u nju 
ušao: sve je nestalo uklju uju i Joea i djecu. Sve je nestalo u tami, ak i krevet na kojem sam 
sjedila. Ostala sam sama sa Sotonom. 

Bilo je užasno osjetiti njegovu mo : sve zlo, teror, užas. Ne znam je li to doista bio on, 
ili kako je on ili ona izgledala, bila je to masa zla i tame, velike snage i mo i. Bio je pun 
samopouzdanja i sigurno nije imao nimalo straha u sebi. 

Tada je Bog stupio u tamu. Pojavio se u ljudskom obliku, kao mladi , baš onako kao 
što je izgledao kada mi se ukazao na susretu molitvene zajednice. Bio je ogrnut blistavom 
bjelinom, njegovo lice je zra ilo, njegova kosa bila je tamna, do ramena. Stao je s moje desne 
strane, ispružio je svoju ruku i primio moju. 

Imati Boga u svojoj blizini, zdesna, daje snagu. Znala sam da Bog drži Sotonu na 
udaljenosti, da mu ne dopušta da mi se približi. 

No još uvijek sam bile prestrašena, više no ikada u svojem životu. Tresla sam se. 
Sjedila  sam  u  krevetu,  sa  Sotonom  meni  slijeva  -  ta  golema  lama,  to  veliko  zlo  -  a  

zdesna mi je bio Bog. Nisam mogla jasno vidjeti Sotonu, bio je samo tamna masa, no Boga 
sam mogla vidjeti kristalno isto. Kada bih pogledala Boga, sav strah je nestajao, no kada bih 
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pogledala prema Sotoni, vra ao bi se ja i no prije. 
Shvatila sam da me Bog iskušava, da moram pokazati da se ne bojim Sotone; da sam 

ja a od njega i da ga mogu odgurnuti. Isto tako sam znala da mi Božja prisutnost i njegov 
dodir daju snagu koja mi je potrebna da to i u inim. Tri puta sam ponovila: »Odlazi, Sotono. 
Ja biram Boga. Ja a sam od tebe.« 

Svaki put kada bih to izgovorila, zakora io je unatrag, nakon tre eg puta izašao je iz 
spava e sobe. Tada ga je Bog odgurnuo - van iz moje ku e, van s toga podru ja. Bilo je to kao 
da je gurnut u duga ak tamni tunel ništa-vila. Toga dana dokazala sam Bogu da imam 
dovoljno vjere da odgurnem Sotonu od sebe. 

Sotona postoji: uop e ne sumnjam u to. Ako pustimo Sotonu u naše živote on e u i. 
Pravit e se da je »Bog«, može dopustiti i velikim stvarima da nam se dogode. Može donijeti 
bogatstvo, uspjeh; no za sve to emo platiti preveliku cijenu. Sotona ne želi da se duhovno 
razvijamo, suprotstavit e se onima koji pokušavaju otvoriti srca i umove drugih i pomo i im 
da vide razliku izme u dobra i zla. 

ovjek se duhovno razvija. To je dio evolucije: ljudsko tijelo se mijenja, tijelo i duša 
se združuju i s vremenom postaju jedno. Primijetila sam da ljudi ve  postaju manje 
uvjetovani, da su sve radoznaliji, da više pitaju, da su otvoreniji prema istraživanjima 
duhovne prirode. Bog nas sve u nekom trenu iskušava; to je dio našega duhovnog rasta. Svi 
mi imamo snagu i možemo odgurnuti Sotonu od sebe. To je nešto što nikada ne smijemo 
zaboraviti. Ako ga odgurnemo, on e napraviti jedan korak unatrag jer tako mora. 

Na žalost, još uvijek e biti tu, no njegova e mo  oslabjeti. A mi uvijek možemo 
pozvati Boga i njegove an ele da nam oja aju ruke, naša uvjerenja i našu vjeru. 

 
* * * 

 
Joeov  dijabetes  postao  je  kroni an.  Cesto  bi  gubio  svijest  ili  se  osje ao  slabo,  a  

ponekad je Christopher znao iz vrta utr ati u ku u vi i da je tata pao. Bilo je teško i njemu i 
nama. U ve ini slu ajeva dijabetes dobro reagira na lijekove, ali u Joeovu slu aju to nije bilo 
tako jednostavno; lije nici, usprkos svim nastojanjima, nisu uspijevali kontrolirati bolest. Bili 
su svjesni da bolest utje e na njegovo srce. Joe nije radio od onoga trenutka kada mu je 
dijagnosticiran dijabetes; bio je na razgovoru za posao uvara na Sveu ilištu Maynooth - što 
bi bilo prakti no, jer je bilo blizu ku e - no u zadnji tren su mu rekli da odustaju i da mu ne 
mogu ponuditi posao zbog loših rezultata lije ni kog pregleda. Joe je bio gorko razo aran. 

Jedanput od mnogo puta provedenih u bolnici, medicinska sestra je predložila da 
uvedemo telefon u svoju ku u. Zahvaljuju i lokalnim zdravstvenim službama nakon otprilike 
šest mjeseci uveli smo telefon, no koristila sam ga isklju ivo za hitne slu ajeve i dolazne 
pozive, bojala sam se da ne napravimo veliki ra un. Nedugo nakon uvo enja telefona, djeca 
su se igrala u vrtu, pred ku om se zaustavio automobil. Ja sam iza istila jedno od spremišta. 
(Provodili smo mnogo vremena u vrtu - imali smo nekoliko kokoši, a susjed nam je darovao 
psi a.) Za ula sam muški glas koji je pozdravljao: »Dobar dan!« Izlazio je iz automobila u 
kojem je sjedila žena s djetetom. Pitao me je li na pravom mjestu. Nasmiješila sam se i rekla: 
»Ne znam. Koga tražite?« 

»Iscjelitelja«, odgovorio je, »mojoj supruzi nije dobro.« 
Nasmiješila sam se iako sam osjetila nesigurnost. Znala sam da traži mene, no do sada 

me nitko nije tako nazvao. Zapravo, zbunjivalo me kada bi me netko nazvao iscjeliteljem - 
nisam se osje ala dostojnom toga imena. Duboko sam udahnula i rekla: »Na pravom ste 
mjestu. Molim vas, u ite.« 

Ušli smo u kuhinju. Predstavili su se kao Fintan i Peg, sin im se zvao Eamon. Dje ak 
se ostao igrati s mojom djecom, kokošima i psi em. Ovo je bio prvi put da netko dolazi do 
kolibe i traži moju pomo ; nikada nisam saznala tko ih je poslao k meni ili im rekao da sam 
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iscjelitelj. Oni e biti prvi od mnogih. 
Kada sam nakon puno godina srela Fintana, rekao mi je da je znao da je na pravom 

mjestu im je vidio ku icu, djecu, kokoši i psi a. Rekao mi je da se zdravlje njegove supruge 
znatno poboljšalo nakon toga posjeta. 

Jednog dana nazvala me žena Josie, netko joj je dao broj mojega telefona. Njezinu 
sinu dijagnosticirali su rak pa je došla k meni traže i podršku. Zamolila me da primim još 
jednu obitelj iji je sin isto imao rak, pa smo se dogovorili da do u sljede eg ponedjeljka. 

U ponedjeljak ujutro, oko petnaest do jedanaest, pred ogradom se zaustavio automobil. 
Otvorila sam vrata i uz dobrodošlicu pozvala obitelj unutra. Rukovali smo se dok su ulazili u 
kuhinju, otac se predstavio kao Dermot, njegova supruga Susan i njihov sin Nick. Sjeli smo za 
stol u malenoj kuhinji, Nick se igrao s igra kama koje mu je majka ponijela, a ja sam 
razgovarala s njegovim roditeljima. Nakon nekoliko minuta široko mi se osmjehnuo i rekao: 
»Mama, prestani pri ati, pusti Lornu da me blagoslovi i da mi kaže ime an ela koji e mi 
pomo i da ozdravim. A onda u oti i van igrati se u vrtu.« 

Otac mu je rekao da ne bude tako nestrpljiv i da mi da malo vremena, no ja sam rekla 
da je to u redu. 

»Re i u vam što emo u initi«, rekla sam im, »ja u blagosloviti Nicka i moliti se nad 
njim, a pitat u i an ela za ime. Nick, sjedni mami ili tati u krilo.« On je sjeo u o evo krilo. 
»Ne mogu ti obe ati da e ti an eo uvar odati svoje ime, Nick«, rekla sam mu, »stoga se 
moraš moliti sa mnom i zamoliti svojeg uvara da ti otvori srce i um. Kada završim, možeš se 

i igrati u vrt, a ja u razgovarati s tvojim roditeljima.« 
Pogledala sam ga i zamolila Boga da mi pokaže gdje je smješten njegov rak. Vidjela 

sam ga, no to nisam nikome rekla. Bio je poprili no agresivan i pomislila sam u sebi: »O 
Bože, stvarno e trebati udo da ovo preživi.« Palo mi je na pamet da Nicku možda nije 
su eno da preživi, možda je smisao njegova života da se zbliži s Bogom i upozna svojeg 
an ela. Bila sam svjesna da ovo može biti i dio putovanja njegove obitelji. 

Dok sam nad Nickom molila Boga da pošalje udo koje e mu pomo i da ozdravi, na 
trenutak se pojavio njegov an eo uvar. Rekao mi je da ovo udo ne može biti ostvareno, da 
moram re i njegovim roditeljima da provode koliko god više vremena mogu sa svojim sinom 
jer im je zajedni ko vrijeme dragocjeno. Nisam im smjela izravno re i da e im sin umrijeti, 
jer nisu još bili spremni prihvatiti tu injenicu. Trebala sam i Nicku re i ime njegova an ela. 

Dok sam molila nad njim, Nick je sjedio vrlo mirno na o evu krilu, kada sam završila 
- blagoslovila sam ga, a on je sko io s o eva krila i rekao: »Reci mi ime mojega an ela!« 

»Sjedni još malo u o evo krilo«, rekla sam mu, »pa u ti mo i re i njegovo ime i 
opisati ti ga. Nick, tvoj an eo uvar izgleda veli anstveno. Ima odje u koja svjetluca u svim 
bojama, ima ogrta  koji je u stalnom pokretu. Na nogama ima prekrasne zelene izme, 
najljepše zelene boje koju sam ikada vidjela. 

Sežu mu do koljena, a ukrašene su velikim, etvrtastim, srebrnim kop ama. Oko 
struka mu je zlatni remen, na sredini kojeg je još jedna srebrna kop a.« 

Nick je sjedio potpuno miran na o evu krilu, nije skidao pogled s mene. Mogla sam 
vidjeti njegovo uzbu enje dok sam mu opisivala an ela uvara. 

»Kosa mu je crvena poput plamena«, nastavila sam, »a o i su mu poput zvijezda. U 
lijevoj ruci ima nešto što izgleda kao ma , a zapravo je ma  od zrake svjetlosti koja blista. 
Tvoj an eo uvar ti je poru io da ga kada se osje aš loše, samo zamoliš za pomo , a on e te 
tada dotaknuti svojim ma em i ti eš se osje ati bolje.« 

Nick je opet sko io s o eva koljena pitaju i: »Mogu li se sada i i igrati?« 
Njegov otac ga je odveo u vrt. Njegova majka ostala je nasamo sa mnom. Po ela je 

plakati i upitala me: »Sto su an eli rekli?« 
Priznajem, teško mi je kada me roditelj upita: »Što su an eli rekli?« a vijesti nisu 

dobre. Što da im kažem nekad se roditelji pitaju: »Što sam skrivio? Jesam li nešto jako 
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zgriješio? Je li ovo na in na koji me Bog kažnjava?« Moramo shvatiti da je ovo naš put; naše 
putovanje koje smo sami odabrali, mnogo prije no što smo se rodili u ovom svijetu. 

»Pogledajte svojega sina«, rekla sam joj. »Pogledajte sve to povjerenje, vjeru koju on 
ima.  On  se  ne  boji.  On  se  ne  boji  ozdraviti  i  oti i  Bogu.  Slušajte  svojega  sina;  on  e  vam  
prenijeti mnoge poruke.« 

Kad je Nickov otac ušao u ku u, razgovarala sam s oboje još nekoliko minuta. Rekla 
sam im da im an eli poru uju da provode što je mogu e više vremena sa svojim sinom. 

Cijela obitelj je otišla. Kasnije su mi se redovito javljali. Uvijek kada je Nick bio u 
bolnici ili se loše osje ao, zamolio bi roditelje da me nazovu kako bih zatražila od njegova 
an ela da mu svojim svjetlosnim ma em pomogne. 

im bi me njegovi roditelji nazvali, bol bi mu nestala. Nick je, naravno, mogao sam 
zamoliti svojeg an ela uvara za pomo , ali zapazila sam, esto bolesna djeca mole roditelje 
da me nazovu. Pretpostavljam da im to ulijeva ve u sigurnost. 

Jednom prilikom, dok je Nick bio u remisiji, zamolio je roditelje da ga dovedu k meni. 
Inzistirao je da me vidi nasamo, tražio je od roditelja da ga pri ekaju u automobilu. Kada smo 
ostali sami, Nick mi je rekao da on cijelo vrijeme razgovara sa svojim an elom uvarom. 
Pri ao mi je da mu je njegov an eo objasnio da e ga u budu nosti, možda uskoro, on odvesti 
u Nebo. Nick je rekao da je to u redu što se njega ti e, jer sada ve  ima devet godina. 
Pripovijedao je i roditeljima o svojem skorom odlasku u Nebo, no oni su mu odgovorili da ne 
žele voditi takve razgovore. 

Nick mi je rekao da mama nije mogla prestati plakati. »Ja govorim mami da mi ne 
smeta to što u i i u Nebo i da je to u redu, no ona me ne sluša.« 

Pitala sam ga: »Želiš li da ja razgovaram s tvojim roditeljima?« 
»Da. Možeš li to u initi, Loma?« 

vrsto sam ga zagrlila i rekla: »Molit u sad nad tobom i blagosloviti te, nakon toga 
u razgovarati s Bogom i tvojim an elom uvarom, pitat u ih što da kažem tvojim 

roditeljima. Zamolit u i njihove an ele uvare da im pomognu da te puste kada do e vrijeme 
da odeš u Nebo.« 

Molili smo zajedno i blagoslovila sam ga. Otišli smo do automobila, pa sam pozvala 
njegove roditelje, Dermota i Susan, da u u. Naša kuja, Heidi, se okotila i Nick se veselo igrao 
s njom i štencima pod drvetom u vrtu. Smješkala sam se dok sam ih promatrala. Nickovi 
roditelji su se uskomešali oko njega, on im je rekao da ga ostave na miru dok se igra, a oni 
neka u u sa mnom u ku u i neka poslušaju što im njegov an eo uvar poru uje. 

Susan me zabrinuto pogledala dok smo ulazile u kuhinju. Sjeli smo za kuhinjski stol i 
po ela sam im govoriti, najnježnije što sam mogla o onome što mi je Nick rekao: o njegovu 
an elu uvaru koji je e ga uskoro odvesti u Nebo. Zamolila sam ih da se potrude, koliko god 
budu mogli, biti snažnima, da poslušaju svojega sina i da provedu s njim što više vremena. 
Plakali su zagrljeni i dugo jecali. Srce mi se paralo pred tim prizorom. 

Na kraju su oboje progovorili. Rekli su mi da su slušali Nicka dok mi je u ovih 
nekoliko posljednjih mjeseci govorio o svojem an elu uvaru i o tome kako e ga odvesti u 
Nebo, no da im je bilo neizmjerno teško nositi se s tim. Bili su posramljeni time što je Nick 
morao mene zamoliti da razgovaram s njima i da ih zamolim da ga slušaju. Zagrlila sam ih 
oboje i blagoslovila. 

Nekoliko dana kasnije Ruth je ušetala u kuhinju i pitala me: »Mama, sje aš se onog 
dje aka s kojim sam se igrala u vrlu neki dan? Baš mi se svi a; stvarno je krasan dje ak. Kako 
se zove?« 

»Nick«, odgovorila sam. 
»Znam da je bolestan, mama. Ho e li ozdraviti?« 
»Ne, on e oti i u Nebo«, odgovorila sam joj. 
Vidjela sam suze u o ima svoje k eri dok je govorila: »To nije fer! On je tako divan 
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dje ak!« 
Zagrlila sam ju; dugo sam ju držala u naru ju, a onda mi je rekla: »Sada sam dobro, 

mama«, i otišla je pisati zada u. 
Nekoliko mjeseci kasnije Nickovo se stanje pogoršalo, opet je stalno bio po 

bolnicama. Svako malo bi me nazvali njegovi roditelji, jer je tako Nick od njih tražio, da 
zatražim da bol bude odnesena. Uvijek bi se tako i dogodilo, zahvalna sam Bogu na tom udu. 
Jednog dana nazvala me Susan i rekla mi da je Nick ve er prije mirno, u snu preminuo. 

Rekla sam njegovo majci da uvijek ima na umu kako je Nick prekrasna duša u Nebu i 
da je pokraj nje svaki put kada ga zatreba. 

Teško je opisati utjecaj koji je Nick imao na svoju obitelj, roditelje, sestre i bra u. 
Izgubili su sina i brata, ali ipak su njegova bolest i smrt oživjeli cijelu obitelj. Nick im je 
pokazao veliko suosje anje i ljubav: kao da je sam Bog sjajio kroz to dijete. Bio je druga iji; 
na neki na in ve  je bio an eo, obasjavao je sve one koji su dolazili u dodir s njim. Ako u ete 
u dje ju bolnicu, na i ete teško bolesnu djecu, no usprkos tome, sva su ta djeca sretna, puna 
ljubavi. Malo njih u sebi ima gor inu ili srdžbu. Kao da su ovdje da nam pokažu svoju 
svjetlost. Oduvijek sam zadivljena mudroš u djece. Smrtno bolesna postaju vrlo produhov-
ljena, jako odrasla, prepoznaju bit stvari ak i u dobi od etiri godine. Sve to je vrlo 
zanimljivo i prekrasno. 

Još nešto valja zapamtiti o djeci: koliko je velika njihova duhovna otvorenost uma 
kada su vrlo mladi. Kako i ne bi bili, kada su tek nedavno sišli s Nebesa. Ve ina njih 
uglavnom vidi an ele, iako kasnije to zaborave. Mnogo njih vidi ak i duhove; posebno 
duhove baka i djedova, ili druge rodbine koji ih dolaze zaštititi. esto se doga a da mi vrlo 
mala djeca govore: »Djed se igrao sa mnom.« ula sam roditelje da im je dijete pri alo kada 
su listali obiteljske albume kao da poznaje neke osobe s fotografije, a zapravo su one 
preminule puno prije njihova ro enja. Dijete ponekad ima poruku za roditelje. 

Djeca su izvori mudrosti, ak i s drugog svijeta, i trebali bismo ih pažljivije slušati. 
 

*   *   * 
 
Sve  me  je  više  i  više  ljudi  posje ivalo.  Joeu  je  bilo  loše,  rijetko  je  izlazio  iz  ku e,  a  

kada su ljudi dolazili, on bi nestao. Bio je vrlo ponosan ovjek i nije želio da itko zna da je 
bolestan. Nitko od onih koji su dolazili k meni nisu znali što se doga a u mojem životu, ili o 
poteško ama s kojima sam bila suo ena zbog muževljeve ozbiljne bolesti, ili o saznanju koje 
su mi an eli donijeli: da moj suprug ne e još dugo biti uz mene. 

Jedna žena me je posjetila, trebala je intervenciju an ela. Studirala je medicinu i zvala 
se Marian. Rekla mi je kako je pod velikim pritiskom i da se teško nosi s teretom ispita. » ula 
sam da vi razgovarate s an elima«, rekla mi je. »Vjerujem u Boga. Imam povjerenja i 
vjerujem u an ele, ali sada zaista trebam pomo  jer sam pod velikim pritiskom i bojim se da 
u se slomiti.« 

Marian je studirala medicinu, željela je postati lije nicom, bila je jako blizu kraja 
studija, no strepila je od završnog ispita. O ajni ki je željela postati lije nicom, znala je da 
može biti dobra u tom poslu, no cijeli taj dugotrajni proces studiranja ju je umorio. Rekla sam 
joj da su je njezina vjera i njezino povjerenje u samu sebe pogurali ovako daleko tijekom 
teških vremena, osim toga Bog joj je ve  bio poslao an ele da joj pomognu izdržati do kraja. 
Molile smo se Bogu i an elima da joj pošalju one an ele koji e je nau iti kako da položi ispit 
i koji e je voditi dok ne postane produhovljena, brižna lije nica puna ljubavi. 

Svi mi imamo svojega an ela uvara uza se, on je uvar naše duše koji može dopustiti 
drugim an elima da nam udu u život i pomognu nam u posebnim okolnostima. Ja sam 
pozvala an ele u itelje: oni esto dolaze i odlaze, a i razlikuju se od an ela uvara. Dakle nas 
dvije smo molile za skupinu an ela koji e joj biti u itelji. Još dok smo molile, vidjela sam tri 
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an ela. Kora ali su u našem smjeru, no još nisu stigli do nje. 
»Sva  tri  an ela  uzela  su  muški  oblik,  nema 'žena'  me u njima,  nadam se  da  ti  to  ne  

smeta«, rekla sam joj. 
Marian se istovremeno smijala i plakala od olakšanja, zatražila je da zamolim Boga da 

joj an eli stignu prije'no što ode od mene jer ih zaista treba. Molila sam nad njom. Zamolila 
sam Boga da joj a pouzdanje, hrabrost i sve sposobnosti koje joj trebaju. Tako er sam molila 
za nadu, jer ju je morala nau iti vidjeti u vlastitom životu. im sam završila s molitvom, 
pokušala sam doznati imena triju an ela koja su poslana da joj pomognu. Re eno mi je da ih 
može zvati 'Tri zvijezde'. Ve  su stigli i ekali su je pred vratima, da ona stupi u svoj novi 
život. 

Nedavno, mnogo godina nakon spomenutog posjeta, primila sam poziv od Marian. 
Uspješno je završila fakultet, postala je lije nicom, radi preko oceana i daje sve od sebe da 
pomogne ljudima. Nazvala me je jer se željela zahvaliti an elima. »Morala sam vas nazvati i 
zamoliti vas da im zahvalite, vjerujem da e poruka ovako brže sti i do njih«, rekla mi je. 

Morala sam se nasmijati. Rekla sam joj da im zahvaljujemo ve  ovim telefonskim 
razgovorom. Podsjetila sam je da ne zaboravi zazvati svoje an ele svaki put kada ih zatreba. 
»Oni su još uvijek uz tebe. Nikada te nisu napustili. Ti još uvijek imaš pred sobom putovanje 
koje moraš svladati i mnogo poslova koje moraš izvršiti«, rekla sam joj. 

Marian je vjerovala dovoljno duboko da zatraži od an ela pomo : ona je an ele 
ovlastila da joj pomognu, a zauzvrat oni su njoj dali mo . 

 
*  *  * 

 
U ve ini slu ajeva ljudi su dolazili k meni, no ponekad, u posebnim okolnostima, ja 

bih odlazila u domove onih koji su me trebali. Naj eš e bi došli po mene automobilom i 
odvezli me. Jednoga dana odveli su me u veliku staru ku u da posjetim teško bolesnog, 
trogodišnjeg dje aka. Bio je iznuren, teško je disao; nije mogao ni ustati iz kreveta. 

Tamo je bio i jedan starac za kojeg sam mislila da je lan obitelji. Tek kada mi se 
podrugljivo nasmijao, shvatila sam da je on duh, no prigušio je svoju svjetlost pa mi je 
izgledao kao svako drugo živo bi e. Znao je da me prevario i to ga je jako zabavljalo. 

Dok sam pila aj s njegovom bakom, ona mi je ispri ala da joj je unuk jako sli an 
njezinu djedu, koji je živio u ovoj ku i - kao i mnoge generacije prije njega. To je ponovila 
više puta. Iz nekog razloga nisam u potpunosti shva ala zašto je njezino stalno ponavljanje te 
poveznice, sli nosti unuka i njezina djeda, rezultiralo time da se taj duh zadrži u ku i. To je 
bio duh prapradjeda bolesnog djeteta. 

Znala sam da taj duh ne utje e dobro na ovu obitelj, da je na neki na in zlonamjerna 
sila i da je sama njegova prisutnost dio, ako ne i ukupan uzrok djetetove bolesti. Cijelo 
vrijeme koje sam provela u toj ku i pratila sam kretanje duha i molila da ga okruže ljubav i 
an eli, znala sam da bi mu to moglo pomo i da prije e u Nebo i pusti dje aka na miru. 

Nekoliko tjedana kasnije ponovno sam pozvana u posjet istom dje aku, u 
me uvremenu on se u potpunosti oporavio i sada je prštao od energije. Znala sam da je duh 
otišao. 

Bila sam iznena ena; ku a je izgledala potpuno druga ije. Ku a u kojoj sam bila prije 
nekoliko tjedana bila je prepuna vlage i prljavštine, sa starim rezbarenim stubištem i prljavim 
ki astim kaminom u dnevnom boravku. Sada je ku a u kojoj sam se nalazila bila prekrasna, 
obnovljena i dobro održavana, bez kamina. 

Upitala sam dje akovu baku: »Gdje je kamin?« 
Pogledala me je s enjem i rekla da se ništa na ku i nije promijenilo od mojeg 

zadnjeg posjeta. No za mene jeste. Naime ne samo da sam vidjela duh njezina djeda nego sam 
vidjela i duh ku e - kako je izgledala nekad davno dok je on još živio u njoj. 



GIGA                                         Lorna Byrne             
 

128 
http://www.balkandownload.org 

23 

Srodne duše 
 
Joe još uvijek nije mogao raditi. Bio je kod ku e pa je mogao pripaziti na djecu, tako 

da sam ja mogla povremeno raditi. Prala sam podove u školi, radila u prodavaonici cipela. U 
to vrijeme nije bilo mnogo poslova za koje sam ja bila kvalificirana. 

Christopherova dijeta, zbog celijakije, samo je dodatno otežavala financijske 
probleme, a i Joe je trebao posebnu prehranu. Vodila sam tešku borbu kako bih mogla pre-
hraniti obitelj s tako malo novca. Živjeli smo doslovno od jednog do drugog dana. Moja k i 
Ruth danas se smije injenici da je jela meso samo kada bi glodala kosti s o eva tanjura. 

Bilo je kratkih vremenskih razdoblja tijekom kojih je Joeov dijabetes bio pod 
kontrolom, a on bi oja ao toliko da je mogao raditi neke poslove. Tijekom jednog takvog 
razdoblja davao je satove vožnje, no ja sam uvijek strepila i brinula se da ne doživi nezgodu. 
On je, pak, bio jako sretan kada bi prizdravio za rad, no na žalost to nikada nije potrajalo. 

Imali smo u vrtu kokoši, pa je Joe svako malo odlazio do grada ne bi li u kafi ima i 
restoranima dobio malo kruha za njih. Nije im govorio da e to nahraniti i njegovu djecu i 
suprugu. Znali smo prebirati po vre ama hrane koje je donosio, da vidimo ima li i ega 
jestivog i skidali smo pljesnive dijelove. 

Ponekad bi se tamo našao savršen kola  ili štruca svje-žeg kruha. Uvijek sam 
vjerovala da je voditelj restorana shvatio kakva je naša pri a, pa je te fine stvari namjerno 
stavljao unutra. 

U jednom razdoblju kasnili smo s isplatom pozajmice za ku u i postojala je 
mogu nost da ostanemo bez doma. Otišla sam u Centar za socijalnu skrb da vidim mogu li 
nam još kako pomo i, osim invalidskom mirovinom koju smo ve  primali. Joe je išao sa 
mnom. Iako je bio ozbiljno bolestan, nisu nam povjerovali. Ispitivali su nas je li on zaista 
bolestan; usprkos svim lije ni kim potvrdama, rekli su da vjeruju kako bi on mogao raditi, 
kad bi to zaista htio. Nakon Joeove smrti, žena iz socijalne skrbi mi se ispri ala. 

U o aju smo dio našeg vrta dali na prodaju. Iskreno, toliko sam htjela olakšati Joeu 
život da sam ga prodala za mnogo manje no što je vrijedio. No na taj sam se na in riješila 
nekih dugovanja. 

ovjek gubi svoje dostojanstvo kada je prisiljen prositi, no ponekad nemate izbora, 
pogotovo ako imate obitelji. Jedan od simptoma Joeove bolesti bila je hladno a; uvijek mu je 
bilo hladno pa se ak i ljeti tresao se od zime. Ponovno sam otišla do Centra za socijalnu skrb 
moliti za novac za specijalno, termi ko donje rublje za Joea. Opet su me odbili rekavši da ne 
postoji osnova za takvu pomo . Ono što mi je najviše smetalo i obeshrabrivalo jest da su 
mnoge druge obitelji dobivale financijsku pomo . Vjerujem da su nas odbijali zato što smo mi 
imali vlastitu ku u, dok su drugi živjeli u op inskim. Osim toga, Joe se zbog svojeg ponosa 
uvijek trudio izgledati dobro i dostojanstveno, pa i kada smo ih išli moliti za pomo . 

Moji an eli govorili su mi da posjetim lokalno dobrotvorno društvo. Žestoko sam se 
opirala toj ideji. Bilo mi je dosta ponižavanja. Zašto bi mi oni povjerovali kada ljudi u 
socijalnoj skrbi nisu htjeli? 

S vremenom smo postali toliko o ajni da sam morala stupiti u kontakt i s njima i 
dogovoriti sastanak. 

Otišla sam u to dobrotvorno društvo i objasnila im naše stanje. Poslali su nekog 
ovjeka u inspekciju. On je polako hodao ku om, svuda je zavirivao, otvarao ormari e u 

kuhinji. Onda se okrenuo prema meni i objavio: »Ako imate vre u krumpira i konzervu graha, 
vaša obitelj ne e umrijeti od gladi. Vama ne treba naša pomo .« 



GIGA                                         Lorna Byrne             
 

129 
http://www.balkandownload.org 

Pokušala sam objasniti prehrambene potrebe djeteta s celijakijom - da Christopher 
mora imati posebnu prehranu da bi se razvio, ina e postoji opasnost da ostane niskog rasta 

injenica je bila da je u dobi od sedam godina imao samo desetak kila, a trebao je imati 
barem dvadeset i pet) - objasnila sam mu da i Joe zbog bolesti ne može podnijeti ve inu 
hrane. No taj ovjek nije bio zainteresiran za moje probleme, sigurna sam da je vjerovao da je 
u pravu. 

Na kraju su nam malo pomagali, no ta pomo  nije bila od velike koristi. Davali su nam 
bonove za odre ene prehrambene proizvode, no uglavnom je to bila hrana koju Christopher i 
Joe nisu mogli jesti. Jednog Boži a dobili smo bon za puricu. Bili smo jako sretni, no kada 
sam morala oti i po nju, poniženje je uništilo svako veselje. Cijeli odbor bio je tamo, prozivali 
su nas poimence da do emo po svoju puricu, kada su prozvali moje ime rekli su: »Ah, da to 
ste vi...« Imala sam osje aj da pri aju o meni iza mojih le a, da su uvjereni da ih varamo i 
oduzimamo hranu nekom kome je potrebnija. Kako su samo bili u krivu! 

Jednog dana srela sam Seana, ovjeka kojeg sam upoznala na susretu molitvene 
zajednice u Maynoothu. Više nismo odlazili na takve skupove jer je sam put bio prenaporan 
za Joea. Meni je nedostajalo oboje - i molitva u skupini i društvo koje smo tamo stekli. 

Zapravo, u to vrijeme sam malo izlazila - po namirnice, po djecu u školu, na posao - 
kada sam ga imala, no to je bilo sve. Joeovo zdravlje bilo je toliko nepredvidivo da sam se 
bojala ostaviti ga samog, pa ak i nakratko. 

Sean je sada bio lan odbora lokalnog dobrotvornog društva i ubrzo nakon što sam 
nabasala na njega, nazvao me je i pozvao se na aj. Rekao je da bi volio razgovarati sa mnom. 
Došao je. U kuhinji sam mu ispri ala istinu o našoj situaciji. On je bio jedina osoba kojoj sam 
ispri ala ukupnu nezavidnost naše financijske situacije. Sean je bio šokiran, obe ao je da e 

initi sve da dobijemo ve u pomo  od njegova društva. 
To nije bilo lako. Kad nas je Sean spomenuo na sastanku Odbora, doslovno su se 

borili protiv njega, na kraju su ga i odbili. Znam da je to bio vražji utjecaj. Ponekad nam Soto-
na otežava zadatke; katkad nas zle sile pokušavaju u initi nesretnima u životu i u poslu koji 
obavljamo ili nam, jednostavno, otežavaju život. Znam da je to jedan od razloga zašto nam je 
tako malo ljudi pomagalo tijekom Joeove bolesti. U ovom slu aju Sotona je zasljepljivao 
ljude tako da oni nisu jasno vidjeli ono što im je bile pred o ima. 

Ja vodim neprekidnu bitku s vragom. Kada netko ima vrstu vjeru, vrag to pokušava 
otežati - i esto mu to, nakratko, uspijeva - no znam da bez obzira koliko jako Sotonine zle 
sile pokušavaju uništiti taj posao, Bog i an eli uvijek na kraju pobje uju. 

Sean je teško prihva ao da nam ne može više pomo i. Dopustili su mu da nam donese 
još nešto bonova za hranu, ali bio je jako nesretan kad je shvatio koliko, s obzirom na 
prehrambene potrebe koje smo imali, malo to nama zapravo koristi. Sean je uzeo detaljan 
popis hrane koju Joe i Christopher mogu jesti i svako malo bi nam donosio malenu vre icu 
namirnica. 

Sigurna sam da je to sam pla ao. 
 

* * * 
 
Kako je vrijeme prolazilo, sve je više ljudi ulo za mene i dolazili su me tražiti pomo . 
Jedna žena, koja me došla vidjeti u to vrijeme bila je baka, ne prestara, no ipak baka. 

Zvala se Mary. Prije desetak godina njezina susjeda je rodila blizance, jedan je preminuo 
nedugo nakon ro enja. Mary mi je rekla kako ju je još tijekom trudno e majke nešto 
privla ilo toj djeci, iako joj nisu bili nikakav rod, niti bliski prijatelji. Nije mogla to shvatiti. 
Kada je Mary prvi put u kolijevci vidjela djevoj icu Josie (blizanka koja je preživjela), znala 
je da tu postoji neka povezanost, veza, ak i prije no što je dotaknula djetetov obraz. 

Mnogi od nas uli su za izraz »srodna duša«, mi je imamo naviku svrstavati u 
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romanti ne okvire - uz pojam savršenog partnera, uz nekoga za koga emo se udati. No treba 
znati da srodna duša može biti i dijete, jednako kao i odrasla osoba. Ljudi traže svoje srodne 
duše no ona ili on mogu biti na drugom kraju svijeta. To je možda ona osoba kojoj šaljete 
nekoliko  eura  pomo i,  osoba  u  kolicima,  dijete  s  Downovim  sindromom  s  kojim  ste  se  
maloprije mimoišli na cesti - bilo tko bi mogao biti vaša srodna duša. 

Kako je Josie rasla, Mary je i dalje ostajala u njezinoj blizini. Kad god bi to dijete bilo 
bolesno ili imalo problema, Mary bi to instinktivno znala. Bilo je tako i s Josie, identi no. 
Povremeno bi dijete reklo majci da mora posjetiti Mary, a kad bi majka pitala zašto, uvijek bi 
dobila isti odgovor: »Znam da me Mary treba.« Njezina majka nije uvijek dopuštala odlaske k 
Mary, jer je ponekad bio mrak, ili je padala kiša, no Josie bi i dalje inzistirala, sve dok ju 
majka ne bi pustila da ode. 

Josie bi stigla do Maryna hodnika, pokucala i rekla: »Mary, što se doga a?« Mary bi 
samo pogledala malenu djevoj icu i pomislila: »Moj Bože - ona zna da sam danas tužna!« 

One su bile srodne duše: razli itih godina, istog spola, no svejedno srodne duše. Svaka 
zna kako se druga osje a. 

Mary više nije živa. Malo prije svoje smrti mi je rekla: »Znam da je Josie moja srodna 
duša - znala sam da to nije bio moj suprug.« Došla je do te spoznaje pred kraj svojega života. 

Maryna smrt imala je golem utjecaj na Josie koju sam tako er upoznala. Kada je Mary 
umrla, ona je osje ala da joj je netko oduzeo velik dio srca. 

Mogu e je da e Josie upoznati još jednu srodnu dušu tijekom svojega života - jer ih 
može biti više od jedne. Vjerujem da ponekad propustimo svoju srodnu dušu, jer nju ili njega 
ne prepoznajemo: prezauzeti smo, no to ne zna i da ta druga osoba ne prepoznaje nas. 

Isto tako, svi moramo nau iti da možemo voljeti nekoga, cijeniti ga, dati svoj život za 
njega, ali to ne mora zna iti da nam je to srodna duša. Tužno je vidjeti mlade, ali i starije ljude 
koji govore: »Ja se ne u skrasiti dok ne upoznam svoju srodnu dušu.« im to izgovore, oni 
blokiraju mogu nost pronalaženja nekoga tko im možda i nije srodna duša, ali im može 
donijeti mnogo sre e i veselja u život. Tu osobu ne morate tražiti, jer ako je vašoj srodnoj duši 
su eno da pro e kroz vaš život, pa makar na tren, to e se kad-tad dogoditi. 

Sje am se da sam jedne ve eri s Joeom gledala vijesti. U tijeku je bio izvještaj o 
strašnoj nesre i u Ujedinjenom Kraljevstvu. Primijetila sam sliku nesre e u novinama, no 
izbjegavala sam je pogledati. Ipak, nekako sam znala da tamo ima nešto što moram vidjeti. 

Trebala sam biti pametnija, jer kada mi Bog i an eli nešto žele pokazati, ja to ne mogu 
izbje i. 

Bila je to fotografija ovjeka na nosilima koji je bio okružen spasiteljima. Ne znam tko 
je taj ovjek, osim da  je preživio željezni ku nesre u, no znala sam da je u tom vlaku 
upoznao svoju srodnu dušu i da je ta osoba poginula. Znala sam to jer su mi an eli dopustili 
da vidim njihov susret. Dok su ga nosili s mjesta nesre e, ispružio je ruke prema nebu, znala 
sam da je vidio dušu svoje srodne duše; dopustili su mi da vidim kako ga njegova srodna duša 
tješi i brine se o njegovu preživljavanju. Nije mi bilo dopušteno vidjeti spol, niti dob te duše, 
no bila sam sigurna da je tom ovjeku bila srodna duša i da su se upoznali neposredno prije 
nesre e. 

Sje am se da sam se osje ala užasno tužnom i da sam pomislila: »Moj Bože, mrzim 
ovo.« Zapravo, 'mrzim' je kriva rije . Osje ala sam groznu bol dok sam sve to pratila, 
suosje ala sam s gubitkom i tugom koju je ovjek na nosilima osje ao, jer je samo taj kratki 
trenutak imao svoju srodnu dušu. Ne znam ho e li se on toga sje ati, da je nakratko poznavao 
svoju srodnu dušu. Ponekad se duhovne stvari doga aju kada smo u velikoj boli ili u stanju 
šoka. Kasnije se pitamo je li se to uistinu dogodilo: jesmo li zaista vidjeli nešto, ili je to samo 
bio bljesak svjetlosti? 

 
* * * 
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Negdje u to vrijeme postala sam iznimno svjesna veze izme u mene i jednog ovjeka 

koji je ubio svoju suprugu. Bez obzira kamo bih išla ili što bih radila, ta povezanost bi se 
pojavila u nekom obliku. Upalila bih radio i ula nešto o ubojstvu; šetala bih cestom i nekako 
bih naišla na novine, možda ak i na odba ene na podu dok bih prolazila. lanak bi bio 
istaknut, kao da se izdiže iz novina, jedino što bih vidjela od cijelih novina bilo je nešto o tom 
groznom ubojstvu. 

Jedne ve eri ušla sam u dnevni boravak i upalila televizor. Na programu su bile kasne 
vijesti. Krenula sam ga ugasiti, no televizor se nije dao ugasiti! ula sam kako jedan od mojih 
an ela govori: »Lorna, sjedni i gledaj vijesti.« 

Protiv svoje volje ipak sam izvršila što mi je re eno. Gledala sam ekran i vidjela prilog 
o ovjeku koji je proglašen krivim za ubojstvo svoje mlade supruge na jedan vrlo hladan, 
prora unat na in, s predumišljajem. Dok sam tako sjedila i gledala, pokazali su mi što je taj 
ovjek u inio od svoje duše: odvojio je svoju ljudskost od svoje duše, tako da njegova duša 

nije mogla utjecati na ono što je isplanirao u initi. Zbog toga je imao hladno u, led u srcu. 
Teško je to objasniti, no zamislite da je odgurnuo svoju dušu od sebe, da ju je zavezao za zid 
lancima koji se ne mogu prerezati. Ponekad to u inimo našim dušama, jer želimo da pohlepa 
vlada našim životima. Postanemo opsjednuti materijalnim stvarima. To nije vražje djelo, ili 
ne ije tu e, to što je taj ovjek u inio svojoj duši, u inio je sam. Postao je na neki na in 
ovjek od leda. 

Takav je bio u tom trenutku; mogla sam vidjeti njegovu dušu dok su ga odvodili u 
zatvor. To ne zna i da nikada ne e požaliti, da njegova duša ne e biti oslobo ena tih lanaca. 
On nikada ne e mo i vratiti tu djevojku, svoju mladu suprugu koju je ubio, za to mora platiti, 
na ljudski na in, no najgori dio svega je ono što je u inio svojoj duši. To je najgore. Kada se 
njegova duša oslobodi, ako joj ikada dopusti, pro i e teške muke u sebi; pokušat e izbje i te 
osje aje, no na kraju e se slomiti i tada e osje ati samo duboku i golemu bol. 

Taj ovjek je promišljeno ubio iz iste pohlepe. Planirao je uzeti dušu iz ne ijeg tijela. 
Uzeo je tu dušu prije njezina vremena. 

(Znam da e neki re i da ako je netko ubijen, onda to mora da je i.bilo baš njegovo 
vrijeme za umiranje, ili je to mogla bila osveta za prethodni život - no to nije uvijek istina.) 
On je'uzeo njezinu dušu i sada njegova duša trpi golemu bol; njegova duša to osje a, jer ga 
nije mogla sprije iti da u ini taj užasni in. 

Duša te mlade ubijene supruge tako er osje a tugu, jer zna da je njegova duša 
zarobljena. Njezina duša mu opra-v šta. Duše uvijek opraštaju; kao da nikada ne odustaju. One 
su kao an eli; jedna duša nikada ne odustaje od druge. 
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24 

Mir u Irskoj i na Boži  
 
Jednog ponedjeljka nave er dok je na televiziji gledao vijesti, Joe me pozvao da brzo 

do em nešto vidjeti. Na ekranu je bila slika zalagaonice u Dublinu u koju smo odlazili. Nisam 
mogla vjerovati što ujem: lopovi su provalili u zalagaonicu tijekom vikenda i odnijeli sve što 
je bilo unutra. Provala je otkrivena tek u ponedjeljak i policija je govorila da ne zna tko bi to 
mogao u initi, no izgleda kao pomno isplanirana provala. 

Okrenula sam se prema Joeu i rekla: »To zna i da mojeg prstena više nema.« Po ela 
sam plakati. »Moj prekrasni prsten!« Bila sam jako uzrujana. Joe me zagrlio: »Sada više 
stvarno nemamo što zalagati kada nam ponestane novca. To zaista nije fer«, rekla sam. 

Osje ala sam se izgubljenom bez prstena. Meni je on puno zna io, iako je, da budem 
potpuno iskrena, provodio više vremena u zalagaonici, nego na mojem prstu. Nadala sam se 
da e ga policija prona i, no kako je vrijeme prolazilo, šanse da se to ostvari bile su sve manje 
i manje. Nekoliko tjedana kasnije primili smo pismo od vlasnika zalagaonice. Joe mi ga je 
sigurno etiri puta pro itao. Obavještavali su nas da smo potpisali potvrdu u zalagaonici kada 
smo ostavili prsten koja ih osloba a svih odgovornosti. Nisu ni na koji na in odgovorni za 
nadoknadu štete u slu aju krade predmeta koji se nalaze kod njih. To nas je osupnulo. Ostali 
smo bez prstena i bez nadoknade za njegov gubitak. 

Joe  mi  je  obe ao  da  e  mi  jednog  dana  dati  drugi  prsten.  Rekla  sam  mu  da  to  nije  
važno, jer ni jedan prsten ne e zna iti isto što i taj prvi. Joe me još jedanput zagrlio i spremili 
smo pismo. 

Nekoliko dana kasnije, dok sam sjedila na pragu ku e, an eo Michael se pojavio, kao 
da je stigao straga, iz vrta. Sjeo je pokraj mene na prag. »Nisam' raspoložena za razgovor«, 
rekla sam mu. Stavio je ruku na moje rame. »Lorna, žao mi je zbog tvojeg prstena. Bili smo 
nemo ni.« Okrenula sam se prema Michaelu, a njegova svjetlost me primorala da se 
nasmiješim. 

»Michaele, da ste bar mogli u initi nešto«, rekla sam mu. »I Joe je tužan. Osje a se 
kao da me razo arao. Neki dan mi je rekao da prsten sigurno ne bi bio u zalagaonici da je on u 
stanju bolje se skrbiti za svoju obitelj.« 

»Zapamti, Lorna«, rekao mi je Michael, »to je samo prsten, obi an materijalni 
predmet. Pamti Joeovu ljubavi!« Razmišljala sam trenutak o tome što mi je rekao; naravno, 
bio je u pravu. Osje ala sam se mnogo bolje. Okrenula sam se prema Michaelu i nasmiješila 
se, tada je nestao. Nisam previše razmišljala o tom prstenu nakon toga. 

 
* * * 

 
Ne zanima me politika, ali jako me zanima mir, a u to vrijeme, sredinom devedesetih, 

u Sjevernoj Irskoj stalno se govorilo o miru. Jednom zgodom, dok smo zajedno sjedili, pitala 
sam an ela Michaela o Sjevernoj Irskoj. Rekao mi je da e ljudi pokušati omesti proces 
uspostavljanja mira. Vrlo je vjerojatno da ne e uspjeti, no ipak e pro i još mnogo vremena 
dok ne zavlada mir. Pro i e još dvadesetak godina, ili više, dok se cijela situacije ne razriješi. 

Od tada pomno pratim razvoj situacije. Primijetila sam, u posljednje vrijeme, da ljudi 
postaju znatno otvoreniji i velikodušniji, te se ak povla e s prijašnjih pozicija kako bi se 
uspostavio mir. 

Michael mi je rekao da je jako važno da bude mir u Sjevernoj Irskoj. Ne samo zbog 
Irske i Velike Britanije; naime kada bi predstavnici teroristi ke organizacije kao što je IRA 
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postali dijelom vlade, to bi pokazalo i drugim teroristi kim skupinama, u drugim državama 
svijeta, da i one to mogu posti i, dakle da postoji još jedan put k miru osim puta nasilja. 
Re eno mi je da Irska može postati kamen temeljac za uspostavljanje mira u svijetu: vrag ga 
stalno pokušava ukloniti, no on se ne da pomaknuti. 

Irska je primjer religije koja se bori s drugom religijom, vjere koja se bori s drugom 
vjerom, pa ako Irska može posti i mir, onda to zasigurno mogu i ostale države - to e utjecati 
na Irak, Palestinu, Izrael. 

Pokazani su mi razli iti putovi kojima ovaj svijet može krenuti. Ponekad sam gledala 
budu nost i bila užasnuta. Neke od varijanti koje su mi pokazane bile su uistinu grozne i ako 
se jedna od njih zaista dogodi, ja ne želim biti živa da tome svjedo im. Pokazani su mi i 
mnogi prekrasni putovi gdje ima mjesta za sve, za skladan suživot u miru. Vjerujem da svijet 
u budu nosti može biti udesno mjesto, no svaki ovjek, kao pojedinac, mora preuzeti svoju 
ulogu. 

Svi ljudi žele mir. Jedna žena koja je živjela u Sjevernoj Irskoj me posjetila; njezin 
suprug je poginuo u nasilju, a njezin stariji sin bio je u zatvoru zbog lanstva u teroristi koj 
skupini. Srce joj se slamalo dok je gledala sina kako uništava svoj život i svu bol koju je nanio 
drugima. Njezin mladi sin krenuo je stopama starijeg brata i bojala se za njegov život. Nije 
mogla vidjeti kraj toga kruga nasilja. Svakoga dana išla je u crkvu i molila se za mir i nor-
malan život: da joj se stariji sin vrati i bude otac svojem djetetu te da joj se mla i sin oženi i 
ima djecu. 

Rekla mi je da joj je dosta odlazaka na sprovode, da je odlu ila da ne e širiti mržnju - 
no primijetila je druge bake koje to aktivno ine. »Mislim da bi se dogodila velika promjena 
kada bi te bake prestale ucjepljivati mržnju u svoju djecu i unu ad«, rekla mi je. Trudila se, no 
nije joj bilo lako. Suosje ala sam s njom svim svojim srcem. 

Ve  sam ranije spomenula: an eli su mi rekli da je ratovati jednostavno, a stvoriti i 
održavati mir teško. 

 
* * * 

 
Zadnjih nekoliko mjeseci po ela sam se jako brinuti zbog Joea, vidjela sam kako 

propada; smršavio je i stalno ga je bolio trbuh, a tijelo kao da mu se skupilo. esto sam zvala 
lije nika, no izgledalo je da više ništa ne može u initi. 

Joe je stalno bio kod ku e, nije se micao iz kreveta; a jednoga dana stanje se još više 
pogoršalo i postao je dezorijentiran. Nije znao tko je, niti tko sam ja. Bio je izmu en i bojala 
sam se da ga gubim. Kada je malo došao k sebi, otkrio je da mu je lijeva strana tijela oduzeta i 
da teško govori. 

Joe je doživio moždani udar! 
Zadržali su ga u bolnici mjesecima, prolazio je intenzivnu psihoterapiju, u ili su ga 

ponovno hodati i govoriti. Dugo je nakon toga vukao nogu za sobom, a morala sam mu 
sjeckati hranu jer se nije mogao služiti vilicom. Na sre u, s vremenom mu je govor postao 
potpuno normalan, u glasu mu niste mogli primijetiti posljedice moždanog udara. 

Kada se vratio iz bolnice i oporavio, znali bismo nave er prošetati. Joe nije želio 
sretati ljude; bilo mu je neugodno, mislio je da e oni pomisliti da je pijan. Govorila sam mu 
da nije važno što ljudi misle i hodala sam uz njega s rukom oko njegova struka (iako je on bio 
visok ovjek, a ja sitna žena). 

An eli su mi pomagali jer mu sama ne bih mogla biti osloncem. Joe je imao naviku 
odgurivati me prema rubu puteljka i da nije bilo an ela znam da bismo oboje pali. 

Stalno sam se jadala Bogu i an elima, zapitkivala sam: »Zašto mora biti tako 
bolestan? Zašto mu ne možete olakšati život?« Jednog dana plakala sam u vrtu, glumila sam 
da nešto radim i od svih skrivala suze. An eo Michael pojavio se ispred mene. Umalo sam 
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zakora ila u njega dok sam se protezala da skinem list s drveta šljive. Jecala sam pred njim: 
»Ne želim vjerovati da se Joev život bliži kraju. Prerano je. Molim te reci Bogu. Mislim da se 
ne mogu nositi s tim, ne želim da Joe umre.« 

»Lorna, Bog te uje«, odgovorio je Michael. »On zna što je u tvojem srcu. Lorna, 
pogledaj me, pogledaj u moje o i. Sto vidiš?« 

Dok sam gledala u njegove o i, sve je nestalo - ak i an eo Michael. Njegove o i 
pretvorile su se u puteljak prepun svjetlosti i života. Sa svake strane toga puteljka vidjela sam 
snježnobijele an ele i tamo je bio Joe, kao mladi , zdrav i snažan, hodao je s an elima, prema 
lanovima svoje obitelji koji su preminuli prije njega. Joe je bio na putu za Nebo. Vidjevši ga 

tako zdravog i radosnog srce mi se ispunilo veseljem. 
Zajecala sam: »An ele Michaele, ne! Ne! Ne želim da Joe umre. Premlad je da bi 

umro; tek je zašao u etrdesete. To nije fer!« 
Stajala sam ispod drveta šljive i ridala, Michael me je tješio, njegova pernata krila bila 

su omotana oko mene, a njegove su me ruke vrsto držale. Nakon nekog vremena Michael je 
rastvorio svoja krila i obrisao moje suze. 

»Lorna, budi jaka, idi i pobrini se za svoju obitelj i za Joea.« 
An eo Michael dotaknuo je moje elo i uz bljesak svjetlosti nestao. 
Nekoliko tjedana kasnije prijatelj me zamolio da hitno, ve  sljede e ve eri, primim 

jednu obitelj. Malo sam oklijevala, zbog Joea i djece koji u to vrijeme ne e biti kod ku e; 
zbog ve ere, sporta, doma ih zada a i svega što se redovito doga alo u našoj maloj ku ici, no 
na kraju ipak jesam. 

Sljede e ve eri, na moje iznena enje, Joe je ustao na ve eru i odlu io oti i s 
Christopherom u posjet prijatelju. Gledala sam u Joea; njegova duša je cijelo vrijeme bila ko-
rak ispred njega. Uplašila sam se i rekla mu da ne mora i i nikamo, da u primiti obitelj u 
kuhinji. Joe mi je rekao da osje a kako ne bi smio biti tu kada ta obitelj do e i da se ne brinem 
jer e Christopher bit s njim. 

Netko je pokucao na vrata. Obitelj je stigla ranije. Joe i Christopher su se mimoišli s 
njima u hodniku. 

Kada je ta obitelj odlazila, Joe se upravo vratio ku i i opet su se mimoišli u hodniku. 
Pozdravila sam posjetitelje na ulaznim vratima, a kada  sam se vratila u kuhinju Joe je bio 
iznimno blijed i nekako uznemiren. Pristavila sam aj. Stavila etiri žlice še era u njegovu 
šalicu. Inzistirala sam da sjedne i odmah popije aj. Napravila sam mu sendvi  i nasula još 
jednu šalicu aja. Dok sam stajala na drugom kraju stola, upitala sam ga: »Jesi li siguran da se 
dobro osje aš?« 

»Dobro sam«, rekao je. »Ne trebaš pani ariti.« 
Možda je dva puta zagrizao u sendvi , kada se zrak u prostoriji promijenio. U tom 

trenutku u spava ici i bosih nogu Ruth je otvorila kuhinjska vrata i pitala: »Mama, mogu li 
nazvati prijateljicu u vezi doma e zada e?« 

Pogledala sam Ruth, pa Joea, pa opet Ruth i rekla: »Možeš, ali obavi to brzo.« 
Sve se odvijalo usporeno, jedini zvuk koji se uo bilo je Ruthino biranje broja i njezin 

glas kada je rekla: »Halo.« 
Tada se dogodilo: Joeu se naglo pogoršalo. Nastojala sam da djeca nikada ne vide 

kada se dogodi napad. Ruth je po ela histeri no vrištati dok joj se otac po eo gr iti. 
Pokušavala  sam pomo i  Joeu  i  k eri  u  isto  vrijeme.  Znala  sam da  Joe  umire  i  trebala  mi  je  
pomo . U sebi sam zavapila: »An eli, pomozite!« a Ruth sam zapovjedila: »Idi po 
Christophera.« 

Christopher je otišao u prodavaonicu i nije ga bilo kod ku e. Rekla sam Ruth da 
nazove 999, traži hitnu pomo  i kaže im našu adresu. Ruth je živ ano s nekim razgovarala. 
Kada je to obavila, rekla sam joj da brzo ode po nekog od susjeda da nam pomognu. Ruth je 
istr ala van vrište i, još uvijek bosih nogu. 
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Stajala sam kraj Joea, držala ga u naru ju i molila. inila sam sve što sam mogla da 
mu fizi ki pomognem, drže i ga u istom položaju kako je pao preko kuhinjskog stola. im je 
Ruth istr ala iz ku e, pojavila se svjetlost. Joe i ja, za stolom u sredini prostorije, odjednom 
smo bili okruženi ne ime nalik na veliku kocku leda ili kristala. Bila je šuplja u sredini i 
izrazito hladna. Dah nije izlazio iz Joeovih usta: prestao je disati, a usnice su mu poplavile. 
Zavapila sam: »An eli, nisam spremna za ovo!« 

Snježnobijeli an eli ušetali su u kocku. Vrisnula sam i zaplakala: »Ne, Bože! Molim 
te, ne uzimaj ga još. Dopusti mu da ostane na ovom svijetu još malo.« 

Gledala sam, s golemom boli u srcu, kako mu duša napušta tijelo, a pojavio se i put 
koji mi je an eo Michael pokazao. Mogla sam vidjeti Joea, kao što sam ga vidjela i ranije: 
njegova duša je blistala, prekrasni an eli hodali su uz njega i, u daljini, niže niz puteljak, 
ekali su ga lanovi njegove obitelji. 

Dok je hodao prema njima, ja sam se i dalje molila Bogu da još malo ostavi Joea na 
zemlji, da još ne umre jer ga trebamo i ja i djeca. 

Iznenada sam osjetila snažnu toplinu dok je Božji glas odjekivao: »Lorna, vratit u ti 
ga samo ovog puta, no to više nikada ne smiješ zatražiti.« Bog je govorio odlu nim glasom. 
Znala sam da je bio strog sa mnom jer sam tražila nešto što nisam smjela. Osje ala sam se kao 
u djetinjstvu, kao dijete koje je jako naljutilo odraslu osobu. Bog je govorio s takvim 
autoritetom i snagom da sam znala da nisam smjela ništa tražiti. Njegove rije i ostale su mi 
urezane u pam enje, nikada više ne smijem to ponoviti. 

Iznenada se Joeovo tijelo uspravilo na stolici. Otvorio je usta i kao da je sav život bio 
usisan natrag u njegovo tijelo. Dok se njegova duša vra ala u tijelo, životna snaga oko njega 
bila je nevjerojatna. Tek sam tada shvatila da je Joea uspravio njegov an eo uvar. Joe se 
okrenuo prema meni i rekao šapatom: »Mislim da sam bio na putu u Nebo.« I tada je izgubio 
svijest. 

Tek tada sam postala svjesna Ruth i susjeda koji su žurili kroz hodnik i u isto vrijeme 
sam ula Christophera i Owena kako vi u tr i prema nama: »Što se doga a?« 

Kada su stigla kola hitne pomo i, morali smo Joea uvjeravati da pode u bolnicu. Ipak 
je otišao, a ja sam ga pratila u susjedovu automobilu. Nekoliko sati kasnije lije nik je izašao 
razgovarati sa mnom i rekao mi da je Joe imao sre e što je ostao živ. Kada je stigao u bolnicu, 
bio je u komi. »Netko pazi na njega«, rekao mi je lije nik dok se okretao i odlazio. 
Nasmiješila sam se jer sam znala da netko pazi na njega - njegov an eo uvar - i da je Bog 

inio udo i vratio ga u život. 
Joe je proveo dva tjedna u bolnici. A ja sam neprekidno zahvaljivala Bogu na udu 

koje je u inio vrativši ga u život, makar i nakratko. Nisam znala koliko još zajedni kog 
vremena imamo pred sobom: tjedne, mjesece ili možda nekoliko godina. Nadala sam se da e 
to biti godine, no znala sam da kada god do e vrijeme ne smijem ponoviti molbu Boguda ga 
ostavi na životu. 

Vratili su mi Joea, no njegovo se zdravlje nikada nije popravilo. Ve inu vremena 
provodio je u krevetu i više nikada nije mogao raditi. Bilo nam je jako teško. Djeca su inila 
sve što su mogla da pomognu: imali su poslove s pola radnog vremena od svoje dvanaeste 
godine i dio svoje pla e su mi davali. Joe i ja vrsto smo odlu ili da e naša djeca nastaviti sa 
školovanjem i da e bez obzira na naše uvjete dobiti dobro obrazovanje. Oduvijek sam 
smatrala da sam mnogo toga propustila zato što su mi prekinuli školovanje kada sam imala 
etrnaest godina. 

 
*  *  * 

 
Primijetila sam da su nam vrata ograde zahr ala i da im je potrebno bojanje. Jednog 

jutra kada sam imala malo više vremena, vrijeme je bilo svježe i prohladno, pronašla sam stari 
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kist i pola limenke crne boje u spremištu te sam po ela bojati vrata. Radila sam neko vrijeme 
kada se je pojavio dje ak na biciklu, zaustavio se i pozdravio me. Bio je to Paul, 
Christopherov školski kolega; bio je otprilike istih godina, oko etrnaest. »Zašto nisi u školi?« 
pitala sam. 

Rekao mi je da je bio bolestan, no sada je dobro pa mi može pomo i ako želim. Dala 
sam mu stari nož i po eo je strugati hr u s vrata ograde. Pri ao mi je o školi, ribolovu, smijali 
smo se i šalili. Nakon nekog vremena bilo mi je dosta bojanja, zahvalila sam Paulu i 
pozdravila se s njime. Podignuo je svoj bicikl i krenuo niz cestu. Gledala sam dok je odlazio i 
vidjela sam etiri an ela oko njega. 

Ti su an eli izgledali kao da tr e uz, ispred i iza njega: inilo mi se kao da pokušavaju 
sprije iti njegov pad s bicikla. Pitala sam ih: »Što to radite, an eli?« Nije izgledalo da postoji 
ijedan razlog da Paul padne, izgledalo je da savršeno dobro zna voziti. Nisam vidjela njegova 
an ela uvara, ali to me nije udilo; neobi no mi je bilo vrijeme njegova posjeta i to što je 
uop e ovuda prolazio, to nikada prije nije u inio. 

Nisam razmišljala o tome tri dana; opet sam radila na ogradi kada sam ula da netko 
dolazi. Stala sam s poslom i izašla na cestu, tamo je bio Paul, hodao je uz svoj bicikl. Njegov 
an eo uvar bio je uz njega. Znala sam da nešto nije u redu: Paul je izgledao zdravo i jako, no 
svjetlo koje ga je okruživalo trebalo je snažnije sjati i blistati, no nije. Bilo je prigušeno, zato 
je svjetlo njegova života izgledalo blijedo. Uz to, nikako nisam mogla shvatiti zašto mu je 
glava pognuta. 

Pozvala sam ga: »Paule!« Podignuo je pogled, široko mi se nasmijao i potr ao prema 
meni svojim biciklom. 

Spustio ga je na zemlju i pitao može li pomo i. »Da, no malo kasniš«, rekla sam mu i 
nasmijala se. Otišla sam po još jedan kist, a Paul je ostao kraj ograde. Dok sam prilazila 
spremištu, pitala sam an ele: »Sto nije u redu?« Niti jedan an eo nije se pojavio, no svi su 
odgovorili u jedan glas. »Lorna, sve što moraš u initi je da budeš uz Paula. Poslušaj ga.« 

»To nije problem«, rekla sam im. »Nadam se da u prona i kist za njega.« 
Pronašla sam ga. Dok sam se vra ala prema ogradi, vidjela sam Paula kako nestrpljivo 

stoji i eka me. Blistao je, nisam mogla shvatiti zašto je baš sada po eo sjati tako jako kada je 
prije samo nekoliko minuta njegovo svjetlo bilo potpuno prigušeno. Vidjela sam koliko je 
sretan i bilo mi je drago zbog toga. 

Zajedno smo bojali vrata ograde, Paul se smijao i šalio cijelo vrijeme. Spomenuo je da 
mu je ro endan za dva tjedna. 

Kada je bilo vrijeme da krene ku i, Paul je sjeo na svoj bicikl i, dok sam ga gledala 
kako odlazi, ponovno sam vidjela ona etiri an ela kako tr e s njim. Nasmiješila sam se jer je 
prizor komi an. Odje a koju su an eli imali na sebi bila je duga ka i široka; iako su oni tr ali 
elegantno, izgledalo je kao da lagano poskakuju, kao baloni puni toplog zraka. Bili su 
vodnjikavo-jantarne boje i nježno su sjali, kao odsjaj na vodi. Gledati u njih bilo je opuštaju e 
za o i. Kada mi je nestao s vidika, vratila sam se natrag do spremišta. Zazvala sam svoje 
an ele i pitala ih ho e li mi re i što je tom dje aku, no nisu odgovarali. 

Paul mi je stalno bio na pameti. Sljede eg dana šetala sam ulicom, nedaleko od naše 
ku e. Zastala sam kod ulaza na polje i zazvala svoje an ele. Mislila sam da me ne slušaju i 
dok sam se okretala da nastavim šetnju, Elijah se pojavio i rekao: «Kuda ideš, Lorna? Vrati se 
ovamo.« 

»Bilo je krajnje vrijeme«, rekla sam mu. »Gdje ste svi vi, an eli, do sada?« 
»Lorna, cijelo smo vrijeme bili uz tebe«, odgovorio je. 
»An ele Elijah, zabrinuta sam za dje aka po imenu Paul. Znam da nešto nije u redu.« 
»Lorna, sve što se od tebe traži je da budeš uz njega«, rekao mi je Elijah. 
»Bojim se za njega«, rekla sam mu. »Zašto osje am taj strah? On je tako divno 

dijete.« 
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»Lorna, katkad an eli dobiju zadatak da pokušaju, ako je to mogu e, promijeniti 
budu nost pojedinca ili skupine ljudi. To pokušavamo u initi za ovoga dje aka. Šapu emo 
mnogim ljudima, molimo ih da sudjeluju; no samo neki nas slušaju, a to možda ne e biti 
dovoljno. 

Ti si trenutno Paulova životna poveznica; ti si jedan od razloga zašto je on još ovdje. 
Uvijek nas slušaj, Lorna. Sada iza i, idi bojati ogradu, a mi emo ti poslati Paula da ti 
pomogne, smije se i igra s tobom.« 

»Zar mi ne možeš re i malo više, Elijah?« molila sam 
»Ne, Lorna. Ti sama ne možeš promijeniti njegovu budu nost. Drugi ljudi isto tako 

moraju odigrati svoju ulogu.« 
To je bilo vrijeme, a imala sam mnogo takvih, kada serija malenih doga aja može 

rezultirati - jednim velikim. Zato, kada vas an eli zamole da u inite nešto maleno, kao što je 
osmjehnuti se nekome ili pohvaliti ne iji trud, kolikogod se to vama inilo bezna ajnim u tom 
trenutku, u inite to! Prividno nevažne stvari mogu na kraju odigrati klju nu ulogu u velikim 
planovima. 

Svaki put kada bih izašla raditi na ogradi, Paul je došao. Bez obzira koje doba dana 
bilo - jutro, kasno poslijepodne ili ve er - uvijek je došao pomo i. Pitao me mogu li pustiti 
Christophera da po e s njim u ribolov na njegov ro endan. Rekla sam mu da sam sigurna da 
e Christopher biti oduševljen time, no da e to morati biti nedjelja - dan nakon Paulova 

ro endana - jer Christopher subotom radi na radilištu ugljenokopa. Paul je rekao da e cijela 
njegova obitelj i i. Bio je jako uzbu en. Zahvalio mi je što dopuštam sinu da ide s njima, a ja 
sam mu rekla da je on zadužen da pripazi na njega i da ga vrati ku i u jednom komadu. 
Zaželjela sam im da ulove mnogo ribe da je mogu pripremiti za ru ak u ponedjeljak. Paul se 
nasmijao i rekao da e dati sve od sebe. 

Kada  se  Christopher  vratio  ku i  iz  škole,  rekla  sam  mu  za  Paulov  poziv.  Bio  je  
oduševljen, odmah je otišao po opremu za ribolov te ju složio u hodniku u žarkom 
iš ekivanju. Sljede i put kada sam bojala ogradu, Paul je ponovno stigao. 

Bilo je to nekoliko dana prije njegova ro endana. Ve  je bio jako uzbu en. Malo smo 
bojali zajedno, a onda je otišao ku i, sretan. Gledala sam ga kako odlazi niz put na biciklu. 
Nisam vidjela nikakvu promjenu kod njegovih an ela. I dalje su mu bili vrlo blizu, štite i ga i 
paze i da budu spremni uloviti ga. 

Nikada više nisam vidjela Paula. Dan ili dva jasnije Christopher je okrenuo klju  u 
bravi ulaznih vrata i ušao u kuhinju. Bio je iznimno uzrujan i prije no što mi je išta rekao 
znala  sam da  se  radi  o  Paulu.  »Mama,  Paul  je  jutros  umro.  Dogodila  se  grozna  nesre a.  Ne  
mogu vjerovati. Trebali smo i i u ribolov za njegov ro endan; hajdemo do njegove ku e, 
mama.« 

Bila sam shrvana; nije mi se to inilo fer. Tješila sam Christophera i vrsto ga zagrlila. 
Rekla sam mu da moramo dati malo vremena Paulovim roditeljima da se saberu. 

Sljede e ve eri otišli smo do Paulove ku e; tamo je bilo mnoštvo ljudi, dolazili su i 
odlazili. Paulov otac razgovarao je s Christopherom nekoliko minuta, nakon toga smo popili 
šalicu aja, pozdravili se i otišli. Na putu prema ku i Christopher mi je rekao: »Mama, sve je 
to tako neobi no, sada kada nema Paula, ta ku a se ini praznom. Uvijek e mi nedostajati 
Paul.« 

Znam da su ona etiri prekrasna an ela odvela Paula ravno u Nebesa, zajedno sa 
štapom za pecanje i torbom za ribolov pri vrš enom za drža  na njegovu biciklu. Znam da 
Paul peca u Nebu. 

Možda šest mjeseci nakon Paulove smrti, za vrijeme jednog od kratkih razdoblja kada 
je Joeu subjektivno bilo bolje, Christopher (koji je sada imao petnaest) i on otišli su u Dublin 
sastati se s Joeovim prijateljem u pubu u centru grada. Christopher mi je ispri ao kako je u 
pubu bilo mra no i bu no. On je stajo blizu oca, a ljudi su postajali sve glasniji i glasniji. Joe 
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je sreo svojeg prijatelja i njih su se trojica kretali kroz gomilu prema izlaznim vratima. 
Netko je nekoga gurnuo i zapo ela je tu njava. 
Christopher je rekao da se jako uplašio. Nekoliko ih je muškaraca slijedilo na ulicu i 

po eli su ih provocirati žele i zapo eti tu njavu: jedan je držao razbijenu bocu u ruci. Joe im 
je rekao da se ne žele sva ati, da se došao samo malo družiti sa svojim prijateljem i nastavili 
su hodati. Neo ekivano, muškarci su ih po eli gurati. Christopher je rekao da je bio nasmrt 
preplašen. Iznenada je osjetio snažnu Paulovu prisutnost. Rekao mi je: »Mama, siguran sam 
da je on bio tamo. Bilo je tako stvarno, zaista je bio ondje, kao ti i ja sada. Odgurnuo je te 
muškarce natrag, a nas prema naprijed. Osjetio sam kako nas Paul štiti. Nikada u životu nije 
me bilo tako strah, no kada sam osjetio njegovu prisutnost, znao sam da emo biti sigurni.« 

Rekla sam Christopheru da ne zaboravi da e Paul uvijek biti uz njega, kadgod e mu 
trebati zaštita. esto sam mislila na Paula tijekom godina, zahvaljivala sam mu što je štitio 
Christophera. Zahvalna sam mu što je zapamtio da sam ga zamolila da mi uva sina. 

 
* * * 

 
Svaki dan kada bih se vratila iz nabavke, odnijela bih šalicu aja Joeu, sjela bih kraj 

njega i malo bismo porazgovarali. Jednog dana Joe mi je želio ispri ati pri u. Njegov an eo 
uvar sjedio je odmah do njega. Mnogi drugi an eli sjedili su po krevetu, gledali su Joea i 
ekali da uju što e re i. 

»Lorna, ne eš vjerovati«, rekao mi je. »Danas, dok si ti bila vani, maleno dijete, 
djevoj ica - duh doskakutala mi je u sobu. Imala je oko tri godine i dugu, svijetlosme u, ne 
baš njegovanu kosu. I ona je bila prljava, kao da se igrala u blatu, imala je kola e od zemlje 
u rukama. Stajala je upravo tu gdje ti sada sjediš i rekla mi: Tata, igraj se sa mnom. Tada se 
okrenula i odskakutala iz sobe.« 

Bila sam oduševljena, ali vrlo iznena ena. Znala sam što to zna i. Dobit emo još 
jedno dijete. 

Oduvijek smo željeli još jedno dijete, no Ruth je sada ve  imala dvanaest godina, a Joe 
je bio lošeg zdravlja, pa je to bila zadnja stvar koju bih o ekivala. 

Bilo je to udo. Zahvaljivala sam Bogu i an elima. Joe nikada prije nije vidio duha. 
Bilo je to kao da su mu Bog i an eli dopustili da vidi malo više kako bi sam shvatio kako je 
puno više od fizi kog tijela. 

Nisam mu odmah rekla da to što je vidio duha zna i da emo dobiti još jednu k er. 
Pustila sam ga da uživa u oduševljenju koje je doživio kada je vidio prekrasnog malenog 
duha. »Zašto me nazvala tata?« pitao se u udu. 

Vidjela sam malenog duha prije no što sam ostala u drugom stanju. Izgledala je to no 
onako kako ju je Joe opisao. Jednom prilikom bila sam u kuhinji, pripremala aj. Nosila sam 
pladanj kroz kuhinjska vrata kada je ta malena djevoj ica doskakutala iz dnevnog boravka. 
Bila je prekrasna, a onda je samo nestala. Kada sam otvorila vrata spava e sobe, prva stvar 
koju mi je Joe ispri ao je da je ta djevoj ica opet bila kod njega i da ga je opet nazvala »tata« i 
pitala ga ho e li se igrati s njom. 

Ovoga puta rekla sam mu što to zna i: da nam Boga šalje još jednu k er. Joe nije 
mogao vjerovati. »Bog e me morati ispuniti s mnogo životne sile da bih ponovno postao 
ocem. Za to e mu trebati jedno veliko udo!« 

No ubrzo nakon toga sam zatrudnjela. 
Jednog dana stajala sam pred ogledalom. An eli su me okruživali uz zlatnu svjetlost. 

Tada sam ugledala životnu energiju koja se vrti unutar mojega trbuha - u svim bojama: 
smaragdno-plava, smaragdno-zelena, smaragdno-crvena i smaragdno-ljubi asta - vrtlog se 
rastvorio i vidjela sam maleno djetešce, kao mrvicu prašine. Taj me prizor ispunio ljubavlju 
prema mojem nero enom djetetu. 
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Prošlo je dvanaest godina od kada sam rodila Ruth i trebalo mi je vremena da se 
naviknem na novu trudno u. 

Ve  sam  odavno  podijelila  sve  što  majci  treba  za  novoro en e  pa  su  an eli  morali  
jako pomagati - šaputali su ljudima. Kada se Megan rodila, imala sam sve što je potrebno za 
novoro en e, bila sam jako zahvalna an elima i svima koji su ih posluša li. 

Katkad mi je jasno da an eli marljivo rade. Toga Boži a opet smo imali jako malo 
novca. Ve er uo i Boži a sjedili smo za kuhinjskim stolom i ve erali kada nam je netko 
pokucao na vrata. Christopher je otišao vidjeti tko je i vratio se pomažu i nekom nepoznatom 
ovjeku nositi veliku kutiju. 

Christopher je predstavio ovjeka kao patera Toma, jednog od sve enika u njegovoj 
školi. Pater nam je rekao: »Nadam se da vam ne smetam u vašem domu. Naime zadužili su 
me u enici koji su ispekli sve za boži nu trpezu, da odaberem obitelj u Maynoothu kojoj bi to 
dobro došlo, uo sam da ste vi potrebiti, i evo me! Na Badnjak u se vratiti s pe enom 
puricom i šunkom. Ne brinite, u razredu ne znaju kamo sve ovo ide. Zato sam došao sam, a 
nadao sam se da e Christopher biti ovdje da mi pomogne unijeti kutiju.« 

Zahvalila sam mu i ponudila mu šalicu aja. Dok sam je pripremala, pater Tom, Joe i 
djeca  vadili  su  hranu  iz  kutije.  Unutra  je  bilo  sve  ega  biste  se  mogli  sjetiti  za  Boži ;  puno 
hrane pripremljene na doma i na in. Nisam mogla vjerovati svojim o ima. Kuhala sam aj i 
zahvaljivala Bogu i an elima. Dok sam pateru Tomu pružala šalicu s ajem i komadi  tortice 
od jabuka, pogledala sam svoju djecu i vidjela svjetlost u njihovim o ima. Okrenula sam se 
prema pateru i upitala ga: »Kako ste znali?« 

On mi je rekao da je samo na uo o našim poteško ama, no ništa više od toga. 
Pogledala sam preko stola u Joea, on je samo zatresao glavom. Znam da nije htio re i pateru 
do  kuda  je  dogurala  njegova  bolest.  »Hvala  vam  što  ste  poslušali  svoje  an ele«,  rekla  sam  
pateru. »I zahvalite cijelom razredu u naše ime što su unijeli ove blagodati u naš dom.« 

Na Badnjak je pater Tom stigao u naš dom nose i najve u puricu koju sam ikada 
vidjela i prekrasnu šunku. Dok smo sjedili pokraj vatre, Joe se okrenuo prema meni i rekao da 
se jako srami jer se ne može na pravi na in brinuti o meni i djeci. Pogledala sam ga i rekla: 
»Nije tvoja krivnja što si ve  godinama ozbiljno bolestan.« Pokušala sam ga utješiti: »Ti nisi 
otišao nekamo s namjerom da se razboliš. Nema smisla tako govoriti.« 

foe je to ve  nekoliko puta ponovio, a i meni su to isto govorili ljudi koji su bolesni, 
lako to, doista, nije njihova krivnja, oni se ipak osje aju posramljenima; kao da su na teret 
svojim obiteljima. Katkad bih rekla Joeu: »Zašto si tako ljut danas?«, a on bi mi odgovorio: 
»Nisam ljut ni na tebe, ni na djecu, ljut sam na sebe jer sam bolestan i zato što se ne mogu 
brinuti za tebe i za djecu kako bih trebao. Što ne mogu ništa.« 

Smiješila sam se Joeu dok smo sjedili pokraj vatre toga divnog Boži a, uvjeravala sam 
ga:  »Kada  se  osje aš  dobro,  ti  radiš  u  vrtu  sve  dok  ne  padneš  s  nogu;  kada  možeš,  o istiš  
kuhinju, što mi je ugodno iznena enje kada do em ku i iz prodavaonice. Ti radiš onoliko 
koliko možeš. Tvoja djeca i ja te puno volimo.« 
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25 

Michael mi otkriva tko je, zapravo, on 
 
Jedne ve eri osje ala sam se depresivno i optere eno. Stalno sam se molila Bogu, 

tražila sam od Njega uda, da pomogne ljudima koji su od mene tražili pomo . Bilo je kasno, 
ku a je utihnula, djeca su spavala i ja sam krenula u krevet. Joe je ostao pokraj vatre sa 
šalicom aja. Upalila sam svjetiljku na malenom ormari u s Joeove strane kreveta i zavukla se 
pod pokriva . Sjedila sam naslonjena na jastuke, koljena privu enih i s licem u rukama molila 
sam. 

Ne znam koliko dugo sam molila kada sam ula da me netko zove. S druge strane 
kreveta, pokraj svjetiljke, stajao je an eo Michael. Blistao je kao i ina e, ali izgledao je 
nekako druga ije. 

An eo Michael je odjeven u skladu s porukom koju prenosi - na taj na in on meni 
olakšava razumijevanje svojih rije i. Ove ve eri izgledao je poput princa. Imao je zlatnu 
krunu na glavi i ogrta  bijelo-zlatne boje stegnut u struku zlatno-crnim remenom iji su mu 
krajevi sezali do koljena. U ruci je držao svitak. Kosa mu je bila do ramena i stalno se 
pomicala kao da je nosi lagani povjetarac. Kao uvijek, njegove safirno-plave o i blistale su, a 
osmijeh mu je bio poput samog Neba. Na nogama je imao sandale ije su se vezice križale uz 
njegove noge, a na vrhu svakog stopala bio je zlatni križ. 

Blistao je nevjerojatno jasnom svjetloš u. 
»Lorna, Bog uje sve tvoje molitve«, rekao je. »Uzmi olovku i papir iz ladice. Imam 

poruku za tebe: molitvu koju ti šalje Bog.« 
inila sam kako mi je rekao, sjela sam na krevet s olovkom i papirom u rukama. 

Michael je otvorio svitak i pro itao mi ove rije i: 
 

Molitvo tvojih an ela iscjelitelja, 
Koju od Boga nosi Michael, njegov Arhan eo. 

Izlijte, an eli iscjelitelji, 
Svoju nebesku milost na mene 

I na moje voljene. 
Dopusti mi da osjetim zraku 

an ela iscjelitelja nada mnom, 
Svjetlost Tvojih iscjeljuju ih ruku. 
Dopustit u da iscjeljenje po ne 
Na koji god na in Bog odredi, 

Amen. 
 
Kada  je  Michael  završio  s  itanjem,  zamolila  sam ga  da  mi  pro ita  još  jedanput,  no  

ovoga puta sporije, jer sam imala poteško a sa zapisivanjem. Pomislila sam da je jezik koji je 
koristio malo neobi an. To nije bio jezik na koji sam bila navikla, no tako mi je bilo dano. 
An eo Michael mi se nasmiješio, ispružio ruku i jednim prstom dotaknuo moje elo. »Sada 
piši, Lorna«, rekao mi je. 

Dok je Michael itao molitvu sa svitka, shvatila sam da ovoga puta nemam nikakvih 
poteško a sa zapisivanjem svake rije i molitve. Ove rije i odozgora su doslovno onakve 
kakve su meni poslane, iako nama ne zvu e baš kako treba. Michael je rekao: »Daj ovu 
molitvu svakome tko do e k tebi. Bog ju je dao tebi.« 

Zahvalila sam Michaelu i Bogu, u svoje ime i u ime onih kojima e ova molitva 
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pomo i. 
Michael je potvrdno kimnuo i nestao. 
Od prvog trenutka kada sam ugledala Michaela u spava oj sobu u Old Kilmainhamu, 

znala sam da je on druga iji; da ima mo nu snagu, mo niju od ostalih an ela. Kada sam imala 
etrnaest godina, rekao mi je da je on arhan eo, no da to ne smijem nikome re i. Te ve eri, 

kada mi je predao molitvu koju mi je Bog poslao i kada mi je rekao da zapišem: »...koju od 
Boga nosi Michael, njegov arhan eo...«, tek tada sam znala da smijem govoriti o njemu kao o 
arhan elu. 

Ponekad kada se arhan eo Michael pojavi, sjaji poput sunca, kao da stoji u samom 
središtu sunca. U tim trenucima može me oslijepiti svojim sjajem i moram ga zamoliti da se 
priguši. Njegova blistavost, ta sli nost sa sun evom svjetlosti i samim suncem, pokazuje da je 
Michael mo na sila koju ne možemo pojmiti, ona, kao i sunce, daje našem svijetu život. 

Michael mi je rekao da su arhan eli kao generali me u an elima: imaju mo  nad 
an elima i dušama, svi an eli ih slušaju i poštuju. Oni šalju an ele u sve dijelove svemira da 
provode Božju volju i prenose Njegove poruke. 

Postoje mnogi arhan eli, ima ih puno više no što se tradicionalno vjeruje, Michael je 
jedan od najmo nijih. Michael je arhan eo Sunca, Gabrijel je arhan eo Mjeseca. Svi 
arhan eli sjedinjeni su jedni s drugima: an eli okružuju Boga dok sjedi na svojem prijestolju, 
jaka su sila koja štiti Nebesa i održava red u neprekidnom procesu stvaranja. 

Sljede eg dana rekla sam Joeu da mi je arhan eo Michael dao molitvu od Boga. Po eo 
ju je prepisivati na papire da ih mogu dijeliti ljudima koji dolaze tražiti pomo . 

Kasnije se jedan prijatelj ponudio da napravi tiskane kopije za mene. 1 dandanas još 
uvijek dajem tu molitvu svakome tko traži moju pomo  i mnogi ljudi su mi rekli da su im 
»an eli iscjelitelji« pomogli zahvaljuju i baš njoj. 

Svi an eli mogu iscjeljivati, no postoji odre ena skupina an ela koja se zove 'an eli 
iscjelitelji', njih an eli uvari zazovu kada je potrebno nekoga ozdraviti. An ela iscjelitelja 
ima milijun; svih vrsta, oblika, veli ina, Bog ih šalje na svijet bez prestanka. Sve što mi 
moramo u initi je zatražiti njihovu pomo . 

Moramo uvijek znati da e se iscjeljenje dogoditi na onaj na in za koji Bog zna da je 
najbolji za nas. Ponekad mi ne prepoznajemo po etak lije enja jer ne dobivamo ono što smo 
tražili - naime možda nam se ve  doga a emocionalno ili duhovno iscjeljenje, a mi smo molili 
za tjelesno. Moramo biti jako pažljivi da bismo prepoznali kada je iscjeljenje zapo elo. esto 
nam se iscjeljenje ini neznatnim: možda e netko tko je dulje vrijeme bio u depresiji, 
nenadano - imati ozarenedice i po et e se smijati; možda e se netko tko je bio tjelesno 
izmoren, odjednom - osje ati mnogo bolje, ili e, možda, majka koja se osje ala nemo nom i 
pod pritiskom iznenada - osjetiti veselje i radost. 

Ponekad ti, an eli iscjelitelji, prenose informacije preko djece. Dijete e se okrenuti i 
re i nešto što je zna ajno njegovoj majci ili nekom drugom odraslom, nešto što im objašnjava 
zašto se doga a - to što se doga a; i kako sve poboljšati. 

Jednog jutra, sljede eg ljeta, posjetile su me majka i k i. K i Sophie u ranim 
dvadesetim trpjela je neprekidne bolove u ruci i tijelu, kao posljedicu prometne nesre e. 
Lije nici su u inili sve što su mogli, u granicama svoje struke, ali dalje nisu znali. Sophie je 
trpjela bol godinama, njezina je majka bila jako zabrinuta za nju i njezino stanje. 

Sophie je inzistirala da njezina majka u e prva k meni, a ona je ostala sjediti u 
hodniku itaju i novine. 

Bila sam pola sata s njezinom majkom. Pomolila sam se nad njom, blagoslovila ju i 
zamolila an ele iscjelitelje za iscjeljenje u svakom dijelu njezina života. Dala sam joj molitvu 
koju mi je Michael donio. Izašla sam s njom u hodnik i odmah primijetila da su an eli bili 
ondje. Bilo je nekako toplije i svjetlije, a zrak je bio u vrtlogu ne ega što ja zovem 'povjetarac 
an ela iscjelitelja'. Nasmiješila sam se jer sam znala što se dogodilo. 
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Sophie je vrsto spavala u naslonja u. Majka ju je nježno probudila, a ona nas je 
zbunjeno gledala. Tada se Sophie neo ekivano nasmijala i rekla: »Nemam više bolova. 
Nestali su. Nestala je sva bol!« 

Sophie je ustala dok je govorila, micala je tijelo slobodnije, savijala je ruke i noge, 
provjeravaju i je li sva bol zaista nestala. Bila je kao dijete, skakutala je gore-dolje. Smijala se 
tom jednostavnom zadovoljstvu što ima tijelo bez bolova. 

»Osje am se odli no, Lorna. Sanjala sam da si me uspavala i dok sam spavala, 
okružilo me mnoštvo an ela i dodirivali su me. Oni su me izlije ili.« 

Uvela sam je u svoju malenu sobicu da je blagoslovim, da zahvalim Bogu i an elima 
što su ju iscijelili. Nisam joj još ni dala molitvu, a an eli iscjeljenja ve  su odradili svoj posao. 

Ponekad mi ljudi kažu kako vjeruju da sam na poseban na in povezana s Bogom i 
an elima, stoga ako od mene zatraže da zamolim ispunjenje ne ega, to e se sigurno ispuniti. 
Ponekad me straši injenica da ljudi imaju to silno povjerenje u mene. Bojim se da Bog ne e 
uvijek ispuniti sve molitve, jer nije svima tako su eno. Znam da Bog uvijek osigura barem 
malo iscjeljenja, no ponekad ga ljudi ne prepoznaju, oni ga nisu takvim zamišljali. 

Ponekad me nazovu ne ija majka ili otac, koji su ve  bili s djetetom kod mene; i 
zatraže od mene da se molim jer im dijete ide na operaciju toga dana. Ili mi kažu da svakoga 
dana u bolnici blagoslove svoje dijete molitvom koju sam im dala ili da je dijete samo 
izgovara. Jedno dijete držalo je molitvu ispod jastuka cijelo vrijeme koje je provelo u bolnici. 
Primam i pozive zahvale meni i an elima onih ljudi kojima je molitva za iscjeljenje uslišana. 

 
* * * 

 
Jedne nedjelje ujutro, baš sam se bila vratila s mise s djecom, netko je pokucao na 

vrata. Iznenadila sam se vidjevši stariju gospo u kako stoji pred vratima. Ispri ala se što 
dolazi u nedjelju; bila je sva u suzama, njezina patnja me je takla u srce pa sam ju pozvala da 

e. Bila je stara i bolesna; umirala je i bojala se da e umrijeti u bolovima. Tražila je udo od 
Boga. Molila sam nad njom, blagoslovila sam ju i dala joj molitvu iscjeljenja. Otišla je mnogo 
sretnija no što je bila kada je pokucala na vrata. Šest tjedana kasnije opet je, nenadano, došla. 
Ispri ala se i rekla da e me zadržati samo nakratko. 

»Bog mi je poslao udo«, rekla je, »sjedila sam u naslonja u u kuhinji osje aju i se 
vrlo loše kada sam iznenada osjetila velik mir i spokoj u sobi. Podigla sam pogled, a u sredini 
sobe stajao je an eo. Odjeven u bjelinu, inilo mi se kao da lebdi; sjajio je kao prekrasno 
svjetlo i nasmiješio mi se. Sljede e minute je nestao.« 

To je njoj bilo dovoljno; iskusila je svoje udo. Dopustivši joj da vidi toga an ela, Bog 
joj je dao dar mira u duši i otklonio je njezin strah od smrti. Rekla je da zna da e umrijeti od 
svoje bolesti, no do tada e u potpunosti uživati u životu; živjet e puninom i dat e svojoj 
obitelji do znanja koliko ih voli. 

»Lorna, sada znam da postoji mjesto koje se zove Raj, jer ja sam vidjela an ela. Ne 
bojim se umrijeti,« rekla mi je, »znam da e me ekati moj an eo. Kada do e moje vrijeme, 
on e uzeti moju dušu i samo e iza mene ostaviti ovo smežurano, staro tijelo koje nikome 
nije od koristi, ak ni meni. Zato se ne bojim umrijeti - i to je udo!« Sje am se da sam se 
esto znala nasmijati na inu na koji je izgovorila ove misli. 

Ona se nasmijala; nije imala nimalo straha i divno je bilo što se na neki na in radovala 
danu kada e an eo do i po njezinu dušu i kada e njezino tijelo umrijeti. 

»Zar ne bi bilo divno«, rekla je, »kada bih se jednog dana mogla vratiti kao an eo, da 
odvedem duše svoje obitelji - koju toliko volim - u Nebo.« 

Starija gospo a sjala je nekim sjajem i imala je prekrasan osmijeh na licu. Zajedno 
smo se pomolile i onda je otišla. Više je nikada nisam vidjela 

Uvijek moramo pamtiti da an eli koje nam Bog pošalje zaista mogu pomo i ako im 
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dopustimo;  ako  im  otvorimo  svoja  srca  i  pustimo  ih  da  u u  u  naše  živote.  Ne  smijemo  se  
bojati; nema razloga za to. Osje amo strah jer ne razumijemo an ele; osje amo strah jer ne 
razumijemo Boga. Uvijek zapamtite, an eo vam nikada ne e nauditi; ni jedan an eo nikada 
nije naudio meni i mogu vam obe ati da ne e ni vama. 

 
* * * 

 
Jedne nedjelje, kada je Megan imala oko dvije godine, bili smo u Dublinskim 

planinama, nedaleko od prolaza Sally Gap. Udaljili smo se od ceste na pustoj zaravni, zarasloj 
u travu i prepunoj raštrkanog, manjeg, kamenja. 

Spuštaju i se niz blagu padinu, nailazili smo na sve više kamenja, a što smo išli dalje, 
to je kamenje bivalo sve ve e, a padina postajala sve strmijom - više kao litica iz koje je raslo 
drve e. S ruba strmine vidjeli smo prekrasno jezero. Nalazilo se izme u dviju planina, na 
obali je stajala velika ku a, a u daljini smo vidjeli jelena kako pase. 

Nakon hodanja niz padinu, sjela sam na kamen. Joe i Ruth poveli su Megan malo 
dalje. Gledala sam ih kako hodaju, drže i se za ruke, Megan u sredini. Legla sam na kamen i 
na tren zatvorila o i, upijaju i zrake sunca. Iako je bilo prohladno, osjetila sam toplinu sunca, 
a i kamen je bio zagrijan. Nakon nekog vremena ula sam Joea, Ruth i Megan kako se 
vra aju, otvorila sam o i i sjela natrag na kamen. Gledala sam niz padinu, ali mi još nisu bili 
na vidiku. Kako su se približavali, mogla sam vidjeti Megan u sredini, Joe joj je bio s desne, a 
Ruth s lijeve strane, dizali su je u zrak i ljuljali medu sobom. Megan se glasno smijala i ludo 
zabavljala, skakutala je uz pomo  oca i velike sestre. 

Ono što se zatim dogodilo ispunilo me je oduševljenjem: pojavio se Meganin an eo 
uvar, u ženskom obliku, skakutala je iza nje. Skakutala je kroz Megan i nastavila plesati pola 

metra ispred nje. Izgledala je kao djevoj ica, imala je velike sme e o i, kao tanjuri e. Bila je 
blistava i prekrasna; bosa stopala nisu joj doticala tlo. Izgledala je kao da ima osam godina, s 
dugom tamnom kosom vezanom naran astom, crvenom i zelenom gumicom. U kosi je imala 
crveno pero, a na sredini ela blistalo je svjetlo u obliku zvijezde. Na tren mi se u inilo da 
vidim njezina krila. Na sebi je imala laganu zlatnu tuniku, bez rukava, neodre ena oblika. 
Meganin an eo uvar bio je prekrasan; njezini pokreti graciozni, laki kao pero. 

Tada je taj prekrasni an eo sko io natrag u Meganino tijelo i nestao. Nitko je drugi 
nije primijetio, puteljkom su nastavili hodati prema meni. 

Meganin an eo uvar druga iji je od an ela moje ostale djece; oni nisu uzimali dje ji 
lik,  ovaj  jest,  vjerujem  da  e  ona  i  rasti  zajedno  s  Megan.  Kada  malo  bolje  razmislim,  
Meganina prva rije  nije bila 'mama' ili 'tata', ve  rije  koju nikada prije nisam ula. Rekla 
sam Joeu da mi an eli govore ime njezina an ela uvara i zamolila sam ih da izgovaraju slovo 
po slovo kako bih ga mogla zapisati za Megan i dati joj ga kada bude malo starija. 

 
* * * 

 
Kad radim po ku i, ili u vrtu, ak i dok idem prema trgovini, uvijek potiho molim. 

Jedne ve eri radila sam kod ku e, kao i ve ina majki; imala sam ku u, manje-više samo za 
sebe, Joe i Megan su spavali. Ruth je pomagala prijateljici oko uvanja djece, Owen se igrao 
vani, a Christopher je bio kod prijatelja na drugom kraju grada. Vani je bio mrak, no kroz 
prozor sam vidjela uli nu svjetiljku na uglu ulice. Uživala sam u miru, bila sam sama, ali ne 
potpuno. Po ela sam primje ivati kako se zrak oko mene umirio, promjenu kao da je vrijeme 
stalo;  nije  se  mogao  uti  ni  jedan  zvuk.  Pogledala  sam  svoje  ruke,  primijetila  sam  energiju  
oko njih, titrala je i svjetlucala. Ona je trajno oko njih, ponekad se poja a i postane svjetlija. 
To se dogodi prije no što se pojavi an eo. Znala sam da e se svakoga trena pojaviti an eo. 
Nije uvijek tako; ponekad ne primijetim promjenu i onda se jednostavno dogodi. 
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Izašla sam iz kuhinje s ru nikom u ruci i sudarila sam se s bijelim an elom u hodniku. 
Rekla mi je da po em u dnevni boravak i nestala. Kada sam otvorila vrata dnevnog boravka, 
vidjela sam još jednog ženskog an ela. Bila je puno mo nija od drugih i iznimno lijepa, 
stajala je pokraj prozora i smiješila mi se. 

Bila je mnogo, mnogo druga ija od bilo kojeg drugog an ela kojeg sam do tada 
vidjela. Njezina haljina ostavila me je bez rije i - vatreno-crvena i zlatna - nikada nisam 
vidjela takvu haljinu. Na glavi je imala prekrasnu krunu, a iz sredine te krune izranjali su i 
padali niz njezino tijelo milijuni i milijuni isprepletenih tankih, svilenkastih niti. Svaka ta 
nježna pletenica bila je opto ena dijamantima i safirima svih boja. Taj prekrasni an eo imao 
je sjajna krila, djelovala su kao dva plamena koja su se stalno mreškala i titrala, prepuni 
dragog kamenja unutar perja. Mogla sam vidjeti svaki detalj, no ipak mi je teško opisati tu 
zadivljuju u pojavu. Bila je jedinstvena; savršena u svakom pogledu; svaki njezin dio 
djelovao je kao da je živ. Bila je zapanjuju a, morala sam skrenuti pogled jer mi o i nisu 
mogle podnijeti toliko ljepote. 

Njezino lice zra ilo je životom. Bila je savršena; o i su joj bile plave i sjale su poput 
sunca, no bilijun puta blistavije. Kako bih to rije ima opisala? Kada sam pogledala u njezine 

i - u njima sam našla nježnost, suosje anje, mir i silnu ljubav koja je zra ila iz njih. Znam 
da ona, taj veli anstveni an eo ispred mene, može vidjeti sve. inilo mi se da prepoznaje i zna 
svaku esticu svemira - nešto što je ljudskom rodu potpuno izvan granica spoznaje. 

Tresla sam se; bila sam u blizini neopisive mo i. Dopušteno mi je da ju osjetim i 
prepoznam. Iza mene, s desne strane, stajao je još jedan an eo. Postala sam ga svjesna tek 
kada je progovorio: »Lorna, u i još malo u sobu.« 

Napravila sam još nekoliko koraka ne mi i pogled s divnog an ela ispred mene. 
Bila sam svjesna da su se vrata iza mene zatvorila. Taj mi je prekrasni an eo prišao i rekao s 
osmijehom: »Lorna, ne boj se.« 

Istog trena osjetila sam mir i radost u sebi. Nastavila je: »Znaš li, Lorna, tko sam ja?« 
»Ne«, odgovorila sam. 
»Ja sam Kraljica svih an ela.« »Želiš li re i da si Majka Božja?« pitala sam. Bila sam 

potresena, no na nekoj drugoj razini znala sam u ijoj sam blizini; moja duša je znala, tijelo je 
bilo šokirano. 

»Da, Lorna, ja sam Kraljica Neba, Kraljica svih an ela, Kraljica svih duša. Lorna, ne 
boj se, pitaj me sve što želiš.« 

»Kraljice an ela«, rekla sam, »vidjela sam te mnogo puta; ti si majka koju sam vidjela 
na Nebu s djetetom.« Sjetila sam se kako sam kao dijete na ljulja ki u Ballymu-nu vidjela 
njezino lice, an eli su mi ga pokazali. 

»Da, Lorna, u pravu si«, rekla je. 
»Moja želja je da se ti, Majko Božja, pokažeš cijelome svijetu«, plakala sam. »Da sva 

mržnja i ratovi smjesta stanu. Da sva bol, glad, svako uništenje koje donose ratovi zbog 
materijalnih stvari ili vjere ili mo i, nestanu.« Gledala sam u nju mole ivo dok su mi suze 
tekle niz lice. »Ovome svijetu potrebno je udo.« 

»Lorna, ja u doprijeti do svih ljudskih srdaca i jednog dana pojavit u se tako da e 
me cijeli svijet vidjeti kao što me ti sada gledaš.« Kraljica an ela mi se nasmiješila, o i su joj 
blistale ljubavlju, a svjetlost koja ju je okruživala kao plamen me dotaknula i odnijela svu 
moju tugu. 

Upitala sam ho u li je ponovno vidjeti; rekla je da ho u. I nestala. 
Ja vjerujem da e se to dogoditi. Kraljica an ela u prošlosti se pokazivala ljudima i 

danas se nastavlja pojavljivati na razli itim mjestima, ali samo pred malim skupinama ljudi. 
Vjerujem da e se jednoga dana Kraljica an ela pojaviti pred svima, ne samo pred nekima, 
tada to ne e trajati jedan tren, nego e ostati s nama malo dulje da je cijeli svijet vidi i prizna. 

Do i e da bi ovje anstvu dala dokaz koji u svojoj slabosti tražimo - to e biti 
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po etak zna ajne promjene ljudske rase. 
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26 

Pokazuje se zao duh 
 
Ponekad e ovjek dopustiti Sotoni da u e u njegov život. To se može dogoditi 

svjesno, s istom zlom namjerom, a može biti i nesvjesno, izazvano ljubomorom, ljutnjom ili 
osje ajem nepravednosti života. Sotona esto ima olakšan pristup osobama koje su upletene u 
rasprave o vlasništvu ili naslije u. Granica do koje Sotona može pomra iti ne iju dušu 
raznolika je; taj utjecaj može osobi dati privid da joj je život divan, no Sotonin utjecaj uništit 
e živote onih koji ga okružuju i na kraju, ako se ništa ne poduzme, uništit e dušu te osobe. 

Duhovni rast, ponovno uspostavljanje veze s Bogom i an elima, prihva anje Božje 
ljubavi u našim životima, to su na ini na koje možemo otjerati Sotonu. Ako ih zamolimo, 
an eli e pomo i. Molitelj ne mora biti osoba koja je pod utjecajem zla, za pomo  mogu 
moliti lanovi obitelji ili prijatelji, i to djeluje, ja sam tome svjedok. Isplati se zapamtiti ovo 
kada nai emo na zlo u vlastitom životu: tada e bilo ija molitva, bez obzira na vjeru i 
podrijetlo, zna iti puno i mo i e prouzro iti zna ajnu promjenu. 

Ljudi mogu duhovno rasti, a da toga nisu ni svjesni; mogu e je da ni ne primje uju 
promjenu. Možda se netko molio za njih. 

Možda su se, sami, kao djeca molili, a godinama kasnije, kao odrasli, duhovno su se 
probudili. Upoznala sam mnogo ljudi kojima se upravo to dogodilo. 

Tijekom godina posje ivalo me mnogo ljudi koji su do neke granice bili pod utjecajem 
Sotone. Ja u to uvijek primijetiti jer Sotona ne može odoljeti da se ne pokaže. 

Jednom mi je došao jedan, vrlo uspješan poslovni ovjek, Irac. Rekao mi je da nije 
siguran zašto je uop e došao k meni, no da ga je njegov prijatelj nagovorio - priznao je da ga 
je nagovarao dvije godine. Rekao mi je da je u inio neke strašne stvari. Priznao je da nikada 
nije mislio o posljedicama koje e to imati na druge ljude; što se njega ticalo samo jedna 
osoba je bila važna - on sam, a jedna jedina stvar koja je bila bitna je - novac. 

Nešto mu se po elo doga ati. Rekao mi je da ga stari prijatelji više ne vole, da njegova 
obitelj ne želi imati ništa s njim. Znala sam da je netko ipak molio za njega jer mi je zbog toga 
došao. Pitao me zašto ne osje a nikakvo grizodušje. Nekako, negdje duboko u sebi, znao je da 
je inio loše; znao je da bi trebao osje ati kajanje, ali nije znao kako da ga osjeti. Želio je biti 
sposoban za pokajanje i želio je vratiti svoje prijatelje i obitelj. 

ovjek je sjedio prekriženih ruku za mojim kuhinjskim stolom i govorio kako se želi 
promijeniti; nije više želio biti ovakav. Glava mu je bila pognuta, ali vidjela sam mu suze u 

ima. Tada mi se pokazao zli duh Sotone. 
ovjek je bio malo nagnut nad kuhinjskim stolom, naslonjen na svoje prekrižene ruke 

i pognute glave, no tada sam vidjela izobli eno lice kako izlazi iz njegovih grudi, iz dubine 
njegova bi a i naginje svoju glavu ustranu. Taj ovjek sjedio je potpuno mirno, kao da nije 
svjestan svega toga. To izobli eno lice, lice zla me je pogledalo i iskezilo se. Ovoga puta, kao 
i u prijašnjim prilikama kada su mi se ukazivali zli duhovi, u inilo mi se da govori: 

»Zamalo sam te prevario ovoga puta, gotovo me nisi uhvatila!« Taj zli duh se skrivao, 
no odlu io mi se pokazati. 

Zbog nekog udnog razloga, koji ja ne razumijem u potpunosti, zli duhovi imaju 
neodoljivu potrebu pokazivati mi se. Kada se to dogodi, znam da je Sotona ponovno izgubio 
bitku i da su Bog i an eli pobijedili. 

Molila sam nad tim ovjekom i blagoslovila ga, dala sam mu 'molitvu iscjeljenja' koju 
je, odmah, spremio u nov anik. Tijekom sljede ih mjeseci sam bez prekida molila za njega. 

Nakon godinu dana me nazvao. Rekao mi je da mu se život promijenio, zapravo po eo 
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se mijenjati onog trena kada je izašao iz moje ku e, no bilo ga je strah to priznati. Rekao je da 
se pokušava odužiti barem nekim ljudima koje je povrijedio, da mu posao ide dobro i da se 
sada trudi raditi na pošten na in. Nadao se da nije prekasno zahvaliti meni, Bogu i an elima. 
Podsjetila sam ga da nastavi moliti an ele za pomo  i da im se nikada ne zaboravi zahvaliti, 
ak i na najmanjoj pomo i. Do danas molim za tog ovjeka. 

 
* * * 

 
Jednog dana dok sam prelazila cestu na putu u prodavaonicu u Maynoothu, za ula sam 

glas: »Uspori, Lorna.« Nisam vidjela ništa osim svjetla pokraj sebe, no prepoznala sam 
Michaelov glas. »Skrenimo u ovu uli icu da možemo u miru razgovarati.« Skrenula sam 
desno u ulicu i hodala sve dok nisam bila sigurna da me nitko ne e vidjeti s glavne ulice, tada 
se, kao što sam o ekivala, Michael pojavio u ljudskom obliku - naglašeno ljudskom, osim što 
mi je izgledao previše nov i presavršen. Pogledavši ga u o i, prepoznala sam an ela u njemu. 

»Na putu za Maynooth želimo da polako hodaš preko mosta na kanalu«, rekao mi je, 
»Pogledaj niz kanal, koliko god ti pogled seže.« 

»Što se doga a?« pitala sam. »Reci mi prije no što prije em most.« 
»Lorna«, rekao je Michael, »u ovom trenutku još nisi svjesna jedne dje je duše; 

djeteta koje je za eto, ali još se nije rodilo. U trenutku kada prije eš most, vaše e se duše 
spojiti. Postat eš svjesna i njegove majke, no tebi e se initi kao duh; njezina pojava e ti 
biti vrlo slaba.« 

Osje ala sam se kao da razgovara sa mnom na isti na in na koji bi razgovarao s malim 
djetetom, kao da ne u shvatiti. 

»Michaele, odrasla sam žena i imam vlastitu djecu, ne razumijem što se doga a, no 
prihvatit u vezu s tom malenom dušom«, rekla sam. »Ho eš li sa mnom prije i most?« 

»Ne, Lorna. Moraš sama prije i preko. Hodaj polako, na mostu e biti drugi an eo 
koji e ti pomo i da shvatiš i da upoznaš to maleno dijete koje raste u maj inoj utrobi. U ini 
sve što taj an eo bude tražio od tebe. Svaki put kada budeš prolazila mostom, taj an eo e biti 
tamo, do ekat e te i otpratiti dio puta. Kako e mjeseci prolaziti, tako e tvoja veza s tim 
djetetom ja ati.« 

Okrenuli smo se prema glavnoj ulici i dok smo joj se polako približavali, an eo 
Michael je nestao. Pogledala sam prema mostu, a tamo me ve ekao drugi an eo. Bio je vi-
sok, mršav i elegantan, bijel kao snijeg i blistao je. Hodala sam polako, kako mi je Michael 
rekao, im sam zakora ila na most, osjetila sam povezanost s malenom dušom. 

An eo je stajao na sredini mosta, a ja sam stala kraj njega. Pogledao me o ima punim 
nježnosti i ljubavi te rekao: »Moje ime je an eo Arabia.« Dotaknuo mi je ruku, a ja sam 
pogledala niz kanal. 

Sve je izgledalo kao da je od stakla; ništa se nije micalo, kao da gledam u sliku. 
Dopustili su mi da osjetim majku i njezinu ljubav prema nero enu djetetu, osjetila sam i 
njezine suze, mnogo njezinih suza. Netko je prošao pokraj mene i pozdravio me. Odzdravila 
sam, iz navike. 

Prošla sam preko mosta i spustila se niz brdo do grada. Cijelo vrijeme an eo je hodao 
uz mene. Ljudi i automobili prolazili su u oba smjera. Šapnula sam: »Vidimo se uskoro, 
an ele Arabia.« 

Otišla sam u kupnju. Moj svakodnevni život majke i supruge se nastavio, usporedo s 
mojim radom s an elima. 

Kako je vrijeme prolazilo, dijete je raslo u maj inoj utrobi, a ja sam saznala malo više 
o njegovoj duši, o ljubavi koju ono osje a prema svojoj majci i o ljubavi koju majka osje a 
prema nero enom djetetu. Iako nikada nisam mogla jasno vidjeti tu majku - uvijek mi se 
inila kao duh - znala sam da je tamo, prisutna je i mu i se. 
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Svakog dana prelazila sam taj most barem jedanput, nekada i više puta, esto sam 
pitala an ela Arabiju, dok je dugim koracima hodao uz mene kao u usporenom filmu: »Zašto 
ta veza izme u mene i toga djeteta nije jednako jaka kada sam u gradu i kada sam na mostu?« 

An eo Arabia nikada mi na to nije'odgovorio. Jednom sam mu rekla: »Katkad osje am 
tu majku i njezino dijete, kao da su u ovom polju iza zida. Povremeno me uhvati želja da se 
popnem preko i potražim ih, no znam da nisu tamo, niti uz kanal. Zar mi ne možeš re i više?« 

No an eo Arabia mi je samo rekao: »Kada bude potrebno.« 
Tijekom godina nau ila sam da bez obzira koliko puta postaviš an elu isto pitanje, on 

nikada ne odstupa od odgovora koji ti je dao na po etku, a ponekad uop e ne odgovori. S 
an elom Arabijom prelazila sam preko tog mosta stotinu puta, esto sam ga zapitkivala 
traže i više informacija, ali nikada nisam dobila druga iji odgovor od: »Kada i ako bude 
potrebno.« 

Jednog jutra, nakon što su djeca otišla u školu, rekla sam Joeu da idem u grad po 
nekoliko sitnica i njegove lijekove te da u se požuriti natrag. Dok sam izlazila iz kolibe, 
primijetila sam da je sve nekako druga ije. An eo Arabia nije ekao na svojem uobi ajenom 
mjestu, stajao je na kraju moje ulice, na glavnoj cesti, malo dalje od mosta. Pogledala sam 
prema mostu i primijetila maglu s njegove desne strane, no ne na samom mostu. 

Došla sam do Arabije i zajedno smo nastavili hodati. Osje ala sam tišinu i neizre ene 
rije i. Željela sam progovoriti, no znala sam da ne smijem. Stigavši do mosta, vidjela sam da 
to što pokriva vodu u kanalu i obalu nije samo magla, ve  su to bili i an eli! Cijelo podru je 
uz obalu kanala prema mostu bilo je prekriveno mlije no-bijelom maglom koja je bila 
prepuna an ela; snježno-bijelih, prekrasnih an ela, jarkih poput svjetlosti. 

Stajala sam tamo, obuzeta ljepotom i udom prizora; an eo Arabia dotaknuo je moju 
ruku. ula sam an ele kako pjevaju, kao jedan glas. Kretali su se, uz i niz obalu kanala 
zajedno s maglom, cijelo vrijeme kao u usporenom filmu. Neki od njih su se okrenuli prema 
meni i potvrdili moju prisutnost; an eo Arabia rekao mi je da se pripremaju. Suze su mi 
krenule niz obraze. U istom trenu on je povukao svoju ruku. 

Hodali smo niz brežuljak, udaljavali se od mosta. Jedva da sam osjetila tlo pod 
nogama. Pogledala sam prema tlu i oko svojih gležnjeva vidjela sam maglu, prepunu an ela. 
Na dnu brežuljka pogledala sam an ela Arabiju: »Još samo malo«, rekao je. 

Nastavila sam prema gradu i obavila kupnju što sam brže mogla. Nisam vidjela ni 
jednog an ela oko sebe, no znala sam da su blizu. Rekla sam im: »Imam nekoliko pitanja za 
vas.« Nisam dobila nikakav odgovor. 

Razmišljala sam o tome da krenem ku i drugim putem, ne onim uz kanal, no kada sam 
stigla do središta grada, nešto me povuklo na lijevu stranu pa sam znala da moram i i istim 
putem kojim sam došla. 

An eo Arabia ekao me u podnožju brežuljka koji je vodio do mosta, sjajio je više no 
ikada. Hodali smo zajedno uzbrdo prema mostu. Pogledala sam niz kanal i znala sam, kada 
bih pala u ovu maglu, ne bih dotaknula zemlju, an eli bi ublažili pad i zaštitili me. 

Znala sam da je na neki na in to ublažavanje pada zapravo priprema za dolazak 
djeteta, no nisam sve u potpunosti razumjela. 

Nekoliko dana kasnije Joe je primijetio da sam postala tiha i nekako odsutna. 
Pogledala sam ga i rekla: »Mislim da ne bi shvatio što se doga a ni da ti kažem.« 

»Iskušaj me«, rekao je. 
I jesam. Ispri ala sam mu nešto malo o an elu na mostu, o duši djeteta i njegove 

majke. Pažljivo me slušao i rekao da je uistinu teško sve to shvatiti i da me ne e više 
ispitivati. Zahvalila sam mu, a on me je vrsto zagrlio. 

Ne znam gdje se dijete rodilo, ni je li majka bila sama ili je imala pomo , je li iznijela 
trudno u ili je dijete ro eno prerano, ali jednog dana u ožujku jednostavno sam znala da se 
rodilo. 
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Od toga dana izgubila sam pojam o vremenu. Cijelo vrijeme osje ala sam dodir ruke 
an ela Arabije, bez obzira gdje bila. Sve je bilo toliko intenzivno da nisam registrirala ljude 
pred sobom i sudarala sam se s njima. An eo Arabia i dalje je stajao na sredini mosta, lebde i 
kao neka mo na sila. Kad bih prilazila mostu, više nije ekao da mu pri em, nego bi krenuo 
prema meni, ali istovremeno bi lebdio. 

Shvatila sam da je maglovit put koji su an eli postavili zapravo staza za duh djeteta. 
Arabia je njega ekao. 

Svaki put kada bih se približila mostu, vidjela sam maglu i na neki na in sam 
osvijestila, iako to nisam mogla vidjeti, da duh toga djeteta biva vo en tim putem. 

Jednog dana krenula sam po Ruth u školu. Hodaju i stazom, ugledala sam an ela 
Arabiju kako stoji na kraju ulice. Nije ništa rekao, samo mi je pokazao da prije em cestu. Ono 
što sam vidjela oduzelo mi je dah! Vidjela sam prekrasan duh novoro enog djeteta kako puže 
po mekom i glatkom putu koji su an eli pripremili. Izgledalo je kao da puže, ruke i noge su se 
micale, no zapravo su ga an eli nosili. Mogla sam vidjeti an eoska krila kako ga pridržavaju. 
An eli su ga okružili, puzali su uz njega putem, pomagali mu i igrali se s njim. Duh tog 
djeteta bio je jako sretan; ula sam njegov smijeh. Srce mi je bilo ispunjeno veseljem, no o i 
su mi bile pune suza. Iznenada sam shvatila da duh toga djeteta ide prema mojoj ku i! 

Do danas ne znam zašto su me Bog i an eli odabrali da svjedo im tom malenom udu; 
zašto je to djetešce dolazilo u moju ku u. No tako je bilo.  Približavala se cijelo vrijeme. Ne 
znam koliko je trebalo an elima da doputuju s tim malim duhom, no jednog dana su mi rekli 
da je vrlo blizu. Te sam no i legla u krevet i drugo jutro se probudila, normalno, u šest. Sišla 
sam u kuhinju gdje me do ekala jarka svjetlost koja je sjajila kroz prozor. Uzela sam ašu 
vode i kada sam se okrenula, an eo Arabia stajao je na ulazu u kuhinju. Znam da se nisam 
trebala prestrašiti, no jesam - an eli mi uvijek oduzimaju dah. 

»Vrati se u krevet«, rekao je an eo Arabia, »i primakni se Joeu da napraviš mjesta za 
još nekoga.« 

inila sam kako mi je re eno. Osje ala sam duh djeteta kako ulazi u ku u. 
Ležala sam u krevetu. ula sam kretanje u hodniku. Molila sam i molila da sve bude u 

redu s duhom malenog djeteta. Spava a soba ispunila se maglom i an eli su nahrupili u sobu. 
Stigli su. Nisam mogla vidjeti duh djeteta, no znala sam da je na podu okružena an elima. 

»An eli, smijem li sjesti?« upitala sam 
»Ne«,  rekli  su  mi  »Ne  smiješ  još  gledati.  Okreni  se  bo no  i  primakni  bliže  Joeu  da  

bude više mjesta.« 
Dok sam to radila, uznemirila sam Joea i pospano me upitao je li mi hladno. Umirila 

sam ga. Bila sam nemirna jer sam se bojala da e se Joe probuditi u tom klju nom trenutku, 
iako je dio mene znao da an eli to ne e dopustiti. 

Osjetila sam kako an eli pomi u plahte. Krevet se pomicao i tada sam osjetila duh 
djeteta kako leži pokraj mene. Još uvijek nisam ništa vidjela jer sam bila okrenuta prema Joeu, 
a duh djeteta je bio iza mene. Bilo me strah pomicati se da ne bih legla na nju ili joj na neki 
na in naudila. Osjetila sam dodir djeteta na svojim le ima. 

»Mogu li se sada okrenuti?« pitala sam. 
»Možeš«, rekli su. »Okreni se polako i oprezno, maleni duh djeteta leži uz tebe.« 
Okrenula sam se sva u strahu da u je zgnje iti. »O, moj Bože!« uzviknula sam, 

zaboravljaju i da je Joe pokraj mene. Brzo sam pokrila usta rukom. Joe se nije ni uznemirio. 
Uz mene je ležala krasna, gola, novoro ena djevoj ica. Bila je zdrava i snažna, micala je 
rukama i nogama. Bila je prekrasna, savršena, od krvi i mesa, u potpunosti je izgledala kao 
ljudsko bi e, samo ljepša od bilo kojeg djeteta koje sam ikada vidjela. Zra ila je, njezin duh je 
zra io kroz njezino tijelo koje mi se ukazalo. Dva an ela stajala su pokraj kreveta i gledala je. 
Bili su to veli anstveni bijeli an eli, odjeveni u lepršave bijele haljine koje su savršeno padale 
preko njih. 
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Imali su prekrasna lica, kao od porculana i svaki njihov dio sjao je poput sunca. O i su 
im bile bijele poput snijega i jarko su blistale. Imali su pernata krila spiralnog izgleda koja su 
doticala svjetlost iznad njih. 

»Smijem li je dodirnuti?« upitala sam 
»Ne, ne smiješ je dodirivati, ali možeš položiti ruke iznad nje«, rekli su mi. 
Ispružila sam ruke i zadržala dlanove iznad nje. Dok sam to inila, okrenula je glavu i 

pogledala me. O i su joj bile pune života i sjale su ja e od bilo koje zvijezde na nebu. 
Nasmiješila se i progovorila: »Reci mami da je volim... i tati, tako er.« 

Tada su se dva an ela nadvila nad nju i podigli je, njihova krila omotala su se oko nje. 
Kad su se po eli uzdizati, Nebesa su se otvorila i s nekom otmjenoš u i u bljesku svjetlosti 
nestali su, a soba se vratila u prvobitno stanje. 

Znala sam da je gotovo. Slavila sam i zahvaljivala Bogu. 
Kasnije tog jutra otišla sam do mesara i svi su o ne emu razgovarali. Pitali su me 

jesam li ula novosti? Novoro eno dijete prona eno je uz obalu kanala blizu mosta. 
Nitko nije znao tko je majka ili što se zapravo dogodilo, rano toga jutra našao ju je 

ovjek koji je šetao psa. Shvatila sam da je dijete prona eno onog trena kada su an eli nestali 
iz moje sobe. Bila sam presretna. Ne mogu objasniti tu sre u koju sam osjetila, no bilo je to 
veliko  veselje  i  olakšanje  proizašlo  iz  saznanja  da  je  duh  tog  djeteta  otišao  u  Nebo.  Moj  je  
posao bio obavljen. 

Cijela okolina bila je uzrujana, nikada se nešto sli no tome nije dogodilo u ovome 
kraju. Bili su šokirani injenicom da je me u njima bila mlada žena, možda studentica, koja je 
osje ala da mora skrivati svoju trudno u. 

Policija je vodila istragu, no, koliko ja znam, nikada nisu pronašli majku. 
Nadam se da e ona, možda jednom, pro itati ovo redove i shvatiti da ju je bez obzira 

kakva je bila situacija zbog koje je dijete mrtvo njezina malena djevoj ica voljela i nikada nije 
bila ni sama, ni napuštena - uvijek su je okruživali an eli, kao što okružuju svako dijete, bez 
obzira ho e li živjeti ili umrijeti, bez obzira na okolnosti. 

Cijela zajednica bila je toliko ganuta smr u djeteta da su skupili priloge, kupili grob i 
osigurali joj dostojanstven sprovod. Prije no što je pokopana, djetetu je dano ime. Bridget je 
pokopana na groblju u Maynoothu. 

 
* * * 

 
Joe je postajao sve bolesnijim, imao je seriju manjih moždanih udara. Strašno ih se 

bojao, katkad bi oslijepio na nekoliko minuta, ili bi mu se cijelo tijelo potpuno opustilo. 
Hodanje mu je postalo iznimno naporno i esto je padao. Unato  mojem trudu da pazim na 
njega i sprije im padove, bio je crno-plav po cijelom tijelu. Lije nici su rekli da više ništa ne 
mogu u initi. 

An eli su se trudili razvedriti me. Jednog dana hodala sam stambenim naseljem, u 
blizini naše ku e, uživala sam u suncu i gledala sve oko sebe. Došla sam do neke zelene 
površine. Djeca su igrala nogomet, a oko njih su bili ljudi ispruženi na travi koji su uživali u 
lijepom vremenu. Primijetila sam dijete u invalidskim kolicima. Bila je sklup a-na i spavala 
je. Njezino tijelo djelovalo je iskrivljeno i bila je užasno tanka. Teško joj je bilo odrediti 
godine, no mislim da je mogla imati oko sedam. Njezina majka sjedila je na zidi u pokraj nje 
i razgovarala sa susjedima. 

Kako sam se približavala, dijete je postajalo sve sjajnije i sjajnije, zajedno s kolicima. 
Sve je stalo i utihnulo; nisam mogla vjerovati svojim o ima. Njezina je duša izašla iz tijela 
ostavljaju i je usnulu u kolicima. Duša joj je blistala, a izgledala je to no onako kako e 
izgledati kada krene u Nebo: savršena u svakom pogledu. Bila je prekrasna. 

Dva an ela pojavila su se pred njom i primili je za ruke - oboje su izgledali kao 
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djevoj ice njezinih godina. Onda su se pojavila još tri an ela, ponovno u obliku djevoj ica, 
odjevenih u bjelinu toliko sjajnu da se inilo da se prelijeva u nijansama plave. Stajala sam, 
nisam se mogla pomaknuti, obuzelo me to što sam vidjela. Duša te malene djevoj ice izašla je 
iz njezina tijela da bi se poigrala s an elima. Igrali su se lovice, no nikada se nisu previše 
udaljili od kolica. Držale su se za ruke i vrtile u krug uz dje ju brojalicu. ula sam ih kako se 
smiju; duša te djevoj ice bila je slobodna i sretna. Pokušala sam zakora iti prema naprijed, no 
an eli mi nisu dopuštali koliko god se ja trudila. 

Maleni an eli sjeli su u krug, na travu blizu kolica, zajedno s dušom djevoj ice. 
Gledala sam u zanosu; nisam znala što e se sljede e dogoditi. Iznenada, ruka an ela je 
dotaknula vlat trave i pojavila se ivan ica. Tada je drugi an eo po eo prelaziti rukom oko 
sebe i svaka vlat trave se pod vrhovima an eoskih prsti a pretvarala u prekrasnu ivan icu. 
Tamo, na sredini tratine stajao je bijeli krug prepun ivan ica, a u sredini bjeline sjedili su 
nasmijani an eli i jedna malena sjajna duša. Njezina majka nije prekidala razgovor, bila je 
potpuno nesvjesna svega što se doga alo u blizini. 

»Vjen i od ivan ica!« povikala je malena duša i sve su po ele plesti vijence od 
ivan ica. Ukrasile su malenu dušu vjen ima, stavili su ih - oko njezina vrata i na glavu kao 
princezinu krunu, oko ruku i ak oko gležnjeva. Pokazali su joj kako se izra uju vjen i s 
pomo u malenog proreza na stapki, pa je sjedila na travi i slagala jedan za drugim. Bio je to 
prizor pun ljubavi i nježnosti. Od te ljepote krenule su mi suze sre e niz obraze. Gledala sam 
u djevoj icu i divila se njezinim vijencima. Lice joj je sjalo poput sunca. 

Tada su je an eli zagrlili, podigli i odnijeli natrag do kolica. Nije se bunila. Njezina 
duša nježno je utonula natrag u ljudsko tijelo koje je cijelo vrijeme nepokretno spavalo. 

Isto kao što su se iznenada pojavili, an eli su tako iznenada i nestali. Djevoj ica se 
pomaknula u kolicima. Umalo sam pala kada mi je tijelo iznenada oslobo eno, mogla sam se 
opet kretati. Sve oko mene vratilo se u život. ula sam ptice, osjetila povjetarac i vidjela ljude 
oko sebe. Odlaze i, pogledala sam njezinu majku i pomislila u sebi, koliko je blagoslovljena 
kada ima tako istu dušu u obitelji. 
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27 

Joe 
 
Pred kraj života Joeu je bilo teško zapamtiti gdje je ili tko je. Nije uvijek mogao 

prepoznati mene i svoju djecu. Na sre u, djeca to nikada nisu primje ivala. esto sam sjedila 
uz njega i puno mu pri ala o našoj prošlosti, trudila sam se pomo i mu prisjetiti se naših 
života. O ajni ki sam priželjkivala da u potpunosti bude uz nas još to malo vremena koje mu 
je preostalo. 

Gotovo svakoga jutra odlazila bih u grad - uvijek nam je nešto trebalo - a kad bih 
došla ku i, odmah bih zavirila u njegovu sobu, provjerila je li dobro i treba li mu što. Nakon 
toga bih pripremila aj za nas dvoje, sjela na stol  pokraj kreveta i razgovarala s njim. 

Jednog posebnog jutra  sjedili  smo i  razgovarali  kada  mi  je  Joe  rekao:  »Znaš,  Lorna,  
ležim u ovom krevetu od kada si jutros otišla, pokušavam se prisjetiti prošlih doga aja; našeg 
života i naše djece. Preplaši me ponekad što ne znam ni gdje se nalazim.« 

Kao i uvijek, bilo smo okruženi an elima. Nakon Joe-ovih rije i nestali su svi an eli 
koji su sjedili na krevetu, osim njegova an ela uvara koji je ostao uz njega. Izgledalo je kao 
da ga an eo uvar drži na rukama, kao da nema kreveta, iako je Joe ležao u njemu. A on je 
bio zbunjen. »Primi me za ruku«, rekla sam mu. »Ja u ti pomo i da se prisjetiš.« 

Joeov an eo uvar pridržavao ga je s le a, pbdignuo je ruku iznad njega i sipao 
uspomene u njega. 

To svjetlo, ta bijela masa, kao tu eno vrhnje sa srebrnim iskrama, izlazilo je iz 
an elove ruke i padalo Joeu na glavu. Teklo je neprekidno, ne zaustavivši se sve dok nismo 
završili naš razgovor. 

Prisje ali smo se prošlosti i bila sam oduševljena stvarima kojih se Joe tada sjetio. 
Pri ao je o Prvoj pri esti našeg sina Owena i kako je potrošio sav novac koji je dobio na dar 
za nove specijalne nogometne cipele. Do tada je Owen, koji je obožavao nogomet, stalno 
nosio stare i rabljene cipele; to je bio prvi put da ima novi i nekorišteni par. Joe se nasmijao 
prisje aju i se kako je Owen u trgovini isprobavao jedne cipele za drugima, gledao je cijene i 
uspore ivao ih sve dok na kraju nije odlu io koje e kupiti. Bio je iznimno ponosan na njih. 

Joeove o i napunile su se suzama od veselja koje mu je donijela ta uspomena. 
 

* * * 
 
Joe je uvijek bio malo uzrujan zbog mojeg odnosa s an elima; unato injenici da sam 

velik dio podijelila s njime još uvijek se bojao da e me odvesti od njega. Bio je mnogo 
osjetljiviji i ranjiviji zbog svoje bolesti. Ponekad bi postao živ an samo zbog pomisli da e me 
taj dan netko posjetiti - pogotovo ako se on sam osje ao slabo toga dana. Rekao bi nešto u 
stilu: »Odvode te od mene, a ja te trebam više od njih.« Svim sam srcem suosje ala s njim, no 
znala sam da moram initi ono što moram. 

Sje am se jednog posebnog ovjeka i njegove supruge koji su me posjetili jer je ona 
umirala. Bili su o ajni. Taj ovjek silno je želio da mu supruga preživi, no ona se ve  pomirila 
s injenicom da ne e i imala je potrebu duhovno odrasti. esto su znali dolaziti, ponekad 
nenajavljeno. 

Joe je to teško podnosio i znao bi mi re i: »I ja umirem.« Iako je to izgovorio, nisam 
sigurna da je u potpunosti vjerovao u to. 

Joe nikada uistinu nije prihvatio injenicu da e uskoro umrijeti. To nije neuobi ajeno. 
Kako je vrijeme prolazilo, suvremena medicina više ništa nije mogla u initi za tu ženu 
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osim ublažiti joj bol, a ona se, poput mnogih, okrenula alternativnom duhovnom pristupu. Uz 
potporu svojih lije nika otputovala je u Brazil. Znala sam da e to biti njezino posljednje 
putovanje koje e je jako fizi ki iscrpiti, ali e vrlo oja ati njezin duh. Ponekad ljudi koji su 
na samrti žele nau iti više o putovanju svoje duše jer im to pomaže da bolje razumiju smrt. 

Vrijeme koje je provela u Brazilu bilo je kratko, no vrlo važno, a kada se vratila, slaba 
od tjelesnog napora, prva osoba koju je posjetila bila sam ja. Došla mi je ispri ati što joj se 
sve dogodilo na putovanju te me zamoliti za pomo  na putovanju svoje duše. Njezin suprug 
sjedio je pokraj mene u kuhinji dok mi je govorila o svakom detalju putovanja. U jednom 
trenutku rekla je svojem suprugu da ušuti i ne prekida je. O ajni ki mi je željela sve sama 
ispri ati, da bi se zalije ila i da može umrijeti u miru. Na odlasku sam je zagrlila. Znala sam 
da je više nikada ne u vidjeti. Dok je silazila niz stube, vidjela sam zraku svjetlosti - njezina 
duša okrenula se da me pogleda i vidjela sam da je savršena. Otišla je ku i, legla u krevet i 
nikada se više nije digla iz njega. 

 
* * * 

 
An eli su mi govorili da Joeovo vrijeme istje e, a ja sam im se stalno jadala jer su mi 

govorili stvari koje nisam željela uti. Jednoga dana izlazila sam iz prodavaonice nose i 
namirnice, kada se ispred mene pojavio an eo okružen pticama. »Odlazi!« rekla sam mu. 

An eo je nestao, no ptice nisu. Bile su raznovrsne: vrapci, crvenda i, kosovi te ve e 
ptice poput avki i vrana. Letjele su oko mene, njihova krila su me gotovo doticala. 

Uspjela sam ih otjerati rukom. Danas toga an ela zovem 'pti ji an eo'. 
Pti ji an eo bio je prekrasan: visok i elegantan, odjeven u bijelo, dugih rukava koji su 

bili rezani pod kutom, oko struka je imao zlatnu lentu, a oko vrata ogrlicu u obliku slova V s 
velikim, zelenim, safirom - debelim oko pet centimetra. Lice mu je bilo zlatno, a o i bijele. 
Pojavio se samo nekoliko puta i svaki put su ga najavile ptice. Neposredno prije njegova 
dolaska okružile bi me mnogobrojne ptice svih vrsta i veli ina. 

Kada je mogao, Joe je volio sjesti, nakratko, pokraj vatre, a ponekad bi se napregnuo i 
uz moju pomo  odšetao do dvorišnih vrata. Jedne ve eri, im smo izašli iz ku e, okružile su 
nas mnogobrojne ptice, letjele su oko njegovih nogu, kljucaju i po kamenju, a neke su sletjele 
na ogradu i po ele istiti svoje perje. 

»Odakle dolaze sve te ptice?« pitao me Joe. »Nikada ih nisam vidio ovoliko na 
jednom mjestu.« 

Pokazala sam mu rukom. »One su ovdje jer je pti ji an eo nedaleko od nas«, rekla 
sam mu. Joe ga nije mogao vidjeti, no o i su mu zablistale. Nasmijao mi se i rekao: »Svi a mi 
se 'pti ji an eo'.« Okrenuli smo se i krenuli prema ku i. 

Razgovarali smo treba li Joe po i u bolnicu ili ostati kod ku e. Rekao je da e meni i 
djeci biti lakše ako ode u bolnicu i umre tamo jer nije želio nikome biti na teret. Ja sam mu na 
to odgovorila: »Ne, Joe, ti nisi teret. Ja te volim, a vole te i naša djeca. Ne želimo da umreš u 
bolnici. Želimo da ostaneš ovdje, u svojem domu, s nama.« 

Nekoliko dana prije no što je Joe preminuo, za vrijeme ru ka, posjetio nas je lije nik i 
rekao mu da je možda vrijeme da ide u bolnicu. 

Pitala sam lije nika: »Ako Joe sada ode u bolnicu, kakve su mu šanse da e se vratiti 
ku i?« 

»Vrlo vjerojatno se ne bi vratio ku i«, odgovorio je lije nik. 
Joe i ja smo se pogledali i istovremeno rekli: »Ne.« Joe je rekao lije niku da smo ve  

razgovarali  o  tome i  da  e  ostati  kod  ku e  i  umrijeti  ovdje,  a  ja  sam dodala:  »Mi  smo tako  
odlu ili.« 

Gledala sam u lije nika koji je stajao pokraj donjeg ruba kreveta i vidjela sam da 
suosje a i razumije. »Nazovite me u bilo koje doba dana ili no i. Vrijeme nije bitno«, rekao 
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nam je. 
Sljede eg dana Joe mi je rekao da bi volio jesti svinjski odrezak za ve eru, pa sam 

otišla do mesara Jima i tražila meso. Znao je da je Joe bolestan: »Žao mi je, nemam više 
odrezaka.« Otišao je do ureda, a kada se vratio rekao mi je da e to meso imati sutra. 

Te ve eri Joe je rekao da se želi malo prošetati pa sam mu pomogla da ode do 
dvorišnih vrata. No  je bila vedra, nebo prepuno zvijezda, bilo je prohladno. Dok smo stajali 
kraj ograde pojavio se »pti ji an eo« i stao, slijeva, pokraj uli ne svjetiljke na travnjaku 
nasuprot našoj ku i. Joe se odmarao, naslonjen na vratašca ograde. 

»Ve er je prekrasna«, rekao je. 
Okrenula sam se prema uli noj svjetiljci, a »pti ji an eo« je nestao. Bljesak svjetlosti 

na nebu, meni zdesna, privukao mi je pažnju. »Joe, pogledaj!« 
Joe se okrenuo i pogledao u smjeru ku e. Prekrasna bijela ptica izletjela je iz tame 

prema nama, postaju i sve ve om i jasnijom kako nam se približavala. Letjela je nisko i rasla 
iz sekunde u sekundu, bila je bijele boje, enormne veli ine, vidjeli smo joj svako perce na 
tijelu. Bila je to veli anstvena ptica. 

»To je snježna sova!« povikao je Joe. 
Pomislili smo na tren da e nas udariti pa smo se sagnuli kada je preletjela preko naših 

glava i uletjela u svjetlost oko uli ne svjetiljke. Cijela ulica bila je jako osvijetljena - kada 
razmislim malo, bila je neobi no jako osvijetljena. Vidjeli smo sovu jasno dok je proletjela 
kroz svjetlost i onda je nestala. 

»To je bio veli anstven prizor!« rekao je Joe zapanjeno. »Ta sova bila je jako velika i 
jako bijela. Kamo je nestala? Nestala je im je uletjela u svjetlost, kao da je svjetlost 
eksplodirala, tada je nestala.« 

Nasmiješila sam mu se i rekla mu da je ranije, dok smo izlazili, »pti ji an eo« bio 
pokraj uli ne svjetiljke i da se pretvorio u bijelu sovu da ga Joe može vidjeti. 

Ostali smo vani dulje no obi no pa su se Joeove noge po ele tresti. Pomogla sam mu 
na povratku u ku u i smjestila ga u krevet. Donijela sam mu šalicu aja, a on mi je rekao da 
sjednem uz njega jer mi mora nešto re i. 

Otvorio je no ni ormari  kraj kreveta i izvadio omotnicu, predao ju je meni govore i: 
»Ovo je za tvoj ro endan. Sutra je poseban dan za tebe i Ruth. Ro endan vam je.« 

Gledala sam zbunjeno u omotnicu. 
»Otvori je!« rekao mi je. 
Nisam mogla vjerovati o ima. U omotnici je bilo sto funti! 
»Joe, odakle sav taj novac?« 
Rekao mi je da je dugo vremena štedio. 
»Nikada ti nisam rekao, Lorna, no kada ljudi do u u posjet, ponekad inzistiraju da mi 

ostave novac za cigarete. Spremao sam taj novac. Želim da obje sutra odete u Dublin na 
ru ak, a onda si kupi onaj prsten koji sam ti obe ao jako davno.« 

Naravno, Joe je mislio na novi prsten, onaj koji e zamijeniti moj zaru ni ki prsten, 
koji je ukraden iz zalagao-nice. Obe ao mi je da e kupiti drugi i sada to i ini, no u kakvim 
okolnostima! 

Ve  oko šest tjedana Joe je govorio da e se potruditi doživjeti naše ro endane, a sada 
sam doznala jedan od razloga. 

Zagrlila sam ga vrsto i poljubila. Nakon toga sam otišla do Ruth i rekla joj da emo 
sutra ujutro oti i u Dublin i po astiti se za njezin šesnaesti ro endan, a ja u si kupiti prsten. 
Ruth je otr ala u tatinu sobu, zagrlila ga je i poljubila. 

Sljede eg jutra Ruth i ja sjele smo na autobus za Dublin. Otpale su nam noge od 
hodanja, ali našle smo prsten kakav sam tražila u malenoj draguljarnici u ulici O'Conell, 
nakon toga smo otišle na ru ak. Razgovarale smo za stolom; planirala je oti i za vikend na 
izlet s prijateljicom i njezinom obitelji. 
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»Mama, misliš li da je u redu da odem iz ku e na cijeli vikend? Stvarno se veselim 
tome, no bojim se za tatu.« 

»Idi i lijepo se zabavi«, rekla sam joj, »ne emo ništa govoriti tati o tvojem izletu jer e 
ga to samo zabrinuti i zbuniti.« 

Lijepo smo provele taj dan, no Brinula sam se zbog Joea pa smo svako malo 
zastajkivale da nazovem ku i i provjerim je li sve u redu. Na sre u, telefon mu je bio pokraj 
kreveta. 

Dok smo nas dvije bile vani, dogodilo se nešto divno. Megan, koja je tada imala etiri 
godine, je ušla tati u sobu da porazgovara s njim. To je esto inila: sjela bi na krevet pokraj 
njega, a Joe bi joj itao, ili bi ona crtala na podu kraj njegova kreveta. Toga dana mu je rekla: 
»Igraj se sa mnom« - istim rije ima koje mu je izrekla kada mu se pojavila u snu, prije 
svojega ro enja. Bila je vrlo uporna zahtijevaju i od njega da ju do e ljuljati. Od nekuda, a to 
su samo mogli u initi Bog i an eli, Joe je skupio snage da ustane i odjene se (što nije u inio 
tjednima), izašao je van i pogurao je na ljulja ki. 

Christopher je bio tamo, pazio je na njih; i nije mogao vjerovati svojim o ima. Megan 
i Joe smijali su se i igrali na ljulja ki desetak minuta, a onda se Joe vratio u krevet. 

U Maynoothu sam svratila do mesara Jima i pitala ga ima li svinjski odrezak danas. 
Kada sam htjela platiti, rekao je: »Ku a asti! Reci Joeu da sam pitao za njega.« Zahvalila 
sam mu, pa smo Ruth i ja požurile ku i. 

Te ve eri ku a je bila krcata an elima. Vatra je gorjela u kaminu u dnevnom boravku, 
a ja sam se kretala iz jedne sobe u drugu dok sam spremala odrezak, krumpire, povr e, umak. 
Ve erali smo u dnevnom boravku na malom stoli u za kavu i slavili smo naše ro endane. Joe 
je jedva nešta pojeo. Rekao je kako se jako veselio okusu svinjskog odreska, no na kraju je 
uspio pojesti samo maleni dio. Primijetio je kako se Ruth sprema iza i i stalno ju je zapitkivao 
kamo ide. Rekla mu je da ide posjetiti prijateljicu, ali Joe je bio jako zbunjen. 

Dok je Ruth bila u kuhinji i spremala se za izlazak, pitala me: »Mama, ho e li tata biti 
dobro?« 

»Tvoj bi otac želio da se lijepo provedeš za svoj ro endan. Idi sad, a ako se nešto 
dogodi, odmah u ti javiti«, odgovorila sam joj. 

Ruth je otr ala natrag ocu, dala mu je veliki poljubac te se pozdravila s njim. 
Christopher je došao ku i, poslužio se ve erom i pridružio nam se u dnevnom boravku pokraj 
vatre. Sjeo je i razgovarao s ocem dok je jeo. Tada ga je zagrlio i rekao da e se vratiti kasnije. 

Kada smo Joe i ja ostali sami, rekao mi je: »Ti znaš da mi je bilo jako teško preživjeti 
do tvojeg ro endana.« 

»Znam«, rekla sam. »Hvala ti, to je najljepši dar koji sam mogla dobiti. I svi a mi se 
prsten. Što još mogu poželjeti?« 

Zagrlila sam ga. Vidjela sam an ele oko njega, njegov an eo uvar ga je pridržavao. 
Nasmiješila sam se u sebi. Primijetila sam kako an eli navode djecu da se pozdrave s 

ocem na vrlo nježan na in. Christopher se mimoišao s Owenom u hodniku dok je izlazio, a 
Owen je došao i sjeo pokraj vatre i razgovarao s ocem. I on je izašao. Joe i ja ostali smo sami 
ostatak ve eri. 

Sjedili smo i razgovarali, a kasnije je Joe zaspao. Gledala sam televiziju i sjedila kraj 
njega. Oko pono i je Joe otvorio o i. Bio je zbunjen i nije znao gdje je. Umirila sam ga i rekla 
mu da je sve u redu, da je kod ku e. Pogledao me i nasmiješio se. »Sada bi trebala po i u 
krevet, Lorna«, rekao je. 

»Pri ekat u tebe«, odgovorila sam. 
»Ne, samo ti idi«, rekao mi je Joe. »Želim još malo sjediti ovdje, sam.« 
Poljubila sam ga, poželjela mu laku no  i otišla u krevet. Ubrzo nakon toga je i on 

došao. Ne znam kako je uspijevao sam hodati; vjerujem da ga je njegov an eo uvar nosio. 
Dok je sjedio na krevetu pitao je: »Lorna, misliš li da e sa mnom biti sve u redu? Ho u li 
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preživjeti ovu no ?« 
Nakon što sam izrekla: »Joe, ne brini, ja u paziti na tebe. Bit eš dobro«, njegov 

an eo uvar samo je potvrdno kimao. 
U jednom trenutku sam, vjerojatno, zaspala sklup a-na uz njega. Iznenada sam se 

probudila. Joeovo se stanje pogoršalo. Soba je bila puna svjetlosti. Bila je prepuna an ela i 
duhova, me u njima sam vidjela duh svojega oca kako stoji pokraj kreveta. Pogledala sam u 
Joeove o i i vidjela da se njegovo svjetlo gasi. Nije me prepoznao. Nije ga više okruživao sjaj. 

Moj otac mi je rekao: »Lorna, pusti ga. Znaš da ne možeš ponovno tražiti ono.« 
Držala sam Joea u naru ju, o i su mi bila pune suza. Znala sam da ne mogu tražiti 

Boga da dopusti Joeu da još ostane s nama; znala sam da bi odgovor bio negativan. Polegla 
sam ga natrag na krevet. 

Christopher je bio vani s prijateljima. Pozvala sam Owena i on je dotr ao u sobu. 
»Tata umire«, rekla sam. »Vrijeme mu je isteklo.« 
Istog trena Owen je sko io na krevet. 
»Mama«, rekao je gledaju i me, »znam da je tata rekao da ga pustimo, no ja moram 

pokušati. On je moj tata i ja ga volim.« 
Dopustila sam mu da pokuša. Sjedio je na krevetu i dozivao oca, trljao mu lice, 

pokušavao ga dovesti svijesti. 
Nisam mu imala srca re i da ovoga puta ništa ne e uspjeti. Bog je rekao 'ne' pa su svi 

ovi an eli i duhovi došli odvesti Joea u Nebo. 
Požurila sam u kuhinju i pozvala službu hitne pomo i. U inila sam sve što sam i ina e 

inila kada bi se Joeovo stanje pogoršalo. Pozvala sam voza a taksija kojeg smo poznavali i 
zamolila ga da pozove Christophera i dovede ga ku i. Tada me je Owen po eo dozivati: 
»Mama! Tata je prestao disati!« Požurila sam u spava u sobu, ali sam na vratima srela Joeovu 
dušu, uz nju je bio njegov an eo uvar. Joe je izgledao prekrasno; blistao je. Nasmiješio mi se 
pa se okrenuo natrag u sobu i pogledao Owena, a onda je nestao. 

Stigla je hitna pomo  i odvezla Joeovo tijelo. Christopher i ja smo ih pratili u taksiju. 
Ne sje am se sprovoda. Joeova smrt bila je velik šok za mene, iako sam ve  dulje 

vrijeme znala da je živio na posu enom vremenu. Bog je jedanput dopustio udo života za 
Joea, znala sam da to ne e u initi ponovno. Rekao mi je da ga to više nikada ne tražim jer bi 
me morao odbiti. Bilo mi je krajnje teško. Nisam htjela pustiti Joea, no znala sam da moram. 
Znam da pazi na mene i na djecu svakoga dana i zahvalna sam mu na njegovoj ljubavi, 
nježnosti i dobroti. 

Nosila sam ro endanski prsten, otprilike dva tjedna nakon Joeove smrti. Onda sam ga 
skinula i nikada ga više nisam stavila na ruku. 
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28 

Perce s Nebesa 
 
Nedugo nakon Joeova sprovoda nastavila sam primati posjete i pomagati ljudima u 

rješavanju njihovih problema. Uvijek sam odvajala svoj privatni život od poslova koje su mi 
zadavali Bog i an eli. Najve i dio ljudi koji su mi dolazili nisu bili svjesni mojeg gubitka. No 
nekoliko njih je saznalo pa su bili jako dragi i ljubazni prema meni. Primila sam pisma 
suosje anja od ljudi koji su mi dolazili - unato  tome što su i sami imali probleme. 

Bilo je to iznimno teško vrijeme za mene, no pomagale su mi duge šetnje travnjacima 
Maynoothskog Sveu ilišta. Šetala bih naokolo, posje ivala crkvu i prolazila dugim hodnicima 
Sveu ilišta, gledala bih fotografije mladi a koji su postali sve enici. esto sam razgovarala s 
Joeom i ispitivala ga kako je. Rekla sam mu kako se djeca drže i smijala sam se s njim dok 
sam izgovarala:  »Uostalom,  ja  znam da  ti  znaš  kako  su  oni!«  Mogla  sam ga  osjetiti  kad  bi  
hodao pokraj mene. Jednog osobitog dana, nekoliko mjeseci nakon Joeove smrti, bilo mi je 
jako teško. Toga dana posjetilo me nekoliko ljudi, a neki od njih imali su doista ozbiljnih 
problema - bolesnu djecu i vrlo teške životne situacije. Bila sam iscrpljena i umorna nakon što 
su svi otišli pa sam izašla i krenula prema Sveu ilištu. 

Uvijek sam ekala da prvo pro em kroz dvorišna vrata pa bih tek onda zapo ela svoj 
razgovor s Bogom o problemima s kojima su ljudi dolazili meni; njihovim patnjama i bolima, 
ali i njihovim radostima. 

Hodala sam naokolo razgovaraju i s Bogom o njihovim problemima i problemima 
cijeloga svijeta. Pitala bih ga: »Zar nam ne možeš poslati udo?« 

Toga dana osje ala sam se nemo nom, podijelila sam dio svoje brige sa svojim 
an elom uvarom i s Bogom. Rekla sam im da sam potištena. 

ak i sada se sje am toga dana; šetnje kroz travnjake Sveu ilišta dok puše lagani 
povjetarac, a kiša me udara po licu. Nisam imala rukavice pa mi je bilo hladno za ruke, stoga 
sam ih držala u džepovima, tako sam pod prstima i osjetila maleni molitvenik. Sje am se da 
sam izbjegavala rupe po puteljcima iza Sveu ilišta jer su bile pune vode i liš a što je palo s 
drve a. Gledala sam ljude kako prolaze, uklju uju i sve enika koji je i ina e tuda esto šetao 
poluglasno mole i. Nasmiješila sam mu se i nastavila hodati. Na drugom puteljku vidjela sam 
majku kako tr i s kolicima. Tr ala je brzo, pa rnalo stala, pa ponovno potr ala. 

Iza ugla, meni zdesna, naišla sam na stabla s velikim krošnjama, travnatom istinom i 
grobljem s križem s lijeve strane. Dok sam prolazila pokraj groblja, razgovarala sam s Bogom 
o svojim osje ajima. Rekla sam mu: »Ne znam mogu li nastaviti. Stvarno mi je potrebna tvoja 
pomo , moj Bože, i tvojih an ela. Ako mi vi ne pomognete, ne znam kako u nastaviti.« 

Ponovno sam skrenula na uglu udesno, pa se ravno ispred mene pojavila velika zgrada 
Sveu ilišta. Vidjela sam je potpuno jasno. I tada se dogodilo nešto neobi no: dok sam gledala 
prema zgradi, iznad nje, u visini, jako daleko, nebo se ispunilo an elima. Isprva nisam bila si-
gurna jesu li to an eli. Gledala sam ih i govorila sama sebi: »Sto bi drugo moglo biti?« Kako 
su se približavali, lebdjeli su nad prekrasnom zgradom Sveu ilišta, i više nije bilo sumnje. 
Postajali su sve ve i i ve i sve dok nisu postali golemi. 

Spustili su se i prišli još bliže. Bili su divni - zlatne i bijele boje. Krila su im bila 
velika, veli anstvena, mo na i prekrasna, oduzimala su mi dah. Smijala sam se i plakala 
istovremeno, tijelo mi se treslo. 

»Zaista ste mi darovali nešto posebno!« rekla sam. »Uzdižete mi dušu i srce. 
Razumijem sada, bez obzira koliko je teško, postoji razlog za ovaj život: razlog za življenje, 
za veselje i sre u, pa ak i suze imaju svoje zna enje!« 
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Sve sam to vrijeme hodala, ili sam barem mislila da hodam. Noge su mi se micale i 
stopala su mi se micala, no kasnije sam shvatila da se zemlja poda mnom ne mi e. Nekoliko 
an ela se okrenulo i odletjelo. Odlazili su od mene, bivali su sve manji i manji dok na kraju 
nisu nestali. To me je malo rastužilo. 

Tada su mi rekli da podignem pogled i tamo, visoko na nebu, toliko daleko da nisam 
mogla vjerovati da to vidim, bilo je mnoštvo an ela. Prekrasni su an eli postajali sve ve i i 
ve , kako su se približavali zemlji. A novi an eli su navirali iznad njih. Iznenada, me u njima 
sam primijetila nešto što mi se u inilo kao još jedan maleni an eo. Bio je visoko i izgledao je 
si ušno, ve  vidjeti ga bilo je udo! Pitala sam se kako mogu pratiti taj pad s visina, nježno 
lebdenje prema dolje, dolje, dolje... 

Kako je prolazio uz druge an ele sve više se približavaju i zemlji, nije postajao ve i, 
što sam o ekivala. Nastavila sam se smijati, bila sam silno uzbu ena - još uvijek osje am to 
uzbu enje! Tijelo mi se treslo u zanosu. Kada mi se približio, vidjela sam da to nije an eo, 
ve  si ušno perce! 

Gledala sam zapanjeno dok su ga ti, prekrasni, mnogobrojni an eli vodili prema meni. 
Bilo je to spektakularno, gledati perce kako pada, kao pahulja. 

Toga jutra puhao je jak vjetar, no perce je i dalje padalo, vodeno kroz zrak ravno 
prema  meni.  Bojala  sam  se  da  e  ga  vjetar  otpuhati,  no  trebala  sam  znati  da  se  ne  moram  
brinuti. To perce, s an elom sa svake strane, nastavilo je lagano padati. 

Kada je bilo iznad mene, no još izvan mojega dosega, znate li što sam u inila? 
Posko ila sam da ga uhvatim! Nisam više mogla ekati da do e do mene. Sko ila sam najviše 
što  sam  mogla.  Osje ala  sam  se  kao  da  sam  sko ila  tri  metra  u  zrak,  ispružila  sam  ruku  i  
dohvatila perce. Uhvatila sam ga i vrsto stisnula. Bila sam izvan sebe od sre e, privila sam 
ga na prsa. 

Iznenada se sve promijenilo. Postala sam svjesna kiše koja mi je padala po obrazima i 
hladnog vjetra koji je puhao. Tek sam tada primijetila stariji bra ni par koji je dolazio prema 
meni, shvatila sam da vrijeme za mene i dalje stoji. Iako mi se inilo da hodam, nisam se 
pomaknula s mjesta gdje sam bila kada sam prvi put ugledala an ele. Kada se prisje am, 
primje ujem da od trenutka kada sam ugledala an ele nad zgradom Sveu ilišta, nisam osjetila 
kamenje pod nogama, niti neravnu površinu puteljka. Stopala mi zapravo nisu dodirivala tlo. 
Nisam osjetila kišu, vjetar, ni hladno u. Kada sam zgrabila perce, vrijeme je nastavilo te i. 
Sje am se da mi se stariji par nasmiješio - sigurno su me vidjeli kako poskakujem za ne im. 
Ja  sam  se  nasmiješila  njima.  Danas,  dok  pišem  ovo,  pitam  se  što  su  ti  ljudi  mislili?  Što  su  
vidjeli? Jesu li vidjeli za ime sam poskakivala? Ne znam tko su oni bili, no možda e se, ako 
itaju ovu knjigu, sjetiti toga dana. 

Bila sam sretna i nekako uzvišena. Bilo je to jedno od najljepših jutara mojeg života; 
dobiti takav dar od Boga i njegovih an ela. Slavila sam Boga i zahvaljivala mu na tom percu. 

Zahvalila sam i Joeu, jer osje am da je imao veze s ovim. 
uvam to perce koje mi je došlo kroz Nebeska vrata, vo eno an elima. To je dar koji 

mi pomaže da se oraspoložim, koji mi ulijeva osje aj sigurnosti, koji me podsje a da postoji 
razlog za življenje, da ima nade u svim situacijama. Tako er me je podsjetilo da svi imamo 
dušu i da su one savršene - bez obzira što smo inili - naša tijela mogu umrijeti, no naše duše 
su vje ne, svi mi imamo krila, ak i ako ih ne možemo vidjeti kod sebe ili kod drugih. Mi smo 
svi, zapravo, an eli. 
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Zahvale 
 
Iskreno zahvaljujem Jean Callanan na njezinoj podršci, predanosti i hrabrosti. Ve  

prigodom našega prvog susreta an eli su mi rekli da e mi upravo ona pružiti najzna ajniju 
pomo  pri pisanju i objavljivanju ove knjige. Ni ona sama nije znala koliko e vremena, truda 
i teškog rada to iziskivati. Zahvaljujem joj na dobrom raspoloženju, entuzijazmu, strpljenju, 
velikodušnosti i prijateljstvu. Zahvaljujem an elima koji su mi je doveli, njezino bogato 
poslovno iskustvo pokazalo se neprocjenjivo vrijednim. An eli su mi rekli da ne trebam 
zastupnika, naglasili su da je Jean osoba vrednija od bilo kojeg posrednika. 

Nisam mogla tražiti boljeg urednika od Marka Bootha. Njegova vjera, pouzdanost i 
sigurnost u ovu knjigu sve su izmijenili. On je daleko premašio ulogu koju se o ekuje da 
»normalno« ispunjava urednik. Moja iskrena zahvala prekrasnom i posebnom ovjeku koji je 
postao mojim dobrim prijateljem i hvala an elima koji su mi ga poslali. 

Svoju zahvalnost upu ujem i ekipi izdava ke ku e Century, posebno Charlotte 
Haycock koja je uvijek dobro raspoložena i vrlo u inkovita, te Rini Gill na njezinu poletu, 
kreativnosti i dosjetljivosti. 

Mnogi ljudi koje s radoš u nazivam svojim prijateljima pomagali su mi oko ove 
knjige: Stephen Mallaghan svojom darežljivoš u, oduševljenjem, dobrotom... i time što je 
tako dobar prijatelj; Daniel O'Donnell svojim ohrabrivanjem i otvaranjem prvih vrata; Jim 
Corr svojim podupiranjem, velikodušnoš u i znatiželjom; Eoin MacHale postavljanjem 
prekrasne web stranice; Patricia Scanlan svojim poticanjem. 

Zahvaljujem mojim prijateljima: Catherine i Johnu Kerrigan koji su mi golema 
potpora tijekom dobrih i loših vremena; Sally White koja me nasmijava; Johnu Car-thyju koji 
je uvijek uz mene, Brianu Rellyju koji mi pruža bezrezervnu podršku i dobrotu; obitelji 
Quigley koji su uz mene i pomažu mi u prakti nim stvarima s kojima se svaka majka mora 
nositi. 

Na kraju zahvaljujem svojoj djeci koja osiguravaju da uvijek vrsto stojim na zemlji! 
Jako sam im zahvalna što su uz mene, a posebno oni najmla i iji su životi ovom knjigom 
preokrenuti naglava ke. 
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