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Onoga dana kada je htela da se ubije, shvatila je da 
ponovo dolazi zima. Ležala je sklup ana na boku; 
uzdahnula je, a toplina njenog daha stvarala je paru u 
hladnom vazduhu spava e sobe. Ponovo je dahnula, 
posmatraju i šta se dešava. A onda je to u inila još 
jednom, i još jednom. Zatim se umotala u ebe i ustala. 
Elis je mrzela zimu.  

Sigurno je bilo negde oko pet izjutra; nije morala da 
pogleda na sat, znala je to po svetlu koje se probijalo kroz 
zavese. Bila je budna gotovo itavu no . Slabašna svetlost 
svitanja bojila je zidove, krevet i pod plavi astosivom 
bojom granita, i dok je Elis prelazila preko sobe, njena 
senka bila je mrlja nejasnih ivica.  

U kupatilu je odvrnula slavinu i pila je direktno iz nje, 
sagnuvši se i uronivši usta u ledeni mlaz, a hladno a joj je 
zaustavljala dah. Obrisala je usta nadlanicom, napunila je 
šolju i zalila biljke na ivici kade. Toliko je vremena prošlo 
otkada je vodila ra una o njima da sasušena zemlja nije 
htela da upije vodu, i optužuju e kapi su se poput žive 
sakupljale na površini.  

Obukla se na brzinu, nasumice biraju i stvari 
razbacane po podu. Zastala je kraj prozora i pogledala je 
na ulicu, a onda je sišla niz stepenice, prebacila torbu 
preko ramena i zatvorila ulazna vrata za sobom. Zatim je 
otišla, pognute glave, uvijena u kaput.  

Hodala je ulicama. Prošla je pored prodavnica sa 
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spuštenim i zaklju anim ešalonima, pokraj kamiona za 
iš enje ulica k jima su ribali plo nike velikim, crnim 

rotacionim etkama i grupe voza a autobusa koji su pušili 
i askali na uglu, prstiju isprepletenih oko plasti nih aša 
iz kojih se pušio aj. Piljili su dok je prolazila pored njih, 
ali ona ništa od svega toga nije prime ivala. Videla je 
samo stopala koja su se kretala; nestajala su i ponovo su 
se pojavljivala u pravilnom ritmu.  

Gotovo potpuno je svanulo kada je shvatila da je stigla 
do Kings krosa. Taksiji su odlazili i dolazili ispred zgrade, 
a ljudi su se tiskali na vratima. Ušetala je unutra sa 
nejasnom idejom o tome da popije šolju kafe, na primer, 
ili da kupi nešto za jelo. Ali kada je ušla u bleštavo 
osvetljenu zgradu, op inila ju je veli ina table sa redom 
vožnje. Brojevi i slova kloparaju i su se smenjivali; imena 
gradova i satnice nestajali su i formirali se od slova 
nanizanih na skrivenim elektri nim to ki ima. itala je 
imena u sebi – Kembridž, Darlington, Njukasl. Mogla bih 
u bilo koje od ovih mesta. Kada bih želela. Na rukavu je 
ose ala izbo inu od sata. Istini za volju, bio joj je preveliki, 
broj anik je bio širi od njenog zgloba, ali na izlizanoj 
narukvici probušila je nekoliko dodatnih rupa. Pogledala 
je na sat i automatski je spustila ruku pre nego što je 
shvatila da joj do mozga zapravo nije doprlo ono što je 
videla. Ponovo ga je podigla do lica, ovoga puta 
koncentrisana. ak je i pritisnula bo no dugmence kako 
bi osvetlila majušni sivi ekran na kome je jasnom, 
tamnoplavom svetloš u te ni kristal neprekidno ispisivao 
vreme, datum, nadmorsku visinu, pritisak vazduha i 
temperaturu. Nikada ranije nije nosila digitalni asovnik. 
Ovaj je bio jedan od Džonovih. Obavestio ju je da je šest i 
dvadeset ujutru. I da je subota.  

Ponovo je pogledala ka redu vožnje. Glazgov, 
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Piterboro, Jork, Aberdin, Edinburg. Elis je trepnula. 
Ponovo je pro itala: Edinburg. Mogla bi da ode ku i. Da 
vidi porodicu. Kad bi htela. Pogledala je ka vrhu spiska 
da vidi vreme polaska – šest i trideset izjutra. Da li je to 
htela? Zatim je brzo otišla do šaltera za prodaju karata i 
smrznutom rukom gr evito napisala svoje ime. Dok se 
pela u voz,  na tabli  je  pisalo Skotiš  Pulman – Edinburg i  
skoro da se nasmešila. Spavala je u vozu, glave naslonjene 
na prozor koji je tandrkao. Gotovo se iznenadila kada je 
videla sestre kako je ekaju na edinburškom peronu, a 
onda se setila da je iz voza telefonom pozvala Kirsti. Ova 
je nosila svoju bebu u nosiljci, a Bet, Elisina mla a sestra, 
držala je za ruku Eni, Kirstinu k er. Propinjale su se na 
prste ne bi li je uo ile, a zatim su po ele da joj mašu. Kirsti 
je  podigla  Eni  na  bok  i  potr ale  su  ka  njoj.  Obe  je  
istovremeno zagrlila. Znala je da one vikanjem u stvari 
prikrivaju zabrinutost; iako je zaista želela da im pokaže 
da je sve u redu, da je dobro, ruke njenih sestara koje su 
joj pritiskale ki mu naterale su je da se okrene ka Eni i da 
se pravi da uranja lice u de iji vrat.  

Odgurale su je do stani nog kafi a, skinule joj torbu i 
stavile pred nju kafu ukrašenu belom penom po kojoj je 
bila posuta okolada. Bet je dan ranije položila ispit i 
pri ala je o pitanjima koja je imala i o zadahu dežurnog 
profesora. Kirsti je izvla ila maramice, bo ice za hranjenje, 
kocke sa slikama i plastelin, i drže i malog Džejmija u 
pregibu lakta, stru no je zauzdavala Eni de ijim 
kaiševima sa povocem. Elis je oslonila lice na šake, slušala 
Bet i posmatrala devoj icu kako zelenom bojicom boji 
novine. Enina nepokolebljiva predanost poslu stvarala je 
vibracije koje su putovale preko stola, kroz kosti Eninih 
podlaktica nalik gudalima, i odzvanjale su u njenom 
mozgu.  



kada si otišao  8 

Ustala je izašla iz kafi a da prona e toalet, ostavljaju i 
Kirsti i Bet da se dogovore šta e raditi tog dana. Prošla je 
kroz ekaonicu i progurala se kroz eli nu rotacionu 
rampu do stani nog toaleta. Oko etiri minuta nije bila za 
stolom sa sestrama, sestri inom i sestri em u kafi u, ali za 
to vreme videla je nešto tako udno, neo ekivano i 
mu no, kao da je pogledala u ogledalo i utvrdila da njeno 
lice uopšte nije ono za koje je mislila da jeste. Gledala je i 
inilo joj se da to što vidi iz temelja ruši sve što je ostavila 

za sobom. I sve što je prošlo. Pogledala je ponovo, i još 
jednom. Bila je sigurna, iako nije želela da bude.  

Izletela je iz klozeta, i iskobeljala se iz rotacione rampe. 
Zastala je za trenutak usred gomile ljudi. Šta da kaže 
sestrama? Ne mogu sada da razmišljam o tome, rekla je 
sebi, jednostavno ne mogu; a onda je sve to zalupila 
ne im teškim, širokim i ravnim, šlo je sve zatvorilo vrsto 
poput školjke.  

Brzo je prošla kroz kafi  i sagnula se iza svoje stolice 
da podigne torbu. 

„Kuda eš?”, upitala je Kirsti.  
„Moram da idem”, odgovorila je.  
Kirsti je buljila u nju. Bet je ustala.  
,,Da ideš?”, ponovila je Bet. „Gde da ideš?”  
„Nazad u London.”  
„Šta?” Bet se pružila napred i zgrabila je kaput koji je 

Elis obla ila. „Ali ne možeš. Tek si stigla.”  
„Moram da idem.”  
Bet i Kirsti su se brzo pogledale.  
„Ali… Elis… Šta se dogodilo?”, kriknula je Bet. „Šta je 

bilo?  Šta  je  bilo?  Molim  te,  ne  idi.  Ne  možeš  ovako  da  
odeš.”  

„Moram”, ponovo je promrmljala Elis i otišla da 
potraži slede i voz za London.  



  9  megi o’farel 

Kirsti i Bet su pokupile decu, torbe, gomilu stvari za 
bebe i požurile za njom. Videla je da jedan voz upravo 
treba da krene i jurnula je ka peronu, a sestre su tr ale za 
njom, dozivaju i je.  

Na peronu ih je obe zagrlila. „Zdravo”, prošaputala je. 
„Izvinite.”  

Bet se gušila u suzama. „Ne razumem”, cvilela je. 
„Reci nam u emu je stvar. Zašto ideš?”  

„Izvinite”, ponovila je.  
Dok se pela u voz, Elis je iznenada izgubila 

orijentaciju. Izgledalo je kao da se prostor izme u 
stepenika vagona i ivice perona proširio u širok, 
nepremostiv ponor. Njeno telo kao da nije od mozga 
primalo ispravnu informaciju o prostoru. Posegnula je ka 
rukohvatu da se prebaci preko ponora, ali promašila je, 
zaljuljala se i zateturala se prema oveku koji je stajao iza 
nje.  

„Polako”, rekao je i uhvatio je za lakat, pomažu i joj da 
se ukrca.  

Kada je sela, Bet i Kirsti su se progurale do prozora. 
Sada  je  i  Kirsti  plakala  i  mahale  su  joj  freneti no  dok  je  
voz polazio. Tr ale su paralelno s njom dok su mogle, a 
onda je voz ubrzao i one su usporile i stale. Elis nije mogla 
da im maše, nije mogla ni da gleda njihove etiri 
plavokose glave kako tr e uporedo s njom, uhva ene 
okvirom prozora kao projekcija sa super-osmice.  

Srce joj je tokom puta tako skakalo u grudima da su joj 
ivice vidokruga pulsirale u istom ritmu. Kiša se slivala niz 
prozor. Izbegavala je pogled svog odraza koji je uporedo s 
njom putovao u drugom, izvrnutom, avetinjskom vagonu, 
klize i nad poljima dok su kloparali ka Londonu.  

U ku i je bilo ledeno kada se vratila. Neko vreme 
zamajavala se bojlerom i termostatom, glasno iš itavaju i 
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nerazumljiva uputstva i bulje i u dijagrame koji su vrveli 
od strelica i broj anika. Radijatori su kašljuckali i 
klokotali, vare i prvo grejanje te godine. Zarila je prste u 
zemlju u saksijama u kupatilu. Bila je vlažna.  

Spremala se da ponovo si e niz stepenice, a onda je 
jednostavno sela tamo gde se zatekla – na najvišem 
stepeniku. Ponovo je pogledala u Džonov sat i zapanjila 
se kada je videla da je tek pet posle podne. Tri puta je 
proverila: pet i dva minuta. To je definitivno zna ilo pet 
po podne. Njen put do Edinburga sada je izgledao 
nestvaran. Zar je stvarno prešla sav taj put i vratila se? Da 
li je stvarno videla ono što je mislila da je videla? Nije 
znala. Obuhvatila je rukama gležnjeve i pustila je da joj 
glava padne na kolena.  

Kada se ponovo uspravila, kiša je prestala. U ku i je 
vladao neobi an mir i izgledalo je da se naglo smra ilo. 
Boleli su je zglobovi šaka i prstiju, i dok ih je istezala, 
stepeništem su odjekivali oštri, pucketavi zvuci. Uhvatila 
se za rukohvat, ustala je i polako sišla, oslanjaju i se na 
zid.  

Zastala je kraj prozora u dnevnoj sobi. Uli na svetla 
bila su upaljena. Preko puta televizor je svetleo iza 
ipkanih zavesa. Nepca su joj bila ote ena i nadražena, 

kao da je sisala ljutu bombonu. Lucifer se pojavio 
odnekud, bešumno je sko io na prozorsku dasku i po eo 
da se glavom trlja o njene prekrštene ruke. Ose ala je 
vibracije njegovog predenja dok mu je vrhovima prstiju 
mazila plišano krzno na grlu.  

Upalila je svetlo i ma orove zenice su se skupile poput 
lepeze koja se zatvara. Sko io je na pod i kružio je oko 
njenih gležnjeva, glasno mjau i. Posmatrala ga je dok se 
šunjao po sobi, gledaju i je povremeno iskosa i šibaju i 
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dugim crnim repom. Kada  svetlo padalo na njega, 
mogli su se nazreti tragovi pruga u jednobojnom, 
raskošnom krznu. Negde iz dubine svesti nešto joj je 
govorilo: gladan je. Ma ki je potrebna hrana. Nahrani 
ma ku, Elis.  

Otišla je do kuhinje. Ma ak je protr ao ispred nje kroz 
vrata i po eo je da ska e na frižider. U odeljku sa 
njegovom hranom bila je samo kutija ma ijih biskvita 
tugaljivog izgleda, a prstenovi r e videli su se tamo gde 
su stajale davno ispražnjene konzerve. Lagano je udarila 
po dnu kutije. Tri keksa ispala su na linoleum. Nakon što 
ih je neko vreme njušio, Lucifer ih je pokrckao u slast.  

„Jesam li te zapostavila?” Pogladila ga je. „Iza i u da 
kupim hranu za ma ke.”  

Pratio ju je u stopu, užasnut što se ona, izgleda, 
predomislila i odlu ila da ga ipak ne nahrani. Na vratima 
je izvukla klju eve i nov anik iz torbe. Ma ak je za njom 
kliznuo napolje i seo je na prag.  

„Odmah se vra am”, promrmljala je. Vrata su 
škljocnula dok ih je zatvarala za sobom.  

Da li zbog ritma kojim su njeni koraci odzvanjali 
plo nikom, ili zato što je ponovo bila napolju, u gomili 
ljudi umesto u hladnoj, zatvorenoj unutrašnjosti ku e, sve 
je  po elo  da  joj  se  vra a  dok  je  hodala  niz  Kemden roud 
ka supermarketu. Mogla je da vidi sebe u kabini od bele 
plastike, zidova iscrtanih probodenim srcima i ljubavnim 
izjavama. Mogla je da se vidi kako pere ruke u lavabou od 
ner aju eg elika, isprskanom srebrnim kapima vode. 
Pokušala je da se natera da ne misli o tome, da razmišlja o 
drugim stvarima: o Luciferu ili o tome šta bi mogla da 
kupi u supermarketu. Pritisnula je svetlucavu pumpicu 
na posudi za te ni sapun; bledoruži asta masa vijugala je 
po njenom vlažnom dlanu i penila se u dodiru sa vodom, 



kada si otišao  12 

stvaraju i uljaste mehuri e. U kabini iza nje dve 
tinejdžerke su raspravljale o haljini koju je jedna od njih 
trebalo da kupi tog dana. „Ne misliš da u njoj izgledam 
nekako zarozano?”, pitala je prva. „Zarozano? Pa, sad, 
kad si to pomenula…” „ , jebi se.” Šta je zatim bilo? To 
što se par sekundi kasnije dogodilo, bilo je tako 
zbunjuju e da joj je bilo teško da sredi stvari u glavi… Da 
li joj je još nešto bilo potrebno? Možda mleko? Ili hleb?… 
Okrenula se ka suša u za ruke, pritisnula je hromirano 
dugme  i  jednom  rukom  prelazila  je  po  drugoj.  Na  
prednjoj strani aparata nalazilo se zaka eno jedno od onih 
malih ogledala. Nikada joj nije bilo jasno zašto ih 
stavljaju. Ako bi sušila kosu na tome, trebalo bi da okrene 
mlaznicu, ili ve  tako nešto, ali nije mogla da se seti da je 
ikada imala potrebu da suši kosu u javnom toaletu… Šta 
treba da uradi kada se vrati? Možda bi mogla da ita 
nešto.  Mogla  bi  da  kupi  novine.  Koliko  je  uopšte  prošlo  
vremena otkad je poslednji put itala novine?… Prostorija 
je bila puna odraza. Kerami ke plo ice, eli ni lavaboi, 
ogledalo iznad njih, i ogledalo na suša u… Možda bi 
mogla da pozove Rej el. Nije mogla da se seti kada su 
poslednji put razgovarale… Rej el je verovatno ljuta na 
nju… Glasovi devojaka su odzvanjali. Jedna od njih 
popela se u kabini i posmatrala je odozgo svoju 
drugaricu. Elis se iz nekog razloga – zašto? Zašto je to 

inila? – približila suša u, i pod novim uglom u 
majušnom etvrtastom ogledalu nešto se pojavilo iza 
nje… Možda Rej el nije želela da razgovara s njom. To bi 
bilo neobi no. Nikada ranije se nisu posva ale. U 
prodavnici e uzeti korpu, ili možda kolica, da, kolica e 
odgovarati. Potrpa e u njih sve potrepštine. Tako ne e 
morati da neko vreme izlazi. Ali kako da sve to ponese 
ku i?… I dalje drže i ruke pod mlazom vru eg vazduha, 
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zagledala se u ogledalo, a zatim se sporo, tako sporo da je 
izgledalo kao da to traje minutima, okrenula ka njima.  

Sada je stajala na peša kom prelazu. Na semaforu 
preko puta svetlela je zelena figura koja je odlu no 
zakora ila. Sa druge strane ulice video se supermarket; 
prilike su se kretale kroz prolaze osvetljene neonskim 
svetlom. inilo joj se da se njen život gubi i nestaje u 
ta ki. Ljudi su je zaobilazili, prelazili ulicu, kretali se. Ali, 
ona je mirno stajala.  

Neko ju je o ešao s le a i gurnuo je ka ivici trotoara. 
Zelena figura se palila i gasila. Poslednji prolaznici žurili 
su da pre u preko ulice pre nego što se promeni svetlo na 
semaforu. Pojavila se crvena silueta u stavu mirno, i za 
trenutak se sve smirilo, nakon ega su se upalili motori 
automobila koji su ekali u nizu. Dok su prolazili kraj nje, 
zapljuskuju i joj lice izduvnim gasovima, fascinirala ju je 
njihova snaga – zaobljene, glatke konstrukcije od elika, 
stakla i hroma. onovi Elisinih cipela odvojiše su se od 
asfalta i ona zakora i sa ivi njaka.  
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Elis vidi samo onove o evih cipela: izbledeli, braon 
boje, izbrazdani peskom i kamen ima sa ulica. 
Dopuštali  su  joj  samo  da  mu  tr i  u  susret  plo nikom  
ispred njihove ku e kada se uve e vra ao s posla. Leti 
ponekad tr i u spava ici, a nabori joj se omotavaju oko 
kolena. Ali sada je zima, možda novembar. onovi cipela 
savijaju se preko grane drveta u dnu njihove bašte. Pita se 
koliko e još to trajati. Liš e šušti i opada. uje oca kako 
psuje. Ose a kako joj se vrisak poput suza skuplja u grlu, 
a onda se grubi, narandžasti konopac u blagim navojima, 
kao kobra, spušta sa grane.  

„Jesi li ga uhvatila?” 
Ona steže navošteni kraj konopca. „Da.” 
Grane se tresu dok se otac spušta sa drveta. Na 

trenutak joj spušta ruku na rame, a zatim se saginje da 
podigne automobilsku gumu. Fasciniraju je krivudavi 
kanali koji vijugaju po njenoj površini i platno ispod crne, 
debele gume. „  sve povezuje”, rekao joj je ovek u 
prodavnici. Usamljena, oguljena, glatka fleka u sredini 
kanala tera je da zadrhti, iako i sama ne zna zašto. Otac 
savija narandžasti konopac oko gume i pravi debeli, 
izuvijani vor.  

„Mogu li sada da se ljuljam?” Njene ruke posežu za 
gumom. 

„Ne. Prvo moram da je probam.” 
Gleda kako otac cupka na gumi, proveravaju i da li je 
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dovoljno bezbedno za nju. Podiže pogled da vidi kako se 
grana poslušno povija i ponovo brzo pogleda oca. Šta ako 
padne? Me utim, on silazi i podiže je. Kosti su joj tako 
male, bele i savitljive, kao pti ije. 

Elis i Džon sede u kafi u u nekom selu u Lejk distriktu. 
Rana je jesen. Drži kocku še era izme u kažiprsta i palca, 
a svetlost u pozadini ini da kristali izgledaju kao elije 
tkiva nekog komplikovanog organizma pod mikrosko-
pom.  

„Jesi li znala”, kaže Džon, „da je neko uradio hemijsku 
analizu kocki še era koje se služe u kafi ima i da su 
pronašli jake tragove krvi, sperme, izmeta i urina?”  

Ona je i dalje ozbiljna. „Ne. Nisam to znala.”  
Gleda ga, mrtva-hladna, dok mu se uglovi usana 

opuštaju. Elis po inje da štuca, a on joj pokazuje kako da 
pije sa suprotne strane aše ne bi li prestala. Kroz prozor 
iza njih vidi se avion koji na nebu iscrtava pravu belu 
liniju.  

Gleda u Džonove ruke dok lome veknu hleba, i 
odjednom shvata da ga voli. Skre e pogled, gleda kroz 
prozor i prvi put prime uje belu liniju koju je napravio 
avion. Sada se ve  razvejavala u pramenove. Pada joj na 
pamet da je pokaže Džonu, ali ipak to ne u ini.  

Elisino šesto leto bilo je vru e i sušno. Kuhinjski prozor 
gledao je preko dvorišta na veliku baštu iza ku e i kad 
god  su  se  Elis  i  njene  sestre  igrale  napolju,  mogle  su  da  
vide majku kako ih nadgleda. Neuobi ajena vru ina 
osušila je rezervoare, što se u Škotskoj nije pamtilo, i ona 
je sa ocem išla do pumpe na kraju ulice da nato i vodu u 
okrugle bele kante. Voda je dobovala po dnu. Na pola 
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puta izme u ku e i kraja bašte nalazile su se leje u kojima 
su grašak, krompir i cvekla rasli iz tvrde, tamne zemlje. 
Tog leta, jednog posebno vedrog dana, Elis je skinula 
ode u, iš eprkala grumenje zemlje i razmazala ga u jasne 
tigraste šare svud po telu.  

Plašila je pobožnu, nervoznu komšijsku decu ri i na 
njih kroz ogradu, sve dok majka nije oštro zakucala na 
prozorsku dasku i viknula joj da smesta prestane. 
Povukla se u žbunje da sakupi gran ice i liš e kako bi 
napravila skrovište sli no vigvamu. Njena mla a sestra 
stajala je ispred skrovišta i vapila je da je pusti unutra. 
Samo ako si tigar, rekla je Elis. Bet je pogledala zemlju, 
zatim svoju ode u, pa maj ino lice na kuhinjskom 
prozoru. Elis je sedela u vlažnoj tami skrovišta, režala je i 
gledala u trouglasto par e neba koje se videlo kroz otvor 
na vrhu.  

„Mislila si da si mali Afrikanac, je l’ tako?”  
Sedi u kadi, a kosa joj je slepljena u bi eve sa kojih se 

sliva voda. Baka je sapunja sa svih strana. Ose a hrapavu 
kožu na bakinim rukama. Voda je sivkastosme e boje, 
puna zemlje iz bašte sprane sa nje. Iz susedne sobe 
nejasno uje o ev glas dok razgovara telefonom.  

 l’ tako da se više ne eš mazati zemljom, Elis?”  
Koža joj pod vodom izgleda svetlije. Izgleda li tako i 

kada si mrtav?  
„Elis? Obe aj mi da ne eš to više da radiš.”  
Klima glavom, a voda prska po žutim kerami kim 

zidovima kade.  
Baka joj briše le a peškirom. „Mala an eoska krilca”, 

kaže otiru i vodu sa njenih lopatica. „Svako je jednom bio 
an eo, a ovde su nam bila krila.”  

Osvr e se da vidi izbo enu trouglastu kost kako se 
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zateže i opušta pod kožom na le ima, kao da se priprema 
za let po raju.  

Sa druge strane stola u kafi u Džon posmatra Elis koja 
gleda kroz prozor. Danas joj je teška kosa za ešljana, i 
izgleda kao španska ninja ili igra ica flamenka. Zamišlja 
je kako ujutru etka tu sjajnu, gustu kose pre nego što je 
veže na potiljku. Preko praznih bokala i šolja pruža ruku i 
hvata njen rep. Ona ga iznena eno pogleda.  

„Samo sam želeo da vidim kakav je ose aj.”  
Ona  dodiruje  rep  i  kaže:  „ esto  pomišljam  da  je  

sasvim skratim.”  
„Nemoj”, brzo kaže Džon. „Nemoj nikada da je 

odse eš.“ O i joj se šire od iznena enja. „Možda je u njoj 
tvoja snaga”, pokušava da se našali. Želi da njenu kosu 
oslobodi iz srebrne šnale i uroni lice u nju. Želi da punim 
plu ima udahne njen miris.  Zna ga od ranije.  Kada su se 
prvi put sreli, stajala je na vratima njegove kancelarije s 
knjigom  u  ruci  i  kosom  do  pasa,  tako  sjajnom  da  mu  se  

inilo kako je za uo zvuk nalik zvoncetu. Želi da uroni u 
mrak njenih talasa i probudi se u njenim pramenovima.  

„Ho eš još jednu kafu?”, pita je, i dok se ona okre e da 
potraži kelnericu, posmatra kra e pramenove na njenom 
vratu.  

Malo  nakon  što  su  popili  kafu,  Džon  je  ispružio  ruke  
preko stola i obuhvatio njeno lice. „Elis Rajks”, rekao je, 
„bojim se da u morati da te poljubim.”  

„Da eš morati?”, rekla je ravnodušno, iako joj je srce 
odzvanjalo u grudnom košu. „Zaista misliš da je sada 
pravi trenutak za to?”  

Po eo je da izvodi, prave i se da razmišlja, kolutaju i 
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ima i ešu i se po temenu. „Mislim da bi sada 
verovatno sasvim odgovaralo.”  

A onda ju je poljubio, isprva veoma nežno. Ljubili su se 
dugo, isprepletenih prstiju. Posle nekog vremena odvojio 
se  od  nje  i  rekao:  „Mislim  da  e  nas,  ako  uskoro  ne  
odemo, zamoliti da to u inimo.” Tako ju je vrsto držao 
za ruku da ju je šaka zabolela. Krenula je drugom rukom 
da dohvati torbu ispod stola, ali napipala je samo njegove 
noge. Kolenima joj je stisnuo šaku.  

Po ela je da se smeje. „Džone! Pusti me!” Pokušavala je 
da oslobodi ruke, ali njegov stisak se samo poja ao. 
Smešio se, radoznalo je posmatraju i.  

 me ne pustiš, ne emo mo i da odemo da vodimo 
ljubav”, objasnila mu je. Pustio ju je istog trenutka. 
„Potpuno si u pravu.”  

Sam joj je dohvatio torbu i žurno joj je pridržao kaput. 
Dok su izlazili, vrsto ju je zagrlio, udišu i miris njene 
kose.  

 

Zavese u njihovoj dnevnoj sobi bile su od teškog, 
svetloljubi astog damasta, a sa spoljašnje strane bile su 
postavljene tankim slojem požutelog sun era. Kada je bila 
dete, Elis je mrzela te zavese. Ljuštenje širokih traka 
sun era pri injavalo joj je neverovatno zadovoljstvo, 
nakon ega je ostajao ogoljeni svetloljubi asti materijal 
kroz koji se probijala svetlost. Bet i Elis su jednom na No  
veštica ostale da sa strahopoštovanjem posmatraju 
treperavo, demonsko svetlucanje, nakon što je iz 
unutrašnjosti tikava bila izva ena mekana srž, a u kori 
prose ene etvrtaste o i i nazubljena usta. Kirsti se prejela 
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tikve  i  le ili  su  je  negde  u  ku i.  Nije  bila  sigurna  da  li  je  
zapravo planirala da ih zapali, ali se nekako našla ispred 
zavesa. Stezala je tankim prstima upaljenu šibicu, 
prinose i drhtavi plamen ivici tkanine. Vatra se raširila 
zapanjuju om brzinom; damast je šištao dok su ga 
plamenovi razdirali, penju i se sve više. Bet je po ela da 
vrišti, a vatreni jezici lizali su plafon. Elis je ushi eno 
cupkala, pljeskala i vikala. A onda je u sobu uletela majka 
i izvukla ih napolje. Zatvorila je vrata i njih tri stajale su 
sle ene u predsoblju, širom otvorenih o iju.  

En str ava, preska i stepenike. Betino vrištanje 
postaje sve glasnije. To su pravi krici, puni užasa. Dnevna 
soba je sva u dimu, a zavese su u plamenu. Bet se pla i 
baca na Enine noge i vrsto ih steže. En je nakratko 
oduzeta, a tada ugleda Elis. Ova ushi eno posmatra 
plamenove, a telo joj se uvija i njiše od zadovoljstva. U 
desnoj ruci joj je sagorela šibica. En se tetura i grabi k er 
za rame. Elis se otima poput ribe na udici. En je šokirana 
iznenadnom snagom deteta. Elis se batrga, pljuje i reži, 
sve dok En ne uspe da je š epa za ruke i izvu e je kroz 
vrata. Zatvara sve troje dece u predsoblje i tr i u kuhinju 
po vodu. 

Džon je zaspao dubokim snom. Disao je duboko, 
poput ronioca. Glava mu je po ivala na Elisinim grudima. 
Miriše mu kosu. Blago drvenast miris, kao tek zarezane 
olovke. Neki šampon. Limun? Ponovo udiše. Blaga 
primesa duvanskog dima iz kafi a. Spušta ruku na 
njegova prsa i ose a dizanje i spuštanje plu a. Otkucaji 
poput šapata – pulsiranje njene krvi – dobuje joj u ušima. 

Izvla i se ispod njega i rukama obuhvata kolena. U 
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iskušenju je da ga probudi. Želi da razgovara. Koža mu je 
preplanula, braonkastozlatna svuda osim na slabinama, 
gde je bleda, ranjivo bela. Rukom mu pokriva penis, 
privijen uz nogu, a on odgovara trzajem. Smeje se i leže 
preko njega, uranja nos i usta u pregib njegovog vrata. 
„Džone? Jesi li budan?”  

Majka je vodom ugasila požar. Crne pruge od i 
godinama su ostale kao beleg naplafonu. Iako su moji 
roditelji esto govorili o preure ivanju sobe, požar nikad 
nije pomenut, nije se govorilo o tome. Nikada me nisu 
pitali šta me je nateralo da zapalim zavese.  



 

En eprka po no nom sto u, traže i cigarete. Dok pali 
upalja , pogleda Bena da vidi da li ga je probudila. On 
spava, sa blago iznena enim izrazom. Uvla i dim cigarete 
i ose a kako joj puni plu a. Sanjala je kako su je poslali u 
internat, i to ju je probudilo. Sada ne može da zaspi. 
Ponovo joj je sedam godina, stoji u neudobnim cipelama 
na šniranje na vratima škole, previše šokirana ak i da bi 
plakala. asna sestra koja stoji pored nje izvla i joj mali 
kofer iz prstiju. „Tu smo”, kaže joj.  

En ne zna na koga ova misli kad kaže „mi”: nikada u 
životu nije bila usamljenija. Ovo vam nikada ne u 
oprostiti, govori u sebi, i u tom trenutku se ljubav prema 
roditeljima nepovratno pretvara u nešto blisko mržnji. 

Narednih jedanaest godina provela je u internatu gde 
su je sestre nau ile kako da pravilno jede vo e za stolom. 
Dvadeset sedam devoj ica u nizu, sa dvadeset sedam 
jabuka i dvadeset sedam noževa za vo e, posmatra kako 
sestra Metjuz spretno ljušti zategnutu koru jabuke, dok se 
zelena spirala vijugavo spušta na pripremljeni tanjiri . 
Ponovo stoje u vrsti u dvorištu, tamo gde se nalazi 
savršeno prepolovljeni stari automobil, da nau e kako da 
iza u iz auta, a da im se ne vidi podsuknja. Kada se našla 
u njemu, En je obeshrabrila zjape a rupa sa njene desne 
strane; telo automobila se završava tik do mesta na kome 
sedi, a ispod je vlažna i tamna zemlja Dartmura. Sestra 
Kler kuca na prozor. „ de, En. Ne treba ti, valjda, itav 
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dan za to.” 
En se ogleda u retrovizoru. Njen stil nije pobuna nego 

tihi prkos. Graciozno se diže sa sedišta dok joj suknja 
pada u pravilnim naborima pod željenim uglom. 

„Dobro je, En. Devojke, jeste li videle En?” 
En zastaje pre nego što je stigla do kraja reda. „Sestro 

Kler, šta se dešava ako ste voza ? Da li i onda u inimo 
isto?” 

Sestra Kler je potpuno zapanjena. Kakvo pitanje! 
Kratko razmišlja, a zatim se ozari. „Ne brini za to. Vozi e 
tvoj muž.” 

Sestre dodaju teške knjige, a devoj ice ih nose na 
temenu. Grde ih ako vezuju kosu. Moraju da paradiraju, 
prave i osmice po fiskulturnoj sali. En ovo mrzi više od 
bilo ega drugog. Smeta joj ograni avaju a simetrija i 
povratak na mesto sa koga je pošla. Ipak, sama se javlja 
da krene prva i izvodi savršeni okret. Sestre joj 
aplaudiraju, kao i ostale devoj ice, mada one sa nešto 
manje entuzijazma. Skida knjigu i, dok ostale devoj ice 
vežbaju, otvara je i po inje da ita. Knjiga je puna 
dijagrama i preseka biljaka. En prstom prati put vode od 
mreže korenja, preko stabla, sve do listova. ita i u i o 
razmnožavanju biljaka. Odobrovoljila ju je pri a o 
nežnom oprašivanju tu ka polenom iz prašnika. Nada se 
da je sli no izme u muškarca i žene, a ne kao u pri ama 
koje kruže po spavaonicama. Neko vreme je pažljivo 
itala zabranjeni primerak Ljubavnika ledi eterli, posle 
ega nije bila ni trunku pametnija. Zar nije sve to, 

uostalom, bilo cvetanje i oprašivanje? 
Na potpuno iznena enje roditelja, asnih sestara, 

škole,  i  na  svoje  sopstveno,  En  je  dobro  prošla  na  
završnim ispitima i stekla je pravo da izu ava biologiju na 
Edinburškom univerzitetu. Edinburg joj je odgovarao; 
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dopadale su joj se visoke, dostojanstvene gra evine od 
sivog kamena i kratki dani koji su se u pet po podne 
prelivali u ve eri osvetljene uli nim svetiljkama. 
Dopadala joj se i glavna ulica sa svojoj dvostrukom 
li noš u: sa jedne strane bile su bleštave radnje, a na 
drugoj zelena prostranstva Prinses strit gardena. Volela je 
mali stan sa pogledom na Medouz koji je delila sa dvema 
drugim devojkama; nalazio se na vrhu stambene zgrade i 
do njega je vodilo hladno i promajno centralno stepenište. 
Uve e bi sedele i ispijale aj u podjednako hladnoj 
dnevnoj sobi. 

Fakultetski život nije joj prijao. Izgledalo je kao da 
svaki dan otkriva sve više stvari koje nije znala. 
Predavanja su je zbunjivala, a na vežbama se ose ala 
poniženom; bila je jedna od nekoliko devojaka na 
studijama biologije i muškarci su je nipodaštavali ili 
ignorisali. Smatrali su da je rezervisana i staromodna, i 
opredeljivali su se za društvo mnogo liberalnijih 
polaznica kursa za medicinske sestre. Na dan kada su 
objavljeni rezultati ispita, Ben Rajks ju je zaprosio. 

Poznavala ga je ta no šest meseci. Dva dana nakon što 
su se upoznali, rekao joj je da je voli; to priznanje je bilo 
iznenadno, i, kako e kasnije otkriti, za njega 
neuobi ajeno impulsivno. Nije znala šta da mu odgovori, 
pa nije ni odgovorila. Kao da mu to nije smetalo, samo joj 
se nasmešio dok su stajali na trgu pred katedralom Sent 
Džajls. Po eo je da je izvodi na ples (nikada ranije to nije 
radila). Držao ju je vrsto, sa rukom u udubljenju njenih 
le a i bradom u njenoj kosi. Pokušavao je da improvizuje 
plesne korake kojima su je asne sestre tako precizno 
nau ile. To ju je zasmejavalo. Imao je bistre, plavozelene 

i i lep osmeh. Jednom prilikom ga je pozvala u stan i on 
joj je doneo cve e – žute ruže, latica uvijenih i skupljenih 
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poput malih žutih usta. Nakon njegovog odlaska, skratila 
je drške i stavila ih u teglu od džema na svom stolu. Kad 
god  bi  ušla  u  sobu,  privukle  bi  joj  pogled  svojom  
blistavom žutom bojom, nalik žumancetu. 

Zaprosio ju je u Medouzu. Dok je pristajala, bila je 
svesna da to ini samo zato što ne može da se suo i sa 
životom kod roditelja. Otkad je upoznala Bena Rajksa, 
shvatila je da joj nedostaje jedan bitan deo – ljubav nikada 
ne e  mo i  da  je  potpuno  obuzme.  Držao  je  za  ruku  i  
ljubio, govore i kako e njegovoj majci biti drago. Prstom 
je iscrtavala otisak njegovog poljupca dok su se vra ali. 
Prsten koji joj je dao pravio je bezbrojne odsjaje po 
plafonu dok je no u ležala budna u krevetu.  

Telefon je prodorno zazvonio. Ben je bio u ponorima 
sna, ali je osetio kako En ustaje iz kreveta. Kasnije e 
pokušati da se ubedi da je napregnuto slušao razgovor. 
Ipak, zna e da je ponovo utonuo u san, jer e se setiti 
bu enja sa Eninim dlanom na grudima i prstima koji mu 
dodiruju grlo. Kapci su mu se podigli kao pozorišne 
zavese. Nije mogao da joj vidi lice; tama joj je razmazivala 
obrise, a re i su dopirale do njega odvojeno, još uvek bez 
zna enja: „Nesre a”, ponavljala je En, „nesre a”, i „Elis.” 
Elis je njegova k er. Nesre a.  

„Probudi se, Bene, moramo da ustanemo. Elis je u 
komi. Bene, probudi se.”  

 



 

Da li je moj glas ovo što ujem? Kao da živim u radiju, 
plovim po talasima, a na svakom su druga iji glasovi – 
neke od njih prepoznajem, neke ne. Ne mogu da biram 
frekvenciju.  

Izgleda da je ovo mesto uredno. Miris antiseptika mi 
draži nozdrve. Razaznajem glasove koji su izvan mene: 
zvu e udaljeno, kao kroz vodu. A tu su i ovi unutrašnji – 
itav spektar njih. 

Zašto život nije stvoren bolje, tako da može da te 
upozori kada nešto strašno treba da se dogodi? 

Videla sam nešto. Nešto odvratno. Šta mi je rekao? 
En  spušta  dlan  na  Elisin  obraz  i  gleda  je.  Elis,  

nenaviknuta na ovakvo ponašanje, pomno posmatra 
majku. 

„Gde si nau ila tu pesmu?” 
Elis ju je pevušila dok je po bašti tražila cve e za 

minijaturni vrt koji je napravila u staroj kutiji za cipele. 
,,Hm. Ne znam. Mislim da sam je ula na radiju”, 

nervozno je izmišljala. Ho e li je grditi? 
Majka nastavlja da je posmatra. „  je pesma sa kasete 

koju sam ju e kupila. Nisi mogla druga ije da je uješ.” 
Izgleda kao da En govori sama sa sobom. Elis se 

vrpolji, jedva ekaju i da nastavi rad u svom maleckom 
vrtu. Želi da ukrade nekoliko štapi a za mešanje koktela 
koji bi joj poslužili kao pritke za leju boranije. 

ini mi se, Elis, da si veoma muzikalna. Moj otac je 
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bio veliki muzi ar i ti si, izgleda, to nasledila.” 
Neko neobi no, uzavrelo ose anje budi se u njoj. Majka 

joj  se  zadovoljno  smeši.  Elis  pruža  ruke  i  grli  je  oko  
struka. 

„Plati emo ti asove. Treba negovati tvoj talenat. Ne 
smeš dozvoliti da propadne. Znaš li da je moj otac mogao 
da odredi svaku notu koju uje? Imao je savršen sluh i 
svirao je sa mnogim orkestrima svud po svetu.” 

„Jesi li išla sa njim?” 
„Nisam.” En naglo sa sebe skida Elisine ruke. Elis 

polako odlazi niz baštu, zaboravivši svoj vrt u kutiji za 
cipele. Ona je muzikalna! Šta ima veze što nije lepa kao 
njene sestre? Ona ima nešto što je izdvaja, što je ini 
druga ijom. Savršeni sluh. Talenat. Pušta da joj se nove 
re i kotrljaju po jeziku. 

Njena baka izlazi u baštu da pokupi veš, a Elis skaku e 
ka njoj. „Bako, ik pogodi šta ima novo. Ja sam 
muzikalna. I i u na asove.” 

 l’ tako?”, kaže Elspet. „Dobro, samo pazi da se ne 
uobraziš.”  

Išla sam jednom nedeljno na asove kod žene koja je 
živela niz ulicu. Gospo a Bison bila je visoka i 
neverovatno mršava, duge, sede kose koju je obi no 
šnalama sakupljala u pun u na temenu, a ponekad ju je 
puštala da joj poput masne, sive zavese pada po 
ramenima. Nosila je duga ke narandžaste štrikane 
džempere. Dok je govorila, pljuva ka joj se skupljala u 
uglovima  usana.  Tokom  asova  u  mra noj  sobi  u  
prednjem delu ku e, njena velika, prugasta ma ka ležala 
bi na klaviru i prela. 

Nau ila sam da držim ruku na klavijaturi kao da imam 
pomorandžu pod dlanom i da crne tufne prenesem sa 
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papira na glatke ravne bele ili poput prstiju tanke crne 
dirke, kvintni krug i notni sistem. Nau ila sam pompezne 
italijanske fraze i kako da prema njima menjam na in 
sviranja. 

Vredno sam vežbala. Klavir se u našoj ku i nalazio 
neposredno pored kuhinjskih vrata i majka je imala obi aj 
da ih otvori kako bi slušala moje sviranje. Prsti su mi 
postali snažni i miši avi, nokte sam sekla kratko, znala 
sam napamet ta an broj i raspored povisilica i snizilica 
svakog tonaliteta. U trenucima napetosti prstima sam 
dobovala skale po svakoj raspoloživoj površini. 

Polagala sam ispite, jedan za drugim. Mesecima sam 
uvežbavala tri komada koja u izvesti u memljivoj crkvi 
pred ispitiva em zamišljenog lica. Verovala sam da sam 
talentovana: svedo anstva koja je moja majka uramljivala 
potvr ivala su to, zar ne?  

Elis je ve etrdeset pet minuta bila na žurci. Prvih pola 
sata ju je Mario stezao uz sebe, ali im se dovoljno napio, 
izmigoljila se i pobegla u ugao. Bila je to soba studenta 
druge godine, sva izlepljena posterima Stoun rouzisa i 
Hepi mandejsa i krcata ljudima; na krevetu koji se ugibao 
sedelo je njih šestoro, a devojka u tesnom belom 
kombinezonu igrala je na stolu, pozivaju i de ake 
iskola enih o iju da je gledaju. 

Smatrala je da su ovdašnji momci udni: bili su ili 
neverovatno povu eni, sa neobi nim poznavanjem 
problematike ezoterije, ili zapanjuju e arogantni, ali i 
dalje potpuno nesigurni dok su razgovarali sa njom. Sada 
se prvi put našla me u tako velikim brojem Engleza. 
Prvog dana ju je de ak po imenu Amos pitao odakle je. 
„Iz Škotske”, odgovorila je. 

„Oh, koliko ti je dana trebalo da stigneš ovamo?”, 
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upitao ju je mrtav ozbiljan. 
Gledala je po zadimljenoj sobi i rekla je sebi da e ostati 

još pet minuta. Mario joj je mahao sa druge strane. 
Iskapila  je  šolju  toplog,  gustog  vina  i  mlako  mu  se  
osmehnula. 

Mario je bio Italo-Amerikanac iz Njujorka, izuzetno 
bogat i izuzetno lep. Zahvaljuju i ocu, došao je na godinu 
dana na njihov fakultet. Kada ga je Elis pitala kako je 
uspeo da dobije mesto u razmeni studenata, rekao je: 

 otac je otvorio ekovnu knjižicu”, i zaurlao je od 
smeha. Upoznala ga je tokom prve nedelje svog boravka 
tamo, dok je lutala hodnicima univerzitetske biblioteke. 
Videla je kako joj se osmehuje i upitala ga je kako da 
stigne do severnog krila. Ponudio se da joj pokaže put i 
umesto na željeno odredište, odveo ju je u kafeteriju na aj 
i kola e. Slao joj je cve e koje joj je sobu ispunjavalo 
teškim, slatkim mirisom, i zvao ju je telefonom u svako 
doba dana i no i. Želeo je da postane glumac i na javnim 
mestima joj je deklamovao odlomke iz pozorišnih 
predstava. Imao je dugu divlju crnu kovrdžavu kosu koja 
je padala skoro do njegovih snažnih ramena. Nikada u 
svom životu nije srela nikoga sli nog; izgledao je tako 
veliki i pun duha u pore enju sa uzdržanom u tivoš u 
ve ine ljudi koju je dotle upoznala. A osim toga, prijala joj 
je njegova pažnja: za Mariom su patile mnoge devojke. 

Prethodne no i posle bioskopa šetali su se pustim 
ulicama u centru grada. Mario ju je iznenada pritisnuo uz 
metalnu rešetku pražne trafike i snažno je poljubio. Bila je 
zapanjena.  Telo  mu  je  bilo  vrsto  i  toplo,  a  ruke  su  mu  
putovale svud po njoj. Gurao ju je karlicom, dok joj se 
metalna šipka usecala u le a. 

, bože, Elis, digao mi se kao nikad”, dahtao joj je u 
vrat. 
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„Digao?”, uspela je da procedi. 
„Digao. Erekcija, znaš. Ho eš da vidiš?” 
Nasmejala se sa nevericom. „Šta? Ovde?” 
,,Da. Što da ne? Nema nikoga.” Raskop ao joj je 

košulju i po eo da joj grize dojke. 
„Mario, ne budi smešan. Mi smo u centru grada.” 
Osetila je kako joj zadiže suknju i polazi prema 

ga icama. 
„Mario!” Izvila se i odgurnula ga. „Pobogu!” 
Zgrabio ju je za bokove i pokušao ponovo da je poljubi, 

ali se otrgnula. „Koji je tvoj problem, do avola?”, viknuo 
je, a lice mu je bilo crveno od uzbu enja. 

„Nemam problem. Usred grada smo. Samo ne u da me 
uhapse, to j e sve.” 

Okrenula se kako bi pošla niz ulicu, ali ju je Mario 
uhvatio za ruku i okrenuo. „Isuse, Elis, ja sam samo 
ovek. Zar nisam bio strpljiv? Danas sam kupio nekoliko 

kondoma, ako je to ono što te brine. Pretpostavio sam da 
bi se to desilo pre ili kasnije.” 

„Pretpostavio si, je li?”, podsmevala mu se. „ , pa, loše 
si pretpostavio.” 

„Jeb’o te, sre o, ovek bi pomislio da si jebena devica.” 
Stajali su i gledali se. Mario je teško disao, a Elis je bila 

uko ena od besa. „ , za tvoju informaciju, jesam”, tiho je 
rekla i otišla. 

Stigao ju je ispred mra nog izloga knjižare. „Elis, žao 
mi je.” 

„Gubi se.” 
„Elis, molim te.” Uhvatio ju je i obavio je ruke oko nje, 

guše i je; spre avao ju je da ode. 
„Ostavi me na miru. Ho u ku i.” 
„Elis,  tako  mi  je  žao.  Bio  sam  budala  što  sam  ono  

rekao. Nisam imao pojma. Mislim, što mi nisi rekla?” 



  31  megi o’farel 

 to misliš, što ti nisam rekla? Šta je trebalo da 
kažem? ao, ja sam Elis Rajks, devica.” 

„Nemam pojma. Izgledala si tako… Ne znam… 
Mislim, nikad ne bih rekao.” 

„Nikad ne bi rekao?” Ponovo je bila ljuta. „  šta bi 
ina e rekao?” Otimala se, ali on ju je vrsto držao. „Pusti 
me, Mario.” 

,,Ne mogu.” 
Ose ala je da mu se itavo telo trese i užasnuto je 

shvatila da on pla e. Zagrlio ju je i glasno je jecao, s licem 
u njenoj kosi. „Elis, tako mi je žao. Oprosti mi. Oprosti mi, 
Elis.” 

Ose aj gadenja mešao joj se sa krivicom. Nikada ranije 
nije videla muškarca kako pla e. Ljudi su pilje i prolazili 
kraj njih. Spustila mu je ruke na ramena i protresla ga. 
„Mario, u redu je. Ne pla i.” 

Kona no je popustio svoj stisak. Držao ju je ispruženih 
ruku i pažljivo je posmatrao. Na licu mu se video o aj i 
tragovi suza. „Bože, kako si lepa. Ne zaslužujem te.” 

Opirala se želji da se nasmeje. „Hajde, Mario, idemo. 
Ljudi gledaju.” 

„Baš me briga.” Naslonio se na zid. „Uznemirio sam te 
i ne mogu to sebi da oprostim.” 

„Mario, ne budi smešan. Idem.” 
Zgrabio ju je. „Nemoj. Reci da mi opraštaš. Opraštaš li 

mi?” 
,,Da.” 
„Kaži: Mario, opraštam ti.” 
,,Ne glupiraj se.” 
„Kaži! Molim te.” 
„Dobro. Mario, opraštam ti. Eto. A sad idem. Laku 

no .” 
Otišla je niz ulicu, ostavljaju i ga skupljenog uza zid u 
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pozi duboke žalosti. Trenutak pre no što je zamakla iza 
ugla, ula je kako je doziva. Okrenula se. Stajao je 
teatralno na sredini ulice, široko raširenih ruku. 

„Elis! Znaš li zašto me je ovo toliko pogodilo?” 
„Ne.” 
„Zato što sam zaljubljen u tebe. Volim te!” 
Odmahnula je glavom. „Laku no , Mario.” 
Narednog dana Elis je itala neko teško štivo, kada je 

zakucao na vrata. Ozareno joj se nasmešio i pružio joj 
buket uvenulih hrizantema. 

„Mario, rekla sam ti da danas ne možemo da se 
vidimo. Imam posla.” 

„Znam, Elis. Jednostavno sam morao da do em. Bio 
sam budan itavu no , šetao sam se pored reke.” Zagrlio 
ju  je  oko  struka  i  strasno  je  poljubio.  „Znaš,  sino  sam  
rekao ono što mislim.” 

„Oh. Dobro. Moraš da ideš, Mario. Treba da pišem 
esej.” 

„U redu. Ne u da te uznemiravam, obe avam.” Prešao 
je rukama preko njenih bokova. 

„Ve  jesi.” 
Otišao je do drugog kraja sobe i seo na krevet. „Ne u 

više. Obe avam.” 
Nastavila je da ita. Pripremio je šolju aja u majušnoj 

kuhinji u uglu sobe. Prelistao je par njenih knjiga i spustio 
ih sa treskom. Igrao se muzi kim ure ajem, pregledao 
njene diskove, a zatim je po eo da radi sklekove. 

„Prestani.” 
„Šta?” 
,,Da dah eš. Ne mogu da se koncentrišem.” 
Prevrnuo se na le a i gledao je. „Previše radiš, znaš?” 
Ignorisala ga je. Po eo je da miluje njen lanak. „Elis”, 

prošaputao je. 
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Otresla je nogu. Zgrabio ju je za lanak. „Elis.” 
„Mario. Stvarno mi ideš na živce.” 
„’Ajmo u krevet.” Prešao joj je rukom preko bedra i 

zario joj glavu u krilo. 
„Dobro. To je bilo to. Napolje.” 
„Ne. Ne pre nego što dobijem ono po šta sam došao.” 
Zlo esto se nasmešio. „Znaš li zašto sam došao 

danas?” 
„Ne. Stvarno ne znam.” 
„Došao sam”, zastao je da bi joj poljubio levu dojku, 

„da ti oduzmem nevinost.” 

Držala sam se obema rukama za najviši stub ograde 
stepeništa i ljuljala se sa jedne strane na drugu. To mi je 
bilo zabranjeno, da se ne bi rasklimala drvenarija, ali 
majka je imala goš u, a ja sam prisluškivala. 

„Otac mi je bio veoma muzikalan”, govorila je tonom 
za zvani ne prilike, „i oduvek mi je najve a želja bila da 
jedna od mojih devoj ica nasledi njegov talenat.” 

„Zar nije?”, upitala je goš a. 
„Mislila sam da Elis jeste. Svira klavir, ali nije bogzna 

koliko nadarena. Jako se trudi, ali njeno sviranje je ipak 
prose no.” 

Izašla sam iz predsoblja i prošla kroz kuhinju. Desnom 
rukom sam isprobavala gipkost malog prsta. Ose ala sam 
kako je nežan i krhak. Mogla bih da ga slomim jednim 
trzajem. 

Bilo je to kao da je napukla velika inija tople te nosti u 
meni. Sva ta toplota je curila. Bila sam besna na sebe što 
sam tako lakoverna, i na majku što mi je usa ivala takve 
ideje, a onda je to tek tako pomenula u površnom 
razgovoru sa dosadnom komšinicom. Napolju je gotovo 
pao mrak, ali sam besno upala po bašti, kidaju i listove 
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biljaka dok mi šake nisu prokrvarile. 
Baka je slu ajno ušla u kupatilo sa gomilom istih 

peškira baš kad sam prala ruke u mlakoj vodi. Kada me je 
videla, spustila je peškire na rub kade i pomilovala me po 
kosi, guraju i mi neposlušne pramenove iza ušiju. „Elis 
Rajks, zbog ega toliko proklinješ život?” 

utala sam. Gorke suze su mi se kotrljale niz obraze. 
„Ho eš li mi re i šta te je to rasplakalo? Ili možda 

radije ne bi? Da se danas u školi nije desilo nešto loše?” 
Podigla sam pogled i videla naša lica uokvirena u 

ogledalu. „  sam ružna i odvratna”, grunulo je iz 
mene, „i ni u emu nisam dobra.” Po ela sam da se gušim 
u jecajima. 

, dušo, vi ala sam te i lepšu, da budem iskrena.” 
Pogledala sam se u ogledalu i nasmejala. O i su mi bile 

nate ene i crvene, a obrazi išarani blatom i zelenim 
flekama od liš a. Baka me je snažnim rukama vrsto 
stegla za ramena.  

„Zar ne znaš koliko si lepa? Želiš da imaš plave lokne, 
kao tvoje sestre, je li?” Pognula sam glavu. „Da, vidim.” 
Okrenula me je ka sebi. „Elis, oda u ti tajnu. Ovde”, 
stavila je ruku na moje grudi, ,,baš tu, imaš tonu ljubavi i 
ose anja koje možeš da pružiš. Tako si sposobna da voliš. 
Nema to svako, znaš?” 

Slušala sam je, sva važna. Prstom me je tapnula po 
nosu. „Samo pazi da sve to ne daš pogrešnom oveku.” 
Okrenula se da pokupi peškire. „  sad na spavanje. 
Plakanje te je zamorilo.” 

Nisam odustala. I dalje sam jednom nedeljno išla u 
buvljivu sobu gospo e Bison da vežbam skale i prstored. 
Maj ina izjava me je na neki na in oslobodila. Prestala 
sam da galopiram kroz ispitno gradivo i svirala sam ono 
što sam htela. Gospo a Bison je telefonirala majci da joj 
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kaže da sam izgubila motivaciju i da bih mogla da budem 
„fina mala pijanistkinja” kada bih se više trudila. Ali 
mene to više nije zanimalo. 

Elis je pogledala Mariovo rumeno, nasmejano lice. Još 
ranije je odlu ila da e spavati s njim pre ili kasnije, ali 
bila je uverena da ne bi bilo dobro za njegov i ina e 
preveliki ego da se to desi kada on bude mislio da treba. 
Šake su mu sada bile ispod njene majice i borio se sa 
kop om brushaltera. Probala je da mu obuzda ruke. Borili 
su se. 

„Mario, prestani. Ne u danas da spavam s tobom. 
Stvarno ti kažem.” 

Udario se dlanom po glavi i viknuo: „  kada eš hteti? 
Moram da spavam s tobom! Moram!” 

„Moram da radim. Treba da napišem esej.” 
Bacio se na pod i po eo da se valja i stenje. 
„Spava u s tobom” – primetila je kako se u trenutku 

umirio – „ali ne sada.” 
„Dobro. Ali neka bude uskoro. Jaja su mi kao 

lubenice.” 
Nasmejala se i ponovo okrenula ka knjigama. Posle 

nekog vremena shvatila je da je Mario otišao da spava. 
Kasnije su otišli na žur. 

 

 Džon je tr ao preska i stepenike. Elis je imala 
kancelariju na poslednjem spratu petospratnice. Kada je 
stigao donde, video je kroz staklena vrata da u sobi nema 
nikoga osim Elis. Sedela je, ispravljena, sa rukom na 
telefonu, kao da je upravo završila razgovor. Ušao je i 
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spustio ruke na njena ramena. Podigavši tešku pletenicu, 
poljubio ju je u vrat. „Pitao sam se da li bi htela da ru aš 
sa mnom”, prošaputao je. 

Osetio kako se uko ila u njegovim rukama. Lice joj je 
bilo bledo i nepokretno. 

„U emu je stvar?” 
Nije odgovorila. Obišao je stolicu, nuo ispred nje i 

uhvatio je za ruku. „Elis? Šta ti je?” 
Kona no ga je pogledala. Zenice su joj bile toliko 

raširene da su joj o i bile gotovo crne. Pomilovao je i 
poljubio njenu ruku. „Reci mi.” 

Zarila je nokte u njegovu nadlanicu, skupljaju i snagu 
da progovori. „  baka je umrla.” 

Zagrlio je. „Elis, tako mi je žao”, i držao ju je tako dok 
su joj suze padale na sto.  

Alis je zabranila Džonu da prihvati poziv njene majke, 
budu i da je znala da e ga pozvati posle pogreba.  

li želim da vidim ku u u kojoj si odrasla”, bunio se.  
„Teško”, namrgo eno je odgovorila.  
I tako, kada je En uporno tražila da svrate do ku e, 

imao je pripremljen izgovor da moraju da se vrate u hotel. 
Me utim, Elisina predostrožnost nije mogla da spre i 
majku da je zaustavi u toaletu krematorijuma. „Džon je, 
izgleda, jako fin.”  

„Da. Fin je.” 
„Dugo se vi ate?”  

r meseci.”  
„Odakle je?” 
„Iz Londona.”  
„Mislim, poreklom.”  
„Poreklom? Kako to misliš, poreklom? Ro en je u 

Londonu.”  
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„Mogao bi biti Italijan ili Grk. Tako je taman.”  
„Taman?”  
„Tamnog tena.”  

 i ja sam, ako nisi primetila.”  
 li Jevrej?”  

Elis je eksplodirala. „Kakve to, do avola, ima vez sa 
bilo ime?”  

„Zna i jeste”, mirno je rekla En.  
„Da, jeste. Imaš li nešto protiv? Tako si licemerna 

ponekad. Nazivaš se hriš ankom, izvodiš tamo onu 
besmislenu predstavu, iako znaš da baka ak nije ni 
verovala u Boga. Zar hriš ani ne bi trebalo da budu 
tolerantni i da ljube bližnjega svoga?”  

„Elis, nema potrebe da besniš. Samo sam pitala.”  
Još jedna žena ušla je u toalet i otišla je u kabinu. Elis je 

oprala ruke vru om vodom, a majka joj je dodala papirni 
ubrus.  

„Samo se bojim da bi mogla imati problema zbog toga, 
to je sve.”  

„K  to misliš?”, prosikta Elis. „Kakvih problema? 
Nema problema. Ti si ta koja pravi probleme.”  

„Znaju li njegovi roditelji za vašu vezu?” 
Elis je oklevala. „  želiš da znaš, majka mu je 

mrtva.”  
En zakoluta o ima. „Zna li njegov otac, u tom slu aju?”  
Elis je utala.  

 li rekao ocu da izlazi sa hriš ankom?”  
 nisam prokleta hriš anka!”  

„Elis! Pazi kako se izražavaš ovde!” En se okrenula da 
vidi da li je ona žena možda ula nešto. „  šta si, 
bogumilka?”, prošaputala je. 

„Ne. Nisam.” 
En se približila ogledalu kako bi proverila šminku. 
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„Jasno mi .”  
Elis  je  bila  natmurena  i  prkosna,  a  usta  su  joj  se  od  

napetosti skupila u liniju. En je uzdahnula i nespretnim 
pokretom uhvatila je k er za ruku. „Elis, ne želim da se 
mešam. Možeš da se vi aš s kim god poželiš, što se mene 
ti e. To si valjda shvatila do sada. Samo ne mogu da 
gledam kako ti strast smanjuje mo  rasu ivanja. Nemoj 
nikada da dozvoliš da ti zaljubljenost pomuti sposobnost 
da zaštitiš sebe.”  

emu ti to govoriš? ”  
„Samo ne želim… Ne želim da te povredi.”  
„Ne e me povrediti. Džon nije takav.”  

 ne  možeš  da  znaš.  Muškarci  nisu  odlu ni  kao  
žene. A poznato je da judaizam insistira da se muškarci 
ne žene sa nevernicama.” En je želela da ubedi Elis, ali 
nije znala kako da to u ini, a da je još više ne razljuti. „  
je opšte poznato”, tiho je ponovila. „Pitaj koga ho eš.”  

 šta ti znaš o tome?”, podsmevala joj se Elis. „I, 
uostalom, zajedno smo tek dva meseca. Ne planiramo da 
se ven amo ili bilo šta sli no.”  

Bet se pojavila na vratima. „ e se ven ati? Ne eš 
valjda ti, Elis?”  

, bože”, Elis se dramati no uhvatila za glavu, „n , 
ne u se ven ati.”  

„Džon je Jevrej”, rekla je zna ajno En.  
?” Bet je bila zbunjena.  

„Eto!”, re e Elis. „Vidiš? Ne reaguje svako kao ti.”  
Bet je pogledala sestru, pa majku, i uhvatila ih za ruke. 

de. Nije vreme da se o tome raspravlja.”  
Izašle su. Džon je stajao sa Benom, Kirsti i Nilom.  
„Džone, pokušavala sam da ubedim Elis da svrati do 

ku e, ali tako je tvrdoglava. Do i ete, zar ne?” En je 
uhvatila Džona za ruku.  
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„Zove se Zakon”, re e Elis.  
„Zakon? Smešno ime.”  
„Poznat je i kao Zakon Bervika. To je vulkanski vrh, 

jedan od tri; druga dva su Arturovo sedlo i Bas rok. Svi su 
od iste vulkanske stene.”  

, uo sam za Bas rok.”  
„Jako je poznata. Tamo se nalazi velika kolonija 

kormorana.”  
„Može li se videti odavde?”  
„Obi no može, bez problema, ali danas je maglovito.”  
Pažljivo su gledali, a ona je pokazivala Džonu 

nepravilne obrise kamenog stuba koji se izdizao iz mora.  
 li ona bela stvar stena ili pti ja govna?”  

Kratko se nasmejala. ,,Ne znam. Verovatno govna, 
prelpostavljam. Leti možeš da iznajmiš amac, tamo u 
luci.” Okrenula sc za etrdeset pet stepeni. „  je moja 
škola.”  

Džon pogleda ka sivim i sme im zgradama 
na kanim u podnožju Zakona Bervika, i ka stativama u 
obliku velikih, belih slova H na obližnjem igralištu za 
ragbi. „Si ušna je!”  

Nasmejala se. „Misliš? Dobro, ne može da se poredi sa 
severnim Londonom. Mislim da ima oko šest stotina 

enika i nisu svi iz Nort Bervika. Ovde svoju decu šalju i 
ljudi iz okolnih gradova i sela. Manja zgrada je osnovna 
škola, a ve a je gimnazija.”  

„Jesi li ti išla u tu osnovnu školu?”  
„Da, kao i Bet i Kirsti.”  
Nastavili su da se polako penju travnatom padinom. 

Elis je stezala urnu u kojoj se nalazio Elspetin pepeo. 
Galebovi su opisivali nevidljive trapeze u maglovitom, 
slanom vazduhu. Ben se prili no lako složio sa Elisinim 
predlogom da pepeo razaspu sa Zakona Bervika. En nije 
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bila baš tako spremna da poveruje da je Elspet izjavila da 
to želi. Više joj se svi alo da po ubri ruže njenim 
pepelom. Me utim, Ben je tvrdio da treba uraditi ono što 
je njegova majka želela. Sestre su bile iznena ene. Džon je 
baš tada rešio da porazgovara sa jednom postarijom i, 
kako je ubrzo utvrdio, nagluvom Elspetinom prijateljicom 
na drugom kraju sobe.  

„Dobro. Ovo je dobro mesto”, rekla je i zaustavila se. 
Dodala mu je poklopac i prvi put je zavirila u urnu. Džon 
ju je posmatrao.  

„Izgleda baš kao pesak”, rekla je ravnodušno, i sama 
ne znaju i šta je o ekivala da vidi. Gurnula je ruku 
unutra.  

Opipao je džepove, traže i minijaturnu lopaticu koju 
mu je dao grobar. „Evo. Možeš ovim.”  

„Ne”, oštro je uzvratila Elis, skupljaju i hrabrost.  
Vetar je bio jak, tako da nije morala da baca pepeo, 

ega se pribojavala. Samo je raširila prste i on se razvejao.  
„Duva ka severu!”, viknula je. „  Nort Berviku! Tamo 

je ro ena!”  
Vadila je šaku za šakom pepela i prepuštala ga vetru. 

Džon ju je posmatrao sa strane, okružen oblakom pepela i 
prašine. Nestalo je njene sve ane ozbiljnosti; bila je 
uzbu ena, gotovo da je igrala dok je slala Elspet tamo 
odakle je došla.  

Mario ska e iz kreveta i po inje da prekopava po 
džepovima svojih pantalona.  

„Imao sam jedan tu negde”, mrmlja. „Isuse. Gde je, 
jeb‘o te?”  

Elis malo izdiže glavu sa jastuka i posmatra svoje telo, 
kao da ga nikada ranije nije videla. Kada, kao sada, leži na 
le ima, karli ne kosti joj štr e baš kao drža i za knjige, a 
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dojke joj se šire u stranu, bradavica uperenih ka plafonu. 
Mario divlja po sobi, upa kosu, baca delove njihove 
razasute ode e, a erekcija mu nestaje. Ne, ni u kom 
slu aju nije mogao da ga zaboravi, zar ne? Nosi ga ve  
nedeljama. Elis stavlja jednu ruku ispod glave, a drugu na 
stomak; ose a kr anje creva. Kada su bile male, Bet ju je 
stalno molila da joj da da prisloni uho na njen stomak i da 
sluša „klokotanje u cevima”. Razmišlja o tome šta Bet 
sada radi, a zatim prestaje kada Mario leže na krevet, 
pored nje. Žali se: „Pobogu, ovi kreveti nisu pravljeni za 
ove stvari, zar ne?”  

 ovo je ženski studentski dom. Pre pedeset godina 
nastojnik bi došao i izneo bi krevet ispred vrata, u hodnik, 
ako ti do e muškarac u posetu.”  

Mario se smeje. „Zavitlavaš me, zar ne?”  
„Ne. I ženama nije bilo dopušteno da studiraju.”  
Mario odlu uje da nije ni vreme ni mesto za jedan od 

Elisinih napada feminizma i grli je. Ona se trgne kad 
shvati da je on potpuno go. „Jesi li našao kondom?”, pita 
ga, pomalo nervozna. Nema baš beskona no poverenja u 
njega.  

„Za sve sam se pobrinuo.”  
„Nisam videla da ga stavljaš”, kaže ona, podižu i 

aršav, i gleda dole. „Nemaš ga.”  
Oboje gledaju Mariov mlitavi penis.  
„Znaš, treba još puno toga da nau iš.” Uzdiše. „  

frajer mora da stane kako bi tražio kondom po sobi, nije 
neobi no da izgubi erekciju. A kondom ne možeš da 
navu eš ako nema erekcije.” Hvata je za ru ni zglob i vodi 
njenu ruku do me unožja. „Dakle, mora emo da je 
vratimo.”  

Po inju da se ponovo ljube.  Ose a kako joj  penis raste 
u šaci. Povla i ruku i smeje se. „Neverovatno.” Sklanja 
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aršav  kako  bi  mogla  da  ga  dobro  osmotri  i  ponovo  se  
smeje.  

„Šta je tako smešno?”  
„Ovo je kao jedan od onih ubrzanih prirodnja kih 

filmova, kada gledaš kako cvet procveta za nekoliko 
sekundi.”  

Mario je posmatra. „Na šta su mislili ti momci u Nort 
Berviku? Gde si ti bila dok su ostali ovo radili?”  

Ona sleže ramenima. „Mislim da nisu. Radili ovo, 
mislim. Nije tako u Nort Berviku. Nije baš kao Njujork. 
Da su me videli kako se sa de kom držim za ruke, svi bi 
saznali za to, i verovatno bi istrtljali mojoj majci. A da 
budem iskrena, niko nije bio vredan truda.”  

Uzima njegov penis i obr e ga na sve strane, kao da 
traži felere na njemu.  

Mario ose a kako mu se od njenog dodira stomak gr i 
od želje. Elis na sebi ima samo crne ga ice, njena kosa ga 
golica po butinama, a dojke mu dodiruju telo. Drhtavim 
rukama užurbano cepa paketi  kondoma i navla i ga na 
penis. Ona leže na bok i posmatra ga sa istom 
nau ni kom radoznaloš u. Hvata je za ruku i povla i. 

, Elis.” Sada leži na njoj i steže joj butine. „Samo se 
opusti.”  

Elis jedva diše. Mario joj odjednom izgleda 
neverovatno težak. On petlja oko njenih ga ica i svla i ih. 
Izgleda kao da su mu ruke svud po njoj, a ona je svoje 
ukopala sa strane. Migolji se, pokušavaju i da se makar 
malo oslobodi. On stenje. „ , Elis.”  

Disanje joj je ubrzano i promuklo i iznenada ose a 
kako se njegov u gumu zamotani penis zabija u nju. Ko i 
se od šoka. On je hvata za ramena i izdiže se ka uzglavlju 
kreveta. Ose a kako se njegov penis, tvrd i klizav, 
udaraju i zabija izme u njenih nogu.  
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„Mario.” Pokušava da kaže nešto, ali usta su joj pod 
njegovim grudima. Sa naporom okre e glavu u stranu. 
„Mario!”  

Njegovo lice istog trenutka se stvara ispred njenog, i 
on vrelim i zadihanim ustima pokriva njena. Uspeva da 
oslobodi jednu ruku i pokušava da mu odgurne rame. 
Privla i je još bliže, a zatim obema rukama grabi njenu 
karlicu i izdiže je sa kreveta. Ona mu zariva šake u kosu i 
po inje da ga upa. „Mario, molim te, prestani.”  

Iznenada ose a kako se zabija u nju, a trenutak kasnije 
oštar bol joj se razliva po donjoj polovini tela. Udara ga. 
„Mario! Nemoj! Molim te, možemo li da prestanemo? 
Stvarno me boli!”  

„Ne brini. Uvek boli prvi put. Samo se opusti, dušo. 
Dobro ti ide.”  

Sa svakim oštrim i stružu im ubodom njegovo rame joj 
se zabija u obraz. Bol joj pulsira u slabinama i neprirodno 
razdvojenim nogama. Glava joj je potpuno prazna. 
Po inje da broji snažne ubode kako ne bi mislila na to 
zadihano, teško telo koje ska e po njoj. Na sedamdeset 
osam ose a kako mu se le a izvijaju, a na sedamdeset 
devet je zadrhtao i, teško dišu i, klonuo na njeno telo.  

Dobrih pet minuta ostaju u tom položaju, a zatim se 
Mario oslanja na laktove, blaženo se osmehuju i. 
Prime uje da je Elis pomalo bleda i izbe ena, ali teši se 
time da je to normalno ako je devojci prvi put. Upita se 
zašto ga ne gleda, a onda se priseti. „  l’ si svršila?”  

Elis je na povratku držala Džona za ruku. Bila je 
hladna i pokušavala je da je zagreje me u svojim 
dlanovima. Nebo je dobijalo tamniju, mastiloplavu boju, a 
svetla Nort Bervika su se palila pod njima.  

„Nisi plakala od onda, zar ne?”, re e Džon.  
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„Nije volela da pla em.”  

Doktorka Brimbl se zagledala u studentkinju sa druge 
strane stola. Stvarno bi trebalo da ode i proveri vid. 
Devojka nije izgledala loše – možda malo umorno. „U 
emu je problem… hm…”, spustila je pogled na beleške 

pred sobom, „… Elis?”  
Devojka je uko eno gledala ispred sebe, izbegavaju i 

da je pogleda. „Prošlog petka sam prvi put imala seks i od 
tada krvarim.”  

„Aha. Da li ose aš da te pecka dok mokriš?”  
Devojka je klimnula.  
„Da li si imala temperaturu?”  
„Mislim da nisam.”  
„Zvu i kao blagi cistitis. Nije ništa strašno, ali je 

neprijatno, i, nažalost, ako si ga jednom imala, verovatno 
e se povratiti. Bilo bi bolje da pogledam. Možeš li da 

odeš iza onog paravana, skineš suknju i ga ice i da me 
pozoveš kad budeš spremna?”  

Doktorka Brimbl je bila zadovoljna što nije bilo 
ozbiljnijih unutrašnjih povreda, ali bila je zbunjena brojem 
modrica na devoj inim bokovima i slabinama. Ponovo je 
pažljivo zagledala, u tišini, i krišom pogledala na sat. 
Kasnila je ve  deset minuta. Kada se devojka obukla i sela 
pored njenog stola, odlu ila je da pažljivo formuliše 
pitanje. „Osoba sa kojom si imala odnos”, po ela je, „bio 
je…?” ekala je da devojka dovrši. Elis ju je belo 
pogledala.  

 li to bio tvoj de ko?”  
Izgledalo je kao da devojka razmišlja o tome par 

trenutaka, a zatim je odgovorila: „Da.”  
„Dobro.” Sa olakšanjem joj je pružila recept. „Trebalo 

bi da ova doza antibiotika to sredi. Ako bude problema, 



  45  megi o’farel 

do i ponovo.”  

Kada se kasnije tog popodneva Elis vratila u sobu, 
našla je Mariovu gde-si-do- avola-vra am-se-za-dva-sata 
poruku zaka enu za vrata. Sedela je kratko na krevetu, a 
zatim je ustala i izvukla svoj ruksak iz plakara. Za manje 
od jednog sata nalazila se u vozu za Škotsku.  



 

Elspet je duboko udahnula. „ , to je divno. A kada 
u da je upoznam?” Nadala se da zvu i iskrenije nego što 

se ose ala.  
„Uskoro. Doveš u je jednom u Nort Bervik na aj.”  
„Fino.” Malo se smirila; mogla je da kontroliše glas. 

„Unapred se radujem. Kako se zove?” 
n. Engleskinja je.” 

„Dobro. Pa, tako mi je drago, mili. Sve najbolje. Kakvi 
su ti planovi za etvrtak?” 

„Pita u En i zva u te ponovo sutra.” 
„Važi. ujemo se, onda. A sad zdravo.” 
Spustila je slušalicu u ležište od crnog bakelita i brzo je 

zagladila kosu. Ovo uopšte nije li ilo na Bena, njenog 
mla eg i opreznijeg sina. Ali, Elspet je mogla da uje taj 
prizvuk  u  njegovom  glasu,  koji  je  jasno  govorio  da  je  
sre an. Ako dolaze u etvrtak, trebalo bi da danas po ne 
da pe e kola . Ima e dovoljno vremena da prvo procedi 
vo e kroz muslinsku krpu. Sišla je stepenicama 
poplo anim  kamenom  u  kuhinju,  proverivši  usput  kako  
izgleda na staklu vrata dnevne sobe. 

Elspet je ro ena 1912. godine u Nort Berviku, malom 
primorskom gradu isto no od Edinburga; iste godine je 
potonuo Titanik. Otac joj je bio sveštenik Škotske crkve i 
živeli su u maloj, vlažnoj ku i na Kirkportsu, u jednoj od 
uskih, vijugavih ulica kraj plaže. Nort Bervik tada je bio 
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na vrhuncu slave. Bilo je to mondensko odmaralište za 
bogate, a velike, nove ku e nicale su po obodima grada. 
Majka ju je leti vodila u šetnje duž obale, a nedeljom su 
išle u crkvu u Haj stritu da slušaju kako se o ev glas 
uzdiže ka krovu. Išla je u osnovnu školu kraj mora, i 
majka ju je svakoga dana ekala na kapiji da je odvede 
ku i. esto su se vra ale isto nom plažom i Elspet je 
preklinjala majku da joj pri a o velikom kitu koji se 
nasukao na pesak. Otac ju je vodio u Edinburg, u muzej u 
ulici embers, da vidi skelet kita koji je visio sa plafona 
kao veliki sivi zmaj. Držao ju je na ivici balkona da bi 
mogla  da  ga  dodirne;  bio  je  topao  i  hrapav  i  nikako  nije  
mogla da poveže te prašnjave kosti sa ogromnim 
udovištem koje je izašlo iz mora i pokrilo itavu plažu.  

Kada joj je bilo sedam godina, roditelje su poslali u 
Indiju kao misionare. Elspet nikada nije saznala da li je to 
bila njihova ideja ili ih je neko savetovao, ali odlu ili su da 
bi za dete bilo najbolje da joj ne kažu da odlaze. Obukli su 
joj najbolju ode u i poveli je u šetnju po plaži, i oboje su je 
držali za ruke. Dok se igrala kamen ima i algama koje je 
oluja izbacila na obalu, tiho su se odšunjali. Kada se 
okrenula, nije ih više bilo, a na njihovom mestu stajala je 
upravnica devoja ke škole Sveti Katbert koja ju je uhvatila 
za lakat i odvela je niz plažu do voza za Edinburg, a zatim 
u internat. Sedam godina nije videla ni Nort Bervik ni 
roditelje.  

„Kakva šteta što Kenet, Benov brat, nije stigao. Tako je 
želeo da te upozna, En.”  

En je klimnula i poslužila se još jednim par etom 
Elspetinog kola a.  

„Posao mu oduzima toliko vremena.” Napravila je 
pauzu  u  nadi  da  e  En  progovoriti.  Jedva  da  joj  je  ula  
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glas. „ n je lekar”, dodala je Elspet.  
Ta devojka ju je zbunjivala i ona se nadala da joj se to 

ne vidi na licu. En je bila lepa na gracilan, engleski na in, 
sa tankim zglobovima i lepim manirima. Kosa joj je bila 
ravna, svetloplava, a koža prozra no bleda. Imala je 
svetle, svetloplave o i, uokvirene finim trepavicama. Sve 
na njoj bilo je sitno i krhko. Kada su se rukovale, Elspet je 
ose ala kako bi mogla lakim stiskom da polomi prste 
mlade žene. U pore enju sa Benovom sme om kosom i 
zdravom jedrinom, izgledala je kao da je druge rase. 

igledno je bila bistra devojka, ali Elspet nije mogla da 
doku i da li je bila utljiva zato što se stidela, što nije 
izgledalo verovatno. En je bila samouverena; uspravno je 
sedela na stolici i davala je Benu jasna uputstva kako da 
joj pripremi aj, gledaju i oko sebe sa jedva prikrivenom 
radoznaloš u.  

„Gde ti je mesto, En?”  
„Molim?”  
Ben se ubacio: „Pita te gde živiš.” Potapšao je malu 

belu ruku i nasmejao se. „Mora eš da se navikneš na 
škotske idiome. Kada kažemo ‘mesto’, mislimo 
‘prebivalište’.”  

„Ah. Razumem. Dakle, živim blizu Medouza, gospo o 
Rajks.”  

„Zovi me Elspet, molim te. Svi me tako zovu.”  
En je ozbiljno klimnula svojom negovanom, plavom 

glavom.  
„Pri ajte mi”, rekla je Elspet, obra aju i se oboma, „  

planovima za ven anje. Kada e biti? Šta kažu tvoji 
roditelji, En?”  

Videla je kako su nelagodno pogledali. Ben je pro istio 
grlo.  

n još nije rekla roditeljima.”  
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Elspet je bila sigurna da su primetili njeno iznena enje 
i pokušala je, doduše neuspešno, da izgleda 
nezainteresovano. „Da, shvatam.”  

„Ne bismo baš želeli da budemo dugo vereni, zar ne?” 
Ben se okrenuo ka En koja je podigla ruku da prikrije 
zevanje. Ta žena ne voli njenog sina, shvatila je iznenada 
Elspet. Osetila je oštar ubod sažaljenja prema Benu koji je, 

igledno, obožavao En. „I zato smo mislili da se 
uzmemo na jesen”, govorio je Ben, „možda u oktobru.” 
Nasmejao se, o igledno oduševljen. „Fakultet po inje u 
septembru i nema svrhe odlagati to, zar ne?”  

„Jeste li smislili gde ete živeti?”  
Smra io se. „Ne, zapravo nismo. U nekom malom 

stanu. Fakultetska plata nije velika.”  
„Nešto sam razmišljala”, po ela je Elspet, „i, vidite, 

ova ku a je prevelika za mene samu. Ne znam kako vam 
se ini da živite u Nort Berviku, ali to je samo sat vremena 
vozom. Volela bih da oboje do ete da živite ovde, stvarno 
bi mi bilo drago, naravno pod uslovom da to želite.”  

Ben je oklevao, gledaju i En. „Nisam siguran…”  
„Ovo je predivna ku a, gospo o… Elspet. Otkada 

živite ovde?”, re e En.  
„Ve i deo Benovog života. Pripadala je mom svekru i 

svekrvi. Kada mi je muž umro, de aci su još bili mali. 
Benu je bila samo godina dana, i pozvali su me da do em 
da živim s njima.”  

„Od ega je umro Vaš muž?”  
Elspet se nasmešila da pokaže kako joj ne smeta tako 

direktno pitanje. „Od malarije. Bio je misionar, kao i moj 
otac, i živeli smo u Africi. Svi su dobili malariju, a nije bilo 
lekova  kao  danas.  Mislim  da  se  jako  namu io.  Umro  je  
dve nedelje kasnije. Bilo mi je vrlo teško. Bili smo u braku 
tek dve godine i morala sam da podižem dva majušna 
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de aka, a nisam imala gde da odem. Imala sam sre e da 
su se Gordonovi roditelji ponudili da me prime.”  

 Vaši roditelji?”  
„Otac mi je, kao što sam rekla, bio misionar. Oni ne 

zara uju mnogo, što verovatno i sama znaš, a moji 
roditelji nisu mogli da priušte sebi da izdržavaju nas troje. 
Nisu hteli da nas ostave, naravno, ali to bi bio jako težak 
život. Gordonovi roditelji bili su tako dobri prema nama, 
iako u po etku nisu odobravali naš brak.” Elspet se 
nasmejala.  

„I niste se ponovo udavali?”  
Ben  se  promeškoljio  na  svom  mestu,  pitaju i  se  da  li  

majci smeta Enino otvoreno pitanje.  
Elspet je bilo stvarno drago što je En napokon 

progovorila.  
„Nisam, dušo. Za mene je postojao samo Gordon.”  
„Dakle, Gordonovi roditelji su Vam ostavili ku u?”  
„Ta no tako. Ostavili su mi je u nadi da u je ja ostaviti 

de acima, što u i u initi, jednog dana.”  
, volela bih da živim ovde.” En se nasmešila, a 

Elspet je osetila olakšanje. 
 je, dakle, sre eno. Da li e ti se svideti Nort 

Bervik?”  

U Elspetinim se anjima na internat preovla ivala su 
se anja na hladno u ili glad, ili na oboje. Sveti Katbert 
poha ale su uglavnom devoj ice iz dobrostoje ih 
edinburških porodica, koje su se u smiraj dana vra ale u 
svoje domove na Morningsajdu ili Grendžu. Internat se 
nalazio neposredno iza škole i u njemu je boravilo 
dvadeset pridošlica izme u osam i osamnaest godina. 
Elspet se se ala da je vazdan bila prehla ena, a rukavi 
njenog džempera bili su puni vlažnih maramica sa 
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monogramom „ . A. Lori”. Roditelji su je voleli, bila je 
sigurna u to, i pisali su joj jednom nedeljno. Slali su 
komade svile vedrih boja, slonove izrezbarene od 
slonova e ili razglednice sa žu kastim slikama prašnjavih 
ulica. Nikada nije pitala kada e ih ponovo videti i zašto 
joj nisu rekli da odlaze.  

Najteže je bilo tokom praznika. Sve ostale stanarke, 
siromašne, mršave devoj ice, imale su gde da odu za 
vreme raspusta, ali njeni roditelji ni u kom slu aju ne bi 
mogli da priušte da plate njen dolazak u Indiju. Prvih 
nekoliko raspusta provela je nadaju i se i o ekuju i 
ljubazno pismo od svoje bake ili tetke u Glazgovu, ali ono 
nikada nije stiglo. Nisu odobravale brak njene majke, a 
samim tim ni k er iz tog braka.  

ajni ki su joj nedostajali roditelji i Nort Bervik. 
Klima u Edinburgu bila je toliko druga ija nego kod ku e, 
iako nisu bili udaljeni više od etrdeset kilometara. 
Edinburg  je  bio  sav  u  magli  i  prljavštini.  Kad  god  je  
pokušavala da se priseti tog perioda detinjstva, iskrsavale 
su slike mokrih, klizavih ulica u zoru, zaklonjenih iza 
zastora od izmaglice i sivih zgrada. Svake zime imala je 
astmati ne napade. Ležala bi budna, bore i se za dah, i 
zamišljala je da je na svežem i toplom vazduhu rodnog 
mesta.  

Postala je jako nezavisno i snalažljivo dete, imuna na 
poniženja kojima su je druge, bogatije devoj ice izlagale. 
Kada je, tokom tre e godine njenog boravka u Sent 
Katbertu, organizovan školski izlet do Kirkaldija, Elspet je 
obukla školsku uniformu, za razliku od ostalih u enica 
koje su nosile svetle džempere i odgovaraju e šešire. U 
vozu devoj ica po imenu Katriona Mekfarlejn po ela je da 
šapu e kako Elspet Lori nema druge ode e osim 
uniforme. Katriona je bila kolovo a u njihovoj generaciji, i 



kada si otišao  52 

ak su i devoj ice koje su se družile sa Elspet morale da se 
smejulje i podgurkuju. Elspet je nepokolebljivo zurila 
kroz prozor u kišom zamrljana predgra a Edinburga. 
Pošto nije bilo reakcije, Katriona je šaputala sve glasnije. 
Kona no je stala u prolaz i grubo je povukla za rukav 
njenog crvenog školskog džempera. „Eilspet, zašto nosiš 
uniformu?  Zar  nemaš  ništa  drugo  da  obu eš,  je  li,  
Elspet?”  

Okrenula se i odgovorila „Ne, nemam.”  
Katriona je bila poražena. O ekivala je poricanje ili 

tišinu.  
Ostale devoj ice tiho i napeto su posmatrale.  

 zašto nemaš ništa drugo, Elspet?”  
Ponovo je gledala kroz prozor. „  otac je misionar i 

nema dovoljno para.”  
 kako onda možeš da ideš u ovu školu?”  

„Crkva pla a za mene.” Elspetin glas je bio tih i morale 
su da se napregnu da bi je ule.  

A onda se nastavnica, gospo ica Skot, progurala kroz 
prolaz. „Katriona Mekfarlejn, zašto nisi na svom sedištu? 
Vrati se nazad, moli u lepo. Gotovo smo stigli.”  

Elspet poziva En da vidi baštu.  
n mi re e da si biolog”, kaže Elspet dok izlaze kroz 

zadnja vrata. „Za koju si se oblast biologije 
specijalizovala?” Nada se da e sada, kada su ostale same, 
En biti malo otvorenija. Elspet voli žene. Interesuju je 
njihove misli i životi, uživa u njihovom društvu, 
pogotovu ako su obrazovane, bistre devojke. Uvek je 
patila što posle dva sina nije rodila i k er.  

„Život biljaka, recimo. Moj doktorat je više iz botanike 
nego iz biologije.”  

„Izvanredno. Mora eš da se pozabaviš ovim vrtom 
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kad do eš da živiš ovde. Kao što vidiš, preveliki je da bih 
ga sama obra ivala.”  

Bašta je zaista prostrana, sa bujnom zelenom travom 
koja se sliva ka Vestgejtu, a levo od ku e je poljana za 
kroket. Kroz drve e probijaju se odsjaji mora na 
horizontu. En polako odlazi ka ivici bašte. Blistava belina 
njene haljine smeta Elspetinim o ima. Primetila je kako 
Ben obigrava oko kuhinjskog prozora, ali se pravi da ne 
vidi.  

 odakle si ti, En?”  
En odgovara, ne okre i se. „Roditelji mi sada žive u 

Londonu, ali sam odrasla u internatu u srcu Dartmura.”  
„Provela sam dobar deo svog detinjstva u internatu za 

mlade dame u Edinburgu. Neverovatno je kako se to 
esto doga a. Roditelji su ti živeli u inostranstvu?”  

„Otac mi je bio muzi ar, a majka je obi no putovala s 
njim po svetu.”  

„Ah. Jesi li ti muzikalna?” 
En odmahuje glavom. „U školi u koju sam išla u ili su 

nas samo lepom ponašanju.”  
„Razumem. udni su ti internati. Odbila sam da tamo 

pošaljem de ake, iako su Gordonovi roditelji to hteli. 
Želela sam da odrastu u Nort Berviku.”  

„Ljudi koji svoju decu šalju u internate ne bi uopšte 
trebalo da ih imaju”, re e ogor eno En, otkidaju i listove 
sa grane koju drži. Sada Elspet malo više razume svoju 
budu i snahu.  

Ben i En ven ali su se u bivšoj crkvi Elspetinog oca, u 
Haj stritu u Nort Berviku. itav grad se postrojio po 
plo niku preko puta da vidi kako bleda nevesta Bena 
Rajksa izlazi iz crkve od crvenog peš ara u svojoj 
skandalozno kratkoj i uskoj ven anici. Izabrala ju je njena 
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majka, sa željom da ven anje njene k eri ima malo više 
stila. En je odbila ven anje kod mati ara u Londonu i 
insistirala da se ceremonija obavi u ovoj, od boga 
zaboravljenoj, vetrovitoj selendri usred nedo ije. Za 
vreme fotografisanja Enina majka je popravljala ono što je 
ostalo od njene frizure nalik košnici, bacaju i poglede na 
Elspetinu prirodnu, neofarbanu kosu i cipele na šniranje. 
Otac je pokušavao da zapali cigaretu na oštrom 
oktobarskom vetru, ne obra aju i pažnju na radoznale 
posmatra e sa druge strane ulice.  

Jednonedeljni medeni mesec proveli su u francuskim 
Alpima, gde je Enina kosa posvetlela do bleštavobele boje. 
Ben još nije mogao da poveruje u svoju sre u. Dok bi ona 
spavala, sedeo bi kraj nje i vrhovima prstiju pratio bi 
mrežu ljubi astih reka smrznutih odmah ispod njene 
kože.  

En je odmah želela decu, a Ben se nije protivio, kao što 
joj  se  ne  bi  protivio  u  vezi  sa  bilo  im.  Tokom  prvih  
meseci braka En nije mogla da zatrudni, ali to je nije 
posebno zabrinjavalo. Me utim, nakon šest meseei 
pokušaja da za ne, po ela je da se brine. „Ne brini, mila”, 
rekao je Ben kada ju je video kako utu eno iz kredenca 
vadi peškire kojima se uvijala oko struka. „ ba 
vremena, znaš.”  

Odlazio  je  iz  ku e  oko  osam,  a  Elspet  bi  obi no  ve i  
deo dana provodila napolju, zaokupljena dobrotvornim 
radom ili pose uju i nebrojene prijateljice. En bi tumarala 
od sobe do sobe u ku i koja je trebalo da joj bude dom, ali 
u kojoj se neprestano ose ala kao zaostali gost; pritiskala 
je pesnicama stomak, kao da e od toga nekim udom 
zatrudneti. Kada bi dobila dete, rekla je sebi, stekla bi 
pravo da živi u toj praznoj ku i sa stolicama uspravnih 
naslona, sa knjigama povezanim u kožu i akvarelima 
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morskih ptica.  
Devet meseci po ven anju u njoj su se smenjivali 

hladno a i strast. Ponekad bi ekala na spratu da se Ben 
sa fakulteta vrati ku i, u krevetu, blistaju i od želje, samo 
u ga icama. Elspet bi u prizemlju uklju ila radio dok je En 
hvatala muža vrelim dlanovima, pritiskala ga svojim 
telom i vukla ga u krevet. Nakon svega bi ga dugo držala, 
u želji da ostane u njoj što je mogu e duže. Ležala bi 
potpuno nepomi no, zamišljaju i kako se sperma kre e u 
njoj. Ali bi svakog meseca, bez izuzetka, osetila bolne 
gr eve u le ima, i sporo širenje toplote me u nogama. 
Tada bi Benu okretala le a. On bi joj, zbunjen, bojažljivo 
milovao ukru ena le a i ljubio njeno ravnodušno, 
zategnuto lice i šaputao: „ n, ljubavi. Molim te, En. 
Nemoj da se brineš.”  

To je trajalo godinu dana. Elspet je bila ta koja je 
prelomila na kraju. Jednog jutra za doru kom, nakon što 
je Ben otišao, zagledala se u Enino bledo, napa eno lice i 
rekla: „Ovako više ne ide, zar ne?”  

En ništa nije rekla, ali Elspet je videla nešto što nikada 
ranije nije: jednu jedinu srebrnu suzu kako se sliva niz 
Enin porcelanski obraz.  

„Mislim da bi trebalo da zakažemo kod doktora.”  
Promukao jecaj provalio je iz Eninog tananog tela. „Ne 

mogu. Ne mogu to da podnesem.”  
„Šta ne možeš da podneseš?”  
„Ne  mogu  da  podnesem  da  mi  kažu  da  ne  mogu  da  

imam decu.”  
Elspet ju je zagrlila prvi i poslednji put tokom njihovog 

zajedni kog života. En se za trenutak zgr ila, a zatim je 
pritisnula lice o njeno rame i ridala.  

. Tako. Pla i. Izbaci to iz sebe. Plakanje nikome 
nije naškodilo”, govorila je. „Sredi emo to. Ne brini.”  
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Porodi ni doktor izmerio je Enin puls i krvni pritisak, 
opipao joj je stomak preko suknje, postavljao je direktna 
pitanja o njenom menstrualnom ciklusu i „bra nim 
dužnostima”, sve vreme prave i beleške urednim i itkim 
rukopisom. „Sve je u redu i sa vama i sa vašim mužem, 
gospo o  Rajks.  Sasvim  sam  siguran  da  ete  uskoro  
zatrudneti. Vežbajte, treba vam svežeg vazduha.” Dao joj 
je recept.  

Elspet je u apoteci u Haj stritu prou avala recept, 
prinevši ga licu. „Šta je ovo?”, pitala je apotekara.  

„Samo tablete”, odgovorio je vedro, ali ona se nije 
zbunjivala.  

„Znam to, sinko, ali za šta su? Šta rade?”  
ovek je ponovo pogledao par e papira. „  su 

sedativi.”  
Elspet je stisnula usne. „U tom slu aju nam ne e biti 

potrebne. Idemo, En. Do vi enja i prijatan dan.”  
Zahvaljuju i Kenetovim lekarskim vezama i Elspetinoj 

odlu nosti, uspeli su da zakažu pregled kod vode eg 
škotskog ginekologa, Daglasa Frejzera. Tokom pet meseci 
jednom nedeljno je putovala u Edinburg da daje krv, da je 
pregledaju hladnim, tankim metalnim instrumentima i 
ispituju o njenoj ishrani, istoriji bolesti, menstrualnom 
ciklusu i seksualnim navikama. Poput tinejdžerke se 
ljubakala i pipkala sa Benom iza neprovidnih belih 
paravana kako bi dobili uzorak sperme, dok je Elspet 
sedela nekoliko metara dalje i itala asopise. A onda ih 
je, gotovo dve godine posle ven anja, pozvao da im 
saopšti kona nu dijagnozu. Sedeli su u crvenim kožnim 
foteljama i posmatrali kako doktor Frejzer preme e papire 
po svom stolu. Bio je krupan, ljubazan ovek vodnjikavih 

iju. Kada ih je pogledao, kosnulo ga je što su bili tako 
mladi – gotovo da mu je bilo neprijatno da sa njima pri a 
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o pravljenju dece.  
„Vas dvoje ne bolujete ni od ega. Oboje ste potpuno 

normalna, plodna ljudska bi a.”  
En je tužno uzdahnula, a Ben je upitao: „Zašto onda ne 

možemo da imarno dete?”  
„Problem je u vašoj kombinaciji. Istini za volju, vi, 

gospo o Rajks, odbijate spermatozoide svog muža.”  
En je zabacila glavu. „  to mislite, odbijam?”  
„Vi ste, drugim re ima, alergi ni na Benovu spermu. 

Vaše telo ima alergijsku reakciju, aktivira celokupni 
imuno-sistem i – odbi .”  

Zagledala se u lekara. „Dakle, ho ete da kažete, da sam 
se, recimo, udala za nekog drugog, ne bi bilo problema.”  

, mož e se tako re i. Ovo što se vam a dogodilo, 
mogu e je da se desi jednom u milion slu ajeva. I, da, da 
ste se udali za nekog drugog, verovatno ne bi bilo 
problema. U pitanju je samo neslaganje vaših i Benovih 
antitela.”  

„I šta da radimo?”, upitao je Ben, hvataju i En za ruku.  
„Za sada nema proverene terapije”, rekao je obazrivo 

dr Frejzer, „ali postoji nešto što bih sa vama probao. Ne 
vidim razloga da ne uspe.”  

„Šta to?”  
„Govorim o ne emu što se ve  neko vreme istražuje. 

Uzeli bismo par e kože odavde”, pokazao je na Benovu 
mišicu, „i transplantirali bismo ga ovde”, re e, pokazuju i 
na njenu mišicu. „Enina antitela e prihvatiti novo tkivo i 
presta e da odbijaju vašu spermu. Tako je jednostavno.” 

Na licima im se, kao što je i o ekivao, o itavala 
mešavina zapanjenosti i nade.  

„Bila bi to jednostavna operacija. Ne biste morali ni da 
preno ite u bolnici.”  

„Ali to zvu i tako… tako… ” En je tražila pravu re . 
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„Starovremenski? Da, znam. Ali problem fizi ke 
prirode zahteva rešenje fizi ke prirode. Naravno, ništa ne 
mogu da vam obe am.” 

 li to… Je li to jedino rešenje?”, upitao je Ben. 
„Da”, rekao je nežno doktor Frejzer, „to je vaša jedina 

nada.”  

Elspet ih eka u kolima ispred edinburške gradske 
bolnice. Drže se za ruke dok prelaze parking, a na levim 
mišicama imaju identi ne zavoje. Benu je ostao 
namreškani, prozra ni ožiljak, a En je dobila par e nešto 
tamnije kože, površine pet sa pet santimetara, koje je 
uskoro sraslo kao da je oduvek bilo tu. Tako e je za manje 
od mesec dana ostala u drugom stanju.  

Enin prvi poro aj bio je dug i težak. Shvatila je frazu 
ajne muke”. Dan i po njen nabrekli stomak se gr io 

i goropadio, a ona je posmatrala otkucaje srca svoje bebe 
kao talasastu, crvenu elektronsku liniju. Kada je linija 
postala ravna, a mašina se oglasila monotonim piskom, 
jednim rezom su je rasekli i eli nim kleštima bebu su 
brutalno uhvatili za glavu i izvukli. Nekoliko sekundi 
kasnije su se gledali u šoku. Devoj ica se nikada nije 
odvajala od majke. Godinama kasnije, ona e roditi 
devoj icu i nazvati je po En.  

Tokom drugog sata života svoje druge k eri, En je 
bebu vršto umotala u šal. Ova se ljutito bacakala svojim 
rumenim udovima dok se nije oslobodila, a majušne, 
morskim zvezdama sli ne šake bile su prkosno stisnute. 
Krstili su je kao Elis. To kratko ime nikada nije 
odgovaralo njenoj li nosti. Re  po inje duboko u dnu 
usta, a završava se izbacivanjem vazduha kroz zube. Od 
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samog  ro enja  imala  je  crnu  kosu  i  crne  o i.  Ljudi  bi  se  
nagnuli nad kolica, zatim zagledali u En i njeno starije 
dete nalik an elu, a onda ponovo u bebu sa o ima 
tamnim poput maslina. „Izgleda kao da su Vam je 
podmetnuli, zar ne?”, rekla je neka žena. Enini prsti stegli 
su ru ice kolica. „Ne.” Kada je Elis bila dovoljno mlada da 
je En još uvek smatra detetom, otišla je da putuje po 
svetu. Mahala je sa prozora vagona. U dugu crnu kosu 
bile su joj upletene perle, a suknja duginih boja vukla se 
po zemlji. Vratila se kratko ošišana, u tesnim kožnim 
pantalonama, sa orijentalnim zmajem koji se šepurio na 
njenoj ple ki. „Kakav je bio svet?”, pitala je En. „Krcat”, 
odgovorila je.  

Eninu tre u k er su mazili i pazili. U ila je od dveju 
starijih sestara i istovremeno je li ila na obe i bila potpuno 
razli ita od njih. Posmatrala je, kopirala i u ila. Bila je 
obazriva i nije pravila greške, jer su ih one pravile umesto 
nje. Kada ju je En posetila, napravila joj je aj od biljaka 
koje su rasle u saksijama na prozoru.  

* * *  

Džejmi vrišti i svojom plasti nom šoljom udara po tabli 
visoke stolice za bebe. Eni se zdušno pridružuje plakanju, 
puštaju i da se njen kornfleks raskvasi u mleku i postane 
bljutav.  

„Tišina!”, urla Nil iza otvorenog Škotlan anina.  
Deca ga ignorišu. Kirsti trpa u Džejmijeva usta kašiku 

sutlijaša, u nadi da e smanjiti buku. „Pojedi doru ak, Eni, 
ili eš zakasniti u školicu.”  

„Mrzim školicu.”  
„Ne mrziš je. Prošle nedelje ti se svi ala.”  
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„Danas je mrzim.”  
„Još nisi otišla. Kako znaš da je mrziš?”  
„Eto tako.” Eni vrti kašikom po tanjiru, a mleko se 

preliva preko ruba.  
„Ne igraj se nego jedi”, kaže Kirsti. Džejmi baš u tom 

trenutku ispljune sutlijaš koji prska po njenoj majici. „ , 
boga li ti tvoga…”, vi e ona i ska e da donese krpu.  

„Psuješ! Psuješ!”  
Nil se pomalja iza novina. „Mlada damo, da si ovog 

trenutka to pojela”, grmi na Eni.  
„Ne. Ne u. Ne volim ovo!”, vi e ona.  
Nil je udara po ruci. „Šta sam ja rekao?”  
Eni po inje da glasno vrišti. Kroz larmu, Kirsti uje 

zvonjavu telefona. „ u.”  
Jednom rukom podiže slušalicu, dok se drugom briše.  
„Halo?”  
„Kirsti, tata ovde.”  
„Zdravo, kako si? Slušaj, mogu li kasnije da ti se javim? 

Ovde je vreme hranjenja zveri i kao što verovatno uješ, 
stvari se otimaju kontroli.”  

„Bojim se da imam prili no loše vesti.”  
Kirsti okre e le a kuhinji i obema rukama steže 

slušalicu. „Šta je bilo? Je li mama? Šta se desilo?”  
„Mama je dobro. Ovde je, sa mnom. U pitanju je Elis.”  
„Elis?”  
„Udario ju je auto. U komi je.”  

? Kad?”  
U kuhinji nastaje grobna tišina. Eni drži kašiku na 

grudima i otvorenih usta gleda u majku. Nil preko 
kuhinje dolazi do Kirsti, staje iza nje i sluša. Džejmi, 
osetivši da se atmosfera pogoršala, po inje da cvili.  

Ben sluša jecaje svoje k eri preko telefona. En izlazi i 
ulazi u sobu, pakuju i kofere.  
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 je bilo sino . Zvali su nas rano jutros. Nismo hteli 
da te zovemo ranije. Nema razloga da vas sve budimo.”  

„Ali, ali… Ne razumem. Pa ju e sam je videla.”  
„Ju e?”  
„Da. Došla je vozom u Edinburg. Potpuno iznebuha. 

Bet i ja smo je sa ekale na stanici. Izgledala je dobro. U 
po etku. A onda je po ela udno da se ponaša i rekla je da 
mora da ide. I samo se popela u voz i otišla.”  

„Stvarno?”  
, bože, o, bože, ovo je tako strašno. Ne mogu da 

verujem.” 
„Znam, dušo, znam ”, odgovara Ben. „Mama i ja danas 

idemo tamo. Pitao sam da li mogu da je prebace u bolnicu 
u  Edinburgu,  ali  rekli  su  da  nema  šanse  da  je  pomere.”  
Benov glas se prvi put slama. Nastaje pauza dok on 
pokušava da se sabere. Ne želi da još više uznemiri Kirsti 
svojim plakanjem. „  još da na emo Bet.”  

„Šta? Kako to misliš?”  
, zvao sam je na broj u studentskom domu, ali 

izgleda da nije tamo. Ne bih da joj ostavim poruku o… 
ovome.”  

„Naravno, naravno.”  
„Ponekad ju je tako teško na i.”  
Nil uzima slušalicu od Kirsti. ,,Ne brinite zbog toga, 

Bene. Samo vi i En idite tamo. Ja u prona i Bet.”  
 je lepo od tebe, Nile. Sada idemo na voz. Zva u 

vas opet ve eras.” 
 



 

 
 
 
 
 

drugi deo 
  



 
 

Sunce spaljuje izmaglicu, otkrivaju i vrhove stena koji 
se mestimi no izdižu iz peska. Na plaži je preostali deo 
okrnjenog asortimana lanova moje porodice – moja 
starija sestra je na koledžu sa ovekom za koga e se na 
kraju udati, baka je u Glazgovu u poseti prijateljima, ali 
zato je Mario sa nama.  

Otišla sam ne javivši mu se, a roditeljima nisam 
objašnjavala zašto sam došla ku i nedelju dana pre kraja 
semestra. Mario se sutradan pojavio na vratima. Moju 
adresu je dobio od ku epaziteljke zahvaljuju i šarmu. 
Moji uku ani su prihvatili njegov dolazak sa 
neo ekivanom i ne uvenom staloženoš u. I tako, evo nas 
ovde, na plaži Gulejn, kako se igramo sre nih porodica.  

Majka se ugnezdila dole na stenama, sa Nedeljnim 
Škotlan aninom, paze i da joj voda kojom je pesak 
natopljen ne nakvasi suknju. Oko nje su uredno 
raspore eni crna tašna od zmijske kože, o eva knjiga o 
morskim pticama i nekoliko belih plasti nih kutija sa 
hranom koju smo Bet i ja ranije pripremile. Pored nje, u 
ležaljci, moj otac spava otvorenih usta.  

Bet uvr e svoju kosu u svilenkaste namotaje boje lana i 
odseca rascvetale krajeve makazicama za nokte iz maj ine 
tašne. Makazice blešte, a ona iskosa gleda ka Mariju, dok 
ovaj nepokolebljivo žva e sendvi e koje uzima iz kutija 
kraj moje majke. Jede koncentrisano i ozbiljno; uje se 
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mljackanje dok otvara usta i škljocanje zuba dok ih 
zatvara. Ne govori. Osmatra horizont koji se polako 
pomalja. Otprilike dva sata kasnije re i u mu da više ne 
želim da ga vidim i vrati e se u Ameriku. Ali to još ne 
znamo. Za sada je tu samo plaža i galebovi koji klik u 
iznad naših glava.  

Modrice na mojim bokovima i slabinama izbledele su i 
sada su žute, i tek sam prestala da krvarim. Iznad leve 
dojke imam okrugli, crveni otisak zuba, urezan duboko u 
kožu. Svake no i ga mažem i masiram biljnom kremom 
oštrog mirisa, ali jasna boja ne želi da se povu e. Dok 
razmišljam o tome, vidim da me majka posmatra. 
Skre em pogled.  

Otac se budi i pita majku koliko je sati. Ona ga 
ignoriše, a on uzima novine i sistemati no ih savija pre 
nego što otpo ne sa itanjem.  

 li bilo dovoljno hrane, Mario?”, pita majka, tako 
zajedljivo da podižem pogled. Njegovo ime je zbunjuje. 
Ne može da ga izgovori, a da se ne namršti. On klima 
glavom, ustiju punih hrane, i pokazuje joj podignute 
pal eve. Bet se kiko e. Ustajem. „ emo li u vodu?”, 
pitam Bet.  

Ona ska e i pomaže mi da otkop am rajsferšlus na 
le ima haljine. Brzo se skidamo i neuredno bacamo ode u 
na  gomilu  –  ispod  imamo  kupa e  kostime.  Moj  je  crn,  a  
njen beo sa plavim prugama. Podešavam trake i puštam 
ih  da  pljesnu  o  kožu.  Vidim  da  majka  gleda  modrice  na  
mojim nogama dok joj se lice opušta od zbunjenosti. 
Okre em se. „ e prvi u vodu?”  

Zajedno tr imo ka moru, ostavljaju i Marija sa našim 
roditeljima. Oštre ivice kamen a zabadaju se u meku 
kožu na stopalima. Bet iza mene vi e da usporim.  

Zaustavljam se tik do vode, zadihana i zapanjena: 
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more je puno meduza, njihova ljigava tela pulsiraju poput 
srca koja kucaju, a snopovi njihovih pipaka spremni su da 
hvataju i žare. Nema ni pedlja vode u kome nema 
treperave mase, ljigave i lepljive, zlokobnog izgleda, kao 
da su ta stvorenja nastala sama od sebe.  

„Ne ulazim dok su one tu”, kaže Bet, štapom gurkaju i 
jednu.  Ova  se  gr i  u  šoku,  uvla i  pipke  i  otiskuje  se  
iznena uju om brzinom. Hvatam Bet i pretvaram se da 
u da je gurnem. Ona vrišti i otima se, smeju i se, a ja za 

trenutak ne vidim ništa od njene kose koju vetar nanosi 
na moje lice.  

Ležemo potrbuške u plitku baricu i stopalima 
urezujemo šare u pesku. Bradu sam naslonila na šake. 
Poslednji pramenovi magle kotrljaju se niz plažu. Bet se 
igra svojom kosom i zviždu e. Svesna sam da me nešto 
tišti i želim da joj to kažem, ali kada otvorim usta da joj se 
obratim, shvatam da ne znam šta je to. Prolazi pas 
oklembešenog crvenog jezika. Kratko nas pogleda i 
otr kara dalje, previše zauzet da bi stao.  

„Juuuuu-huuuuuuu.”  
Kroz pti je krike do nas dopire maj in glas. Okre em 

se i preko savijene ruke gledam kako tr i onako kako 
samo žene njenih godina to mogu – nezgrapno i stegnuto, 
spojenih kolena, kao da bi radije hodala. Maše 
fotoaparatom. Bet i ja poslušno se smešimo ka suncu dok 
nas slika. Tu fotografiju u držati na zidu svoje sobe sve 
do poslednje godine na koledžu, kada je nestala za vreme 
žurke – ili je ugažena sa opušcima ili ju je ukrao neko 
kome smo se dopale.  

Otac nam se užurbano pridružuje; ne želi da ostane 
nasamo sa Mariom. Mario se približava iza njega. Skinuo 
je majicu. Prsa su mu potamnela. Isteže miši e ruku. Kada 
bih  uspela  da  ga  ne  vidim,  gotovo  da  bih  mogla  da  se  
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pravim da nije tu. Na drugom kraju plaže maj ine novine 
kotrljaju se po pesku.  

„Ho eš li da plivaš ili ne?” Gleda me ozbiljno.  
Ustajem. Kostim mi je vlažan, hladan i prekriven 

peskom.  
„Previše je meduza”, odgovara mu Bet.  
Mario me hvata za ruku i tr i ka moru, vuku i me za 

sobom; zglobovi mi pucketaju i savijaju se od stiska. Pena 
pršti pod mojim nogama, meduze su se uskomešale u 
uzburkanoj vodi i ujem krik koji nije galebov. Ukopao se 
u mestu. Ledena voda mi zapljuskuje grudi; on mi spušta 
ruke na ramena i gura me naniže. Kolena mi klecaju i 
voda mi se sklapa nad glavom. Izvijam se i pra akam u 
njegovom stisku, udaram ga, gutam velike gutljaje gorke 
vode. Koža me pe e, pani im ose aju i žare i dodir 
meduzinih pipaka. Kroz njegove prste ose am kako se 
trese od smeha. Odjednom me pušta. Podižem glavu i 
izranjam na površinu, zaslepljena suncem. Zvuci plaže mi 
je e u ušima, udišem vazduh, grcam i kašljem. Drhtavim 
rukama otirem vodu sa o iju i na trenutak se pogledamo 
pre  nego  što  me  ponovo  gura  u  tišinu  mora.  Ovog  puta  
zatvorila sam usta. Svetlost se komeša pod vodom. 
Njegovi prsti mi ostavljaju male okrugle modrice na 
ramenima. Meduze sli ne padobranima roje se odmah 
ispod površine vode. Iznad njih, razaznajem obrise svojih 
roditelja, udaljene i zamagljene, kako stoje na obali.  

Znam gde se nalazim. znam više nego što misle. Danas 
je neko blizu mene službenim glasom rekao: „ rk  kapa 
da e ikada do i k svesti.” Mrka kapa. Zvu i kao orava 
baka.  

Danas me mu i pri a o kralju Kanutu. (Iz navike 
kažem „danas” – nemam ni najblažu predstavu da li je 
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no  ili dan, niti koliko sam ve  ovde. Naj udnije je što 
ponekad imam teško a da se setim imena stvari. Ju e, ili 
kad je ve  to bilo, nisam mogla da  se setim re i za drvenu 
stvar sa etiri noge na kojoj se sedi. Prekopavala sam po 
se anju i otkrila da pamtim De Sosirovu semioti ku 
teoriju, duga ke odlomke iz  Kralja Lira i recept za tortu 
„Aljaska”, ali ne i doti nu re . Elem, po ela sam o kralju 
Kanutu. Pri a, naravno, kaže da je bio tako arogantan i 
takav despot, da je verovao da može da upravlja svime, 
pa ak i plimom. Vidimo ga na plaži, okruženog 
podanicima, sa skiptrom u ruci, kako nare uje drskim 
talasima da se vrate – budaletina, kra e re eno. Ali šta ako 
smo sve to pogrešno shvatili? Šta ako je, u stvari, bio tako 
dobar i veliki kralj, da ga je narod uzdigao i slavio kao 
boga,  veruju i  kako  on  može  sve?  Da  bi  ih  ubedio  da  je  
obi an smrtnik, odveo ih je na obalu i naredio talasima da 
se vrate, što oni, naravno, nisu poslušali. Kako bi strašno 
bilo ako smo bili u zabludi, ako smo tako dugo pogrešno 
tuma ili njegov in.  

Možda bi bilo dobro da se ne vratim. Ali ako to ne 
inim, ništa više ne u mo i da otkrijem, nikoga ništa 

ne u mo i da pitam. Ali, na kraju krajeva, želim li stvarno 
da znam?  

„Ho ete li, molim vas, da ostanete za trenutak na 
vezi?” Suzana je na telefonu pritisnula dugme za ekanje. 
„Elis, to je neki prokleti novinar. Možeš li da razgovaraš s 
njim? Imam hiljadu stvari da obavim danas, a on je 
poslednje što mi treba.”  

Elis, koja je stajala na vrhu aluminijumskih merdevina, 
nasumice je ugurala naramak knjiga na policu. Udruženje 
književnika bilo je u velikoj krizi: ne samo da su se selili iz 
hladne, premale, ruinirane džordžijanske ku e u Pimliku 
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u vrstu zgradu sa balkonima u Kovent gardenu, nego su 
ju e uli i da im osniva  ukida dozvolu za rad i otpušta 
direktora. Ve  su naimenovali novog direktora i on e 
po eti da radi sutradan. Elis i Suzana su raspakivale 
kutije iz Pimlika, još uvek pokušavaju i da prihvate 
novosti.  

„Oh, ne”, prostenjala je Elis, „lešinari ve  kruže. Šta 
ho e? Je li rekao?” Obrisala je dlanove o mantil koji je 
nosila, ostavljaju i izuvijane debele pruge prašine oko 
njenih butina.  

“Ne. Tražio je predstavnika za štampu.”  
„Predstavnika za štampu? Šta on misli da smo mi? 

Možeš li da vidiš šta ho e? Možda bih mogla da mu se 
javim kasnije.”  

Suzana je ponovo rekla u slušalicu: „Izvinite što ste 
ekali. Naš predstavnik za štampu trenutno je zauzet… 

Na merdevinama je… Da… Mogu li da pitam sa im u 
vezi?” Iskezila se ka Elis dok je glas sa druge strane tiho 
zujao, kao zarobljena p ela. ,,U redu. Dobro. Sa ekajte, 
molim vas.” Ponovo je isklju ila sagovornika. „Elis, to je 
Džon kako-se-ono-zvaše, piše za rubriku o umetnosti 
u…”, rekla je ime poznate revije. „Kaže da ho e da piše o 
nama – o novom imidžu Udruženja književnika. Zašto 
smo se preselili, kakvi su nam planovi, bla, bla, bla.”  

,,Da, svakako”, rekla je Elis, silaze i niz rasklimane 
pre age merdevina, „kladim se u onoliko okolade koliko 
sam teška da samo ho e da iskopa nešto prljavo.”  

Radila sam u Udruženju književnika dva meseca i 
volela sam posao. To je bilo dobro, budu i da ništa drugo 
nije išlo kako treba. Živela sam u potkrovlju adaptirane 
viktorijanske ku e u Finsberi parku. Komšiluk je bio 
prili no neugledan, a stanarina niska – književne 
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dobrotvorne organizacije nisu davale velike plate. Ku a je 
nekada bila predivna i svedo ila je da je taj kraj 
svojevremeno bio perspektivan. Ali, to je prošlo, i sve 
ku e, izuzev ovih devet ili deset na malom platou, 
zamenjene su širokim gra evinama u stilu sedamdesetih. 
Plato je sada izgledao napušteno i bedno, otmeno ostrvce 
u moru depresije i zapuštenosti.  

Ja sam tek ostavila Džejsona, profesora muzike sa 
kojim sam živela oko godinu dana, i doselila se ovde, jer 
nisam  imala  gde  da  odem.  Bio  je  to  prvi  stan  koji  sam  
videla posle mnogo dana provedenih u iš itavanju oglasa, 
tesno zbijenih u Lutu.  Gazda je bio zlo udni skot koji nije 
podizao slušalieu kada je majušno kupatilo bilo 
poplavljeno ili kada sam zahtevala nešto nameštaja za 
svoj, kako je u oglasu stajalo, namešteni stan. Mesecima 
nisam imala zavese, kao ni stolice u kuhinji. Navikla sam 
se da jedem stoje i, le a prislonjenih uz frižider koji je 
zujao.  

Postojala su tri prolaza stepeništem do mojih vrata. 
Živela sam na poslednjem spratu, tamo gde je nekada bio 
prostor za služin ad. Taj deo je sada bio renoviran, 
rasitnjen i izdeljen tako da se više nije prepoznavao. 
Tokom mog boravka tamo, nisam srela nikoga ko je živeo 
u zgradi. Mrzela sam da budem u stanu i izlazila sam 
svake ve eri. Vodila sam besomu an društveni život: 
provodila sam se sa prijateljima u Sohou ili Kovent 
gardenu, ili sam organizovala književne skupove, 
vra aju i se posle pono i i padaju i iscrpljena u krevet, da 
bih u osam ujutru samo ustala i napustila stan. Znala sam 
da postoje drugi stanari samo po probijanju basova 
njihovih muzi kih ure aja i po ritmu i u estalosti njihovih 
orgazama. itava zgrada zapravo bila je smrtonosna 
zamka. Prednja vrata uvek su bila dvaput zaklju ana, uz 
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navu enu rezu, kako bi se spre ile provale uobi ajene u 
ulici; nije bilo požarnog stepeništa, a nalazila sam se 
trideset metara iznad zemlje. Da je izbio požar, umrla bih 
zato što ne bih mogla da iza em. No u bih, posle ve eri 
provedene u gradu, ležala u krevetu i razmišljala o 
ljudima koji su živeli na nižim spratovima. Jesi li od onih 
koji puše u krevetu, ili pale sve e pa zaborave na njih, ili 
zaboravljaju da zatvore gas? Nisam spavala zbog tih ljudi 
bez lica i njihovih piromanskih poduhvata koje sam 
zamišljala; moj život silom prilika bio je u njihovim 
rukama.  

„Halo? Ovde Elis Rajks.” Igra se spajalicom dok 
govori. Sa drugog kraja sobe Suzana pravi grimase. Elis je 
ignoriše.  

ao, Elis Rajks” Zvu i kao da je dobro raspoložen, 
vickast. Ne dopada joj se. „Ovde Džon Fridman.”  

 mogu da vam pomognem? Pišete o nama, ako 
se ne varam.”  

„Upravo tako. Govorite li sa merdevina ili ste se ovog 
puta spustili na zemlju?”  

„Hm”, ose a kako je sve više nervira, „znate, upravo 
smo se preselili.”  

 sam uo. Kako vam se dopadaju nove prostorije, 
Elis?”  

„Sasvim su dobre, hvala”, nestrpljivo odgovara. 
„Nisam znala da ste novina koja toliko brine i razume 
naše probleme. Da jesam, pozvala bih vas da do ete i 
ponesete nekoliko kutija.”  

On se smeje. „Dobro. U redu.” uje ga kako gužva 
papire.  

,,Ne znam da li vam je koleginica pomenula nešto, ali 
bih voleo da napišem lanak o Udruženju književnika – o 
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selidbi, novim planovima i tako to.”  
„Lepo. Šta želite da znate?”  

, mislio sam da kažemo nešto o vašim planovima 
za narednu godinu…”  

„U redu.”  
„… i…”  
„Da?”  
„… da li biste mogli da mi potvrdite da vam je dozvola 

za rad stopirana, a direktor otpušten.”  
Elis uzdiše. „Pitala sam se kada ete do i do toga”, 

kaže.  
„Možete li da mi to potvrdite? Da li je vaš direktor 

otpušten? Ako jeste, zašto? Da li…”  
„Ljudi kao vi stvarno mi idu na jetru”, prekida ga ona.  
„Molim?”  
„Udruženje književnika radi javne umetni ke projekte 

ve  pedeset godina. Jeste li znali za to? Jeste li uopšte bili 
svesni toga pre nego što ste me pozvali?”  

„Jesam.”  
 vam ne verujem”, oštro odgovara Elis. „Radite 

rubriku o umetnosti, zar ne?”  
„Nn-da”, odgovara on.  
„Onda mi navedite bar jedan projekat koji smo uradili 

u poslednjih godinu dana.”  
Sa druge strane ništa se ne uje. „Vidite”, kaže on 

kona no, „nije u tome stvar, zar ne? Samo želim da 
znam… ”  

„Znam šta želite da znate i to vam ne u re i.”  
„Zašto?”  
„Zato što smo državno-umetni ko udruženje, a vi, koji 

pišete o umetnosti u ovoj državi, ne možete da mi 
navedete ništa od onoga što smo uradili. Kada radimo 
važne i korisne stvari kao što su formiranje radionica u 
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školama i zatvorima, ili dovo enje pisaca iz zemalja 
Komonvelta na turneje po Britaniji, ili organizovanje 
literarnih konkursa na nivou države, vas nije briga. 
Zainteresovani ste samo kada nešto po e naopako.”  

ujte, razumem da ste potreseni zbog…”  
„Mislim da ne razumete. Mislim da vi ništa ne 

razumete. Ako zaista želite da napišete prikaz naših 
planova i ciljeva – kao što ste na po etku rekli – lepo od 
Vas, pomo i u vam. Ali ako ste me pozvali samo da biste 
prekopavali prljav veš, onda ne u. Ne volim da to kažem, 
ali ste svi vi, novinari, isti.”  

 1’ tako? Kako to mislite?”  
„Samo prežvakavate skandale – svi vi, tabloidi, revije, 

svi  ste isti.  Bilo bi  tako dobro kada bi  se pojavio neko sa 
novim pristupom. Ili kada bi neko makar razmislio emu 
služi Udruženje književnika ili ak sama književnost, pre 
nego što me pozove sa predvidljivim pitanjima u vezi sa 
onim što ne e još dugo biti aktuelno.” Zastaje. Ostala je 
bez daha.  

„Jasno mi je”, odgovara on. „Novi pristup. Kao na 
primer?”  

,,Da sam želela da budem novinar, radila bih za 
novine. Ne u da umesto vas pišem vaš lanak. Sami 
birajte na in. Ja sam ovde samo da odgovorim na vaša 
pitanja – bila predvidljiva ili ne.”  

Zavladala je neprijatna tišina. U obe kancelarije, sa obe 
strane linije. Shvata da svi užasnuto zure u nju, i okre e se 
ka zidu.  

„Dobro. Dobro. Shvatio sam. Zna i, tako stoje stvari, je 
li?”  

,,Da”, nestrpljivo odgovara Elis. „Ako se ne potrudite 
da prona ete podatke o nama, ne ete dobiti intervju.”  

Ponovo pauza. uje ga kako diše. „Dobro, dobro…” 
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Njegov glas se gubi. Ona eka. „Hm… Javi u se ponovo, 
važi?”  

„Važi.”  
”, kaže Suzana, preturaju i po papirima na svom 

stolu na drugom kraju sobe, „razmisli e dvaput pre nego 
što nas opet pozove. Kako ti je zvu ao?”  

„Totalni drkadžija.”  

Elis je danas ponovo imala taj poznati ose aj, poput 
vrsto vezanog vora u stomaku. Kada bi pokušala da ga 

razveže, raspukao bi se i zario bi joj se ispod noktiju. Nije 
se svi ala sama sebi.  

Ono što nije mogla da doku i – a, ispostavi e se, nikad 
i ne e – bila je nestalnost ljudske prirode: kako to da te 
ljudi jednog dana vole, ali narednog više ne, i to samo 
zbog ne eg nebitnog kao što je cinkarenje profesoru da 
gajiš travu u vlažnoj maramici na prozoru.  

Gusta magla valjala se sa pu ine. Zaustavila se nisko 
nad gradom, obuhvataju i ak i školu na brdu. Dvorište je 
bilo hladno, mokro od kiše koja je sipila. Obronci Zakona 
Bervika, odmah do škole, izgledali su veliki i mra ni, a 
vrh im se nije video. Elis se trudila da ne gleda svoju 
drugaricu  –  svoju  bivšu  drugaricu  –  Emi,  koja  je  sa  još  
etiri ili pet devoj ica preskakala vija u. Konopac se sve 

više natapao; udarao je po vlažnom betonu, a na vrhuncu 
svakog okreta voda je prštala, kvase i kosu one koja je 
skakala. Ema je skakutala u savršenom ritmu preko vija e 
koja se okretala, a dokolenice su joj klizile naniže. „Ne 
možeš da se igraš sa nama”, rekla je svojim nazalnim 
glasom, punim prezira što se Elis uopšte usudila da pita. 
Sada je pevala sa ostalima: „ Oj, bršljaaaane, zelen rasteš. 
Oj, bršljaaaane, i pokrivaš grob mu sad. Oj, bršljaaaane, 
reci meni, što mi draaaagi umre mlad.”  
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Elis je gledala gde su Kirsti i Bet. Obi no bi ih lako 
uo ila – njihove platinastoplave kose sijale su me u 
decom. Videla je Kirsti, naslonjenu na zid, kako razgovara 
sa dvema drugaricama. Bet je bila kraj igrališta i nadmeno 
je prekorevala malu, uplašenu devoj icu koja se drznula 
da baci šaku mokrog peska u vazduh.  

U Elisinom džepu nalazila se riblja glava, pažljivo 
zamotana u vrsti, svetlucavi, bezbojni celofan. Stresla se 
pri pomisli na sokove koji iz svežeg reza polako cure i 
prave tamnu fleku na njenom kaputu. Kada bi pritisnula 
riblje obraze, usta bi se otvorila. Ali njene o i – njene o i! – 
bile su savršeno okrugle, kao srebrni sjajni krugovi. 
Kolutale su u svojim dupljama. Pokušala je da to ona 
izvede – jesu li njene o i kolutale? Sa njene leve strane bila 
je tamna zgrada škole, a sa desne zid skloništa; ispred su 
bile neke prilike, kao nažvrljane tupom olovkom na 
mokrom igralištu. Poželela je da ima srebrne o i.  

Navla ila je kapulja u preko o iju i usta sve dok joj se 
kragna kaputa nije našla na temenu, a tkanina visila 
preko lica. Škola, sklonište, deca, sve je nestalo. ula je 
zvuke kao kroz vodu, daleke i izobli ene. Sada su 
postojale samo ona i njena riba, same u mraku gustom 
poput te nosti.  

Pet minuta kasnije telefon ponovo zvoni.  
„Pogrešila sam! Pogrešila sam!” Suzana vi e i maše 

slušalicom ka Elis. „  je Novinar Džon!”  
Elis gun a i javlja se na telefon. „Halo? Je li to Džon? 

Da poga am – saznali ste sve što vam je bilo potrebno o 
Udruženju književnika za pet minuta. Impresionirana 
sam. Jeste li u svemu tako brzi?” Elis iznenada shvata 
nenamernu dvosmislenost svojih re i i ose a kako joj se 
od neprijatnosti licem razliva crvenilo. Iskreno joj je drago 
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što on ne može da je vidi.  
„Imam predlog za vas, Elis…” Smeje se. ubre. „… bio 

ja brz ili ne.”  
„Da ujem.”  
„Uradi u doma i zadatak na temu Udruženja 

književnika, pod uslovom da mi vi, li no, date intervju.”  
Elis uti jedan trenutak, a zatim pita: „Gde?”  
„U prostorijama Udruženja književnika. Jeste li mislili 

na neko drugo mesto?”  
Elis ose a kako joj lice ponovo bukti. Proklet bio. „Ovo 

mesto je u potpunom haosu. Ne pada mi na pamet da 
pustim nekoga poput Vas da eprka ovde. Zatrpani smo 
kutijama i prašinom. Vidite, dakle, sutra ionako moram 
da budem blizu luke. Mogla bih da do em u vašu 
redakciju. vi ste kod doka Keneri, zar ne?”  

„Ta no. Pa, to je u redu, što se mene ti e. Kada Vam 
odgovara?”  

„Imam jako mnogo obaveza. Može li u vreme ru ka? 
Mogli bismo da razgovaramo za vreme jela.”  

„Uvek su mi prebacivali zbog loših manira.”  
,,Ne smetaju mi loši maniri.”  
„Stvarno?”  
Blagi bože, kaže sebi, ovo postaje besmisleno.  
„Da”, gotovo da reži, „vidimo se sutra u jedan”, i 

spušta slušalicu, ne sa ekavši odgovor.  



 

En i Ben uzimaju taksi na stanici. Putuju neujedna eno: 
taksi u po etku ide brzo, asfalt tutnji ispod njih, zatim 
ule u u zastoj na putu i stoje, kako im se ini, itavu 
ve nost. Motor kašlje, zadnji deo automobila puni se 
dimom kiselog mirisa, taksimetar otkucava. En sedi 
potpuno ispravljena, a ispod kože joj se vide žile na vratu. 
Uporno gleda kroz vetrobransko staklo kao da pokušava 
da raš isti gužvu telekinezom. Ben se pomera na kožnom 
sedištu. Ode a mu se izgužvala dok je putovao vozom. 
Retko  dolazi  u  London  i  svaki  put  pomisli  kako  je  to  
pretenciozan grad. Izbacuje glavu kroz prozor ne bi li 
video razlog zastoja, a odblesak svetlosti sa asfalta tera ga 
da se mršti. Sunce – ovde je mnogo toplije nego u Škotskoj 
– izgleda mnogo sjajnije, naglašava konture ljudi, ini da 
boje na njihovoj ode i izgledaju dre avo. Ose a kako mu 
se težak vazduh kovitla oko glave dok prolazi biciklista 
lica sakrivenog iza maske protiv zaga enja i nao ara sa 
ogledalima; gume na njegovim to kovima škripe dok 
krivuda izme u zaustavljenih automobila. Ben uvla i 
glavu i zatvara prozor. Nikada ne e shvatiti zašto je Elis 
napustila Škotsku da bi došla ovde.  

Mogli su da idu podzemnom. Možda bi bilo brže. Ali 
metro je i njemu i En bio nešto zastrašuju e: užasna 
mašina koja vas prvo usisa, uvu e pokretnim stepenicama 
pod zemlju sa gomilom ljudi, a zatim vas ispljune na 
mra ne platforme sa kojih vozovi odlaze i dolaze 
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uznemiruju om brzinom. Sve što vi treba da uradite jeste 
da prona ete svoj put na mapi punoj ukrštenih, 
raznobojnih linija i udnih imena. U unutrašnjem džepu 
nalazi mu se adresa bolnice i ime lekara. Jutros su mu to 
izdiktirali preko telefona. Stavlja ruku na džep sluša 
krckanje papira kako bi imao malo više samopouzdanja, a 
dok on to radi, taksiju se osloba a put ka prohodnoj 
saobra ajnoj traci.  

Po inju da jure ulicama, gotovo bez zaustavljanja. Ben 
ima ose aj da idu uzbrdo. Deli i uzvika, razgovora, 
muzike i automobilskih sirena, otkinuti iz vazduha, 
uvla e se u automobil. A i pogled se menja – velike 
edvardijanske ku e sa rešetkastim ogradama, drve em i 
bleštavim automobilima parkiranim u dvorištima 
zamenile su otrcane ulice oko Kings krosa. Ben nema 
predstavu gde se nalaze. Njegovo poznavanje Londona 
ograni eno je na dve klju ne ta ke – stanicu i Elisin stan u 
Kemden taunu. Bio je u njenoj kancelariji u centru grada i 
u Nacionalnoj galeriji, koja je verovatno bila blizu, pošto 
su pešice otišli tamo jednog petka nakon njenog posla. 
Jednom ih je, možda tokom iste te posete, odvela u park u 
severnom Londonu gde su ljudi plivali u jezeru punom 
žabokre ine. Elis je plivala: jasno se se a njene tamne 
kose, glatke poput fokinog krzna, kako izranja malo dalje 
od mesta na obali gde je sedeo. Nikada nije izgubio 

inski  instinkt,  i  kad  god  je  neka  od  njegovih  k eri  
plivala, morao je da bude siguran da je posle skoka 
izronila iz vode. I Džon je plivao tog dana, prise a se Ben, 
skakao je iz zaleta sa klizavog drvenog doka. Je li taj park 
bio negde ovde? Ne uspeva da sva ta se anja – razli ita po 
vremenu i prostoru – uklopi u celinu.  

Bolnica je velika i siva, smeštena na brežuljku. Ben, i 
pre no što su izašli iz taksija, dok još uvek prebrojava 
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sitniš da plati voza u, uje prigušeno zujanje aparata – 
klima-ure aja, elektri nih generatora, pe i. Dok se penju 
uz stepenice, drže se za ruke kao u vreme kada su se tek 
verili. Ben drži smotane novine neprirodno visoko na 
grudima. U novinskom papiru glave kasnih žutih ruža 
klimaju u ritmu njegovog hoda.  

Vešta ko osvetljenje u zgradi ini da su svima lica 
bledozelenkasta. Ova bolnica razlikuje se od onih u 
kojima je bio – uglavnom su to bila pomalo zapuštena 
mesta sa neravnim plo icama na podovima i izbledelim 
zidovima. Ova je nova i moderna, podse a ga na 
aerodrom. En se obra a recepcionerki, naginju i se ka 
otvoru na prozoru od pleksiglasa kako bi je bolje ula. 
Medicinska sestra, iji ravan londonski govor Ben jedva 
razume,  vodi  ih  kroz  hodnik.  Nalaze  se  u  udnom,  
polumra nom lavirintu u kome sve odjekuje. Skre u levo, 
zatim ponovo levo, pa desno, a Ben se više ne snalazi i 
samo sledi gumene onove njenih cipela koji škripe na 
ruži astom linoleumu. Ruži ast je poput iznutrica. 
Prolaze kroz teška drvena vrata koja se ne ujno klate, 
pored nizova ljudi koji sede na plasti nim stolicama, 
menze, liftova, stepeništa, kroz zastakljeni prolaz iza ijeg 
se zida nalazi akvarijum sa dvema zlatnim ribicama, kraj 
niza sklopljenih invalidskih kolica, kroz bu ni prolaz 
ispunjen ljudima i galamom, pored bolni kih soba zidova 
oslikanih likovima iz crtanih filmova, u kojima deca 
praznih pogleda sede prekrštenih nogu na krevetima, kraj 
mladi a koji drži papirnu ašu ispod slavine automata za 
vodu, dok se mehuri i dižu ka vrhu izvrnute boce. Zatim 
prolaze kroz pokretna vrata. Ovde je tišina, soba ima 
jedan veliki prozor kroz koji se vide drve e, automobili i 
nebo. Elis je tu, na krevetu. Prvo što je Benu proletelo kroz 
glavu jeste d a j e zaboravio kako je visoka. Telo joj 
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izgleda duga ko i tanko, kao da pokušava da se opruži po 
itavoj dužini kreveta.  

Obilazi krevet i spušta ruže u novinskom omotu na 
ormari  kraj kreveta. Diže pogled da zahvali sestri što ih 
je dovela dovde, ali ona je, izgleda, otišla. En grize usnu, a 
Ben dobro zna da to zna i da pokušava da obuzda suze. 
Pogledi im se sre u. Shvata da se oboje plaše da je 
dodirnu. Hvata Elisinu šaku. Mlitava je, ali topla; prsti su 
opušteni i savitljivi, bez ikakvog otpora ili snage. Kada bi 
je pustio, samo bi pala na krevet. Prevla i prstom po 
belom tragu u korenu njenog domalog prsta. Ima 
posekotine oko noktiju, koji su uredno, polukružno 
podse eni. Koliko je prošlo otkad je poslednji put držao 

er za ruku?  
Spušta je nazad, uz bok: savija prste prema njenom 

dlanu. Naginje se ka En, stavlja joj ruku na rame i ljubi joj 
kosu.  Elisine  kose  više  nema;  toliko  je  kratko  ošišana  da  
joj se nazire koža glave.  

„Se aš li se kada se vratila sa Tajlanda sa onom 
tetovažom?”, kaže on. „Bili smo tako besni.”  

En se u gr u smeje kroz suze. „  nju je bilo baš briga.”  
Tanka, providna cev ulazi u Elisina usta, zalepljena joj 

je flasterom za lice. Ventilator snažno duva, rotiraju i u 
pravilnim intervalima. Druga, tanja cev izlazi iz bezbojne 
kese koja visi na stalku i ulazi u Elisinu ruku. Ben se 
naginje nad nju. Usne su joj blede i beskrvne. Modrica 
pokriva ve i deo leve polovine lica i jedno oko, a tu je i 
posekotina na obrazu. Posmatra tanane ljubi aste vene 
koje se granaju na o nim kapcima. Ispod njih su njene 
nepokretne o i, kao da su op injene nekakvom slikom sa 
unutrašnje strane kapaka.  

Gotovo istovremeno, Ben i En uzimaju stolice i sedaju 
sa suprotnih strana kreveta, sa laktovima na dušeku. 
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Ležaj je neobi no visok i Ben se ose a kao dete za visokim 
stolom.  

„Zdravo, Elis, to smo mi”, kaže on, ose aju i se pomalo 
neugodno, kao kad razgovara sa jako malim i izuzetno 
stidljivim detetom. „Tvoja majka i ja smo došli da te 
vidimo.”  

En joj miluje obraz. „Skoro da me je strah da je 
dodirnem da ne bih isklju ila neku od ovih mašina”, 
šapu e ona. „Misliš li da zna da smo tu?”  

Ben još uvek ne zna šta misli, ali odlu no klima 
glavom, da bi umirio suprugu. Zatim oboje posmatraju 
erku. Shvata da su toliko razmišljali o pripremama za 

putovanje i dolasku do bolnice, da nijedno od njih 
zapravo nije ni pomislilo šta e raditi kad stignu ovde.  

En puni lavabo. Voda pršti i baca svetlucave odsjaje po 
plafonu. Vedro, svetlo, sveže popodne – najlepše vreme 
za Nort Bervik. Mogla bi da se kasnije spusti do plaže, da 
oseti hladan vetar koji reže. Ostrvo Krejgli se jasno vidi sa 
prozora naspram marinskoplavog mora. En po moru zna 
kakvo je vreme; može da ga vidi iz gotovo svakog dela 
ku e. Boja i izgled menjaju mu se iz sata u sat i može se 
kretati od odbojnog teget u vreme oluja, do tamnozelene 
tokom vedrih avgustovskih dana. Ne veruje vremenskim 
prognozama, iako je smiruje slušanje monotonih izveštaja 
o vodostaju. Pre nekoliko godina, Ben joj je, misle i da e 
je to zanimati, kupio mapu okolnih mesta – Farouza, 
Ferajla, Nortutšira, Fišera, Fortiza, Kromartija. Nije 
shvatao da nju ne zanima gde se ona nalaze – a i zašto bi 
je, za boga miloga, to zanimalo? – ve  da je zadovoljstvo 
bilo upravo u tome što joj ti podaci ništa nisu zna ili. 
Zaka ila je kartu na zid, samo da ga ne bi uvredila. Jedna 
od devojaka ju je pocepala u nastupu tinejdžerskog besa –
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- verovatno Elis. U stvari, to je sigurno bila Elis. En je bila 
zadovoljna što može da je skine i sklopi, tako da su se 
severni Hebridi nežno poljubili sa ostrvom Vit, a 
razu ene obale su se trljale u kanti za otpatke.  

Iznenadne tresak u sobi iznad tera je da se trgne. Gleda 
u plafon; eka da uje Elspetine korake. Sekunde mile, 
ruka joj je u hladnoj vodi u lavabou. Ništa.  

„Elspet?” Glas joj je promukao; i posle svih ovih 
godina još uvek ima engleski akcenat. „Elspet! Jeste li 
tamo?”  

Briše ruke peškirom sa cvetnim dezenom, prolazi kroz 
dnevnu sobu u penje se uz stepenice. Vrata Elspetine sobe 
su zatvorena. Ona i dalje živi u velikoj spava oj sobi. En 
ponekad to ide na živce; soba u kojoj ona i Ben borave još 
od ven anja manja je i gleda na Mermion roud. Ako bi se 
nagnula kroz prozor, mogla je eventualno da vidi 
par ence mora, ali to nikako nije bila duga linija 
horizonta, ispresecana samo izbo enim stenama Krejglija, 
Fidre i Lemba, koja je dominirala velikom sobom. „  
pogled”, kako je Elspet sasvim nepotrebno naglašavala.  

En kuca na vrata. „Elspet? Jeste li dobro?” Glas joj 
pomalo drhti. Pritiska bravu.  

Elspet leži opružena na podu, a jedna ruka joj je 
zaba ena iznad glave. Telo joj je savršeno paralelno sa 
linijom horizonta koji, En opaža, po inje da se smra uje. 
Pušta bravu, koja se vra a na mesto glasno škljocaju i, 
prilazi i staje iznad Elspet. Lice joj je sivo, iskrivljeno. Telo 
je u padu zauzelo bizarno zavodljivu pozu starlete: jedna 
ruka je iznad glave, druga je preba ena preko grudi, a 
noge su skupljene. En se saginje. Nema znakova disanja.  

Uspravlja se i na prstima izlazi iz sobe. Na pola puta 
zapita se zašto hoda na prstima. Namerno ostavlja 
otvorena vrata i odlazi niz stepenice.  
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U  kuhinji  je.  Iz  sme e  papirne  kese  sipa  u  sudoperu  
blatnjave krompire. Padaju jedni preko drugih u vodu, 
zemlja sa njih rastvara se polako i tone, talože i se na dnu. 
Kada je gomila vlažnih kora narasla, shvata da joj ne e 
biti potrebno onoliko krompira koliko je pripremila, ali ne 
prestaje da ih ljušti.  

Kasnije uje Bena koji ulazi i uzvikuje: „Zdravo!”, i 
penje se uz stepenice. uje se zvuk vodokotli a, voda koja 
oti e kroz ku u, koraci koji idu prema njihovoj spava oj 
sobi. Nikada ranije nije primetila kako teško hoda. eka, 
osluškuje, ruku položenih na radnu plo u. Kratka tišina. 

eprka zase eni nokat na palcu, uzima turpiju, ali je 
vra a. Ben tri puta uzvikuje njeno ime: „ n, En, En!”, a 
ona eka, okre e se ka vratima, širom otvara o i i namešta 
izraz zabrinutosti.  



 

Nikada ranije nisam bila na doku Keneri. Naravno, 
zgradu sam videla. Teško može da se ne primeti njen 
bleštavi vrh u obliku piramide na londonskom sivom 
nebu. Iako mi se nikada nije dopadala, osetila sam 
strahopoštovanje dok sam stajala ispred nje i, zaba ene 
glave, posmatrala je kako se strmo uzdiže ka oblacima.  

Na prijavnici sam popunila formular, napisavši odakle 
sam, zašto sam tu i kod koga idem. Tako esto sam se 
prise ala tog trenutka kada sam prvi put napisala njegovo 
ime, kada su se miši i i tetive mojih prstiju, šake, 
podlaktice, nadlaktice i ramena udružili da ispišu 
krivulje, kukice, kva ice i razmake imena Džon Fridman. 
Jesam li predosetila nešto?  

Ne verujem u sudbinu. Ne verujem u uljuljkivanje 
sopstvene nesigurnosti u sistem verovanja koji ti kaže: 
„Ne brini. Ovo možda jeste tvoj život, ali ga ti ne 
kontrolišeš. Tu je neko ili nešto koji brine o tebi – sve je 
ve  unapred organizovano.” Sve je to pitanje slu ajnosti i 
izbora, što je mnogo strašnije.  

Volela bih da sam, dok je lift promicao spratovima, 
osetila da e se dogoditi nešto važno, da e moj život 
skrenuti u potpuno neo ekivanom pravcu. Ali, naravno, 
nisam. Da li se to ikome uopšte dešava? Život je tako 
surov – nikada ti ne nagoveštava što e se dogoditi.  

Elis izranja iz dubina sna. Zvoni telefon. Koliko to ve  
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traje? Neobi no je tiho i shvata da je glavni put, koji 
prolazi ispred njihove ku e, a sa koga nesvesno sluša 
grmljavinu preko itavog dana, pust i tih. Ta no može da 
ga zamisli – kilometri pustog asfalta, bledog pod 
narandžastim uli nim svetlima. Telefon zvoni i zvoni i 
zvoni. Napreže se da uje nameravaju li cimerke da se 
jave.  

im je postala svesna da telefon zvoni – možda ak i 
ranije – znala je da je to Mario. Ko bi drugi zvao usred 
no i i pustio da telefon zvoni ovako dugo?  

Prvi je semestar Elisine druge godine studija. Iselila se 
iz sivih hodnika studentskog doma, zajedno sa svojom 
prijateljicom Rej el i još dve devojke. Ku a je mala, bez 
centralnog grejanja, sa rasklimanim uskim stepeništem, 
bez kuhinje, samo sa rešoom u uglu dnevne sobe. Ipak je 
vole. Ima šmek slobode i nezavisnosti, daje im nagoveštaj 
života koji se odvija van ispita, roditelja i pravila. Njihovi 
prijatelji, koji još uvek žive u domu, svra aju, sede u 
rasparenim foteljama i gledaju kako Elis ili neko drugi 
priprema špagete na malom, belom, etvrtastom rešou.  

U iznenadnom naletu odlu nosti (nedeljama je 
izbegavala njegove pozive, a cimerke su se navikle da ga 
lažu kako ona nije kod ku e), zbacuje prekriva  i ska e iz 
kreveta-dušeka na podu. Hladno a je preseca i ose a se 
kao da se nalazi u tunelu. Bosa, tr i na prstima niz 
stepenice i podiže slušalicu. Tišina. Ona uti.  

„Elis?”  
„Mario, znaš li ti koliko je ovde sati?”  
Smetnje su na vezama. Žice su se ukrstile poput 

hromozoma i Elis uje odjek sopstvenog glasa neprijatno 
blizu uhu.  

„Jebi ga, sre o, znam, ali sam morao da te ujem. Jesam 
li te probudio?”  



  85  megi o’farel 

„Naravno da si me probudio, do avola. Šta ho eš?”  
„Znaš šta ho u.”  
„Mario, ve  sam ti rekla. Gotovo je. Prestani da me 

zivkaš.”  
uju se odjeci njenog glasa: zvu i uzdržano i 

nervozno. Besno trese slušalicu.  
„Znam da ne misliš tako. Možemo ovo da rešimo, 

znam da možemo. Shvatam da je teško, jer smo tako 
daleko. Ho u da za Boži  do eš u Ameriku. Plati u put. 
Moramo da se vidimo i porazgovaramo.”  

Elis zuri u napadne šare na tepihu pod nogama i menja 
odgovor po vremenima – ne volim te, ne u te voleti, 
nikada te nisam ni volela.  

„Ne u.”  
 to misliš, ‘ne u‘? Ne mogu da živim bez tebe, 

Elis. Volim te. Mnogo te volim.”  
On pla e. Jecaji i grcanje dopiru kroz slušalicu i zvu e 

joj nekako vulgarno. Zanimljivo je da je nimalo ne potresa 
to što on pla e. Sve što se doga alo izme u nje i Marija, 
sada izgleda tako daleko, kao da je o tome itala ili ula 
od nekoga – to se nije dešavalo njoj. Jedva da se se a kako 
on izgleda. Ne može uopšte da prizove mnogo toga u 
vezi sa njim – njegov u zastrašuju e veliku pojavu, da, ali 
ništa više – ni miris, ni dodir njegovih ruku, ni težinu tela, 
niti bilo šta drugo.  

Njegov pla  postiže krešendo na koji bi, kao glumac, 
mogao da bude ponosan. Naslonjena je na stolicu i trese 
se u tankoj pidžami. Žali što nije obula arape pre nego 
što je sišla.  

„Mario. Ovo mora da prestane. Ozbiljno. Me u nama 
je gotovo. Pomiri se sa time i nastavi da živiš.”  

„Ne mogu!”, vi e, unose i se sve više. „Potrebna si 
mi!” 
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Ona besno uzdiše. „Ne, nisam. Zaboravi, Mario, 
gotovo je. Ostavi me na miru. Ne želim da ti ikada 
ponovo ujem glas. Stvarno sam umorna, i stvarno mi je 
hladno i vra am se u krevet.”  

 nije mogu e. Ne u. Ne dozvoljavam da kažeš da je 
gotovo.”  

„Mario… samo… samo odjebi.”  
U Americi je zavladala tišina.  
„Da odjebem? Jesi li mi upravo rekla da odjebem?”  
„Da, jesam, i opet u. Odjebi.” Zalupila je slušalicu.  

Džon pogleda, za uvši kucanje na staklenim vratima 
svoje kancelarije. Vidi mladu ženu sa dugom tamnom 
kosom koja joj u talasima pada niz le a. Drži knjigu na 
grudima.  

„Zdravo. Tražim Džona Fridmana.”  
 sam.” Ustaje. „Ti si Elis? U i.” Ona prelazi preko 

prostorije i, umesto da sedne na stolicu koju joj je 
pokazao, odlazi do prozora. Pomalo je zate en: o ekivao 
je sparušenu, ozbiljnu intelektualku, sa cvikerima, u 
vre astoj, bezobli noj ode i, i zbunjen je pojavom ove 
visoke, uspravne žene u kratkoj suknji, u izmama do 
kolena i prugastoj crno-zelenoj uskoj majici.  

 je lep pogled.”  
„Da, zar ne? To je jedina kompenzacija za rad u ovoj 

zabiti.” Zbunjuje ga i to što mu je odnekud poznata: 
siguran je da ju je negde ve  video, ali ne može da se seti 
gde. To ga nervira. Ju erašnje prili no agresivno askanje 
sada mu se inilo nemogu im. „Ju e se pojavila 
neverovatna duga – otprilike malo posle našeg razgovora 
– i protezala se sve do isto nog Londona.” Pravi luk u 
vazduhu, opisuju i kako je izgledala. „Baš dugo je trajala. 

esto ih vi am odavde. Mora da je zbog visine ili ve  
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ne ega.”  
„Dakle, up zlata je negde u Lejtonstonu”, re e i 

pogleda ga.  
Flertuje li to ona s njim? Ne. Pre izgleda da ga 

prou ava. O i su joj tamne, kao i kosa, sa ta kicama boje 
ilibara oko zenica. Džon prisiljava sebe da je ne gleda i 

odlu no se uputi ka stolu. Šta mu se, zaboga, doga a? Pre 
manje od minuta lepa žena mu je ušla u kancelariju i on se 
raspao u parampar ad. „Ne izgledaš kao neko ko radi u 
Udruženju književnika.” Nada se da e se ona nasmejati. 
Nije to u inila.  

 kako bi to, po tebi, ljudi koji rade u Udruženju 
književnika trebalo da izgledaju?”  

„Ne znam”, izvla i se, ljute i je još više.  
„Znaš, znaš. Misliš da smo tamo svi knjiški moljci, 

akademski likovi sa nao arima. Zašto lepo ne kažeš tako, 
ako ve  to misliš?”  

„Ne. Ni najmanje.” Zauzet je memorisanjem onoga što 
je radio na kompjuteru. Ona seda naspram njega. 
„Uostalom”, kaže on tiho, ,,ti imaš isto toliko predrasuda 
u vezi sa novinarima, kako mi se ini. Misliš da svi 
pišemo razli ite verzije iste pri e.”  

Ona naginje glavu u stranu, a o i joj se sužavaju. 
Prelepe o i. Divan vrat. Saberi se, zaboga.  

 dozvoljavam da me ubede u suprotno. U tome je 
razlika izme u nas.”  

Njene re i vise u vazduhu. Hard disk kompjutera huji. 
Gledaju se. Džon razmišlja kako mu se nikada u životu 
re  „nas” nije više dopadala nego u tom trenutku. Na 
trenutak zamišlja kameru koja zumira iznad njih, i izgleda 
kao da je  Keneri  dok,  kao i  ceo London, pust,  i  da nema 
ni ega osim te sobe u kojoj njih dvoje sede jedno naspram 
drugog. To ga tera da se priseti odlomka iz pesme Džona 
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Dona. Nešto o vo enju ljubavi u maloj sobi negde, ili je to 
bilo bilo gde?  

Gleda ga:  pomalo je  zbunjena.  Zuri  li  on to u nju? On 
ajni ki razmišlja šta bi rekao, i u trenutku doživljava 

otkrovenje kada mu pogled padne na knjigu koju je nosila 
kada je ušla. Spustila ju je ispred sebe na sto i ruka joj 
pokriva deo korice. Još uvek može da pro ita naslov. 
Ispovesti i se anja osvedo enog grešnika.  

„Zvu i kao teško štivo.”  
Ona  se  prvi  put  osmehuje.  „Valjda  jeste.  Ne  mogu da  

kažem da imam omiljenu knjigu, ali ovu stalno itam 
iznova. Htela sam da nešto prona em u njoj, pa sam je 
ponela da bih je itala u metrou.” Dodaje mu je. Na korici 
je sumorna slika de aka zlobnog izgleda.  

emu se radi?”  
„Teško je re i. Morao bi da je pro itaš. Knjiga je jezivija 

od ijedne koju sam ikada pro itala. De aka prati i mu i 
avo po imenu Gilmartin, koji može da se menja. Dešava 

se  u  Škotskoj,  i  Gilmartin  ga  proganja  preko  turobnih  i  
ogolelih krajeva. Nikad ne znaš je li avo stvaran ili je 
samo projekcija de akove tamne strane.” Ona se stresa i 
ponovo osmehuje.  

„Oh”, kaže on, pomalo zbunjen. Traži odgovaraju i 
odgovor koji ne e biti banalan, što se završava sa: „Ti si 
Škotlan anka, zar ne?”  

„Da. Mada sam to shvatila tek kada sam otišla na 
studije. U zgradi glavne biblioteke smo imali itaonicu 
pod kupolom krova. Tu nismo smeli da razgovaramo i 
opominjali bi te ako bi glasno disao. Uvek je bila krcata 
ozbiljnim studentima u nizu, sa gomilama ozbiljnih knjiga 
kojih više nema u prodaji. Jednog dana sam itala baš 
ovu. Bilo je  kasno popodne i  padao je  mrak.  Taman sam 
stigla do jako jezivog dela – iskopavali su prastari leš koji 
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je još uvek bio netaknut – kad sam osetila kako me neko 
uhvatio sa le a. Vrisnula sam stvarno glasno i cela sala je 
odjekivala.  Svi  su  se  prepali.  To  je  bio  samo drug  koji  je  
hteo  da  me  pita  ho u  li  s  njim  na  šolju  aja.  I  on  je  bio  
nasmrt preplašen.”  

Tada  je  Džonu  puklo  pred  o ima  –  itaonica  koju  je  
opisala!  

„I ja sam bio tamo!”  
„Gde?”  
„U biblioteci… Ho u da kažem na fakultetu… Mislim, 

studirao sam kad i ti!”  
Opet je sumnji ava. „  li?”  
„Kada si diplomirala?”  
„Hm… Pre pet godina. Ne, etiri.”  
„Znao sam! Znao sam!” Najradije bi ustao i igrao po 

sobi.  
„Znao sam da sam te negde ve  video. Diplomirao sam 

pre sedam godina, što je bilo…”  
„Kada sam bila na prvoj godini, ili pri kraju”, dovršava 

njegovu re enicu. Pažljivo ga posmatra, i kaže zbunjeno: 
„Uopšte te se ne se am.”  

„I  ja  se  tebe  ne  se am  dobro.  Ne  jasno.  Samo  si  mi  
odnekud poznata. Možda sam te video u biblioteci, mada 
ne bih rekao da sam uo tvoj vrisak.”  

„Ne eš valjda pisati o tome u lanku?” Izgleda iskreno 
zabrinuta.  

,,Ne. To ostaje me u nama – uvene novinarske 
poslednje re i.”  

Nastaje pauza. Džon se zavaljuje u stolici i ukršta ruke 
iza glave.  

Elis se osvr e. „ …” kaže kona no, „Ho emo li da 
ovde to uradimo?”  

„Šta?”  
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„Intervju.”  
„Da, naravno. Intervju. Mislio sam da bismo mogli da 

odemo do menze. Može?”  
Ona klima glavom i ustaje.  

Naj udnije je što misao može da ti se uporno mota po 
glavi, a ne možeš da prekineš tu opsednutost. Nema 
na ina da odagnaš ono o emu ne želiš više da razmišljaš. 
U normalnom životu možeš da skreneš misli – uzmeš 
novine, odeš da prošetaš, uklju iš televizor, telefoniraš. 
Možeš da potplatiš sopstveni mozak, da zavaraš sebe da 
je sve u redu, da e se ono što te mu i rešiti samo od sebe. 
Naravno, to ne može da traje dugo – sat, možda dva, ako 
imaš sre e – zato što niko nije toliko glup i zato što se 
takve stvari vra aju im se malo opustiš, u gluvim, 
no nim satima, ili kad utoneš u misli dok se voziš 
autobusom.  

Problem takvog postojanja jeste u tome što si stalna 
žrtva tih misli. Baš sada, ne mogu da prestanem da 
mislim kako je strašno što on ništa ne zna.  

On, koji me poznaje bolje nego iko drugi, ništa ne zna o 
ovome. ak ni nagoveštaj. Mislimo da znamo sve što se 
može znati o onom drugom. A onda iznenada otkrivam 
tu bitnu stvar koja menja moj život iz korena.  

To je kao one ki aste religiozne razglednice koje 
možete kupiti u katoli kim zemljama; one sa tvrdom, 
plastificiranom površinom koje izgledaju udno, 
zamu eno i trodimenzionalno sve dok ih ne nagnete i 
otkrijete još jednu sliku iza prve. Može se videti Marija 
kako podiže ruke u molitvi ili Isus koji vas blagosilja, ili 
an eli koji pla u. Meni se sada ini da se sve pomerilo i 
otkrilo potpuno novu sliku koja je sve vreme postojala, 
samo je bila sakrivena.  
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Pokušavam – neprestano, jer ne mogu da prestanem, 
ne mogu da se zavaram i zatupljujem bezna ajnim 
poslovima – da zamislim šta bi on rekao; kako bi 
reagovao kada bih se vratila ku i u kojoj je on i rekla: 
„Džone, danas sam videla nešto strašno. Ne bi verovao 
šta sam videla. Daj da ti ispri am šta sam videla.”  

„Budi mirna, Elis”, vi e En, stežu i Elisinu 
potkolenicu. Majka ju je stavila na kuhinjski pult. 
Nagazila je na p elu i ova ju je ubola u mekani deo 
stopala. Opet. „Koliko puta ti je re eno da ne hodaš bosa 
po bašti? Koliko puta?”  

Elis sleže ramenima i jeca. Istini za volju, pla e više od 
šoka nego od bola. Bol je ipak jak, širi se od kolena naniže, 
a stopalo joj oti e toliko da joj kosti sko nog zgloba 
nestaju u mesu kao suvo grož e u testu.  

Više bi volela da ovo Elspet uradi, ali ne zna gde je 
ona. im se to dogodilo, po ela je da vrišti, a Kirsti je 
otr ala u ku u vi i: „Maaamaaaaaa, Elis je opet zgazila 

eeeeeeluuuuu!”, i En je izjurila u baštu, podigla je i 
posadila ovde u kuhinji.  

„Stavi nogu u vodu.” En je napunila lavor hladnom 
vodom i stavila ga kraj Elis. Ova odbija da to uradi, iz 
razloga nerazumljivih kako En tako i njoj. „Stavi nogu u 
vodu, Elis.”  

„Gde je baka?”, uspeva da protisne izme u jecaja. 
Gleda  kako  se  maj ino  lice  opustilo  i  snuždilo.  En  se  
zatim uspravlja, hvata Elisin lanak i uranja joj stopalo u 
vodu.  Elis  ispušta  prodoran  vrisak  i  pokušava  da  se  
izvu e iz stiska. Obe su mokre. Rvu se. En uspeva da 
uhvati obe Elisine ruke, i nakon što ju je savladala, obra a 
joj se stisnutih zuba: „  ne staviš nogu u vodu, otok 
ne e da spadne. Ako otok ne spadne, ne emo mo i da ti 
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izvu emo žaoku. Ako ne izvu emo žaoku, ne e prestati 
da boli. Zašto nikada ne uradiš ono što ti se kaže?” Elis se 
ponovo otima u maj inim rukama. En je sve ja e steže i 
pritiska telo deteta svojim. „Ne eš da slušaš, je li? Ista si 
kao tvoj prokleti otac.”  

Re i, jedva ujne, zlobne, izle u poput stršljenova iz 
Eninih  usta.  Iako  joj  je  samo  osam  godina,  Elis  je  
zapanjena. Gleda kroz prozor o evu siluetu koji, povijen, 
kopa u cvetnoj leji duž ku e. Prati ga malecna figura njene 
mla e sestre koja u rupe ubacuje lukovice iz sme e 
papirne kese koju otac drži u rukama. „Dobra devoj ica”, 
kaže joj on, „to je jako dobro.” Elis ose a vrelinu iz 
maj inog lica, koje je sada blizu njenog, okre e se i vidi je 
kako grize donju usnu dok joj iznenadna navala krvi boji 
blede obraze.  

En je pušta, ali ova i dalje mirno sedi. Više ne pla e i 
pušta majku da potraži žaoku u stopalu. Elis je svesna da 
se nešto dogodilo, ali ne zna ta no šta. Je li majka 
uznemirena zato što je tražila Elspet? Želi da je pita, ali ne 
može da na e prave re i. En je tiha, povijene glave, ruke 
su joj sada nežne. Elis udno bu ka u stomaku. Htela bi 
da se izvini, da kaže da joj je žao što je bila nevaljala, da 
joj je žao što je pitala za baku. Volela bi kada bi je majka 
pomilovala po zajapurenom, vlažnom licu.  

En se trijumfalno uspravlja. „Evo je!”  
Spušta Elis na pod i pokazuje joj žaoku. Zajedno je 

prou avaju. Majušna je, u obliku sme eg koplja, krhka. 
Zalepljena je za splet linija na maj inom prstu. Elis je 
zapanjena što je nešto tako malo moglo da napravi tako 
veliki bol. „Mogu li da je zadržim? Mogu li?”  

„Molim te!”  
„Šta e ti to, zaboga?”  
Elis ne može da se seti razloga, ali zna da je želi. Želi 
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da je drži, i dugo razgleda. Vu e majku za ruku. „Molim 
te. Molim te, daj mi je!”  

En popušta, što nije karakteristi no za nju, saginje se i 
stavlja žaoku na Elisin prst. Zatim izlazi iz sobe i Elis je 
uje kako se brzo penje uz stepenice i zatvara vrata 

spava e sobe. Ali ne može sada o tome da razmišlja; drži 
elinju žaoku na pregibu srednjeg prsta, gde ova ostaje 

do kraja dana.  

Kasnije ju je otpratio do lifta, kome je izgleda trebalo 
baš mnogo vremena da stigne i  Elis  nije  mogla da smisli  
šta da kaže.  

„Ne moraš da ekaš sa mnom. Sigurna sam da u mo i 
sama da iza em.”  

„Ne, ne. Nije mi teško.”  
Prolaze i hodnikom, debeljko sa olabavljenom 

kravatom mu je rekao: „  li sve u redu, Džone?”, a zatim 
mu je, odmerivši Elis, namignuo. Pravila se da to nije 
primetila. Džon je bio besan, videla je to. Vena na 
slepoo nici mu je pulsirala.  

„Imaš li danas mnogo posla?”, pitala ga je da prekine 
tišinu.  

„Da, kao i obi no.”  
„Od kada se baviš novinarstvom?”  
„Odmah posle studija. Magistrirao sam na Filozofskom 

fakultetu i promenio sam nekoliko posli a. Ovde sam ve  
godinu dana.”  

Kompjuterski zvuk zvona ozna io je dolazak lifta.  
, hvala na ru ku. Kada e lanak biti objavljen?”  

„Slede eg etvrtka, mislim. Mogu da ti javim 
telefonom, ako želiš.”  

Ušla je u lift. ,,Oh, ne brini zbog toga. Verovatno 
iovako imaš dovoljno posla.”  
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„Ne, uopšte nema problema… Elis!” Gurnuo je stopalo 
izme u vrata koja su se zatvarala, a ova su se opet 
otvorila sa treskom.  

„Sranje… to boli.”  
„Jesi li dobro?”  
Masirao je stopalo, naslonjen na vrata lifta kako bi ih 

spre io da se zatvore. „Sasvim sam dobro. Nije smešno, 
znaš? Mogao sam da ostanem bez noge, a ti bi bila kriva.”  

„Sumnjam. Uostalom, to bi bila povreda na radu, zar 
ne? Dobio bi milione za odštetu.”  

Tada je jedna namrgo ena žena ušla u lift.  
„Pitao sam se da li bi… ako bi htela… “, mucao je dok 

je žena nervozno pokazivala svoj sat. „… Hm… Da li bi 
htela da mi pozajmiš tu knjigu?”  

Bila je iznena ena. „ , da. Stvarno to želiš?”  
„Bilo bi mi drago.”  
Izvadila je knjigu iz tašne i dodala mu je. Uzeo ju je i 

zakora io unazad. „Vrati u ti j e.”  
 Elis je zaustila da kaže kako nema potrebe, ali vrata su 

se zatvorila.  

Rej el se upravo vratila sa jutarnjih predavanja i 
zakucala je na Elisina vrata. „Elis? Jesi li budna? Jesi li 
obu ena?”  

Elis je sedela na krevetu sa knjigom na kolenima. 
Zavese su bile raširene i prepodnevno sunce pravilo je 
trouglove svetlosti na tepihu. ,,Da, u i. Kako je bilo na 
faksu?”  

Rej el se pojavila na vratima, još uvek u kaputu, 
umotana u šal, drže i veliki koverat. „Dosadno, da 
budem iskrena. Pogodi šta ti je poštar doneo?”  

„Šta?”  
„Iz Njujorka je.”  
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Elis je pokrila o i rukama. „Ne u ga! Skloni to negde!”  
Rej el je sela na krevet i spustila joj koverat u krilo. 

„Hajde, otvori ga. Možda je nešto lepo, nešto skupo.”  
Elis ga je obrtala. Nije bilo adrese pošiljaoca, ali 

rukopis je sigurno bio Mariov. Bio je to obi ni veliki 
sme i koverat, a u njemu se nalazilo nešto kabasto, 
lagano i mekano, i lako se ugibalo pod njenim prstima. 
Šta li je to? Ode a?  

„Ti ga otvori”, rekla je i gurnula je paket ka Rej el.  
„Ne. Adresirano je na tebe. Ti ga otvori.”  
Elis je odlepila selotejp na kraju koverta i okrenula ga 

naopako, kako bi istresla na dlan sadržinu, šta god to bilo. 
To što je izašlo bilo je tako šokantno da je doga aje 
zapamtila obrnutim redosledom. Kosa. Mnogo kose. Crna 
kosa. Kovrdžava zamršena kosa. Poznata kosa. Odse ena 
jednim rezom sa ne ije glave. Kosa koju je ranije ose ala 
pod prstima. Mariova kosa.  

Obe devojke su vrisnule i sko ile su sa kreveta. Stajale 
su na drugom kraju sobe, drže i se, a Elis je histeri no 
pokušavala da otrese zaostale vlasi sa svojih prstiju, 
gledaju i tu crnu gomilu sklup anu na krevetu poput 
velikog glodara.  

„Isuse Hriste, taj ovek je psihopata”, mrmljala je 
Rej el.  

Elis je cupkala, otiru i dlanove o pižamu. „Ggggnnnn! 
Fuj, fuj, fuj! Grozno je. Bože, kakva stvar.” Ponovni ose aj 
zamršenih kovrdža pod prstima, sam dodir kose, vratio ju 
je silovito u vreme kada je spavala s njim. Bilo je kao da je 
on tu, sa njima u sobi, a ne hiljadama kilometara daleko 
preko ledenog Atlanskog okeana. Unezvereno je gledala 
oko sebe. „Šta da radimo sa ovim?”  

„Da bacimo.”  
„Ne mogu. Ne mogu to ponovo da dodirnem.”  
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Rej el je uzela Elisinu korpu za otpatke i mašu i njom, 
otišla je do kreveta. Pokupila je kosu u nju i odnela niz 
stepenice. Elis ju je ula kako prazni korpu u kontejner 
ispred ku e.  

„Hvala ti, Rej el”, viknula je.  
„Nema na emu.”  
Ali nedeljama kasnije Elis je nalazila vlasi kose kako 

vise sa šoljica, zamotane oko sapuna ili zalepljene za njen 
jezik, zbog ega je morala da kašlje i pljuje.  

Džon je hodao hodnikom, udaraju i se knjigom po 
glavi.  

„Ti jebena kukavice, jebena, jebena kukavice.”  
Ovo mu zaista nije trebalo.  

Kada se kasnije tog popodneva Elis vratila u 
kancelariju, Suzana ju je pomno posmatrala sa drugog 
kraja sobe.  

„Šta je s tobom, eširski ma oru?”, pitala je dok je 
sedala za sto.  

„Imala si poziv”, odgovorila je Suzana, iznenada 
zaokupljena ne im na kompjuteru.  

 je zvao?”  
ovek”, odsutno je rekla Suzana, ne skre i 

pogled sa monitora.  
Džom Fridman, pomislila je Elis nesvesno, i istog 

trenutka se trgla. Po ela je da prekopava po vizit-
kartama. „Koji ovek?”, pitala je, kao da joj nije stalo.  

. Kakosenozvaše. Znaš.”  
Elis je ostavila kartice. „Suz, zar ne misliš da bi mogla 

da budeš malo odre enija?”  
„Izvini.” Suzana se okrenula ka njoj, ovoga puta 
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koncentrisana. „ ovek iz one organizacije u Parizu.”  
„Ah.” Elis se borila sa snažnim ose anjem razo aranja. 

ovek.” Ovo je bilo besmisleno. Ne može tek tako da 
odlepi za tim novinarom. Ili možda može?  

„Zar to nije onaj do kojeg si pokušavala da do eš 
itave nedelje?”, pitala je Suzana, zbunjena njenim 

bezvoljnim odgovorom.  
,,Da. Baš taj.”  
Iz nekog razloga, Elis je otvorila svoj rokovnik.  
„Ali, javio ti se. To je dobra vest, zar ne?”, bila je 

uporna Suzana,  „mislim, to zna i  da ho e da u estvuje u 
projektu s tobom, zar ne?”  

„Nadam se da ho e. Javi u mu se za minut.”  
Usledila je pauza. Elis je, ose aju i da je Suzana još 

uvek posmatra, pognula glavu nad rokovnik, upisuju i 
nebitne sastanke.  

„Kako je prošao intervju?”  
„Oh…  Fino…  U  redu…  Da,  sjajno.  Pa…  Bilo  je…  U  

stvari, dobro.”  



 

Na zvuk zvona koje je visilo na vratima, Elspet izlazi iz 
pomo ne prostorije prodavnice Oksfam i vidi koleginicu 
iz popodnevne smene kako ve  skida kaput pored kase: 
krupna žena, rumenog lica, u kabanici od tirkizne 
plastike.  

„Poranila si danas”, prime uje Elspet.  
„Da”, odgovara žena, „dobro je ranije napustiti ku u 

kada je ovakav dan.”  
Elspet je nelagodno u njenom prisustvu. Oduvek je 

tako bilo. Nosi one nao are koje reaguju na svetlo. Kako je 
danas vedar i sun an dan, o i su joj potpuno sakrivene. 
Ne može se verovati nekome ko ne pokazuje o i. I uvek 
uvodi svog psa u radnju. Fino je to psetance, ali se ose a. 
Odbija mušterije.  

Okleva ispred prodavnice. Treba da ode do 
supermarketa da kupi nešto devoj icama za užinu kad se 
vrate iz škole, ali nije ra unala na ovih pola sata 
slobodnog vremena. Instinktivno se okre e-suprotno od 
ku e i hoda ka kraju Haj strita, javljaju i se ljudima koje 
sre e. Kod prodavnice auto-delova skre e desno, u Kuoliti 
strit, i odlazi ka Lodž graundsu.  

Ne dolazi esto tu, ali ovo je jedno od njenih omiljenih 
mesta u gradu. Svi a joj se kako je njegova produhovljena 
lepota uhva ena izme u širokog pojasa plaža i vresom 
obraslih litica Zakona Bervika. Iako je radni dan, ljudi u 
ezama i majke sa de ijim kolicima kruže nepravilnim, 
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krivudavim betonskim stazama i razgledaju biljke ili 
samo uživaju u suncu. Stresa se prolaze i pored velikog 
kaveza sa pticama. Nikada je nisu privla ile zarobljene 
životinje.  

Na obronku brežuijka vidi nekolicinu tinejdžera u 
crveno-crnim uniformama gimnazije. Brzo pogleda grupu 
da se uveri da ni Kirsti ni Elis nisu me u njima. Prošle 
godine naletela je na posramljenu Kirsti i njene dve 
drugarice dole, kraj luke, jedne srede u jedanaest ujutru. 
Obe ala je da ništa ne e re i ako Kirsti da re  da se to ne e 
ponoviti.  

Ose aju i se i dalje kao dete koje je ranije pušteno iz 
škole, seda na zelenu klupu sa terenom za mini golf iza 
le a i gradom i morem ispred sebe. Otprilike na ovom 
mestu njen tadašnji verenik Robert i ona šetali su kada su 
sreli oveka koga su joj predstavili kao Gordona Rajksa. 

ula je za porodicu Rajks, njihovu veliku ku u na 
Mermion roudu i fabriku štapova za golf na periferiji 
grada, ali nikada ranije nije srela njihovog najmla eg sina. 
Posle školovanja u internatu poslat je na univerzitet Sent 
Endrjuz, objašnjavao joj je Robert, dok su se ona i Gordon 
gledali bez re i. Kao što mu je mnogo puta kasnije 
ponovila, mogla je tog trenutka i na tom mestu da skine 
Robertov vereni ki prsten. Verenici su nastavili šetnju i 
dok su skretali da krenu niz padinu brega, Elspet se 
okrenula i videla ga kako još uvek stoji tamo, pored žive 
ograde  od  šimšira,  i  gleda  za  njima.  Mora  da  je  to  bilo  
ovde. Tada, naravno, nije bilo betonskih staza, ve  samo 
prašnjavi zemljani puteljci koji su se na kiši pretvarali u 
žitko blato.  

Ponovo ga je srela kasnije nedelju dana kasnije u gužvi 
Haj  strita.  Oboje  su  bili  sa  majkama,  oboje  ruku  punih  
paketa sa hranom. Namignuo joj je dok su njihove majke 
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askale, a ona je iznenadila samu sebe – a bez sumnje i 
njega – tako što je uzvratila. Samo par dana kasnije stajala 
je u luci i gledala ulazak ribarskih amaca kada se on 
pojavio iza ugla. „Zdravo, Elspet”, rekao je i pridružio joj 
se. Ulovljene ribe su se pra akale i klizale po palubama, 
repovi su im pljeskali, a suva usta su se otvarala i 
zatvarala. Ribari su izbacivali koševe i korpe na drvene 
dokove.  

„Da li te svi zovu Elspet?”, upitao ju je.  
„Ne svi. Neki to skrate u Eli.”  
„Kladim se da ne voliš to”, rekao je, približivši lakat na 

ogradi tik do njenog.  
Odmahnula je glavom. ,,Ne, ne volim.”  

 sam i mislio. Ne pristaju ti nadimci.”  
Odveo ju je do mesta iza bazena. Sedela je sa rukama 

oko kolena, pomalo nervozna zbog dizanja i spuštanja 
talasa koji su zapljuskivali stenje odmah ispod njih i 
oštrog  vetra  koji  joj  mrsio  kosu  oko  lica,  i  slušaju i  ga  
kako govori da ho e da ode u crkvu i postane misionar.  

„Otac ho e da me uklju i u porodi ni posao, ali mislim 
da to jednostavno nije za mene. Ne znam kako bi to 
moglo da me u ini sre nim. To bi trebalo da svakome 
bude cilj, zar ne, Elspet?”  

U tom trenutku prestao je da baca kamen e u 
zelenkasto more i pogledao u nju. utala je, suvih usta, i 
jedina misao joj je bila: šta li e mi samo re i roditelji?  

„Zar ne misliš, Elspet, da bi trebalo da ovek uvek 
bude sre an koliko god je to mogu e?”, upitao ju je 
ponovo.  

Podigla je bradu i susrela njegov uporni pogled. ,,Da. 
Da, mislim da bi trebalo.”  

nuo  je  tako  da  su  bili  u  istom  nivou.  „Stvarno  
nameravaš da se udaš za Roberta?”  
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„Ne znam.”  
„Nemoj da se udaš za njega. Udaj se za mene”, rekao 

je. A onda se nagnuo, oslonio na stenje i uradio nešto što 
Robert nikada nije – poljubio je njene usne.  

Elspet zaklanja o i od sunca i okre e se da pogleda na 
istok, ka Bas roku. Tamo, dalje niz stazu, gde su drve e i 
šiblje bili guš i, vidi blesak plave kose i poznatu sitnu 
figuru. En. Elspet je blago zbunjena. Nije li En rekla da e 
danas u Edinburg? Elspet i dalje sedi na klupi, podiže 
ruku da mahne, uzima vazduh da je pozove – ali ništa se 
ne uje.  

Sa još uvek podignutom rukom, posmatra kako 
crnokosi muškarac, kojeg je smatrala slu ajnim 
prolaznikom, privla i En. Svojim telima izazivaju 
pomra enje sunca dok se približavaju i ljube. Elspet pušta 
da joj ruka padne u krilo i gleda u zemlju. Da li je ovde 
prvi put srela Gordona? Ili je to bilo malo više ka onom 
hrastu? Ponovo gleda niz puteljak. Razdvajaju se. Sunce 
se ponovo pomalja izme u njih. Razgovaraju. En 
obuhvata njegovo lice. Taj pokret Elspet poznaje jako 
dobro: videla je kako to radi deci i Džonu.  

ovek brzo odlazi, sve dalje od Elspet. En polazi na 
suprotnu stranu. Elspet posmatra svoju snahu kako 
polako hoda krivudavom stazom, stotinjak metara od nje, 
a zatim nestaje kroz kapiju Lodž graundsa. Ponovo gleda 
le a oveka koji odlazi, a zatim se zgr i, kao da ju je 
presekao fizi ki bol, i pritiska pesnice poput lopti na o i. 
Javila joj se još strašnija misao.  



 

Dva dana kasnije, sredinom prepodneva, Elis se javila 
na interfon.  

„Želeo bih da vidim Elis Rajks.”  
ulo se pucketanje linije i zvuk uli ne buke koji se 

prolamao iz slušalice. Nije mogla da prepozna glas. „  je 
to?”  

„Ovde Džon Fridman.”  
Istog trenutka zalupila je slušalicu. „ , sranje.”  
Svi u kancelariji su je pogledali. A onda je pritisnula 

dugme da mu otvori vrata. „ , sranje, sra-nje.” Na brzinu 
je otvorila tašnu, izvukla etku i po ela da je provla i kroz 
kosu dugim, brzim pokretima.  

 je to, zaboga?”, viknula je Suzana sa drugog kraja 
prostorije. Entoni, njihov novi direktor, pojavio se na 
vratima svoje kancelarije. „ Šta se dešava?”, upitao je tiho. 
„Zašto je Elis u gužvi?”  

, bože. Ne pitajte… sranje… Šta da radim? Kako 
izgledam?”, obratila se Suzani.  

 potpuno luda.”  
Sjurila se niz prvi krak stepenica, a zatim je usporila 

kako se ne bi pojavila zajapurena i zadihana pred njim. 
Stajao je u podnožju stepeništa i itao tekst sa postera na 
zidu.  

„Zdravo.”  
Okrenuo se i nasmešio, kao da je uhva en u nedelu. 

Pokušavala je da ne prime uje šta se dešava u njenom 
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stomaku, koji je pokušavao da joj iza e na usta. „ ”, 
rekla je, oslonjena na rukohvat, u pozi za koju se nadala 
da izgleda opušteno. „Otkud ti ovde?  

Zaboravio si da me pitaš nešto za intervju?”  
Odmahnuo j e glavom.  
„Jesi li pro itao knjigu?”  
„Ne. Još nisam.”  
Nastala je mu na pauza. Igrala se kosom i stavila 

pramen u usta.  
„Samo sam prolazio Kovent gardenom i… ” zastao je, 

uzdahnuo i pogledao ka plafonu. A onda je bacio torbu 
na pod, pogledao je i kazao: „Mislim da oboje znamo da je 
to laž.”  

Tada  se  nešto  udno desilo  sa  njenim licem.  inilo  se  
da su oni miši i oko usta koji kontrolišu smeh po eli da se 
gr e. Morala je da ugrize usne kako ne bi izgledala kao da 
se maloumno kliberi. Pogledala je u pod. Taksi je projurio 
ispred zgrade. On je protrljao neobrijano lice. „Moraš sa 
mnom ve eras da pogledaš film.”  

Osmeh joj je iš ezao istog trenutka. „  to misliš, 
‘moram‘? Zar ne bi trebalo da kažeš nešto kao ‘molim’ i 
‘ho eš li‘?”  

„Ne. A i zašto bih, kad mi je savršeno jasno da si 
veštica i da si bacila ini na mene?” Približio joj se. Oh, 
bože, ho e li je poljubiti? Ovde? Uspani ila se i ustuknula 
ka stalku na kome su se nalazili leci sa propozicijama 
konkursa za poeziju. Približio joj se toliko da je mogla da 
oseti njegov dah na vratu. Bila je sigurna da bi mogao da 
uje lupanje njenog srca. Prisilila se da bez osmeha izdrži 

njegov pogled. „Svi aš mi se kada si ljuta”, prošaputao je.  
Smeh je iz nje provalio kao voda iz brane i snažno ga je 

udarila u grudi. ,,Ti si najdrskiji muškarac koga sam ikada 
srela. Ne pada mi na pamet da sa tobom idem u bioskop! 
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Nikada! Sve i da… i da…” o ajni ki je tražila najstrašniju 
mogu u situaciju „… i da se moj omiljeni film prikazuje 
poslednji put, a da ti imaš poslednji par karata. ak ni 
tada!”  

Džon je trljao grudi na mestu gde ga je udarila. „Svaki 
put kada te vidim, nešto mi se desi. Ali ja sam optimista. 

ak i veštica ne može da uradi bogzna šta u bioskopu.”  
„Ne idem!”, viknula je.  

, da, ideš”, viknuo je i on.  
„Ne u! Ne u s tobom nikuda!”  

Ona ga prva ugleda ispred bioskopa u aveniji Šaftsberi. 
Blago je namršten, a glava mu je pognuta nad novinama. 
Gleda  niz  ulicu  u  suprotnom  smeru  od  nje.  Vidi  da  je  
oslonjen na jednu nogu, a druga je preba ena preko 
stopala prve. Prili no je visok. Uznemirenost mu se 

itava i u položaju vrata, dok ga isteže ne bi li je video na 
zakr enom trotoaru.  

”, kaže, lupkaju i po novinama, „nisi na dužnosti. 
Možeš ovo da skloniš.”  

Olakšanje mu se razliva licem dok se okre e ka njoj. Ne 
dodiruju se, iako su blizu. „Kasniš, Elis Rajks. Pomislio 
sam…”  

„Uvek kasnim.”  
„Ima u to u vidu…”  
Vidi da je hteo da kaže „slede i put”, ali se uzdržao.  
„Ho emo li da u emo, ili emo da prestojimo ovde 

itavo ve e smeše i se?”  
On  se  smeje.  „Mogli  bismo,  ali  se  bojim  da  bi  ti  

dosadilo. Idemo.”  

Elis hoda pored njega, sa rukama u džepovima. 
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Razgovaraju o filmu. Kad god želi da naglasi nešto, 
okre e sa ka njemu i kaže:  

„Misliš li i ti da…” Nosi tesne tamnoplave farmerice i 
džombaste izme sa metalnim potpeticama koje 
svetlucaju pod neonskim reklamama Sohoa. Staje ispred 
japanskog restorana, zatvara o i 1 duboko udiše vazduh.  

„Šta je bilo?”, pita on.  
„Volim ovaj miris.”  
Džon miriše, ali jedino što ose a jeste slatkasto-kiseli 

smrad trulog povr a i oštar miris paleži sa otvorenog 
roštilja.  

„Uvek me podseti na Japan.”  
„Bila si tamo?”  
„Aha. Provela sam mesec dana u Tokiju.”  
„Stvarno? Kada?”  
„Za vreme raspusta, dok sam bila student. U to vreme 

sam puno putovala – ti dugi raspusti bili su najbolja stvar 
za vreme studija.”  

„Dopao ti se Japan?”  
„Obožavam ga. Bilo je tako uzbudljivo. Ipak, bila sam 

zadovoljna kada sam odlazila. Tokio je tako histeri an 
grad. Odatle smo otišli pravo na Tajland i proveli par 
nedelja na plaži, vra aju i se u život.”  

„Mi?”, pomislio je Džon.  
„Sa kim si išla?”, pita nezainteresovano.  
„Sa bivšim de kom.”  
Sa naporom se uzdržava da ne vikne: ko je on? Da li si 

ga volela? Koliko ste  bili u vezi?  Kada  ste raskinuli?  Da  li 
se vi ate?  

„Šta emo sad?”, pita je umesto svega toga.  
„Ne znam. Imaš li ti neki predlog?”  

 bih to nazvao problemom nego predlogom.”  
„Molim?” Gleda ga iskosa, kroz kosu koju je verovatno 
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raspustila tokom filma. Kada je došla, bila joj je 
sakupljena šnalom na potiljku. Povremeno uhvati njen 
pomalo uznemiren pogled.  

„Vidi, pošto sam proveo dobar deo dana jurcaju i po 
Kovent gardenu, uznemiren poput tinejdžera zbog jedne 
devojke…”, pažljivo ju je pogledao; pognula je glavu i 
slap kose joj je skliznuo preko lica, „… nisam obavio 
posao. Treba da napišem lanak od dve hiljade re i o 
nezavisnoj ameri koj produkciji do sutra u devet.”  

„Shvatam.” Zabacuje kosu. „  jeste problem.”  
„Mmm. Bar mogu da se zavaravam da sam ve eras 

prikupljao podatke.” Glavom pokazuje ka bioskopu.  
, dobro”, Elis se ljulja napred-nazad u izmama. ,,U 

tom slu aju, idem ku i.”  
„Gde živiš?”  
„Finsberi park. A ti?”  
„Kemden. Da te odbacim?”  
„Imaš auto?”  
„Da. To mi je jedini luksuz u životu. Potreban mi je 

zbog sastanaka, ili se makar zavaravam. Ne odobravaš 
to?”  

 ne. Samo ti zavidim.”  
„Ho e li vožnja ublažiti ili pogoršati tvoju zavist?”  
Vidi da okleva i da je nesigurna. „Elis, ne brini. Nisam 

pijan, niti sam masovni ubica, i sve ano obe avam da ti 
ne u dosa ivati.” Naravno, osim ako to budeš htela, 
dodaje u sebi.  

Pre nego što bi zatvorila vrata automobila, okre e se i 
kaže: „Ho eš li da svratiš?”  

On istog trenutka izlazi i ak uzima njene klju eve i 
otvara vrata umesto nje. „Gore?”, pita, polaze i ka 
stepeništu.  
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„Na samom vrhu.”  
eka je na vratima. „Živiš sama?”, pita, jedva primetno 

napet.  
„Da. Tako više volim. Delila sam neko vreme stan sa 

drugaricama, ali se više ne vi amo otkad smo se 
posva ale oko toga iji je red da riba kupatilo. Posle sam 
živela sa de kom, bivšim de kom, da budem preciznija, a 
i to nije uspelo.” Govori izbegavaju i da ga pogleda. 
Ose a da je zainteresovan; izme u njih varni i. „Trebalo 
je da ovaj stan bude samo privremeno rešenje, ali tu sam 
ve  pet meseci.”  

Njegova radoznalost je iznena uje, jer on zaviruje u 
sve sobe majušnog stana.  

„Prili no je mra an, zar ne?”, dovikuje mu.  
„Nije loš. Vi ao sam i gore.”  
Pridružuje joj se u kuhinji. „Jesi li ovo ti?” Posmatra 

fotografiju nje i Bet na plaži. U kupa im kostimima su, 
leže potrbuške u plitkoj barici.  

, bože, ne gledaj to.” Prilazi mu s le a i viri preko 
njegovog ramena. „Mislim da mi je bilo osamnaest 
godina. To je moja mla a sestra, Bet. Oduvek sam volela 
ovu našu sliku. Odavno sam izgubila svoju sliku. Bet mi 
je ovu kopiju poslala prošle nedelje. udno, tada nisam ni 
pomišljala da je to kraj mog zajedni kog života sa 
sestrama. O ajni ki sam želela da napustim ku u, ali 
nisam ni primetila kada sam to i u inila. Jednostavno se 
desilo.”  

On skida sliku sa zida i prinosi je licu jednom rukom. 
U drugoj  drži  pribada u kojom je  bila  prika ena.  „Jesi  li  
uvek imala dugu kosu?”  

„Ne. Nisam kada sam bila mala, a odsekla sam je 
ponovo, malo nakon što je ta slika snimljena.”  

Okre e se ka njoj i ona shvata koliko su blizu. 
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Atmosfera se istog trenutka menja.  
„Koliko je trebalo da ponovo izraste?”, mrmlja on.  
„Mmm.” Ne može ni ega da se seti. „ etiri 

godine.”  
Podiže ruku da joj dodirne kosu i polako namotava 

jedan pramen oko prsta. Ona drhti.  
 li ti hladno?”  

„Nije.”  
Savija se ka njoj i spušta joj prste na potiljak. Usnama 

vrlo nežno dodiruje njene. Iznena uju e su meke i tople. 
Ona dozvoljava sebi da se priljubi uz njega, obuhvata ga 
oko struka i povla i ka sebi. Ose a lupanje njegovog srca 
kroz džemper i zatvara o i.  

„Sranje”, kaže on sa iznenadnom žestinom, i povla i 
se. Ona gubi ravnotežu, što zbog njegovog pokreta, što 
zbog šoka. Po inje da pada i pruža ruku traže i oslonac. 
Mekim jastu em u korenu palca udara u ošak stola. 
Ruka po inje da joj pulsira sve do lakta i ona podiže bolno 
mesto do usta.  

Džon se baca na kuhinjsku stolicu previše izvešta eno, 
po njenom mišljenju. Glava mu je na dlanovima, a laktovi 
su mu na stolu. Ne pada joj na pamet da prva progovori. 
On kona no progovara, prigušenim glasom. „Elis, izvini.”  

Ne može da mu odgovori. Stoji tamo, sa rukom 
pritisnutom na usta. On je pogleda. „Jesi li se povredila?”  

Pruža ruku ka njoj, ali ona ustukne. On klone. Neko 
vreme ostaju tako u tišini – Elis stoji, a Džon je preklinju i 
gleda. Duboko udiše vazduh. „Stvar je… Problem je… 
Zvu i odvratno… Ja sam… trenutno sa nekim drugim…”  

Ona klima glavom, ali ose a mu ninu, kao da 
vrtoglavom brzinom klizi niz gotovo vertikalnu kosinu.  

 mi ništa ne zna i, Elis… Nije ono što misliš…”  
„Molim te. Nemoj. Hajde… Hajde da zaboravimo na 
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sve ovo.”  
„Nije ono što misliš”, uporno ponavlja, „garantujem 

ti.”  
 šta ja to mislim, po tebi?”, pita ga. Re i joj zvu e 

neobi no, kao da su izdeklamovane, tu e.  
„Da sam dvoli ni skot”, odgovara. „Nije tako. Stvar 

je…”  
„Zaboravi”, prekida ga, „samo zaboravi. Nije važno. 

Imaš devojku. Neka ostane na tome.”  
Provla i  ruku kroz kosu.  „Sofi  nije  moja devojka… ne 

stvarno… Stvar je u tome što…”  
„Molim te”, okre e se i odlazi ka prozoru. „Stvarno ne 

želim da znam.”  
etiri sprata niže vozila zuje dok prolaze, njihovi 

farovi prelaze preko Džonovog automobila parkiranog 
ispred njene zgrade.  

„Mislim da bi trebalo da po eš.”  
Ako ostane okrenuta, on e oti i, i nikada više ne e 

morati da ga vidi.  
„Ne misliš tako”, uje njegov glas i okre e se.  
„Upravo tako mislim. Napolje iz mog stana. Odmah.”  
Ne pomera se sa svog mesta za stolom. Elis u neverici 

bulji u njega. Gledaju se prvi put otkad je – kad je to bilo? 
– dodirivao njenu kosu i samo što se nisu poljubili. 
Delovalo je da se vreme rascepkalo i ini joj se da se to 
dogodilo satima ranije.  

„Ho u da odeš”, kaže upadljivo sporo, kao da 
objašnjava nešto strancu. „Nikome ne dozvoljavam da me 
zajebava.”  

„Moraš da mi veruješ. Ne zajebavam te. Stvarno. Samo 
me pusti da objasnim…”  

„Da objasniš? Šta tu ima da se objašnjava? Da ti baš i 
ne ide dobro sa devojkom, pa si mislio da se malo 
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oprobaš sa mnom? E, pa, ne brini. Ništa se nije dogodilo. 
Ne eš morati da je lažeš.”  

On gleda na sto. Spušta ruke na imitaciju tikovine; 
dlanovi su mu okrenuti nadole, raširenih prstiju. „Koliko 
puta treba da ti kažem? Sofi nije moja devojka. Nije mi 
ništa. Boli nju uvo šta ja radim, sve je to samo…”  

„Seks?”, sugeriše Elis.  
,,Ne.” Uvre eno podiže pogled. „Nisam to hteo da 

kažem.”  
Ustaje i prilazi joj . Ona skre e pogled i prekršta ruke.  
„I kako samo možeš da kažeš”, kaže on, „da se ovde 

no as nije dogodilo ništa?”  
Ona ga gura, prolazi pored njega, odlazi ka ulaznim 

vratima i otklju ava ih. „Gubi se. Poslednji put ti kažem.”  
Gleda kako on okleva, a zatim uzima svoje klju eve sa 

stola i polazi ka njoj. Mora da pro e veoma blizu nje da bi 
došao do vrata, i dok prolazi, hvata je za ruke i naginje se 
da  bi  je  poljubio  u  obraz.  Ona  ga  gura,  kako  ope ena,  i  
udara glavom u dovratak. On pokriva svojom rukom 
njene i pritiska joj elo. „Izvini”, šapu e joj tik uz uvo.  

Elis ose a kako se guši u suzama, i gura njegovu ruku.  
„Samo idi. Molim te”, kaže, gledaju i u njegova 

stopala.  
„Sredi u sve i javi u ti se sutra da ti sve objasnim, 

važi?”  
Ona sleže ramenima.  
Zatim on odlazi, a promaja duva kroz otvorena vrata. 

Zatvara ih, slušaju i kako mu koraci odzvanjaju 
stepeništem. uje lupanje ulaznih vrata zgrade i odmah 
posle toga paljenje automobila. Tek onda se odvaja od 
vrata.  

Odlazi do kupatila i odvr e do kraja crvenu slavinu. 
Cevi kloko u i kašljuckaju dok topla voda po inje da te e. 
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Stavlja šaku pod mlaz, i osetivši da je postalo pretoplo, 
zatvara slavinu. Prostorija je puna pare. Ona stoji ispred 
ogledala.  

Nikada ga više ne eš videti, kaže sebi. Mesta koja je 
dodirivao – njen vrat, njene usne i njena šaka – kao da su 
povre ena, gotovo bole. Gleda svoj odraz pravo u o i, 
pokušavaju i da zapla e. Zatim pritiska ruku preko 
majice, na srce, i kaže glasom koji bi trebalo da je snažan 
ali i odse an: „Ne želim da te ikada više vidim.” Jedino 
što ose a pri tome jeste blago ubrzavanje otkucaja srca i 
samo nagoveštaj stezanja u grlu. Do sutra e ovo uvežbati 
do savršenstva.  



 

Benu je teško da se usredsredi na ono što lekar govori. 
Iza njega se, na osvetljenoj podlozi, nalaze rendgenski 
snimci Elisinog mozga. Na avetinjski osvetljenom sivom 
negativu vidi njene o ne duplje, jagodi ne kosti, elo i 
nos. Mozak je sav u vijugama – izbrazdana zbrka 
senovitih zona, udubljenja, prevoja.  

„Stvarno nema ni eg više što bih u ovom trenutku 
mogao da vam kažem”, kaže lekar, šire i ruke kao da je 
upravo izveo ma ioni arski trik.  

„Ali… ali ima li ne ega što bismo mi mogli da 
inimo?”, pita En.  
„Možete da joj pri ate, da joj jako glasno puštate 

muziku koja joj nešto zna i. Važno je da pokušate da je 
izvu ete iz ovog stanja.” Doktor se tu zaustavlja, gr i lice 
kao da je kratkovid i šetka se iza svog stola. „Znate”, 
po inje, „policija i neki od svedoka kažu da je… nesre a… 
možda bila… njen nameran pokušaj da… oduzme sebi 
život. Još ne znamo to pouzdano, ali…”  

Ben ose a gor inu u grlu. Kraji kom oka vidi En koja 
prekršta noge i naginje se: „Ho ete da kažete… 
samoubistvo? Elis je pokušala da se ubije?”  

 je  samo  mogu nost.  Nisu  sigurni.  Ali  je  nešto  o  
emu treba voditi ra una.”  

„Voditi ra una?”, ponavlja zbunjeno Ben. ,,Na koji 
na in?”  

„Veoma je važno da nastavimo da je stimulišemo.” 
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Doktor uzdiše. „  što ho u da kažem jeste da se ona 
ne e probuditi ako nema zbog ega, zar ne?”  

Sedaju na Elisin krevet, ne progovorivši ni re . En 
uvr e kaiš svoje tašne oko šake. Ben u rukama preme e 
malu, providnu plasti nu kesu sa patent-zatvara em u 
kojoj se nalaze stvari koje je Elis imala kod sebe u 
trenutku nesre e, koje im je doktor dao. Zamišlja lekara 
kako posmatra dok izvla e stvari iz njenih pocepanih, 
okrvavljenih džepova: nov anik sa ta no 2,80 funti 
sterlinga u nov ima, pola pakovanja spearmint žvaka 
(bez še era), ven ani prsten od platine i alku sa tri 
nazubljena klju a i dva ve a klju a za brave. Za istu alku 
ustima je zaka ena mala metalna riba, prekrivena 
zelenkastom patinom, a delovi su joj sastavljeni 
mesinganim šarkama tako da rep može da se savija sa 
jedne na drugu stranu. Zna da je iz Japana, ali ne može da 
se seti odakle zna. Da li mu je to Elis rekla? Izvla i burmu 
iz kese i uhvativši je kažiprstom i palcem, okre e je prema 
svetlu. Laka je i topla. Ništa nije ugravirano.  

„Ne verujem”, iznenada progovara En. ,,Ne verujem. 
Elis nikada to ne bi uradila.”  

„Misliš?”  
„Apsolutno. Pogrešili su. Ona jednostavno to ne bi 

uradila.  Iskreno,  prošlo  mi  je  kroz  glavu  da  bi  možda  i  
mogla. Posle Džona i sve te pri e. Ali to nekako ne li i na 
nju, zar ne? Ona je suviše… prkosna.”  

„Mmm, Možda.” A onda mu nešto pada na pamet. 
„Kirsti je rekla da je Elis ju e bila u Edinburgu.”  

„U Edinburgu?”  
„Da. Hteo sam da ti kažem. Jutros mi je to rekla preko 

telefona.”  
„Elis je ju e bila u Edinburgu?” En se mršti, kao da 

misli da Ben laže. „Kad ju e?”  
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„Ne znam. Zvala je iz voza, valjda, i Bet i Kirsti su je 
ekale na Vejverliju.”  

„Na Vejverliju?”, zagrcnula se En. „U koliko sati?”  
„Ne znam”, ponavlja Ben. „Kirsti mi je rekla da se 

zadržala oko pet minuta, a zatim je uhvatila voz za 
London.”  

En ustaje tako naglo da joj tašna pada na pod. Neseser, 
ešalj, papirne maramice, cigarete, karmini i klju evi 

rasipaju se po plo icama, ispod kreveta, oko nogu stolice. 
Saginje se i skuplja stvari, jednu po jednu, prave i 
gomilicu na sredini.  

„Jesi li dobro?”, pita Ben i saginje se da joj pomogne.  
„Da. Naravno da jesam. Zašto ne bih bila?” En odlazi 

do vrata i otvara ih. „Mogla bih da odem da kupim 
cigarete.”  

„Važi”, vi e Ben za njom. „Vidimo se kasnije.”  



 

„Elis, ja sam. Slušaj”, glas mu drhti, „sve je sre eno.”  
Ona ja e steže slušalicu, ali ne progovara.  
„Elis? Jesi li tamo?”  
„Da.”  
„Onda reci nešto.”  
„Ne znam šta da kažem.”  
„Samo… samo mi reci da nisam sve uprskao sino .”  
„Džone, nema tu šta da se ‘uprska’, kako ti to kažeš. Ti 

si sa nekim drugim, sa mnom si napravio intervju i otišli 
smo u bioskop. Ništa se nije dogodilo.”  

On uti. Ona uje zvuke iz njegove kancelarije: 
zvonjavu telefona i tihu kakofoniju kliktanja tastatura.  

„Elis”,  progovara  s  naporom,  „nisam  ni  sa  kim  
drugim. U suštini, nisam ni bio, a pogotovu sada nisam.”  

Ona ne odgovara. On ponovo pokušava. „Elis, molim 
te… Ne možeš da kažeš da se ništa nije dogodilo… 
Shvati, teško mi je… Ja nisam takav… ”  

Elis sklanja slušalicu od uha. Ruka joj se koleba. Spusti 
slušalicu, govori sebi, spusti je. Pokušava da se ohrabri, 
podse aju i se na onaj ose aj propadanja nakon što ju je 
prethodne no i odgurnuo.  

„Ne prekidaj! Molim te, nemoj… Elis? Znam da si 
tamo. Molim te, reci nešto ili… ili… u da poludim.”  

„Ne budi melodramati an.”  
, zdravo. Za trenutak sam pomislio da sam sam. 

Zašto si tako tvrdoglava?”  



kada si otišao  116 

„Nisam tvrdoglava. Samo ne u da dozvolim da me 
zavitlavaš. Zašto bih? Šta je sa Sofi? Šta je ona…”  

„Zajebi Sofi”, žestoko je prekida Džon. „Moraš da me 
saslušaš – ona mi nije bila ništa, niti ja njoj. Ona nije 
problem.”  

 šta jeste?”  
On okleva. „Ne mogu da ti sada kažem.”  
„Zašto ne možeš?”  
„Ne mogu.”  
„Zašto? Zato što si na poslu?”  
„Ne, ne zbog toga. Previše toga treba da se objasni. 

Elis, molim te, daj mi još jednu šansu. Samo jednu – to je 
sve što tražim, i ako opet zajebem stvar, kunem se da ti 
nikada više ne u dosa ivati. Tako mi je žao zbog onog 
sino . Daj mi šansu da ti objasnim. Molim te.”  

Mogu nosti joj se roje u glavi – nije u pitanju njegova 
devojka, ne može o tome da govori iz kancelarije, treba 
mnogo  toga  objasniti.  Šta  se  tu  dešava?  Ako  nije  druga  
žena, onda… Ne… sigurno ne.  

„Džone?”  
„Da?”  

 tvoj problem…”  
„Elis, rekao sam ti, ne mogu sada da ti objašnjavam. 

Moramo da se vidimo i onda u ti sve objasniti. 
Obe avam.”  

„Nisi… nisi valjda…”  
„Šta?”  
„Jesi li… bolestan?”  
„Bolestan?”, ponavlja on.  
Ona besno uzdiše. „Jesi li HIV pozitivan? Jer ako je to, 

onda možeš i sad da mi kažeš.”  
On se smeje. „ , bože, ne. Ništa takvo. Ne, fizi ki sam 

savršeno zdrav, mada u ovom trenutku ne mogu isto da 
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garantujem za mentalno zdravlje.”  
„Oh.”  
Duga napeta tišina. Ona besno žvrlja šiljate šare po 

beležnici crnom hemijskom olovkom.  
„Vidi”, kaže Džon, „n  možem o da razgovaram o 

ovome preko telefona. Imaš li olovku?”  
„M-hm.”  
„Dobro.  Onda piši:  Helm Kreg hotel.  Dve re i,  H-E-L-

M i Kreg, K… ”  
„Znam kako se piše kreg, ali zašto… ”  
„Samo ti piši. Jesi li zapisala?”  
„Da, ali šta… ”  
„Dobro.  To  je  na  Isdejl  roudu  u  Grasmiru.  U  pet  i  

petnaest ti polazi voz iz Justona. Zapiši i to. Mora eš da 
si eš u Oksenholmu i uhvatiš voz za Vindermir. Odatle 
možeš taksijem do hotela, koji se nalazi odmah na izlasku 
iz Grasmira, u dolini koja se zove Isdejl, Rezervacija je na 
moje ime.”  

„Džone, ako misliš da u… ”  
„Slušaj. Moram da budem na predstavi u Man esteru 

ve eras, i sti i u dosta kasno. Možda oko dva-tri izjutra.”  
„Šta, do avola… ”  
„Znam. Žao mi je, ali ne mogu to da izbegnem. 

Vide eš, ja u voziti celim putem iz Man estera. Možeš da 
ve eraš i iza eš da prošetaš… ”  

„Džone! Saslušaj me!”  
„Molim?”  
,,Ne želim da…” Elis po inje prve re i dugog govora 

koji je razradila u kupatilu prethodne ve eri, ali u 
trenutku zaboravlja kako ide dalje.  

„Bilo kako bilo”, nastavlja on, kao da ona ništa nije 
rekla, „možemo da provedemo subotu i nedelju zajedno. 
Ne verujem da u dobiti slobodan dan u ponedeljak, 
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ina e… ”  
emu ti pri aš? Nema šanse, apsolutno nema šanse 

da  do em  u  neki  hotel  u  Lejk  distriktu  sa  tobom.  To  
mogu odmah da ti kažem.”  

„Zašto da ne?”  
„Zašto da ne? Kako to misliš, ‘zašto da ne’? Jedva te 

poznajem,  ako  ništa  drugo.  Sigurno  si  lud  ako  misliš  da  
u ostaviti sve i usko iti u voz da bih s tobom provela 

nestašni vikend.”  
 je rekao da e biti nestašan?”  

„Nema svrhe ak ni raspravljati o tome. Uostalom, 
imam planove za ovaj vikend.”  

„Otkaži ih.”  
„Ni slu ajno. Nema govora o svemu tome.”  
„Moraš da do eš. Molim te. Treba da razgovaramo o 

svemu i da se zajedno vratimo u London. Sve je sre eno. 
To je najlepši hotel na svetu. Dopaš e ti se. Potpuno je 
vegetarijanski.”  

„Otkud znaš da sam vegetarijanac?”  
„Sama si mi rekla u menzi, kada smo radili intervju.”  
„Jesam li? Ne se am se toga.”  

, pa, ja se se am. Elis, do i, molim te. Šta treba da 
uradim da bih te ubedio? Kaži mi i u ini u to.”  

„Ti si najarogantniji ovek koga sam ikada videla. Daj 
mi jedan razlog, jedan dobar razlog, da otkažem sve svoje 
planove za ovaj vikend da bih provela dva dana, i to 
verovatno kišna dva dana, sa ovekom koji… ima 
nekakvu sumnjivu tajnu.”  

„Zato što”, kaže on nežno, „n  znam da li u mo i da 
podnesem da ne do eš.”  

Moli, devojka koja je te no i bila na dužnosti, 
probudila se na zvuk automobila koji dolazi pošljun anim 
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prilazom. Sela je, još uvek u obu ena u hotelsku uniformu 
sa cvetnim dezenom, i pogledala je na sat. Bilo je dva i 
dvadeset etiri po pono i. Iskobeljala se iz kreveta, obula 
je cipele koje je ranije zbacila i navukla džemper.  

U holu je stajao muškarac tamne kose. Mladolik. 
Zgodan. Nisu imali mnogo mladih gostiju. Ovde su 
obi no dolazili stariji posetioci da se dive pogledu, ili 
bradati planinari da se pentraju po brdima. Držao je crnu 
torbu i portabl kompjuter. Nasmešio se kada ju je video 
kako tr i niz stepenice.  

„Zdravo. Izvinite što vas budim ovako kasno”, 
prošaputao je.  

„Nema veze. Gospodin Fridman, je l tako?”  
„Ta no.”  
„Dugo ste vozili?”  

, od Londona, danas po podne, ali sam ve e proveo 
u Man esteru.”  

„Oh. Dobro. Poslovno?”  
„Da. Moglo bi se to tako nazvati. Morao sam da 

presedim na najgoroj i najglupljoj pozorišnoj predstavi 
koju sam u životu video.”  

Moli se smejala. „Zašto?”  
 mi je posao. Neko i to mora da radi.”  

„Jeste li neki kriti ar ili tako nešto?”  
Klimnuo je glavom.  
„Ho ete li da pojedete nešto?”  
„Ne e vam biti teško? Ne mora da bude toplo. Sendvi  

je sasvim dovoljan.”  
„Naravno. Samo se potpišite ovde”, Moli mu je pružila 

knjigu gostiju, „ , evo i vašeg klju a.”  
Ustuknuo je kao da mu je dodala pse e govno na 

tanjiru. „Klju ?”  
„Aha. Klju  od vaše sobe. Možete da odnesete torbe 
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gore dok vam napravim sendvi .”  
„Ho ete da kažete da je ovo klju  moje sobe i da je još 

uvek ovde, na recepciji?” Sada je ve  blebetao kao idiot.  
, tu ih obi no držimo.” Definitivno je bilo nešto 

udno u vezi sa ovim momkom. Izgledao je kao da je 
upravo primio najgoru mogu u vest u životu, kao da mu 
je upravo saopštila da mu je umrla majka, ili tako nešto.  

„Oh.”  
 li to problem, gospodine Fridman?”  

„Problem?” Blenuo je  u nju tako dugo da je  po ela da 
se preispituje. Razmišljala je koliko bi glasno morala da 
vi e da bi je ostale devojke ule. Ovaj tip je bio uvrnut. 
„Ne. Nema problema”, brzo je rekao i sagnuo se da 
podigne torbu. „Pone u ovo u sobu.”  

„Samo, pazite da budete tihi. Vaša žena je odavno 
otišla na spavanje.”  

 šta?”, uzviknuo je.  
„Vaša žena.” Možda ne razume njen akcent ili tako 

nešto?  
 žena!”, kriknuo je, odjednom ozaren. „  je 

tu? Mislim, došla je?”  
„Jeste. Prijavila se ranije, ve erala i otišla pravo gore.”  
„Jeste? To je sjajno!” Posko io je, o i su mu sijale kao 

ludaku, zgrabio je svoju torbu i potr ao, preska i 
stepenike.  

„Želite li još uvek sendvi . Gospodine Fridman?”, 
prošištala je za njim.  

„Ne, ne zamarajte se time. Hvala na pomo i. Laku 
no .”  

Moli je po ela da pregleda rezervacije. Koliko li e 
ostati?  

*** 
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Kada je Džon zatvorio vrata za sobom, bilo je potpuno 
mra no i nije mogao da vidi ništa posle jakog svetla u 
hodniku. Stajao je mirno, još uvek stežu i torbu i 
kompjuter, i ekao da mu se o i naviknu na tamu. Negde 
u sobi uo je Elisino disanje. Iznenada ga je obuzela 
snažna želja da se histeri no zacereka, što bi bilo krajnje 
neprimereno, i morao je da spusti torbu na pod i obema 
rukama da pokrije usta. Smirio se, na sre u. Verovatno joj 
se ne bi svidelo da je usred no i probudi kikotanje ludaka. 
Setio se u tom trenutku da ne može da se seti imena 
ludakinje iz Džejn Ejr. Nešto  na  B.  Elis  bi  znala,  ali  to  bi  
bio  još  gori  razlog  da  je  probudi.  Beril,  je  li  tako?  Beril  
Ro ester nekako nije zvu alo kako treba. Beril… Beti… 
Beatris… Bridžet? Ne. Sranje, kako joj je, do avola, bilo 
ime? Mozak je zdušno nastavio da ga zasipa imenima 
koja po inju na B. Bidi… Bet… Brajdi… Umukni, mozgu. 
Mozgu, mesto! Lezi. Miran.  

Sada je mogao da razazna slabo svetlo iza zavesa. 
Mogao je da nazre belu posteljinu i oh-hvala-ti-bože-
ini u-bar-po-jedno-dobro-delo-svakoga-dana-sve-do-

kraja-života-obe avam belinu Elisine kože i njenu tamnu 
kosu. Ležala je na boku, okrenuta le ima, i pravilno je 
disala. Seo je na stolicu pored kreveta i razvezao je pertle. 
Je li uvek spavala na toj strani bra nog kreveta? Da li je 
bivši de ko, kojeg je pomenula, uvek spavao na ovoj 
strani? Ili na onoj? O, za boga miloga, Džone, ho eš li ve  
jednom da se odvu eš u taj krevet? Svukao se do 
bokserica – pa dobro, ne želi da nastupi pretenciozno, zar 
ne, i da se devojka isprepada na mrtvo ime i prezime. Šta 
li je ona imala na sebi? Pažljivo se nadneo nad krevet. Bilo 
je teško proceniti. Kosa joj je pokrivala ramena. Možda je 
bila gola. Zbog te misli poželeo je da istog trenutka usko i 
u krevet. Ali, ekaj malo: ako je gola, a on usko i u 
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boksericama u krevet, mogla bi da pomisli da je potpuni 
kreten. Ili, još gore, da je nevin. Ali ako nije bila gola, a on 
se uvu e iza nje u krevet kao od majke ro en, mogla bi da 
se uplaši za svoj život ili da pomisli da on ho e jednom na 
brzaka – na šta se uopšte ne bi požalio. Bespomo no se 
osvrtao po sobi, traže i rešenje. Ode a joj je bila preba ena 
preko stolice pored njene strane kreveta. Presekla ga je još 
jedna misao. Gde je stavio kondome koje je kupio u 
Man esteru? Samo što je krenuo da prekopa svoj prtljag, 
kada mu se prikaza užasna scena: Elis se budi, pali svetlo 
i vidi ga kako ipa oko kreveta samo u tesnim 
boksericama, mašu i velikom kutijom kondoma.  

Podigao je prekriva  i uvukao se u krevet. Molim te, 
probudi se sada. Hajde. To bi bilo savršeno. Ona e se 
probuditi  i  oseti e  da  je  tu.  Onda  bi  mogli  da  se  maze  i  
možda – ne, ne još, za ime boga.  

„Elis?”, prošaputao je. Nije mogao da izdrži.  
Pomerio se ka njoj. Nosila je spava icu. Bogu hvala. 

Bila je od nekog tankog, svetlog, prozra nog materijala.  
„Elis?”, ponovo je promrmljao. Molim te, probudi se, 

Elis.  
Na svoj potpuni i definitivni užas shvatio je da dobija 

snažnu i neizbežnu erekciju. Sranje, sranje, sranje. Jeb’o te, 
kakav na in da je probudiš – da joj zabiješ oku me u 
noge. ao, mila. Jesam li ti nedostajao? Od panike je 
po eo  da  mu izbija  znoj  i  udaljio  se  od  nje  najbrže  što  je  
mogao, a da pri tome previše ne drma dušek. O, Isuse, 
ona se meškolji i okre e. Šta da radi ako se ona probudi? 
Da legne na stomak i ne pomera se? Misli e da je 
retardiran ili u najmanju ruku udan. ao, Elis. Da, dobro 
mi je. Samo moram da nekoliko minuta ležim ovako i ne 
pomeram se. Kako si putovala, uzgred budi re eno? Ona 
se budila, bio je siguran u to. Disala je sve pli e, a njegova 
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erekcija nije pokazivala znake opadanja. Jeb‘o te, šta da 
radim? Misli na druge stvari, brzo… hm… hladan tuš… 
šta  još,  šta  još…  sistematski  pregled  u  školi…  hmmm…  
tablica množenja. Tablica množenja! Jedan puta osam je 
osam. Dva puta osam je šesnaest. Tri puta osam je…  

Pogledao je Elis. Da li je stvarno spavala ili se 
probudila i ležala mirno, nasmrt prepadnuta seksualnim 
manijakom pored nje? Ne, ležala je na le ima, i dalje u 
dubokom snu. Nastavio je da je posmatra. Prekriva  joj je 
skliznuo do struka i mogao je da kroz tanani materijal 
vidi  krivinu njenih dojki  i  –  sranje,  sranje,  opet je  po elo.  
Ne e se naspavati no as i ujutru e biti beživotni, 
neispavani idiot. Divno društvo za Elis, koja je ve  
odspavala sigurno pet dobrih sati.  





 

En gura pokretna vrata i izlazi u baštu. Brava je udara 
po ru nom zglobu, i ona psuje. Vazduh je gust; pokrov od 
sivih oblaka lebdi tik iznad bolni kih dimnjaka i izgleda 
kao da pritiska grad, hvataju i u klopku dim i ustajali 
vazduh.  

Naslanja se na zid pokriven reljefom od gipsanih 
ukrasa. Bolnica je okružuje. Bašta u kojoj se nalazi toliko 
je vešta ka da u travnjaku vidi spojeve etvrtastih 
busenova. Ve  pada mrak. Levo od nje nalazi se hodnik u 
kome njena k er leži bez svesti, obrijane glave, ne 
reaguju i na svet oko nje, plu a programiranih da udišu 
svakih nekoliko sekundi.  

Otvara kutiju cigareta, izvla i jednu i drži je me u 
usnama. Traži šibice po džepovima kaputa. Tri puta mora 
da zagrebe purpurnom glavom palidrvca po par etu 
šmirgl-papira  pre  nego  što  uspe  da  zapali.  Drži  dim  u  
ustima dok gleda kako vrh cigarete sija narandžastom 
svetloš u u sumraku, a zatim ga uvla i u plu a, puštaju i 
ga da popuni svaku alveolu, sli nu cvetu. Broji prozore 
bolni kog krila, pokušavaju i da odredi koji je Elisin.  

Zna da bi trebalo da ugasi cigaretu o zid, da se vrati u 
sobu i sedi pored muža i k eri. Ali ovog trenutka to ne 
može. Stoji i pušta dim da polako izlazi iz plu a u 
nepomi ni vazduh. Gleda kako se svetlo u trakama 
probija kroz Elisin prozor.  





 

Elspet stoji u zadnjem delu ku e, kraj kibic fenstera i 
posmatra svoje unuke. Na travnjaku Bet pravi premete i 
malo-malo, pa zove Elis: „Jesu li mi noge sad bile prave? 
Jesi li videla? Sad gledaj.”  

Elis leži na stomaku na ivici staze, sva u crnom, i ita; 
nedavno se sama ošišala, napravivši repove nejednake 
dužine, i ofarbala je dre avoplavu široku prugu na glavi 
poput vodomara. Uz blesak tankih nogu, belih patika i 
nabora suknje, Bet pravi još jedan premet. „  je bilo 
odli no”, kaže Elis, ne dižu i pogled sa knjige.  

 l’ jeste?”, pita Bet, rumena od napora. „  li, Kirsti?”  
Kirsti sedi na suncu, u bikiniju, sa komadima vate 

zaglavljenim izme u nožnih prstiju. Trese bo icu laka za 
nokte, odvr e zatvara  i kaže: „Aha, super si, Bet.”  

 je potpuni zlo in”, uje Elspet glas iza sebe. Okre e 
se  i  vidi  En.  Tri  dana  su  prošla  od  onog  popodneva  u  
Lodžu. Vikend je i Ben igra golf na terenima uz obalu.  

„Šta?”, pita Elspet.  
”, besno kaže En, pokazuju i na Elis. „Zlo in je 

initi tako nešto sa tako divnom kosom kao što je njena. 
Ne znam samo šta misli kako izgleda.”  

Elspet se oslanja na prozorsku dasku i posmatra En. 
Nad njihovim glavama su crne, ave pruge nastale 
kada je Elis pre nekoliko godina neobjašnjivo zapalila 
zavese. „Ima i gorih zlo ina.”  

En je gleda, bez sumnje iznena ena žestinom njenih 
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re i.  
„Zar ne, En?”, uporna je Elspet.  
Svekrva je tako besno gleda da En obliva crvenilo. 

Gledaju se. Elspet je potpuno odlu na da ne skrene prva 
pogled. En se ponovo okre e ka bašti.  

„Znaš li šta su Grci radili preljubnicama, En?”  
Nema odgovora. En pritiska šaku na usta.  
„Znaš li?”  
En odmahuje glavom, ne progovorivši ni re .  
„Vezivali su je za zadnjicu kobile u dvorištu prepunom 

muževljeve porodice. Zatim bi puštali pastuva i gledali 
kako ženi do smrti lomi kosti dok opasuje kobilu.”  

„Molim Vas… nemojte”, kaže En.  
„I znaš šta još ? Oduvek sam mislila kako je potpuno 

varvarski to u initi nekome. Do sada.”  
„Zna li Ben?”  
„Ne. I ne e, ako mi se zakuneš da nikada više ne eš 

videti tog oveka.”  
Gledaju kroz prozor. Elspet posmatra devoj ice, a En 

fiksira neku ta ku na horizontu.  
„Voliš li ga?”  
„Koga? Bena?”  
Elspet se kratko smeje. „Ne. Ne Bena. Znam da njega 

ne voliš. Onog drugog.”  
En prkosno sleže ramenima. „Stvarno ne moram da 

odgovorim na to pitanje.”  
„Otkad to… Jeste li… ?”  
„Godinama.”  
Elspet vidi da se En okre e da ode. Pruža ruku, grabe i 

je za tanani, krhki ru ni zglob i povla i je natrag ka 
prozoru. „Ljudi su oduvek prime ivali, i meni je padalo 
na pamet kako je neobi no što imamo dve male plave 
devoj ice i jednu visoku crnu, a sada se pitam koliko ljudi 
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zna za to.” Elspet je vu e i tera je da gleda kroz prozor 
zajedno sa njom. „I dok sam stajala ovde, razmišljala sam 
kako je to udno. Elis izgleda kao da je druga ije rase od 
svojih  sestara;  mogla  bi  da  bude  iz  druge  porodice.  Ili  
možda, od drugog oca. Neobi no je i da Elis uopšte nije 
zainteresovana za nauku, za razliku od svih ostalih iz ove 
porodice, ve  voli da po itav dan ita ili svira klavir. 

udno je i to što je reaguje toliko naglo i impulsivnije od 
ostalih. Ne se am se nikoga iz moje porodice na koga ona 
li i. A ti? Možeš li da se setiš nekoga na koga te ona 
podse a? Bilo koga?”  

En se otima iz Elspetinog snažnog stiska. Ova je 
kona no pušta. „Reci mi.”  

„Šta da Vam kažem?”  
 li Elis Benova?”  

En kroz prozor gleda Elis koja sada stoji iza Bet na 
travnjaku, spremna da je uhvati za lanke kada ova 
napravi stoj na rukama. „Polako”, govori, „polako, Bet, 
ina e eš me šutnuti u lice.” Kirsti lakira nokte na nogama 
preciznim pokretima, a slušalice vokmena su joj na ušima.  

… ne znam… Nisam sigurna… Prili no sam 
sigurna da jeste.”  

„Prili no? Šta bi to trebalo da zna i?”  
„Upravo to što sam rekla.”  



 

Elis se budi uz trzaj. Nešto nije u redu. Sumnji avo 
posmatra sleva nadesno. Jutro je. Sunce sija kroz veliki 
prozor. Veoma je tiho. Nema saobra aja. uje kako ptice 
pevaju. Ptice? Ode a joj je na stilskoj stolici, odmah pored 
kreveta. Polako pomera glavu. Jastu nica je bela, sa 
ipkanom bordurom. Gleda gore; leži u krevetu sa 

baldahinom. Gleda dole; muška ruka grli je oko struka. 
Tupo je posmatra. Snažna, preplanula, sa crnim maljama. 
Prsti su obavijeni oko palca. Izgleda da onaj ija je ruka 
leži iza nje, priljubljen uz njena le a.  

Pre nego što stiže da ispituje dalje, uje kucanje na 
vratima. Otvara usta da kaže da je slobodno, ali ništa ne 
izgovara. Nekoliko sekundi kasnije zapanjeno gleda u 
devojku bujne kovrdžave kose, u dugoj suknji sa cvetnim 
dezenom. Gleda je kako ulazi, nose i veliki poslužavnik. 
„‘Bro jutro, gospo o Fridman”, kaže ona. „Evo Vašeg 
doru ka. Ostavi u ga pored prozora.”  

Elis zausti da je pita zašto je, do sto avola, oslovljava 
kao gospo u Fridman, kada se odjednom seti svega. O, 
Isuse, o, mili bože, šta radi ona ovde?  

Istog trenutka kada se vrata zatvaraju, iska e iz kreveta 
kao uplašena antilopa, izvla i se iz Džonovog zagrljaja. 
On mrmlja i prevr e se u udubljenje koje je njeno telo 
napravilo u mekanom dušeku. Elis nervozno eka, stoje i 
na jednoj nozi. On otvara o i. „Zdravo”, pospano trlja lice, 
„predivno izgledaš.”  
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Ona shvata da postoji realna opasnost da se debilno 
nasmeši. On to ve ini. „Doneli su doru ak”, kaže ona, 
odlaze i ka prozoru.  

„Dobro je. Mrtav sam gladan. Ništa nisam ve erao 
sino .”  

Tek da bi nešto radila, navla i zavese, sve vreme 
užasno svesna koliko je kratka njena spava ica. Jedva da 
joj pokriva zadnjicu, zaboga, ali to je jedina koju ima. 
Tako e pretpostavlja da je naspram svetla ta spava ica 
prili no providna. Okre e se prema njemu i na osnovu 
njegovog ozarenog lica shvata da je dobro pretpostavila.  

„Kada si stigao?”, pita ga prili no zvani no.  
 tri, valjda.”  
 si prošao sino ?”  

Na trenutak izgleda uspani eno zbunjen, a onda 
odgovara:  

„Ah, misliš na predstavu. O ajna, istini za volju.”  
„Ho eš li tost?”  
„Do i”, izgovara, pružaju i ruke ka njoj.  
„Džone”, kaže ona napetim glasom, „n  mogu. Sve je 

tako… uvrnuto. Ne mogu da se borim sa ovim”, pokazuje 
glavom na sobu, u kojoj su njihove torbe, razbacana 
ode a, krevet sa baldahinom, „n  pre što makar… Mislim, 
još se nismo ak ni poljubili. Ili bar ne pošteno.”  

Ruke mu padaju na posteljinu. „Znam na šta misliš.”  
„I”, nastavlja ona, „još uvek treba da ujem nešto o toj 

tvojoj tajni. Zato smo i ovde, zar ne?”  
Džon uti. Elis petlja oko šolja za aj na poslužavniku 

sa doru kom i pretvara se da se divi pogledu na Isdejl.  
„Drago mi je što si rekla ‘još‘ ” , kaže on tiho.  
„Molim?”  

 mi je drago što si upotrebila re  ‘još’ . Rekla si da 
te još nisam poljubio.”  
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, teško da bih bila ovde da… mislim… ” Napravi 
par koraka ka krevetu. „Džone?”  

„Da?”  
„Jesi li…?” Po inje da se kiko e.  
„Jesam li šta?”  
„Jesi li…?” Ponovo se kiko e. „Mislim, imaš li nešto na 

sebi?”  
On se ponosno smeši. „Da, imam. Ostavio sam 

bokserice.”  
Zbacuje prekriva  u širokom luku i ustaje. Stoje tako, 

Elis u spava ici, Džon u ga ama, na metar jedno od 
drugog, i gledaju se.  

„Mislim”, polako e Džon, „da bi bilo bolje da malo 
prošetamo.”  

Ako je ovo život, onda li i na život u pe ini ili 
podmornici sa minijaturnim periskopom kao vezom sa 
spoljnim svetom; periskop je tako mali da hvata jedino 
miris i, vrlo retko, zvuk.  

Ju e, prošle nedelje, ove godine, minut ranije, jutros, 
pre dva meseca – moglo je to biti bilo kada – moj nos je 
uhvatio jedan miris tu gde se sada nalazim. Kažu da se od 
svega što ose amo, mirisi najduže pamte. (Jednom sam 
razmišljala o oveku koji je imao vrlo ograni eno ulo 
mirisa  –  mislim  da  nije  išlo  baš  zbog  toga.  Rej el  ga  je,  
nakon što ga je upoznala, proglasila emocionalno 
retardiranim  i  bila  je  potpuno  u  pravu.  Ali  ja  sam  
bole ivija – kako je uopšte i mogao da potpuno razvije 
emocionalne kapacitete bez ove bitne alatke? Kako bi iko 
mogao da živi bez te klju ne veze izme u neposrednog, 
fizi kog okruženja i unutrašnjih ose anja?)  

im je taj miris dopro do mene, setila sam se putovanja 
autom kada sam bila dete – stešnjena, ulepljena, golih 
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nogu koje se lepe za navlake na sedištima. Betin lakat mi 
pritiska bok; nas tri vapimo da se otvori prozor i majka to 
odbija kako joj vetar ne bi pokvario frizuru. Setila sam se i 
plakara koji su nam zabranili da otvaramo, punog haljina 
oka enih na vešalice. Taj miris je bio parfem moje majke, 
kojim se jednom dnevno prskala po žili kucavici i po 
ru nim zglobovima. Miris je poput traga ostajao za njom, 
vise i u vazduhu u svakoj sobi u kojoj je bila, u haljinama 
koje je nosila.  

To može da zna i samo jedno: pozvali su moju majku. 
Na neki na in ose am da je ona u prednosti – može da me 
vidi, a ja nju ne. Da li je sada tu, baš ovde, ovog trenutka – 
šta god bio „ovaj trenutak”. Užasno je saznanje da bi ona 
mogla da bude ovde, da možda sedi tik do moje kože, a ja 
ekam, zgr ena u njoj. Ona je tu negde, možda sa mojim 

sestrama, možda je ak i otac tu.  

Elis  i  Džon  šetaju  po  okolini  Isdejla  uskim  puteljkom  
od šljunka i nabijene zemlje. Tlo pod njihovim nogama 
stalno se menja: od suvog, travnatog treseta do 
natopljenih, zelenkastih mo varnih delova u kojima joj se 
noge lepe dok hoda. Ljudi prolaze u pravilnim 
intervalima. Elis im se srda no javlja, Džon tako e, ali 
manje srda no. On hoda par koraka iza nje, uglavnom 
utke. Skinuo je džemper i vezao ga je oko struka. Ona 
eka da on po ne neku vrstu ispovesti ili objašnjenja, ali 

još uvek se ništa ne doga a. Preplavljuje je razo aranje, 
koje je svakog trenutka sve ve e, i zna da e, ako on 
uskoro ne u ini nešto, verovatno prekinuti sve ovo.  

Kao da pokušava da ne misli na to, zastaje i osvr e se. 
Sa tri strane okružuju ih visoke litice, a pravo ispred njih 
je široko sivo vodeno prostranstvo, sli no ogledalu. 
Obeshrabrena je mirno om jezera: nema vetra i jedini 
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pokreti na površini jesu linije koje povla e patke dok klize 
u uskomešanim, bu nim grupama blizu obala.  

Džon joj prilazi s le a i staje blizu nje. Ipak je preblizu, 
razmišlja ona, s obzirom da ju je naterao da ve  dobar sat 
eka njegovu ispovest. Odjednom ose a kako je hvata za 

ruku. Iznena ena, spušta pogled. Prstima klizi izme u 
njenih dok gleda preko jezera, kao da nije svestan šta radi 
njegova šaka – što sasvim sigurno nije tako. Elis izvla i 
ruku iz njegove i polazi dalje. Iza sebe, uje ga kako sebi u 
bradu mrmlja: „Pošteno”, blago iznena enim tonom.  

„Elis”, kaže nešto glasnije, „ho eš li da ovde malo 
sednemo?”  

Ona se okre e i, sa rukom na boku, gleda ka njemu. 
„Dobro.”  

Ali kada su seli, on uti, gutaju i knedle. Elis se pita šta 
je to tako ozbiljno. Laktovima je oslonjen na kolena i 
posmatra jezero. Izgleda kao da je o ajan, kao da se 
sprema da joj kaže nešto užasno.  

„Dakle?”, odlu no izgovara ona.  
„Dakle”, odgovara joj, okre i se ka njoj sa 

poluosmehom. Lica su im jako blizu. Posmatra njegove 
usne i razmišlja kako bi izgledalo da ga ljubi. Stvarno da 
ga ljubi. Se a se njegovih usana na svojima i po inje da 
vrti svoj film o njima dvoma na ovoj pustoj zemljanoj 
obali jezera. Shvata da se nesvesno celim telom okre e ka 
njemu. U mozgu joj se aktivira nekakav sigurnosni 
mehanizam i ponovo sedi uko eno pored njega. Prise a se 
saveta koji joj Rej el dala sino , kada ju je iz voza zvala 
telefonom: ne  idi  u  krevet  s  njim  sve  dok  ti  ne  kaže  šta  je  u  
pitanju, šta god to bilo. Ne ini to, Elis, ne smeš. Odjednom 
strah se uvla i u nju: šta može da bude toliko loše? Ruka 
mu je na njenoj. „Elis, šta ose aš… prema meni?”  

Ona odmahuje glavom. „  ti ne u re i, pošto hvataš 
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zalet da mi kažeš kako imaš ženu i dvanaestoro dece, ili 
da se spremaš da emigriraš u Australiju, ili da si osu eni 
kriminalac koji odlazi slede e nedelje na doživotnu robiju, 
ili da si nedavno otkrio da si možda gej.”  

On se smeje.  
„Jesam li blizu?”, pita ona.  
,,Ni najmanje.” Ponovo tone u tišinu, prstima glade i 

mrežu vena na unutrašnjoj strani njenog ru nog zgloba. 
Ona pogleda ka nebu i vidi pticu koja kruži u širokom 
luku, gleda dole, i u tom trenutku se ustremljuje ka vodi. 
To je bilo to, razmišlja Elis, dosta mi je svega. Saginje se i 
po inje da razvezuje pertle na izmama.  

Džon uspani eno shvata da Elis raskop ava svoje 
farmerice i skida ih. „Šta to radiš?”, pita je, osvr i se 
unaokolo da vidi ima li koga u blizini. Šta se to dešava? 
Taman je zaustio da joj kaže, kad je odjednom po ela da 
se svla i.  

„Odoh”, kaže mu, kao da joj je postavio jako glupo, 
besmisleno pitanje.  

„Gde?”  
„Tamo”, objašnjava, pokazuju i ka jezeru.  
„Ali… smrznu eš se. Nemoj, Elis. Vrati se.”  
Ona ga ignoriše. uje se tiho bu kanje dok oprezno 

ulazi u tamnu vodu, održavaju i ravnotežu raširenim 
rukama. Diže stopalo iz vode, a nožni prsti su joj zgr eni.  

 je hladno!”, kaže, i brže hoda, ostavljaju i trag 
od mehuri a.  

Potpuno zbunjen, ustaje i dolazi do ivice jezera. Ona je 
prili no daleko, u vodi do kolena. „Elis, vrati se, molim 
te”, tupavo vi e za njom, „možeš da se oklizneš i padneš. 
Smrznu eš se.”  

„Fino je kad se jednom navikneš.”  
„Prestani da se praviš da si iz legendi o kralju Arturu i 
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iza i iz vode, molim te.”  
Njen smeh odzvanja preko površine vode i dopire do 

njega. Vidi sredove ni par koji sedi niže uz obalu. Žena 
pokazuje ka Elis, a Džon pretpostavlja da muž zuri kroz 
dvogled u nju, obu enu samo u tesnu majicu kratkih 
rukava i ipkaste ga ice. Elis vrišti i Džon vidi kako se 
izvija u stranu, bore i se da povrati ravnotežu, a zatim se 
okre e ka njemu. Voda joj dopire do butina.  

„Evo ovako, Džone Fridmane”, vi e preko vode, 
skupivši šake oko usta, „ovo ti je poslednja šansa.”  

Sredove ni par i nekolicina drugih koji su zastali na 
stazi posmatraju ga sa iš ekivanjem.  

 to misliš?”  
 mi ne kažeš u emu je one no i bio problem, 

otpliva u na drugu stranu”, pokazuje na suprotnu obalu 
„i nikada me više ne eš videti.”  

Džon gleda preko jezera. Pretpostavlja da bi ona 
verovatno brže preplivala nego što bi on prepeša io 
donde. Da li je ovo nekakav test, ikanje? O ekuje li 
možda da po e za njom?  

„Ho eš da ti odmah kažem?”, pita je, kako bi dobio na 
vremenu.  

„Baš sad”, odgovara, a zatim zlobno dodaje, ,,sad il’ 
nikad.”  

„Elis”, progovara, sa namerom da je urazumi, ,,zar ne 
možemo da razgovaramo o ovome… “, pokazuje na 
prolaznike koji ih gledaju, „… na nekom mirnijem 
mestu?”  

Ona odmahuje glavom. „Imao si itavo jutro da mirno 
razgovaramo. Više ne mogu da ekam. Reci mi sad.”  

Gleda je preko vode: glava joj je nagnuta u stranu, ruke 
su joj na le ima i drhti od hladno e u ledenoj vodi. Da li 
bi otplivala kada joj ne bi rekao? Ne sme toliko da 
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rizikuje.  
 sam Jevrej”, vi e.  

Sledi pauza. Ona ga gleda kao da eka da objasni. On 
bespomo no sleže ramenima. Publika sada pomno 
posmatra Elis, o ekuju i njenu reakciju.  

„I to je to?”, kaže ona.  
„Da.”  

 zašto je to problem?”  
„Zato… što ti nisi.”  
Ona izgleda kao da razmišlja, gledaju i u nebo, a zatim 

ponovo  u  njega.  Pauza  traje  duže  vreme:  Elis  stoji  u  
jezeru, a Džon je u agoniji, nepokretan na obali, okružen 
posmatra ima. Dok razmišlja da li da se izuje, skine 
pantalone i po e za njom, ona ponovo progovara: „Zna i, 
misliš da ne možeš da budeš sa mnom zato što nisam 
Jevrejka? Je li to? Zato si…”, zastaje biraju i re i, 
verovatno zbog publike, „… izvrdao one ve eri u 
kuhinji?”  

„Mislio sam da ne smem”, ispravlja je Džon. „Bio sam 
uveren da su za mene nejevrejke zabranjene.”  

 sada?”  
„Sada… Mislim da me je sada baš briga, sve i da jesu.”  
Ona ne odgovara. On eka, zbunjen, prebacuju i se s 

noge na nogu.  
„Elis, molim te, iza i iz vode.”  
„Razmišljam.”  
„Dobro. Izvini.”  
On se okre e i gleda ljude, koji se razilaze i prave se da 

šetkaju. Kada se ponovo okrene, vidi je kako gazi ka 
njemu, veoma ozbiljna. Pruža ruku ka njoj, i kada uspe da 
je uhvati, shvata da je hladna kao leš. Privla i je k sebi i 
grli je. „Smrzla si se”, kaže, i prstima joj dodiruje usta. 
„Usne su ti modre.”  
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Ona ga odguruje i ozbiljno ga gleda. „Treba da 
porazgovaramo o ovome.”  

„Znam.”  

Elis uzima iz inije jednu po jednu kocku še era i gradi 
majušni zid. Isturen je po ivicama, tako da se konstrukcija 
opasno klati na plastificiranoj površini stola. Džon je 
posmatra. „Sigurno ti zvu i nedotupavno”, kaže posle 
nekog vremena.  

Ona slaže peti red zida. Dok dodaje novu kocku, 
zaklanja je rukom kao da je štiti od naleta promaje. ,,Ne”, 
odgovara zamišljeno, „nije nedotupavno.” Ubacuje kocku 
še era u mali procep, ali narušava ravnotežu konstrukcije 
i sve se sa glasnim štropotom ruši po stolu.  

„Prokletstvo”, kaže, i vra a še er u iniju. Briše 
zaostala zrna sa vrhova prstiju, pogleda kelnericu koja je 
sa negodovanjem posmatra iz bezbednog zaklona iza 
automata za kapu ino, a zatim se laktovima oslanja na 
ivicu stola i gleda u Džona, ponovo potpuno 
koncentrisana. „Nije nedotupavno”, ponavlja, „  je 
udno, pretpostavljam. Prevazi eno. ula sam da se to 

dešavalo ljudima, ali sam valjda mislila da toga ima samo 
u ekstremisti kim religioznim sektama. Pretpostavila sam 
da si Jevrej, po imenu i po tome što baš i ne izgledaš kao 
arijevac, ali mi nije ak ni palo na pamet da bi to moglo da 
bude problem.”  

„Stvar je u tome da nije u pitanju samo religija. Teško 
je objasniti. To više ima veze sa… sa… nacionalnim 
identitetom nego sa Bogom. Više je pitanje rase nego vere. 
Mislim… išao sam na jevrejsku veronauku tri puta 
nedeljno i… vidiš… sve to mi je usa eno još u detinjstvu.”  

„Shvatam”, mrmlja ona, sada ve  pomalo o ajna. 
Gleda kroz prozor. Turisti lunjaju glavnom ulicom 
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Grasmira. Žena koja nosi dugu crvenu kabanicu preko 
šortsa i gumenih izama zastaje kraj izloga da pro ita 
jelovnik ispisan ta no iznad Elisine glave. Elis je 
posmatra, razmišljaju i o tome kako je udno što stranci 
misle da mogu da ti stoje tako blizu samo zato što se 
izme u vas nalazi staklo. Žena spušta pogled, ugleda je i 
ona ustukne. Uznemirena i posti ena, udaljava se i 
pokušava da pro ita jelovnik, skupljaju i o i od napora.  

 Sofi je bila…?”  
Džon se smeje i grize usnu. „Sofi je bila katastrofa. 

Porodi ni prijatelj. Fina jevrejska devojka, što bi rekao moj 
otac. Valjda sam mislio… Pretpostavljam da smo oboje 
mislili da bi bilo stvarno lepo kada bi naša veza proradila 
na neki udesan na in, ali nije, naravno. Hteo sam da 
završim s time prošlog vikenda, ali nismo se videli, a 
onda sam sreo tebe i to me je obuzelo. Otac o ajni ki želi 
da budem sa Jevrejkom… ” Tone u tišinu, oslanjaju i se 
na šaku.  

Elis ga gleda, ekaju i objašnjenje.  
„Ovo mu se ne e dopasti, ali…”, sleže ramenima kao 

da odustaje, „… to je njegov problem. Znaš, sve se 
pogoršalo kada je moja majka umrla otac je postao 
potpuno religiozan”, iznenada je završio.  

„Oh”, kaže Elis, ,,žao mi je. Mislim, zbog tvoje majke.”  
U tom trenutku prilazi im kelnerica i osmehuje im se 

prili no zlobno, kako se u ini Elis. Slede a re enica joj 
zastaje u grlu i oboje se zavaljuju u svojim stolicama dok 
ova servira još kafe ispred njih. Izgleda kao da joj je 
potrebna ve nost da pokupi prljave šolje i tacne na 
poslužavnik, i dok kelnerica angrlja posu em po stolu, 
Elis oprezno pogleda Džona. On je posmatra, a ona je 
tako zbunjena – ovim što joj je rekao, pitanjem šta dalje, 
ako on ili ona promene mišljenje. Ose a kako joj se obrazi 



kada si otišao  138 

žare od besa. Gleda u stranu, duva u vrelu kafu pred 
sobom, igraju i se kaši icom koja joj se nalazi na tacni.  

„Elis, kada kažem da se ovo ne e dopasti mom ocu”, 
progovara nesigurno kada je kelnerica kona no otišla, „n  
mislim da automatski podrazumevam bilo šta… Mislim, 
nigde ne piše da emo da… se… upustimo u bilo šta. 
Mislim, zavisi od tebe… Ne želim da te forsiram…” 

utao je.  
Elis podiže kaši icu i posmatra je. Na jednoj strani je 

njeno lice, razliveno: sva se pretvorila u usta i nos. Na 
drugoj je prostorija iza njenih le a: kelnerica je razvu ena 
kao apostrof, hoda po plafonu. Spušta kaši icu nazad na 
tacnu. Pažljivo posmatra oveka pred sobom – njegove 
ruke, nekoliko santimetara od njenih na crvenoj 
plastificiranoj površini stola, njegova ramena, o i, usta. 
Kako  je  samo  moglo  da  joj  padne  na  pamet  da  se  
predomisli? Odjednom se stidi – to ose anje joj je strano. 
Teže joj je da ga dodirne sada, dok sede u kafi u, nego što 
je to bilo dok su bili na jezeru. Nije u stanju da pruži ruku 
ka njemu; gotovo je preplašena da e napraviti bilo kakav 
pokret koji bi mogao da se protuma i kao odbijanje.  

Pruža ruke ka njoj i drži joj lice me u dlanovima. 
Nekoliko sekundi kasnije, ne prestaju da se ljube, kao da 
u  prostoriji  nema  nikoga  osim  njih;  ljudi  za  susednim  
stolovima ih pogledaju, a onda gledaju u stranu, kelnerica 
cok e i prevr e o ima, a prolaznici se gurkaju i pokazuju 
na njih.  

U nedelju, oko devet ujutru, Džon izlazi iz kupatila u 
hotelskom bade mantilu.  

„Znaš šta?”, obra a mu se Elis sa kreveta.  
„Šta?” Vidi da nosi jedan od njegovih džempera i 

preplavljuje ga talas zadovoljstva. Ona leži na stomaku i 
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ita knjigu, mašu i stopalima po vazduhu. Izgleda kao da 
joj je etrnaest godina.  

„Mogli smo da ostanemo u Londonu. Ho u da kažem, 
nije baš da smo se nagledali ni Isdejla ni Lejk distrikta.”  

 možeš da kažeš tako nešto kad imaš ovako 
fenomenalan pogled?” On razmi e zavese širokim 
pokretom. ,,Ti si urbani prostak.” Seda za sto pored 
prozora, gde mu se nalazi kompjuter i peškirom snažno 
briše kosu.  

uje tapkanje njenih bosih stopala po podu, a zatim 
ose a njene ruke na ramenima. „Džone, ako nastaviš da to 
radiš, o elavi eš pre tridesete.”  

„Treba da malo prokrvim mozak ako ho u da napišem 
taj lanak. A uzgred”, dodaje, glave ispod peškira, „nema 
opasnosti da u o elaviti. Poti em iz duge loze kosmatih 
muškaraca.”  

„Jesi  li  siguran  u  to?”  Skida  mu  peškir  s  glave,  kao  
berberin, a zatim uvla i ruke u njegov bade mantil i ljubi 
ga u potiljak.  

„Elis… ne”, kaže Džon, misle i, Elis, da, nastavi i radi 
što god poželiš. „Moram da… hm… Stvarno bi trebalo…” 
Kao paralisan posmatra kako njeni prsti po inju da mu 
odvezuju vor na pojasu. Gde je centar u mozgu koji treba 
da naredi rukama da je zaustave i spre e je da mu skine 
bade mantil? Gde je nestao? Je li ga to ona uništila? 
Možda  mu  se  mozak  topi.  Oh,  bože,  pomisli,  a  ona  ga  
opkora uje  i  seda  mu u  krilo.  Usta  i  ruke  spuštaju  joj  se  
niz njegovo telo. Taj centar ne e nikada više proraditi.  

Uz krajnji napor, Džon je zaustavlja. „Dosta. Prestani 
da me mu iš. Moram da napišem taj prokleti prikaz 
predstave ili u biti u govnima. Skloni se, uješ li?”  

Ona se smeje i odlazi u kupatilo. uje šuštanje tuša. 
Beleške od petka potpuno su ne itke – tu su strane i 
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strane nažvrljane hemijskom olovkom. Uzdiše i gleda ka 
planinama, traže i inspiraciju. uje je kako peva. Zvu i 
škotski, ili možda irski. Ima lep glas. Okre e stolicu ka 
kupatilu. Ona je sada pod tušem. Možda se sapunja. 
Ponovo gleda beleške. Mogao bi samo da… Ne. Mora to 
da završi. Odlu no stavlja slušalice i uklju uje kompjuter. 
„Istini za volju, predstava prikazana u petak uve e bila 
je…” po inje, i tu staje. Šta je bila? Ponovo prele e po 
beleškama i pokušava da sredi utiske o onome što je 
video. Jedini utisak koji je mogao da sredi u ovom 
trenutku jeste eksplozija sre e prošarana požudom - 
nijedno od ta dva nije imalo nikakve veze sa Per Gintom 
man esterskog pozorišta. Briše ono što je napisao i po inje 
ponovo: „Ibzenov Per  Gint nije komad u kome možete 
priuštiti sebi da škrtarite na gluma kom talentu.” Dobro. 
U redu je. Imamo po etak.  

Iznenada je i ona tu, ispod stola, izme u njegovih 
nogu. Rastvara njegov bade mantil. On ska e iznena eno, 
a na ekranu kompjutera se pojavljuje 
„akdjneuskjnlkfhakew”. Izvla i slušalice baš kada ona 
uzima njegov penis u usta. Efekat je trenutan: kao da sva 
krv napušta ostale delove tela i hrli dole. Glava mu leluja 
u šoku. „ , bože.”  

Usta su joj meka, gipka i neverovatno topla. Ose a 
njena nepca kako ga guraju, i njene zube koji ga, tu i 
tamo, nežno dodirnu. Osloba a joj kosu šnale koju je 
stavila dok se tuširala, i ova se rasipa po njegovim 
butinama i njenim ramenima. Jedini put u životu kada je 
mislio da e prerano ejakulirati bilo je sino , kada se u 
mraku nagla preko njega i kosom mu omotala penis. 
Uzima je za ruke u privla i ka sebi.  

Sto broj sedam, kraj prozora, i dalje je prazan, a 



  141  megi o’farel 

doru ak se primi e kraju. Ko nedostaje? Moli hitro gleda 
po trpezariji. Pa naravno, mladi par iz Londona. Ostali, 
stariji i naviknuti na boravak u hotelima, sišli su na vreme 
i dostojanstveno jedu svoje vo ne salate i pala inke sa 
javorovim sirupom; jedva da iko razgovara. Pogleda na 
sat. Danas bi izašla ranije, ako je ikako mogu e. Njen 
de ko, koji radi u muzeju Vordsvort, dole u selu, dolazi 
tog popodneva da se na e s njom. Planirali su da odu do 
Grasmira.  

Koraci joj odzvanjaju dok hoda preko ispoliranog (po 
njenom mišljenju) poda da raš isti slobodni sto. Porodica, 
koja u tom trenutku izlazi, smeši joj se.  

„Mislim da stiže jesen”, kaže otac.  
Moli se prise a da je vazduh bio jedva primetno rezak 

kada je jutros izbacivala dubre. „Mislim da ste u pravu.”  
„Ovde mora da je prelepo sa svim tim drve em.”  

ula sam da jeste, ali ne u biti ovde da to vidim. 
Odlazim za par nedelja.”  

* * *  

Džon je steže, podiže i nosi ka krevetu. Smeju se dok se 
stropoštavaju u postelju naglije nego što je hteo.  

„Jesi li dobro?”, pita je zabrinuto.  
„Mislim da jesam. Ne pada na mene svakog dana 

jedanaest tona muškog mesa takvom silinom… Oh, 
sranje.” Glas joj postaje prigušen dok mu grize rame. „Šta 
mi to radiš?”  

On se podiže na laktove da je pogleda. Ona se mršti, 
koncentrišu i se, gledaju i u nešto iza njegovih le a. 
Dodiruje joj lice. „ , je li sve u redu?”  

Ona se smeje i isteže vrat da bi ga poljubila.  
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Moli i Sara, druga devojka, po istile su sve stolove u 
trpezariji osim onog koji nije bio koriš en.  

„Šta emo sa ovim?”, pita Sara, pokazuju i ka njemu.  
„Nemam pojma. Mogu da do u svakog trenutka.”  

 opet”, kaže Sara, „možda e da provedu itav dan 
u krevetu, kao ju e.”  

Moli  se smeje.  „Pssst,  mogu da te uju.  Uostalom, i  ja  
bih to radila da sam došla ovamo.”  

Sara šmr e i dobacuje joj pajalicu, koja za zviždukom 
leti kroz vazduh. „Zavisi s kim bi došla.”  

Po inju da rade: prvo brišu površinu sa stola, a zatim 
je glancaju p elinjim voskom. Moli trlja brzo, kružnim 
pokretima, sve dok ne vidi odraz svog lica na polituri 
drveta.  

Zna da e ona uskoro da svrši: dah joj postaje sve kra i 
i brži, i steže ga sve ja e. Tela su im klizava od znoja. 
Džon prelazi jezikom po Elisinom vratu, sve do njenog 
uha: ose a slani ukus u ustima. Telo joj se gr i i izvija. „ , 
Isuse jebeni Hriste, jebem li ti jebeni pakao!”, vi e ona. On 
mora da okrene glavu i pravi se gluv, smeju i se sa 
nevericom nizu njenih psovki. Steže mu potiljak dok jeca 
ili se smeje, teško je re i. Posle nekoliko sekundi, on 
po inje da se povla i, ali ona sklapa ruke oko njega. 
„Nemoj još da ideš.”  

, veruj mi, voleo bih da ostanem, ali tu dole imam 
celokupno stanovništvo Kine.”  

Elis tr i niz stepenice. Hotel izgleda napušteno. Zvoni 
na recepciji; ose a krivicu što je zvuk zvona toliko glasan, 
ali niko se ne pojavljuje. Pomera pokretna vrata i zaviruje 
u kuhinju. I tamo nema nikoga. Šporet je isklju en, vrata 
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pe nice su otvorena kako bi se ohladila. Aluminijumska 
folija pokriva nekolicinu šerpi i poslužavnika. U velikoj 
staklenoj iniji nalazi se potopljeno so ivo koje polako 
ispušta mehuri e na površinu vode. Sat iznad sudopere, 
na kome je petnaest do jedan, glasno kuca.  

Elis uje glasove koji dopiru odnekud. Izlazi kroz 
glavna vrata, mršte i se od jakog sunca. Na stepeništu 
ispred hotela sede deojka kovrdžave kose i mladi . Jedu 
sendvi e sa belih poslužavnika koji im leže na kolenima. 
Mladi eva ruka preba ena je preko devoj inih ramena. 
Smeju se ne emu, i on, pomažu i se slobodnom rukom, 
majicom otire suze. ,,Ne mogu da verujem, ne, ne 
verujem.” Na zvuk Elisinih koraka po šljunku, devojka se 
okre e i ustaje.  

„Zdravo”, kaže Elis.  
ao.”  

Sada, kada je ustala, Elis vidi da devojka na sebi ima 
šorts, vojni ke izme i debeli vuneni džemper na 
zakop avanje.  

„Izvini – ne radiš, zar ne? Tek sad vidim.”  
„U redu je. Želite li nešto?”  
Mladi  se okre e da je pogleda. Elis se se a da ga je 

ranije videla kako dolazi travnjakom, visoko podignutog 
nosa.  

„Ne, ne brini. Samo sam htela da pitam možemo li 
nešto da pojedemo pre nego što krenemo u nazad u 
London. Znaš, propustili smo doru ak.”  

„Da, znam. Obi no ovde ne služimo ru ak, ali sigurno 
u na i nešto za vas.”  

Elis odmahuje glavom. ,,Ne, ni ne pomišljaj. Možemo 
da odemo do sela. Uživaj u ru ku. Radila sam u hotelu i 
znam kako zamara kad ljudi kao mi ne jedu kad im je 
vreme.”  
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Moli je o igledno laknulo. „ , ako ste sigurni…”  
„Jesam.” Elis se okre e i odlazi. „Prijatno popodne.”  

Elis se šunjala oko zida ogr ene bašte kraj Tajningema, 
velike seoske ku e koja je nedeljom bila otvorena za 
posetioce. Bilo je vru e. Nosila je crni viktorijanski kaput 
nalik mantiji. „Tvom ocu je ro endan, obuci nešto lepo, za 
ime boga”, siktala je njena majka kada ju je videla kako 
silazi niz stepenice. Elspet je rekla En da je „ostavi na 
miru”. Zato sada nije smela da skine kaput.  

Zid od crvenih cigala mestimi no je bio pokriven 
sivozelenim lišajevima. Traka koja se duž njega prostirala 
bila je zasa ena ružama, travom i nekim 
svetlonarandžastim cvetovima kojima Elis nije znala ime. 
Na drugom kraju nalazio se mali, sumorni ribnjak sa 
kamenim grifonom iz ijih usta je curio tanak mlaz vode. 
Bio je tu i travnjak, oivi en niskom živicom od mirte. U 
sredini je, na beloj baštenskoj garnituri od kovanog 
gvož a, ispod suncobrana, sedela Elisina porodica.  

Kelnerica se, sa velikim poslužavnikom u rukama, 
približavala preko travnjaka. Elis je došla za njom i 
zauzela mesto izme u bake i Kirsti. Elspet i Ben su 
razgovarali o Kenetu, Benovom bratu, i njegovoj novoj 
ordinaciji. Elis je napola slušala, posmatraju i kako 
kelnerica prebacuje šolje za aj sa poslužavnika na sto. Bet 
je dosa ivala majci molbom da kasnije odu da vide konje. 
„Možemo li, možemo li, možemo li?”, ponavljala je Bet, 
cupkaju i na stolici. „Molim te.”  

En je uzimala jednu po jednu tacnu sa gomile koju je 
ostavila kelnerica, na svaku je stavljala šolju i nalivala je 
mlazom vrelog, tamnog aja. Zatim ih je redom dodavala 
Kirsti, Elspet, Benu i na kraju je ostavila jednu za sebe. 
„Za tebe sam naru ila sok, Elis. Vide emo, Bet”, kazala je, 
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i svakoj je dodala po ašu narandžaste te nosti.  
„Sre an ti ro endan, Bene”, rekla je Elspet, 

nazdravljaju i sinu šoljom aja.  
Prethodne ve eri Elis je zapakovala kompas, iji se 

broj anik nalazio u kugli punoj vode. Na jednom kraju 
nalazila se velika, providna sisaljka. Ben ju je navlažio 
jezikom i zaka io kompas na vetrobransko staklo 
njihovog automobila. „Divan poklon, Elis”, rekao je, 
okrenuvši se da joj se nasmeši. Kompas se celim putem od 
ku e do Tajningema obrtao, podrhtavao i podešavao, 
pokazuju i i najmanje promene pravca.  

 bih ašu vode”, izjavila je En, ne obra aju i se 
nikome konkretno. Ben je ustao i otr ao za kelnericom 
koja je odlazila.  

„Vru e je”, nastavila je, hlade i se rukom. „Zašto ne 
skineš kaput, Elis?”  

Elis nije odgovorila, ve  je kroz slamku srkala 
bledunjavi sok. Preslatka te nost prolazila joj je kroz usta, 
lepe i joj se za zube. Iz džepa kaputa izvukla je nao are za 
sunce i stavila ih, gurnuvši u senku svoju porodicu koja ju 
je okruživala i oca koji se približavao travnjakom, nose i 
ašu vode koja je blistala na suncu. Majka je napu ila usta. 

Otac je stavio ašu ispred nje. Obratila mu se, jedva ga 
pogledavši: „ , možeš li da pomeriš suncobran? 
Predugo sam na suncu.”  

 Hamlet”, promrmljala je Elis.  
Ben je zarotirao beli plasti ni šiljak koji je prolazio kroz 

rupu u sredini njihovog stola. Platno suncobrana se 
zavrtelo nad njima.  

„Šta si rekla?” En se zagledala u svoju k er kao da je 
ova negde daleko.  

„Rekla sam, kao Hamlet. Rekao je svojoj majci i 
Klaudiju da je ‘predugo na suncu’. Kao i ti. Samo to.”  
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„Oh. Ali zašto…”, zaustila je En. „ , ne tako. 
Ovamo, više ka meni.”  

Elspet je odgurnula stolicu i odšetala, kao da želi da 
vidi grifona koji pljucka vodu u viktorijanski bazen . 
Elis je to primetila. Videla je svog oca kako seda i saginje 
se da sa zemlje podigne džemper njene majke koji je pao. 
Videla je kako je ogr e njime. Videla je, prvi put u životu, 
svog oca kako svojoj ženi ispunjava sitne prohteve. I 
videla ga je kako, posle svega, stavlja ruku na njeno 
koleno i smeši se svojim trima k erkama, na svoj etrdeset 
peti ro endan. I videla je, par sekundi kasnije, kako njena 
majka pomera svoju stolicu, samo malo, ali dovoljno da 
Benova ruka padne u prazno izme u njih.  

*** 

Kako se približavaju Londonu, razgovor polako staje. 
Kaseta se završava i Džon stavlja narednu. Elis naslanja 
glavu na staklo i broji beskrajna narandžasta svetla, 
povremeno gledaju i njihov odsjaj u njegovim nao arima.  

„Šta e ti nao are?”, pita ga iznenada.  
On na kratko skre e pogled sa puta kako bi je 

pogledao. „Zvu i kao da sam po inio zlo in. Potrebne su 
mi za vožnju, bioskop, pozorište i sli ne stvari. Za daljinu 
su. To je posledica osmo asovnog rada za kompjuterom 
svakog dana.”  

„Dakle, oslepe eš i o elaviti.”  
„Oslepeti možda, ali o elaviti nikada.”  
Premešta levu ruku sa volana na njenu nogu. Ona 

prelazi svojim dlanom po njegovoj šaci; sluša kako se 
menja zvuk dok joj se ruka kre e po njegovim 
zglobovima, žilama i prstima.  
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„Kada ti je majka umrla?”, pita.  
„Bilo je to krajem moje prve godine na faksu. Bilo mi je 

devetnaest. Ti si tada bila seksi sedamnaestogodišnja-
kinja.”  

 bih rekla, živ ana sedamnaestogodišnjakinja.” 
Hvata ga za ruku. „  se to dogodilo?”  

„Imala je rak dojke. Doduše, u po etnoj fazi. Otkrila je 
prvi vor dan po završetku mojih ispita, a umrla je tokom 
leta. Svuda se proširilo – po pankreasu, plu ima, želucu, 
jajnicima  i  jetri.  Na  Uskrs  su  je  otvorili,  u  nameri  da  joj  
operišu jetru, ali kada su videli sve te tumore, samo su je 
zatvorili i poslali ku i. Rekli su nam da ne e izdržati ni 
mesec dana, ali je izgurala, i još dva preko toga.”  

„Džone, to je strašno.”  
„Da, bilo je.”  

 je tvoj otac podneo sve to?”  
„Dosta loše, kao što se i moglo o ekivati posle 

dvadeset šest godina braka.”  
 kako j e sada?”  
, vidiš, postao je religiozan. Jako religiozan. 

Pretpostavljam da to i nije udno, kad malo bolje 
razmislim. Ali je zabrinuo mnoge ljude.”  

„Zašto?”  
„Zato što je to njegovo otkrivanje vere tako… 

ajni ko… opsesivno. Majka mi je bila jako religiozna, a 
on je uvek bio cini an u vezi sa tim. Uvek se šalio na njen 
ra un. Ho u da kažem, bio je prvi kada se trebalo izjasniti 
kao Jevrej, ali to se odnosilo pre na nacionalnost nego na 
veru. Moj barmicvah nazvao je „polisa osiguranja”. 
Pokušavala je da nas natera da svi jedemo košer, ali on to 
nije hteo. Bilo kako bilo, otkad je ona umrla, postao je 
religiozni manijak. Ne e ni da jede u mojoj ku i – ak i 
kad kupim odgovaraju u hranu – zato što ne održavam 
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košer kuhinju. Ima odvojene posude za mleko i meso, ak 
i dve mašine za pranje su a. Pazi na sva ta udna pravila 
koja ja stalno zaboravljam. Jako ga uznemiri ako ga 
pozovem telefonom u nedelju i sli no. Povremeno ume da 
bude… težak. Kao da ima uvrnutu ideju da e, ako ne 
nastavi ono u šta je moja majka verovala – ono sa im se 
sprdao ranije – izneveriti uspomenu na nju. Uvek je bio za 
to da se oženim Jevrejkom, ali sada je opsednut time. 
Naporan je. Ponekad poželim da upozna neku drugu, da 
bi imao na šta da se usredsredi.”  

„Osim na tebe, naravno?”  
„Da. Mada ne mislim da ho e. Ne mogu to ni da 

zamislim.”  
Džon naglo izvla i ruku iz njene i ponovo je vra a na 

volan. Lice mu je mra no i zamišljeno. Elis uti, a toplota 
od njegove šake brzo ili iz njenog dlana. Podiže noge na 
sedište i obuhvata kolena rukama.  

Dok prolaze kroz Krou  end, kaže joj: „Elis, proveo 
sam najlepši vikend na svetu.”  

„I ja sam. Dopalo mi se tamo.” Spušta noge sa sedišta. 
emo li se ponovo videti?”  

Ramena mu se trzaju od iznena enja i auto po inje 
opasno da vrluda. „Kako to misliš? Ne govori to. Ho emo 
li se ponovo videti? Pa, naravno. To jest… Želiš li da se 
ponovo vidimo? Mislio sam… O emu ti pri aš? Je li ovo 
za tebe bio samo mali izlet?”  

„Ne, naravno da nije. Znaš to. Nema potrebe da se 
ljutiš.”  

, da, ima potrebe da se ljutim kada tako govoriš. 
Kaži mi na šta misliš, Elis.”  

„Mislim na jevrejski problem.”  
On ne odgovara. Ona skuplja hrabrost da ga pogleda i 

vidi kako steže volan, pogrbljenih ramena. Uzdiše i kaže 
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mu: „Džone, ne ljutim se na tebe. Ne u da ti stvaram 
probleme. Boli mene dupe koje si ti vere ili nacionalnosti, 
i ti to znaš. Ali tebi to zna i, ne možeš da porekneš. Samo 
ho u da budemo realni.”  

„Realni?”  
„Da. Ne želim da budem povre ena. Moraš da odlu iš 

šta želiš.”  
„Ovo želim”, udara volan. „  sam ti rekao.” 
Ona uti; nije je uverio.  
„Ne veruješ mi, zar ne?” 
„Nije u tome stvar. Verujem da to zaista i misliš, sada i 

ovde, ali tako e verujem da bi mogao da se predomisliš.”  
„Ne u da se predomislim.”  
„Možda.” Pokriva o i i slepoo nice šakama. „Vidi, ovo 

postaje pomalo naporno. Tek smo se upoznali. Zašto se ne 
dogovorimo da pustimo da sve ide svojim tokom, pa šta 
bude?”  

On nezadovoljno gun a. ,,Ne razumem zašto mi ne 
veruješ.”  

„Džone, ne kvarimo vikend raspravom o ne emu što 
se možda ne e ni dogoditi. Ovo sve je šta-bi-bilo-kad-bi-
bilo.” Gleda u putokaz za Holovej dok prolaze pored 
njega. Približavaju se ivici Finsberi parka. „Možeš li da 
me odbaciš do ku e, molim te?”  

On se istog trenutka uspani i. „Mislio sam… Ho u da 
kažem,  da  li  bi  htela  da  odemo  mojoj  ku i?  Još  je  nisi  
videla.”  

„Volela bih da je vidim neko drugo ve e, ali treba da se 
raspakujem i spremim za posao sutra.”  

„Oh. Ja bih… Jako bih voleo da do eš. Ose am se kao 
da se rastajemo u sva i.”  

Ona odmahuje glavom. „Nije tako. asna re .”  
„Onda do i jednom na ve eru. Sutra uve e – ne, 
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sranje, ne mogu sutra. Može li u utorak.”  
„Utorak je u redu. U koje vreme?”  
„U osam? Kod mene.”  
Auto se zaustavlja na kraju platoa ispred njene zgrade. 

Džon iska e napolje i stiže u trenutku kada ona izlazi iz 
kola. Grli je i dugo se ljube.  

„Izvini što sam bio dupeglavac. Ja sam idiot.”  
„Ne, nisi, i to je dobro.”  
Prelazi palcem po njenoj jagodici. „Nikada te ne bih 

povredio, Elis.”  
Ona okre e glavu i grize ga za prst. „Bolje bi ti bilo da i 

ne pokušaš.”  
On se smeje, podiže je i vrti. „ nda se vidimo u 

utorak.”  
„Da. Ima samo jedan mali problem.”  
„Koji?”  
„Ne znam ni adresu ni broj tvog telefona.”  
Spušta je. „Pobogu. Sad u ti dati.” Žvrlja po par etu 

papira, a zatim se ponovo ljube. „Sigurna si da ne eš sa 
mnom?”, pita je posle nekog vremena.  

„Jesam. Bolje da ideš pre nego što se predomislim. 
Ku i!”  

Elis maše dok se zadnja svetla njegovih kola 
udaljavaju. Tek što je auto nestao iza ugla, gleda papiri  
koji joj je dao. Na njemu je ispisan broj telefona, adresa, a 
zatim re i: „Volim te, Džon, XXX”. Polazi stepenicama ka 
ulazu u zgradu.  

Ulazi, petljaju i s torbom u jednoj, i klju evima i 
bravom u drugoj ruci. Baca torbu na pod i naslanja se na 
vrata, i dalje drže i klju eve. Zatim ide kroz stan, pušta 
CD, širi zavese i puni ajnik. Soba joj je puna dokaza da se 
pakovala na brzinu u petak popodne – ode a je razbacana 
svud po krevetu, knjige su po podu. Ose a se udno dok 
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gleda sve to. Zar je stvarno prošlo dva dana otkad je 
razbacala sve te stvari? Izgleda joj kao ve nost, kao da 
itav stan pripada nekom drugom. Baca se na krevet. 

Može  da  se  raspakuje  i  ujutru.  U  stanu  ispod  po inje  
ritmi na muzika i nerazgovetni glasovi koji je 
nadja avaju. Ona leži na stomaku, obraza naslonjenog na 
ruku. Džonova poruka joj je smotana u šaci. Ispravlja je na 
prekriva u. uje se zvuk voza koji klopara kroz no , od 
ega se itava ku a trese. Negde u gradu, on skre e u 

svoju ulicu.  



 

„Vi ‘o sam ja tak’e k‘o što si ti”, r  je ovek dok se 
približavao En.  

Ona je prinela cigaretu ustima i povukla dim. ovek joj 
je  odnekud  bio  poznat,  i  nije  bilo  nemogu e  da  ga  je  
vi ala u gradu, ali to je bilo verovatno stoga što su 
postojale stotine muškaraca u ovom mestu koji su 
izgledali kao on – prore ena ri a kosa, dugmad na košulji 
koja samo što nisu popucala od stomaka koji kipti, 
džemper sa zakrpama od antilopa, jeftini štosevi. 
Izdahnula je dim, posmatraju i kako mu se o i cakle. 
Imao je ostatke pivske pene na krajevima ri ih brkova.  

„Jesi li?”, re e ona.  
„Ti  si  Engleskinja,  je  l’  tako?  O,  da.”  Sam  je  sebi  

odgovorio tako da En nije morala da se time zamara. 
„Vi ‘o sam ja tak’e.”  

„Stvarno? A kakve to?”  
Stajala je sama u dnevnoj sobi velike zidane ku e na 

isto nom kraju Nort Bervika. Svuda oko nje  su mladi  
bra ni parovi, baš kao što su bili i ona i Ben, askali, jeli, 
pili i flertovali me usobno. Bila to zabava nekog momka 
sa kojim je Ben išao u školu, a sada je bio zubar. Ispri ao 
joj je to dok su dolazili ovamo.  

Stajala je pored kamina. Bena je ostavila još davno, 
kada im je prišao neki ovek ozbiljnog izgleda sa 
labradorom na kravati i po eo da ih ispituje koji e auto 
kupiti te godine. A sada se iz kuhinje pojavio ovaj tip, 
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nose i dve krigle piva kao da preti njima.  
„Sitna”, rekao je, „plave o i. Plavuša.” Glas mu se 

poja avao kao motor kome se dodaje gas.  
„Udata”,  dodala  je  En,  i  podigla  ruku  kako  bi  mu  

pokazala zlatnu burmu na prstu.  
„Oho”, rekao je, s naporom se usredsre uju i naprsten, 

„Izazov! To volim. Daj da vidim.” Sa treskom je spustio 
aše na gornju plo u kamina, uhvatio je za ruku i gladio 

joj dlan. „Možda ne bi rekla, al’ ja sam poznat ita  
dlana.”  

 nemoj.” Povukla je još jedan dim.  
, da. Nego šta. Ti si jako strastvena, jako ose ajna. 

Al‘  nešto  nemaš  u  životu  i  zbog  toga  si  mnogo  
nezadovoljna, al’ to kriješ.”  

Pokušala je da povu e ruku, ali ju je ovek vrsto držao 
znojavim prstima.  

„Šta je sad ovo?”, pitao je, prevla i prstom preko 
zup astog, bledog ožiljka koji joj se pružao preko dlana, 
na šta su joj se prsti refleksno trznuli. „  da je bila 
gadna posekotina. Šta je to bilo? Ovo ti je napravio muž, 
je l’ tako?”  

Izvukla je cigaretu iz usta. „Pusti mi ruku”, izgovarala 
je re i jednu po jednu, veoma razgovetno, ,,ti ružni, mali 
trolu.”  

Potpuno zapanjen, pustio je da joj ruka isklizne iz 
njegovog stiska. O ešavši se zadnjicom o rešetku kamina, 
En se progurala i izgubila me u ljudima za koje je znala 
da je posmatraju, ali nije je bilo briga.  

Tražila je Bena. Gde je nestao? inilo joj se da su prošli 
sati otkada ga je ostavila sa onim dosadnjakovi em. U 
hodniku je videla vlasnicu ku e kako stoji uz ikebanu od 
odvratnog osušenog plavog cve a i došaptava se sa 
nekom drugom ženom. „Jeste li videli moga muža?”, 
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pitala je En.  
? Ako se ne varam, poslednji put kad sam ga 

videla, bio je u trpezariji. I to ti je to. Lepo ja mom Piteru 
ponekad kažem: ako ne možeš da ponekad sebi daš malo 
oduška, šta onda možeš?”  

„Da.” En je ispravila porub na svojoj bluzi. „Ovuda, je 
li tako?”  

„Baš tu, sa Vaše leve strane. Ne možete da promašite.”  
„Hvala.”  
Progurala se hodnikom izme u mnoštva ljudi koji su 

stajali duž zidova sa pi em i cigaretama. Ženska tela bila 
su mekša i sklanjala su se da je puste da pro e. Muškarci 
nisu odstupali, uvali su svoje teritorije i nisu se pomerali 
dok  je  pokušavala  da  se  progura  mimo  njih.  Imam  
trideset jednu godinu, razmišljala je En, moje tri devoj ice 
spavaju u svojim krevecima, šta ja ovde tražim?  

U trpezariji je žena u preuskim pantalonama sedela na 
stolu od šlifovanog stakla i mazila prugastu ma ku. 
Dvojica muškaraca su stajala ispred nje.  

„Stvar sa edinburškim školama je”, govorio je jedan od 
njih, ,,što e ti se dete garantovano mešati sa drugima koji 
imaju inteligenciju alfa tipa.”  

„Ali ti za srednje škole to niko ne garantuje”, re e žena.  
„Ni u kom slu aju”, potvrdio je drugi muškarac.  
„Izvinite”, re e En prišavši im, ,,da niste možda videli 

Bena?”  
„Kog Bena?”, pitala je žena. Ma ka se izvila, podigla 

rep i pokazala im svoj anus.  
 Rajksa.”  

”, rekla je žena i podigla je ruku. ,,Ti si En, zar 
ne? Ne mogu da verujem da se nismo ve  upoznale. Ja 
sam Gili.  Ovo je  Skot,  a  ovo je  moj muž Brajan.” Obojica 
su klimnula glavom. „  Viktorija je ista generacija kao 
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tvoja Kirsti.”  
„Ta no.”  
„Baš smo prežvakavali stare pri e na temu privatne ili 

javne škole. Šta ti i Ben mislite o tome?”  
„Hmm, pa ovako, Kirsti ima tek sedam godina, a Elis je 

tek pošla u prvi razred, tako da…”  
„Mala Elis! Znam je! Videla sam je kako izlazi iz škole 

sa Kirsti. Predivne su. Obe. Elis ima strašno tamnu kosu, 
zar ne?”  

,,Ne”, En je po ela da se povla i, ,,to jest, da. Da, ima. 
Pa, moram da na em Bena. Drago mi je što sam vas 
upoznala. Sve troje.”  

Posmatrali  su je dok je odlazila, pomalo iznena eni.  
En se vratila do vrata dnevne sobe i propela na prste 

ne  bi  li  videla  da  li  je  Ben  tu  negde.  Trol  se  takmi io  u  
ispijanju piva sa nekim dugajlijom. Baš kada je htela da se 
vrati u hodnik, muškarac sme e kose, u tesnim kožnim 
pantalonama uhvatio ju je oko struka. „‘Ajde da 

uskamo.”  
„Ne.”  
„Što se ne bismo malo zezali? Ti i ja?”  
„Ne. Molim te.”  

 daj, opusti se. Jednom se živi.”  
En mu se otrgla, udarivši tašnom u radijator, što je 

proizvelo dug, nizak ton, kao violon elo. Progurala se do 
hodnika. Ben joj je toliko bio potreban da je mislila da e 
zaplakati. Znala je da je on negde u ku i, ali nije mogla da 
ga prona e. Stajala je u podnožju stepeništa i ose ala 
potrebu da iz sveg glasa vrisne njegovo ime i zamoli ga 
da do e.  

im je videla oveka-trola kako tetura iz sobe, potr ala 
je uz stepenice pokrivene debelim prostirkama i 
zaklju ala se u kupatilu. Spustila je poklopac klozetske 
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šolje i sela. Tašna joj se vukla po podu, a palcem je 
ritmi no prelazila preko konture svog ožiljka. Doma ica 
ku e je kupatilo ukrasila zelenom bojom. Na redovima 
cigala bile su iscrtane plaže, školjke i morske zvezde. 
Iznenadilo ju je što vidi dijafragmu, istu i spremnu za 
upotrebu, u kutiji na ivici kade. Ustala je, pogledala se u 
ogledalu, i utvrdila da izgleda kao da e da povrati. A 
onda je shvatila da je to odsjaj odvratne zelene boje sa 
zidova na njenoj svetloj koži.  

ula je nekoga na stepeništu. „Ima dan vožnje do 
Dovera, pravo do Al”, uo se ženski glas, „zatim no nim 
trajektom, a onda još oko dva dana vožnje do Alpa. Ili mi 
je bar Denis tako rekao.”  

, nadam se da ne e biti previše naporno, zbog dece 
i svega ostalog.”  

Ben. Bio je to Benov glas. Bez sumnje. En se bacila na 
vrata i širom ih otvorila. Hodnik i stepenište bili su pusti.  

?” Spustila se par stepenika i videla je more lica 
dole u hodniku. Okrenula se i požurila natrag na sprat. 

! Bene!”  
Gde je, za ime boga, bio taj ovek? Bila je sigurna da 

nije mogao biti daleko.  
? Gde si? Bene!”  

A onda je odnekud ula njegov iznena eni glas: „  je 
moja žena.” Nagnula je glavu u stranu pokušavaju i da 
odredi odakle dopire. „ n!”, ula ga je kako je zove. 
Negde je gore. Definitivno.  

„Molim!” Uskobeljala se uz stepenice. „ ! Ovde 
sam! Ovde!”  

Naglo je otvorila prva vrata, ali je prostorija, neka vrsta 
ostave, bila je u tami. Osetio se jak miris tikovine i paste 
za poliranje. Zvu ala je sama sebi kao da e da zapla e i 
zalupila je vrata. A onda se on stvorio iza nje, spuštaju i 
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ruku na njenu. „Zdravo”, rekao je, „odakle si me zvala?”  
.” Naslonila je glavu na njegovo rame. Od 

olakšanja joj se steglo grlo i ništa više nije mogla da kaže. 
Pokušao je da je odmakne, ne bi li joj video lice, ali ga nije 
pustila. Smejao se; bilo mu je pomalo neprijatno, ali videlo 
se da je zadovoljan.  

„Jesi li dobro?”  
„Gde si bio? Nestao si… Nisam znala gde si.”  

 to misliš? Bio sam ovde sve vreme.”  
Otrla je elo o kragnu njegovog sakoa i poljubila ga u 

vrat. „Možemo li da krenemo ku i?”, prošaputala je u 
njegovo uho. „Molim te.”  

Osetila je kako se on osvr e da vidi da li ih neko gleda i 
još vrš e se privila uz njega. „Hajdemo ku i”, šaputala je, 
„odmah.”  

Još uvek je pokušavao da joj vidi lice, ali ona je vrsto 
bila priljubljena uz njegovo rame. „  to… ako to želiš.”  

„Želim.”  
„Done u naše kapute.” Pokušao je da se odmakne, ali 

ga En još nije puštala.  
„Idem s tobom.”  
„Važi.” Obuhvatio ju je rukom oko struka, 

pridržavaju i je kao da je ranjenik. „Onda da krenemo.”  

En je smestila stopala na najvišu pre agu visoke 
stolice. Nije volela da sedi na njima. Te stolice su 
napravljene za visoke ljude. Ona se plašila da sedi na 
njima i ose ala je vrtoglavicu. Kada bi se jednom i popela, 
bilo joj je teško da si e. I najmanja razlika u dužini nogara 
izazivala je upozoravaju e kuckanje o pod, što ju je plašilo 
i teralo je da vrsto drži sedište.  

Sedi je u fakultetskoj laboratoriji. Opušta je tišina koja 
tamo vlada. Druga ije je nego u biblioteci, u kojoj je 
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vazduh težak od koncentracije i prepun re i odštampanih 
crnom bojom na beloj podlozi. Ovde ljudi razgovaraju, ali 
upola glasa. Nema površnih askanja, nego se uvek pri a 
o poslu, rezultatima eksperimenata i aparaturama. Niko 
ne govori duže nego što je nužno, niti postavlja li na 
pitanja. Bezbedno je i izolovano: znaš da svako dolazi 
ovde da bi obavio svoje eksperimente, a zatim ode.  

Na pultu ispred nje nalaze se skalpel, plo a za seciranje 
napravljena od tamnog, tvrdog drveta i snop stabljika 
biljaka, na upanih listova i cvetova. Zna da se od nje 

ekuje da izvede eksperiment u vezi sa sistemom 
kapilarnih cev ica u drvetu, da rase e stabljike, natopi ih 
tamnoplavom bojom i da ih stavi na plo icu mikroskopa.  

Kada je profesor prošle nedelje najavio da e morati da 
rade taj eksperiment, En je sedela drže i olovku iznad 
sveske. Tokom itavog predavanja, svi oko nje su 
ispisivali beleške i dijagrame, stranicu za stranicom, ali 
ona nije bila u stanju da poveže bujicu zvukova koji su 
dolazili iz profesorovih usta u suvisle re i. Nije imala 
pojma zašto mora da puni kapilare plavom bojom i da ih 
posmatra pod mikroskopom, ak nije imala ni predstavu 
šta treba da gleda kada sve to uradi.  

Zabacuje pramen kose sa lica, ispravlja le a, sastavlja 
kolena i uzima skalpel. Ona to može da uradi, ona može, 
stvarno može. Pritiska vrh skalpela o dno stabljike. Tesna, 
nabrekla kora se razdvaja i iz nje kaplje beli asti sok”. Bez 
ikakvog napora raseca biljku na dve identi ne polovine. 
Listovi jorgovana padaju, gomilaju se po radnoj plo i. 
Ona ih slaže jedan do drugog po stolu. Ona može to da 
uradi. Ona može to da uradi. Ona to radi.  

Uzima narednu stabljiku i drži je palcem i kažiprstom 
leve ruke. Sunce se kroz visoke prozore probija u 
laboratoriju. Budu i da su prozori prili no razmaknuti, 
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stolovi su dodatno osvetljeni belim svetlom koje imitira 
dnevno: naizmeni no se smenjuju stolovi u tami sa onima 
na suncu. En sedi na jasnom, gotovo biblijskom zraku 
svetlosti, a instrumenti oko nje bacaju tamne senke jasnih 
ivica. Vidi sopstvene laktove naslonjene na radnu plo u, 
šake u vazduhu, noge prekrštene ispod stolice; prosto ne 
može da veruje da ima tako jasne obrise pošto se ose a 
potpuno nematerijalno, bezobli no, kao da je lišena bilo 
kakve forme.  

Ponovo gleda svoje šake i gotovo zainteresovano 
posmatra kako se skalpel koji drži useca u kožu na 
njenom levom dlanu. Prsti u kojima je držala stabljiku 
otvaraju se naglo, ali se ivo nastavlja da se urezuje. 
Svetlucav, crveni cvet ni e joj na dlanu, i po inje da se 
brzo razliva preko mekog tkiva u korenu palca i niže ka 
ru nom zglobu.  Nema bola.  Ali  zato,  dok  skalpel  ide  po  
njenom dlanu, razdvajaju i joj liniju života, uje jasan 
zvuk, kao kad kosa prolazi kroz travu. Prsti joj je gr e i 
skupljaju. Pušta da skalpel padne. Ose a da joj je rukav 
mokar sve do lakta.  

Kao da joj se promenio itav pogled na svet: odjednom 
joj svi izgledaju bliže. Može da uje šapat dvojice kolega 
za stolom na drugom kraju prostorije, kako raspravljaju o 
koli ini metanola u pipeti koju je jedan od njih uzdigao 
naspram prozora. Ne opažaju je. U prednjem delu 
laboratorije nalaze se ogavni insekti u staklenim kutijama: 
šuškaju, migolje se i grebu tanušnim zglavkastim 
nožicama, kre i se po svojim zatvorenim, simuliranim 
svetovima napravljenim od liš a; estice prašine se 
kovitlaju u zracima svetlosti; Bunzenov plamenik tri stola 
dalje urli e kao vodopad.  

En klizi niz stolicu sve dok stopalima ne dodirne pod. 
Radna plo a kao žedna biljka upila je svu krv koja je 



kada si otišao  160 

kapala po njoj. En se gadi toga i jedino zna da želi da ode 
što dalje od tog komada drveta natopljenog krvlju, i što 
dalje odavde. Gleda po sobi kao da upravlja reflektorom: 
posude sa izvijenim grli ima, narandžaste gumene cevi 
koje  idu  od  boca  sa  gasom  do  plamenika,  iza  ijeg  
plamena prostorija izgleda kao da je pod vodom; ona 
dvojica su sada pognuta nad komplikovanim sistemom 
staklenih cevi; momak svetle kose sedi za mikroskopom, 
polako zavrtnjem prilago avaju i so ivo kako bi mogao 
da gleda; devojka nešto mu ka u epruveti; mladi  skida 
jaknu i ka i je za ekser; polica sa nizovima tegli u kojima 
su u formaldehidu potopljeni gušteri, gumasta prasad i 
fetusi vrsto zatvorenih o iju.  

Polazi glavnim prolazom ka vratima. Prolazi pored 
devojke sa epruvetom. Ova ne diže pogled. Dok prilazi 
momku koji gleda kroz okular mikroskopa, verovatno 
usled trzaja glavom ili zabacivanja kose, jedna od njenih 
ukosnica izle e iz njene pažljivo napravljene pun e. 
Verovatno je satima klizila sa mesta gde ju je En zabola 
tog jutra, vu ena gravitacionom silom, i baš u tom 
trenutku pada na poplo ani pod, uz metalni zvuk koji je 
podse ao na zvu nu viljušku. To je neuobi ajen zvuk u 
laboratoriji – usamljeni glas ne eg li nog me u svim tim 
žamorom vrenja, seckanja i kondenzacije. En to uje i 
zdravom rukom dodiruje kosu. Ose a pramen koji joj je 
pao na rame. I mladi  za mikroskopom ga uje i diže 
pogled sa okulara. O i mu po ivaju na En samo deli  
sekunde, automatski se vra a snopu svetla koji pada na 
klju ali rastvor joda, a onda ska e sa stolice. „Isuse 
Hriste!”  

Hvata En za povre enu ruku, odnekud izvla i stoli icu 
i vodi je do nje. Ona ose a olakšanje. Lice joj se zajapurilo, 
a miši i nogu su umorni od neudobne visoke stolice.  
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„Gde si se posekla?”, pita je tiho, mirnim glasom, 
naginju i se ka njoj. „Možeš li da mi pokažeš?”  

Ona pokušava da opusti prste, ali bol joj se iznenada 
širi do ramena. Zadihana je od šoka, suze joj naviru iz 

iju i kotrljaju se niz obraze. On joj drži ruke nad 
lavaboom i odvr e slavinu. Krv se spira i, prave i spirale 
na belom porcelanu, sliva se u odvodnu cev. Kroz vodu 
oboje vide crvenu posekotinu koja joj preseca dlan po 
dijagonali. Mladi  je posmatra, mršte i se. „Dobro”, kaže 
on, ,,sve je u redu.”  

On se povija i po inje da izuva cipelu. Ostali iz 
laboratorije prekinuli su sa radom i okupili su se da vide 
šta se dešava. Svi stoje i zbunjeno gledaju kako se mladi  
svetle kose mu i sa vorom na pertli. Enina mlitava šaka 
leži na stolu kao da joj više ne pripada. On izvla i pertlu 
iz cipele, uzima je za ruku i podiže je iznad njene glave. 
Lice mu je napeto od koncentracije, podvezuje joj ru ni 
zglob i vrsto zateže vor.  

En se stresa. „Previše je zategnuto”, kaže i ponovo 
po inje da pla e. „Boli me.”  

„Znam. Žao mi je. Ali presekla si krvne sudove”, 
objašnjava joj nežno i strpljivo, „k  i ve inu tetiva, kako 
mi se ini, tako da moramo da zaustavimo dotok krvi u 
šaku.” Seže u džep, vadi belu maramicu i, pre nego što En 
stiže da ustukne od iznena enja, presavija je i prinosi 
njenim vlažnim obrazima. „ .” Zatim se okre e ka 
ljudima koji bulje u njih. „Idem da pozovem hitnu pomo . 
Može li neko da ostane ovde i drži joj ruku ovako dok se 
ja ne vratim?”  

Kasnije, ulazi zajedno s njom u kola hitne pomo i. 
Kaže joj da se zove Ben, Ben Rajks, i da radi doktorat. 
Obožava Edinburg, posebno botani ke bašte, nije odavde, 
dolazi iz gradi a na obali mora, isto no odatle. Pita je za 
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ime, odakle je, da li je dosta putovala po Škotskoj, dopada 
li joj se biologija, kako joj je ruka, kako je uopšte uspela da 
se tako duboko pose e, da li je i dalje boli, može li nekako 
da joj pomogne. Ali En se sada ose a udnovato. Kako se 
dogodilo da završi u zadnjem delu ambulantnih kola sa 
brbljivim Škotlan aninom, na ijoj košulji se nalazi njena 
krv, a na maramici njene suze? Ose a se kao da joj je 
životni put nekako skrenuo: gde li bi se sada nalazila da 
se nije posekla, ili da joj nije ispala šnala dok je prolazila 
pored Bena Rajksa i tako ga naterala da podigne pogled? 
Sve to je tako neo ekivano i ne voli taj ose aj, ne svi a joj 
se  što  se  ovaj  ovek  toliko  brine  za  nju,  što  joj  je  šaka  
pose ena i umazana, i što sada pulsira, i što toliko želi da 
mu kaže da je ponovo uhvati za ruku svojim nežnim 
prstima, kao što je to u inio tamo, u laboratoriji, dok joj je 
krv liptala iz vene.  

Ruka joj je zavijena, zašivena i manje je boli. Obešena 
joj je na grudima dok slede eg jutra otvara svoj ormari  i 
u njemu nalazi mali koverat na kome je plavim mastilom 
napisano „ ”. Oštra, etvrtasta slova. Videvši pogrešno 
napisano  ime,  srce  po in  je  da  joj  lupa:  zna  od  koga  je.  
Ruka po inje da je boli od uzbu enja. Nikada ranije nije 
dobila ljubavno pismo. Nikada to nije ni poželela. U 
biblioteci zadiže rub papira i otvara koverat nožem za 
hartiju. Me utim, ono što iz njega izlazi nije pismo koje 
drži ljubav u svojim prevojima ili u mastilu, nego gomila 
etvrtastih papiri a, svaki sa po jednim slovom. En gleda 

u njih, zbunjena i razo arana, i pušta da joj ispadne. A 
onda vidi da je u uglu svakog od pravougaonika broj.  

Napeta, širi ih pred sobom kao krupije, okre i one 
koje su pali na nali je. Ljudi oko nje prolaze izme u 
polica, okre u stranice knjiga, pišu po papirima. Ali En 
pravi re i od iseckanih papiri a, histeri no traži slede i 
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broj, slede e slovo, ose a kako joj krv pulsira u celom telu. 
Ne m o g u d a p r e s t a n e m , ita prve re i. Ne mogu da 
prestanem, ne mogu da prestanem, ponavlja u sebi dok 
pretražuje gomilu papiri a pred sobom. On ne može da 
prestane. Šta ne može da prestane? d a m is l im . A zatim: 
n a  t e be .  Ha j d e  d a  s e  n a e m o  u  S r cu  
M id lo t i j an a ,  im  bu de š  m o g la ,  B en .   

En naglo ustaje. Zatim seda. A onda skuplja sva slova i 
vra a ih nazad u koverat. Zatim odlazi do najbliže osobe. 
„Oprostite, znate li šta je Srce Midlotijana?”  

Nikada ranije nije bila u katedrali, nije do sada uo ila 
da se ispred vrata, ugra eno u kaldrmu, nalazi srce od 
kamena. Zabrinuta je dok se penje Rojal majlom, razmišlja 
o tome da ne e uspeti da ga prona e u kaldrmi, da e se 
možda  mimoi i  sa  Benom,  da  e  on  pomisliti  da  se  ona  
nije ni pojavila, da je možda otišao. Ali vidi ga, im skre e 
iza ugla potamnele katedrale, kako sedi na klupi, umotan 
u kaput, sa knjigom u rukama. Videvši je, ustaje i blago joj 
mahne. Ona razmišlja: niži je i sitniji nego što mi se inilo. 
Ona razmišlja: da li ga volim? Ona razmišlja: razvezao je 
svoje pertle i podvezao mi ruku da bi spre io da 
iskrvarim. Ona razmišlja: koliko li me dugo eka? 



 

Ponekad sam ovde, ponekad sam na nekom drugom 
mestu, blokirana – odblokirana. Ali katkad sam bliže 
nego ina e i mogu da ujem, namirišem ili osetim stvari 
koje ne mogu da vidim. To je kao plima koja mi zahvata 
telo i nosi me ka svetlu i zvuku.  

Sada su svi ovde i baš mi je milo.  
Otac je imao obi aj da nam pri a kako je upoznao 

majku („ digao sam pogled, i bila je tu, krv joj liptala iz 
ruke i padala na pod”), a mi bismo joj tražili da nam 
pokaže ožiljak, beo i uglast, poput munje na njenom 
dlanu. Nekad bi to u inila – otvorila bi dlan pred nama, 
sli no biljci koja reaguje na svetlo – a nekad ne.  

Tokom itavog života zamišljala sam tu scenu – imam 
u glavi savršenu sliku laboratorije i svega u njoj; majka sa 
skalpelom koji je skliznuo i posekao je po ruci; njen hod 
izme u stolova; otac koji jedini ska e da joj pomogne; 
zajedni ki ulazak u kola hitne pomo i. Sasvim jasno ih 
vidim: majka je mlada, duga kosa joj je skupljena 
šnalama, otac, sa cipelom bez pertle koja spada dok hoda, 
bela pamu na maramica koju je Elspet oprala i ispeglala.  

Ali danas, u ovakvom stanju, lebdim blizu plafona i 
odozgo posmatram laboratoriju kao da je ku a za lutke: 
vidim majku kako ide ka ocu; rukav joj je natopljen krvlju. 
I u trenutku kad on uje pad šnale na pod i podiže pogled 
da  je  vidi  prvi  put  u  životu,  želim da  ih  uzmem u ruke,  
podignem i dlanovima vrsto pritisnem jedno uz drugo, 
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kao da su figurice od plastelina.  

*** 

Jedino svetlo u tom trenutku bilo je od vatre koju je 
neko raspalio – otkrila je da joj se glasno šištanje uvla i u 
uši ako se okrene na tu stranu. Lica u pozadini rastapala 
su se i transformisala u titranju vreline. Iza njih još uvek je 
mogla da nazre liniju horizonta i obalu. Ako bi okrenula 
glavu na drugu stranu, suprotno od vatre i uskovitlane, 
bu ne muzike koja je bubnjala iz zvu nika, mogla je da 
uje ritmi ni šum talasa koji se naizmeni no povla e i 

razbijaju o obalu.  
Ustala je i otrla pesak sa zadnjice svoje duge, crne 

suknje. Gde je Keti? Nestala je nešto ranije iza peš ane dine 
u potrazi za pi em, nakon što ju je naterala da obe a da e 
je ekati. Elis je zurila u tminu, zagledana, traže i Ketinu 
plamenocrvenu kosu. Otišla bi da je potraži. upkala je 
kraj boe od perja koja joj je visila preko ramena i uputila 
se ka podnožje dine, prema vatri i najve oj gužvi na 
žurki, gde su stajali unaokolo ili igrali u ritmu muzike. 

izme su joj tonule u meki pesak, a stopala su se, 
ponesena strminom, kretala brže nego što je htela. Bila je 
ushi ena iznenadnim ubrzanjem i raširila je ruke, kao da 
se suprotstavlja strujanju vazduha: inilo joj se da e 
prozujati kraj grupica ljudi, dok joj se stopala kre u bez 
njene volje, a pramenovi kose i krajevi perjane boe 
lepršaju za njom. Zaustavila se tako što se zakucala u 
ne ija le a, smeju i se. Ko god da je to bio, morao je da je 
zgrabi za ruke da bi spre io da oboje padnu.  

„Izvinjavam se”, rekla je bez daha, „žao mi je, nisam 
mogla da se zaustavim.” Osoba je nije puštala. 
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Napregnula je o i u polumraku. Bio je to momak, viši od 
nje. Neko koga poznaje? „Izvini”, ponovila, o ekuju i da 
e je pustiti. Okrenuo ju je ka vatri i zurili su jedno u 

drugo, osvetljeni demonskim, narandžastim odsjajem 
plamenova. Poznavala ga je – bio je to Endru Inerdejl, 
Kirstin vršnjak. Brat mu je bio godinu dana mla i od Elis. 
Ili možda dve? Njihov otac, nekakav umetnik, bivši hipik 
koji je živeo blizu Nort Bervika, držao je antikvarnicu u 
Haj stritu. Još uvek drže i je za mišice, rekao je: „I mislio 
sam da si to ti.”  

Bila je istovremeno ljuta, radoznala i polaskana. Lice 
mu je bilo veoma blizu njenog i mogla je da oseti oštar 
miris piva u njegovom dahu. O ima je u polumraku 
pro ešljavao njeno lice: bilo je ne eg u njegovom pogledu 
što  ju  je  uznemirilo.  Spustila  mu  je  dlanove  na  grudi  i  
odgurnula ga. Zateturao se unazad, uzdahnuvši tiho od 
iznena enja. Okrenula se i nestala u gužvi, traže i Keti, 
ušuškavaju i se u perje koje joj je bilo omotano oko vrata.  

Perjanu bou pronašla je u dnu Elspetinog plakara. 
Bezvoljno je pipala po mraku traže i džemper koji ju je 
baka zamolila da donese, kada su joj prsti o ešali o nešto 
mekano, svilenkasto i elasti no. Iznena eno je povukla 
ruku, pregledaju i je, kao da je o ekivala da ju je to nešto, 
što je upravo dodirnula, povredilo. A zatim se sagla, tako 
da je stajala u visini police, i pažljivo je ponovo zavukla 
ruku unutra. Ovoga puta nije ustuknula kada je osetila 
lagani dodir, nego je uhvatila to i povukla ga ka sebi. 
Razmotalo se poput kobre koju je neko izvukao iz njene 
jazbine u dnu plakara, i u roku od par sekundi duga niska 
zelenkasto-crnog perja njihala se pred zapanjenim o ima. 
Izvla ila ju je i izvla ila, i krajevi su joj, kada ju je stavila 
oko vrata, dosezali gotovo do poda. Omotala je nekoliko 
puta oko vrata i pogledala se u Elspetinom ogledalu.  
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Perje koje joj  je  dopiralo do ušiju bilo je  glatko,  uljano 
zelenkasto-crno, kao ono na vratu vorka. Po sredini boe, 
gde je bilo utkano u nevidljivi gajtan, bilo je paperjasto i 
mekano, pre no što se pretvaralo u vrsta, zašiljena pera 
sa izuvijanim vlaknima iji su je vrhovi golicali po 
obrazima kao travke. Nikada ranije nije videla nešto tako 
lepo, niti je tako snažno poželela da to ima: po ela je da 
cvili od žudnje, od želje da ta stvar bude njena. Zašto je to 
baki bilo potrebno? Zašto je nikada ranije nije videla? U 
kakvim je prilikama Elspet to nosila i ho e li joj je dati?  

Nekoliko trenutaka stajala je pred ogledalom i 
prevla ila prstima preko spoljašnjih pera. A zatim je uzela 
džemper koji je Elspet tražila i sišla niz stepenice, dok joj 
se boa od perja vukla kao rep morskog udovišta.  

Elspet joj je, naravno, poklonila bou, i ve erašnja žurka 
na plaži bila joj je premijera. Pazila je da krajevi ne 
dodiruju pesak dok se provla ila izme u ljudi. Stresala se 
od same pomisli na vlažan pesak me u glatkim perima.  

Iznenada ju je ne ija ruka obuhvatila oko struka. Brzo 
se okrenula, ali bila je to nasmejana Kirsti koja se stvorila 
iz tame. „Zdravo, curo”, rekla je Elis, stavljaju i ruku oko 
sestrinog toplog vrata, „k  si mi?”  

Hodale su zagrljene kroz masu ljudi. Kirsti se svom 
težinom oslonila na nju.  

„Sasvim dobro. A ti? Dobro se provodiš?”  
„Mhm. Izgubila sam Keti. Da je nisi možda videla?”  
„Hmm, ne. Mislim da nisam.”  
Neko je iza njih povikao: „Kirsti! Kirsti!”, i Kirsti se 

izvukla iz Elisinog zagrljaja i nestala u tami. „Moram da 
palim”, rekla je preko ramena. „Vidimo se kasnije.”  

„Važi. Kad eš ku i?”, viknula je Elis za njom, ali ova je 
nije ula.  

Popela se na vrh druge dine, tresu i se od oštrog vetra 
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koji je uvek duvao no u, i tražila je Keti. Nije mogla da je 
na e.  Ako po e ku i,  bolje  bi  joj  bilo da deo puta ide uz 
obalu nego da ide pre icom preko terena za golf: bilo je 
previše  mra no  i  sigurno  bi  upala  u  neki  jendek.  Mnogo 
bolje je poznavala put uz more. Spustila se niz padinu, 
ovoga puta drže i se za busenove trave kako bi održala 
ravnotežu, i pošla je niz plažu. Nekoliko ljudi ju je 
dozivalo. „Odoh ku i”, doviknula im je, dok joj je vetar 
nosio glas, ,,baj-baj.”  

Bez kontrasta svetlosti vatre, bilo je mnogo lakše 
gledati kroz tamu. Krune talasa hvatale su ono malo 
mese ine što se probijalo kroz guste oblake. Udaljivši se 
oko pet stotina metara od zabave sa koje je otišla, 
okrenula se i vratila par koraka, gledaju i majušne tamne 
siluete naspram odsjaja vatre. Zatim se ponovo okrenula i 
pogledala u pravcu u kome je pošla. Kožom su joj prošle 
prve srsi jeze kada je videla mra nu, praznu plažu. 
Prekrstila je ruke, uvukla šake u rukave i hodala je brzo, 
pognute glave, dok su joj izme tonule u vlažni pesak na 
obali,  a  rubovi  suknje  su  se  vukli  po  slanoj  vodi,  pesku,  
morskoj  travi  i  si ušnim  ljušturama  školjki.  Kada  su  se  
oštre stene Point Gerija pomolile iz mraka sli nog 
katranu, po ela je da se opušta. Disala je u perje oko vrata 
i po ela je da šapatom pevuši pesmu koju je ula na žurki. 
Nema još mnogo.  

Zaustavila se, a dah joj je zastao u grlu. Na stenama 
pred njom nalazio se neko; mirno je stajao. Mogla je samo 
da vidi siluetu, tamnu naspram neba. Sklonila je kosu sa 
lica i viknula je: „ ! Ko je tamo?”  

Ko god da je bio, nije odgovorio, nego je sko io sa 
stene i pošao prema njoj.  

„Ne!”, vrisnula je. ,,Ne prilazi mi! Vrišta u! Reci mi ko 
si!”  
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Osoba se zaustavila i sklopila ruke, kao da moli. 
„Izvini.” Bio je to neki mladi . ,,Ne boj se”, rekao je. „Jesi 
li to ti, Elis?”  

„Možda”, odgovorila je, još uvek uznemirena. „  si 
ti?”  

„Endru”, rekao je i ponovo krenuo ka njoj.  
„Endru Inerdejl?”, insistirala je.  
„Da.”  
„Da znaš da sam se zbog tebe usrala od straha, Endru 

Inerdejl”, rekla je i pošla dalje. Mogla je da ga oseti negde 
iza sebe - ula je kako dah e dok pokušava da uhvati 
korak s njom.  

„Izvini. Stvarno mi je žao. Nisam hteo da te uplašim.” 
Glas mu je bio ravan, veoma blizu nje.  

, pa jesi.”  
Neko  vreme  hodali  su  u  tišini,  a  onda  je  Elis  stala  i  

rekla: „  ovde skre em ka terenima za golf.”  
„Po i u s tobom.”  
Oklevala je. Krv joj je pulsirala u slepoo nicama. Bila je 

nervozna, uzbu ena i zbunjena zbog siluete muškarca 
koji  se  nalazio  u  mraku  kraj  nje.  Da  li  ju  je  uplašila  
napetost u njegovom glasu?  

„Važi”, kazala je.  
Preko terena za golf videli su nisku sumpornožutih 

uli nih svetala. Malo se smirila dok su im se približavali i 
postepeno izlazili iz tame. Bio je visok i mršav, nosio je 
izme sa debelim onovima, kao i ona.  

„Ti si Kirstina sestra, zar ne?”, rekao je.  
„Jesam.”  
„Ne li iš na nju.”  
„Znam.”  
Ošišana trava terena za golf ulegala se pod njihovim 

tihim koracima, i izbili su na omanji vešta ki brežuljak.  
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„Imaš dobre ocene?”, upitao je.  
„Aha. A ti? Jesi li odlu io šta eš da studiraš?”  
„Jok.”  
„Kako to?”  
„Još ne znam. Mama želi da budem doktor, ali ja bih u 

umetni ku školu, kao moj tata.”  
„Onda tako i uradi. To je tvoj život, ne njen.”  
„Znam.” Zvu ao je o ajno. Po ela je da ga sažaljeva. 

Okrenuo se ka njoj, osmehuju i se. ,,Ne voliš hokej, zar 
ne?”  

„Molim?” Zablenula se u njega. „Ne, ne volim. Otkud 
znaš?”  

„Petkom prva dva asa imam istoriju, a ti fizi ko. Ja 
sam u istorijskom kabinetu, evo ovde”, pokazao je rukom, 

 ti si na igralištu, evo ovde”, približio je drugu ruku 
prvoj, „pravo od prozora.” Ponovo se nasmešio. „Sedim 
do prozora. Uvek izgledaš nadrndano.”  

Nasmejala se. „I jesam. Mrzim hokej.”  
„Vidi se”, rekao je. Zatim je zastao i uhvatio je za lakat. 

„Elis… hm… da malo posedimo ovde?”  
Odmakla  se,  ose aju i  se  nelagodno,  i  uvukla  je  ruke  

dublje u rukave. „Ne znam. Treba da palim ku i.”  
„Možeš još malo da ostaneš.” Oprezno ju je zagrlio. 

Osetila je kako se njegovo telo priljubljuje uz njeno i kako 
delovi njegovog tela dodiruju iste delove njenog – njegove 
grudi i njene dojke, njegove butine i njene, izbo ina na 
njegovom me unožju kroz pantalone pritiska njeno 
me unožje, pokriveno tankim materijalom suknje. Ruke 
su mu bile tanke poput konopaca, ali snažne. Privla io ju 
je sve bliže.  

Stajala je uko eno, nesigurna. Progovorio je: „Stvarno 
mi se dopadaš,  Elis.  Gledao sam te u školi  i  mislim da si  
stvarno… stvarn .. lepa. Znam da si mla a od mene i sve 
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to, ali mislim da bi sve bilo u redu. Šta ti misliš?”  
Nelagodnost joj je gamizala po utrobi. Perje njene boe 

uz pucketanje se lomilo izme u njih i bockalo je kroz 
ode u.  

,,Ne znam”, kazala je i izmigoljila se. „Nemam pojma.” 
Ponovo se uputila ka gradu.  

Opet ju je uhvatio za ruku. „Elis, ho eš li da me 
poljubiš? Molim te. Ho eš li?”  

Za eno ga je pogledala. Odakle je poticala ta strast? 
Izgledao je žalosno od stida i nelagode. Delovalo je da e 
da zapla e. Približio joj se i gledala ga je pravo u o i. 
Mu an, bezimeni strah opet ju je obuzeo i dlanom je 
potisnula njegove grudi. ,,Ne”, rekla je i odgurnula ga. 
„Ne u.”  

Zatim se okrenula, privla i bou od perja. Potr ala je 
ka ku ama na periferiji grada i nije stala sve do svojih 
ulaznih vrata. Dok su joj koraci ritmi no dobovali po 
plo niku, a isprekidan dah joj je goreo u grudima, iznova 
je zamišljala ono što joj se u inilo da je videla. Njegove o i 
– identi ne boje kao i njene, sa svetlijim ta kicama u 
sredini. Gledaju i u njegove o i, imala je utisak da gleda 
svoje.  



 

Doktor Majk Kolman ubacuje nov  od pedeset penija 
u prorez automata za kafu i eka. Plasti na aša izle e na 
metalnu rešetku i prevr e se na stranu. Vrela, sme a 
te nost curi iz cev ice preko izvrnute aše, niz automat i 
po njegovim cipelama. „ , jebem li ti…”  

Ose a kako bes klju a u njemu. Duboko uzdiše, 
ubacuju i još jedan nov  u prorez. Žena u uglu 
nervozno prelistava asopise jedan za drugim, potpuno 
ignorišu i damu koja je sa njom, postariju ženu, koja 
uporno  ponavlja:  „  ti  je  izgledao?  Meni  se  ini  da  
izgleda bolje. Kako je tebi izgledao?”  

Pre dve no i, Majk je došao ku i dobrano posle pono i, 
ajni ki željan sna, i u prizemlju susreo Melani, koja je 

jecala vrsto grle i upavog plišanog medu. Dadiljina 
vrata bila su zatvorena i on je devoj icu sam vratio u 
krevet. „Zašto mama više ne može da živi s nama?”, 
pitala je, istovremeno štucaju i od pla a. Pomilovao ju je 
po kosi: „  tome smo ve  pri ali, Melani, se aš li se? 
Mama sada živi sa Stivenom i možeš da je posetiš kad 
god poželiš”, a u tom trenutku želeo je da, kao i ona, 
zabaci glavu i po ne da zavija. Kona no je zaspala, 
zamršene kose, sa palcem u ustima. On, naravno, nije 
mogao da zaspi. Jebeni Stiven – njegov takozvani najbolji 
prijatelj.  

Sasipa gorku kafu u usta i stresa se dok je guta. Starija 
žena utonula je u tišinu, zagledana u žuta svetla. Majk 
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mrzi ekaonice, posebno no u. Fina matematika ljudskog 
života. Ali ništa, ništa na svetu nije tako gadno kao period 
izme u tri i pet izjutra, kada su svi posetioci i svi iz 
dnevne smene ve  davno otišli, ve ina pacijenata spava, a 
užasni šum disanja širi se bolni kim sobama i hodnicima. 
Tokom tih par sati umire najve i broj ljudi u bolnicama. 
Majk mrzi tu smenu više nego išta.  

Vra a se kroz vijugave bele hodnike ka intenzivnoj 
nezi. Ne mora da razmišlja gde treba da skrene, niti da 
ita uputstva: ima dobar ose aj za prostor. Ima ovde ljudi 

koji tu rade duže od njega, a ipak se izgube. Majkova 
metoda, što nikome ne bi priznao, jeste da jednostavno ne 
razmišlja, da pusti da ga podsvest vodi, zabavljaju i svoj 
mozak ne im drugim dok telo i instinkti preuzimaju 
kontrolu. ini mu se da bi se, ako stane i razmisli kojim 
putem da krene, potpuno izgubio.  

U sobi vidi ženu ravne plave kose, u crvenoj haljini, 
koja sedi pored kreveta. „Zdravo”, kaže on.  

Ona se uspravlja i okre e se ka njemu gornjim delom 
tela.  

„Zdravo. Ja sam Rej el.”  
Ima crne cipele visokih potpetica i bolno uskih špiceva. 

Na podu, pored stolice nalazi se kofer. Po nate enim 
ima vidi da je plakala. On utke proverava aparate i 

bocu za infuziju. Prislanja palac uz unutrašnju stranu 
Elisinog ru nog zgloba, prebrojava otkucaje kojima njeno 
srce šalje krv. Zadiže joj o ne kapke, usmerava snop 
svetla u njene zenice, od kojih je jedna nepokretna, tamna 
i raširena kao morska sasa, a druga mala, treperava i crna. 
Ose a kako Rej eline širom otvorene, zelene o i prate 
svaki njegov pokret.  

 joj je?”, pita ona. Glas joj ima puno u i 
neposrednost nekoga ko je navikao da dobije odgovore na 
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sva pitanja.  
„Koliko je dugo poznajete?”, pita Majk.  
„Godinama. Upoznale smo se na fakultetu.” Sklanja 

kosu kako bi pogledala telo na krevetu. „  mi je, 
valjda, najbolja prijateljica.” Ustaje, odlazi do prozora i 
gleda u neprozirni mrak. „Imamo potpuno razli ite 
živote, ali smo i dalje bliske.”  

„Jeste li danas sreli njene roditelje?”  
„Ne”, odgovara ona, a on bez osvrtanja zna da se 

udaljila od prozora po na inu na koji njen glas odzvanja, 
da je negde iza njega i da ga ponovo posmatra. 
„Pretpostavljam da smo se zamalo mimoišli. Ostala sam 
ve eras na poslu duže nego što sam planirala.”  

Majk podešava cev za dovod vazduha i plasti ni konus 
koji se nalazi na Elisinom licu; njegove ivice ostavile su 
crvene tragove na njenoj koži.  

„Dakle”, kaže Rej el dok obilazi krevet i vra a se na 
stolicu, „k  je?”  

„Bez promene.”  
 li to dobro ili loše?”  

„Nijedno.”  
Oboje posmatraju Elis. Majk prvi put opaža da se 

posekotine na njenom licu suše i pretvaraju u kraste, a da 
modrice dobijaju tamnu, ljubi asto-crnu boju. Ponovo mu 
pada na pamet kako je to udno što ve i deo tela može da 
otkaže, a da jednostavne stvari, kao što je zarastanje kože, 
i dalje teku kao da je sve u redu. Na neki udan na in 
smiruje ga da je posmatra, možda zbog ritma pumpe za 
vazduh, ili zbog toga što je nepokretna, osim vešta ki 
izazvanog dizanja i spuštanja njenih grudi. Seda na ivicu 
kreveta.  

„Znate, kažu da je to možda namerno u inila. Pokušaj 
samoubistva.”  
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Pumpa ubacuje vazduh jednom, dvaput. Elisine grudi 
se poslušno dižu i spuštaju. Majk posmatra Rej el.  

Ne izgleda iznena ena. Gricka nokat na palcu 
vrhovima svojih belih zuba, oblikom sli nih de ijima. 
„Da”, jednostavno kaže posle nekog vremena. „Palo mi je 
na pamet.” Naginje se napred i prelazi prstom preko 
tanke kože na slepoo nici svoje prijateljice. „Elis, Elis”, 
šapu e, „zašto si to u inila?”  



 

„Ne, ne, uopšte ne tako”, Elis tiho govori u slušalicu, 
bezuspešno pokušavaju i da obuzda smeh. U kancelariji 
je danas tiho, svi su zaboli noseve u ekrane svojih 
kompjutera, ali su uši, kako ona zamišlja, podesili da uju 
njen razgovor.  

„Dobro, onda, a kako?”, vi e Rej el sa druge strane. 
Razgovara sa mobilnog telefona; puno je šuma, glas 
podrhtava dok hoda. Veza se na trenutak prekida, a zatim 
se uje „… u krevetu, ili ne?”  

„Rej ”, podse a je Elis, „u kancelariji sam.”  
Rej el uzdiše. „Dobro. Pri eš mi kasnije. I šta je sa 

mra nom, strašnom tajnom? Jesi li uspela da to iš eprkaš 
iz njega ili niste gubili vreme na razgovor?”  

n je Jevrej.”  
Sa druge strane uje se hu anje automobilskog motora, 

a zatim Rej elin glas, odjednom miran, kao da je stala. 
„Koliko je Jevrej?”  

 to misliš, koliko je Jevrej? Zar se to stepenuje?”  
„Naravno.”  

”, Elis ne zna šta da kaže, „ n je… on je… hm… 
rekao da ga brine šta e tata da kaže.”  

„Shvatam.”  
„Šašavo, zar ne?”  

 zapravo i nije. Nije to ništa neobi no.”  
!” Elis je iznena ena. „Zar nije?”  

„Blagi bože”, kaže Rej el, „ponekad zaboravim to u 
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vezi s tobom.”  
„Šta zaboraviš?”  
„Da si ve i deo života provela zakopana u nekoj 

škotskoj selendri, hiljadu kilometara ni od ega. Naravno 
da nije neobi no. Dešava se jebeno esto. Je li problem 
samo u njegovom tati ili i u njemu?”  

,,Hm, nisam sasvim sigurna.” Elis vra a film. „Mislim 
da je u obojici.”  

„Hmmm”, uje se Rej el. „Moram da krenem uskoro. 
Treba da budem u sudu za dva minuta. Samo… samo se 
uvaj, to je sve. Nemoj da se previše upuštaš pre nego što 

budeš sigurna šta je šta, važi?”  

Elis se udaljava od Kemden dauna, stanice podzemne 
železnice, sa planom grada u rukama. Džonova ulica je 
uska i toliko kratka da na mapi ak nema dovoljno mesta 
da bude ispisano itavo njeno ime. Uglavljena je izme u 
Kemden rouda i Rojal koledž strita. Penje se Kemden 
roudom, prolazi pored paba  Kraj sveta na uglu, gde ljudi 
stoje sa ašama u rukama. Obasjana svetlima Sensberija, 
prelazi ulicu i kupuje bocu vina u maloj alžirskoj 
prodavnici ispred koje su se nalazili rafovi prepuni 
egzoti nog povr a i kaktusa. Prodavac zavija flašu u 
papir boje mahovine i vi e za njom: „Lepo se provedi, 
mila!”  

Pošto je nekoliko puta prošla ulicom uzduž i popreko, 
zagledaju i brojeve ku a u polumraku, pretpostavlja da je 
njegova verovatno ona na drugom kraju tesne ulice. To je 
tipi na viktorijanska zgrada severnog Londona. Svi 
prozori su osvetljeni, a prednja vrata su plava. Stoje i 
pred njima, može da oseti vibracije od glasne muzike koja 
dopire iznutra. Zvoni, a on joj otvara tako brzo da joj je 
delovalo kao da ju je ekao na vratima. Neuredan je, 
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košulja mu je sasvim izgužvana, a kosa štr i na sve strane. 
Naredne sekunde su zagrljeni; toliko vrsto je drži u 
rukama da jedva hvata dah. Ne zna koliko su ostali tako. 
Sve joj je ve  poznato: njegov miris i na in na koji joj glava 
naleže u pregib njegovog vrata, njegov dlan na potiljku 
dok se ljube. Odvaja se kako bi ga pogledala, prevla i 
prstima po njegovim usnama i obrazima. ,,Lepo je što te 
vidim”, kaže bespotrebno.  

Pušta je unutra i zatvara vrata. „U i”, kaže, vode i je 
za ruku kroz hol, sve do velike dnevne sobe sa visokim 
plafonom. Nekada su se tu nalazile dve prostorije, koje su 
sada bile spojene u jednu. Brodski pod se protezao od 
kibic fenstera na prednjoj strani ku e do zadnjih vrata 
koja su izlazila na malu baštu. Zidovi su okre eni u 
tamnocrveno, cela jedna strana sobe pokrivena je 
policama za knjige. U uglu se nalazi neuredni sto sa 
kompjuterom i telefaksom koji povremeno trep e i 
svetluca. Tu su još i dva otrcana, udobna kau a, 
postavljena pod pravim uglom, i sto, zatrpan asopisima, 
novinama i knjigama.  

Džon stoji iza nje, sa rukama oko njenog struka. „ ?”, 
mrmlja joj u uho.  

„Šta pa?”  
 ti se ini?”  

„Džone, predivno je. Neverovatna ku a.”  
„Imao sam sre e. Kupio sam je novcem koji mi je 

ostavila majka. esto mi padne na pamet da bi trebalo da 
na em cimera, ili da dovedem nekog prijatelja da se useli 
u gostinjsku sobu ili tako nešto, ali sam se navikao na 
lepote sama kog života. Ne bih ak voleo ni da živim 
negde drugde. Volim ovu ku u. Uglavnom sam u ovoj 
sobi. Ostatak ku e prili no je neopremljen. Jednostavno 
nikad nemam dovoljno vremena da sredim sve to.”  
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Ona prilazi biblioteci na drugom kraju sobe, dlanom 
prelazi po hrptima knjiga složenih u nizove, okre e se i 
gleda po sobi.  

„Svi a mi se”, kaže kona no.  
„Do i da vidiš ostale.”  
Prati ga kroz hodnik i gleda kako mu se miši i bedara 

kre u u farmericama dok se penje uz stepenice. Stigavši 
na vrh, on se okre e i vidi je kako se smeška sama za sebe. 

emu se to ceriš?”  
„Ni emu”, odgovara ona, pokušavaju i da se uozbilji, 

ali po inje da se smeje.  
„Šta je bilo?” Hvata je za ramena i prislanja je uza zid. 
lje bi ti bilo da mi kažeš.”  

 ništa”, guši se od kikotanja. „Samo sam 
razmišljala o… vikendu… Ma znaš.”  

„Konkretno o kom delu vikenda, kad smo ve  kod 
toga?”  

, ne znam.” Stavlja mu ruke na zadnjicu i privla i ga 
k sebi. „Možda o ovom.”  

Ljube se. Ona iznenada ose a kako je prožima požuda. 
Želi ga; želi ga toliko da to ose a fizi ki, trnce i bol od 
žudnje. Želi ga tu, baš tu, na spratu u tami, dok jedino 
svetlo dopire iz sobe u prizemlju, i želi ga odmah. On 
otkop ava njenu bluzu, povija glavu da bi joj ljubio vrat i 
grudi. Ona petlja oko dugmadi njegove košulje, ali zbog 
želje je nespretna, i ne uspeva da ih probaci kroz rupice u 
platnu. „Prokletstvo”, kaže ona.  

„Šta je bilo?” Glas mu je dubok i prigušen.  
„Ne mogu da ti raskop am košulju.”  
Nakratko se odvaja od nje, obema rukama grabi zadnji 

deo kragne, prevla i košulju preko glave i baca je na pod. 
Ona pruža ruke ka njemu. Voli da oseti pod prstima 
njegovu glatku, toplu kožu i žilavost njegovog tela. Miluje 
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ga po le ima i  rukama, ljubi  ga u vrat  i  rame. A onda se 
zaustavlja. Nešto nije u redu: nešto je neprijatno, ima ga 
previše, i ona to prime uje gotovo nesvesno. Pokušava da 
izbistri svoj zamagljeni um i da formuliše suvislu misao. 
Miris. Ose a neki zloslutan miris.  

„Džone?”  
„Mmm?”  
„Nešto gori.”  
On podiže glavu i kao pas traga  njuši vazduh. 

„Sranje.”  
Juri niz stepenice i nestaje. Elis se naslanja na zid, u 

grudima joj podrhtava, a otkucaji srca sustižu jedni druge. 
Zaljubljena sam, razmišlja, volim ovog oveka, volim ga. 
Ispituje svoja ose anja, pažljivo, kao neko ko hoda po tek 
izrasloj grani prvi put, otkriva njena ograni enja, traži 
znake slabosti. Je li uplašena? Da – neopisivo. Želi da 
proguta vreme, da proleti kroz dane, nedelje i godine sa 
njim, i da ih doživi baš sada. Ali, u isto vreme, želi da 
zamrzne trenutak: dovoljno zna o ljubavi i svesna je njene 
dvojakosti – nema ljubavi bez bola, nikoga ne možeš 
voleti bez tog nagoveštaja strepnje da se sve to može 
završiti.  

Povla i rub svoje suknje i zakop ava dugmad na bluzi, 
istovremeno traže i na zidu prekida  za svetlo. Gotovo je 
nervozna pri pomisli na silazak niz stepenice, jer e 
možda, samo možda, videti ravnodušnost u njegovim 

ima – ali u dubini srca ose a da ne e. Misli da je on voli, 
ili bar da bi je mogao voleti, i dok prevla i dlanom po 
zidu, odsutno razmišlja koliko li e pro i vremena pre no 
što mu kaže da ga voli. Prst nalazi prekida  i pali svetlo.  

U prvom trenutku zaslepljena je i trep e obasjana 
jakom, elektri nom žutom svetloš u. Nema abažura na 
sijalici. Stoji i posmatra mali, nenamešteni hodnik. Vidi 
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troja vrata, sva mal ice odškrinuta. Otvara prva i pali 
svetlo. To je Džonova spava a soba: iznena uju e je 
spartanska: bra ni krevet pokriven je plavim 
prekriva em, lampa za itanje i gomila knjiga stoje pored 
njega. Veliki prozor gleda na ulicu. Ima želju da sve 
pretraži na brzinu – da otvori fioke, prelista knjige – da 
prikupi svaku mogu u informaciju o tom oveku koji joj 
je ušetao u život, ali, ipak, uživa i u voajerstvu; Džon, na 
kraju krajeva, i ne zna da je ona ovde.  

Naredna soba je, o igledno, ostava u kojoj drži 
nepotrebne stvari. Manja je i nalazi se u zadnjem delu 
ku e, pretrpana je stvarima – dva bicikla u razli itim 
fazama razmontiranosti, stari kompjuter iz koga kulja 
zamršeni snop raznobojnih žica, velika komoda sa 
fiokama, garderober, police pune fascikli, kamare ode e, 
hartije, novina, asopisa. Tre a soba je kupatilo, obojeno 
kraljevskom tamnoplavom bojom. Kada je prostrana i 
tirkizna. Pored lavaboa nalazi se još jedna gomila knjiga – 
nešto poezije, Ibzenova sabrana dela i Novinarski priru nik. 
Sve vreme uje se zvuk klokotanja i grgoljenja koji ona 
pripisuje cevima sve dok se ne okrene i iza vrata ne 
ugleda veliki akvarijum. Pumpa izbacuje vodu u 
ujedna enom mlazu i sve se presijava fluorescentnim 
svetlom: unutra nisu ribice nego udno, nepokretno 
stvorenje.  

Elis prilazi akvarijumu. Li i na guštera, ali je potpuno 
belo  i  potopljeno  u  vodu,  i  posmatra  je  majušnim  crnim  

ima postavljenim visoko na glavi. Nikada ranije nije 
videla ništa sli no: stvorenje oko glave ima krhke, 
ruži aste škrge u obliku listova, koje polako pulsiraju. 
Fasciniraju je stopala životinje: li e na šake neke lutke, 
nežne i blede, sa tananim, finim prstima. Izgleda 
neizrecivo melanholi no. Najviše je poga a nepokretnost 
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tog bi a: ne pomera se ak ni kada se ona sagne da ga 
izbliza pogleda. Pita se koliko li e ostati tako, na pola 
dubine, bez namere da pomeri nogu ili rep. Zar ne bi 
trebalo da potone na dno pokriveno šljunkom? Dok ga 
posmatra, stvorenje se pokre e veoma sporo ka ivici 
akvarijuma, njegov miši avi rep šiba kroz vodu; stigavši 
do kraja, udara nosem u zid i tone par santimetara u 
vodu, a zatim se zaustavlja, posmatraju i je netremice. 
Elis prislanja prste uz staklo. „  šta ti tu radiš?”, šapu e.  

Posmatra je žalosnim, sitnim o ima. Ona se uspravlja, 
okre e i odlazi u prizemlje.  

Džon stoji bez košulje kraj šporeta u kuhinji, snažno 
mešaju i nešto u tiganju. „ ao”, kaže joj, „n  brini, nije 
potpuno upropaš eno.” Naginje se i ljubi je. „Jesi li 
razgledala malo?”  

„Džone, šta je ona stvar?”  
 stvar?”  
 u akvarijumu, tamo gore.”  

 to”, smeje se, ,,to je aksolotl.”  
„Šta?”  
„Aksolotl. Poti e iz Južne Amerike. Jedan od mojih 

ro aka ih uzgaja. Neverovatan je, zar ne?”  
li, je li to gmizavac, vodozemac ili šta ve ?”  

„Oni su larve salamandera. Ako mu dozvolim da iza e 
iz vode, posta e salamander. Oni su jedina postoje a vrsta 
ije larve mogu da dišu.”  

„Dakle, zarobljen je u ve itom pubertetu?” Ona sleže 
ramenima. „Kakva strašna ideja. Tako okrutno. Trebalo bi 
da ga pustiš da izraste u odraslog salamandera i spaseš ga 
bede.”  

„Zar ti nije prijalo kada si bila tinejdžerka?”  
„Nije! Mrzela sam to. Nisam mogla da do ekam da 

odrastem i napustim porodicu.”  
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„Stvarno?”  
 da. Bila sam odvratna tinejdžerka, bilo je gadno 

živeti sa mnom, a još gr e gledati me.”  
„Ne verujem ti.”  
„Stvarno. Uvek sam se obla ila u crno, radila sam 

strašne stvari sa svojom kosom i nisam ljudski popri ala 
sa roditeljima pet godina.”  

„Imaš li slike?”  
„Nijednu koju bih ti pokazala. Bilo kako bilo, ne menjaj 

temu: držiš ono ubogo stvorenje zato eno ni na nebu ni 
na zemlji.”  

„Nije baš tako. Pre bi se moglo re i da mu je stalno 
dvadeset godina – može da diše, da ima veze, da živi 
normalan, sre an aksolotlovski život. Nikada ne stari, što 
i nije tako loše, kako mi se ini. Dorijan Grej me u 
vodozemcima.”  

„Ne izgleda mi baš sre no.”  
„Trenutno ne, ali samo ekaj. On je no ni soj. Sada 

spava. Za par sati e se probuditi i zujati po akvarijumu i 
prekopavati pesak. Samo sa ekaj pa eš videti.”  

Džon otvara vrata rerne i saginje se da zaviri unutra. 
„Ne e još dugo”, kaže i zatvara ih.  

„Zar ti nije hladno?”, pita ona i grli ga s le a, položivši 
glavu izme u njegovih lopatica.  

„Nije”, odgovara, i Elis uje i ose a kako mu glas 
vibrira u grudima. „Lepo mi je.”  

„Lepo miriše.”  
„Gladna si?”  
Ona klima glavom.  

Bilo je lepo voleti Džona. Ljubav je laka i udnovata. 
Razmišljala sam u buci metroa, u pretrpanim autobusima, 
na poslu – šta je to u njemu izazvalo takvu moju reakciju? 
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Nikada nisam mogla da se odlu im i imala sam spiskove, 
kako uopštenih tako i konkretnih stvari: volela sam 
njegovu širokogrudost, njegovu sposobnost da se smeje 
na sopstveni ra un, njegovu odlu nost, na in na koji se 
predano posve ivao svakom zadatku, njegovu 
impulsivnost i to što je u svakoj situaciji zadržavao smisao 
za humor. Ali opet, volela sam i na in na koji je kružnim 
pokretima prolazio kroz kosu kada je bio umoran, 
njegovu ispup enu gornju usnu kada je bio ljut, to što nije 
mogao da ode na spavanje ako pored kreveta nije imao 
ašu vode i što ga je uvek iznena ivala koli ina hrane 

koju može da pojede.  
Jako sam volela da ga gledam dok se brije. Moj otac je, 

otkako znam za sebe, koristio elektri nu mašinicu za 
brijanje, tako da me je itav ritual starinskog brijanja 
fascinirao: etka od jazav eve dlake koju mu je poklonio 
njegov otac, lavabo pun vode, brija  koji je otresao brzim, 
odse nim pokretima pre no što bi njime dodirnuo lice. 
Sedela bih na ivici kade i posmatrala ga kako etkom 
pravi penu na dlanu, a zatim je nanosi na bradu. A posle 
toga žiletom struže po kratkim dlakama i pravi bizarne 
izraze kako bi zategao kožu. Ponekad sam stajala iza 
njega i imitirala ga, sve dok se jednog dana nije toliko 
zasmejao da se posekao. Volela sam to što njegovo lice, 
koje je hrapavo i bockavo ostavljalo crvene pruge po 
mome licu i telu, postajalo tako glatko da sam mogla da 
ga ljubim bez bojazni. Odse ene dla ice ostajale su na 
gomili, kao metalni opiljci u slivniku, nakon što bi voda 
otekla.  

Volela sam ga više nego išta u svom životu. Kako sam 
mogla da znam da je on poklon koji ne u mo i da 
zadržim?  
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U rano subotnje jutro, telefon u Elisinom stanu po inje 
da zvoni. Džon leži u krevetu, prelistava vikend-izdanja 
novina,  drže i  ašu  vode  u  ruci.  Elis  je  u  kupatilu.  On  
sumnji avo posmatra telefon. Vi e: ,,Da se javim?”  

„Da. Možeš li?”, uje se ona sa druge strane zida.  
On se isteže i podiže slušalicu. „Halo?”  
Sa  druge  strane  je  potpuna  tišina.  Zvuci  pljuskanja  iz  

kupatila razležu se po celom stanu.  
„Halo?”, ponavlja, ovoga puta glasnije.  
„Da li je Elis tu?” Ženski glas, odse an i pomalo 

nervozan. Elisina majka. To mora da je ona. Spušta ašu 
na natkasnu. ,,Da”, odgovara, ,,tu je.” Svestan je da, iz 
nekog nebuloznog maj inskog razloga, injenica da se 
nepoznati muškarac javlja na telefon njene k eri u rano 
jutro jeste razlog da ga Elisina majka automatski ne voli, 
kao i da e prema njemu biti gruba koliko god može.  

 mogu li, ako je ve  tako, da razgovaram sa njom?”  
„Mislim da biste mogli,” odgovara joj, a onda, samo da 

bi je nervirao, pita: „Šta da joj kažem, ko je traži?”  
„Ovde njena majka”, oštro e ona.  
Mora da odloži telefon i otr i na drugi kraj sobe da ga 

ne bi ula kako se smeje. „Elis”, vi e ispred vrata kupatila, 
„tvoja majka je na vezi.”  

Ona se pojavljuje iz oblaka pare, sa peškirom 
zamotanim oko glave. Džon se vra a u krevet i posmatra 
je dok prelazi preko sobe i podiže slušalicu. Analizira 
re enicu: Elis je moja devojka. Moja nova devojka. 
Smetaju mu izrazi za ovakve prilike. Mrzi frazu: 
„Zabavljamo se”. „Devojka” mu zvu i beznadežno 
klina ki i neprimereno. Kako onda? „Partner” zvu i 
previše poslovno, „ljubav” prejako za svakodnevnu 
upotrebu. „Prijateljica” zvu i kao da nešto kriju. „Bliska 
prijateljica” – oh, zaboga. Nijedna od ovih re i nije 
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dovoljna, jer ono što on želi svima da kaže j e …  
U tom trenutku gubi nit, jer Elisin razgovor dostiže 

ta ku klju anja. Pretvorio se u zlobnu igru verbalnog 
ping-ponga.  

? Ne kažem tebi.”  
Sledi pauza dok glas njene majke zuji iz slušalice.  
„Znam koliko je sati, hvala ti lepo.”  
Još jedan krug zujanja.  
„Zato što to nije tvoja stvar.”  
I to traje nekoliko minuta, Elis povremeno odgovara: 

„Da, kako da ne… Moja je stvar šta radim… Zašto ne 
gledaš svoja posla?… Znam da ti nisam rekla… Ne… 
Ne… Da… Ne… Mislim da sam dovoljno odrasla da 
sama odlu im… Da sam htela tvoj savet, a veruj mi da 
nisam, tražila bih ga…” I u tom trenutku sve se završava 
uzvikom: „ , idi do avola!”, i spuštanjem slušalice. 
Nastupa kratko zatišje. Elis pilji u telefon, bez i najmanjeg 
pokreta. Ponovo po inje da zvoni. Podiže slušalicu kao da 
je sve vreme znala da e se to dogoditi. „Šta je sad?”, reži.  

Džon po inje da se smeje. Ovo je neverovatno.  
„Zašto?”, urla ona. „Zašto? Zato što sam znala da eš 

reagovati upravo tako kao što reaguješ… Ne po inji 
ponovo sa tim sranjima… Jesam!… Ne… Koja je svrha 
opreza?… Ljubav? Ljubav? Kako se usu uješ da izgovoriš 
tu re ? Ne bi je prepoznala ni kada bi ti prišla i ošamarila 
te.”  

Ovoga puta, monotono tu-tu dolazi iz Nort Bervika: 
njena majka je spustila slušalicu. Elis treska slušalicu u 
ležište i po inje da vitla po sobi kao litijumska lopta po 
vodi. „Kako se usu uje? Kako se samo usu uje? Blagi 
bože, ako misli da može tek tako da me pozove telefonom 
i po ne da mi drži predavanja o … ”  

Tu staje, ispušta nešto izme u ci anja i gun anja, 
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trzajem skida peškir s glave i potpuno ga rasprostire po 
podu.  

„Isuse”, kaže Džon sa kreveta, „dešava li se ovo 
esto?”  

„Ovo nije ništa”, odgovara mu, „tek se zagrevamo.”  
„U emu je bio problem?”  
„U tebi.”  
„Meni?”  

 si ti. Zašto se javljaš na moj telefon. Otkad te 
poznajem. Zašto joj nisam rekla da sam se opet s nekim 
spetljala. Kao da je to”, sada ve  vi e, „n  stvar.”  

…”, oprezno e on, „… mislim, ona je ipak tvoja 
majka. Na neki na in je se ti e.”  

Ona ga gleda, zapanjena, kao da joj tako nešto nikada 
nije palo na pamet. „Ali ona samo ho e da bude miro ija 
u svakoj orbi. Uvek pobrljavi kada su u pitanju muškarci 
u mom životu. Uvek.”  

„Pobrljavi?”  
„Da, samo savetuje i zabranjuje. Uporno naklapa kako 

treba da vodim ra una i da pazim da me neko ne povredi, 
da dobro promislim, da na strast ne treba ra unati na 
duge staze. I tako dalje, i tako dalje.”  

„Zar nije takva i prema tvojim sestrama?”  
„Istini za volju, nije. Ali one su tipovi koji se dugo 

zabavljaju sa razumnim momcima i na kraju se udaju za 
njih.”  

U iskušenju je da je podseti da je samo jedna od njenih 
sestara udata, ali se uzdržava. Umesto toga je pita: „Ho eš 
li je pozvati?”  

„Ne!”  
Samo zarad eksperimenta, Džon izlazi iz sobe. U 

kupatilu uzima etkicu i pastu za zube. Pre nego što je 
završio, uje Elis kako okre e neki broj, a zatim: „Mama? 
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Ja sam.”  
Vra a se u sobu i zati e je kako se ešlja. Pognuta je i 

mokri krajevi gotovo da dodiruju pod.  
„Kako je prošlo?”, pita je, sedaju i na ivicu kreveta.  

, dobro.” ešalj se ritmi no diže i spušta. „Ništa 
strašno, stvarno… Sve je to samo… vatromet.”  

Zaustavlja se i prebacuje ešalj u drugu ruku.  
„Jesi li stvarno mislila ono što si rekla”, pita on, „… o 

njoj… i… ljubavi?”  
ešljanje prestaje na trenutak. Lice joj je pokriveno 

kosom. Sleže ramenima, a zatim nastavlja dvostruko 
energi nije. „Jesam.”  

… šta je sa tvojim ocem?”  
m. Nisam baš ube ena. Ponekad mi se ini da ga je 

samo upotrebila za priplod.”  
„Priplod?”  
„Za nas.”  
„Nas?”  
„Ne tebe i mene, Džone”, strpljivo mu objašnjava. 

 sestre. I mene.”  
„Stvarno? Stvarno tako misliš?”  
Ona zabacuje kosu i ustaje, mršti se i posmatra ga 

odozgo. „  otac bi sve u inio za nju, ali ona…” I tu 
prekida, videvši njegov izraz. ,,U redu je, pusti to. Zbog 
toga sam samo još odlu nija.”  

„Na koji na in?”  
„Da ne budem kao ona.”  

Džona je probudio nagli pokret u krevetu, sasvim blizu 
njega, i snop Elisine kose koji ga je ošinuo po licu.  

„Elis, jesi li dobro?”  
„Ne  mogu  da  zaspim.”  Glas  joj  je  tih,  napet  i  

mrzovoljan. Pospano poseže rukom iza sebe da je na e. 
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Dlan mu se spušta na krivinu njenog boka. Ona leži 
postrance, na ivici kreveta, njemu okrenuta le ima. „Šta je 
bilo?”  

Iznenada mu zbacuje ruku i seda, kruta od besa. Zatim 
eksplodira, na ivici suza: „Ovaj jebeni dušek. Tako je 
neudoban.”  

On trep e od iznena enja, pokušava da izbistri glavu i 
shvati zašto se tako uznemirila. ,,Oh.”  

 je… tako tvrd i žulja mi… ašice na kolenima.”  
On po inje da se smeje. Ne može da se uzdrži. „Tvoje  

ašice na kolenima?”  
Ona ga uška. „Nemoj da mi se smeješ”, ali zatim i 

sama po inje da se smeje. „Žulja mi ašice na kolenima. 
To je uobi ajeno, zar ne?”  

„Nije, ako emo pravo. Nikada nisam uo da je neko 
dobio žuljeve na kolenima od spavanja na dušeku.”  

 ležim na stomaku, ašice na kolenima me bole, 
jer je ležaj tako tvrd.”  

On se migolji ispod prekriva a i po inje da joj miluje 
ašice na kolenima.  

 li sada bolje?”  
„Nije”, odgovara, još uvek neobjašnjivo uznemirena.  
On po inje da ih veoma nežno ljubi. „  je li sada 

bolje?”, ponovo pita. Sledi pauza.  
„Malo”, odgovara ona.  
Naredne ve eri eka je da do e s posla i u holu joj 

vezuj e o i.  
emu to?”, pita ga. „Šta se dešava?”  

„Sa ekaj i vide eš.” Okre e je ka stepeništu i pazi da se 
ne saplete. Stavlja joj šaku na rukohvat, vrsto je drže i. 
Zaustavljaju se na vratima spava e sobe. „Spremna?”  

„Da, da. Šta se dešava?”  
Skida joj povez sa o iju. U sobi, na mestu omraženog 
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ležaja, nalazi se novi, ogromni krevet. Ona ci i i baca se na 
njega. „Džone! Sjajan je!” Odska e, cupkaju i na krevetu. 
Jastuci lete, a posteljina joj se gužva pod nogama. On je 
posmatra, naslonjen na dovratak. „Da li meko a odgovara 
daminim nežnim ašicama na kolenima?”  

Ona, kiko i se, pada na stomak. „Da. Savršen je.” 
Okre e se na le a i seda, iznenada ozbiljna. „Hvala ti, 
Džone. Nije trebalo… znaš… mislim, ne samo zbog 
mene.”  

Svestan je da oboje znaju da je krevet neka vrsta 
predznaka. Nijedno od njih do sada nije pominjalo 
budu nost, i iznenadilo ga je kada je shvatio da je 
nestrpljiv u vezi sa tim pitanjem. ,,Ne, u redu je, stvarno 
sam morao”, odgovara ozbiljno kako bi video njenu 
reakciju. Ona istog trenutka pocrveni i spušta pogled. Pa 
dobro,  Elis,  razmišlja  on,  neka  ti  bude.  Prilazi  i  seda  na  
krevet. „  sam”, nastavlja, vedrijim glasom, ,,da bih 
te naterao da prestaneš da se pentraš po meni usred 
no i.”  

Ona se smeje. „Stvarno mi je žao zbog toga. Nisam 
mogla da zaspim, a kada mi se to dogodi, po injem da se 
bacakam po krevetu. Izvini, Džone.”  

”, zamišljeno e on, „možeš da se iskupiš na samo 
jedan na in.”  

Usta joj se polako razvla e u taj zlo esti osmeh od kog 
a on svaki put dobije erekciju. „Jelte? A koji to?”  

„Moraš da se tucaš sa mnom dok ne crknem u našem 
novom krevetu.”  



 

En stoji na vratima i posmatra Elis. Lice njene k eri je 
napeto, i ima taj, tako dobro poznati, prkosni izraz, dok 
skida tu smešnu, moljcima izjedenu perjanu stvar koju joj 
je baba poklonila, i pažljivo je spušta na krevet. Elspet je 
ta koja ohrabruje ovakvo ponašanje, ne daje joj dobar 
primer, ne postavlja granice koje su neophodne za 
udljivu devojku kakva je Elis. Nezamislivo, ali vra ena je 

ku i  iz  škole  zbog  toga  što  je  bila  –  kako  je  ono  pisalo  u  
direktorovom pismu? – „neadekvatno obu ena za 
prisustvo nastavi”. En nadgleda Elis koja zakop ava 
dugmad na beloj Kirstinoj košulji i obla i suknju pristojne 
dužine.  

arape”, komanduje En, namrgo eno pokazuju i na 
rupu iznad k erinog levog kolena. Elis kipti od 
potisnutog besa, ali ipak skida arape i navla i novi par iz 
fioke.  

„Kravata”, nastavlja En, drže i u ispruženoj ruci 
obaveznu gimnazijalsku crveno-crnu prugastu kravatu. 
Elis odmahuje glavom. „Kravata”, ponavlja En vrš e.  

„Ne u da nosim jebenu kravatu.”  
„Mlada damo, sa mnom ne eš govoriti tim paorskim 

jezikom. I ako ti kažem da staviš kravatu, onda stavi 
kravatu.”  

Elis ponovo odmahuje glavom. „Ne u.”  
En uzdiše. Stvarno ne može da se zamara raspravom o 

ovome. Istini za volju, bila je prili no iznena ena kako je 
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Elis lako pristala da se presvu e. Pre sat vremena je ušla u 
ku u, izjavivši kako se nikada više ne e vratiti u tu školu.  

„Dobro. U kola. Vozim te nazad.”  
„Peške u”, potišteno odgovara Elis.  
„Rekla sam da te vozim nazad. U kola. Odmah.”  
En odlu uje da izvu e maksimum iz pet minuta tokom 

kojih joj je k er zarobljena u automobilu. „Tvom ocu i 
meni ovakvog tvog ponašanja je preko glave. Teška si, 
gruba, neposlušna, nekomunikativna, bezobrazna. 
Izgledaš smešno i drago mi je što i oni u školi misle isto. 
Ho u da se tvoje ponašanje potpuno promeni, po ev od 
ovog trenutka. Mislim da…”  

U tom trenutku Enin monolog prekida automobil koji 
je na raskrsnici izleteo pred njih. Drugi voza  po inje da 
krivuda. En je prinu ena da uko i u mestu i malo joj 
nedostaje da opsuje. Na sre u, u tom trenutku joj pada na 
pamet da je upravo održala predavanje o lepom 
ponašanju i uspeva da pre uti. „I još jedna stvar”, po inje 
ponovo, manje ubedljivo, pokušava da se seti gde je stala 
dok polako zaustavlja automobil uz trotoar ispred škole.  

„Umukni, umukni, umukni”, mrmlja Elis sa rukama 
preko ušiju.  

„Nemoj tako da razgovaraš sa mnom”, reži En, ponovo 
zagrejana za nastavak razgovora.  

„Ne znam u emu je tvoj problem”, vi e Elis razjareno. 
,,Dobijam proklete pohvalnice, zar ne? To je i onako sve 
do ega je tebi i tati stalo!”  

„Ne u da te ponovo upozoravam na re nik, Elis. Ne 
govorimo o tvojim pohvalnicama.” En ponovo prekida, 
ali ovoga puta zbog momka koji stoji na kapiji škole dok 
se zaustavljaju. Visok je, u crnom džemperu, torba mu je 
obešena o rame. To je njegov sin. Bez sumnje. Najstariji. 
En naglo gazi pedalu ko nice i pokušava da ga dobro 
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osmotri kroz vetrobransko staklo. Izgleda kao ona 
njegova ogavna majka. Svesna je da Elis otvara svoja 
vrata automobila. Divlja ki ih zalupivši, odlazi bez 
pozdrava. Zbog te morbidne zainteresovanosti za de aka, 
sav njen bes je ishlapio, a Elisin prestup je zaboravljen. 
Visok je na oca, ali ima maj in ten i tu njenu groznu 
kovrdžavu kosu.  

En ga posmatra. On se nervozno osmehuje dok gleda 
devojku koja se kre e ka njemu. En prepoznaje taj osmeh. 
Na ivici je da tiho, ežnjivo uzdahne kad iznenada shvata 
da je devojka kojoj se osmehuje upravo Elis. On se, dok 
mu se ona približava, odvaja od zida na koji je bio 
naslonjen i hvata korak s njom. En pilji u njih stežu i 
volan.  Da  li  se  znaju?  Da  li  se  druže?  Da  li  su…?  Ne.  
Nemogu e. Zašto bi izme u tri stotine momaka u školi 
Elis izabrala baš njega? Posmatra ga dok poseže u torbu i 
daje nešto Elis. Dok to ini, ruka mu je na njenom ramenu. 
En je sle ena od užasa.  

Izbacuje glavu kroz prozor. „Elis!”, vi e histeri no. 
Nekolicina prolaznika se okre e, ali ne i Elis koja je sa tim 
momkom stigla do sredine školskog dvorišta. „Elis!”, 
ponovo urla En. Elis za trenutak uspori, ali nastavlja dalje 
bržim hodom. En pritiska sirenu. Zvuk se razleže preko 
dvorišta. Srednjoškolci, profesori i de ica iz osnovne škole 
okre u se da radoznalo pogledaju majku sestara Rajks, 
koja purpurnog lica sedi u automobilu pred kapijom 
škole i trubi. Elis se okre e i besno se vra a preko dvorišta 
sevaju i o ima. De ko je prati nekoliko koraka iza. Lice joj 
sepojavljuje u Eninom prozoru. „Šta to radiš?”, povika. 
„Gubi se, ho eš li ve  jednom?”  

„Elis”, En grabi svoju k er za ruku, „k  je taj momak?”  
„Molim?”, zaprepaš eno kaže Elis.  

 momak.” En pokazuje prstom na njega.  
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 se tebe ne ti e. Zašto si takva? Idi. Molim te.”  
„Odgovori mi na pitanje. Ko je taj momak?”  
Elis je gleda besno i sa nevericom. „Blamiraš me”, 

sik e. „ e te. Zašto jednostavno ne odeš?”  
„Oti i u ako mi kažeš njegovo ime. Obe avam.”  
Elis je gleda, rastrzana izme u želje da sa uva svoju 

privatnost i da njena majka ode ve  jednom. „Endru 
Inerdejl”, odgovara.  

En zatvara o i. I za milion godina joj ovako nešto ne bi 
palo na pamet. Je li ovo božija kazna? Elis po inje da 
izvla i ruku iz maj inog stiska. En je, usled nove navale 
straha, još ja e steže. „Elis, reci mi, zabavljaš li se sa tim 
mladi em?”  

Elis je sada stvarno besna. „Pusti me”, sik e, „obe ala 
si da eš da odeš. Obe ala si.”  

„Samo mi reci. Jeste li u vezi?”  
„Zašto bih ti to rekla? To se tebe ne ti e.” Suze sijaju u 

Elisinim o ima od besa.  
„Ho u da znam.”  
„Ne. Nisam. Samo smo drugovi. Je li sad u redu?”  
En joj gleda iza le a, u momka koji se muva u pozadini 

i stidljivo ih posmatra. „  ho ete li biti nešto više? Da li te 
je pitao da se zabavljate?”  

„Mama, molim te! Molim te, pusti me.” Elis pokušava 
da iš upa ruku iz stiska. „Zašto mi to radiš? Mrzim te, 
mrzim te! Boli me ruka.”  

„Odgovori mi. Da li te je pitao?”  
„Jeste.” Jeca i briše suze slobodnom rukom.  
En je pušta. Elis odska e od automobila, trlja zglavak, 

tr i preko dvorišta ka školi, ostavljaju i momka koji je 
zove: „Elis! Elis! Kuda si pošla?”  

En pravi polukružni zaokret na ulici, a voza  koji 
dolazi iz suprotnog smera gestikulacijom joj pokazuje šta 
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misli o tome. Ona vozi punom brzinom ka ku i. Zatvara 
se u svoju sobu, za slu aj da se Elspet iznenada vrati, i 
stavlja telefon u krilo.  

Još uvek zna broj napamet. Naravno da ga zna.  
„Molim Vas, gospodina Inerdejla”, kaže njegovoj 

asistentkinji.  A  onda  uje  njegov  glas;  govori  mu,  on  joj  
odgovara. Nekoliko puta mora da zarije nokte u dlanove, 
jer shvata da se ništa nije promenilo, da se, uprkos 
injenici da nisu progovorili otkad je ona prekinula sve – 

ponovo – pre gotovo godinu dana i uprkos injenici da 
svakoga dana sebi estita što je uspela da iz korena iz sebe 
iš upa ljubav prema njemu, ništa nije promenilo. 

trebna mi je tvoja pomo .”  
„Naravno, En. Samo reci.”  
„Drži svog sina podalje od moje erke.”  
„Tvoje… ? Koje od njih?”  
„Elis.”  
Sledi pauza. uje ga kako cok e, jezikom udaraju i u 

unutrašnju površinu zuba.  
„Dakle, ho eš da kažeš, moje erke.”  
En ustaje, još uvek stežu i telefon, i po inje da hoda 

sitnim, odmerenim koracima po sobi. „Vidi, ne želim da 
ponovo prolazimo istu pri u.”  

„Zašto jednostavno ne priznaš da je moja? Znaš li da 
ponekad ranije iza em iz radnje i gledam je dok se vra a 
iz škole? Gotovo svake nedelje sretnem je na ulici, 
ponekad toliko blizu da je gotovo dodirnem. Više li i na 
mene od mojih ro enih sinova. Moja je, i ti to znaš. Zašto 
lepo ne priznaš?”  

„Šta bi se time promenilo?”, oštro odgovara En. „  
je u svakom slu aju Benova. A za tvoju informaciju”, 
dodaje oholo, „verovatnije je da je njegova nego tvoja.”  

 su gluposti, En, i sama si svesna toga. Naravno da 
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je moja. Bez sumnje. To je sve o iglednije što je starija. Zar 
ne misliš da ima pravo da sazna istinu?”  

„Nikada joj ne u re i za tebe. Nikada.”  
„Ne možeš da savladaš to, zar ne, En? Ne možeš da 

savladaš tu stalnu, živu uspomenu na ono što smo imali – 
i što još uvek imamo.”  

„Nemamo mi ništa.” En razmišlja o tim re ima, kao da 
ih vidi napisane u glavi i glasno mu ih ita. „Ni ega nema 
me u nama. Gotovo je. Rekla sam ti.”  

„Ne verujem ti.” Glas mu se utišava do šapata. „ n”, 
mrmlja on, a zvuk curi iz telefona, kruži kanalima ka 
unutrašnjosti njenog uha, „do i da se vidimo.”  

„Ne.” Uspani ena je. Može sve da podnese osim toga. 
Prestaje da kruži po sobi. Ose a vrtoglavicu, kao da se 
našla na ivici tamnog bezdana. Ako se ne pomeri sa tog 
mesta na tepihu u spava oj sobi i drži vrsto skupljene 
noge, sve e biti u redu.  

„Molim te”, insistira on.  
„Ne.”  

n, ne reci to. Volim te. A znaš da i ti voliš mene. To 
ne možeš da porekneš. Jednostavno ne možeš. Niko ne e 
znati. Ben ne e saznati, obe avam ti. Ni Liza. Pazi emo.”  

„I poslednji put smo pazili.”  
„Ali ne dovoljno. Molim te, En.”  
„Ne.” Da li je to njen glas? Izgovara li ona ove re i? 

„Ozbiljno ti kažem.”  
On uti i ne pita je ponovo. Jednom delu nje je drago, 

tako drago, jer da ju je pozvao još samo jedanput, zna da 
mu ne bi rekla ne, da ju je još samo jednom pozvao, ne bi 
mogla da mu kaže ne i istog trena bi izašla iz ku e i otišla 
u njegovu radnju. Tako joj malo treba. Zašto on nije 
svestan toga, proklet bio, zašto je ne pozove još jednom, 
samo još jednom, to je sve što treba da uradiš, ljubavi 
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moja.  
Posle nekog vremena, uje kako mu se obra a: „Obe aj 

mi da e se tvoj sin držati podalje od nje.” 
Pozovi me još jednom.  
„Endru može da se vi a s kime god poželi.” Glas mu je 

ovoga puta uzdržan, grub i bezli an.  
„Molim te. Treba mi tvoja pomo  u vezi s tim. Ti, samo 

ti znaš koliko… bi to moglo da bude loše.”  
„Šta treba da kažem Endruu: ‘lzvini, sinko, ona ti je 

sestra’?”  
„Ne zanima me. Kaži mu šta moraš. Izmisli nešto. 
ini mi to. Molim te.”  
Molim te, pozovi me još jednom.  
„Shvataš li da je to što tražiš od mene isto kao da si 

priznala da je Elis moja erka?”  
„Znam”, kaže ona tiho, „ali šta eš uraditi u vezi sa 

tim? Traži eš starateljstvo?”  



 

Još uvek me je strah i plahovita sam. Ranije – pre 
nekog vremena, ne znam kada – odjednom sam postala 
svesna ne ijeg prisustva. Neko nepoznat nalazio se blizu 
mene, možda je ak i bio nagnut nada mnom. Moje 
nozdrve su reagovale na nepoznat, muški miris, sa 
nagoveštajem nikotina.  

Jednom sam gledala kako jastreb u vazduhu kruži oko 
plena. Krstario je nebom, pretraživao, a kada je uo io 
nešto, sjurio se vertikalno naniže, poput metka, zastao na 
oko metar i po visine, brzo mašu i krilima, i ekao možda 
itav minut pre nego što se spustio.  

Ta osoba, ko god to bio – kao da sam mogla da ujem 
lepet krila i osetim senku kako se nadvija nad moje telo. 
Mozak mi je zujao i škljocao: želela sam da vrisnem, da 
pružim ruke i odgurnem ga. Ima li gore stvari – znaš da je 
neko tu,  a ne možeš ni  da se pomeriš,  ili  progovoriš,  ak 
ni da ga vidiš?  

Elis je zaspala još kod Njukasla, sklup ana uz njega, 
podavijenih nogu. Njena crna ode a, koju je nosila na 
kremaciji, bila je sva izgužvana. Bila je bleda, sa tamnim 
podo njacima. Džon je itao njen primerak Daniela 
Deronde i posmatrao ku e, fabrike, polja i goveda praznih 
pogleda pored kojih su prolazili. Neko detence skakalo je 
po sedištima naspram njihovih. „Prestani, Kimberli”, 
ponavljala je majka, ne dižu i pogled sa revije. Preko puta 
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njih, dve asne sestre su u tišini ljuštile i jele pomorandže 
iz crvene mrežaste torbe, a od oljuštenih kora su na 
pomo nom sto u pravile piramide oštrog mirisa. Jedna 
od njih mu je uputila blaženi osmeh kada mu je srela 
pogled. Druga je kiselo gledala kroz prozor. U Piterborou 
Elis se protegla i otvorila o i.  

ao, kako si?”, pitao je Džon.  
„Mmm, dobro.” Zevnula je i sklonila zamršenu kosu sa 

iju. „Gde smo? Jesam li dugo spavala?”  
„Otprilike dva sata. Upravo smo izašli iz Piterboroa.” 

Zatvorio je knjigu i umetnuo je u prorez izme u njihovih 
sedišta. „ rodica ti je sjajna, znaš?”  

„Mhm.” Gledala je kroz prozor. „Volela bih da si 
upoznao baku.”  

Uzeo ju je za ruku i vrsto stegnuo. „I ja bih to voleo.” 
Blago se nagnuo napred da vidi da li pla e, ali lice joj je 
bilo suvo, a pogled bludeo dok su pejsaži u sumraku 
proletali pored njih.  

„Znaš”, nastavio je, „n  postoji ništa što ti mogu re i, a 
zbog ega eš se ose ati bolje, ali da ti ipak kažem nešto.” 
Namrštio se, duboko koncentrisan. „Ljubav se ne 
smanjuje smr u, niti je išta izgubljeno. Sve je to, na kraju 
krajeva, žetva.”  

 je to rekao?”  
„Džulijana Norvi ka. Neko mi je to poslao kada mi je 

umrla majka.”  
„Džulijana Norvi ka? Ona luda žena mistik iz srednjeg 

veka?”  
„Baš ta, samo što nije bila luda, za tvoju informaciju.”  
Elis je ponovila re i upola glasa, netremice ga gledaju i 

sve vreme. „Svi a mi se. ‘Ljubav se smanjuje smr u…’ 
Mislim da bi se Elspet dopalo. Njen muž je umro kada je 
bila mojih godina.”  
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„Stvarno? Od ega?”  
„Malarija. Bili su misionari u Africi.” Uzela je knjigu 

koju je on do malopre itao i odsutno je prelistavala. 
„Drago mi što smo njen pepeo rasuli sa Zakona Bervika”, 
rekla je iznenada. „Jesi li ti negde prosuo maj in pepeo?”  

„Ne. Sahranjena je u Golders grinu.”  
„Oh. Sahrana.” Stresla se. „Nikada mi se to nije 

dopadalo.”  
„Zašto?”  
„Spuštaš telo nekoga koga voliš u hladnu i vlažnu 

zemlju, a zatim si svestan da se ispod humke koju 
obilaziš, prave i se da je to ta osoba, taj neko raspada 
malo-pomalo.”  

 nije ta osoba. To je samo telo.”  
„Jeste, ali i tela su važna. Bar zato što ona tebi nešto 

zna e.”  
„Valjda je tako. Nikada se nisam time zamarao. Nije mi 

ni palo na pamet šta se nalazi ispod nadgrobne plo e 
moje majke.”  

Klekla je na sedište da vidi da li je toalet slobodan.  
„Moram do toaleta. Odmah se vra am.”  
Progurala se pored njega; nakratko je osetio na licu 

toplinu njenog tela pre no što je otišla niz prolaz, 
hvataju i se za naslone sedišta da bi održavala ravnotežu 
pri kretanju voza.  

Kada se vratila, video je da se umila i o etkala kosu. 
„Bolje izgledaš”, rekao je, uklanjaju i joj pramenove sa 
lica.  

„Bolje se i ose am.” Nasmešila se i stavila mu noge u 
krilo.  

„Šta radiš sutra?”, upitao je. „Šta kažeš za popodnevnu 
projekciju u Kinoteci?”  

Namrštila se. „Imam ose aj da nešto treba da uradim, 
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ali ne mogu da se setim… Ah, da! Naravno! Sutra je 
važan dan. Tražim stan. Odlu ila sam. Ne mogu više da 
podnesem ono mesto. Usta u jako rano, kupiti novine i 
tumara u Londonom u potrazi za savršenim stanom. Eto, 
to je moj plan za sutra. Ne verujem da u ga brzo na i, ali 
nikad se ne zna. Stan iz mojih snova je tamo negde – i ja 
jednostavno moram da ga na em.”  

Dok je ona govorila, smislio je nešto što se iskristalisalo 
u kona nu i artikulisanu želju – da bi trebalo da pre e 
kod njega. Posmatrao ju je kako se igra plasti nom ašom 
iz vagon-restorana, a njene re i su dopirale u odlomcima: 
„… jednosobni stan negde u severnom Londonu, možda 
u Kilburnu… za oko osamdeset funti nedeljno ili tu 
negde… Vilsden bi trebalo da je lep kraj… tiha ulica…”  

„Doseli se kod mene”, izletelo mu je.  
Istog trenutka je u utala. Njegove re i ostale su da vise 

u vazduhu izme u njih.  
„Naravno, ako želiš.”  
„Želiš li ti?”  
Nasmejao se, i obema rukama je uhvatio za lice. 

„Stvarno, stvarno želim to.”  
Uhvatila ga je zglavke. Zenice su joj bile široke, a usne 

ozbiljne. Re i e ne, palo mi je napamet. Sranje, sranje, 
sranje. Jebi ga. Tako mu i treba kad tr i pred rudu.  

„Ho eš li da pre eš da živiš sa mnom?”, nesigurno je 
upitao i po eo da blebe e: „Ho u da kažem, razmisli o 
tome. Ne moraš sada da odlu iš. Ako ho eš, sve može da 
se nastavi po starom. Kako god. A ako želiš svoj prostor, 
možeš da zadržiš svoj stan ili, u slu aju da se doseliš – 
pazi, ne želim da forsiram bilo šta, sve samo od tebe 
zavisi – možemo da ispraznimo jednu od slobodnih soba 
tako da…”  

„Džone!”, re e, stavljaju i prste na njegova usta.  
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„Šta?”  
„Volela bih da živim s tobom.”  
Srce mu je posko ilo od sre e i  olakšanja,  i  nagnuo se 

da je poljubi. Tek što su im se usne dodirnule, rekla je: 
li...”  
Ustuknuo je da bi je pogledao. „Šta ali?”  
„Mislim da znaš šta u re i.”  
U narednih nekoliko sekundi preletao je preko svega 

što je mogao da smisli. „Šta? Onaj ležaj sam izbacio. 
Tepisi? Nameštaj? Aksolotl? Reci mi i promeni u sve.”  

„Ne, ne, nije ku a u pitanju. Ako se uselim, mora emo 
da kažemo tvom ocu za nas.”  

Zavalio se u sedište. Od one vožnje iz Lejk distrikta, tri 
meseca ranije, nisu pomenuli njegovog oca. Izbegavao je 
to, vo en smešnom iluzijom da stvari mogu da ostanu 
kakve jesu – on savršeno sre an i zaljubljen, a njegov otac 
razmišlja o tome kako on provodi ve eri i vikende, ali 
ništa više od toga. Iznenada je shvatio koliko je moralo 
biti teško za Elis da sve vreme to uvi a, ali da mu ništa ne 
kaže. Prebacivao je sebi što se zavaravao, nanose i joj time 
sav taj bol i ine i je nesigurnom, dok je on glavu držao u 
pesku.  

Položila  mu  je  ruku  na  rame.  „Džone,  poslednje  što  
želim jeste da poremetim odnos izme u tvog oca i tebe.” 
Gledao je kako joj se o i pune suzama i kako se o ajni ki 
bori da ne zapla e. To mu je slamalo srce, ali i dalje nije 
mogao da progovori. „ li, zar ne vidiš?”, nastavila je, a 
suze su joj se kotrljale niz obraze. „ ko da se uselim, kad 
on ak i ne zna za mene? Šta ako slu ajno svrati? Šta ako 
pozove telefonom i ja se javim? On ti je otac. Ne možemo 
da živimo zajedno, a da on to ne zna, i ne mogu da se 
uselim kod tebe ako pred njim pori eš da ja postojim.”  

Povukao ju je ka sebi i po eo je da je ljubi, ose aju i 
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slani ukus njenih suza. ,,Ne pla i, Elis. Molim te, ne pla i. 
Izvini. Ispao sam takva budala. Re i u mu sutra, 
obe avam. Bi e sve u redu, stvarno ho e. Sve e biti u 
redu.”  



 

Elspet se oko etiri vra a ku i i još sa ulice uje buku: 
Elis vi e iz petnih žila. Žuri stazom oko ku e i otvara 
zadnja vrata. En je na ivici histerije – gr evito stiska ivicu 
kuhinjskog stola – a Elis urla, kosa joj je neuredna, 
neobi no je konvencionalno obu ena - na sebi ima belu 
košulju i školsku suknju. ,,Da mi nikada, nikada više nisi 
rekla šta da radim!”  

Elspet sa treskom zatvara vrata i galama prestaje, 
pošto su se obe okrenule ka njoj. „Šta se dešava?”, kaže 
ona. „Znaš li da se uješ do ulice, Elis?”  

„Baš me briga!” Elis besno izlazi iz prostorije. Upada u 
dnevnu  sobu,  a  sekund  kasnije  uju  kako  se  poklopac  
klavira diže sa treskom, a potom slede uvodni taktovi 
Šopenovog valcera, odsvirani neobuzdano i veoma brzo.  

Elspet se visoko dignutih obrva okre e ka En.  
„Elspet”, po inje En, „nešto užasno se dogodilo.”  
Od ozbiljnosti njenog glasa i bledila lica, Elspetino srce 

na trenutak prestaje da kuca. „Nešto… nešto se dogodilo 
Elis?”  

„Da.”  
„Šta?” Elspet je ve  u mislima prebirala po 

mogu nostima: droga? Policija? Izba ena iz škole? 
Trudno a?  

„Nije ona… Još se nije dogodilo, ili bar mislim da 
nije… ali injenica je da bi moglo… i može biti ozbiljnih… 
ozbiljnih problema ako se to dogodi… a ne znam kako da 
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joj kažem a da ne objašnjavam zašto… Ne znam kako da 
to spre im.”  

n”, oštro je prekida Elspet, ,,šta se doga a?”  
„Elis je… Njegov sin se muva oko Elis.”  
Elspet je na ivici da pita iji, zaboga, sin, ali shvata to u 

trenutku dok otvara usta. „Shvatam”, kaže i seda za sto.  
En histeriše pored nje, na ivici živaca. „Elspet, morate 

da mi pomognete. Moramo da zaustavimo… to što se 
dešava.”  

Elspet se okre e i posmatra svoju snahu. „Zar ne 
shvataš”, progovara, ,,da ako kažeš Elis da nešto ne uradi, 
možeš biti sigurna da e uraditi upravo to. Zar ne shvataš 
to? Zar tako slabo poznaješ svoju k er, ženo?”  

Elspet odlazi u dnevnu sobu, gde Elis divlja po klaviru, 
i vrsto je hvata za ruke. „Dosta je toga, mlada damo.”  

„Nemoj sad i ti da mi popuješ”, vi e Elis i podiže svoje 
crveno lice ka Elspet.  

Ova seda do nje na klavirsku stolicu, ne ispuštaju i 
unukine uzdrhtale ruke. „  ne nau iš da kontrolišeš 
svoju narav, Elis Rajks, jednoga dana eš povrediti 
nekoga koga stvarno voliš”, govori, nežno je miluju i po 
vratu. „Toliko buke ni oko ega. Ništa ti ne nare ujem. 
Znaš da se to ne radi muzi kom instrumentu.”  

Krajevi Elisine kose dodiruju dirke dok ona briše suze. 
Stavlja levi dlan na dlan svoje unuke – linija na liniju, prst 
na prst, i zajedno ih podiže. „Vidi ovo”, kaže. Elis gleda. 
Prsti su joj duži od Elspetinih za tre inu. „  su ti 
velike šake.”  

„Dobre za sviranje skala”, mrmlja Elis.  
„Reci m i”, posle nekog vremen e Elspet, „da li ti se 

dopada taj de ko, Endru? Da li ti se stvarno dopada?”  
Elis bezvoljno sleže ramenima. „Nije loš.”  
„Nisam te to pitala.”  
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„Nije u tome stvar”, kaže Elis, ponovo ose aju i navalu 
besa.  

„Rekla bih da baš u tome jeste poenta. Je li on vredan 
ovolikog gubljenja vremena? Da li ga stvarno želiš ili ne?”  

Namrgo ena, Elis ne odgovara i trese stopalom.  
„Dakle?”, uporno e Elspet.  
„Nije loš”, ponavlja Elis.  
„I ništa više?”  
„Ne”, priznaje kona no, „ništa više.”  
„Dobro.” Elspet pušta Elisine ruke i kaže: „  sada mi 

sviraj nešto lepo.”  
U narednom trenutku Elisini prsti su na klaviru. uje 

se tihi šum dok se njeni podse eni nokti spuštaju na dirke 
od slonova e. Po inje da svira.  



 

Džon napušta ku u u deset ujutru. Elis mu maše sa 
ulaznih vrata i dovikuje mu: „Sre no!” On joj se smeši.  

Još otkad su ustali, oboje su neprirodno dobro 
raspoloženi; šalili su se i askali kao da je sve u redu, 
pretvaraju i se da ono što Džon tog dana treba da obavi 
nije uopšte ozbiljno, kao da je to samo još jedna poseta 
ocu. Nakon što je njegov auto nestao iza ugla, Elis isti 
ostatke doru ka sa stola. Odlazi da se okupa i dugo suši 
kosu, kupuje novine u trafici preko puta. Ne može da se 
smiri: neko vreme pokušava da ita knjigu, ali joj re i 
samo prole u pred o ima – ma koliko puta iznova po inje 
da ita uvodno poglavlje, ne može da se dovoljno sabere 
kako bi nastavila koncentrisano da ita. Stalno razmišlja 
šta li se dešava sa Džonom. Do sada je morao da stigne. 
Da  li  mu  je  ve  rekao?  Ho e  li  mu  direktno  kazati  ili  e  
sa ekati dok ne iza u iz sinagoge? Šta e mu otac 
odgovoriti? Ho e li se složiti? Ili e biti ljut? Prelistava 
novine i ita najave filmova. U jedan telefonom zove 
Rej el i ostavlja joj poruku na sekretarici. Šta e se 
dogoditi ako mu otac zabrani da je vi a?  

Odlu uje da iza e. Na kuhinjskom stolu mu ostavlja 
poruku, za slu aj da se vrati dok nje nema, i odlazi ka 
Kemden marketu. Ulice su zakr ene od turista, tinejdžera 
sa odvratnim kosama, u etno-ode i, i dilerima koji 
šapu u: „Trava? Ekstazi? Nešto drugo?” Vazduh je 
zasi en mirisom aromati nih štapi a i ulja pa ulija, a 
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obale kanala prepune su ljudi koji sede na suncu i klate 
nogama nad vodom. Posmatra mladu ženu sa kosom boje 
žita koja ima min ušu u pupku. Kupuje bluzu sa 
dre avožutim i plavim prugama koja joj jedva doseže do 
struka. Obla i je i u njoj odlazi ku i,  a onu u kojoj je izašla 
stavlja u papirnu  kesu koju joj je dao prodavac.  

Džon se još nije vratio. Na sekretarici je poruka od 
Rej el: „Elis? Ja sam. Jesi li kod ku e? Javi se… Nisi tamo? 
Okej. Samo me zanimalo kako je prošlo veliko priznanje. 
Javni mi se. ao.”  

Hrani aksolotla onako kako ju je Džon nau io: maše 
komadi em dagnje koji drži u plasti nim makazama pred 
njegovim pr astim nosi em. „Hajde”, mrmlja, „zar nisi 
gladan danas?” On tužnim o ima gleda pravo preda se, i 
kada ruka ve  po inje da je ozbiljno boli, ska e i dohvata 
par e dagnje iz makaza, a zatim ga glasno guta u jednom 
komadu.  

Oko etiri uje okretanje Džonovog klju a u bravi. Baca 
se na sofu i zauzima opuštenu pozu, kao da je itavo 
popodne provela itaju i.  

„Zdravo?”, uje se njegov glas.  
ao.”  

On ulazi u dnevnu sobu i slabašno joj se osmehne. 
Izgleda umorno i iscrpljeno. Ona ustaje, prilazi mu i grli 
ga. Oslanja elo na njeno rame.  

„Sedi”, kaže mu dok mu skida jaknu i gura ga ka sofi. 
„Jesi li za šolju aja?”  

On se mršti. „Mmm, ne. Radije bih viski.”  
Sipa mu dupli; nekoliko kapi pada na sto. Staje ispred 

njega i dodaje mu ašu. On uzima gutljaj, grli je oko 
struka, a lice uranja u njen goli trbuh. „Lepa bluza”, kaže 
prigušenim glasom.  

Ona  ga  miluje  po  kosi.  „Danas  sam  je  kupila.  Toliko  



  209  megi o’farel 

sam brinula da sam morala da kupim nešto. Kako je bilo? 
Ho eš li da mi ispri aš sada ili kasnije?”  

”, po inje on sporo, a ona pomisli da lice uranja u 
njen stomak kako ne bi morao da je pogleda u o i, „nije 
bilo gore no što sam o ekivao.”  

 loše, a?”  
On klima glavom. „Da. Tako nekako.”  
„Džone, žao mi je.”  
Steže je ja e. Prsti su joj i dalje u njegovoj kosi.  
„Elis, moraš da shvatiš da ništa od ovoga nije tvoja 

krivica. To znaš, zar ne?”  
„Valjda, ali svejedno bi trebalo da se ose am 

odgovornom, zar ne? Ho u da kažem, da nije mene…”  
„Le i  e  na  rudu”,  prekida  je  on.,  „samo  da  razmisli  

par dana.”  
Oboje ute nekoliko trenutaka. Elis ne može da 

podnese da ga gleda tako slomljenog i povre enog i 
po inje da se ljuti. „Ali šta je rekao? Da li me mrzi?”  

„Naravno da te ne mrzi. Zavole e te.”  
„Upozna eš nas?”, obra a se ona u panici njegovom 

temenu.  
, da, jednog dana. Možda je sada malo rano. Ali 

kada se navikne na sve, odveš u te da ga upoznaš. 
Zavole e te kada te upozna.” Zvu i ozbiljno, kao da 
pokušava sebe da ubedi u to što govori.  

„Ali šta je rekao?”, ne odustaje ona.  
„Bolje da ne znaš.”  
„Oh.”  
Odvaja se od njega, odlazi do prozora koji gleda u 

baštu, i krše i prste, posmatra je. Smra uje se, a drve e se 
njiše na vetru. Na prozorskom staklu vidi se odraz sobe 
preko hladne, mra ne bašte. Sve je izvrnuto i gleda kako 
je Džon posmatra sa sofe.  
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„Elis?”  
„Da?” Ne okre e se, gledaju i u njegov odraz umesto u 

njega.  
„Reci nešto, molim te. Nemoj da utiš. O emu 

razmišljaš?”  
Ona sleže ramenima, kao da pokušava da se oslobodi 

uko enosti u vratu. ,,Ne znam. Ne znam.”  
„Šta ne znaš?”  
„Ne znam… Ne znam da li mi se dopada to što ne 

znam šta je rekao.”  
 to misliš?”  

…” Elis se pita šta zapravo misli. Neverovatno je 
zbunjena, a misli su joj zamršene u vor. „ ini mi se da… 
Zapanjuje me da mu to toliko zna i, ali kako da razumem 
ako ne eš da mi kažeš?”  

Ne odgovara joj odmah. Gleda ga u staklu kako sedi na 
sofi nekoliko sekundi, a zatim ustaje i prilazi joj dok mu 
se arape klizaju na golom parketu. vrsto je hvata za 
ramena i okre e ka sebi. „Elis, ja…” I tu u uti. Miluje je 
dlanom po obrazu i vratu. „Teško je objasniti”, kaže tišim 
glasom. „Ak  ti kažem šta je rekao, možda bi…” Ponovo 
zastaje, duboko uzdišu i. „Vidiš, ja to mogu da razumem, 
pošto sam itavog života vaspitavan u tom duhu. Shvataš 
šta ho u da kažem?”  

Ona nestrpljivo klima glavom. „Da. Ali, Džone, zašto 
mi jednostavno ne kažeš šta je rekao?”  

„Zato što… Zato što se bojim da e ti zvu ati 
besmisleno, i zlobno… i… preterano.”  

„Ne, ne e”, odgovara ona ozloje eno, „n  ponašaj se 
kao da sam od stakla. Ho u da znam. Hajde. Reci mi 
najgore.” Ramena joj se gr e. „Sve mogu da podnesem, 
Džone.”  

On grize usnu. „Ho eš da uješ najgore?”  
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„Da.”  
„Sigurna si?”  
„Da. Koliko puta treba da ti kažem?”  
„Dobro. Moj otac je rekao da bi ženidba sa tobom bila 

kao da sam dopustio da Hitler dobije rat”, deklamuje na 
brzinu.  

Neko vreme Elis pokušava da shvati ovu izjavu. 
„Dopustio da Hitler…?” Odmahuje glavom. ,,Ne 
razumem. Kakve veze, pod milim bogom, ovo ima sa 
Hitlerom?”  

„Zato što, ako se oženim tobom, naša deca ne bi bila 
Jevreji, a on to vidi kao istrebljenje našeg roda.”  

li…”, po inje ona, a zatim u uti. Ponovo se okre e 
ka prozoru. Dopustio da Hitler dobije rat? Dopustio da 
Hitler…? To je tako ne uvena izjava da jednim delom želi 
da se smeje. Nije baš sasvim sigurna šta bi drugim delom 
želela da uradi.  

„Elis”, stavlja joj ruku na le a, „užasno je što je tako 
nešto rekao. Nisam hteo da ti kažem. Nije tako mislio. 
Samo sam…”  

„Šta si ti rekao?”  
„Njemu?”  
,,Da.”  
„Rekao sam… mmm… Rekao sam mnogo stvari koje 

nisu za prepri avanje, izme u ostalog i da ne u dozvoliti 
da Tre i rajh upravlja mojim ljubavnim životom.”  

„Dobro”, šapu e Elis. „Sranje.” Pla e joj se. Hitler? Po 
ko zna koji put pokušava da zamisli Džonovog oca. 
Kakav je to ovek koji je mogao da izgovori tako nešto? 
Ponavlja re enicu u mislima, izgovara je na razli ite 
na ine, razli ito naglašavaju i re i.  

Džon je hvata oko struka i privla i je k sebi. „Elis, ovo 
je glupo. Ne mogu da poverujem da se raspravljamo oko 
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toga. Ne u ni svom ocu dozvoliti da upravlja mojim 
ljubavnim životom. Samo blefira, to je sve. Smiri e se. 
Moraš da shvatiš: on sve potpuno druga ije gleda. Znao 
sam da ne e biti lako da mu ovo kažem.  

Znao  sam  i  da  ne e  lako  primiti,  ali  ga  dobro  
poznajem. On nije zlopamtilo. Uvek više laje no što ujeda. 
Kada bolje razmisli o svemu, smiri e se.”  

„Otkud znaš? Šta ako to stvarno zna i da e te ovo 
izopštiti iz porodice, odvojiti od porekla i… svega? Ne 
mogu to da dopustim.”  

„Ne e biti tako, obe avam ti.”  
„Otkud znaš?”  
„Jednostavno znam. Poznajem svog oca – ovo ne e 

potrajati, garantujem ti to. Hajde da se više ne 
prepiremo.” Podiže joj lice i prinu ena je da ga pogleda u 

i. „  sada mi reci”, kaže on, glume i bes, „ho eš li se 
ve  jednom useliti ovde?”  

„Ne znam”, nevoljno odgovara Elis, „kada tebi 
odgovara?”  

„Što je pre mogu e.”  
, rekla sam onoj bitangi od gazde da u se iseliti iz 

stana do kraja decembra.”  
„Do kraja decembra, al’ za malo. Možeš li sutra?”  

„Nisam ni pretpostavljao da imaš toliko ode e, Elis. 
Stižeš li da obu eš sve ovo?” Džon leži na njenom krevetu 
i posmatra je kako pokušava da zatvori kofer. Ona, 
zadihana od napora, ska e po poklopcu, pokušavaju i da 
spoji ivice.  

„Znam, znam. Stvarno bi trebalo da bacim nešto od 
ovoga, ali ne mogu da se nateram. Volim ode u.”  

„O igledno.”  
„Ovo je sakupljano godinama. Znaš, u tom ormanu…” 
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Zastaje, iscrpljena. „Džone, do i na trenutak, ho eš li, i 
sedi na ovo kako bih mogla da ga zabravim.”  

On se kotrlja preko kreveta, puzi kroz gomile stvari po 
sobi i seda na kofer. uje se škljocaj zatvaranja brave.  

!” Elis zabacuje kosu u repu na le a i i. „  
sad, šta dalje?”  

On iz kutije vadi krhkog kineskog zmaja napravljenog 
od obojenog papira. „Odakle ti sve ove stvari, Elis?”  

„Sa svih strana. To je iz Bangkoka, ako se ne varam, ili 
tako nekako.” Uzima kutiju sa vrha garderobera, otvara je 
i viri unutra. „Bože, ovo su sve stvari iz studentskih dana. 
Kada sam se selila iz Džejsonove ku e, ništa nisam 
sre ivala, ve  sam sve potrpala u kutije i pobegla sam 
odande glavom bez obzira.”  

„Baš tako. To malo govno”, mrmlja Džon 
prekopavaju i po kupatilu.  

Ona se smeši zbog njegove saose ajnosti u vezi sa 
doga ajima u prošlosti i izvla i gomilu starih razglednica, 
fotografija, traka, šnala i zvonce za bicikl. Na brzinu 
pregleda fotografije, zgrožena svojim izgledom u 
devetnaestoj-dvadesetoj godini, u razli itim pozama, sa 
razli itim prijateljima.  

, Džone, do i da vidiš nešto. Moram ovo da 
pokažem Rej el.” Odlazi za njim u kupatilo i nalazi ga 
kako gomila njenu šminku u kartonsku kutiju. Dodaje mu 
pregršt fotografija. Na vrhu je jedna na kojoj su ona i 
Rej el ispred šatora na nekoj livadi. Leto je, grle se oko 
struka i sre no se smeše. Elis nosi lepršavi kaftan boje 
starog zlata. Kosa joj je u pletenicama, a po celom licu ima 
iscrtane zvezdice. Rej el nosi zvonaste farmerice 
pokrivene zakrpama i kratku jaknu sa cvetnim dezenom.  

, bože”, kaže Džon dok gleda sliku. „Šta ste, zaboga, 
radile?”  
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„Bile smo u Glastonberiju, vidi se po ode i. Sigurno je 
to bilo posle druge godine studija. Posle ispita.”  

On nastavlja da pregleda fotografije, kiko i se. Ona 
se okre e kako bi nastavila pakovanje, kada ga iznenada 
za uje: „Elis – vidi ovo.”  

Vidi ga kako bulji u fotografiju.  
„Šta?”  

utke spušta sliku i daje joj da je pogleda. Na njoj je 
mlada Elis na nekoj žurki. Smeši se, glava joj je blago 
nagnuta, usta su malo otvorena, a ruka je podignuta kao 
da je uhva ena u pola razgovora sa fotografom. „Šta?”, 
pita zbunjeno. „  sam samo ja na žurki.”  

„Ne, pogledaj.” Kaže joj i pokazuje prstom na ugao 
slike. „Na koga ti ovaj li i?”  

Uzima sliku i prinosi je licu. U pozadini, sa njene leve 
strane stoji neko ko iznena uju e li i na oveka koji je 
tom trenutku pored nje.  

„Ne. Nemogu e.” Odmahuje glavom i prolazi kroz 
sobu da pogleda sliku pored prozora.  

Džon ide za njom i gleda joj preko ramena. „  sam ja. 
Definitivno sam to j a.”  

Vidi se iz poluprofila kako gleda sa strane u kameru. 
Izgleda kao da se naginje nad nekakvim stolom, a u ruci 
drži ašu piva. Prepoznaje jasno liniju obrva, oblik vilice, 
na in  na  koji  mu kosa  štr i  u  upercima.  Iako  je  momak 
na  slici  mnogo  mla i,  nema  sumnje  da  je  to  Džon.  
„Sranje”, šapu e ona, ,,to  jesi ti.” Okre e se ka njemu. 

 je to mogu e?”  
 je to bila žurka? Možeš li da se setiš?”  

Ona ponovo posmatra fotografiju, jedva veruju i u ono 
što vidi. Gleda šta on ima na sebi, šta se kroz polumrak 
vidi u pozadini. Ponovo posmatra njegove obrise na slici 
koju je videla nebrojeno puta do sada.  
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„Ti  si  sigurno  bila  brucoš,  ako  smo  oboje  bili  tamo”,  
kaže on.  

„Mislim da nisam bio ni  na jednoj  žurki  od kada sam 
diplomirao.”  

 je bilo u nekoj ku i kraj reke. Letnji semestar, ako 
se ne varam. Ne mogu da se setim imena osobe koja je 
pravila žurku, niti otkud ja tamo.”  

„Ri ard kakoseonozvaše”, kaže Džon.  
„Ri ard?” Elis se mršti od napora. ,,Da, tako je. Bio je 

odvratan. Studirao je istoriju. Prijatelj ne ijeg prijatelja ili 
tako nešto.”  

„Sada se se am te žurke.” Džon klima glavom. 
„Nekome je bilo muka i ležao je na krevetu.”  

, to nisam bila ja.”  
„I ti si bila tamo? Ovo je šašavo. Uopšte se ne se am da 

sam te video. Mislio sam da te znam iz biblioteke, ta kosa 
i te noge…”  

„Trebalo je da se koncentrišeš na ispite, a ne da šmekaš 
brucoškinje.”  

„Mmm. Morao sam ne im da održavam motivaciju.”  
„Motivaciju? Ti to tako zoveš?”  
On ponovo gleda fotograflju. „Zamisli da smo se onda 

upoznali.  Zamisli  da  si  se  u  tom  trenutku  okrenula  ka  
meni i rekla mi: ‘Džone Fridmane, za šest godina emo se 
voleti.’”  

„Mislio bi da sam treštena pijana.”  
„Verovatno bih pomislio: ‘Premija! Ali zašto, 

misteriozna seksi lepotice, moramo da ekamo šest 
godina‘?”  

„Bila sam premlada, tada još nisam bila spremna za 
tebe. Tek je trebalo da pro em sve sa Mariom i 
Džejsonom. Bez njih ne bih došla do tebe.”  

„Dakle, treba da budem zahvalan tim drkadžijama?”  
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 ne, ho u da kažem da je sve to kao emocionalna 
jedna ina: Mario podeljen Džejsonom jednako je Džon.”  

On se smeje. „ , hvala što si na kraju završila sa 
mnom.” Stavlja fotografiju u džep jakne. Dok ga grli nešto 
kasnije, Elis je ose a kako krcka pod pritiskom njenog 
tela.  



 

Taksi ih je ostavio na plo niku ispred Elisine ku e, i 
kada su se iskobeljali iz automobila, sa torbama i 
kaputima, En je pogledala i videla neverovatnu stvar – 
upaljeno svetlo u spava oj sobi svoje k eri. Srce joj je 
zaigrali u grudima, i dok je racionalni deo njenog mozga 
znao da je ona leži nesvesna u bolnici, druga polovina je 
vikala: „  je tu! Sve je ovo bila greška, sve vreme je bila 
kod ku e!” Ben je video isto. Lice mu je bilo tužno, a 
beonja e su svetlucale odsjajem s prozora.  

En je posegla u tašnu i izvukla je klju eve nanizane na 
taj privezak u obliku ribe koji nikada nije volela. Uvek se 
ježila od riba – tih ljigavih stvorenja, pokrivenih 
krljuštima, sa nazubljenim vilicama. Naslonila se jednom 
rukom na drveni dovratak, a drugom je gurnula klju  u 
bravu. Okrenula ga je i vrata su se otvorila.  

Gurali su se u predsoblju. Ben je petljao sa torbama 
dok se En borila sa glupim porivom da pogleda gore, ka 
svetlu iz spava e sobe. ega se plašila? Svetlo se probijalo 
do mra nog prizemlja i izobli avalo stvari i zidove u tami. 
Još uvek u kaputu, sa klju evim a u ruci, ušla je u dnevnu 
sobu i upalila svetlo. Na niskom sto u nalazila se 
otvorena knjiga, licem nadole, poluprazna aša vode, 
gomilica papirnih maramica, skorelih od osušene vlage. 
En je skinula kaput, prebacila ga preko naslona fotelje i 
prekrstila ruke na grudima. Ben se dobauljao u sobu, seo 
na sofu i zavalio se, odmaraju i glavu na naslonu. 
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Kapljica je klizila iz njegovog oka. En nije znala da li je to 
bila suza ili ne, ali ju je nerviralo što je nije obrisao, nego je 
samo buljio u plafon.  

Kružila je po sobi i razgledala. Usput je otvorila fioku, 
bez nekog posebnog razloga, i videla je u njoj lanske 
karte iz biblioteke, veze lavande, stare, izgrebane nao are 
za sunce, zgužvane izveštaje iz banke i penkalo zapušeno 
skorelim mastilom.  

U kuhinji je, na stolu, uspravno stajala kartonska kutija 
od ma ijih biskvita. ajnik je bio otklopljen, a poklopac je 
po ivao  pored  njega,  na  radnoj  plo i.  Na  stolici  u  uglu  
nalazio se dopola ispleteni džemper od svetlozelene vune. 
En se namrštila. Nije znala da Elis ume da plete. Prišla je 
prozoru i zagledala se u tminu pokušavaju i da osmotri 
baštu. Tek što je prislonila elo na hladno staklo, sa druge 
strane je, na samo nekoliko centimetara od svog lica, 
ugledala par o iju koje se lelujaju i svetlucaju. Istog 
trenutka je vrisnula – vrisak kao da je bio lastišem 
zaka en za zube. Zateturala se unazad i pala je preko 
kuhinjske stolice. Iza nje se pojavio Ben, napetog lica. 

n? Šta se desilo?”  
„Tamo je… tamo…”  
Zbog straha nije mogla da progovori i pokazivala je ka 

prozoru. U tom trenutku videla je kako se gomila crnog 
krzna pomera tik uz staklo, a stvorenje nalik na 
ogromnog pacova okre e i premešta na simsu. Ma ak. 
Naravno. Zaboravila je na prokletu ma ketinu.  

Ose aju i istovremeno bes i olakšanje, odmarširala je 
do zadnjih vrata, otklju ala ih i širom otvorila. Ma ak, 
sklup an na uskoj dasci, osmotrio ju je zelenim o ima sa 
zenicama nalik vertikalnim prorezima.  

„Hajde”, pokazala je ka kuhinji, „požuri ako imaš 
nameru da u eš.”  
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Nije  se  ni  pomerio.  Komarci  su  zujali  oko  njega,  a  
obasjavalo ga je svetlo koje je dopiralo kroz kuhinjski 
prozor. En je stajala na vratima. „Ulaziš li ili ne?”  

I dalje nije bilo pokreta. En je uzdahnula i zakora ila 
unatrag da zatvori vrata. Ali trenutak pre no što ih je 
sasvim zatvorila, ma ak je jurnuo, brzo poput metka, i 
provukao se unutra kroz otvor veli ine šake.  

Stajao je u kuhinji, vrh repa mu se trzao, a jedna od 
prednjih šapa bila je uzdignuta nad linoleumom. Ben je 
pružio ruku ka njemu, mrmljaju i nešto besmisleno. 
Ma ak  mu  je  vrhom  nosa  dodirnuo  prste,  dok  su  mu  
brkovi štr ali u vazduh, sada prohladan zbog otvorenih 
vrata. En je videla njegove kandže, dopola uvu ene u 
šape. Posmatrala je kako Ben pomera prste ka ma kovoj 
glavi i dodiruje mu uši nalik trouglovima od mekog 
papirusa.  

A onda, stvorenje kao da se skupilo, le a su mu se 
izvila u luk, a ki meni pršljenovi ispup ili su se kao bodlje 
dinosaurusa. Po eo je da kruži po kuhinji, spustivši se uz 
pod. Ponovo ih je pogledao, otvorio je svoju crvenu 
eljust i, zavijaju i, užasno kriknuo.  

„Šta mu je?”, nervozno je upitao Ben i sagnuo se da 
pogleda ma ka koji se u tom trenutku nalazio ispod stola. 
„Da nije bolestan?”  

En je šakama poklopila uši. Zvuk joj se poput noževa 
zarivao u slepoo nice. „Otkud znam?” Pogled joj je pao 
na kutiju biskvita na stolu. „Možda je gladan.” Slegla je 
ramenima. Zvuk je bio odvratna mešavina mjaukanja i 
jecanja. Nikada ranije nije ula ništa sli no; nije imala 
pojma da su ma ke sposobne za tako nešto. „ , ovo je 
strašno. Strašno. Zar ne možeš da ga zaustaviš?”  

Ben je pokušao da ga uhvati ili pomiluje, vabe i ga 
dubokim, umiruju im glasom, ali životinja nije 
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dozvoljavala ni da joj se približi. Zavijaju e jecanje nije se 
prekidalo. En to više nije mogla da izdrži. Isteturala se iz 
kuhinje i pošla ka dnevnoj sobi, a ma ak je izleteo za 
njom, o ešavši je krznom, pretr ao kroz predsoblje, 
pojurio stepenicama i nestao na gornjem spratu.  

ekali su, En na vratima, a Ben stoje i pored 
kuhinjskog stola. Buka je prestala. En je ula samo Benovo 
disanje i monotoni huk saobra aja, isti kao u bilo kojem 
kraju Londona. Stajali su tako, u iznenadnom zatišju, 
rame uz rame, gotovo nepomi ni. A tada je En pomislila 
na upaljeno svetlo u spava oj sobi i shvatila da ih je oboje 
strah da po u gore.  



 

Elis ulazi teturaju i se; nosi tri pune kese namirnica i 
nogom zatvara vrata za sobom. Prebacuje sve kese u 
jednu ruku, a drugom skuplja poštu sa poda. Letimi no je 
pregleda na putu do kuhinje. Pismo za Džona. Luksuzni 
koverat adresiran na „vlasnika”, koji ih poziva da se, još 
danas uklju e u nagradnu igru i pobede”, a razglednica je 
ispisana neurednim rukopisom. Po inje da je ita, iako 
zna da ne bi trebalo, ali nešto je tera da to uradi. Zatim se 
vra a na po etak i ita je iznova. A zatim još jednom, i još 
jednom, i još jednom, posle ega spušta kese na sto, stavlja 
ajnik na šporet još uvek drže i razglednicu, seda, stavlja 

je pred sebe i ponovo iš itava: „Dragi Džone, kao i uvek, 
bilo je divno što sam te video prošlog vikenda. Hvala ti 
što si me posetio. Voleo bih da se eš e vi amo, ali 
izgleda da si u poslednje vreme prezauzet. Želim da ti se 
zahvalim i što si sa mnom podelio svoju dilemu. Jedina 
želja mi je da ti budeš sre an, a znam da to ne možeš biti 
sa nekim ko nije Jevrej. Ako želiš da se upuštaš u veze sa 
devojkama koje nisu Jevrejke, to nije moja stvar. Ali ako 
se budeš oženio sa tom devojkom, ili živeo sa njom kao da 
ste ven ani, ne u više mo i da te smatram svojim sinom. 
Znam da bi i tvoja majka tako postupila. Voli te tata.”  

Elis dugo ostaje za stolom, gledaju i u razglednicu 
pred sobom. Iz kese vadi jabuku koju zatim valja me u 
dlanovima, zure i u par e kartona toliko dugo da slova 
po inju da se razmazuju u male crne ta ke i poigravaju 
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kao mravi. A onda skre e pogled i pritiska hladnu, zelenu 
koru jabuke na elo. Okre e razglednicu i na drugoj strani 
vidi sliku brajtonske luke, o igledno štampanu 
sedamdesetih, sa dre avotirkiznim nebom i nizom 
bledonarandžastih kabina na plaži. Pita se je li Daniel 
Fridman namerno odabrao baš ovu ili je to bila prva koja 
mu je došla pod ruku.  

Zatim ustaje, nalazi adresar u tašni, odlazi do telefona i 
okre e broj. „Rej el? ao, ja sam. Slušaj, ne mogu sada da 
objašnjavam, ali mogu li da pre em kod tebe na neko 
vreme?… Ne, nije to u pitanju… Na neki na in… Znam… 
Vidi, pri u ti kasnije… Da… Ne… U ovom trenutku to 
stvarno ne mogu da znam… Ne u dugo ostati, 
obe avam… Ne, znam da… Hvala ti… Vidimo se 
uskoro.”  

Spušta slušalicu, prolazi kroz dnevnu sobu i penje se 
uz stepenice. Na podestu zastaje, kao da je zaboravila 
kuda je pošla, a onda odlazi u spava u sobu i iz ormana 
izvla i torbu.  

Džonu je stalo – po njenom mišljenju i previše – da ona 
u  ku i  promeni  sve  što  poželi  ne  bi  li  joj  postala  dom  
koliko i njemu. Uporno joj ponavlja da premesti gde šta 
ho e, da okre i sobe; prošlog vikenda navaljivao je da odu 
i kupe nameštaj po njenom izboru. Nije smatrala da je to 
neophodno – Džonova ku a joj je delovala opušteno: lako 
se menjala, bila je udobna i normalna. Ništa joj ne smeta, 
ništa joj nije strano. Ali, samo da bi ga usre ila, 
besomu no su obilazili prodavnice polovnog nameštaja, 
napunivši auto, a kada unutra više nije bilo mesta, na 
krov su natovarili kredenac sa fiokama, braon fotelju sa 
ulegnutim sedištem, policu za knjige, i još jednu policu za 
knjige i mali no ni sto. Kada su došli do velikog 
pokretnog ogledala, pokušala je da ga prizove pameti. 



  223  megi o’farel 

„Može da zatreba”, odgovorio je, ,,u spava oj sobi. Zar 
ne?” Zacenila se od smeha. Prodavac se pravio da ima 
napad kašlja.  

Otvara fioke na kredencu. Tri puta su se vra ali kako 
bi ih doneli uz stepenice. Na kraju je došao i Džonov 
prijatelj Sem da im pomogne. Elis je stajala u prizemlju 
dok su dva muškarca psovala i proklinjala, nose i teret 
korak po korak.  

Trpa u torbu sve što joj do e pod ruku – veš, majice, 
farmerice. Nije u stanju da staloženo razmišlja. Okre e 
le a svom novom kredencu, policama i stolu, odlazi u 
kupatilo i po inje da svoje stvari gura u bo ne džepove na 
torbi. Za trenutak zastaje i posmatra aksolotla koji, kao i 
obi no, pluta u svom akvarijumu; on joj ogor eno uzvra a 
pogled posle ega ona izlazi i tr i niz stepenice. Ako 
stvarno ho e da danas ode odavde, mora to da u ini pre 
no  što  se  Džon  vrati:  ako  ga  vidi,  ne e  biti  u  stanju  da  
iza e.  

Suze su joj navrle na o i tek kada je ušla u metro.  

Džon se vra a oko devet. Ku a je u mraku. Pipa po 
tami i pali svetlo u holu dok otresa kosu mokru od kiše.  

„Elis!” Niko ne odgovara. „Elis?” Osluškuje, o ekuju i 
da je uje. Ništa. Da nije izašla? Pokušava da seti da li je 
nešto rekla tog jutra, ali mu se ne ini da je bilo šta 
pominjala. Telefonska sekretarica je uklju ena, ali nema 
snimljenih poruka. Seda na sofu u dnevnoj sobi, izuva 
cipele i zeva. Pomalo je razo aran što ona nije tu. Radovao 
se što e je videti i na putu ku i kupio je bocu vina. Da li je 
bio ovakav njegov život dok je nije sreo? Umor i povratak 
u praznu i hladnu ku u? Iako su živeli zajedno jedva 
nedelju dana, bio je ponesen talasom zadovoljstva koje bi 
osetio svaki put kada se vrati ku i i na e je kako 
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sklup ana ita u spava oj sobi, razgovara sa aksolotlom 
dok se kupa ili zaliva biljke koje je zasadila u starom 
slivniku ispred zadnjih vrata. Odlazi u kuhinju i na stolu 
nalazi kese pune namirnica, i to ga zbunjuje. O igledno je 
dolazila i ponovo izašla. Uzima ajnik da skuva aj, ali 
shvata da je ve  napunjen, a voda je još uvek vru a.  

Penje se uz stepenice, odlazi u kupatilo, puni lavabo i 
umiva se. Pevuši za sebe dok sapunja ruke nekim finim 
sapunom koji je Elis kupila, a onda zastaje u pola pokreta, 
skamenjen. Nema njene etkice za zube. Njegova stoji 
usamljena u aši. Brzo ispira ruke i briše ih o pantalone, 
paranoi no gledaju i na sve strane. Ne budi smešan, 
govori sebi, sigurno ju je ostavila negde u ku i. Ali nema 
ni njene hidrantne kreme, niti etke za kosu, ni peškira.  

Tr i u spava u sobu i naglo povla i fioku na kredencu 
koji su kupili pre nekoliko dana u staretinarnici na 
Halovej roudu. Nedostaje li nešto? Teško je re i. Još uvek 
je tu sva sila ode e, uredno poslagana na gomile. Okre e 
se ka krevetu. Kraj njenog uzglavlja je još uvek gomila 
knjiga. Dobro je. Samo je izašla. I ponela svu svoju 
šminku i etkicu za zube? Ali nije otišla. Nije mogla da 
ode. U tom trenutku u ogledalu ugleda vrh ormara. 
Praznina zjapi na mestu gde je stajao njen ranac, koje je, 
kako mu je ponosno rekla, sa njom obišao svet. Seda na 
krevet. Zašto, zašto, zašto je otišla? Napreže mozak u 
pokušaju da se seti da li se bilo šta neobi no dogodilo tog 
jutra. Da li je rekao nešto što ju je naljutilo? Zajedno su 
doru kovali, kao i svakog jutra, poljubila ga je pre nego 
što je otišla ka metrou. Ništa loše. Razgovarali su o 
eventualnom odlasku u ešku tog leta, pošto je na omotu 
kornfleksa videla sliku Praga. Da li je rekao nešto toliko 
uvredljivo zbog ega bi poželela da ga ostavi?  

Poruka. Sigurno je ostavila poruku. Možda je iznenada 
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morala da ode i nije stigla da ga pozove telefonom. 
Možda joj se razboleo neko u porodici. Ne bi otišla tek 
tako, bez re i, zar ne? Tr i niz stepenice i po dnevnoj sobi 
traži par e papira sa njenim rukopisom. Ništa. Odlazi u 
kuhinju i o ajni ki pretražuje po kesama. Možda je 
poruka u njima – avokado, špageti, plavi patlidžan, 
jogurt.  Samo to.  A onda ugleda nešto na stolu.  U prvom 
trenutku toliko je ushi en da nije u stanju da ita. 
Razglednica od oca. Zašto mu je poslao razglednicu? 
Nikada do sada to nije u inio. Nikada. Sprema se da je 
odloži sa strane kako bi nastavio da traži Elisinu poruku, 
a onda mu pogled pada na re i „devojkama koje nisu 
Jevrejke”. Ose a kako mu se srce gr i; na brzinu ita tekst, 
pogledom prelazi preko gusto zbijenih re i. Nekoliko 
trenutaka zuri i trep e. Kako je otac mogao da bude tako 
okrutan, ne samo prema njemu ve  i prema Elis? Sigurno 
je bio svestan da je velika verovatno a da e i ona to 
pro itati.  

Seda za sto i cepa razglednicu. Zatim dve identi ne 
polovine cepa na jednake delove,  pa ini  to još jednom, i  
nastavlja tako sve dok ne dobije gomilicu crnih i belih 
konfeta, i onih u bojama brajtonskog neba sedamdesetih.  

Mora trezveno da razmisli. Sada zna zašto je otišla, ali 
pitanje je gde? Kod koga bi od ljudi koje poznaje 
najverovatnije odsela? Najverovatnije je ponela adresar sa 
sobom, ina e bi zvao njene prijatelje abecednim redom. 
Kome bi se javila posle itanja ovakve poruke? Porodici! 
Sestrama! Naravno. Ustaje i podiže telefonsku slušalicu. 
„Rajks”, mrmlja. „Rajks, Nort Bervik.”  

Služba obaveštenja mu daje broj, a on ga ispisuje na 
nadlanici olovkom koja visi kraj telefona. Upravo se 
sprema da okrene njihov broj kada po inje da razmišlja. 
Šta da im kaže? „ , ovde Džon. Verovatno još ne znate, 
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ali vaša k er i ja živimo zajedno. Da, divna vest, zar ne? 
Bilo kako bilo, ona je nestala. Mislim da me je ostavila. Da 
možda, kojim slu ajem, ne znate gde bi mogla da bude? 
Ne? Pa dobro, nema veze. Ve e se ona pojaviti.”  

Spušta slušalicu. Sigurno je negde u Londohu. 
Uostalom, mora sutra da se pojavi na poslu. U trenu – 
samo trenu, ne više, na šta je kasnije bio ponosan – 
prole e mu kroz glavu ideja da se vratila Džejsonu. Ne 
budi smešan, Džone. Uozbilji se.  

Kruži po dnevnoj sobi, kao da traži rešenje, ali jedino 
na šta misli jeste: Elis me je ostavila, Elis me je ostavila. 
Zar ovako izgleda kriza? Mozak ti nudi samo ono što ti je 

igledno. Kod koga je otišla? Kod koga? Kod koga?  
Pri kraju petog kruga kona no mu pada na pamet. 

Rej el. Ko drugi? Samo još treba da se seti njenog 
prezimena i da na e broj u telefonskom imeniku. Rej el… 
Rej el… Rej el… Kako ono beše? Nema svrhe. Elis 
verovatno nikada nije pomenula njeno prezime. Zna da 
ova živi negde u južnom Londonu, u Grini u možda, ali 
nema predstavu gde ta no. Potiskuje iracionalnu želju da 
sedne u auto i kruži ulicama traže i Elis. O ajan, baca se 
na sofu i pilji u telefon. Pozovi me, Elis. Hajde. Podigni 
slušalicu, gde god da se nalaziš, i okreni ovaj broj. Ne ini 
mi to.  

Odjednom se uspravlja, vra en u život novom idejom. 
Poslednji pozvani broj. Sigurno se javila onome kod koga 
je otišla. Hvala ti bože na tehnologiji. Ruka mu se pomalo 
trese dok pritiska dugme za ponavljanje poslednjeg 
poziva; pritiska slušalicu uz uho, kao da ne želi da 
propusti nijedan zvuk. Telefon sa druge strane zvoni 
jednom, dva puta, tri puta, pre nego što uje 
karakteristi no „klik” i šum telefonske sekretarice. 
Prokleta bila, prokleta i do sto avola! A zatim uje: „ ao, 
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ovde Rej elina sekretarica. Trenutno ne mogu da se javim, 
ali u Vas možda pozvati ako mi ostavite poruku.” 
Savršeno! Znao je, znao je da bi nju prvo pozvala. 
Nervozno pro iš ava grlo. Na ijoj god da je strani Rej el 
u ovoj pri i, na njegovoj sigurno nije. „Zdravo, Rej el, 
ovde Džon. Da se nisi možda ula sa Elis ve eras? Molim 
te, javi mi se na…”  

Mašina je škljocnula i ljutito zapištala nakon što je neko 
podigao slušalicu. „Zdravo, Džone.”  

„Elis? Jesi li to ti?”  
„Ne. Ovde Rej el.”  
„Rej el, jesi li se ula s njom? Znaš li gde je?” 
Tišina sa druge strane.  
„Rej el, znam da znaš. Molim te, reci mi. O ajan sam.”  
„Ovde je. Dobro je. Ne brini.”  
„Mogu li da je ujem?”  
„Nisam sigurna. Sa ekaj sekund.” Rej el rukom 

pokriva  slušalicu,  ali  je  uje  kako  govori:  „Elis,  on  je.  
Rekla sam mu da si ovde…” Sledi nerazumljivo 
negodovanje, a zatim Rej el koja kaže: „  daj, Elis, ima 
pravo da zna, jadni ak. Ho e da razgovara s tobom.”  

uje kako Elis nešto govori, ali ne razume šta. Ose a 
kako se svaki nerv i svaki miši  njegovog tela napreže 
gotovo do pucanja. Molim te, Elis. Javi se.  

A zatim uje njen glas. Tik uz njegovo uho. „Zdravo.”  
„Elis.”  
„Da?” Zvu i kao da je si ušna i da se nalazi jako 

daleko.  
„Elis, molim te, vrati se. Ne ini to.”  
„Morala sam.” uje lagani drhtaj u njenom glasu. 

„Stigla je razglednica…”  
„Znam. Video sam. Pocepao sam je.”  
Oboje ute. Džon želi da vikne: „Vrati se ku i, vrati se, 
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molim te da se vratiš!”  
 si me našao?”, pita ga.  

„Primenjena nauka. Ponavljanje poslednjeg pozvanog 
broja.”  

„Oh.”  
Još jedna pauza. Džon upli e spiralni gajtan oko 

prstiju. „ balo mi je vremena da u glavi prelistam tvoje 
prijatelje  i  ro ake,  razmišljaju i  kod  koga  bi  mogla  da  
budeš. Setio sam se Rej el, ali nisam znao njeno prezime.”  

„Saunders.”  
„Dobro. Seti u se kada me slede i put ostaviš.”  
„Džone, izvini. Nisam htela da…”  
Prekida je. „Znaš i sama da on ne misli tako. To je 

emocionalna ucena. Zar ne shvataš? Napisao je 
razglednicu, jer hteo da se dogodi upravo to što se 
dogodilo.”  

Ona ponovo uti, ali on ose a da ga pažljivo sluša. 
„Hteo je da ti to vidiš i da me ostaviš. Igraš kako on svira. 
To je okrutno i zlobno s njegove strane, on ne misli tako, i 
molim te, molim te, molim te da se vratiš.”  

„Ali napisao je da…”  
„Napisao je on svakojaka sranja.”  
„Ali šta ako stvarno tako misli? Ne mogu to da 

dozvolim. Ne mogu… Mislila sam da…” uje je kako 
guta suze. „Mislila sam da e ovako biti najlakše za sve.”  

Po inje da jeca i verovatno udaljava slušalicu od lica 
pošto zvu i udaljeno. Ne e valjda da prekine vezu?  

„Elis?” Toliko jako steže slušalicu da zglobovi po inju 
da ga bole. „Elis! Jesi li tamo?”  

„Da.”  
„Daj mi Rej elinu adresu. Dolazim iz ovih stopa po 

tebe.”  
„Ne znam, Džone… Možda ipak…”  
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„Ovo je potpuno sumanuto. Ja te volim.” uje njen 
duboki, drhtavi uzdah. Makar je prestala da pla e. „Nije 
tako  mislio,  na  asnu  re .  Vidi,  sve  i  da  ho eš  da  me  
šutneš, ne možemo to ovako da završimo, zar ne?”  

Smeje se i šmrca. „Mogu metroom nazad u Kemden. U 
redu je. Ne moraš ak dovde da voziš.”  

„Ne budali. Daj mi adresu. Bi u tamo im pre.”  
„Važi.”  

etrdeset minuta kasnije, Džon u polumraku gleda niz 
tastera interfona na vratima stambene zgrade u kojoj je 
Rej elin stan. Nasumice pritiska jedan i javlja mu se neki 
neprijatni Nemac koji mu kaže: „Ovo je tre i sprat i 
možete li, molim lepo, da im kažete da obeleže dugmad?” 
Rej el ga pušta u zgradu i on tr i, preska i stepenike. 
Na tre em spratu ona ga eka na vratima svog stana. 
Pored nje se na podu nalazi Elisin ranac.  

ao, Džone.” Ovlaš ga ljubi u obraz. „Baš si brz.”  
„Nije bilo gužve, a i prekora io sam dozvoljenu 

brzinu.”  
Rej el se smeši. „Što ti je ljubav.”  
„Da. Tako nekako.” Nestrpljiv je, propinje se i viri joj 

iza le a.  
„Gde je ona?”  
Rej el se okre e i vi e: „Elis! Dragi ti je ovde!”  
„Stvarno izvini zbog svega, Rej el.”  
„Ne izvinjavaj mi se. Sve je u redu. Ona mi je pomogla 

u gomili ovakvih situacija.”  
Elis se pojavljuje u hodniku. Osmehuje se slabašno, o i 

su joj ote ene i krvave. „Zdravo, Džone.”  
Grli je i ljubi u elo. Ona ga vrsto steže rukama i 

toplina njenog daha mu prolazi kroz kragnu.  
„Dobro je, dosta je bilo. Prehladi u se stoje i ovde na 

promaji.”  
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Elis je grli. „Hvala ti, Rej . Izvini što nisam duže 
ostala.”  

 nema veze. Drugi put eš.”  
„Nije valjda da e ovo postati redovna pojava”, 

protestuje Džon.  
„Samo zapamti”, kaže Rej el dok zatvara vrata, „ n 

sada zna gde živim.”  
Dok on pali auto, Elis spušta ogledalo iznad 

suvoza kog sedišta i kriti ki posmatra svoj odraz. 
„Užasno izgledam”, gun a, a onda se okre e ka njemu i 
smeši mu se. „Siguran si da ne želiš da ostanem ovde?”  

On ne odgovara. Ona uzdiše i trlja o i. „Mrtva sam. 
Idemo ku i.”  

U kadi sedi nasuprot njemu, skupljenih nogu, sa 
obrazom na kolenu. Posmatraju se kroz paru. Džon 
zahvata vodu dlanovima i izliva je po njenim ramenima. 
Srebrni poto i joj se slivaju niz ruke, po le ima i niz 
grudi. „Nikada više nemoj to da uradiš, važi?”  

Ona ne odgovara, nego duboko udiše vazduh, 
naduvava obraze i uranja lice pravo u vodu. On se trza od 
iznena enja. Voda pljuska na sve strane i preliva se preko 
ivice kade po linoleumu. Golica ga prstima. On se izvija. 
Još vode preliva se preko ivice.  

„Elis!” Ljut je. Hvata je za ramena i izvla i iz vode. Ona 
izranja, smeju i se i kašljuckaju i, poput sirene, sa kosom 
u pramenovima i trepavicama ulepljenim od vode. Lice 
joj je samo par centimetara od njegovog i osmeh joj zamire 
kada shvata da se on ne smeje.  

„Ozbiljan sam, Elis.” Odjednom je mrzovoljan i 
neopisivo umoran. „Možeš li da zamisliš kakav je ose aj 
vratiti se ovde i shvatiti da te nema, i da”, neodre eno 
pokazuje ka lavabou, „n ma tvojih stvari? Bilo je strašno. 
Strašno. Bez poruke. Bez objašnjenja. Nisam imao 
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predstavu zašto si otišla dok nisam našao onu prokletu 
razglednicu, kao što nisam znao ni gde si, ni kako si. 
Nemoj nikada više to da uradiš. Molim te.”  

Ona se mršti dok odmahuje glavom i zasipa ga 
kapljicama vode. „Džone, tako mi je žao… Nisam 
razmišljala.” Sklapa mu ruke oko vrata, a tela im se 
priljubljuju. „Ne u više nikada. Obe avam.”  



 

Ben trzajem širi zavese, okre e se i na vratima vidi 
svoju ženu.  

n, mora emo da prespavamo ovde.”  
„Znam.”  

r no as.”  
„Znam.”  
„Nemamo gde drugde.”  
„Znam, Bene. Znam.”  
En prelazi preko sobe i dlanom pritiska Elisin krevet, 

kao da proverava koliko je dušek mekan. Ostaje nagnuta 
nad njim.  

„Prekasno je da na emo sobu u hotelu.”  
Bez odgovora.  
„Mogli bismo da prespavamo na kau ima u prizemlju, 

a iza vrata je i poljski krevet, ali ne mislim da bi se ijedno 
od nas naspavalo. A mislim da nam je baš to potrebno.”  

, znam. Samo sam… nekako mi je… udno. Zar 
tebi nije?”  

En obilazi krevet i uška jastuke.  
„Spavanje u Elisinom krevetu?”  
Ona ne odgovara. Šakom je pokrila usta; posmatra 

jedan od jastuka koji na sredini ima udubljenje od glave. 
ak se i Ben stresa. Ona se saginje, i Ben je posmatra kako 

sa jastu nice uzima dugu tamnu vlas kose i podiže je ka 
svetlu. Pokret je spor i pažljiv. Pre dve no i, razmišlja Ben, 
moja k er je spavala u tom krevetu, a sada je, obrijane 



  233  megi o’farel 

glave, zaklju ana u bolni koj sobi i tiho se bori sa smr u. 
En iz džepa izvla i maramicu i u nju umotava Elisinu 
vlas.  

n…”, po inje on.  
Ona ustukne par koraka i tone u fotelju. Ben prilazi i 
i ispred nje. „ n, znam da je teško, ali stvarno ne 

vidim šta drugo možemo da uradimo.”  
Ona obema rukama stiska maramicu.  
„Ne bi joj smetalo. Znaš da ne bi. Više bi volela da smo 

ovde nego u hotelu, zar ne?”  
Ona ga gleda. Izgleda kao da razmišlja o tome. „Zar 

ne?”, uporno e on.  
„Možda.” En se pomera u fotelji, gleda ispod sebe i 

po inje da izvla i ode u na kojoj je dotle sedela: arape, 
kratku suknju, crvenu bluzu. „Možda bi trebalo da 
promenimo posteljinu”, kaže.  

Spava u sobu ispunjavaju aršavi koji lepršaju. Benu 
izgleda kao da su to prvi pokreti posle mnogo godina u 
ovoj prostoriji, kao da dugo, dugo niko tu nije živeo. En 
ulazi sa naramkom iste posteljine u trenutku kad on 
aršave vezuje u zavežljaj da bi ih odneo u prizemlje.  

„Šta je to?”, pita ga.  
?”  

.” Pokazuje na nešto plavo u smotuljku posteljine.  
Ben sleže ramenima. „Majica. Bila je pod jastucima.”  
En gleda i mršti se. „Elis spava bez i ega”, kaže, više 

sama sebi nego njemu.  
„Molim?”  

 ne…” En prekida, prilazi i izvla i majicu iz 
gomile, kao što bi ma ioni ar izvukao niz raznobojnih 
maramica iz šešira.  

„Elis nikada…” Ponovo zastaje, podiže majicu do lica i 
duboko udiše. Ima onaj izraz koji ljudi nesvesno prave 
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kada osluškuju muziku koja dopire izdaleka. Nešto, Benu 
nedoku ivo, prolazi joj kroz misli. On hvata drugi kraj 
izgužvane majice i podiže ga do lica. Njuši ga. Miriše kao 
da je neko spavao u njoj. Slab, ali sasvim odre en miris. 
Miris muškarca. Ben i En se gledaju, spojeni plavom 
majicom. Ben pušta svoj kraj.  

„Mislim da ovo ne bi trebalo da perem”, brzo e En. 
„Za svaki slu aj”, dodaje, a zatim slaže majicu i spušta je 
na Elisinu ode u na fotelji. Ben ne pita na koji slu aj misli. 
Prikuplja aršave i odlazi u prizemlje.  



 

Tokom nekoliko prili no neobi nih nedelja, njih dvoje 
su balansirali na konopcu razapetom iznad zabrinutosti i 
izbegavali su da razgovaraju o tome. Elis je to podsetilo 
na mu no ekanje rezultata ispita: spoznaja da je sve u 
tu im rukama. U Džonu su se smenjivali optimizam i 
seta. Znala je da se uo sa ocem, a znala je i da on zna da 
ona zna. Tako e joj je bilo poznato da njegov otac ne 
odgovara na pozive, ve  drži uklju enu telefonsku 
sekretaricu. Nedelje su proticale. Sve re e su to pominjali, 
a on je postajao sve obeshrabreniji.  

Jedne no i nešto se dogodilo: prošao je voz, ili je 
promaja zalupila prozor, ili je neko nešto viknuo na ulici. 
Iznenada je bila potpuno budna, trgnuta iz sna. Soba joj se 

inila neprirodno tihom. Džon je spavao, ruke preba ene 
preko nje, prstiju upletenih u njenu kosu.  

Bila je potpuno sigurna da otac pokušava da ga natera 
da izabere izme u njih dvoje. Nije u pitanju bilo samo 
prenemaganje, kako je Džon to uporno tvrdio – taj ovek 
je mislio upravo ono što je i napisao. Ne e odgovoriti na 
pozive sve dok mu Džon ne javi da mu je ona napustila i 
ku u i život.  

Oslonila se na lakat i posmatrala ga. Skliznuo je sa 
jastuka i glava mu je po ivala na dušeku. Ruka mu je 
preba ena preko njenog tela. Verovatno je osetio da ona 
ne spava, ili možda njen pogled, pa se promeškoljio. 
Gotovo budan, približio joj se i uronio lice izme u njenih 
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dojki, mrmljaju i nešto. Ruka mu je oživela i pospano ju je 
vukao ka sebi. A onda se smirio. Nekoliko sekundi disao 
je u njenim nedrima, a zatim je podigao glavu i pogledao 
je širom otvorenih o iju, potpuno budan. „Šta je bilo?”  

Elis ga je dlanom milovala po licu. „Volim te.”  
Uhvatio ju je za ruku. „Elis, šta ti je? Izgledaš 

zastrašuju e.”  
Sagnula se, ovlaš mu poljubila usne, a onda rekla: „  ti 

zastrašeno.”  
Povukao ju je ka sebi tako da su im lica bila 

primaknuta i pogledao ju je pravo u o i. ,,U emu je 
stvar?”, prošaputao je.  

Nije mogla da odmah progovori. Nije želela da 
izgovara te re i.  

„Elis, reci mi. Šta je bilo? Nikada te nisam video tako 
ozbiljnu.”  

Ponovo ga je poljubila. Uzvratio joj je poljubac, ali 
rezervisano i zbunjeno.  

„Tvoj otac”, rekla je, „natera e te da biraš izme u 
mene i njega.”  

Po eo je da je miluje dugim, sporim pokretima od 
vrata, preko grudi i struka, sve do obline bedra i natrag. 
Ponovio je to tri, etiri, pet puta, a zatim je rekao: „Znam.”  

Zagrlila ga je i neko vreme su se vrsto držali.  
„Ne mogu to da u inim, ne mogu, ne mogu”, rekao je.  
„Ne želim da to uradiš”, prošaputala mu je u vrat. 

„Nemam prava da o ekujem od tebe da odlu iš tako 
nešto.  Ne  mogu.  To  je  stvar  o  kojoj  niko  nikada  ne  bi  
trebalo da razmišlja. Nikada.”  

„Znam”, ponovio je. „Ose am se kao loptica za ping-
pong. Po itave dane rastrzan sam izme u tebe i njega. 
Kako može da od mene o ekuje da izaberem, da kažem: 
‘Pa dobro, tebe ho u, a tebe ne u.’ A kad bih ak i rekao: 
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‘Važi, tata, ostavi u svoju  šiksu i postati dobar mali 
Jevrej’, šta bi o ekivao, znaju i da me je naterao da te 
ostavim? I kako, za ime boga, može da pomisli da bih te 
se dobrovoljno odrekao? Bilo bi to isto kao da kažem: ‘Da, 
naravno, tata, samo ti meni odseci desnu ruku, ako 
želiš.’”  

Pustio ju je i ponovo mu je videla lice.  
„Ne mogu da verujem dokle smo stigli. Neverovatno je 

da se to dešava u današnje vreme”, rekla je. „Znaš, moja 
majka je bila u pravu.”  

„Tvoja m ?”  
„Mhm. Rekla je, sa svojim uobi ajenim taktom zle vile, 

na bakinoj kremaciji, da e tvoja vera biti problem.”  
„Oh, bože, Elis, žao mi je.”  
„Ne budi glup. Nisam u sve ovo ušla žmure i, zar ne?” 
„Ali nisi ni o ekivala ovo.”  
„Nisam.”  
„Znaš li šta je uradio prošle nedelje?”  
„Šta?”  
„Poslao mi je primerak omladinskog jevrejskog 

asopisa u kome se objavljuju oglasi za traženje srodnih 
duša. Možeš da objaviš konkurs za savršenu jevrejsku 
nevestu. Na to je zaka io poruku sa pitanjem da li sam 
razmišljao o tome.”  

Automobili su povremeno prolazili Kemden roudom. 
Nespokojno se igrao pramenom njene kose i povremeno 
je ponavljao. „  je to besmisleno.”  

„I šta eš sad?”, upitala ga je posle nekog vremena, 
okre i se prema njegovim grudima.  

„Pravo da ti kažem, ne znam. Vidim samo dve 
mogu nosti. Jedna je da svog oca pošaljem tamo gde mu 
je  mesto  i  rizikujem  da  izgubim  svaki  kontakt  s  njim.  
Druga je da mu kažem da sam raskrstio s tobom, a da mi 
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nastavimo da se vi amo, nadaju i se da e se on 
vremenom smiriti.”  

Odmahnula je glavom. „  stvarno nije rešenje, Džone, 
zar ne? Ne možemo da ga lažemo. Nanjuši e. A tu je”, 
rekla je mirno, još uvek izbegavaju i da ga pogleda, , još 
jedna opcija.”  

„Ne”, poklopio je uši. ,,Ne. Nikada. I ne pominji to, 
Elis.”  

„Mogu nost broj tri”, nastavila je kao da ga nije ni ula, 
„jeste da svako ode na svoju stranu.”  

li kako?” Udario je pesnicom u jastuk. „Elis, jeb‘o te, 
pogledaj me, ho eš li? Pogledaj me”, navaljivao je . „  
to da u inimo?”  

„Ne znam”, kriknula je, ,,ali možda emo morati. Ne 
možeš tek tako da… odbaciš porodicu. Jednostavno ne 
možeš. Ne u dozvoliti.”  

Okrenuo se na le a i piljio je u plafon. Držala je 
njegovu šaku i pomno je posmatrala. Shvatila je da je 
pomislila: možda je ovo poslednji put da smo zajedno u 
krevetu. „Dobro”, rekla je, u želji da potisne tu misao. 
„Imam plan.”  

„Za šta? Za operaciju ‘Elis’?” Živnuo je, uspravljaju i 
se, lica punog nade. „Imaš rešenje?”  

Nasmejala se, uprkos svemu. ,,Ne, to nije rešenje, pre 
bi se reklo da bi moglo da dovede do rešenja. Dajem ti 
nedelju dana da odlu iš šta ho eš.”  

„Nedelju dana?” Uzdahnuo je. „Dobro.”  
„Po evši od ovog trenutka. I – sledi deo koji ti se ne e 

dopasti – ja idem.”  
„Ne.”  
,,Ne? Kako to misliš, ‘ne‘?”  
„Mislim, ne, nigde ti ne ideš.”  
„Moram. To je deo plana.”  
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li… ali… “, koprcao se, „… potrebna si mi da mi 
pomogneš da odlu im.”  

„Sereš. Treba ti vremena i slobodnog prostora da bi 
mogao sa sobom da raš istiš. Moje prisustvo bi samo 
otežavalo stvar.”  

„Ne bi.”  
„Da, bi. I zato, odlazim na nedelju dana. Ne emo se 

uti telefonom. Ne e biti nikakvog kontakta. Idi i vidi se 
sa ocem, razgovarajte. Imaš vremena da razmisliš o tome 
šta želiš, u šta veruješ, šta ti je važno”, prošla je rukom 
kroz kosu, ,,i sli no. A za sedam dana pozva eš me da mi 
kažeš šta si odlu io.”  

„Ne svi a mi se taj deo sa tvojim odlaskom. Šta ako se 
ne vratiš?”  

, to bi se svelo na opciju broj tri, zar ne? I oboje 
bismo morali… da se pomirimo sa time.”  

Kraji kom oka videla je da je posmatra, ali izbegavala 
je da ga pogleda, kako se ne bi pokolebala.  

„Dobro. Dakle, ja ostajem ovde, vi am se sa ocem i 
odlu ujem izme u tri mogu nosti.”  

Pljesnula ga je po ruci. „Džone! Rekla sam da je opcija 
dva izba ena.”  

„Znam, znam. Samo se šalim. Ali zašto ne mogu ja da 
izbacim iz tvog plana deo o odvajanju?”  

„Zato.”  
„Šta zato?”  
„Zato što sam”, govorila je, penju i se na njega i 

pritiskaju i ga, „  tako rekla. I sam znaš, uostalom, da je 
to jedini na in.”  

Gledao ju je  kroz kosu.  „U pravu si.  Kao i  obi no.  Ali  
gde eš da ideš?”  

„Gde u da idem? Pa ku i, naravno.”  
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Slede eg jutra sam se ukrcala na avion, spiskala pare 
na kartu, budu i da nisam mogla da se odvažim na 
etvoro asovni zatvor u spava im kolima. Džon je plakao 

na aerodromu. Nikada ranije nisam ga videla da pla e: to 
me je uplašilo, i grlila sam ga sve do poslednjeg poziva za 
moj let. Morala sam da tr im asfaltiranom stazom i uz 
metalne stepenice sve do mrzovoljne stjuardese koja je 
morala da me eka.  

Smatrala sam to lošim predznakom, naravno. Ako 
pla e, mislila sam, to zna i da misli da je gotovo. Kroz 
prozor aviona sam videla Keneri dok. Izgledao je majušno 
i krhko, kao da je od kartona. A k o bih zažmurila na 
jedno oko i podigla ruku, mogla sam da ga prekrijem 
palcem.  

Let je trajao etrdeset pet minuta. Ignorisala sam 
obuku za slu aj nesre e, ponu ene sendvi e i šarene 
magazine, i utonula sam u sedište, zure i u oblake. Sa 
aerodroma autobusom sam otišla do Prinses strita. Nisam 
nacionalista, ali ima nešto u tom prvom pogledu na 
potamneli vrh spomenika Škotskoj, i u zelenim padinama 
Gardensa, u prvom udahu tog oštrog, istog vazduha što 
mi uvek uzburka duh.  

Progurala sam se do telefonske govornice ispred 
Vejverli marketa i zatvorila sam vrata za sobom (baš tu, 
ispred, bio je ovek u kiltu koji je turistima svirao gajde, i 
to prili no loše). Podigla sam slušalicu i okrenula broj.  

„Suzana? Elis ovde.”  
„Elis, gde se, za ime boga, nalaziš? Sada je pola jedan. 

Znaš li da…”  
„U Edinburgu sam.”  
„Molim? Pretpostavljam da se šališ.”  
Nogom sam odškrinula vrata. „Slušaj ovo”, kazala sam 

i ispružila slušalicu ka urliku gajdi. Mogla sam da ujem 



  241  megi o’farel 

Suzanu kako gun a. „Objasni u ti”, rekoh.  
„Odli no. Slušam.”  

li ne sada.”  
Usledila je pauza.  
„Aha”, odgovorila je, „zna i tako, a?”  
„Aha.”  
„Dobro”, polako je odgovorila, „ispri eš mi sve kada 

se vratiš. A kada bi to, ta no, trebalo da bude?”  
„Ah-em… slede e nedelje.”  
„Elis, jesi li poludela? Šta da kažem Entoniju?”  
„Ne znam. Izmisli eš ti nešto. Reci mu da sam bolesna. 

Ili da istražujem po Škotskoj. Bilo šta.”  
ula sam njen uzdah. „Duguješ mi za ovo.”  

„Suzana, jesam li ti ikada rekla da te volim?”  
„Da, da, da. Pa, donesi mi neki suvenir ili nešto takvo.”  
„Ho u, ao.”  

ao.”  
Ubacila sam još jedan žeton i zastala. Džon bi trebalo 

da je sada na poslu; sedi za stolom kraj prozora, sa 
itavim isto nim Londonom pod nogama. Želela sam da 

ga  pozovem.  Ve .  To  nije  bio  dobar  znak.  Bilo  bi  to  
kršenje pravila. Pogledala sam kroz prozor govornice, ka 
nebu iznad Starog grada. Ameri ki turisti u naduvanim 
perjanim jaknama i raznobojnim šalovima mileli su i 
dovikivali se dok su ekali autobuse. Okrenula sam im 
le a i odlu no okrenula Kirstin broj.  

„Kirsti?”  
„Elis! Kako si?”  
„Dobro. Kirsti, mogu li da neko vreme ostanem kod 

tebe?”  
„Naravno. Kada?”  
„Recimo, sada.”  
„Sada?”, ponovila je Kirsti i nastavila je oprezno: „  
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gde se sada nalaziš?”  
„U Prinses stritu.”  
„Za ime boga, Elis, šta tražiš ovde? Šta se desilo? Jesi li 

dobro?”  
„Dobro sam, sasvim dobro.”  
Kirsti je utihnula sa druge strane.  

uj, jesi li u gužvi? Mogu li da do em odmah?”  
„Jesam li u gužvi?”, pitala je kroz smeh. „Naravno da 

nisam. Dani mi prolaze u vežbama za trudnice i ždranju. 
Dolazi ovamo. Iza i u da te sa ekam.”  

Elis je pisala esej o Robertu Brauningu. Ispred nje se 
nalazio kalendar na kome su crnom bojom bili precrtani 
dani koji su prošli. Crvenom bojom bila je obeležena 
nedelja u kojoj su joj bili maturski ispiti. Sužavanje belog 
pojasa izme u crvenih dana i gamižu ih crnih izazivalo 
joj je podrhtavanje u stomaku od straha. Tog jutra, dok je 
išla ka školi, osetila je peckanje u nosu, a to je zna ilo 
polensku kijavicu, a polenska kijavica je zna ila dolazak 
leta, a dolazak leta je zna io ispite.  

Ponovo je prionula na posao. „Uporedi i analiziraj”, 
glasilo je pitanje, „motivaciju vojvode u ‘Mojoj poslednjoj 
vojvotkinji’ i monaha u ‘Fra Lipo-Lipi’.” Ispisala je etiri 
strane beležaka i isplanirala strukturu eseja. Za ovakve 
stvari, to je dobro znala, postojala je formula: u uvodnom 
pasusu ukratko odgovoriš na pitanje i daš argumente, u 
razradi teme koristiš koliko god možeš navodnika, kao i, 
ako je ikako mogu e, što više upitnih re enica, a u 
zaklju ku daš što više li nih opaski i komentara, ako ih 
imaš, a zatim sve sumiraš, pozivaju i se na uvod. Trebalo 
bi da je lako, trebalo bi da je lako. A l i nije mogla da se 
smiri. No u bi budna ležala i preslišavala se, razmišljaju i 
o ispitima, beleškama, dijagramima, trik-pitanjima i test-



  243  megi o’farel 

sistemu.  
Odvrnula je poklopac penkala kojim je uvek pisala 

eseje. Vrh pera bio je izlizan sa jedne strane. „Brauning 
je”, napisala je, ,,bio zabrinut za pojedince koje su 
progutale njihove sopstvene potrebe.” Dok je stigla do 
kraja re enice, mastilo na po etku ve  se osušilo. Uglovi 
stranica sveske bili su uvijeni na krajevima. Ispravila ih je 
dlanom i ponovo pritisnula hartiju perom. ,,U svojim 
poemama ‘Moja poslednja vojvotkinja’ i ‘Fra…”. Osetila je 
promaju u sobi i videla je m a j k u koja je otvorila vrata.  

„Zdravo.”  
ao”, odgovorila je Elis kilje i, pošto su joj o i bile 

priviknute na svetlost lampe nad radnim stolom, a ne na 
tamu koja vladala u ostatku sobe.  

 ide?”, pitala je En, ušavši i pogledavši preko 
ramena na sto.  

Okrenula se u stolici, pokušavaju i da pogleda majku. 
„Uh. Dobro.”  

„Pišeš esej? O emu?”  
 Robertu Brauningu.”  
.”  
n je pesnik.”  

„Znam.”  
En je po ela da skuplja ode u razbacanu po sobi. Elis je 

zatvorila penkalo. Nije volela kad joj se mastilo suši.  
 je danas bilo u školi?”  

„Dobro.” Spustila je penkalo na sto i prekrstila je ruke.  
„Kada želiš aj?”  
„Mmm. Svejedno mi je. Bilo kad.”  
Po ela je da uvija pramen kose oko kažiprsta, još uvek 

razmišljaju i o eseju. En je sela na ivicu kreveta i 
prekrstila je noge. Elis ju je posmatrala kako slaže ode u 
koju je sakupila i odlaže je pored sebe na ležaj.  
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„I, ko je taj de ko koji te uporno zivka?”, pita En vedro, 
kao da joj je to upravo palo na pamet.  

Elis je prestala da se igra kosom. „Koji de ko?”  
 hajde, Elis”, re e En, a u glasu joj se prvi put 

osetila nervoza. „Govorim o de ku koji te traži telefonom 
svake no i. Ali baš svake.” Osmehnula se na silu, ponovo 
kontrolišu i glas. ,,Samo sam se pitala ko je to. Ništa 
više.”  

Elis se vratila poslu, prethodno protresavši glavom, ne 
bi li joj kosa pokrila lice. Gledala je pravo pred sebe, u list 
papira na kome je bila nedovršena re enica, i pretvarala 
se da duboko razmišlja. Srce joj je lupalo takvom brzinom 
da joj se zavrtelo u glavi. Ili je možda samo bila gladna.  

 j e on, zar ne?”  
Elis je lupila šakom o sto i snažno uzdahnula. „ ?”, 

pitala je, ne osvr i se.  
? Mislim da savršeno dobro znaš o kome pri am. 

To je onaj – onaj Endru Inerdejl, zar ne?”  
Elis nije odgovorila. Još uvek je zurila u svoj esej, 

pogrbljena nad stolom, dok joj je mozak klju ao od besa.  
n je, zar ne? Znam da je on, Elis. Mislila sam da je 

to… Šta se dešava izme u vas dvoje? Jeste li – jeste li u 
vezi, Elis? Je li? Izlaziš li s njim?”  

„Ne!”, vrisnula je, a glas joj se vra a, odbijaju i se o zid 
na kome je visio kalendar. „Ne izlazim s njim.”  

 zašto onda povazdan zivka ovde?”  
Elis je sko ila sa stolice. Ose ala se kao u zamci: ovo je 

bila njena soba, a u njoj je bila njena majka. „Ne znam! 
Pitaj njega, nemoj mene!”  

„Nadam se samo da mu ne daješ lažnu nadu.”  
„Šta, do avola, time ho eš da kažeš? Kako se 

usu uješ? Pokušavam da radim, mama, pokušavam da 
napišem esej. Zašto lepo ne iza eš? Ostavi me.”  
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En je ustala. „Verovatno mu daješ pogrešne signale, 
Elis. Jesi li sigurna da ga ne ohrabruješ? Muškarci ne zovu 
toliko telefonom, osim ako nisu… isprovocirani.”  

Elis  je  zgrabila  prvo  što  joj  je  došlo  pod  ruku  –  svoj  
dnevnik - i bacila ga o zid. Zažalila je im joj je izleteo iz 
ruke, lepršaju i svetlozelenim stranicama. Udario je tupo 
o  zid  i  pao  na  pod,  a  stranice  su  se  rasule  na  sve  strane.  
Želela je da kaže majci kako je on prati u školu i iz škole, 
da joj ispri a o porukama koje joj ostavlja u torbi, kako se 
pojavljuje niotkuda kada šeta gradom, ili plažom, ili kad 
ide kod drugarice, i kako sve to po inje da je plaši, kako 
ne zna šta da radi niti kako da se ponaša.  

En se sagnula da podigne dnevnik kada je u prizemlju 
zazvonio telefon. Pozvonio je tri ili etiri puta. „Bi e da je 
to ponovo on, zar ne?”  

„Ne znam.”  
Telefon je nastavio da zvoni. Zar ve eras nema više 

nikoga kod ku e? Nije htela da razgovara sa njim. To je 
bila poslednja stvar koju bi poželela, ali nije htela ni da 
ostane dalje u sobi. Progurala se pored majke i str ala je 
niz stepenice. Samo da nije on, samo da to nije on. En ju je 
pratila preska i stepenike.  

„Šta se dešava? Izlaziš li sa njim?”  
„Ne!”, viknula je Elis. „Rekla sam ti! Idi! Ostavi me na 

miru!”  
Stale su, gledaju i jedna drugu preko telefona koji je 

zvonio.  
„Zašto onda nastavlja da zove? Verovatno mu ti daješ 

povoda za to. Sigurna sam.”  
„Nije ta no! Stvarno ti kažem! Idi!” Elis je, na ivici 

suza, podigla slušalicu. „Halo?”  
„Elis? ao. Endru ovde.”  
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Kasnije sam ula o ev mirni, staloženi glas u prizemlju: 
n, ona je devoj ica. Šta bi loše mogla…”  
„Umukni!”, ciknula je majka. „Umukni! Ništa ti ne 

znaš o tome! Ništa!”  

Elis leži na le ima na Kirstinom krevetu, glave 
zaba ene unazad, posmatraju i sestru. Kirsti stoji pored 
prozora sa ru nim ogledalom i pincetom, i upa obrve na 
plavi astom decembarskom suncu. Oslanja se na jednu 
nogu, a silueta njenog nabreklog stomaka ocrtava se na 
ipkanoj zavesi. „Nikada mi nije bilo jasno zašto to radiš”, 

kaže Elis.  
„Šta?”  

upaš obrve.”  
 to misliš?”  

, iš upaš sama sebi obrve, dlaku po dlaku, hodaš 
unaokolo sa ote enim o ima itavog dana, da bi ih uve e 
opet nacrtala.”  

„Ne upam ih sve. Samo neke.”  
„Ne menja stvar. I dalje je blesavo, zar ne?”  
„Nemaju svi prirodno tamne izvijene obrve kao ti.”  
Elis vrhom prsta dodiruje obrvu. Prvo ih gladi niz 

dlaku, a zatim gura prst u suprotnom smeru, ose aju i 
kako se kostreše pod njenim dodirom. „Kakav je ose aj?”, 
pita iznenada.  

„Šta? upanje obrva?”  
, ne”, kaže Elis, okre i se na stomak, ,,to.” 

Pokazuje na Kirstin stomak.  
Ova naginje glavu u stranu i prebacuje težinu na 

drugu nogu, razmišljaju i. „  ti je kao… kao mehuri od 
sapunice.”  

„Mehuri od sapunice?”  
„Da. Znaš ono kad pustiš mlaz vode u sapunicu, kako 
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se peni i deli i umnožava pred tvojim o ima. Tako 
nekako. Sve te elije pene se i množe tu, unutra. To je… 
zapanjuju e. Samo ti tako mogu opisati.”  

„Jesi li nervozna?”  
„Bila sam. Užasno. Ali, valjda ti, kad dodeš u ovu fazu, 

prorade svi hormoni za zadovoljstvo i boli te dupe za sve. 
Baš me je briga što izgledam k‘o pro elje ambara i što 
mogu da obu em samo šator, i što mi je guzica tolika da 
ponekad mislim da u njoj imam još jednu bebu, kao i što 
sam dobila strije po stomaku. Stvarno je lepo… kad znaš 
da je jedino važno ovo.” Zateže haljinu preko stomaka.  

„Mogu li da dodirnem?”  
Kirsti se smeši. „Naravno. Samo ne znam ho eš li išta 

da osetiš. Mislim da sada spava.” Prilazi krevetu i spušta 
se ka Elis, savijaju i samo kolena. Ova stavlja dlan na 
ispup enje pod Kirstinom haljinom. „  je tvrdo”, 
kaže.  

„Naravno da jeste. Ceo ovek sklup an je unutra.”  
ekaju nakrivljenih glava i pažljivo osluškuju. Vreme 

prolazi.  
„Ništa ne ose am”, šapu e Elis.  
„Samo sa ekaj”, šapu e i Kirsti.  
Elis po inje da se kiko e. „  zašto mi šap…”  
„Ššš!”, prekida je Kirsti. Elis pod šakom ose a blago 

podrhtavanje i gurkanje. „Evo! Jesi li osetila?”  
Smeje se sa nevericom. „ ove e”, kaže, „ ove e!” 

Približava se stomaku i po inje da vi e: „Ehej! Ovde tvoja 
tetka Elis. Jedva ekam da do eš!”  

Kirsti  priprema  aj  u  kuhinji  koju  su  ona  i  Nil  sami  
okre ili u boju kajsije. Iza zadnjih vrata su izukrštane leje. 
Zale eni nizovi aršava vise sa žica razapetih izme u 
eli nih stubova.  

”, kaže Kirsti stavljaju i šolju aja pred Elis, 
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netremice je posmatraju i plavim o ima, „imaš li nameru 
da mi ispri aš otkud ti ovde?”  

Elis lupka kaši icom o bedro i kroz prozor gleda sivo 
nebo nad Edinburgom. Para se kovitla u vazduhu iznad 
šolje i gubi se ka plafonu boje kajsije. ,,Ne znam odakle da 
po nem.”  

 li Džon u pitanju?”  
Elis klima glavom. Kirsti je zabrinuta i uzima sestru za 

ruku.  
„Oh, Eli, šta se desilo? Izgledali ste tako zaljubljeno 

kad smo se videli na kremaciji. Oboje ste isijavali… Ne 
znam kako da opišem… Nikada ranije nisam videla ništa 
sli no.”  

„Znam.” Odmahuje glavom. ,,Ne znam šta da radim.”  

* * *  

Nil je te no i ranije izašao sa posla. Umesto da rizikuje 
da se šeta po zimi do njihovog stana u Medouzu, uhvatio 
je autobus.  

im je otvorio vrata, znao je da se nešto doga a. 
Umesto da vidi Kirsti kako spokojno sedi na kau u ili leži 
u krevetu, prednji deo stana bio je potpuno mra an. Iz 
kuhinje je dopirala glasna ambijentalna muzika. Pored nje 
se uo ženski glas – Kirsti? Bet? – kako vi e: „Baš me 
briga. Ali stvarno me je baš briga. Ja da ti kažem, mila 
moja, zabole me”, posle ega sledi histeri ni (ženski) 
smeh. Nil je, spustivši aktovku, prošao kroz predsoblje i 
prišao kuhinjskim vratima.  

Kirsti je nalak ena sedela za stolom. Preko puta nje je 
Bet,  još  uvek  u  radni koj  jakni,  sedela  u  Elisinom  krilu.  
Na stolu su bile dve prazne boce od vina.  

„Niiiiiiiileee!”, vrisnule su jednoglasno i zaglušuju e 
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im su ga ugledale. Poželeo je da zapuši uši rukama.  
„Znaš šta?”, rekla je svima Elis kada se buka utišala. 

„Nikada ne treba na kolenima moliti za mir.”  
emu govoriš, Elis?”, upitala je Bet.  

„I znaš šta još?”, nastavila je. „Prvo sko i pa reci hop. 
Uvek.”  

„Elis”, re e Kirsti, „za epi.”  
Nil ih je zapanjeno gledao. „Šta se, zaboga, ovde 

dešava? Li i na veštice na Sabatu, ili tako nešto. A ne u”, 
pogledao je Elis, ,, ak ni da pitam otkud ti ovde?”  

„Ne”, odgovorila mu je, ,,ni ja ne bih, da sam na tvom 
mestu.”  

Protresla je Betinu ruku. „Bet, možeš li da ustaneš? 
Mislim da su mi obe noge utrnule.” Ova je ustala i 
ponudila Nila pi em. „  zatim u”, mrmljala je Elis sebi u 
bradu, „dobiti gangrenu i amputira e mi obe noge. I pre 
nego što kažete ‘keks’, bi u u invalidskim kolicima, i to 
do kraja života. Baš me zanima šta bi matori dupeglavac 
Fridman rekao na to. Obogaljena šiksa.”  

emu ona to?”, upitao je Nil Kirsti.  
 ti je jevrejski sleng, Nile”, re e Elis, mršte i se 

strogo.  
„Šiksa ti je jevrejski pežorativ za ženu koja nije 

Jevrejka.”  
„Problemi s Džonom”, objasnila je Kirsti.  
„Aha, shvatam”, odgovorio je, iako ništa nije shvatao.  

* * *  

Sutradan je Kirsti imala zakazan pregled u bolnici, a 
Bet, kojaje na kraju preno ila sa Elis na razvu enom 
kau u, morala je da ide na jutarnja predavanja iz 
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endokrinologije. Elis je sa Kirsti, ruku pod ruku, išla 
Medouzom ka porodilištu.  

„Elis, oti i eš da se vidiš sa mamom, zar ne?”  
Ova uzdiše. „Ne znam jesam li sada spremna za 

špansku inkviziciju.”  
„Ne budi tako okrutna prema njoj.”  
„Nisam. Samo moram da se suo im sa svim njenim 

‘lepo sam ja govorila’ i traktatima o strasti i razumu.”  
„Samo ti idi. Uvek možeš da se vratiš kod mene ako ne 

budeš mogla da izdržiš.” Kirsti se propinje na prste i ljubi 
sestru u obraz.  

Grle se. „Kada eš se uti s njim?”  
„Ne pre subote. Pravila nalažu da se ne ujemo do 

isteka roka.”  
ija pravila?”  

.”  
Kirsti odmahuje glavom. „Ne znam, Elis. Zar ti se 

nikad ne u ini da sama sebi komplikuješ život?”  
„Vidi, nešto mora da se uradi, Kirsti. Nikada ne e 

odlu iti ako ga ne nateram. Pustio bi da sve ostane kako 
jeste i potonuo bi u depresiju.”  

„Moram da idem,” kaže Kirsti pogledavši na sat. ,,Ne 
vra aj se u London, a da se ne vidimo još jednom.”  

Elis posmatra dok Kirsti odlazi bolni kim dvorištem 
kako se njena prilika gubi me u automobilima. Tek kada 
se uverila da joj je sestra prošla kroz dvostruka staklena 
vrata, zabacuje ranac na le a, okre e se i odlazi.  

Ponekad je brine da bi mogla da izgubi ose aj za 
realnost. Nalik strahu da ruka može iznenada da ti 
sklizne dok popunjavaš milioniti ek na šalteru, 
povremeno ima ose aj da nešto u njoj može da se slomi, i 
da e posle toga ostati da se vrti u kovitlacu zbunjenosti i 
panike. Da bi se smirlila pred odlazak u Nort Bervik, 
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odlazi u muzej u ember stritu i luta izme u vitrina u 
kojima su prašnjave punjene životinje sa staklenim o ima. 
U glavi joj je Džonov dnevni raspored: sada je u kuhinji, 
doru kuje, sam; sada izlazi iz ku e, odlazi niz Kemden 
roud; sada je u metrou; stigao je na posao. Svaki njen 
korak po muzeju odgovara jednom njegovom. Kod 
ogromnog skeleta kita koji visi sa plafona, zastaje i 
naslanja se na rub ograde, posmatraju i lukove njegovih 
rebara. Tako snažno ose a Džonovo prisustvo da se 
uopšte ne bi iznenadila da se okrene i vidi ga kako stoji 
iza nje. Kako je došlo do ovoga? Kako se zaljubila toliko 
da ose a kako joj je razum ugrožen mogu noš u njihovog 
rastanka? Možda e odlu iti da moramo da raskinemo, 
uporno govori sebi, i zbog težine te misli gubi ose aj za 
prostor: kao da joj jedna strana tela postala lakša, tetura se 
dok prolazi hodnikom i jedva poga a vrata. Zamišlja 
kako joj se na belini puti pojavljuju male, ljubi aste 
modrice kao što se glave ajkula pojavljuju na površini 
mora na plaži Nort Bervika. U jednom trenutku shvata da 
zuri u gr ki up na kome su naslikane meduze sa 
vijugavim i spiralnim pipcima; gr evito pritiska dlanove i 
šapu e: „Molim te, oh, molim te.”  

Nedugo zatim, istr ava iz muzeja i zastaje na plo niku. 
Ljudi je obilaze, i shvata da verovatno izgleda veoma 
besno ili veoma ludo. Kako je mogla da bude tako slaba 
da dozvoli da se ovo dogodi – da tako zavisi od jedne 
osobe? Oduvek se ponosila time što nikada ne bi 
dozvolila da joj sre a zavisi od nekog drugog. Kako joj se 
ovo desilo? Odlazi niz embers strit. On je sada u 
kancelariji. Ona prolazi kraj telefonske govornice, mrko je 
posmatra, okre e se i ponovo prolazi kraj nje, samo da bi 
isprobala svoju volju.  

Posle podne, kada je obavila sve ega je mogla da se 
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seti ne bi li potrošila dan u Edinburgu, silazi do stanici 
Vejverli i hvata voz za Nort Bervik.  

„I šta te je nateralo da uzmeš odmor?”, pita je majka 
dok servira krompir-pire.  

„Ammm, ništa posebno. Samo mi je bila potrebna mala 
pauza”, mumla Elis., ignorišu i to što su se njeni roditelji 
brzo pogledali.  

„Malo iznenada, zar ne?”, uporna je En. „Zar to ne e 
biti loše za posao?”  

„Ne, zaista ne e.”  
 je na poslu?”  

„Fino. Da, dobro.”  
 kako je Džon?”  

„Hm”, sa užasom shvata da je na ivici suza, „dobro je.” 
Spušta pogled na povr e u tanjiru i odlu no nabada 
prokelj na viljušku. Ne eš da pla eš, ne eš da pla eš. Sve 
je u redu.  

„Ho e li i on do i? Bilo bi lepo da ga ponovo vidimo. 
Jedva da smo razmenili koju re  na kremaciji. Toliko si 
žurila da se vratiš u London”, kaže En, netremice 
posmatraju i Elis.  

„Mhm”, odgovara Elis, mrljaju i prokelj po tanjiru. 
n je… hm… jako zauzet na poslu i tako to. Znaš ve .”  
Majka je posmatra sa iritiraju om kombinacijom 

sumnje i zabrinutosti.  
„Baš šteta”, kaže Ben. „Moraš jednom da ga dovedeš. 

Da mu pokažeš okolinu.”  
„Ho u.” Elis sklanja kosu sa lica. „Šta ima novo ovde? 

Vidim da ste se preselili u bakinu sobu.”  
„Da, jesmo”, kaže En, sa prizvukom likovanja. „  je 

divno probuditi se u sobi sa takvim pogledom. Mislim se 
da se malo pozabavim preure enjem – možda emo da 
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sredimo  dnevnu  sobu  i  kuhinju.  Kao  i  predsoblje  i  
hodnike. Dopada li ti se da živiš sa Džonom?”  

„Da”  
„Lepa ku a?”  
„Da.”  
„Živi u njoj više godina?”  

etiri.”  
„Ho eš li menjati nešto u njoj?”  
„Ne. Sve je… u redu.”  

, je li sve”, En zastajkuje, a zatim namerno ponavlja 
njene re i, ,,u redu izme u vas dvoje?”  

Elis ponovo pogleda u tanjir. ,,Da”, kaže gotovo 
ne ujno.  

, to je lepo. Stvarno imaš sre e. Sve je došlo tako 
iznenada, zar ne, Bene? Ho u da kažem, poznavali ste se, 
ako se ne varam, tek dva meseca pre nego što ste po eli 
da živite zajedno. Je li sigurno sve u redu?”  

Dok je roditelji posmatraju, suza klizi niz Elisin obraz, 
a prati je još jedna, i još jedna, i još jedna. Spušta viljušku, 
pokriva lice šakama i po inje da rida. En pokušava da joj 
izvu e pramen kose iz krompir-pirea, a Ben staje iza njene 
stolice i nespretno je tapše po ramenu.  

Elis se, iznena ena, budi u svojoj staroj sobi. A onda se 
u mislima vra a na proteklu no , kada se nekoliko puta 
probudila u gr u, kao da e pasti u neki ponor; okretala 
se, traže i Džonovo telo, ali umesto njega, napipala bi 
samo ivicu malog, uskog kreveta.  

Soba joj udno izgleda. Majka je održava kao neki 
udan muzejski eksponat – izgleda identi no kao u vreme 

kada je Elis bila tinejdžerka. Svuda po sobi su plakati 
kampanja za ukidanje nuklearnog naoružanja, protiv 
aparthejda, eksperimenata na životinjama i lova na lisice. 
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Robert Smit, Morisi i, ikoni sli an, Alber Kami, 
posmatraju je sa zidova. U gornjem delu ormara se, 
pretpostavlja, rralaze komadi ode e koje nije obukla šest 
ili sedam godina. Niske hipi perli vise sa ru ica fioka na 
toaletnom sto u; u okvir ogledala su utaknute 
fotografije na kojima je ona sa drugaricama na žurkama, 
na plaži ili na terenu za kriket. Isteže se u krevetu i 
povla i ivicu postera koji visi iznad uzglavlja; selotejp, 
požuteo i krt, popušta i Alber Kami lelujavo pole e ka 
podu. Elis ustaje i stoji na njemu, navla i penjoar koji 
više ne može da zakop a na grudima.  

U  ku i  nema  nikoga.  Obilazi  prostorije  u  kojima  je  
provela osamnaest godina života. Kao da je upala u 
vremensku petlju, kao da e svakog trenutka ugledati Bet 
kako se nespretno gega, ili e iza ugla videti an eosko 
obli je devetogodišnje Kirsti koja se igra lutkama. Hvata 
svoj odraz u ogledalu. Kako sam dospela ovde? Zašto 
sam toliko stara?  

Ovo  je  prvi  put  od  Elspetine  smrti  da  je  došla  ku i  i  
nalazi da su, za razliku od njene sobe, tragovi njene bake 
temeljno uklonjeni. Spava u sobu ne prepoznaje. Sve 
njene knjige i asopisi kojima joj je sto bio zatrpan, 
vra ene su u police. Ukrasi i slike su nestali; sto  i 
tabure su premešteni. Stolica kraj prozora, na kojoj je 
sedela kada bi itala ili pisala pisma, bila je presvu ena 
ogavnim bež somotom i preba ena je u ugao sobe. Elis 
nakratko seda na nju i razmišlja šta li bi joj Elspet rekla u 
vezi sa Džonom. Da mu se vrati ili ne?  

Na kuhinjskom stolu je poruka od En: piše da je izašla 
do grada. Elis razmišlja da li da se javi Bet, i da vidi ima li 
ova pauzu izme u predavanja, ali ipak odlu uje da se 
istušira. Tek što se nasapunjala, uje zvono na ulaznim 
vratima. Spira sapunicu psuju i, umotava se u peškir, 
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otvara prozor kupatila i isteže vrat ne bi li videla ko je. Ko 
god da je, zaklonila ga je puzavica koja je rasla oko 
ulaznih vrata. Verovatno neka od otužnih prijateljica 
njene majke.  

 je?”, vi e Elis. Posetilac nastavlja da zvoni. Talas 
hladnog vazduha tera je da zadrhti. „  je?”, ponovo 
vi e, glasnije i odse nije.  

uje se šum koraka po šljunku, i dole, dva sprata niže, 
lica podignutog ka njoj, pojavljuje se Džon. Toliko je 
zapanjena da joj ispada peškir kojim je pokrivena i ispušta 
nešto izme u smeha i kašlja. On je posmatra, glave 
nagnute u stranu. „Jesi li svesna da nemaš ni krpice na 
sebi?”, kona no joj kaže.  

„Jesam”, odgovara mu i pokušava da se ne nasmeje. 
Ne saginje se da podigne peškir koji joj je pao na stopala. 
Samo stoji i gleda ga ozbiljno. „Šta ovo treba da zna i, 
Džone?”, pita ga, pokazuju i ka njemu i putnoj torbi koja 
mu se nalazi kraj nogu.  

„Ne znam”, odgovara on. ,,Na šta ti li i?”  
„Li i mi na kršenje pravila.”  
„Kojih pravila?”  
„Mojih pravila.”  
„Više nema pravila. Proglašavam ih nevaže im.”  
„Jelte?”  
„Aha.”  
„Nisam sigurna da imaš pravo da išta proglašavaš 

nevaže im u slu aju Fridman protiv Rajksove.”  
Džon se eše po glavi. „ , gospo ice Rajks, mogao bih 

da se pozovem na dokument koji je sa injen u nedelju 
ve e izme u zainteresovanih strana, i smatram da i sami 
uvi ate da zapravo imam pravo da proglasim nevaže im 
sva pravila, a posebno sve ultimatume koji se odnose na 
slu aj Fridmana starijeg protiv Fridmana mla eg.”  
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Sledi pauza. Elis ga gleda odozgo; sa tela joj se diže 
para dok hladan vazduh puni kupatilo. „Stvarno?” , tiho 
pita. „Stvarno tako misliš?”  

„Da”, ponovo klima glavom. „  sada, Motovilko, 
ho eš li da me pustiš unutra ili u morati da se popnem 
do tebe?”  

„Da se nisi usudio. Majka bi svisnula ako se nešto desi 
puzavicama. Silazim. Nemoj da pobegneš.” Brzo zatvara 
prozor, uzima peškir i tr i niz stepenice.  

En ide Benk stritom, gaze i mokro liš e koje je opalo sa 
drveta u komšijskom dvorištu. Toliko puta ih je zamolila 
da o iste svoj deo trotoara, ali nikada to nisu u inili. Uvek 
ju je rastuživala injenica da su bili prinu eni da 1975. 
godine veliki deo bašte prodaju gra evinskom 
preduzima u: tamo gde je ranije bio teren za kriket, sada 
se nalazio niz ružnih, kutijastih bungalova. Elspet je rekla 
da moraju da u ine to ili da prodaju itavu ku u i odsele 
se. To niko od njih nije hteo.  

Prelaze i Mermon roud, vidi da su zavese u Elisinoj 
sobi još uvek navu ene. Uzdiše. Spavanjem do podne 
problemi se ne rešavaju. Ose a kako je prožima ista 
mržnja ka Džonu Fridmanu, raspirena materinskom 
potrebom da zaštiti svoje dete i još ne im o emu nije 
želela da razmišlja u ovom trenutku. Znala je da e je 
uvaliti u nevolje im ga je videla na Elspetinoj kremaciji, 
jednostavno je znala. Ti muškarci crnih, iskri avih o iju 
bili su jako privla ni, ali pri a sa njima uvek se isto završi 
– slomljenim srcem, suzama i spavanjem do podne. Ali 
Elis je, naravno, odbila da je sasluša. Palo joj je na pamet 
da ga pozove telefonom i da mu o ita bukvicu: kako se 
samo usu uje da privu e njenu erku da se zaljubi u 
njega i da joj jednog dana tek tako okrene le a i kaže: 
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izvini, ja sam Jevrej.  
Lupa ulaznim vratima za sobom, usled ega se zatresu 

sve police u predsoblju i to ini da se oseti malo bolje. 
Ostavlja torbe sa namirnicama pored ulaza i penje se 
stepenicama ka Elisinoj sobi. Re i e joj: zaboravi ga, on 
nije dobar, ponekad moraš da zaboraviš nekoga, ponekad 
moraš da digneš ruke i sve zaboraviš.  

Dok prilazi podestu, vidi nešto zbog ega po inje da 
trep e. Da li joj se privi a? ini joj se da potpuno nag 
muškarac stoji na spratu. En ponovo trep e. To nije bilo 
koji nag muškarac: to je onaj prokleti Džon Fridman sa 
peškirom oko kukova. On, usred njene ku e, usred bela 
dana. Nag.  

Za trenutak stoji nemo. Gledaju se. Drago joj je što vidi 
da mu je neprijatno. „Šta”, autoritativno e ona, „zaboga, 
ti radiš ovde?”  

On petlja oko peškira. En shvata kako, uprkos svemu, 
brzo pogleda njegovo telo. A k o ništa drugo, bar shvata 
šta je Elis našla na njemu.  

„Gospo o Rajks”, muca on, „ja…”  
U tom trenutku, Elis širom otvara vrata svoje sobe i, 

potpuno gola, istr ava na hodnik. En besno prevr e 
ima.  
„Mama!”, užasnuto e Elis. „Šta radiš ovde?”  
En nastavlja da se penje uz stepenice. „Šta radim ovde? 

Živim. Ono što ja ho u da znam jeste šta on radi ovde?” 
Pokazuje prstom na Džona.  

, ne budi neotesana”, šapu e Elis, kao da ne želi 
da je on uje. „Sve je sre eno. Sada je sve u redu.”  

 nemoj?” Po inje da vi e na Džona. ,,Za vjeke 
vjekova, je li? A u me uvremenu moju k er eš da držiš 
na povocu, tako da možeš da je cimneš svaki put kada ti 
padne na pamet.”  
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„Gospo o Rajks”, po inje on, „nije to…”  
„Muka mi je od takvih kao što si ti”, nastavlja En, ne 

obra aju i pažnju na to što je on pokušao da kaže, 
„odakle ti samo ideja da možeš da se igraš ose anjima 
mog deteta. Kolebaš se izmedu nje i vere. Slabi u. Zar ne 
misliš da je malo kasno za to? Trebalo bi da te ovog 
trenutka izbacim iz ku e.”  

„Džone!” Elis ga hvata za ruku, zbog ega on još 
gr evitije hvata peškir, i gura ga u sobu. „Ulazi unutra. 
Ne moraš ovo da slušaš.” Zatvara vrata i okre e se ka En. 
„Zašto to radiš? Stidim te se. Nemaš pojma o emu pri aš. 
Ne možeš tako da s njim razgovaraš.”  

„Mogu da razgovaram sa njim kako god poželim. Ovo 
je moja ku a, a ti si moja k er. Elis, on je loš.”  

„Nije.”  
„Jeste. Znala sam to im sam ga videla prvi put. 

Nijedan muškarac koji ne poznaje sebe nije vredan 
truda.”  

 se usu uješ? On zna šta ho e. Šta, do avola, ti 
o tome znaš? Ne mogu da verujem da si došla ovde da 
kao furija urlaš na njega. Mama, ja ga volim, zar ti to ništa 
ne zna i?”  

„Otarasi ga se, Elis. Raš isti s njim. Bi e ti bolje. Moraš 
da mi veruješ. Što ga više budeš volela, više e te 
povrediti. Slomi e ti srce i ne smem ni da pomislim šta e 
onda biti.”  

„Ne e. I samo da znaš, upravo je raskrstio sa svojim 
ocem.”  

„Da, ali koliko e to potrajati? Razmisli, Elis.”  
Džon se pojavljuje iz sobe, zakop avaju i farmerice. 

„Vidite”, staloženo e, „mislim da ništa ne emo posti i 
vikanjem. Bilo je i previše galame u vezi sa ovim. Elis, 
zašto se ne obu eš i onda možemo svi da si emo dole i da 
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kao ljudi porazgovaramo o ovome?”  
„Ne”, odgovara ona, „nema o emu da se razgovara. 

Idemo. Hvatamo prvi let za London. Stvarno nema 
razloga da slušamo ovo.”  

En ga posmatra dok on spušta ruke na Elisina gola 
ramena.  

„Gospo o Rajks”, kaže joj, vrsto grle i njenu k er, 
„izvinite. Žao mi je što sam došao nepozvan u Vašu ku u, 
žao mi je što sam izazvao sva u, i žao mi je, više nego što 
možete da pojmiite, što sam povredio Elis. Ali sino  sam 
ocu rekao da volim Elis i da mora da se sa time pomiri. I 
to je završeno. Obe avam.”  

En bulji u njega. Se anja joj naviru i lupaju na vrata 
koja ona odbija da otvori. Džon je gleda. Elis uznemireno 
gleda naizmeni no u njih.  

„Kome to obe avaš? Meni ili njoj?”, pita En, posle 
nekog vremena.  

„Vama, njoj, obema, celoj porodici, itavom svetu. 
Potpisa u krvlju ako je potrebno.”  

En ose a kako joj osmeh titra na krajevima usana. 
Lupanje je prestalo. „Mislim da to ne e biti neophodno.” 
Polazi niz stepenice, a zatim se okre e da ih još jednom 
pogleda. „Elis, obuci nešto, zaboga, i do ite da ru amo. 
Džone,  možeš  da  mi  pomogneš  dok  se  ona  ne  obu e.  
Verovatno oboje umirete od gladi.”  

Slede eg jutra stižu u bolnicu i na prozorskoj dasci 
nalaze pore ane bukete cve a sa porukama. En ih ita 
sistemati no, po ev od po etka pa do kraja reda; svaku 
zadržava tek toliko da zapamti sliku na karti, pro ita tekst 
i dešifruje potpis. Izgledaju joj tako krhko i tanano pod 
prstima. Prepoznaje neka od imena – prijatelji i kolege 
koje joj je Elis pominjala – ali su joj neka potpuno 
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nepoznata. Drži jednu od tih. Ko su ti ljudi koji njenom 
detetu, koje je u kriti nom stanju, šalju poruke potpisane 
sa „puno, puno ljubavi i poljubaca”, ili „dragoj Elis” šalju 
„najbolje želje i mole se za nju”? Neki Sem – ko god da je 
– poslao je veliki buket ljiljana. Dok se savija da pro ita 
karticu zaka enu za celofan, En o eše jedan od prašnika 
koji je štr ao. Narandžasta zrna polena pretvaraju se u 
mrlju boje r e na rukavu njene bele bluze.  

Iza nje Ben monotonim glasom ita lanak o prodaji 
knjiga preko Interneta. Ona se okre e, pokušavaju i da 
pokupi polen sa rukava. Novine su raširene preko 
Elisinih  nogu  i  stomaka.  To  je  asopis  u  kome  je  Džon  
radio. En misli da je bezose ajno od njenog muža što ita 
takve tekstove. Donji ugao novine dodiruje Elisinu šaku 
izme u palca i kažiprsta. En ima utisak da bi grebuckanje 
reckavog ruba novine moglo da uznemiri Elis. Gotovo da 
i ona to ose a na istom mestu na svojoj šaci. Ne može da 
poveruje da Elis ne može da skloni ruku, da možda ose a 
to, ali da, zarobljena u nepokretnom telu, ne može da se 
pomeri, da je Elis nepokretna. Ben nastavlja da nabraja 
podatke o prodaji knjiga, razloge za ku no izdavaštvo i 
protiv njega, pore enja sa istim podacima u SAD.  

En hvata novine i povla i ih sa kreveta. uje se dug 
zvuk cepanja. „Prestani”, kaže ona trljaju i kožu izme u 
palca i kažiprsta, „prestani ve  jednom… Otkud znaš 
da… Ionako te ne uje… Shvati, Bene, ona te ne uje.”  

Suze joj se slivaju niz obraze i vrat, natapaju i joj 
ode u. Iznena ena je koliko su slane. Ben je grli. Ona 
preko njegovog ramena gleda Elis koja se nije pomerila, 
koja se ne pomera niti e se – ili En bar tako misli – ikada 
pomeriti.  



 

Elis ulazi u sobu i nalazi Džona pogrbljenog za 
kompjuterom, dok brzi stakato kliktanja tastature 
odzvanja prostorijom. Prolazi kraj njega i odlazi u 
kuhinju; on mrmlja nešto da bi pokazao da ju je primetio, 
ali ne prekida kucanje kako bi pogledao oko sebe. Ona 
zevaju i otvara vrata frižidera. itav dan provela je u 
itanju i ini joj se kao da je izgubila kontakt sa realnoš u, 

kao da je njen život postao nerealan u odnosu na fikciju 
kojoj se posvetila.  

U frižideru vidi poluuvelu zelenu salatu, pola šolje 
jogurta i pakovanje bledunjavih sušenih pe uraka. 
Ostavlja vrata otvorena i seda za sto. Gladna je kao vuk, 
ali je mrzi da se klacka do prodavnice. I Džon baš ne 
izgleda kao da je raspoložen za kupovinu. Dobuje prstima 
po stolu i uzdiše, a zatim ustaje i tiho mu prilazi s le a. 
„Džone”, progovara, spuštaju i mu ruku na rame.  

On ska e kao da ga je udarila struja. „Zašto mi se”, 
po inje da vi e, „tako šunjaš iza le a?”  

Toliko je zapanjena da u prvom trenutku ne može ni 
da progovori. Lice mu je crveno, i stao je izme u nje i 
monitora kao da pokušava da je spre i da vidi šta piše.  

„Nisam se šunjala.” Smeteno se smeška i pokušava da 
vidi šta mu je iza le a. „  šta to radiš kada se ponašaš kao 
da je vojna tajna?”  

„Ništa.” Izbegava da je pogleda. Ona po inje da se 
smeje.  
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„Džone, šta je to? Daj mi da vidim.” Pokušava da ga 
odgurne od stola.  

On se opire i vrsto stoji ispred bleštavog monitora. 
„Ne. Elis, nemoj. Nije ništa… Samo nešto… što moram da 
završim.”  

 šta? Hajde, reci mi.” Obuhvata ga rukama. On 
pokušava  da  se  oslobodi  njenih  prstiju  i  da  je  odgume.  
„Da možda nije pismo drugoj ženi?”, zadirkuje ga ona.  

„Ne budi glupa.”  
Blizu su, i primetila je treptaj oka i gr  u njegovom telu. 

Posle par trenutaka neverice i zapanjenosti, povla i ruke i 
kaže glasom za koji veruje da zvu i normalno: „Izvini, 
nisam htela da ti smetam. Samo sam htela da te pitam 
ho eš li da odeš da kupiš nešto za jelo. U ku i nema 
ni ega – ako ne ra unam nešto starog povr a – a meni se 
ne ide u kupovinu, i nisam znala da li ti… ”  

Shvata da je po ela da blebe e i naglo prekida. 
Nastupa tišina, a zatim se ona okre e i izlazi iz sobe.  

Leži na krevetu, zuri u plafon. Džon? Ima ljubavnicu? 
Ideja joj je toliko besmislena da se ljuti na sebe što uopšte 
razmišlja o tome. Ali zašto se onako trgnuo kada ga je – 
samo u šali – pitala piše li nekoj drugoj? Da li je to bio 
dokaz da je upravo to radio?  

Dok tako leži, doga aji po inju da se povezuju i da 
dobijaju smisao: prošla nedelja, na primer. Stigla je pre 
njega ku i, utvrdila je da nema mleka u frižideru, ponovo 
je izašla i otišla do prodavnice na uglu. Kora aju i 
Kemden roudom, prošla je pored govornice i zapanjila se 
kada je videla njega kako razgovara telefonom, petnaest 
metara  od  ku e,  zapušivši  slobodno  uho  rukom  da  bi  
smanjio buku saobra aja. Kucnula je u staklo nov em 
koji je držala u ruci. A šta se onda dogodilo? Pokušava da 
se seti. Okrenuo se, video je i spustio slušalicu. Da li je 
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rekao nešto pre nego što je prekinuo vezu? Ili je to u inio 
istog trenutka? Se a se da je htela da ga pita zašto 
razgovara iz govornice kad je na dva minuta udaljen od 
ku e. Zašto nije? Izašao je iz kabine i po eo da je ljubi, baš 
tu,  na  ulici.  Se a  se  da  je  bio  dobro  raspoložen,  i,  s  
obzirom da mu je ruka bila u njenoj košulji, zaboravila je 
ak i da je bio u govornici. „Moram da kupim mleko”, 

pobunila se kada je po eo da je vu e ka ku i. „Zajebi 
mleko”, rekao je, „želim te kod ku e, u krevetu, iz ovih 
stopa.” Zašto, zašto, zašto je dopustila sebi da zaboravi? 
Iznenada shvata da se on ve  neko vreme ponaša udno – 
da opsesivno po nekoliko puta proverava poruke na 
sekretarici, da je esto pita ima li neko pismo da pošalje, a 
zatim, ak i kasno no u, juri do poštanskog sandu eta 
nose i tajanstvene pošiljke. A ujutru tr i niz stepenice im 
uje da je stigao poštar. Ako ga pita emu žurba, svaki put 

kaže da o ekuje da mu stignu ekovi.  
Uspravlja se i sedi prekrštenih nogu. Ko bi, zaboga, to 

mogao da bude? Lista u glavi spisak zajedni kih 
prijateljica, ali ne nalazi odgovaraju u kandidatkinju. 
Mora da je neka s posla. esto je ostajao da radi do kasno. 
Ovo je glupo. Mora da ga otvoreno pita. Slušaju i 
približavanje njegovih koraka, po inje da ose a prve 
varnice besa i uvre enosti. Kako se samo usu uje? Ko je 
ta žena? Da li je voli? Koliko to ve  traje?  

Džon se pojavljuje na vratima i kolebljivo stoji. „ ao”, 
kaže suviše veselo, „idemo li napolje?”  

Ona utke posmatra kako odlazi do prozora i pomera 
saksiju sa kaktusom koja stoji na simsu.  

„Lep kaktus. Svi a mi se. Lep je.”  
Ona i dalje uti.  
„Idemo li napolje?”, ponovo e on.  
Ona sleže ramenima. „Ako želiš.”  
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„Super. Dobro si?”  
„Mhm.”  
„Dobro. Fino. U redu. Ho emo li?”  
Na kapiji je vrsto hvata za ruku i odlaze niz ulicu. 

Ona posle svakog tre eg ili etvrtog koraka mora da 
posko i kako bi ga stigla, ali izgleda da on to i ne 
prime uje. Pevuši dok hoda. Dok prelaze nadvožnjak, ona 
ga vu e za ruku. „Džone!”  

Zaustavlja se i posmatra je kao da je zaboravio da je 
ona tu.  

„Šta je?”  
„Nemoj da hodaš tako brzo. Ne mogu da te stignem.”  
„Išao sam brzo?”  
„Jesi. Veoma brzo.”  
„Nisam hodao ništa brže nego što obi no hodam.”  
„Jesi.”  
„Šta ti je, Elis?”, pita je sa prenaglašenim strpljenjem.  
„Šta je meni? Ništa. Zanima me šta je tebi?”  
„Ništa.”  
„U redu. Dobro. Dakle, nikome nije ništa.”  
„Dobro.”  
„Dobro.”  
Stavlja joj ruku preko ramena i odlaze u italijanski 

restoran preko puta ulaza u metro.  
Džon zamišljeno gleda kroz prozor, igraju i se 

menijem. Dva voza a taksija se sva aju na trotoaru: niži 
nadlanicom udara višeg po ramenu. Elis nanosi karmin i 
ogleda se u ogledalu pudrijere. Dok razmazuje 
tamnocrvenu boju po usnama, potajno ga posmatra ispod 
poluspuštenih kapaka. Da li je ili nije? Ne izgleda 
druga ije. Valjda bi po ne emu primetila da ima 
ljubavnicu. Prou ava njegova usta i vrat, ali ne prime uje 
ništa osim delova tela oveka kojeg voli. Pomisao na 
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njegovo  telo  sa  ne ijim drugim ini  da  joj  se  srce  zgr i  u  
agoniji. I pre nego što je shvatila šta radi, zamahuje 
rukom, a onda je bilo prekasno – opalila mu je šamar. 
„Imaš li ljubavnicu?”, vi e.  

inak je dramati an. U restoranu je zavladao muk, 
baš kao u filmovima. Svi pilje u njih. Kelner koji je pošao 
ka njihovom stolu hitro se okre e i odlazi da pomeri vazu 
sa cve em na stolu kraj vrata. Džon je posmatra, zbunjen, 
sa rukom na obrazu.  

„Molim?”  
uo si.”  

„Jesi li luda?”  
„Odgovori na prokleto pitanje, Džone. Imaš li 

ljubavnicu ili ne?”  
„Elis, odakle ti, pobogu, ideja da…”  
„Reci mi”, sik e ona kroz stisnute zube, „samo kaži da 

ili ne.” Prete i drži viljušku. On sa naginje preko stola i 
pokušava da je uhvati za ruku. Ona se trza.  

On  ponovo  seda  i  gleda  je  u  o i.  ,,Ne,  Elis.  Nemam  
ljubavnicu.” Okre e se ka restoranu. „Nemam 
ljubavnicu”, glasno objavljuje.  

Neki od gostiju jedu predano i ne obra aju pažnju na 
njih; drugi se smeše; neko otpozadi dovikuje: „Važi.”  

On se ponovo okre e ka njoj. Na jednom obrazu se vidi 
otisak šake. Elis rukama pokriva lice i po inje da jeca. 
Džon podiže svoju stolicu i prelazi na njenu stranu stola, 
seda do nje i dodaje joj maramicu.  

„Znaš šta?” Ona šmr e i briše lice.  
„Šta?”  
„Ne pla i kad imaš maskaru.” Ona mu vra a 

maramicu umazanu crnom bojom i uzdiše.  
Uzima je za ruku. „Sa tobom, Elis, ovek nikada nije 

na isto šta e biti slede e.”  
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 mi je majka stalno govorila kada sam bila mala.”  
„Odakle ti, pobogu, ideja da imam ljubavnicu?”  

”, po inj e ona optužuju im glasom, „onda si pri ao 
iz govornice pred ku om, pa me zatim nisi pustio da 
vidim šta pišeš, i kada sam te, u šali, pitala da li je to 
pismo drugoj ženi, ti si se štrecnuo.”  

„Štrecnuo?”  
„Da.”  
On odmahuje glavom i smeje se. „ , ako baš moraš da 

znaš, pisao sam drugom muškarcu. Pisao sam svom ocu.”  
„Oh.” Elis ose a kako sav bes i sve sumnje hlape iz nje, 

a ostaje olakšanje i ose aj sopstvene gluposti. „Nisam 
znala da se dopisujete.”  

„Ne  dopisujemo  se.  Pišem  ja  njemu,  ali  on  ne  
odgovara.”  

„Koliko mu esto pišeš?”  
„U po etku sam pisao svakih par nedelja. Sada je to na 

par meseci. Povremeno ga pozovem i ostavim mu poruku 
na sekretarici.”  

„Šta mu kažeš?”  
„Pri am  mu  šta  radim.  Ne  na  poslu  –  kupuje  moje  

novine, to znam. Blesava mi je pomisao da ita moje 
tekstove. Pri am mu o filmovima koje sam gledao, 
mestima na koji m a sam bio, šta itam. Takve stvari. I 
zovem ga da se javi.”  

 on se ne javlja?”  
„Ne.”  
„Uopšte?”  
,,Ne. Još uvek.”  
„Džone, nisam znala.”  
„Znam. Trebalo je da ti kažem. Samo nisam želeo da te 

uznemiravam. Onda, kada si otišla… ” I tu zastaje. 
„Možda zvu i glupo. Trebalo je da ti kažem.”  



  267  megi o’farel 

Jedu. Ljudi im se zavereni ki osmehuju dok prolaze 
pored njihovog stola. Elis ga miluje po obrazu. Crveni 
trag bledi. Na odlasku, kelner ih oslovljava sa bello i 
bellissima,  želi im mnogo sre e i poziva da do u ponovo.  

Kasnije, iste no i, zajedno odlaze do poštanskog 
sandu eta. Ona ubacuje pismo u prorez i uje šum pada 
na ostala pisma. Iznenada, grli poštansko sandu e i ljubi 
hladni, crveni metal. Džon se smeje. „Sada e morati da 
odgovori.”  



 

Ben je tr ao uz školsko stepenište dok mu je ledeni 
vetar nosio peševe raskop anog kaputa. Izleteo je iz ku e 
tako brzo da nije stigao ni da ga zakop a. Poha ao je istu 
tu školu, i kada je parkirao auto i izašao iz njega, malo je 
nedostajalo da se uputi ka ulazu za u enike umesto ka 
onom za nastavnike i goste.  

Na prijavnici – odmah desno od ulaza, tamo gde je u 
njegovo vreme bila u ionica za nastavu jezika – obratio se 
ženi sa kosom ofarbanom u crno. „Dobar dan. Ja sam Ben 
Rajks. Zvali su me.”  

„Ah, da.” Ustala je i obišla oko stola. „Molim Vas, 
po ite sa mnom.”  

Dok su prolazili hodnikom, rekla je, ne gledaju i ga: 
„Dogodio se incident.”  

„Incident?”  
Kosa joj je bila crna poput katrana, sa izraslim sedim 

korenovima. Visila joj je oko lica, kao morska trava. 
Bokovi su joj bili toliko široki, da su šavovi na suknji bili 
napeti do ivice pucanja.  

„Kršenje discipline. Vaša k er i jedan maturant.”  
? Ho u da kažem, koj a od mojih k eri?”  

„Elis.”  
„Oh. Šta se dogodilo?”  
„Udarila ga je.”  
U direktorovoj kancelariji zatekao je de aka koji je na 

licu držao pregršt okrvavljenih maramica, i Elis, utonulu 
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u stolicu, kako besno zuri u patos. Direktor je bio vrst, 
vitak i elav. Ben je imao prilike da s njime igra golf. 
Pozdravljali bi se na ulici, možda razmenili par 
kurtoaznih pitanja o porodicama ili vremenu, ali sada od 
toga nije bilo ni traga. Sedeo je za stolom sa najve im 
mogu im autoritetom.  

„Žao mi je što sam morao da Vas pozovem na ovaj 
na in.”  

Gledao je de aka, tako da je Benu bilo potrebno 
nekoliko trenutaka da shvati da se zapravo njemu obra a. 
„Oh. U redu je”, odgovorio je, a zatim, shvativši da treba 
ozbiljnije da zvu i, nakašljao se i dodao: „ , pod 
ovakvim okolnostima…”  

„Da!”, viknuo je direktor, od ega je Ben posko io. 
„Okolnosti! Koje e mi od vas dvoje objasniti koje su to 
okolnosti?” Prodorno je gledao naizmeni no de aka i 
Elis.„Elis? Endru?”  

Odgovorili  su  mu  utanjem.  Endruovo  lice  bilo  je  
bledo i zgr eno od bola. Elis se vrhom izme igrala sa 
torbom koja joj je ležala kraj nogu. Ben je video da su joj 
zglobovi na desnoj šaci – vrsto stegnutoj uz telo – crveni, 
izgrebani i ote eni.  

„Elis Rajks, slomila si Endruu nos”, re e direktor. „Šta 
imaš da kažeš povodom toga?”  

Elis je podigla glavu, a plavi i crveni pramenovi kose 
poleteli su preko naslona stolice. Pogledala je direktora, 
pa de aka, i jasnim glasom rekla: „Drago mi je zbog 
toga.”  

Direktor je penkalom lupkao po palcu i posmatrao Elis 
kao da bi je najradije udario. „Vidim,” Cedio je re i kroz 
stisnute zube. „  ho eš li biti ljubazna da svom ocu i 
meni objasniš zašto ti je drago?”  

A onda se za ulo kucanje na vratima, i u kancelariju je 
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ušao visoki ovek širokih ramena i duge tamne kose. 
Pogledao je prvo sina, ije je lice bilo obliveno krvlju, 
zatim natmurenu Elis, direktora i, na kraju, Bena.  

, gospodine Inerdejl. Hvala što ste došli. Ovo je 
gospodin Rajks.”  

Ben je pružio ruku.  
ovek ga nije gledao dok su se rukovali, ve  se brzo 

okrenuo ka sinu. „Jesi li dobro, Endru?”  
„Slomljen mu je nos, zaslugom ove mlade dame”, 

rekao je direktor i pokazao prstom na Elis, „koja e, 
nadam se, da nam ispri a svoju verziju doga aja i da 
objasni zašto je toliko zadovoljna svojim delom. Elis?”  

n me je jurio. Skinuo mi je džemper i nije hteo da mi 
ga vrati. Pokušala sam da mu ga uzmem, a onda je… 
nastavio je… pokušavao je… da me gurne. I zato sam ga 
udarila.”  

Nije izgledalo da je ubedila direktora. „  li to ta no, 
Endru?”, autoritativno je upitao, okrenuvši se ka de aku.  

„Samo trenutak”, re e Ben, a de akov otac ga je 
pogledao.  „Rekla  si  da  te  je  jurio?  I  da  ti  je  skinuo  
džemper? I da te je gurao? Kako to misliš?”  

Elis je slegnula ramenima. „Pratio me je za vreme 
odmora i ja sam po ela da bežim, a on je pojurio za 
mnom. Nosila sam džemper vezan oko struka. Zgrabio ga 
je. I”, tu se okrenula ka njemu, „još ga nije vratio.”  

„Jebi se”, promrmljao je tiho de ak.  
„Jebi se sam, manija e”, prošištala je Elis.  
Ben je trljao elo. Endruov otac je stavio ruku na 

sinovljevo rame, kao da želi da ga smiri.  
„Dobro”, viknuo je direktor. „  je to. Bez dalje pri e. 

Jasno mi je da ste oboje krivi. Od sada ste nedelju dana na 
produžnoj nastavi. Endru, vrati Elis njen džemper, Elis, 
izvini mu se. I bez gužve. Važi za oboje. Jasno?”  
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Njih dvoje su utali. Elis je delovala uvre eno i 
ozloje eno.  

„Pitao sam da li je jasno.”  
„Da, gospodine”, promumlao je Endru ispod 

maramica.  
„Elis?”  
„Da. Gospodine.”  
Ben je prvi izašao u hodnik. Elis je uporno okretala 

glavu od Endrua.  
 li Elisin džemper kod tebe, Endru?”, upitao ga je 

otac.  
Ben je posmatrao kako Endru, još uvek jednom rukom 

drže i maramice na licu, otkop ava torbu i iz nje vadi 
veliki, crni vuneni džemper. Dodao ga je ocu, koja ga je za 
trenutak zadržao u ruci, a zatim ga je vratio Elis. „Izvoli, 
Elis.”  

Uzela ga je bez re i i navukla ga preko glave. Kosa joj 
je zapucketala od elektriciteta i vlasi su po ele da joj se 
uzdižu, kao da je vezana za Van de Grafov generator. Ben 
je primetio da je Endru netremice gleda. „Žao mi je 
zbog… svega”, rekao joj je njegov otac. A zatim je poveo 
Endrua niz hodnik. Elis je podvijala manžetne na 
džemperu. Ben je stajao i posmatrao ih kako odlaze.  

Endru se nikada nije vratio u gimnaziju. Roditelji su ga 
poslali da polaže ispite u privatnoj školi u Edinburgu. Elis 
bi ga ponekad videla izdaleka, kako eka voz u pet, 
obu en u besprekornu plavo-belu uniformu svoje nove 
škole.  Nikada  više  nisu  ni  re  progovorili.  Ako  bi  se  
mimoišli na Haj stritu ili u Lodž graundsu, skretali bi 
pogled i pravili da se ne poznaju.  



 

ula sam o ev glas. Znam da ne umišljam. Ne ujem 
baš. sve što kaže, ali prepoznajem boju glasa, na in 
govora, nizak ton kojim govori kao konstantno mrmljanje 
tu negde, blizu mene.  

Ne mogu to da podnesem. Ose am se bedno zbog 
toga. Želim da se okrenem i potonem, da mi se voda 
sklopi nad glavom. Ne znam šta bih mu rekla – kako da 
mu objasnim ono  što  sam uradila,  kako  da  objasnim sve  
ovo.  

Prošlo  je  sigurno  par  nedelja  otkad  su  poslali  pismo.  
Džon je svakoga dana proveravao poštu, jednom ujutru i 
jednom uve e, proveravao je poruke na sekretarici – ali, 
ništa.  

Bilo je subotnje jutro i Elis je u dnevnoj sobi jela jabuku 
i itala turisti ki vodi  po Andaluziji. Džon je bio negde 
na spratu. Mogla je da uje bat njegovih koraka i esto bi 
mu doviknula nešto kao: „Džone, šta kažeš za par dana u 
Sevilji?” ili „ lhambra zvu i fenomenalno.”  

On bi svaki put, iritiraju e mirno, dubokim glasom 
odgovorio „Fino zvu i.”  

Ustala je i otišla do podnožja stepenica.  
„Džone!”  
„Šta je?”  
„Zašto nisi uzbu en zbog ovog putovanja?”  
Pobesnela je kada ga je ula kako se smeje. „Jesam.”  
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„Ne zvu iš tako.”  
„Ne uzbu ujem se tako lako kao ti.”  
„Šta ho eš da kažeš?”  
Pojavio se na vrhu stepeništa i pogledao je odozgo. 

„Šta ho u da kažem? Samo to da listaš taj vodi  u svakom 
slobodnom trenutku koji imaš tokom poslednje dve 
nedelje, da si prakti no spakovala ranac, da ve  mesecima 
govoriš španski… Treba li da nastavim? Uzbu ena si za 
oboje.”  

Taman je htela da mu oštro odgovori kada je za ula 
tiho kucanje.  

„Šta je to?”, upitao je on.  
Otišla je do dnevne sobe i videla je raznosa a u plavoj 

uniformi kako im kuca na prozor. Otvorili su vrata. Dva 
oveka su naslanjala ogroman, dobro umotan etvrtasti 

paket na zid ku e. Jedan od njih je proveravao nešto na 
listu papira. „Džon Fridman i Elis Rajks?”  

„Mi smo”, re e Džon. „Šta je to?”  
Elis je pritisnula to što se nalazilo u paketu. Bilo je 

tvrdo i hladno.  
„Nemam pojma. Potpišite ovde, molim lepo.”  
„Od koga je?”  
„Izvinite”, slegnuo je ovek ramenima, „nemam 

pojma.”  
Bilo je pljosnato, neverovatno teško i pokriveno 

nalepnicama „lomljivo” po itavoj površini. Brzo su 
pocepali nekoliko slojeva zaštitne ambalaže sa 
mehuri ima vazduha.  

„Šta je, zaboga, ovo?”, rekla je Elis kada je posle nekog 
vremena, zadihana, sela da se malo odmori.  

„Sigurno  je  slika”,  odgovorio  je  Džon  dok  je  
nakrivljene glave posmatrao paket. „Takvog je oblika.”  

„Vidi”, rekla je, „vidi se zlato. Ima pozla en okvir. 
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Znamo li nekoga ko bi nam poslao sliku?”  
„Ne znam.” Zgrabio je hrpu pocepane ambalaže i 

bacio je u vazduh. Pala je na Elis koja je ležala i 
posmatrala kako se polako spušta na nju.  

„Ovo me podse a na igru koju je baka igrala sa nama”, 
ula se ispod gomile plasti nih mehuri a. „Kirsti i ja 

bismo legle na pod u hodniku, a baka bi stajala na 
podestu i bacala bi na nas aršave za pranje. Obožavale 
smo to.  Ipak  smo morale  da  prestanemo sa  time  kada  je  
jednom aršav zaka io tanjir koji je visio na zidu. Pao je i 
polomio se, a jedan komadi  me je posekao, evo ovde, baš 
kod oka.”  

Džon se zagledao u njene obrise, zamagljene od 
plastike kojom je bila pokrivena. „Gde?” Legao je preko 
nje. uo se rafal pucketanja mehuri a izme u njihovih 
tela.  

Kikotala se. „Ovde”, rekla je, pokazuju i na oko.  
Poljubio ju je kroz šuškavu plastiku, pritiskaju i je o 

pod. Otimala se, smejala i dahtala. „Džone, prestani. 
Uguši u se.”  

Cepao je ambalažu uranjaju i ka Elis, a zatim je po eo 
da je skida.  

„Ne, ekaj. Ho u da vidim šta je u paketu.”  
 možemo i kasnije”, rekao je, ustao i po eo da skida 

pantalone.  
Skinula je majicu. „Trebalo bismo da makar navu emo 

zavese.”  
„Zašto?”, rekao je, ponovo ležu i na nju. „  bi se 

muvao po našoj bašti u subotu ujutru?”  
„Možda nai e još neki raznosa  sa tajanstvenim 

paketom za nas.”  
, to bi ve  bio njegov problem. Ako ho emo da 

vodimo ljubav u svojoj dnevnoj sobi, to je naša stvar.”  
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Kada su se ponovo obukli, nastavili su sa cepanjem 
slojeva plastike sa paketa. Po ela je da se pojavljuje 
blistava površina i Džon je seo na sofu i posmatrao kako 
Elis skida poslednje komade ambalaže. Bilo je to veliko 
ogledalo u pozla enom ramu, ukrašenom reljefnim 
gotskim motivima i bucmastim an elima koji su 
komadima tkanine pokrivali genitalije. Ustuknula je, 
zapanjena.  

„Bože moj. Odvratno je.” Ponovo se približila i vrhom 
prsta dodirnula je nasmejanog zlatnog an ela. „  bi 
nam poslao ovako nešto?”  

On je zurio, oslanjaju i glavu na stisnute pesnice. 
„Visilo je u spava oj sobi mojih roditelja. Porodi no 
nasle e, doneto je još pre rata iz Poljske.”  

Elis mu je prišla i uhvatila ga je za ruku. „Tvoj otac 
nam je to poslao?”  

„Sigurno je od njega… osim ako moj ujak nije… Ne… 
sigurno je on. Potpuno uvrnuto.”  

Protresla mu je ruku, zbunjena iznenadnim padom 
raspoloženja. „Ali, to je dobro, zar ne, Džone? Ho u da 
kažem, oboma nam je to poslao.” Mahala mu je ispred 
nosa potvrdom o prijemu paketa na kojoj je njeno ima bilo 
ispisano uz njegovo. „Zar to ne zna i da se… hm… 
pomirio s tim?”  

Ustao je i ustumarao se po sobi. Komadi plastike koji 
su pokrivali itavu prostoriju uskovitlali su se od 
njegovog brzog hoda.  

„Ne znam, Elis. Ne znam šta je ovim hteo da kaže.”  
„Možda bi trebalo da ga pozoveš?”  
Zaustavio se i razmišljao, trljaju i rukom teme. „Mmm. 

Možda. Nisam siguran da bih mogao. Šta bih mu rekao? 
Toliko sam ljut na njega zbog sveg tog sranja.”  

„Ali želiš da se pomirite, zar ne? Znaš da je tako. Zar 
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nije vreme da prestanete sa tim, kako si sam rekao, 
sranjem, i progutate ponos? Verovatno se i on plaši da 
razgovara sa tobom koliko i ti sa njim.”  

„Možda si u pravu. Ali ne znam jesam li spreman da s 
njim razgovaram telefonom. Ipak je prošlo skoro godinu 
dana.”  

„Napiši mu dopisnicu ili tako nešto i pitaj ga da se 
vidite.”  

 nije loša ideja”, rekao je neveselo. „Mogao bih da 
ga pozovem ovamo. Taman bi te tada upoznao.”  

Odmahnula je glavom. „Mislim da bi trebalo prvo da 
vas dvojica sredite odnose. Mislim da bi susret sa mnom 
bio previše za prvi put. Bi e lakše da se vidite na 
neutralnom terenu – u restoranu ili kafeu.”  

„Da.  Dobro.  U  pravu  si.”  Odlu no  je  seo  za  sto  i  iz  
fioke izvukao dopisnicu. „Dragi tata”, govorio je, drže i 
olovku u vazduhu, „hvala ti za ogledalo. Moja devojka i 
ja smo se fenomenalno kresnuli u svoj toj ambalaži.”  

„Sasvim sam sigurna da e to što si rekao rešiti sve 
vaše probleme.”  

„Samo se šalim.”  
Napisao je poruku i odmah je otišao da je pošalje. 

Vratio se sa ogromnom kukom za ka enje slika i novim 
uloškom za bušilicu, koje je kupio kod džangrizavog 
prodavca u radnji preko puta. Zviždao je dok je podizao 
ogledalo sa poda, pri emu je preko plafona preleteo 
romb svetlosti. Obesio ga je u hodniku, iza ulaznih vrata. 
Elis je zabrinuto posmatrala dok ga je ka io na kuku, 
balansiraju i na dvema stolicama, nogu raširenih nad 
procepom.  

*** 
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Šta da kažem o vremenu koje smo proveli zajedno? Da 
smo bili sre ni. Da se nismo razdvajali. Da me je na 
trenutke zahvatalo to božanstveno ose anje, od koga bih 
dobijala vrtoglavicu, ose anje da poznaješ nekoga tako 
dobro da si u stanju da gledaš svet njegovim o ima. 
Nisam se ni pre no što sam ga srela ose ala nepotpunom, 
ali sa njime sam imala utisak da sam dovršena, cela. Šta 
još ? Živeli smo u njegovoj ku i u Kemden taunu. Nau ila 
sam ga da bude uredan, a on me je, smeju i mi se kada 
sam bila besna, nau io da kontrolišem svoj temperament. 
Le io je moje nesanice tako što bi mi usred no i naglas 
itao dok bih ležala u polusnu. Šta još, šta još ? Puštali 

smo zmaja u Ridžents parku i na plaži ostrva Vit. Zajedno 
smo kroz stari teleskop posmatrali Veneru, obasjanu 
svetloš u Sunca, u opservatoriji u Pragu. Za vreme 
magnetne oluje u Šri Lanki sedeli smo na plaži i 
posmatrali kako fantasti ne munje paraju horizont dok je 
voda bleskala fluorescentnim bojama, poput ma ijih o iju. 
Vodili smo ljubav na svakoj raspoloživoj površini u ku i, 
u mnogim prestonicama, u sku enom kupeu voza koji je 
jurio kroz Poljsku dok je kondukter pokušavao da otvori 
vrata, u vodenici u Norfolku, na terenima za golf u 
Škotskoj, u mra noj komori, a jednom i u metrou.  

Ven ali smo se tri godine nakon što smo se upoznali. 
Nisam želela to, stvarno nisam. Pristala sam samo da bih 
mu ugodila. Džon je sebi uvrteo u glavu da treba da se 
ven amo: pitao me je i ja sam rekla da ne u; zašto bismo 
to radili i pitala sam ga koja je svrha toga. Blesav, kakav je 
bio,  nije  propuštao  priliku  da  me  zaprosi,  esto  i  po  
nekoliko puta na dan. „Elis, šta eš ve erati i ho eš li se 
udati za mene?” ili „Kakvi su ti planovi za sutra? Što se 
ne bismo ven ali?”, ili bi prošaputao: „Elis, tvoja sestra je 
na telefonu, i, uzgred, ho eš li se udati za mene?”. To je 



kada si otišao  278 

trajalo mesecima, ini mi se. Na kraju sam jednostavno 
rekla: da, u redu, zašto da ne?  

Šta bi još trebalo re i? Da sam ga volela više no što sam 
ikada pomislila da se neko može voleti. I da njegov otac 
sa njime nikada više nije progovorio.  

***  

Tog dana, vest o bombi proširila se Londonom kao u 
nekoj vrsti urbane osmoze. ak i pre no što su novine 
stigle da to objave, glasine su se raširile. Bila sam na 
poslu. Bio je petak, i bilo je zimsko popodne. Smra ilo se 
kada se Suzana vratila iz italijanske sendvi are na uglu, 
drhte i od hladno e, dok se ruku punih papirnih aša 
borila sa vratima. „Upravo sam ula”, rekla je zadihano, 
širom otvorenih o iju. „Eksplodirala je bomba.”  

Bila sam za svojim stolom i razgovarala sa Entonijem. 
Pogledali smo je.  

„Gde?”, pitao je Entoni.  
Spustila je kafe na sto i po ela je da otkop ava kaput, 

izbegavaju i da me pogleda. „ … možda su samo 
glasine. Nisu baš bili sigurni.”  

„Gde su rekli da se to dogodilo?”, upitala sam.  
ovek nije bio siguran…”  

„Suzana! Reci mi! Je li Kemden u pitanju?”  
„Ne. Pri a se da je negde u isto nom Londonu.”  
Se am se da sam zurila u dugmad na njenom kaputu. 

Bila su tamnije crvene boje od materijala na koji su bila 
prišivena. Tu boju biste dobili da ste u posudu u kojoj je 
boja njenog kaputa dodali na vrh etkice crnu i promešali.  

Zgrabila sam telefon. Prsti su mi leteli po broj aniku. 
„Zvoni.”  
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Izgledalo je kao da zvoni satima, sve dok ženski glas 
nije odgovorio. „Da?”  

„Zdravo. Da li je Džon tu?”  
„Nije. Izašao je. Radi intervju, ako se ne varam.”  
Smejala sam se od olakšanja. „Naravno. Zaboravila 

sam. Izvinjavam se. Elis ovde. uli smo pri e o nekakvoj 
bombi tu, u Vašem komšiluku.”  

„Isuse, vesti baš brzo putuju. Bila je snažna eksplozija 
pre jedno sat vremena. Htela sam da isko im iz kože. 
Negde na drugoj strani Doklendsa. Potpuni haos. Pola 
zgrade se srušilo. Naša informativna redakcija e završiti 
u ludnici.”  

„Verujem  da  ho e.  Pa,  drago  mi  je  što  ste  svi  dobro.  
Možete li da kažete Džonu da mi se javi kad do e?”  

„Naravno.”  
Spustila sam slušalicu. ,,U redu je. Ima intervju.”  
„Bogu hvala.” Suzana se skljokala na stolicu. „Zna i, 

ta no je?”  
„Da. Izgleda da je negde u Doklendsu.”  
„Do avola. Ima li mrtvih?”  
„Ništa nije rekla.”  
Za trenutak je zavladala tišina. A onda je zazvonio 

telefon i Suzana je podigla slušalicu; po ela je da 
razgovara o nekim stipendijama.  

Kasnije te no i gledala sam vesti, drže i sklup anog 
ma ka u krilu. Kamera je prelazila po zidovima razorene 
zgrade. Ljudi sa žutim kapama i fluorescentnim jaknama 
probijali su se kroz ruševine.  

„Još uvek niko nije prihvatio odgovornost”, uo se glas 
reportera. „Dvadeset sedmoro ljudi no as je u bolnici, ali 
udesno je da nema ljudskih žrtava današnjeg napada.”  

Lucifer je zadrhtao i protegao se u snu. Bilo je pola 
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deset. Džon se još nije vratio. Život bez njega bio je tako 
besmisleno nemogu , da nisam dopustila sumnji ni da se 
približi mom umu. Zadržao se. Zadržao se. Jako se 
zadržao.  

Povla iš aluminijumsku ru icu na vratima toaleta i 
izlaziš. Zbog snopova fluorescentne svetlosti koja dopire 
odozgo, unutrašnjost itave prostorije izgleda kao 
pozornica: ubita no bleštavi pod, nizovi belih kabina, 
eli ni lavaboi, metri i metri ogledala, zidovi pokriveni 

belim kerami kim plo icama koji zamu eno reflektuju 
tvoje obli je. Uranjaš ruke u lavabo, u vru u zapenušanu 
vodu, dok u ogledalu posmatraš iza sebe. Dve 
tinejdžerke, od kojih je jedna obu ena u debelu crvenu 
jaknu od vešta kog krzna, izlaze iz kabine i hodaju duž 
ogledala, lupaju na sva vrata u potrazi za dvema 
spojenim slobodnim kabinama.  

„Evo ovde”, kaže viša.  
„Evo idem, evo”, odgovara druga dok namešta levu 

cipelu, guraju i kažiprst iza pete.  
Te ni sapun je ruži ast i sedefastog sjaja. Ruke e ti 

posle ovoga mirisati slatkasto i puderasto. Ispiraš ih. 
Gomile mehuri a nestaju u eli nom slivniku. Tinejdžerke 
se, dovikuju i se, raspravljaju o haljini. „Zarozano!”, vi e 
jedna od njih. ini ti se da je to ona u crvenoj jakni. 
„Zarozano” je odvratna re . Padaju ti na pamet cvetni 
dezeni, ili oni sa ze evima. Okre eš se ka suša u za ruke i 
pritiskaš hromirano dugme. Krajevi kose ti lepršaju na 
struji pretoplog vazduha. Sredove na žena, natovarena 
kesama, astmati no dah i prilazi lavaboima. Pomeraš 
se bliže suša u – zašto? Da je propustiš da pro e? Da joj 
napraviš mesta? Da li se o ešala o tebe?  

Na prednjoj strani suša a zaka eno je malo, etvrtasto 
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ogledalo. Ženica ti prvo, na sekund-dva, fokusira otiske 
prstiju na površini stakla, a zatim je opuštaš i dopuštaš joj 
da izoštri odraz u majušnom ogledalu. Verovatno si u 
tom trenutku prebacila težinu sa jedne noge na drugu, 
pošto ti se iznenada ini da preko stakla prele e odraz 
tvoje majke. Trep eš, a zatim se približavaš suša u, 
iznena ena. Zar je i tvoja majka došla ovde da te vidi? 
Mora da joj je Kirsti javila telefonom da stižeš. Ovo je kao 
da tražiš nešto kroz okular kamere sa jako velikim 
uve anjem, kad pokušavaš da na eš željeni objekat. 
Hvataš odsjaj bledoplave kose, ali si prebrzo preletela 
preko njega i moraš da se polako vratiš natrag. A onda je 
ponovo tu – žuto-beli odsjaj, ovoga puta pomešan sa 
odrazom nekog crnokosog oveka koji je verovatno u 
prolazu. A onda se ko iš, zuriš u sliku u ogledalu, sada 
savršeno uhva enu. Jedna od tinejdžerki se izdigla preko 
zida kabine, laktove je prebacila preko ivice dok 
razgovara sa drugaricom. Žena kraj lavaboa šišti, 
otvorenih usta, plu a joj se nadimaju. Negde odozgo uje 
se zujanje pokvarene neonke.  

Okre eš se: prvo telo, zatim glava, i na kraju o i. Ne 
želiš da vidiš to, stvarno ne želiš. Iza tebe, znaš to i bez 
gledanja, nalazi se duga ko jednostruko ogledalo. Ljudi 
koji peru ruke mogu da kroz braonkasto staklo 
posmatraju stani ni hol. Vide se obrisi ljudi koji se kre u 
peronima, posmatraju redove vožnje, vuku kolica s 
prtljagom ili sede u ekaonicama i zevaju. A tu su, misle i 
da je u pitanju obi no ogledalo, i tvoja majka i taj ovek.  

Praviš korak ka njima, pa još jedan. Nalaziš se pola 
metra od njih, ili manje. Možeš da prstom dodirneš mesto 
na kome je glava tvoje majke naslonjena na ogledalo. Ili 
njegovo rame.  

Hrani je malinama. U ruci drži providnu kutiju punu 
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tamnocrvenih plodova. Vrh malog prsta uvla i u njihovu 
mekanu unutrašnjost, vadi jednu po jednu i daje ih njoj. 
Ona sklapa usne oko njih, vidiš kako joj se vilice 
pomeraju, grlo gr i, a zatim njegov prst kako joj izlazi iz 
usta.  

Odmah ga prepoznaješ – Nort Bervik, na kraju krajeva, 
nije veliki. Ali ti je potrebno par sekundi da shvatiš misao 
koja ti šiba mozgom. Gledaš ga, o i ti prelaze preko crta 
njegovog lica, obrva, kose, šaka. Nije to misao, pre bi se 
moglo deflnisati kao uverenje. Ili injenica. Taj ovek je 
tvoj otac. Nema ni najmanjeg tra ka sumnje u tvom umu. 
Istog trenutka kad spoznaš tu misao, znaš da si u pravu. 
Gledaš svog oca. Svog pravog oca. Saznanje kao da se sa 
ogromne visine obrušava na tebe i, kao kroz prizmu, 
razbija na hiljade obojenih zrakova.  

Posmatraš njega, a zatim nju. Znoj te pecka pod kosom 
i me u lopaticama, istr avaš kroz rampu iz toaleta, tr iš 
kroz mermemi hol. Ne smeju da te vide, ne smeju da te 
vide. Bole te pete i kolena dok žuriš, ne osvr i se ka 
mestu na kome znaš da su njih dvoje.  

A dok hodaš, ini ti se da sa svakim korakom poneko 
nestane iz tebe. Ben. Kirsti. Bet. Eni. Džejmi… Zastaješ. 
Stojiš pod zagušljivim svodom stanice Vejverli, posmatraš 
svoja stopala kao neko ko stoji na živom pesku. I onda 
praviš još jedan korak. Elspet.  

Vidiš sestre kroz izlog kafi a. Kirsti nešto pri a Bet, 
objašnjavaju i rukama. Prolaziš kroz prostoriju, vijugaju i 
izme u stolova i stolica.  

„Moram da idem,” kažeš im, a lica im se okre u ka 
tebi.  

Neko veoma rano zvoni na ulaznim vratima. Elis se 
budi; na trenutak ne zna gde se nalazi. Plafon iznad nje 
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nije plafon u spava oj sobi. Slabašno, sivkasto svetlo 
obasjava sobu. Shvata da se nalazi na sofi, sklup ana u 
neobi noj pozi. Seda i isteže uko eni vrat. Ponovo se uje 
zvono na vratima. Subotnji jutarnji program dopire iz 
ugla sobe. Crvenokosi ovek eki em na naduvavanje 
udara po glavi ženu u širokim pantalonama. Publika se 
smeje. Lucifer sedi na prozorskoj dasci iza ipkane zavese. 
Vidi ga nejasno; konture su mu nejasne zbog zavese. 
Kasnije shvata da je on pre nje video policajce.  

Zaprepaš ena je njihovom veli inom. ovek kao da je 
zakr io sobu. Prvo pronalazi daljinski upravlja  i gasi 
televizor. Žena staje ispred njega. Ose a se na duvan i 
pregrejane, zagušljive prostorije. Nokti su joj izgriženi i 
lakirani.  

„Sedite, molim Vas.”  
Elis bi se najradije smejala ovom klišeu, ali seda, kao i 

oni. ovekov radio, zaka en za njegovo rame, pucketa i 
šušti. Pogleda se sa ženom i isklju uje ga. Izgleda 
posramljeno. Elis ponovo ustaje.  

„Gospo o Fridman, žao mi je što moram da Vam 
saopštim da je Džon mrtav.” Policajka ustaje dok govori 
to, prilazi Elis i uzima je za ruke. Nežno je potiskuje 
naniže. Želi da sednem, razmišlja Elis. Seda. Poznate 
stvari joj odjednom izgledaju potpuno strano. Njene 
izme leže na podu, tamo gde ih je sino  ostavila, dugi 

kožni jezik jedne presavijen je preko druge. Zuri u lampu 
na Džonovom stolu, kao da je vidi prvi put. Ima duge 
rese od perli, a abažur joj je malo iskrivljen.  

„Pronašli smo njegovo telo jutros u ruševinama.” Gladi 
je po ruci. „Kupovao je novine na kiosku.”  

 je glupo. Sve novine dobijaju u redakciji”, kaže 
Elis. „Verovatno ih je zaboravio kada je polazio. Stalno 
mu se to dešava.”  
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„Da. Jasno mi je.”  
Elis po inje da nervozno trese nogu. Njena majka je to 

zvala landaranje. „Rajks.”  
„Molim?” Policajka se naginje ka njoj.  
„Rajks”, ponavlja Elis razgovetnije – možda malo 

previše razgovetno? Nije htela da bude gruba. „Oslovili 
ste me kao gospo u Fridman. Nisam promenila prezime 
na ven anju.”  

„Oh.” Žena klima glavom, ozbiljnog izraza lica. 
„Izvinite, gospo o Rajks.”  

Elis odmahuje glavom. „Ne. Gospo ica Rajks. Ali 
zovite me Elis.”  

Muškarac pro iš ava grlo. Elis se trza. Zaboravila je da 
je i on tu. „Postoji li neko koga biste želeli da pozovemo 
da bude sa Vama, Elis?”  

Elis ga belo gleda.„Da pozovete?”  
„Da. Porodicu ili možda prijatelje?”  
„Moji žive u Škotskoj.”  
„Razumem. Šta je sa Džonovom porodicom? Možda 

biste želeli da vidite nekog od njih?”  
Elis se smeje – kratak, neveseli zvuk koji ispušta 

isprekidan je i suv. „Ne.”  
Žena prikriva iznena enje.  
Elis pokušava da formuliše objašnjenje. „Nikada 

nisam… Nikada nisam upoznala njegovog oca.”  
Policajka, ponovo kontrolišu i svoj izraz, umiruju e 

klima glavom.  
Elis se okre e i prvi put je gleda u lice. „Mrtav je?”  
„Da.”  
„Sigurni ste?”  
„Da. Žao mi je.”  
U neko doba pojavljuje se Rej el, a Ben i En nešto 

kasnije na prstima ulaze u spava u sobu, u kojoj na 
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krevetu leži Elis, sklup ana poput fetusa. Suze njene 
majke prave tamne krugove na prekriva u pored Elisinog 
suvog, bledog lica. Naziva je bebom i pokušava da je 
natera da pojede supu koju je otac doneo na 
poslužavniku.  

U jednom trenutku, Elis odlazi u kupatilo. Prvi put 
toga dana je sama. Naslanja elo na ogledalo i gleda svoje 

i. Nezadovoljna je i umorna: ku a je puna ljudi, a ona bi 
želela da svi odu. Dok joj se jeza uvla i u kosti, shvata da 
želi da, kao i svake ve eri u ovo vreme, sedi i eka da 
Džon do e ku i. Ruke su joj na lavabou. Spušta pogled i 
vidi njegovu etku za brijanje na polici. Vlakna su joj još 
uvek vlažna od ju erašnjeg brijanja.  

U kuhinji su, sede za stolom. Rej el pri a: „Videla sam 
ga prošle nedelje, bila je subota, stajao je tamo, kod 
šporeta, i pripremao nam je ve eru”, a zatim, iznenada, 
En ska e.  

„Šta je to bilo?”  
Dug, težak, oštar zvuk para vazduh. Utišava se, a 

zatim ponovo po inje, sa novom snagom, pretvaraju i se 
u oštar, životinjski urlik.  

„Elis.”  
En užurbano izlazi; u brzini pretura stolicu. uju bat 

njenih koraka dok tr i uz stepenice, a zatim snažno 
lupanje na vratima kupatila. „Elis! Pusti me unutra! 
Otvori vrata! Molim te, Elis!”  

A  onda  se  uje  pla ,  koji  gotovo  ne  li i  na  ljudski,  
kona no oslobo en.  



 

 
 
 
 
 

tre i deo 
 



 

Elis se ponovo sudarila sa promenljivoš u ogledala, i 
njegovom praznom, ravnodušnom vrsto om. Dok 
prolazi iz dnevne sobe u hol, hvata svoj odraz: bleda i 
izbe ena, izgleda poput prestravljenog duha. Zastaje 
nakratko ispred ogledala, posmatraju i se. O i su joj 
neprirodno sjajne, sa modrim i uleglim podo njacima. 
Toliko  je  oslabila  da  joj  jagodi ne  kosti  oštro  štr e,  i  
izgleda kao skelet. Zlatoputi izrezbareni an eli na ramu 
prenemažu se i smeškaju oko nje.  

Džon se verovatno hiljadu puta pogledao u ovom 
ogledalu – izlaze i ujutru na prednja vrata, ili odlaze i na 
sprat, kao ona sada. Ono je sigurno negde u svojim 
dubinama zaklju alo njegov lik. Zašto onda, kada ona 
više od i ega na svetu želi da ga vidi, ono odbija da joj 
pruži bilo šta drugo osim njenog bezizražajnog lica? U 
estim trenucima sete, pušta da ga zamisli kako stoji tu, sa 

druge strane, lica tik uz površinu – posmatra je dok 
prolazi, dok pati za njim, dok žali za njim, i ma koliko 
snažno udarao o staklo, ne uspeva da je dozove.  

Okre e se i odlazi uz stepenice. Vru  je i sparan dan, 
miriše na oluju. Iz daljine uje monotono brujanje 
saobra aja koji polako te e Kemden roudom.  

Lucifer spava, vrsto sklup an, rep mu pokriva lice. 
Prelazi mu rukom po toplom krznu, i uje pospan, 
nerazumljiv zvuk, koji joj pokazuje da ju je prepoznao.  

Elis dva puta drhtavo uzdišc. Zapljuskuje je poznati, 
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mu ni talas tuge. Prve suze padaju ma ku na krzno pre 
no što ona stiže da se sklup a kraj njega na krevetu. On 
mal ice otvara kapke i zelenim o ima gleda je kako jeca, 
prstiju pritisnutih na usne. itav krevet se trese. Elis 
ispod jastuka izvla i Džonovu majicu koja još uvek miriše 
na njega, i pritiska je na lice.  

U školi joj je profesorka engleskog jednom rekla: „Elis, 
nadam se da nikada ne eš spoznati kako slomljeno srce 
može da izazove fizi ku bol.” Ništa što je do sada 
doživela nije je pripremilo za ovakvu patnju. Izgleda da 
joj je gotovo neprestano srce potopljeno u vodu, dok u 
grudnom košu, rukama, le ima, slepoo nicama, nogama, 
svuda, ose a taj neprestani, tupi bol. A u trenucima kao 
što je ovaj, neverica i zastrašuju a nepromenljivost onoga 
što se dogodilo provla e se kroz sve to, i tako se užasno 
ose a da esto danima ne može da progovori.  

Nešto kasnije ustaje i tumara po sobi, rade i sitne 
stvari kako bi se pribrala: briše suze i u kantu baca 
iskoriš ene maramice uz mokar, natopljen zvuk; pije 
vodu, uzima aspirin, pali uljanu lampu, ravna prekriva  
na krevetu, pažljivo vra a Džonovu majicu ispod jastuka. 
Odlazi da se okupa. Pla e dok leži u oblaku pare. Vikendi 
su najgori: ve i deo vremena prepuštena je sama sebi. 
Njegova smrt je sve obesmislila, i šta god da pokuša da 
radi ne bi li popunila vreme – knjige, filmovi, susreti s 
prijateljima – sve to izgleda nebitno i trivijalno.  

Sporo se briše debelom peškirom. Koža joj izgleda 
sparušeno i usahlo, kao da su je suze koje je tokom etiri 
meseca isplakala isušile i umrtvile. Obla i penjoar i odlazi 
dole da napravi sendvi . Jede stoje i: još nema snage da 
sama sedne za sto. Na silu guta zalogaje hleba, iako joj se 
ini da nema ukusa. Ku a je savršeno tiha, i uje se samo 

njeno bezvoljno žvakanje. Želi da umre.  



 

Ben je stajao sam ispred biletarnice i, na otprilike svaka 
tri minuta, gledao je na sat. Nije obra ao pažnju na crveni 
digilalni asovnik na pultu; nije mu baš verovao – njegov 
je bio ta an, to je bar znao. Navijao ga je svakog dana. To 
je prvo inio ujutru. Propustili su ve  dva voza, i nije 
želeo da propusti i ovaj, a da provede još jednu no  u 
ovom gradu. Želeo je da ponovo budu kod ku e, da 
njegova k er bude sa njima, da spava u svojoj staroj sobi 
na spratu, daleko od ovog mesta. A više od svcga želeo je 
naravno, da se ovo nikada nije dogodilo.  

Video  je  En  kako  žuri  preko  perona  i  uspravio  se  i  
mahnuo. „ n! Ovde sam!”  

Olizao je usne koje su ispucale. Nije se smešila dok mu 
se približavala. Ispitiva ki je gledao njeno lice, pitaju i se 
kako izgleda identifikovati ne ije telo. En je insistirala da 
ona to obavi – Elis još uvek nije bila u stanju za tako nešto, 
objasnila mu je kada su se; tog jutra šapatom na brzinu 
dogovarali u predsoblju. Rej el se ponudila, ali je En 
odbila, rekavši da e ona to da uradi. Rej el se nije 
raspravljala, kao ni Ben. Želeo je da je pita kako je bilo. Da 
li je to definitivno, definitivno on? Nije greška? Zašto se 
toliko  zadržala  i  kako  je…  kako  je  on…  kako  je,  za  ime  
božije, izgledao?  

En mu se približila i izgledalo je kao da ga ignoriše. 
Gledala je oko sebe, osvrtala se i gledala unazad. „Gde je 
Elis?”, upitala je. Miši  joj je poigravao ispod oka, teraju i 
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je da žmirka. Ben ju je, fasciniran, posmatrao. „  je 
bilo?”, upilao e, stavljaju i joj ruku na rame. Hteo je da 
pita da li e bilo strašno. Da kaže da mu je žao ako ona 
odgovori da jeste. Otresla je njegovu ruku. „Gde je Elis?”, 
ponovila je.  

Slegnuo je ramenima. „Mislim da je otišla do trafike.”  
„Zaboga”, eksplodirala je, „k  možeš da budcš 

toliko glup?”  
Pronašli su je kako stoji ispred trafike, sa rukama na 

licu. Masa sveta ju je obilazila, neki su radoznalo piljili. 
Na naslovnoj strani svake novine bila je slika porušene 
zgradc i naslovi ispisani debelim, crnim slovima: 
„Prona ena tela u ruševinama”, „Nove žrtve bombe u 
isto nom Londonu”.  

Oboje je uhvatiše za ruke i odvedoše je do perona da 
sa ekaju voz.  



 

Šta da radiš sa ljubavlju prema nekom ako njega više 
nema? Šta se dešava sa tom preostalom ljubavi? Da li da 
je potisneš? Ili da je ignorišeš? Treba li da je pružiš nekom 
drugom?  

Nisam verovala da je mogu e sve vreme misliti na 
jednu osobu, da neko može akrobatski da uska e iz tvoje 
jedne misli u drugu. Sve ostalo samo je smetalo da 
razmišljam o onome o emu sam želela.  

Znala sam da bi trebalo da raš istim stvari. Nisam 
mogla da podnesem ništa što je on dodirivao. Kompjuter i 
faks dala sam njegovim prijateljima. Došli su njih dvojica, 
smeteni i tromi, uzeli su kutije, odneli ih u auto i zalupili 
vrata prtljažnika. Valjda su smatrali da je red da malo 
ostanu, pa su seli sa mnom u kuhinji i velikim gutljajima 
popili vreo aj, uzdržano pitaju i o ovome i onome, 
izbegavaju i da pomenu Džona. Kada je došlo vreme da 
idu, laknulo im je.  

Na putu od ku e do stanice metroa prolazila sam 
pored nekolicine dobrotvornih ustanova, ali sam se i dalje 
ustezala da tamo odnesem njegove stvari. Jednog vikenda 
sam se ak naterala da odlu no otvorim vrata njegovog 
garderobera, spremna da pošaljem svu njegovu ode u u 
Oksfam na Kemden haj stritu. Ali kada sam udahnula 
njegov miris koji se širio sa polica i lebdeo nad tkaninama, 
znala sam da ne mogu to da u inim. Promenila sam 
mišljenje o dobrotvornim ustanovama: za mene su to bila 
mesta na kojima se izlivala tragedija i gubitak.  
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***  

Rej el je prekopavala svoju torbu traže i kremu za 
sun anje. „Elis.” Gurkala je nepomi no telo kraj sebe. 
„Elis!”  

Elis je sela i podigla nao are za sunce na elo. „Šta je?”  
„Stavi malo ovoga, izgore eš.”  
Rej el ju je posmatrala kako cedi malo kreme na dlan, a 

drugom rukom je razmazuje po ramenima. Sedele su u 
visokoj travi Parlament hila. Bio je to prvi stvarno vru  
dan te godine. Nad njima su se preko celog neba kovitlali 
i mimoilazili zmajevi zalu enika koji su obožavali taj 
brežuljak zbog vetrova koji su duvali sa svih strana.  

„Pri aj mi kako si”, re e Rej el.  
„Dobro.” Elis je nije gledala, nego se zabavljala 

zatvara em boce sa kremom za sun anje.  
Rej el joj istrgnu bo icu iz ruke. „  si našla da 

zajebavaš, Rajksova. Dobro? Kako možeš da budeš 
dobro? Izgledaš kao da mesecima nisi spavala i imaš 
trinaest kila sa sve krevetom.”  

Elis je uzdahnula, ne rekavši ništa. U daljini se videlo 
svetlucanje jczera.  

„Znaš”, nastavila je Rej el, „  ho eš da mi kažeš da 
gledam svoja posla, ili da bez kraja i konca pri aš o 
Džonu, ili da vrištiš na sav glas, to je u redu. Samo mi ne 
reci da si dobro.”  

Elis se slabašno osmehnula. „U redu. Stvarno ho eš da 
znaš?”  

„Stvarno ho u da znam.”  
„Užasno sam.”  
„Koliko užasno?”  
„Samo… užasno.” Pesnicom je udarila u travu. 

„Nedostaje mi. Nedoslaje mi. Mnogo mi nedostaje. Nema 
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ga. Mrtav je. Ne mogu u to da poverujem. Ne u da 
poverujem.” Tu se slomila. Rej el ju je zagrlila i plakala joj 
je na ramenu. „Izvini”, rekla je izme u jecaja.  

„Ne budi smešna.”  
Elis se odvojila i sela uspravno. „Sve je tako… usrano, 

Rej . Znam da e bili lakše vremenom, ali je tako 
strašno… i iznuruju e i ne preslaje… Ne mogu da se 
pomirim sa životom bez njega… Ne mogu no u da 
zaspim  jer  on  nije  tu,  i  ne  mogu  da  ujutru  ustanem  iz  
kreveta jer on nije tu, i sve izgleda tako besmisleno… 
Ništa nema svrhu – ni obla enje, ni odlazak na posao, ni 
istrajavanje, ni hrabrost, jer… njega nema. Jednog dana je 
bio tu… a slede eg ga više nije bilo… i to nije pošteno, 
nepravedno je… I svi mi govore, ma, ti si mlada, 
prebole eš, upozna eš nekoga drugog, ali ideja o nekom 
drugom mi je grozna… To bi bila maskarada… jer sve što 
želim je on, a njega nema i nikada ga više ne e biti… Tako 
sam umorna, Rej … umorna od tog tereta koji stalno 
nosim. Navikla sam da budem sre na, a sada nosim u 
grudima tu ogromnu tešku tugu koja me slama… I tako 
sam besna… jebeno sam besna, jer je to morao da bude 
on,  a  ne  neko  drugi…  i  besna  sam  na  njega…  što  me  je  
ostavio… I znam da je glupo, ali sam ljuta na njega što 
nije poneo jebene novine iz svoje jebene kancelarije kao 
što je trebalo… a da je to uradio, bio bi živ… ne bi ni 
prišao trafici… Možda bi sada ak bio sa nama na ovom 
peškiru… I to je nepodnošljivo… Sve je toliko slu ajno i 
moglo se desiti bilo kome drugome…” Za utala je kada je 
ula korake koji su se približavali travom. Žurno je 

dlanovima obrisala lice. Prošla je žena sa detetom: vukla 
je za ruku devoj icu koja se uporno osvrtala da ih 
pogleda. „Mama, zašto ona teta pla e?”, dopirao je do 
njih njen visok, jasan glas.  
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Majka ju je snažno cimnula ka sebi i nešto joj šapnula. 
„Ali, zašto?”, ponovo je upitala devoj ica. Majka ju je 
uzela u ruke i ponela; njena malena plavokosa glava 
odskakivala joj je na maj inom ramenu. Elis je gledala za 
njima, opuštenih ramena, sva isušena i izmrcvarena od 
pla a. „  to je još jedan razlog”, tupo je rekla.  

„Šta?”  
„Džon je želeo dete. Uporno je to nagoveštavao sve 

dok jednom nije otvoreno rekao. Nasmejala sam se i rekla: 
‘Nema šanse, stari moj…’ Bio je razo aran, ali se trudio da 
to ne pokaže… Kada smo ponovo razgovarali o tome, 
rekla sam da može, ali za bar godinu dana, samo da bih 
ga smirila, pošto uopšte nisam želela dete… a onda je 
umro… I znaš, sada toliko želim to dete da je to 
neizdrživo… Ponekad mi se ini da za detetom žalim 
koliko i za njim… Kako sam bila glupa, kako neopisivo, 
sumanuto, sebi no glupa… jer da sam… sada bih imala 
njega… nešto što bi mi ostalo od Džona… imala bih 
njegovo dete… a umesto toga, nemam ni dete ni njega, 
ve  sama tumaram po ku i.”  

„Nikada mi nisi pomenula da želiš dete.”  
„I nisam. Tada. Nikada nisam osetila potrebu za time – 

naprotiv. Nekako sam uvek mislila da emo jednom imati 
dete i da… imamo sve vreme ovoga sveta da to 
planiramo.”  

utala je i uronila lice u dlanove. Rej el je utala dok 
se Elisino disanje nije smirilo. Iznad njih lepršali su 
zmajevi od papira.  

„Još nešto?”  
Elis je izduvala nos. „Izvini.”  
„Zašto se izvinjavaš?”  
„Što sam takva.”  
Rej el ju je nežno pljusnula po nozi. „  da, tako si 
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dosadna sa svojim trivijalnim problemima. Slušaj, da se 
nisi usudila ni da pomisliš da mi je gnjavaža da te slušam. 
Želim da ti pomognem koliko mogu, jeli ti to jasno?”  

Elis je klimnula glavom. „Jeste. Zlatna si.”  
, za epi. Ne udaraj mi u tanke žice. Gde je to vino 

koje si ponela?”  
Elis je izme u kolena stegla bocu vina i izvukla je ep. 

Izašao je sa glasnim „ ”. Dva zalu enika zmajevima 
osvrnula su se sa neodobravanjem.  

„Živeli!”, nazdravila im je Rej el drsko. Brže-bolje su se 
okrenuli. Ponovo je pogledala ka Elis. „Možeš li da 
zamisliš kako je to zabavljati se sa nekim ko provodi itav 
vikend ovde, drže i se za par e kanapa?”  

„Ššš”, nasmešila se Elis, „mogli bi da te uju. 
Uostalom, puštanje zmajeva je super. Trebalo bi da 
probaš.”  

„Ne reci mi da i ti to radiš. Ne želim da znam.”  
„Više ne. Džon mi je jednom poklonio zmaja.”  
„Elis, izvini, nisam htela da…”  
„Ne, ne, u redu je. Bio je… još uvek je, ho u da kažem, 

i dalje visi iza vrata… mali i crven, sa dve uzice. Ponekad 
bismo ga zajedno puštali. Obožavala sam ga. Mada nisam 
bila baš dobra. Obi no bih se previše uzbudila i ne bih 
bila koncentrisana, ali ose aj je zapanjuju i. Stvarno je 
uzbudljivo.”  

Rej el se okrenula na stomak i zapalila cigaretu. „ , 
verova u ti na re .“‘Osvrnula se ka Elis. „ , možda ti je 
baš to potrebno.”  

„Šta?”  
„Malo uzbu enja. Možda bi trebalo da opet puštaš 

zmaja.”  
Elis je odmahnula glavom. „Ne. Ne verujem.”  
„Zašto ne?”  
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„Ne mogu da zamislim da to radim bez njega.”  
„Sigurna sam da bi bilo u redu. Prijalo bi ti.”  
„Postoje neke stvari koje ne možeš da radiš sama, Rej . 

Puštanje zmaja jeste jedna od njih. Treba ti neko ko e da 
stoji tamo i baci ga uvis, a tebe ne bih primoravala na to. 
Znam da to mrziš.”  

Elis joj je dodala ašu vina. „ emu nazdravljamo?”  
Rej el je podigla ašu. „Džonu.”  

Pre svega ovoga, imala sam obi aj da razmišljam 
koliko li u poživeti. Možda u sredinom tridesetih 
zaka iti neizle ivu bolest i umreti. Ili e me udariti grom 
pre no što navršim etrdeset pet, ili e to biti avionska, ili 
saobra ajna nesre a, ili u završiti kao slu ajna žrtva 
manijaka.  

Ali ako ne bude bolesti, groma i manijaka, mogla bih 
lako da doživim sedamdesetu ili osamdesetu. Možda i 
više. Nisam verovala da u živeti toliko. Izgledalo mi je 
nezamislivo – tih pedeset ili koliko ve  godina koje su 
preda mnom, a morala bih da ih preguram bez tebe. ime 
da  ih  ispunim?  inilo  mi  se  okrutno  da  ja  budem  tako  
zdrava, tako puna života i naizgled neuništiva, kada je 
tvoj život bio prekinut, tako slu ajno i tako lako.  

Kopkale su me one žene iz prošlosti, koje su umirale 
od slomljenih srdaca, koje bi samo legle u krevet i 
iskopnile. Tako sam htela i ja: želela sam samo da legnem 
i pustim da život iscuri iz mene. Ujutru bih otvarala o i, 
ne veruju i da i dalje ose am strujanje sokova, kao kroz 
biljku, da ose am život i neporecivu silu postojanja. 
Otkucaj srca, širenje plu a, kontrakcija miši a – sve mi je 
to govorilo da, uprkos svemu, moram da ustanem i 
upotrebim svoje ruke i noge.  

ak i sada, kada sam se našla ispred automobila, tog 
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malja od dve tone elika, hrdma i oja anog stakla, koji juri 
ka meni – telo i dalje gr evito ho e da živi. Nalazim se, 
kao Persefona, rastrzana izme u dva carstva. Ne znam 
kojem bih se priklonila. Smrt mi izgleda teška i 
nedostižna.  



 

Bet ne može da poistoveti Elis, osobu koju je videla pre 
samo dva dana, sa ovom nepokretnom lutkom u 
prirodnoj veli ini koja leži u krevetu. Koža joj izgleda 
voštano, kao da nije prava. Od po etka studija medicine 
govorili su im da se ne vezuju emocionalno za pacijente, 
da razmišljaju o njima kao o gomili simptoma, ali kako se 
to radi kada ti je pacijent ro ena sestra?  

itava bolnica se otužno ose a na antiseptike i 
podgrejanu hranu – to je miris na koji mora da se navikne. 
Roditelji sede jedno uz drugo, na stolicama koje su jedine 
u sobi. Razglabaju gde e ve erati: majka ne može da 
podnese da i ove ve eri jede hranu iz menze. Ben se slaže, 
ali ne zna gde bi mogli da ve eraju u Londonu.  

„Zašto ne pitamo nekoga ima li u blizini neko mesto 
gde bismo mogli da odemo”, predlaže Bet.  

Prekidaju diskusiju i gledaju je, kao da su iznena eni 
što joj je tako dobra ideja pala na pamet.  

„Da, ali koga?”, pita En.  
„Moglo bismo da pitamo sestru”, kaže Ben.  
„Koju sestru?”  

nu visoku.”  
„Ne dopada mi se ta visoka.”  
„Dobro. Onda onu mla u.”  

nu  sa  izblajhanom  kosom?  Misliš  da  ona  zna?  Ne  
bih rekla, Bene.”  

Bet gleda prema Elis i hvata je za ru ni zglob. Ose a 
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njen  puls  pod  prstima.  ula  je  da  su  ljudi  u  komi  esto  
svesni stvari koje se oko njih dešavaju ili govore. Šta bi 
Elis pomislila kada bi ih sada ula? Poželela je da im 
vikne da požure i odlu e, za ime boga, nije to najvažnija 
stvar na svetu.  

„Elis”, šapu e Bet. „ uješ li ih? Raspravljaju se oko 
restorana.”  

Može li Elis da ih uje? Lice joj je bezizražajno. Izgleda 
kao da je mrtva, razmišlja Bet. Elis izgleda kao da je 
mrtva. Vi ala je leševe, otvarala ih je skalpelom kao da ih 
otvara rajsferšlusom; ruke su joj bile u utrobama mrtvih 
ljudi, iz tela tridesetjednogodišnjaka izvla ila je srce i bilo 
je toliko teško da je morala to da u ini obema rukama. Elis 
joj je izgleda kao da je mrtva, ali zna da to nije ta no, jer 
vidi pomeranje pumpe za vazduh i zelenu vijugu EKG-a 
koja ispisuje otkucaje njenog srca. Ali izgleda beskrvno, 
mrtva ki, tako da Bet zna. Zapljuskuje je pani ni o aj. Bori 
se sa željom da protrese telo na krevetu.  

„Nikada nisam volela meksi ku hranu”, uje maj in 
glas, „i ti to dobro znaš.”  

Iza Bet se otvaraju vrata i ona se okre e. Roditelji su 
utihnuli. Oniži lekar, sa olovkom zadenutom iza uha, stoji 
na vratima.  

„Dobro ve e. Kako ste?”  
„Dobro ve e”, odgovara Ben. „Dobro smo. Ovo je moja 

najmla a erka, Bet.”  
Doktor veoma sporo ulazi u sobu, prilazi krevetu i 

dugo posmatra Elisino lice. Zatim podiže pogled i gleda 
Bet. Ima oko trideset pet godina, možda manje, i tamne 
podo njake. „Bet”, ponavlja pažljivo, „student medicme, 
zar ne?”  

Bet vidi da je svoju šaku položio preko Elisine prili no 
familijarno, i ona želi da je skloni. Kako se taj ovek 
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usu uje da joj dodiruje sestru? Elis bi ga mrzela, nazvala 
bi ga pacijentom i manijakom, ne bi ništa imala s njim. Bet 
se  okre e  ka  njemu,  Elis  je  izme u  njih,  i  glasom  koji  je  
njena sestra nazivala „glas u iteljice života”, kaže: „Ta no. 
A vi ste…?”  

ovek utke klima glavom. Ben dolazi do njih. „Bet, 
ovo je doktor Kolman. On se brine o Elis.”  

Dr Kolman joj pruža ruku. „Zovi me Majk.”  

Bet izlazi iz toaleta i vijuga izme u stolova u bolni koj 
menzi, sve dok ne stigne do roditelja i sru i se u stolicu 
preko puta njih. Na kraju su završili ovde na ve eri. U 
prostoriji je samo žena u zelenom iza staklene vitrine sa 
hranom i par doktora koji upola glasa razgovaraju nad 
tanjirima punim hrane koju nijedan od njih ne jede. Otac 
joj naliva još jednu šolju aja iz ulubljenog ajnika od 
ner aju eg elika.  

„Šta je onom liku, Majku?”  
 to misliš?”  

, je li on zaljubljen u nju ili tako nešto? Tipi no za 
Elis – ljudi se i dalje zaljubljuju u nju bez obzira na gotovo 
nebitnu injenicu da je u komi.”  

„Ne budali, Bet.” En pu i usne i sr e svoj aj. „ n je 
lekar. Samo radi svoj posao.”  

„Propuštaš li mnogo predavanja?”, kaže Ben, 
pokušavaju i da promeni temu.  

Bet dodaje mleka u svoj aj i meša ga plasti nom 
kaši icom. „ . Pitala sam prodekana za nastavu, 
kadajc ju e Nil došao da me pokupi. Rekla mi je ostanem 
koliko god bude bilo potrebno.”  

„Lepo od nje.”  
„Da.”  
Ben vrsto hvata k er za ruku. „Bi e ona dobro”, kaže.  
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„Misliš?”, Bet pogleda oca.  
„Da.”  
Uzima gutljaj aja. Gust je i prekuvan.  
Ben ustaje. „Odoh da pozovem taksi, a onda možemo 

ku i. Izgledaš jako umomo, Bet. Rasklopio sam za tebe 
poljski krevet u Elisinoj sobi.”  

Bet posmatra oca dok odlazi do niza telefona. En vadi 
cigarete iz tašne i po inje da traži upalja . „Mama, nemoj 
to da radiš.”  

Bet pokazuje na znak. „Ovde se ne puši.”  
„Oh”, En petlja sa cigaretom, a onda je baca na pod. 

„Zaboravila sam.” .  
Bet o ekuje da e majka da se sagne i potraži ba enu 

cigaretu. Ova se, me utim, naginje ka njoj preko stola, 
gledaju i  je  pravo u o i.  „Pri aj  mi o Elisinom dolasku u 
Edinburg.”  

„Istini za volju, ne mašta da se kaže”, odgovara Bet, 
ustuknuvši. „Došla je, pa je otišla.”  

 li… Da li je izgledala… uznemireno kada je 
odlazila, šta misliš?”  

„Hm. Da. Mislim da jeste.”  
„Znaš li zašto?”  
„Ne. Nemam pojma. Kirsti i ja smo pokušale da 

provalimo. Ustala je i otišla u toalet, nije je bilo oko pet 
minuta, a onda se vratila. Bila je udna i odsutna.”  

„Toalet?”, ponavlja En. „Išla je u toalet? Koji toalet?”  
„Pobogu, mama, otkud znam. Verovatno glavni.” Bet 

se napreže, pokušavaju i da se seti. ,,U stvari, sigurna 
sam da je glavni, pošto nas je pitala imamo li sitniš.”  

„Sitniš?”  
„Da. Treba ti metalni nov  da bi ušla.”  
„U koje vreme se to dešavalo?” En više nije gledala u 

nju, ve  iza njenog ramena, traže i Bena. On razgovara 
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telefonom, slobodno uho je pokrio dlanom.  
„Zašto me pitaš sve to?”  
„Šta misliš, zašto?”, kaže En, gotovo šapatom. „Zato 

što me zanima. Samo mi reci, u koje vreme je to bilo?”  
„Hmm… pa… Njen voz je stigao oko jedanaest, tako 

da je ovo moglo biti – ne znam – petnaest minuta kasnije, 
možda dvadeset.”  

 jedanaest i dvadeset? Sigurna si?”  
„Da”, odgovara Bet „ li kakve to veze ima sa bilo 

ime?”  
„Evo oca”, glasno objavljuje En, dok im se Ben žurno 

približava, zveckaju i sitnišem u džepu pantalona.  



 

Još ne mogu da poverujem da si otišao. Pre nego što mi 
se ovo dogodilo,  budila bih se i  u deli u sekunde sam se 
pitala zašto mi grudi pritiska ta tuga i zašto mi je jastuk 
mokar. Stalno sam zaboravljala, pošto mi je jednostavno 
bilo apsurdno da postojim bez tebe. Apsurdno.  

Ali ti jesi umro. I to bez ikakvog razloga.  
Nekoliko dana po tvojoj smrti, novine su objavile 

fotografiju oveka koji je postavio bombu koja te je ubila. I 
on  je  poginuo,  a  bio  je  tako  mlad,  mla i  od  tebe.  Moja  
porodica trudila se da te novine ne do u do mene, ali sam 
videla njegovu sliku i, znaš, nisam ga mrzela. Htela sam 
do odem do njegove majke i oca, i da ih pitam: kako se 
ose ate da li se ose ate kao ja recite mi kako se ose ate?  

Neko mi je stavio Eni u krilo. Iznena ena sam. Ne 
se am se ko je to uradio. Sigurno je to bila Kirsti. Okre em 
glavu udesno. I Kirsti je na zadnjem sedištu automobila, 
lice joj je okrenuto ka prozoru, otac sedi izme u nas. 
Majka vozi, njeni prsti okovani prstenjem stežu volan. 
Mrzi da vozi po Londonu. Bet sedi do nje. Kroz glavu mi 
prole e pitanje gde je Nil? Sigurna sam da sam ga 
malopre videla sa novom bebom. Džejmijem.  

Vru e mi je. Smešno sam obu ena. Jutros sam se 
okupala i kada sam ušla u sobu, majka je stajala kraj 
prozora i ljutito je kidala etikete sa nove suknje i blejzer , 
mrmljaju i: „  ve  moraš da sretneš tu kopilad, ho u 
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da budem avolski sigurna da dobro izgledaš.” Materijal 
je bio cmi vuneni štof ije mi je tkanje iritiralo kožu, 
rukavi blejzera bili su prekratki, a suknja ni duga ni 
kratka. Tesna je oko kolena i moram da pravim sitne 
korake kada hodam. Ose am se starom u ovoj ode i.  

Naginjem se napred, glavom dodirujem Eni, nekoliko 
puta okre em ru icu za otvaranje prozora. Vrh stakla se 
spušta i kroz otvor se usisavao mlaz hladnog vazduha. 
Eni po inje da se vrpolji u mom naru ju, a plave o i 
bademastog oblika širom se otvaraju. Posmatram kako 
podiže ruku i gura svoje gipke prsti e u procep. Trza ih 
istog trenutka i stiska šaku na grudima. „Hladno, je l’ 
da?”, pitam je.  

U tom trenutku svi se okre u ka meni.  
„Šta si rekla?”, „Molim?”, „Nisam te ula”, „Šta?” 

„Rekla si nešto?”, govore istovremeno.  
Pogledam Eni. Kosa, koja u pramenovima pokriva 

njenu nežnu lobanju, tako je plava da li i na klup e sirove 
svile. elo joj je pokriveno šiškama. Ne se am se kada 
sam poslednji put ula svoj glas. Ponekad pro istim grlo, 
ali  usne  su  mi  i  dalje  stisnute.  Izgovaram njegovo  ime  u  
sebi: Džon. Pokušavam iznova: mrtav je.  

Eni žmirka dok posmatra ulice kojima prolazimo. 
Iznenada ponovo podiže ruku, itavo njeno malo telo gr i 
se od napora. vrsto stiska šaku i pokazuje kažiprstom. 
„U a!”, pažljivo izjavljuje i okre e se ka meni, traže i 
potvrdu.  

Sledi pauza.  
uc ”, kaže Kirsti. „Videla je psa napolju.”  

Gledam kroz prozor. Na manje od metar od nas, 
plo nikom hoda par. Muškarac je uvukao šaku u zadnji 
džep devoj inih pantalona, a ona je ljuta. Namrštena je, 
okrenuta ka njemu; re enice su joj kratke i gestikulira. Sa 
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svakim njenim trzajem, ruka koja joj je džepom 
prilepljena za telo trza se, kao kod marionete. Za njima, 
drže i crveni povodac u zubima, kaska upavi sme i pas, 
potpuno nesvestan njihove sva e.  

Auto nastavlja dalje. Dok skre emo, okre em glavu i 
pokušavam da ih vidim – još uvek se sva aju. Stali su, a 
on je izvukao ruku iz njenog džepa. Više ih ne vidim. Eni 
se okrenula i netremice me posmatra. Ne vi a me esto. 
Vrhom prsta mi pritiska obraz. Jedna od mojih suza 
dolazi do njenog prsti a, kotrlja se niz njega, a zatim niz 
šaku u rukav. Sklanja ruku i iznena eno viri u rukav 
džempera.  

Auto se zaustavlja i svi izlaze. Otvaram vrata i 
privijam Eni uz sebe. Moram da neprirodno savijem 
kolena kako joj ne bih udarila glavu o dovratak. Svesna 
sam iznenadnog komešanja me u ljudima koji stoje na 
trotoaru i bata koraka koji hrle ka meni. Okružena sam 
ljudima koji se tiskaju, rafalom pitanja i bleskom bliceva.  

„Gospo o Fridman, šta imate da kažete povodom 
smrti svog muža?”  

 li ta no da se porodica odrekla Džona?”  
„Gospo o Fridman, imate li nešto da poru ite 

atentatorima?”  
„Elis, da li je to vaše dete? Je li to dete Džona 

Fridmana?”  
„Elis, možete li da pogledate ovamo?”  
Dlanom štitim Eninu glavu. Ona šakama stiska moju 

kragnu tako gr evito da ose am kako se gušim, dok mi 
njen vrisak odzvanja u uhu. A onda se neko – Džonov 
prijatelj iz redakcije koji se odnekud pojavio – probija 
izme u tih ljudi i odvla i me, drže i me vrsto ispod 
ruke. Prolazimo kroz neka vrata i vidim Bet. Neko mi 
uzima Eni iz naru ja, a otac me hvata za ruku. Odjednom 
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je izuzetno tiho.  
Šokirana sam kov egom. On je unutra, kažem u sebi, 

njegovo telo je ispod tih dasaka. ini mi se da je izuzetno 
važno da pažljivo pregledam sanduk, da prevu em 
rukom po njemu, da osetim kako se drvo tare o moje 
prste. Približavam mu se, i sada mogu da vidim velike 
zavrtnje širokih glava koji drže poklopac. Grudi mi se 
stežu i gušim se. Razmišljam kakav bi mi odvija  bio 
potreban da ih odvrnem dok se približavam. Tako je 
blizu; podižem ruku, pružam je i tek što nisam dodirnula 
kov eg kada osetim trzaj u drugoj ruci. Zbunjeno se 
okre em i vidim oca pored sebe. ,,Ovuda, Elis”, kaže mi. 
„Do i i sedi.”  

Ali…  
„Hajde”, kaže mi nežno.  
Tako blizu. Još samo dva koraka i mogla bih da 

dodirnem  taj  kov eg.  Da  li  je  gladak?  Da  li  je  topao  na  
dodir?  Da  li  bih  mogla  da  na  njega  prislonim  obraz?  
Ponovo gledam u oca. Ne bi bilo teško da mu se otrgnem 
i napravim ta dva koraka. Iza njega vidim lanove svoje 
porodice kako sede u prvom redu i uznemireno me 
posmatraju. I Nil je tu, drži Džejmija u rukama. Iza njih su 
lica, more lica – da li je Džon poznavao sve te ljude? – 
posmatraju me, iako pokušavaju da ne ine to. Iznenada 
mi pada na pamet da je tu negde, me u njima, sigurno i 
Džonov otac. Puštam tatu da me odvede do mog mesta i 
sedam izme u roditelja. Možda e me kasnije pustiti da 
ga dodirnem.  

Slušam svoje disanje, dah za dahom, plu a se pune, a 
zatim prazne. Zamišljam kako me vazduh ispunjava kao 
što svetlost ispunjava tamu. A onda, pre nego što mogu 
da se zaustavim, shvatam da mi misli hrle poznatim 
tokom: razmišljam kako li izgleda disati kada je jedino što 
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uvla iš prašnjavi i ustajali ugljen-dioksid; ili kako izgleda 
disanje kada si zatrpan tonama i tonama betona i elika. 
Da li je umro odmah ili je satima bio svestan, bore i se za 
dah, u nadi da e biti spasen? Policija to nije mogla da mi 
kaže. Ponovo ose am kako me preplavljuje to ose anje 
panike koje se javlja negde u stomaku i moram netremice 
da posmatram osobu koja stoji preda mnom i 
usredsredim se na ono što govori, kako bih zaustavila 
vrisak.  

To je Sem, Džonov prijatelj još iz studentskih dana, 
govori i govori, i na po etku svake re enice širi ruke, 
otvara pesnice kao cvetove, da bi ih sa završetkom misli 
ponovo sklapao. Otvara ih i zatvara, otvara i zatvara. 
Posmatram ga, ali ne slušam, jer ne želim da ujem, jer to 
ne vodi ni emu, jer ga to ne e vratiti, i ništa što bilo ko od 
ovih ljudi ima da kaže, ne može promeniti injenicu da on 
leži tu, u toj kutiji, dok ja tako želim da pri em i 
dodirnem ga. ujem kako Eni nešto pri a i Kirsti koja je 
odmah u utkava mrmljanjem. Siroto dete, mora da joj je 
strašno dosadno. Zatim ujem Sema kako pominje moje 
ime  i  to  je  kao  kad  igla  preska e  po  izgrebanoj  plo i,  i  
bojim se, bojim se da e se od mene o ekivati da ustanem 
i kažcm nešto, zato što ne znam šta bih im rekla i šta tu 
ima da se kaže, jer jedino što želim jeste da položim ruku 
na sanduk, i stvarno bih bila hrabra i ne bih plakala pred 
svim ovim ljudima, a znam da je to ono što brine moje 
roditelje. I pred njegovim ocem.  

Njegov otac. Osvr em se. Želim da ga vidim. Gledam 
redove lica. Sve te ljude znam. Neki mi se blago smeše, 
neki klimaju glavama. Neko maše. Ne odmahujem – žao 
mi  je  što  ih  ignorišem  –  ali  samo  njega  bih  volela  da  
vidim. Samo da vidim ko je on i da me on pogleda i 
pomisli: to je Elis.  
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Majka me vu e za rukav i poziva me šapatom, takvim 
tonom  da  znam  da  želi  da  se  okrenem  i  lepo  sedim,  ali  
ne u. Na drugom kraju prostorije, iza svih sedišta, vidim 
grupu ljudi koje nikada ranije nisam videla. Džonova 
porodica. Znam to. Njih šestoro ili sedmoro. Shvatam da 
tražim nekoga ko li i na Džona, nekoga starijeg ko 
podse a na njega, ali takvoga nema.  

Žena iz Džonove kancelarije ita pesmu. ujem ljude 
koji šmrcaju po sobi, a pored mene otac naslanja elo na 
ruku. Smešno mi je, jer sam zadirkivala Džona da je ista ta 
žena zaljubljena u njega. U trenutku kad se ponovo 
okre em ka njegovoj porodici, zaustavljam se, uvši 
elektri no zujanje. To ki i pod kov egom po inju da se 
okre u i on po inje da se polako kre e ka otvoru u zidu 
koji je do sada bio sakriven iza nekakve zavese. Niko mi 
nije rekao da e se to dogoditi.  

Ska em. koraknem, ali me roditelji hvataju i vuku 
natrag.  

„Ne!” Borim se. „Ne, molim vas, samo bih da…”  
Drže me za obe ruke; sa užasom posmatram kako se 

sanduk polako kotrlja i nestaje u rupi. Osloba am ruk  iz 
stiska, jer želim da pokrijem lice. Obe šake stiskam na 

ima i odbijam da ih sklonim, jer ne želim da ikada više 
progledam.  

Rej el je drži za ruku dok stoje pored vrata. Gomile 
ljudi prilaze Elis, ovlaš je ljube u obraz, stiskaju ruku, 
pri aju stvari koje ne uspeva da upamti. Posmatra njihove 
usne kako se pomeraju, klima glavom, ali ne progovara. 
Govore Rej el i En, koja stoji tu negde, ali Elis ne može da 
je vidi. Neko joj u ruke gura up od žute plastike.  

Bezizražajno ga posmatra, ruku sklopljenih oko njega. 
Rej el ga odozdo pridržava rukom. Verovatno misli da e 
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da ga ispusti. Na prednjoj strani se nalazi majušna 
srebrna plo ica sa re ima „Džon Deniel Fridman”, 
ispisana odvratnim, iskošenim slovima. Dok posmatra 
plo icu i razmišlja može li se ukloniti, neko joj se obra a 
tihim glasom, ,,Ti si sigumo Elis.”  

Okre e se. To je jedan od ljudi u tamnim mantilima. 
Pruža joj ruku. Mora da prebaci up u pregib levog lakta 
da bi je prihvatila. Šaka mu je topla, drži njenu duže no 
što je o ekivala.  

 sam Nikolas”, kaže, a zatim dodaje, „Džonov 
ujak.”  

„Da.” Elis obazrivo oprobava svoj glas koji zvu i 
neprirodno piskavo i promuklo. Prelazi jezikom preko 
usana i duboko udiše vazduh. „Džon mi je pri ao o 
Vama.”  

„Elis”, po inje on, „mi… to jest, ostatak porodice… 
želimo da znaš koliko nam je žao zbog… svega.”  

Rej el je sada drži vrlo vrsto. Elis klima glavom.  
„I još nešto”, nevoljno se okre e i gleda iza sebe, na 

oveka koji stoji par metara dalje, „Daniel bi voleo da 
zna… ako nemaš ništa protiv… gde nameravaš da 
razaspeš… to.” Pokazuje na žutu urnu.  

Elis preko njegovog ramena gleda Džonovog oca. Niži 
je i puniji nego što je zamišljala, sasvim kratke, sede kose. 
Stoji sam i kroz otvorena vrata posmatra gomilu ljudi koji 
stoje na plo niku, i dok ga ona gleda, prevla i prstom 
preko kapka, klonulim pokretom punim tuge. I baš u tom 
trenutku, samo u tom trenutku, ona ga voli. Ona ga 
zapravo voli. To izgleda kao nevešto, uko eno istezanje 
do tada retko koriš enih miši a. Pogleda na sat. U tri sata 
i etrdeset minuta posle podne volela sam tvog oca.  

Odvr e  poklopac  urne  i  viri  unutra.  Puna  je  fino  
prosejanog, beli astog praha. Uranja vrhove prstiju u 



kada si otišao  310 

njega i trlja zrnca izme u kažiprsta i palca. Cure i nestaju 
izme u prstiju. Vra a poklopac na urnu i gura je u ruke 
Nikolasa Fridmana. On je zapanjen. „Jesi li sigurna?”, pita 
je.  

En, koja se stvorila odnekud, kaže: „Elis, ne moraš to 
da uradiš, znaš? Možda e ti biti žao. Ne moraš da u iniš 
to.”  

On joj bojažljivo dodiruje rukav. Elis mu klima, dva 
puta.  On  odlazi  i  daje  urnu  Džonovom  ocu,  tiho  mu  
govore i nešto. Ovaj je privija uz sebe, baš kao što je i Elis 
to u inila, i saginje se da pro ita natpis na plo ici. A zatim 
gleda ka njoj . Pogledi im se nakratko sre u. Ona stoji, 
misli da e joj on pri i, potiskuje re i koje joj se gomilaju u 
grlu, ali on se okre e i, stežu i urnu, izlazi kroz vrata i 
silazi niz stepenice, odlaze i u vedar zimski dan.  

 



 

En je u po etku mrzela Nort Bervik. Mrzela ga je. 
Mrzela  je  što  su,  ma  gde  da  krene  –  u  prodavnicu,  na  
plažu, u park, u biblioteku – svi ta no znali ko je ona: „Vi 
ste sigurno supruga Bena Rajksa” ili ,,Vi ste nova gospo a 
Rajks” ili „Ovo mora da je Elspetina snaja.” Ne znaju i 
kako da odgovori na ovakve pozdrave, uvijala se u kaput 
i igrala sitnišem u džepu. Znala je da su u startu u 
prednosti, pošto nije imala pojma ko su ti ljudi, u sredini 
u kojoj se znalo sve o svakoj porodici generacijama 
unazad. Neznanci koje ne samo da nije poznavala, nego 
nije ni imala želju da upozna, jednostavno bi je 
zaustavljali na ulici i ispitivali kao da se znaju: „  ti se 
svi a ovde?”, „Igrate li golf?”, „Ho emo li na kafu?”, „  
odakle si ti zapravo?” Nije mogla da postane nevidljiva. 
Bilo je to kao hodati unaokolo sa velikim natpisom na 
le ima. Za nju je gradi , pritešnjen izme u mora i 
monotonih poljoprivrednih dobara, bio brlog koji je kipeo 
od tra eva, klanova i ljudi koji su iz nje upali informacije. 
A  i  oni  nju  nisu  voleli  –  smatrali  su  je  uštogljenom  
Engleskinjom. Znala je to, ali uopšte, nije marila.  

Posle nekog vremena prestala je da izlazi, ili bi to inila 
tokom zimskih sutona, kada je mogla da spusti glavu pod 
naletima brišu eg vetra koji je uvek duvao iz prolaza 
izme u zgrada od crvene cigle u Haj stritu, tako da je 
niko ne bi prepoznao. Tokom dana ostajala bi sama u ku i 
koja je trebalo da joj bude dom, a u kojoj se ose ala 
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uljezom više nego na bilo kom mestu do tada. Lutala bi iz 
sobe u sobu, uz stepenice i niz njih, pamtila je gde se šta 
nalazi; želela je da ta no zna gde je šta i kako se sve to 
uklapa.  

A onda je dobila bebu i neko vreme sve je bilo bolje, 
ak se usu ivala da eš e izlazi. Dopadala se sama sebi sa 

teget kolicima koja su se kotrljala na škripavim, 
srebrnastim to kovima. Ljudi su gledali u bebu, a ne u 
nju. Na kraju krajeva, Kirsti je bila ruži asta nasmejana 
plavušica. „  an elak je”, svi su govorili, a En je mislila 
da e, ako vole Kirsti, i nju zavoleti. Prvi put u životu 
ose ala se kao da ima sve konce u svojim rukama: imala je 
dete, muža i ku u koja, doduše, nije bila njena, ali ju je 
ose ala više svojom sada, kada je rodila bebu. I Elspet je 
bila fina prema njoj i hrabrila ju je da sama izabere boju za 
de ju sobu i zasadi u bašti cve a koliko god poželi. 
Ogledala se u izlozima prodavnica – u kaputu, sa torbom 
i kolicima – i mislila je: evo moderne mlade majke koja je 
pošla da mužu kupi nešto za užinu. Zvu ala je udno, 
do oški, strano, kada bi u prodavnici tražila nešto, ali 
sada joj je manje stalo.  

Tokom jedne od šetnji, kada se ve  toliko odvažila da 
je istraživala sve više, naišla je na antikvarnicu. Unutra se 
nalazio ovek sa crnim o ima i dugim trepavicama. En je 
razgledala radnju, a kada se okrenula, videla ga je kako 
bez pitanja podiže Kirsti iz kolica i privija je na grudi. 
„Imam de ki a njenog uzrasta”, rekao je. Imao je sli an 
akcent kao En. Kirsti je izgledala majušno spram njegovih 
širokih  ramena.  Kasnije  je  stigla  i  Elis,  koja  je  još  na  
ro enju imala crne o i i crnu kosu. En se pored nje ose ala 
kao negativ fotografije i nije se usu ivala da je izvodi u 
šetnje. Nije mogla da podnese pitanja – ma kako nevina 
ona bila – u vezi sa novom bebom. Kada bi u izlozima 
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uhvatila svoj odraz sa Elis u kolicima, nije to više bila 
mlada majka, ve  preljubnica.  

U taksiju, na povratku ka Elisinoj ku i, Ben i Bet sede 
pozadi i razgovaraju. En gleda kroz prozor. Mrak sve 
ranije pada. Uskoro e biti godina otkako je Džon 
poginuo. Enin dah se kondenzuje u sitne kapi na staklu 
na koje je naslonjena, koje nestaju dok ona udiše vazduh. 
U subotu, u jedanaest i dvadeset, ili tu negde, Elis je bila u 
glavnom toaletu stanice Vejverli.  

Ako se Elis  probudi,  razmišljala je  En,  tajna za koju si  
mislila da je spaljena i razasuta sa Zakona Bervika sa 
Elspetinim pepelom, mogla bi da ispliva. Možda se ne e 
probuditi. A opet, možda i ho e. Dok taksi hrli kroz no , a 
Bet na zadnjem sedištu pri a ocu i pominje nekakvog psa 
i frizbi, En zamišlja scenu: ona i Ben stoje kraj kreveta. Elis 
se pokre e, proteže, otvara o i. Gleda nju, zatim Bena, 
usne joj se otvaraju i kaže…  

Možda ništa ne e re i. Možda ništa nije videla. Možda 
se uznemirila zbog ne ega drugog i samo je slu ajnost što 
se En zatekla tamo sa…  

A sve i da je videla, zašto bi automatski pomislila da 
taj ovek ima bilo kakve veze sa njom, osim injenice da 
mu je njena majka ljubavnica?  

Ali duboko u srcu, En je znala da Elis ume trenutno da 
spozna uzrok svake situacije. Kao još neko koga zna. I En 
zna da Elis, ako se probudi, ne e to tek tako pustiti da se 
slegne. Traži e da njih dve to raš iste. Verovatno odmah 
po bu enju.  

Ali šta ako se ne probudi? Šta onda?  



 

Elis prole e kroz vrata metroa trenutak pre no što se 
zatvaraju. Subota je, gotovo je podne i vagoni su relativno 
prazni. Dok voz po inje da klopara kroz stanicu Kemden 
taun, ona se probija do kraja vagona i seda naspram 
zabra ene sredove ne žene sa kesom punom igra aka. 
Elis putuje do Kensingtona, gde e pre i na severni peron 
i uhvatiti voz kojim e se vratati nazad u Kemden, gde e 
najverovatnije požuriti do južnog perona i ponoviti ritual.  

Vožnja metroom postala joj je navika, nešto što nikada 
nikome ne bi priznala. To je jedina stvar od koje se ose a 
bolje – ima ne ega što je smiruje u toj anonimnosti, u 
uspavljuju em kloparanju voza koji juri, u besmislenosti 
svega toga.  

Danas ponovo premotava u glavi njihovo poslednje 
jutro, kao da ga posmatra kroz uzani prorez 
kaleidoskopa. Kada se tog dana probudila, on je ve  ustao 
i tuširao se.  

Ukotrljala se u toplo udubljenje koje je ostavilo njegovo 
telo i sklup ala se pod prekriva em. Usta u za pet 
minuta, rekla je sebi. ula je Džona kako se kre e u 
prizemlju i angrlja po kuhinji. A onda se ponovo popeo 
na sprat, otvorio je vrata spava e sobe i po eo da po 
krevetu puzi ka njenom sklup anom telu. „Vreme za 
bu enje, vreme za bu enje”, pevušio je i poljubio je u 
potiljak.  

Vrisnula je kada je njegova vlažna kosa dodirnula 
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njenu kožu toplu d krevcta. „Džone, mokar si.”  
„Spremio sam ti aj”, i slavio je šolju na no ni sto  

pre no što se uvukao kraj nje pod prekriva . Okrenula se i 
neko vreme ležali su zagrljeni, gledaju i se.  

„Znaš li šta u sada da kažem?”, pitao je.  
„Da.”  
„Šta?”  
„Kaza eš mi da je osam sati.”  
„Ne. Pogrešno. Kaza u ti da je pola devet.”  
Zgrabila ga je za ruku. „Lažeš.”  
Po eo je da smeje i odmahuje glavom.  
„Samo smicalica”, nastavila je, „pakleni plan da me 

izvu eš iz kreveta.”  
„Bojim se da nije.” Mahao joj satom ispred nosa.  
Odvojila se od njega i isko ila iz kreveta. „ , Isuse, 

zakasni u. Ti si kriv. Trebalo je da me ranije probudiš.”  
I dalje se smeju i, ustao je is kreveta i po eo da navla i 

pantalone, dok je ona jurila ka kupatilu.  
Kada je deset minuta kasnije sišla niz stepenice, tost i 

pahuljice ekali su je na stolu. „Ti si jedan an elak”, rekla 
je njegovom temenu koje se videlo iznad novina koje je 
itao. Jela je brzo, trpaju i vreli tost u usta. Džon je 

sklopio novine i spustio ih kraj sebe na sto. „Kakav ti je 
raspored danas?”  

Napravila je grimasu. „Ne baš sjajan. I danas imamo 
obuku za rad sa bazom podataka koju nam uporno 
obe avaju, a od nje ni traga ni glasa. A ti?”  

„Ništa posebno. Treba da u Izlingtonu uradim jedan 
intervju popodne, ali osim toga, ništa zna ajno.” Zevnuo 
je i protegao se. ,,‘Ajmo negde za vikend.”  

„Gde?”  
„Nemam pojma. Ide mi se negde van Londona. Šta 

misliš o Sent Ajvsu?”  
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„Sent Ajvs? Zar nije malo predaleko za vikend?”  
 daj, ne brini, bi e sve u redu. Na i emo mali 

hotel, šeta emo pored mora, obi i emo novu galeriju 
Tejt, provesti itavo prepodne u krevetu.” Ustao je i 
spustio je svoj poslužavnik u suša . Kada se.Elis vratila 
od roditelja posle njegove smrti, još uvek je bio tamo. 
Danima nije mogla da natera sebe da ga opere. Na nožu 
zamazanom margarinom još su se uvek nalazili njegovi 
otisci prstiju.  

„Gotovo.”  
„Moram da krenem.”  
Ustala je i ispratila ga do vrata. Zagrlio ju je oko struka 

i poljubio. „Vidimo se ve eras”, prošaputao je. „Zbogom, 
ljubavi moja”, i zatim je izašao. Mahnuo joj je na kapiji. 
Zatvorila je vrata za njim i dok j e prolazila kroz dnevnu 
sobu, još uvek je mogla da ga vidi kroz prozor kako glave 
pognute zbog jakog vetra zakop ava jaknu. A onda je, 
kao glumac koji napušta kadar, nestao.  

Suze se slivaju niz njeno lice, i sa obraza kaplju na 
majicu. U vagonu gotovo da nema nikoga, ali ne bi marila 
i da ima. Pokušava da rukavima obriše lice, ali i oni su 
ve  bili natopljeni. „ ete li maramicu?”  

To se sredove na žena koja sedi preko puta naginje ka 
njoj, sa saose ajnim izrazom lica i pruža otvoreni paketi  
papirnih maramica. Elis okleva. „Hajde, mila, izgledaš 
kao da bi ti jedna koristila.”  

„Hvala.” Elis uzima jednu u nadi da joj se žena ne e 
dalje obra ati. Pošto je izduvala nos i obrisala lice, gura 
maramicu u džep teksas jakne i kradomice gleda ženu. 
Prokleta bila, još uvek je posmatra.  

Žena se nakašljava i ponovo naginje ka njoj. „Pla eš za 
muškarcem, zar ne?”  

Elis je zapanjeno gleda i klima glavom.  
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 sam i mislila.” Cok e saose ajno. „Evo ti 
besplatan savet. Nije on vredan toga.”  

Elis ustaje, grabe i torbu sa poda. Želi da vikne: on je 
mrtav, mrtav je, i bio je vredan toga, ali uti i eka kraj 
vrata da se voz zaustavi. im uje kako se otvaraju uz 
tresak, silazi na peronu i nestaje u gužvi.  

Elis ide u kupovinu sa Elspet. Dopušteno joj je da nosi 
namirnice. Deo stvari se nalazi u kesama koje je udaraju 
po nogama dok ih vu e. Hrana i sredstva za iš enje ne 
treba da budu u istoj, kaže Elspet. Konzerve mogu da 
budu zajedno sa sredstvima za iš enje. Vo e se ne nosi u 
mrežastoj torbi. Izgreba e se. Eli zna da pakovanje jaja 
treba da nosi ispred sebe, drže i ga obema rukama. 
Spakovana su u sive, hladne kutije, u svakoj po pola 
tuceta, što zna i šest komada. Pre kupovine, Elspet otvara 
kutiju i obr e svako jaje ponaosob da proveri da ne postoji 
pukotina kroz koju bi iscurilo u kartonsku ambalažu. Dok 
ih nosi, Elis otvara kutiju i ponovo ih okre e da bi im tupi 
krajevi bili nadole. Jednom su joj, dok je to radila, ispala iz 
ruke i razbila su se na plo niku, i tada se napravila smesa 
jarkožutog žumanceta, izdrobljene ljuske i odvratne 
vodenaste sluzi. Nemavezenemavezenemaveze, uporno je 
ponavljala Elspet.  

Danas nisu mnogo toga kupile. Sme a vekna nadima 
crnu mrežastu torbu koju nosi Elis. Nekada je tu istu 
torbu navla ila na glavu i povla ila nadole, vuku i je za 
upletene drške. Tada je postajala ovek-mreža. Ali to je 
bilo davno. Danas je Elspet srela prijateljicu i itavu 
ve nost razgovaraju ispred antikvarnice. Elis ne voli 
preterano tu prijateljicu: lice joj je brašnjavo, i svaki put joj 
se, kada se ova sagne da je poljubi, kija od ustajalog, 
puderastog mirisa. Iako je Elspet drži za ruku, po inje da 
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se vrpolji i da onom sandale struže po plo niku. Ne 
prekidaju i razgovor i ne gledaju i je, Elspet joj stiskom 
daje do znanja da treba da se lepo ponaša. Elis polako 
izvla i ruku iz stiska, odlazi do izloga antikvarnice i 
pritiska nos o staklo.  

U po etku samo posmatra kako para ostavlja avetinjski 
negativ njenog nosa i usta na staklu. A onda posmatra 
unutrašnjost radnje. Mora da zakloni o i ne bi li smanjila 
blesak svetla sa ulice. Nikada ranije nije tu bila: mra no je, 
stvari vise sa plafona, a blizu mesta na kome stoji nalazi 
se vitrina od vijugavog stakla, puna ogrlica, min uša i 
prstenja.  

„Da u emo i pogledamo?”  
Elisine o i se privikavaju na odraz sa ulice i u staklu 

vidi Elspet koja sada stoji iza nje.  
„Da.”  
U radnji je svežije nego na ulici. Elis se zaustavlja kraj 

stola ija je površina tako ugla ana da joj se ini da bi, ako 
ga dodirne, napravila koncentri ne krugove koji bi se 
širili od njenog prsta ka ivicama. Razgleda tamnocrvene 
zidove: lepeze od perja, slike Ist Lotijana u pozla enim 
okvirima, punjeni majmun sa staklenim o ima koji drži 
plitki tanjir, vazna uskog grli a, patinirani poslužavnici 
ije gvozdene nožice dodiruju zid, abažur sa resama od 

ljubi astih perli. Elspet razgovara sa prodava icom dok 
Elis odlazi do hromirane rotacione gondole sa ode om. 
Vi ala je tu stvar kada je išla u kupovinu sa majkom i 
dopala joj se. Okre  je nalevo: ode a se njiše na 
vešalicama i uje se šapat svile koja se tare o svilu, 
prašnjavi, šume i, tajanstveni zvuk. Elis se spušta na 
kolena i približava se središtu gondole: okružena je 
starinskim haljinama, bluzama, suknjama i šalovima. 
Puna poštovanja, rukom gladi unutrašnjost ode e, i 
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ushi uje je hladno a postave koju ose a na dlanu. Okre e 
se oko sebe, zagleda svaki komad, sve dok joj se ne zavrti 
u glavi.  

„Ti si sigurno Elis.”  
Ona diže pogled i gleda kroz šiške. Insistira da ih 

šišaju tako da joj padaju preko ela i da joj dodiruju obrve. 
Ne dozvoljava da budu kra e. Ako majka, koja ih redom 
sve tri šiša u kuhinji, pokuša da joj više skrati šiške, Elis 
po inje da vrišti dok joj usne ne pomodre. Jednom je 
toliko besnela tokom šišanja da ju je En podigla i etkom 
udarila po nogama.  

Ugleda oveka koji se nazire iznad gondole, naslonjen 
laktovima na vešalice. Elis ga ne vidi dobro, ali joj se ini 
da ga ne poznaje.  

„Da”, odgovara ona i, „jesam.”  
Saginje se ka njoj i Elis ose a kako je ruke tog neznanca 

hvataju ispod pazuha pre no što pod po inje da tone, a 
ona da se diže pravo ka plafonu i crvenoj lampi ukrašenoj 
plavim i crvenim telima zmajeva. A zatim se pod vra a ka 
njoj i ona se spušta ispred tog oveka. „I mislio sam da si 
to ti”, mrmlja on, posmatraju i joj lice tako pomno da se 
Elis osvr e da proveri da li je Elspet još uvek u blizini. Da 
li je u nevolji? Taj ovek je visok, ima debele, snažne ruke 
i  kosu  dužu  nego  njen  otac.  Prelazi  mu  preko  kragne  
izbledele plave košulje. Ima platnene cipele i ne nosi 
arape. Jedna od cipela mu je vezana kratkim par etom 

crvenog kanapa.  
„Je li ovo tvoja prodavnica?”. pita Elis.  
„Jeste.” On klimnu glavom.  
„Onda su sve ove stvari tvoje?”  

ovek se smeje. Elis ne zna zašto.  
, mislim da jesu.” nuo je naspram nje i položio 

joj prste na nadlaktice. „Reci mi, šta ti se ovde najviše 
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svi a?”  
Elis ne okleva ni trenutka, ve  upire prst ka lampi sa 

zmajevima. Dopadaju joj se njihova vitka tela, prekrivena 
krljuštima, njihovi mo ni repovi i zastrašuju e žute o i. 
„Šta je ovo?”, pita, pokazuju i na udne dlakave stvari 
koje im vire iz usta.  

ovek pažljivo zagleda. „Nisam siguran.”  
„Možda je vatra”, Elis prilazi bliže, ,,ali mi se ini da 

nije.”  
„Nije. Slažem se s tobom. Mislim da su to možda 

škrge. Možda su to morski zmajevi.”  
„Morski zmajevi?”, Elis ponavlja i okre e se ka njemu. 

Nikada nije ula za tako nešto.  
On sleže ramenima. „Možda oni postoje samo u Kini.”  

ovek seda na stolicu presvu enu tamnocrvenim 
somotom. „Znaš li šta sam radio kada sam te video da 
ulaziš?”  

Elis odmahuje glavom.  
On podiže nisku bisera. „Proveravao sam da li su 

pravi.” Hvata je za ruku, otvara prste i spušta joj ih na 
dlan. „  se najbolje radi tako što se stave na kožu. Pravi 
biseri pri dodiru ka ljudskom kožom postanu topli i 
po nu da sijaju.” Elis i ovek zure u gomilu belih kuglica 
na njenom dlanu. U sredini niske su najve i; oni na 
krajevima su neverovatno mali, kao zrnca. Dok ekaju, 
glave su im toliko blizu da joj pramen njegove kose pada 
preko lica. Ona malo uzmi e, i dalje netremice 
posmatraju i bisere dok eka da se pojavi sedefasti sjaj. 
Iznenada joj ih uzima iz rake. „Možda ova metoda 
zahteva previše vremena. Drugi na in je da ih protrljaš o 
zube. Prave bisere eš osetiti kao pesak. Otvaraj usta”, 
nare uje joj.  

Elis to i ini. Pokazuje mu niz savršenih, belih mle nih 
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zuba. Njegova ruka joj je na obrazu, gleda je pravo u o i. 
Drugom rukom drži  najve i  biser,  onaj  u  sredini  niske,  i  
tare joj ga o gle  na prednjim zubima.  

Elis je usredsre ena. Ose a grub, peskovit dodir, uje 
se grebuckanje. „Pravi su!”, kaže. „Pravi!”  

ovek se smeje i klima glavom. „Odli no.”  
Zatim je smešta na stolicu ispred ogledala i stavlja joj 

bisere oko vrata. „Eto. Kako ti se ini?”  
Ogrlica  joj  je  preduga ka  i  gubi  se  u  kragni  njene  

majice. ovek stoji iza nje, a jedna ruka mu po iva na 
njenom ramenu dok je netremice posmatra u ogledalu.  

„Imaš engleski akcent, zar ne?”, kaže Elis. „  
mama je Engleskinja.”  

On veoma sporo klima glavom i izgleda kao se sprema 
da kaže nešto, kada se iza njih u ogledalu pojavljuje 
Elspet. „Elis”, kaže ona, „do i, treba da idemo.”  

Elis silazi sa stolice.  
„Vrati iki ogrlicu.” Elspet je okre e i po inje da 

otkop ava kop u na njenom potiljku. ovek iz džepa vadi 
usku srebrnu kutiju iz koje uzima tanku cigaretu. Kreše 
upalja , koji je tako e izvadio iz džepa; vide se varnice i 
on pali cigaretu. Vazduh je pun slabašne arome vanile. 
Elis  spušta  ruke  na  bisere  kako  bi  ih  poslednji  put  
dodirnula.  

„Ne, ne”, kaže on mašu i rukom i ispuštaju i oblak 
plavi astog dima, „želim da ih zadrži.”  

„Stvarno ne možemo…”, po inje Elspet, a Elis ose a 
kako joj biseri klize kroz prste dok ih njena baka vu e. 
Sada su kod Elspet.  

„Ne. Zaista. Želim da ih zadrži.”  
„Ne budite smešni”, kaže Elspet na onaj svoj na in koji 

je Elis istovremeno i smešan i ozbiljan, i gura mu ogrlicu 
u ruku. ,,Ne posluje se tako, znate?”  
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Elspet se okre e, drže i Elis za ramena i gura je ka 
vratima. Odjednom su ponovo na ulici. Elspet joj daje da 
nosi mrežastu torbu sa veknom hleba, i uskoro se, ruku 
pod ruku, penju brdom ka ku i.  

Elis  seda  uspravno  i  zuri  u  sat  na  no nom  sto u.  
Drhtavo uzdiše i otire lice. Tek je deset minuta prošlo 
otkad je poslednji put pogledala na sat. Baca se nazad, na 
vlažni i lepljivi jastuk. Možda bi trebalo da ustane, ali 
emu sve to? Vru e joj je i nestrpljivo odbacuje prekriva  

sa sebe. Farovi automobila koji prolaze putem bacaju 
snopove svetla po plafonu.  

Ve etiri sata leži u krevetu, a nije ni trenula. Tako je 
umorna, tako umorna: zna da bi se ose ala bolje kada bi 
samo malo odspavala, ali mozak joj radi, radi 
nekontrolisano kao bicikl koji se kotrlja nizbrdo. „Molim 
te, molim te, molim te, pusti me da spavam!”, kaže kroz 
stisnute zube, govore i sama sebi.  

Okre e  se  na  bok  i  pokušava  da  diše  duboko  i  
koncentriše se kako bi zaspala na svoj omiljeni na in – 
zamišljaju i da Džon ulazi u sobu, seda na ivicu kreveta i 
pri a joj nešto.  

Samo što je stigla do dela u kome zamišlja zatezanje 
prekriva a u trenutku kad on seda na krevet, o i joj se 
širom otvaraju. itavo telo joj je napeto, a nokte je zabola 
u dlanove. Ponovo po inje: uje otvaranje vrata, zatim 
njegove korake, lagano disanje, uje ga kako obilazi 
krevet, naspram prozora vidi njegovu siluetu.  

Naglo se uspravlja u krevetu. Toliko jako steže zube da 
su je slepoo nice zabolele. „Ne, ne, ne.” Zariva prste u 
kosu i po inje nekontrolisano da rida – sva se trza od 
jecaja i po inje da se guši i kašlje.  

Pre jedno nedelju dana joj se javio više nagoveštaj nego 
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sumnja, koji je pokušavala da uguši, ignoriše, potisne u 
zape ak uma. Odbijala je da se sa time suo i.  

Po ela je da zaboravlja njegovo lice. Ne može da se 
priseti ta no njegovih crta. Njegovo lice, koje je poznavala 
kao svoje, po elo je da joj bledi u se anju.  

Uspani ena, ska e iz kreveta i tr i niz stepenice. Ule e 
u dnevnu sobu, trzajem otvara fioku i vadi kutiju za 
kutijom, sve pune fotografija. U žurbi ispušta jednu i slike 
se rasipaju po tepihu u luku sa injenom od sjajnih 
pravougaonika. Baca se žudno na njih i grabi onu na kojoj 
se  Džon  smeši  u  Španiji,  u  Pragu,  dok  kre i  ku u,  na  
njihovom ven anju, kraj Kemdenskog kanala. Re a ih 
jednu do druge i kle i ih prou ava.  

Ostaje da sedi nepomi no nasred sobe, kolena 
skupljenih ispod brade i kose koja joj u pramenovima 
pokriva lice, sve dok u zoru ne za uje elektri no zvono 
mlekarevog kombija koji se približava ulicom. Svuda oko 
nje prostire se more fotografija.  

Duboko udiše, zatvara o i i ponovo po inje od 
njegovog razdeljka. Priziva sliku njegovog ela, 
prelomljenih obrva, linije slepoo nica, ali posle toga sve 
postaje besmisleno. Može da se sasvim jasno seti 
pojedinih crta – obrva koje štr e, pramenova u kojima mu 
kosa raste na temenu, tamnih ponora njegovih zenica, 
na ina na koji mu raste brada, izbo ene Adamove 
jabu ice, oblika usana; ali im pokuša da ih sklopi, nastaje 
zbrka i lik se zamuti.  

Kako se to dogodilo? Kako je mogla tako brzo da 
zaboravi njegov lik? Ho e li se to nastaviti sve dok joj 
postepeno ne iš ili iz se anja?  

Zima joj je. Stopala su joj hladna na dodir. Obuhvata ih 
prstima, ali ne ustaje, ve  po inje da se lagano klati 
napred-nazad. Zraci sunca na podu postaju sve duži. 
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Poštar ubacuje neka pisma kroz prorez na vratima. U 
neko doba zvoni telefon, ali ona se i dalje ne pomera dok 
Suzana ostavlja poruku na sekretarici: „Samo smo se 
pitali ho eš li danas do i, Elis.”  

Predve e prestaje da se ljulja, ustaje uko eno, sporo, 
hoda preko fotografija, ne gledaju i ih, i vra a se u krevet.  

Bosonoga sam pažljivo kora ala preko mokrih, 
klizavih plo ica svla ionice sportskog centra Oaza. 
Vazduh je bio vlažan, topao i zagušljiv, mirisao je na talk i 
dezodoranse. Žene k  su se svla ile stajale su kraj 
zidova. Buka je bila mešavina razgovora, šuštanja tuševa, 
itavog dijapazona smeha, odjeka galame sa bazena i 

slabašnog bubnjanja muzike iz neke sale u kojoj se 
održavao as aerobika. Prošlo je pet – svi zaposleni u 
Kovent gardenu i Blumsberiju napustili su svoje 
kancelarije i izgledalo je da ih je ve ina došla ovde; ekali 
su svoje termine za rekreaciju, pripremali su se za 
teretanu ili su promicali u kupa im kostimima.  

Na rubu bazena, kosu sam skupila u pun u na temenu 
i navukla sam nao are za plivanje. Istog trenutka sve sam 
videla kobaltnoplavo: niz glava sa kapama za plivanje, 
kojima se nije dao odrediti pol, koje su izranjale i tonule 
duž ivice, kako su to ve  zahtevali okolni natpisi, kruže i 
u smeru kazaljke na satu, svi osim oveka koji je 
agresivno plivao leptir-stilom pored spore kolone. Mirni 
pliva i su mu se sklanjali sa puta dok bi prolazio, 
prskaju i vodu na sve strane. Namrštila sam se. Mrzela 
sam ljude koji se tako ponašaju.  

Spustila sam se u vodu, drže i se za aluminijumske 
stepenice. Bilo je hladno i naježila sam se. Kada mi je voda 
doprla do rebara, pustila sam rukohvat i lagano sam 
tonula u tirkizno plavetnilo, dlanovima ovlaš dodiruju i 
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zid pokriven glatkim kerami kim plo icama. Ose ala sam 
takvu težinu u srcu da sam mislila da u potonuti do dna. 
Tokom itavog dana u kancelariji, dok sam telefonirala, 
razgovarala sa Entonijem, pokazivala biblioteku ženi iz 
Man estera koja je radila na projektu crne književnosti, 
sve sam potiskivala.  

Plave kapsule mojih nao ara punile su se suzama. Ne 
izranjaju i na površinu da udahnem vazduh, okrenula 
sam se u vodi i odgurnula se nogama o zid. Posle dva 
duga zamaha izronila sam dah i, ali sam i dalje 
predano plivala.  

Posle pet preplivanih dužina, nula sam na stepenik 
u pli em delu bazena. Miši i su me boleli, a krv mi je 
takvom silinom kolala telom da mi se zavrtelo u glavi. 
Ose ala sam oštro probadanje ispod rebara. Skinula sam 
nao are, i duboko sam disala pune i plu a toplim, 
hlorisanim vazduhom i držala se za rukohvat.  

.” U moje tlapnje probio se ne iji glas; okrenula 
sam se i videla crvenokosog preplanulog muškarca sa 
bradicom, iji je smešak otkrivao bleštavo bele zube. 
Prepoznala sam oveka koji je smetao pliva ima. Nagnuo 
se i oslonio šakama na kolena.  

„Zdravo.” Pretvarala sam se da podešavam kaiševe na 
svojim nao arama.  

 si?”  
„Dobro”, odgovorila sam izuzetno ravnodušno i 

monotono, što sam razvila do savršenstva za ovakve 
prilike.  

„Vi ao sam te i ranije. esto dolaziš ovamo, zar ne?”  
Slegla sam ramenima, ne pogledavši ga. Ose ala sam 

da mu je telo ogromno, sa nabreklim, vrstim miši ima 
nadlaktica; isijavalo je toplotu koju sam ose ala na svojoj 
hladnoj koži. Zurila sam u svoj izlomljeni odraz u 
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ustalasanoj vodi. Noge su mi bile prošarane prelomljenim 
svetlom, pokrivene mehuri ima. Poželela sam da ode, jer 
sam osetila kako mi se suze skupljaju negde na ivici, 
spremne da grunu svakog trenutka.  

 se zoveš?”  
Odmahnula sam glavom, nesposobna da govorim. 

, jesi li dobro?” Dodirnuo mi je ruku. Ustuknula 
sam, pokrivaju i šakom mesto gde me dodirnuo. ,,U 
emu je stvar? Šta si rekla?”  

„Molim te, pusti me na miru.”  
Odgurnula sam se od zida, ne stavivši ponovo nao are, 

i otplivala sam drhtavim, neujedna enim zamasima do 
drugog kraja, gde sam izašla iz vode i uzela peškir koji 
sam ostavila na klupi.  

Kasnije sam sedela za kuhinjskim stolom, stopalima 
zaka ena za noge stolice, glave naslonjene na dlanove. 
Koža mi je imala oštar miris hlora. Kosa je još uvek bila 
vlažna. Znala sam da bi trebalo da odem i da je sperem od 
sveg  tog  hlora  i  dobro  je  osušim,  ali  nisam  imala  snage.  
Znala sam, tako e, da bi trebalo da pojedem nešto, ali 
emu sve to, emu, jeb‘o te, sve to?  

Umorno sam uzdahnula i okrenula se da kroz zadnja 
vrata pogledam baštu. Nebo je tek po elo da tamni i 
postaje indigo plavo. Uzela sam klju  sa kuke, otklju ala 
vrata i izašla u baštu. Tokom popodneva padala je kiša, 
još uvek se ulo kako sa nakvašenog drve a kapi padaju u 
ujedna enom, utu enom ritmu. Ose ao se svež, zdrav 
miris vlažne zemlje, pomešan sa oštrim, slatkastim 
vonjem trulog liš a.  

Sela sam na klupu pod drvetom i dugo sam tu ostala. 
Posmatrala sam kako se u komšijskim ku ama pale svetla, 
dok mi je vlaga polagano natapala suknju. U neko doba 
ma ak je došao da mi se pridruži: iz mraka se prvo 
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pojavio njegov rep u obliku upitnika.  
Grane iznad mene su se komešale i povijale pod 

naletima vetra. Ma ak mi se provla io oko gležnjeva, 
trljaju i se o moje noge, izvijaju i le a. Mra ni, 
tamnoplavi oblaci jurili su nebom. Okrenula sam se, 
za uvši nešto u blizini, i dok sam se pomerala, osetila sam 
neku vrstu kretanja u sebi, kao da su iznenada pritisnuti 
prekida i elektri nog kola: pucketava struja kolala je 
mojim telom. Shvatila sam. Prvi put sam shvatila da su se 
neverica i šok, a da to nisam ni primetila, iskrunili i otkrili 
jednostavnu istinu: on se nikada više ne e vratiti. Bio je 
mrtav. Toliko sam pokušavala da sebe samu u to ubedim, 
a sada sam bila sigurna. Moje srce je znalo, i glava je 
znala, i telo je znalo. On se nikada više ne e vratiti.  

Dugo sam tako sedela ose aju i obamrlost, kao da mi 
je neko isklju io sva ula. Preostao je samo udni mir: 
ose ala sam se kao da sam šuplja, a da mi samo dim 
ispunjava telo.  

Pogledala sam ka nebu. Ljubi aste nijanse prelivale su 
se u tamnoplavu boju sumraka, a ptice su žamorile na 
telefonskoj žici koja se protezala od susedne ku e do moje 
nadstrešnice. „Život ide dalje.” Toliko mi je ljudi to reklo. 
Da, jebeni život sasvim lepo ide dalje, ali šta ako je baš to 
ono što ne želiš? Šta ako želiš da ga zaustaviš, stopiraš, ili 
da  se  ak  boriš  sa  strujom  i  vratiš  u  prošlost  za  koju  ne  
želiš da bude prošlost? „Pro i e”, govorili su drugi. Ali ja 
nisam htela da pro e. Nisam htela da se naviknem na to 
da je on mrtav. To bi bilo poslednje što sam poželela.  

Ustala sam. Pao je mrak. Lucifer me je sledio do kapije 
koju sam zalupila za sobom. Žurila sam plo nikom, odjeci 
mojih koraka su se odbijali o zidove ku a. Nisam imala 
pojma kud sam pošla. Sve što sam znala bilo je da imam 
rupu,  zjape u  rupu  na  mestu  gde  bi  trebalo  da  mi  bude  
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srce. Negde sam pro itala da bi srce trebalo da je veli ine 
pesnice, ali inilo mi se da je ta rupa daleko ve a. 
Izgledalo je kao da se prostire po trupu i da je hladna i 
prazna – sveži vetar kao da je duvao pravo kroz nju. 
Ose ala sam se tako krhkom i bestelesnom, kao da bi me 
vetar mogao oduvati.  

Ljudi su se tiskali na ulazu u metro. Prešla sam ulicu, 
izbegavši no ni autobus koji je dolazio iz centra grada i, 
kako bih se mimoišla sa gomilom ljudi koja mi se 
približavala trotoarom, uletela sam u bo nu uli icu. 
Nemam predstavu koliko dugo sam hodala. te no i ni gde 
sam pošla. Se am se da sam prošla kraj nekoga ko je 
dobacio:  „Jesi  l’  dobro,  ljubavi,  je  l’  ti  dobro?”,  i  sigurno  
sam prošla blizu Ridžents parka, pošto se se am rike 
životinja u zoološkom vrtu koju je vetar nosio ka meni.  

U neko doba sam ušla u supermarket koji je radio 
itave no i. Ljudi su se kretali izme u gondola, punili 

ži ane korpe sladoledom, vinima i vo em, dok ih je 
nadgledao bezvoljni i nedovoljno pla eni tinejdžer koji se 
dosa ivao za kasom. Umešala sam se me u njih, 
op injena šarenim pakovanjima, obaveštenjima o 
popustima, bledim metalom polica. Prevla ila sam rukom 
po policama: komadi žutog sira, ugla anog vo a, 
vakumiranih kola a. Zastala sam kada mi je ruka naletela 
na  nešto  istovremeno  i  meko  i  vrsto.  Bilo  je  to  klup e  
vune, jarkocrveno; isprepletane niti namotajima su 
stvorile vrsto, nabijeno ule. Podigla sam ga i odmerila. 
Ruka mi je bila vlažna i klizava od brisanja suza, ali vuna 
je upila vlagu, uvla i vodu u svoje niti sli ne lavirintu.  

Bila sam napeta od želje da imam to klup e. Nisam 
mogla da iza em bez njega iz prodavnice, ali nisam 
ponela novac – naprasno sam otišla od ku e. Iskosa sam 
pažljivo pogledala tinejdžera za kasom: zurio je kroz 
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prozor ka stanici metroa koja se nalazila preko puta. 
Osvrnula sam se oko sebe. Sa moje leve strane neka žena 
bila je zaokupljena izborom supa u konzervi. I 
jednostavno sam to u inila. Brzo sam ga strpala pod 
džemper. Zatim sam se uputila ka izlazu i, samo jednom 
pogledavši preko ramena, izašla sam i ostavila vrata da se 
sama zatvore za mnom.  



 

Džejmijev slabašni vapaj dopro je do Kirsti, probivši se 
kroz kilometre njenog mrtva kog sna bez snova. Nekoliko 
trenutaka samo leži otvorenih o iju i posmatra plafon. 
Udovi odbijaju da poslušaju njen mozak. Nil je kraj nje, 
uronjen u zaborav sna. Kako mu je to polazilo za rukom? 
Kako to da njegov mozak nije bio programiran da prati 
ritam de ijeg spavanja, kao što je to bio njen? Kada je 
Džejmijevo jecanje postalo besno urlanje pomešano sa 
štucanjem, uklju ila je automatskog pilota: sedi, spusti 
noge na pod, oteturaj se kroz rusvaj od zgužvanih arapa, 
slikovnica sa koricama razlistanim od sisanja, razbacanih 
igra aka, bo ica za hranjenje i Nilovih cipela, sve do 
ogradice.  

Majušne, rumene šake i stopala njihale su se u 
vazduhu. Džejmi je ležao na le ima. Kada ju je ugledao, 
napunio je plu a i pripremio se za mega urlik. Kirsti je 
njegovo krhko telo privila uz rame da priguši pla , nose i 
taj topli zamotuljak u dnevnu sobu i sela na sofu. „Hajde 
polako”, mrmljala je, otkop avaju i spava icu, „ emu 
tolika galama?”  

Utišao se im joj se bradavica našla u njegovim ustima. 
Posesivno je  stiskao njen prst  i  jedni zvuci  koji  su se uli  
bili su njegovo tiho, ubrzano, plitko disanje i halapljivo 
sisanje.  

No  je bila topla. Kirsti je skupljala i pružala nožne 
prste u ritmu njegovog sisanja i zavalila se u jastuke. 
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Ose ala je kako se u nju uvla i omamljuju a utrnulost od 
pospanosti. Ruke su joj malaksavale, prsti su se uvijali 
oko dlanova i ki meni pršljenovi su se opuštali. Polako je 
tonula u besvest.  

Slede e ega se se a je neprijatno ose anje da nije sama. 
Naglo podiže glavu o ekuju i da vidi Nila u pidžami 
kako stoji u polumraku. Soba je bila prazna. Kirsti se 
ose a udno. Srce joj lupa.  

Nema predstavu koliko je vremena prošlo. Džejmi joj 
je spavao u rukama i ose a pulsiranje njegovog malog 
tela.  

Elis. Elis je bila budna. Negde. Znala je to. Kirsti 
nedeljama nije uspevala da porazgovara s njom. Elis kao 
da nikada nije bila tu ili nije podizala slušalicu. Kirsti se 
još jednom osvrnula po sobi, koliko da bude sigurna da se 
njena sestra nije nekakvim sumanutim slu ajem obrela tu 
negde, a zatim ustaje i privija usnulog Džejmija uz rame.  

U predsoblju je nula, stavila Džejmija u krilo i 
okrenula  Elisin  broj.  Pozvonilo  je  jednom,  a  onda  se  uo  
Elisin glas, uzdržan i napet: „Halo?”  

„Zdravo. Ja sam.”  
ula je kako njena sestra uzima vazduh, a zatim su se 

prolomili histeri ni jecaji od kojih joj se okretala utroba. 
Niz Kirstino lice kotrljale su se suze koje su padale na 
Džejmijevo odelce dok je sa slušalicom prilepljenom uz 
uho slušala kako Elisin bol curi kroz telefonske žice, i 
nežno je rekla: „Nemoj, Elis. Ne pla i. Ne pla i. Nemoj, 
Elis.”  

To je potrajalo deset, petnaest minuta, možda duže. 
Kroz Kirstinu glavu je kao po zidu smrti kolala misao: 
moja sestra je osamsto kilometara odavde, sasvim sama u 
ku i i pla e sama usred no i.  

„Elis”, kona no je rekla, „zašto nas ne zoveš kada se 
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ovako ose aš? Ne mogu da podnesem pomisao da pla eš 
sama.”  

Elis je po ela da govori u isprekidanim, dahtavim 
trzajima izme u jecaja: ,,Ne mogu… više… Kirsti… Kao 
da mi je… itav život… prese en… Bilo je… tako veselo… 
puno radosti… a sada je sve besmisleno… Ne mogu da… 
na em ništa… od ega bih se… bolje ose ala… Sve je 
besmisleno… bez njega… Ose am se… kao da sam 
mrtva… Ništa… ne ose am… Volela bih… da sam 
mrtva… U meni je… sve umrlo… ništa… više… ne 
ose am.”  

Kada je Kirsti kona no spustila slušalicu, vratila se u 
sobu i spustila Džejmija u krevetac. Zatim je skliznula u 
krevet i prislonivši obraz uz Nilovu ki me. Zaspala je 
grle i njegovo telo.  



 

Prodavnica ima uska, dvostruka vrata. Samo se jedno 
krilo otvara. Elis mora da u e postrance, torba joj zapinje 
o bravu.  

„Zdravo, po drugi put”, vedro joj kaže žena za tezgom. 
Elis  joj  nemo otpozdravlja i  upu uje se pravo ka širokim 
kutijastim policama koje su pune vunenih lopti, u svakoj 
kutiji je po jedna boja. Za le ima uje kako žena nastavlja 
telefonski razgovor: ,,…i onda sam joj rekla, ako ho eš još 
jedno dete, to je tvoja stvar. Ja uopšte ne bih obra ala 
pažnju na njegove želje. Po meni je najbolje zadovoljiti se 
jednim detetom. Odeš kod dobrog hirurga, urade ti carski 
rez i posle te lepo zašiju. Ali znaš ve  kakva je ona…”  

Elis se usredsre uje na svoje disanje da ne bi slušala 
ženin glas. Iš itava zbijeni tekst na deklaracijama, prstima 
stiska klup ad vune, trlja ih o obraz da bi proverila 
njihovu meko u i razgleda par za parom duga kih, 
tankih, srebrnih igala za pletenje razli itih dužina i 
pre nika. Odnosi stvari koje je odabrala do pulta. Žena se 
obra a sagovorniku: „Izvini, moram da prekinem… Da… 
da… Zva u te kasnije.” Okre e se ka Elis i ruži asto 
lakiranim noktima nalik na kandirane latice otkucava 
cene na kasi. „Vaš muž je sre kovi  kad ima nekoga da 
mu plete lepe džempere”, kaže, dok uz zveckanje igala 
ubacuje robu u plasti nu kesu.  

Elis okre e tanku burmu od platine na domalom prstu 
leve ruke. „Da”, odgovara i stiska zube da bi bila sigurna 
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da ništa više ne e re i. Na ivici je da se izdere na tu ženu 
prešminkanog i preljubaznog lica, i to je plaši.  

Izašavši iz prodavnice na ulicu punu ljudi, steže igle 
na grudima i naslanja se na zid ne bi li se povratila. Ose a 
nesvesticu kao da se popela nekoliko spratova tr i uz 
stepenice.  

Ne može sada da se vrati u kancelariju. Jednostavno ne 
može. Zna da bi trebalo da im se javi i kaže im da e oti i 
ku i, ali o tome razmišlja tek dok se metroom vozi ka 
Kemden taunu. A tada je ve  kasno. Izmisli e sutra neko 
opravdanje. Re i e da joj je pozlilo ili tako nešto.  

Kod ku e, neko vreme leži na krevetu, još uvek u 
kaputu, i dalje vrsto stežu i u rukama plasti nu kesu i 
klju eve. Posle nekog vremena, kada je svetlo napolju 
po elo da jenjava, seda, podme e jastuk izme u le a i 
zida, vadi stvari iz kese i re a ih po prekriva u. Stavlja 
mustru na kolena, uzima prvo klup e vune i po inje da ga 
pažljivo pregleda traže i kraj. A onda po inje da plete: 
igle vrsto naležu na pregibe u korenu dlanova, vrhovi im 
se zveckaju i sudaraju, vunena nit joj klizi preko prstiju, 
upli e se, savija i uvr e, stvaraju i mrežu sioženih petlji 
koja se neprekidno pove ava. Ritam je op injava: unutra, 
okolo, provuci, izvuci; unutra, okolo, provuci, izvuci. Re i 
koje koristi su kratke, jasne, nedvosmislene: klot, frket, 
ravno. Po završetku svakog reda, iglu na kojoj je pletivo 
prebacuje u drugu mku, a onom koja je sada slobodna 
po inje prvu petlju novog reda.  

Naravno, ono što je u po etku plela bila je obi na 
koještarija. Ispuštene petlje su su, kao podmukli virus, iz 
sredine rasplitale pletivo. Bacila je te prve pokušaje. Ali, 
posle nedelju-dve rada, više nije ispuštala petlje i uskoro 
je mogla da plete ne gledaju i. Nekako se dobro ose aš 
kad obu eš ono što si sama napravila. Dok joj se ruke 
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kre u u smiruju em, pravilnom ritmu, gleda uredno 
izukrštane petlje koje joj pokrivaju ruke. Svaku sam od 
njih sama napravila.  

Prestaje tek kada se na jednoj od igala stvori duga ka, 
teška traka pletiva. Odlaže je na stranu, seda na ivicu 
kreveta, klati nogama i prazno zuri kroz prozor. 
Povremeno – obi no kada sama u ku i provede nekoliko 
dana – potone u tih, gorak bes, druga iji od svega što je 
dotle iskusila: šta, za boga miloga, da radiš kada u svojoj 
dvadeset devetoj godini izgubiš jedinu osobu koja može 
da te usre i? Danas je, me utim, ne izjeda ljutnja. Danas 
samo želi da joj se on vrati, samo želi da joj se on vrati i to 
boli više nego što može da se iskaže.  

Sedi tako, šaka zavu enih pod butine, klati nogama, 
vuku i stopala po podu. Ni prema kome ne ose a ništa – 
osim  prema  njemu.  Naravno.  Uvek  on.  Kao  da  je  
zavarena, postala je tvrda i krta. Niko i ništa je ne doti e. 
Nepokretna je kao kamen i isto toliko hladna.  

Kada ju je tog jutra zvala telefonom na posao, Rej el joj 
je rekla da nikada više ne e progovoriti sa njom ako ne 
do e, i tako je Elis oko osam obišla opustelu kancelariju 
gase i svetla i isklju uju i kompjutere. Malo se 
našminkala u toaletu, maskarom je izvukla trepavice, 
nacrtala svetlocrveni osmeh i stepenicama se spustila pet 
spratova. Pre nego što je izašla, sredila je letke sa 
propozicijama konkursa koji su stajali na polici kraj vrata.  

Bilo je toplo ve e. Nil strit je vrveo od ljudi. Probijala se 
izme u njih, prolaze i ispred prodavnica osvetljenih 
neonskim svetlom. Bar u kome je Rej el rekla da e biti, 
nalazio se odmah iza Sedam satova, u podrumu u koji se 
stizalo metalnim spiralnim stepeništem. Dok je silazila, 
videla je Rej el koja je sa još jednom ženom sedela za 
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stolom u dnu lokala. Živo su razgovarale.  
„Elis! Došla si!” Rej el je ustala i zagrlila je. „Ovo je 

Kamil.” Žena se nasmešila sporim, blagonaklonim 
osmehom i bledunjavo plavim o ima pogledala Elis. 
„Tako mi je drago što smo se upoznale,” rekla je tiho, 
poverljivim tonom. „Rej el mi je ispri ala sve o tebi. Kako 
si sada? Ose aš li se bolje?”  

Elis je prestala da raskop ava jaknu i iznena eno 
pogledala prijateljicu koja je blago rumenih obraza zurila 
u sto.  

„Dobro sam, hvala na pitanju”, nabusito je rekla. 
 si ti?”  

„Fino, fino.” Kamil se široko nasmešila.  
Elis se ose ala rastrojeno; bilo je strahovito vru e i 

bu no u odnosu na blagi vazduh napolju. Ljudi za šankom 
su vikali, pokušavaju i da privuku barmenovu pažnju. 
Dim cigareta se uzdizao iz plavo obrubljenih pepeljara na 
stolovima i sva lica su izgledala ustreptalo i nekako 

ajni ki, kao da je neobi no važno da svi vide da se oni 
dobro provode. Pogledala je preko stola u Rej el, koja je 
slušala nešto što joj je Kamil pri ala, i osetila se kao da je 
poznaje isto koliko i tu Kamil. Je li joj ona stvarno bila 
prijateljica? Izgledalo joj je kao da su se poznavale pre 
mnogo godina. Pogledala je na svoje ruk  koje su joj 
ležale u krilu, uzimaju i gutljaj pi a ne bi li pro istila grlo. 
Podigla je pogled i ponovo se usredsredila na dve žene za 
stolom, pokušavaju i da se uklju i u njihov razgovor.  

„I? Gde ste išli? Kakav je?”, govorila je Rej el. Primetila 
je  da  ih  Elis  posmatra  i  nagnula  se  ka  njoj.  „Kamil  je  
upravo raskinula vezu koja je trajala – koliko ono beše, 
Kamil?”  

„Godinu i po dana.”  
„Godinu i po dana, i sino  je izašla sa tim tipom – prvi 
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sastanak otkako se raskantala s bivšim.”  
Elis je pokušala da izgleda zainteresovano.  

, izveo me je u taj kafi  na Ajlingtonu.”  
„Koji?”, pitala je Rej el.  

 preko puta ulaza u metro, zove se ‘Barzantija’, ili 
tako nekako.”  

„Znam to mesto. I? Nastavi.”  
„Pili smo koktele i razgovarali, a onda mi je ispri ao 

svoju teoriju.”  
 glasi…?”  

„Vidiš, Manuel kaže…”  
ekaj malo”, prekinula je Rej el. „Zove se Manuel?”  

„Mhm.”  
„Kakvo je to ime?”  
„Roditelji su mu iz Južne Amerike ili tako nešto. Slušaj, 

ho eš li ti da uješ tu teoriju ili ne?”  
„Da, izvini. Nastavi.”  
„Manuel ima teoriju da kad ti se veza završi na ovaj ili 

onaj na in, ne treba da se povu eš u zimski san – što sam 
ja uradila, kako on kaže. Ono što bi trebalo da uradiš jeste 
da po neš da izlaziš sa nekim što pre. To je jedini na in da 
preboliš.”  

„Zašto?”  
n kaže da nema svrhe živeti u svem tom bolu, da ti 

je potreban neko prolazan, neka vrsta ljudskog 
anestetika.”  

Rej el je šmrknula. „Ljudski anestetik, al’ za malo. Da 
poga am: da se nije Manuel kojim slu ajem velikodušno 
ponudio da bude tvoj ljudski anestetik?”  

„Ne, ne, uopšte nije to u pitanju. Rekao je da je ljudima 
potrebno nešto da ih pokrene, da ih nekako izvu e iz 
toga.”  

„Prili no mi to zvu i kao o ajni ki pokušaj”, rekla je 
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Rej el i zavalila se, igraju i se ašom. „Šta ti misliš, El?”  
„Ljudski anestetik?”, ponovila je Elis, još uvek 

ose aju i se kao da je van tela.  
Kamil je belo gledala, zbunjena. Rej el je bila užasnuta. 

Udarila je ašom o sto i odjednom se unezverila. „Elis… 
mislim da Kamil nije htela da… Nema to veze s tobom… 
Ho u  da  kažem…  Isuse,  Elis,  žao  mi  je…  Ne  mogu  da  
verujem da smo pred tobom tek tako pri ale o tome… 
Stvarno smo glupa e i … ”  

Elis je ustala i skinula je jaknu sa naslona stolice. 
„Mislim da je vreme da krenem.”  

Dok je prelazila Šaftsberi aveniju, ula je kako za njom 
koraci odzvanjaju plo nikom, a zatim ju je Rej el sustigla i 
uhvatila za ruku. Zaustavila se, ali nije pogledala 
prijateljicu.  

„Elis. Izvini.”  
„U redu je, Rej . Sve je u redu. Stvarno. Jednostavno 

mi se… više nije tamo ostajalo.”  
, ne mogu re i da te krivim zbog toga. Mislim da 

sam osvojila nagradu za najusraniju prijateljicu.”  
„Ne, nisi”, odgovorila je Elis. „I ne seri više.”  

, radije bih srala nego pri ala o ljudskim 
anesteticima.”  

Elis ju je pogledala, i obe su se zacenile od smeha. 
Rej el ju je obuhvatila rukama i vrsto zagrlila. „O, Bože, 
Elis, ne mogu to više da podnesem.”  

„Šta ne možeš da podneseš?”  
„Ne mogu da podnesem što ne mogu da zamislim 

kako ti je.”  
„Za sada ti dobro ide.”  
„Ne”, odmahnula je Rej el glavom, „nisi u pravu. 

Uopšte.  Mada  mislim  da  nema  onoga  na  svetu  ko  bi  
mogao da shvati kroz šta ti prolaziš.”  
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Elis  nije  ni  razmislila  o  odgovoru  pre  no  što  ga  je  
izgovorila, i to ju je toliko iznenadilo da kasnije nije mogla 
da prestane da ga preme e po glavi. „Ima. Njegov otac.”  

***  

Nije bilo teško na i adresu. Pregledala je Džonove 
fascikle na tavanu i na dnu jedne kutije pronašla je svesku 
sa izbledelim crvenim koricama. Na prvoj strani, 
zaobljenom, de kom verzijom njegovog rukopisa, 
stajalo je: „U slu aju da ovo prona ete, molim Vas da 
vratite na…”, i sledila je adresa.  

Za vreme pauze za ru ak, otišla je u papirnicu i kupila 
je blok posebnih papira za pisanje pisama. Bili su to 
debeli, plavi listovi sa bordurom po ivicama. Kada bi se 
jedan podigao ka svetlosti, mogao bi se videti vodeni žig 
proizvo a. Bili su to pravi papiri, za odrasle. Za 
ozbiljna pisma. Ispod korice bloka nalazio se šablon sa 
debelim crnim linijama koje su omogu avale pisanje u 
pravim, urednim redovima.  

Elis je umetnula karton sa linijama ispod prvog lista i 
poravnala ga. Zatim je napunila penkalo tako što je 
uronila zlatno pero u gustu, crnu te nost i pritisnula 
pipetu, a zatim je pustila. Obrisala je vrh o pantalone – 
ionako su bile cme, pa nije bilo važno.  

U gornjem desnom uglu napisala je svoju adresu. Pero 
je škripalo prelaze i po vlaknima papira. Ispod je napisala 
datum, pa se zavalila u stolici da pogleda svoje delo. Da li 
je adresa prvo što pro itaš kada dobiješ pismo koje ne 

ekuješ? Sumnjala je u to. Kad bi ona dobila takvo 
pismo, preletela bi pogledom preko stranica, sve do kraja, 
i pogledala bi potpis. Možda joj, na kraju krajeva, adresa i 
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nije bila potrebna.  
Otcepila je list, zgužvala ga, a zatim ga iz sujeverja 

spustila u floku sa strane. Nije želela da upropasti stvar.  
„Dragi…”, napisala je, a zatim je stala. Kako da ga 

oslovi? Nije imala predstavu. „Daniel” je bilo suviše 
opušteno, suviše li no, ali joj je „gospodin Fridman” 
zvu alo kao da se obra a provincijskom poreskom 
inspektom. vrš e je stegnula penkalo. To može da ostavi 
za kraj, dopisa e kad završi ostalo.  

„Želela sam da Vam pišem”, po ela je. „Želela”. 
Zvu alo je previše davnašnje. Još uvek je želela, zato je i 
pisala to pismo. Pocepala je i taj list, trpaju i ga u fioku, 
do prethodnog, i sedela je tako, bulje i u novu, praznu 
stranicu.  

Šta je ta no htela da kaže? Znala je samo da je, od one 
ve eri sa Rej el, svakog minuta svakoga dana razmišljala 
o pisanju tog pisma, žele i da stupi u kontakt sa njim. Ali 
to nije mogla da mu kaže. Možda bi trebalo da prvo 
zapiše razloge, u crticama, pa da onda napiše pismo.  

Pritisnula je perom hartiju. Mastilo je curilo prave i 
majušnu, okruglu mrlju, pre no što je pero kliznulo po 
ledenoplavoj površi. „Zato što želim da razgovaram s 
Vama.” Zatim: „Zato što sam ljuta na Vas.” „Zato što sam 
volela Vašeg sina.” Pre nego što su slova do kraja 
formirala re enicu: „Zato što je Džon sada mrtav, on je 
mrtav “, naterala se da se zaustavi i obe ala sebi da ne e 
to u initi, da ne e tako razmišljati dok piše pismo 
njegovom ocu. A kada je osetila da joj nadiru suze, da joj 
klize niz lice i vrat i natapaju joj džemper, bila je toliko 
kivna na sebe da ih je grubo obrisala rukavom. Tada je 
videla da su neke pale na papir, od ega se on izbo io, a 
mastilo se razlilo u mrlje. Jecaju i, pocepala je list i otkrila 
je da i onaj ispod upio vodu, kao i naredni, pa i onaj ispod 
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njega.  Cepala  ih  je  jedan  za  drugim,  guraju i  ih  u  fioku,  
sve dok nije došla do neošte enog, istog papira, a zatim 
je  spustila  pero  na  njega.  Pokušala  je  da  se  smiri  i  da  se  
seti još razloga, pokušala je da po ne iznova, jer je znala 
da e, ako se sada ne sabere, za par minuta biti prekasno. 
Me utim, jedino što je uspevala da napiše, nebrojeno 
puta, bilo je njegovo ime i posle nekog vremena morala je 
da odustane i ispla e se, sa glavom na rukama, pogrbljena 
nad pisa om stolom.  

udna mi je pomisao da moje telo leži negde. 
Razmišljam o tome i zamišljam kako izgleda. Znam svaki 
mladež, svaku poru, svaku liniju na dlanu, ožiljke iz 
detinjstva i one od boginja, kao i tetovažu na ple ki. 
Razmišljam o danu kada sam otišla da mi je urade – 
sparnom, vlažnom danu u Bangkoku, kada sam se 
probudila na ležaju u hotelu punom bubašvaba. Znojavo 
telo bilo mi je zamotano u aršav. Sa ulice, devetnaest 
spratova niže, ve  se ula saobra ajna vreva. Pomislila 
sam – danas idem da se tetoviram. Izašla sam na vreli 
vazduh i stavila sam nao are za sunce. Znoj mi je ve  
poput sporih insekata klizio niz ki mu, a plu a su mi 
šištala od mešavine smoga i vreline. Išla sam ulicama, 
prolaze i kraj ljudi koji su jeli u restoranima, pored nizova 
tezgi sa povr em u tesnim, mra nim uli icama, ispod 
nizova i nizova veša koji se sušio na pre kama od 
bambusa zaka enim na prozore, preko ulica zakr enih 
saobra ajem, pored ljudi koji su prodavali lažne firmirane 
satove, kroz park u kome su stranci u crnim pantalonama 
i belim tunikama pravili spore, op injavaju e pokrete taj 
ija ili igrali šah, pored prodavnica grn arije, sve do male 

radnje za tetovažu koju sam videla nekoliko dana pre 
toga. Spolja je izgledala mra no, a fotografije ljudi 
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pocrvenele kože koji ponosno pokazuju svoje nove sli ice 
zamalo su me naterale da se predomislim. Unutra sam 
spustila majicu otkrivaju i rame. „Ovde”, rekla sam. 

ovek mi je dlanom prešao preko ple ke i uo se šapat 
njegovih suvih prstiju i moje kože. „Ali kineski zmaj”, 
rekao je, „ti možda ne e odgovarati.” 

Okrenula sam se ka njemu. „To je ono što želim.“ 
Slegnuo je ramenima i premazao mi le a antiseptikom. 

Sa radija u uglu treštali su sladunjavi zvuci azijskog popa. 
Pevušio je dok je iscrtavao konture zmaja. Posmatrala 
sam ga kako u pištolj za tetovažu ubacuje bo icu zelenog 
mastila. „Jesi li sigurna?”, upitao je, spreman, dok mi je 
pištolj zujao iznad ramena. 

„Sigurna sam.” 
Nije bolelo, ili je, bolje re i, to bila udna vrsta bola, 

kao što led može da ožari. Kada je sve bilo gotovo, 
okrenula sam se la ima ka ogledalu i pogledala preko 
ramena. Bio je zelen, sa zlanim o ima, crvenim repom i 
pramenovima koji su mu izlazili iz usta. 

„Svi a mi se. Hvala Vam”, rekla sam i nasmešila se, 
„hvala”, i otisnula sam se natrag u buku, vru inu i uli nu 
vrevu, sa zmajem skrivenim na ramenu. 



 

Ben je prvi ustao. En ga uje kako sa Bet doru kuje u 
prizemlju: zveket tanjira i pribora za jelo, prigušeni zvuci 
razgovora. Zna da bi i ona trebalo da ustane i si e, ali 
kuhinja je tako mala. Užasava je ideja da se njih troje 
sudaraju dok stavljaju vodu da se greje, prekopavaju 
Elisine kredence u potrazi za vre icama aja, otkrivaju 
kako funkcioniše toster, otvaraju i zatvaraju frižider i 
traže margarin. Ose a se nelagodno pri pomisli da treba 
da jede hranu koju je Elis kupila za sebe.  

Uspravlja se u krevetu i sedi oslonjena na zid. Loše je 
spavala. Krevet nedvosmisleno miriše na Elis i ve i deo 
no i provela je zure i u izbo ine i udubljenja koja su tela 
nje i njenog muža napravila u prekriva u, pokušavaju i 
da se seti na kojoj strani kreveta je spavala Elis.  

Ben je dopola raširio zavese. Vide se ku e preko puta 
ulice. Izgledaju neverovatno blizu; sa kreveta bi mogla da 
dobaci kamen do njihovih prozora. Kako Elis može da 
podnese da bude tako izložena pogledima? Verovatno se 
ose a kao da je pod stalnom prismotrom.  

Gleda po sobi i zbunjuje je što sa mesta na kome se 
nalazi, na sredini Elisinog i Džonovog ogromnog kreveta, 
vidi sebe i ve i deo kreveta u zidnom ogledalu na drugom 
kraju sobe. Okre e glavu i vidi da ogledalo na 
garderoberu daje istu sliku, ali sa boka; a pokretno 
ogledalo desno od nje kompletira prizor sa suprotne 
strane. Zbunjena je i razmišlja zašto bi neko hteo da se 
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vidi dok spava, a onda iznenada shvata razlog takvog 
rasporeda. Obrazi istog trena po inju da joj se žare i 
suo ava se sa svoja tri odraza, rumena, u spava ici, sa 
rukom na ustima. Brže-bolje ustaje.  

U ogledalu pokušava da ne gleda u tu odbojnu 
gušteroliku stvar u akvarijumu. Nadala se da je stvorenje 
možda  uginulo  od  njene  poslednje  posete.  Ali,  i  dalje  je  
bilo tu, plutaju i i vodi kao i obi no, raširenih prstiju, i 
posmatralo je svojim majušnim, glupavim o ima. Koža 
mu je providna i bledoruži asta, podse a je na bolest i 
odvratno joj je što može da mu vidi unutrašnje organe i 
krvne sudove. Razmišlja da li da se okupa, ali pri pomisli 
da e je to stvorenje gledati, odustaje.  

Ben joj dovikuje da e Bet i on oti i do bolnice i pita je 
da li  želi  da ide sa njima.  En mu odozgo odgovara da se 
ne brinu za nju, da ne želi da je ekaju i da e kasnije uzeti 
taksi.  

Kada su otišli, En uživa u miru i samo i. Nikada nije 
navikla da bude sa nekim dvadeset etiri asa dnevno. Na 
podu  u  spava oj  sobi  je  Elisin  mali  ruksak.  En  seda  na  
stolicu, širom ga otvara i gleda unutra: olovke, nao are za 
sunce, pozivnica za promociju nekog romana, Elisin 
rokovnik, srebrnu pištaljku za dozivanje policije, sa 
ugraviranom re i „Galahad”, malu plasti nu ovcu (En 
iznena eno bulji u nju drže i je za zadnju nogu. Ima 
rogove i vime dre avoroze boje. Odvratna joj je i brzo je 
spušta natrag), mese nu kartu za metro koja isti e slede e 
nedelje, izdatu na stanici Kemden taun (Elisina fotografija 
je rastužuje), grož anu mast u stiku (potrošenu sa jedne 
strane) i tablu aspirina. Slaže sve te stvari oko svojih 
nogu, kao da igra igru memorije u kojoj e neko da ukloni 
jedan predmet, a ona e morati da pogodi koji nedostaje. 
Uzima rokovnik i otvara ga. Saznaje da je dvadeset 
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etvrtog aprila njena k er imala sastanak zaposlenih u tri 
posle podne. Da su dvadeset sedmog maja Rej el i Elis 
išle u sedam i trideset uve e da vide nešto što se zvalo 
Vreme Cigana u bioskopu Riversajd. Ništa nije bilo 
zapisano za prošli vikend. U novembru je Elis povukla 
crtu preko rubrike za vikend i zapisala „Norfolk?” Dok 
En prelistava rokovnik, iz njega ispadaju dve vozne karte. 
Do Edinburga. Jedna za odlazak, druga za povratak. 
Putni ki voz. Za jednu odraslu osobu, bez dece.  

Brzo sve vra a u ruksak i ustaje. Bez razmišljanja 
otvara garderober. Ode a koja visi sa šipke je raspore ena 
– Elisine stvari sa jedne, Džonove sa druge strane. 
Dodiruje tkanine. Metalne vešalice se sudaraju. Na 
vešalici su obešene dve ili tri Džonove košulje preko 
pantalona i farmerica. Elisin deo – koji zauzima oko dve 
tre ine šipke – uredniji je i on je mešavina pliša, svile, 
vezenih tkanina, svetlucavih džempera, ipkanih haljina. 
Na dnu se nalaze izmešane cipele – patike udobno 
smeštene izme u crnih sandala; besmisleno duboka 
cipela na šniranje leži na glomaznoj izmi. Na mestu gde 
se sre u Elisine i Džonove stvari, crvena uska haljina visi 
do plave, pomalo zgužvane pamu ne košulje. Ose a kako 
joj se pla e: njihove stvari koje tu vise zajedno teraju je da 
zapla e. I sama nije sigurna za kime: za svojom k eri, da – 
na samu pomisao o njenoj smrti ose a se kao izvrnuta 
rukavica; za Džonom, koji nije trebalo da umre kad ga je 
Elis toliko volela; a delimi no i za sobom samom, jer njena 
ode a nikada ne e ni sa ijom ovako visiti.  



 

Vrata dnevne sobe su se lagano otvorila i Elis se 
ušunjala,  stiskaju i  jastuk  na  grudima.  Bilo  je  kasno  
prepodne, ali pošto još nije sklonila zavese, u sobi je 
vladao polumrak. Zvonjava telefona bila je grubo 
prekinuta uklju ivanjem telefonske sekretarice: „Elis? 
Rej el ovde. Znam da si tamo i zato podigni slušalicu.”  

Nije se pomerila, ve  je prazno posmatrala plafon.  
„Hajde Elis, javi se… Dobro. Ovo bi, dakle, bila… 

koja?… šesnaesta ili sedamnaesta poruka koju ti 
ostavljam. Jesmo li prestale da se družimo a da ja nisam 
obaveštena o tome? Jesi li živa?”  

ula je kako njena prijateljica zastaje i uzdiše. Traka je 
tiho šumila. „  dobro. Neka ti bude. Zva u kasnije.”  

Tek što je Rej el spustila slušalicu i traka završila svoj 
mali ritual premotavanja, Elis je izašla iz sobe i zatvorila 
je vrata za sobom.  

Rej el ponovo svom snagom lupa na vrata.  
 je?”, uje se Elisin glas iznutra.  

 sam. Jeb’o te, otvori vrata.”  
Sledi pauza, a zatim se uje škljocanje i pomeranje reze 

u bravi. Vrata se otvaraju. Dve žene se posmatraju: Rej el 
podbo ena, stisnutih usana. Zbunjena je, ali nije sigurna 
zašto. Elis izgleda druga ije – ak bolje. O i joj deluju 
sjajnije, a i boja joj se vratila u obraze.  

„Dakle?”, pita Rej el.  
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„Dakle, šta?”  
„Dakle, šta se doga a?”  
„Ništa.” Elis je prkosno posmatra. „Na šta misliš?”  
„Ne zoveš me. Ne odgovaraš na moje poruke. Elis, 

prošlo je skoro tri nedelje otkad smo se poslednji put 
videle.”  

„Zar?”, kaže neodre eno, posmatraju i automobil koji 
prolazi ulicom.  

Rej el  uzdiše:  vidi  da  ovo  ni emu  ne  vodi.  „Mogu  li  
bar da u em?”  

„Mmm.” Senka panike prele e Elisinim licem, a onda 
sklanja ruku sa dovratka. „Valjda možeš.”  

„Hvala”, mrmlja Rej el dok ulazi u hol.  
Elis lupka noktima po ajniku dok eka da voda 

proklju a. Rej el sedi za stolom, gleda oko sebe, 
razmišljaju i kako da po ne razgovor.  

 li ti to novi džemper?”  
„Molim?”  

.” Rej el pokazuje na crveni vuneni džemper 
preba en preko naslona stolice. „  li nov?”  

Elis ga brzo uzima, presavija ga i vra a na isto mesto. 
„Da.”  

„Baš je lep. Gde si ga kupila?”  
Elis, okrenuta le ima, mrmlja nešto sebi u bradu.  
„Molim?”  
„Kažem da sam ga sama isplela.”  
„Ti? Stvarno? Ozbiljno?”  
„Da.”  
„Ali…” Rej el je zapanjena. ,,Ti si ga isplela?”  
„Da. Šta tu ima toliko udno?”  

, za po etak, nisam znala da umeš da pleteš.”  
Elis ispred nje spušta šolju aja i seda. „Sama sam 

nau ila.”  
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„Blesavo. A zašto?”  
„Zašto? Kako to misliš, ‘zašto’? Zašto neko plete?”  

, ne znam. Starice kao što je moja baba to rade da 
prekrate vreme. Ali teško da je tebi to potrebno.”  

„Meni se svi a.”  
„Šta? Pletenje?”  
„Elis, jesi li svesna koliko to tužno zvu i? Jesi li ovo 

radila umesto da me pozoveš – provodila si ve eri 
pletu i?”  

„Možda. Šta tu ima loše?”  
„Šta tu ima loše? Elis! Za ime boga…” Rej el prekida 

pridiku i netremice posmatra svoju prijateljicu koja sedi 
sa druge strane stola. Na jutamjem suncu koje dopire kroz 
kuhinjski prozor, vidi da je Elisin nov, zdrav izgled delo 
sloja šminke pažljivo nanesene na lice.  

Znaju i da nešto treba da kaže, ali ne i šta, Rej el ustaje 
i sa stolice kraj vrata podiže pletivo, drže i ga za igle. U 
pitanju je veliki, džemper zelen poput trave, ili e to biti 
kada bude Elis završila ranflu oko kukova. Drži ga prema 
svetlu i posmatra komplikovanu mrežu petlji. Pomalo joj 
je nelagodno, ali nije sasvim sigurna zašto. Ponovo se 
okre e ka Elis koja i dalje sedi za stolom. „Ovo je 
preveliko za tebe, zar ne? Za koga je?”  

Elis podiže pogled; Rej el je zapanjena koliko je užasno 
besna. „Ne dodiruj to. Ostavi ga.” Elis juri preko kuhinje i 
istrgne joj džemper iz ruku.  

Rej el je posmatra dok zaštitni ki privija pletivo uz 
grudi. Ima ne eg u boji tog džempera, u dodiru, V-izrezu, 
što neodoljivo podse a na Džona. Plete džemper za 
Džona, razmišlja Rej el, plete džemper mrtvom mužu.  

l”, po inje Rej el, grizu i unutrašnju stranu usana, 
„jesi li dobro, je li sve u redu?”  

Elis klima glavom. „Dobro sam.”  
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Elis okre e broj, proverava ga u otvorenom 
telefonskom imeniku kraj sebe, uje pucketanje veza, a 
zatim i zvonjavu. Zamišlja telefon: verovatno je cm, 
staromodan, sa mesinganim ležištem za slušalicu, možda 
se nalazi iza vrata, ili na prozorskoj dasci, vibrira dok 
zvoni. Zamišlja ga kako prekida posao kad uje zvonjavu 
– možda ita, ili pere sudove, ili gleda televiziju – 
pogleda, ostavlja to što radi, šta god to bilo, i prelazi 
preko sobe ili silazi niz stepenice – polako, pošto je, zar 
ne, imao pomalo umomo držanje – i podiže slušalicu.  

Elis prekida vezu. eka neko vreme. Ustaje i kruži dva 
puta po sobi. Pomera biljke na prozoru, okre e ih ka 
svetlu, otkida uvenule listove i gužva ih. Zatim ponovo 
seda kraj telefona. Još jednom okre e broj. Ovog puta eka 
duže, sluša udaljenu zvonjavu. uje se škljocaj u trenutku 
kad on podiže slušalicu, ali pre no što stigne da 
progovori, Elis prekida vezu. Ostala je bez daha. Ose a 
probadaju e trnce od vrha glave do kraja ki me.  

Elis izlazi iz taksija. Ulica je uska i zavija u obliku slova 
S. Visoke živice od šimšira odvajaju ku e i bašte od 
plo nika. Ku ni brojevi ugra eni su u kapije od kovanog 
gvož a koje su okružene zelenilom. Dok hoda niz ulicu, 
ne sre e nikoga, nijedan automobil ne prolazi. Zvuci 
saobra aja koji dopiru sa prometne glavne ulice gube se 
za njom. Ku e su razli ite, više podse aju na predgra e, 
udaljene su od ulice, od komšijskih su odvojene 
garažama. Kako se približava broju, Elisine grudi po inju 
da podrhtavaju od ne eg nalik na uzbu enje.  

Od mesta na kome stoji, sve do ulaznih vrata, vodi 
poplo ana staza koja preseca travnjak. Prskalice izbacuju 
lu ne mlazeve vode na cvetne leje; deo staze je mokar. Tu 
je Džon odrastao, razmišlja, tu se vra ao svakoga dana 
posle škole, tu je poslednju put došao da ocu kaže za 
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mene.  Prozori  su  mra ni,  i  u  njima  se  vidi  samo  odraz  
bašte. U sobi u prizemlju navu ene su zavese. Velika je, 
razmišlja Elis, ne može ni da zamisli kako je to živeti sam 
u njoj. Kraj kapije se nalazi jedan ružin grm. Precvetali 
cvetovi koji su bili savršeni pre nedelju dana, sada su se 
oklembesili, a latice su im otpadale. Elis pogleda i vidi da 
je plo nik pokriven njima. Ose a se slab, slatkasti vonj 
uvenulog cve a. Podse a je na… na vence… i… Skre e 
pogled, posmatraju i ku u: gleda gore, ka nebu, ka 
vrhovima drve a. Ulazna vrata se otvaraju, a figura 
oveka koji se okre e da izvu e klju  iz brave zamagljena 

je iznenadnom navalom njenih suza.  
Žurno se udaljava od kapije i sakriva se iza ugla 

susedne ograde. Stisnutom šakom pritiska usta. Da li ju je 
video? Šta bi mu rekla? Sada nije spremna, sada uopšte 
nije spremna. Ne može da sredi misli, ne može da smisli 
šta da kaže. Viri iza kamenog stuba i vidi ga kako izlazi 
kroz kapiju i zatvara je. Drži prugasti ceger sa ži anim 
drškama  i  prebacuje  ga  iz  jedne  ruke  u  drugu  kako  bi  
zatvorio vrata. Zatim odlazi.  

Elis navla i kapulja u dukserice i sa užasom shvata da 
na sebi ima jednu od Džonovih. Kako je mogla da bude 
toliko glupa? Nekoliko trenutaka je u panici, pokušava da 
se seti kad ju je Džon kupio i da li je postojala mogu nost 
da je Daniel prepozna. Zatim izlazi na ulicu i prati ga na 
rastojanju, ne skidaju i pogled sa njegovih le a i 
uglancanih potpetica.  

Hoda  ulicom  i  skre e  desno,  spušta  se  ka  
prodavnicama i stanici metroa pored koje je prošla kada je 
dolazila taksijem. Hoda sporo i neravnomemo, pomalo 
pogrbljenih le a; pada joj na pamet da izgleda mnogo 
starije od njenih roditelja. Zastaje ispred bakalnice pred 
kojom su gajbe pune jabuka. Ona se krije iza telefonske 
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govomice, ekaju i da produži. Na raskrsnici stoji sa još 
dvoje-troje ljudi da pre e ulicu. Ona zastaje na ulazu u 
banku.  Da  li  bi  je  prepoznao  kada  bi  je  video?  Ho e  li  
znati ko je ona ako mu pri e? Kako bi mu se predstavila? 
Tek kada je on prešao ulicu, a svetla semafora su po ela 
da se pale i gase, ona u poslednjem trenutku pretr ava, 
dok se on penje stepenicama biblioteke.  

Unutra  je  tiho  i  mra no.  Pod  u  holu  poplo an  je  
crvenim kamenom, a zidovi su obloženi potamnelim 
drvetom. Ose a se miris mnoštva knjiga – poseban, suvi 
zadah koji suši grlo. Kroz zastakljena pokretna vrata vidi 
ga kako prilazi stolu bibliotekarke i vadi tri knjige iz 
prugaste torbe. Stavlja ih jednu na drugu na sto i eka u 
redu, guraju i ih pred sobom dok se lagano pomera 
napred.  

Elis ulazi na ista vrata i staje iza police sa knjigama za 
decu. „Dobar dan, gospodine Fridman”, uje se glas 
bibliotekarke. On pretura po unutrašnjem džepu sakoa i 
izvla i futrolu za nao are. Klima glavom i mrmlja nešto 
što Elis ne može da uje, okre e se i izlazi iz prostorije.  

Ona se pomera. Znala je da je on penzioner. Zar ovako 
provodi dane? Skida sako i prebacuje ga preko naslona 
stolice. Zatim seda i stavlja nao are polukružnih stakala 
na nos. Otvara jednu od novina razapetih na drvenim 
ramovima i po inje da ita.  

Sada bi bio savršeni trenutak. Elis se igra pantljikom 
kapulja e. Kada bi podigao pogled, ispred sebe bi video 
njene o i kako ga posmatraju izme u polica. Ona obilazi 
prostoriju, zamalo naletevši na majku koja ita detetu u 
krilu.  Približava mu se – toliko mu je blizu da bi,  ako se 
malo nagne i ispruži ruku, mogla da ga kucne po ramenu. 
A  šta  onda?  Okrenuo  bi  se  i  video  ženu  koja  nosi  
duksericu njegovog mrtvog sina, i šta onda?  
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Jedna šaka mu je na potiljku, a druga opušteno leži na 
stolu. Sa mesta na kome stoji, Elis vidi kroz stakla 
njegovih nao ara: slova su razvu ena i izvitoperena. 
Treba  samo  da  pruži  ruku  ili  da  nešto  kaže,  to  bi  bilo  
dovoljno. Adrenalin joj kola telom, zvoni joj u glavi. 

ini e to. U ini e to ovoga trenutka. Odmah.  
U tom trenutku, druga bibliotekarka, sredove na žena 

bledog, pegavog lica, pojavljuje sa druge strane stola. 
 ste, gospodine Fridman?”, uzvikuje ona.  

On se trza. Podiže pogled. Ruka na stolu se gr i, uje se 
grebanje noktiju po papiru. „Dobro sam”, odgovara on, 
„hvala na pitanju.”  

Elis to više ne može da podnese, stvarno ne može. 
Peku je suze koje bez najave po inju da joj naviru na o i. 
Površinski napon ih za trenutak zadržava – usled ega 
bibliotekarka nagnuta nad stolom, njegova le a, novine, 
nizovi knjiga, sve po inje da pliva kao da se sve topi – a 
zatim po inju da joj klize niz lice. Njegov glas. Njegov 
glas toliko podse a na Džonov. Džonov je. Ima blagog 
poljskog  akcenta  u  njemu,  ali  ton,  visina  i  boja  su  
identi ni. Kao da je on progovorio, kao da se njegov glas 
prolomio bibliotekom. Ali nije, i to nije mogla da podnese.  

Stopala joj se sama kre u, nose je duž ivice stola, pored 
bibliotekarke koja je netremice posmatra, pa mora da 
rukama pokrije lice i da pro e kroz itavu zgradu, guše i 
jecaje. Našavši se kona no napolju, po inje da tr i 
obilaze i ljude na trotoaru i krivudaju i izme u 
automobila; tr i, što dalje, ne prime uju i ništa oko sebe, a 
kada se kona no zaustavlja, nema predstavu gde se 
nalazi.  



 

Bet, samo u majici kratkih rukava, susre e majku u 
dnevnoj sobi. Ustalaje kasno, još uvek je pospana. Majka 
na sebi ima kecelju (Bet se pita gde li ju je samo našla i da 
li ju je donela – tako nešto ni u kom slu aju nije pripadalo 
Elis), i gumene rukavice. U jednoj ruci steže krpu, a 
drugom drži usisiva . Bet zna da to može da zna i samo 
jedno: En se sprema za genocid.  

„ ‘Bro jutro”, oprezno e Bet.  
„Zdravo.”  
„Šta to radiš?”  
„Moram malo da po istim.” En maršira do stola i 

po inje da nasumice slaže papire u gomile i briše prašinu 
sa raš iš ene površine. „Ovo mesto je, najblaže re eno, 
opasno za zdravlje. Ne znam o emu je mislila tvoja 
sestra.”  

„Mama, mislim da ne bi trebalo da…”  
„Mislim,  stvarno.”  En trzajem otvara fioku i po inje da 

izvla i komade zgužvane plave hartije i baca ih u kantu 
za otpatke.  

, nemoj.” Bet prilazi i gleda papire u kanti. Neki 
od njih su ispisani ne itkim rukopisom . ,,Ne bi trebalo to 
da radiš. Elis se to ne bi dopalo. Ne možeš tek tako da 
bacaš njene stvari.”  

En se se okre e i  po inje da pomera sofu.  „Pomozi mi 
sa ovim, Bet, ho eš li? Ne želim ni da pomislim kada je 
ovde poslednji put usisavano.”  
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Bet razmišlja da li da nastavi sa pokušajima da je 
zaustavi u tome što radi, ali odustaje pošto zna da je 
majku teško odvratiti kada je iš enje u pitanju, a 
usisavanje je verovatno najbezazlenije što može da uradi. 
U tom trenutku zvoni telefon.  

„Telefon”, kaže Bet.  
En prestaje da razvla i crevo Elisinog usisiva a. Ovo je 

prvi put da telefon zazvoni otkad su tu. Bet nije dovoljno 
obu ena da bi se šetkala po ku i ovako kasno ujutru, pa 
En odlazi u predsoblje i podiže slušalicu.  

„Da?”  
„Halo?” Muški glas. Postariji. Zvu i sredove no. 

Okleva. „Nisam siguran da sam dobio pravi broj.”  
„Ne”, brzo e En, „n , ho u da kažem, nije… Elis nije… 

ovde.”  
„Vidim.” Zvu i nesigurno. En po inje da se nervira. Za 

boga miloga, nemoj me držati ovde itav dan. „Možda bih 
mogao da joj ostavim poruku.”  

En uti. Ko je taj ovek koji ne zna šta se dogodilo? Ne 
zna kako to da formuliše – da li je on prijatelj? Kolega? 

ovek iz toplane?  
„Možete li da joj prenesete da… da sam je video prošle 

nedelje u biblioteci. I da sam pokušao da… Izašao sam za 
njom, ali ve  je otr ala. Svuda sam je tražio, ali nisam 
uspeo da je na em. Možete li da joj kažete… Hteo sam da 
je pozovem… još odavno, ali… nisam. I itave ove nedelje 
sam hteo da je pozovem, ali nisam, pa sam…” Glas mu se 
gubi, glasno udiše vazduh, prikupljaju i hrabrost. 
„Mislim da sam, u stvari, hteo da kažem da bih… jako 
voleo da… porazgovaram sa njom. Voleo bih da je 
vidim.”  

 ste vi?”  
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 sam Daniel. Daniel Fridman. Ja sam Džonov otac.”  
En vidi oveka koji odlazi stazom nose i Džonov 

pepeo i Elis dok gleda za njim. Bes, iznenadan i snažan, 
po inje da klju a u njoj.  

„Shvatam”, kaže En. Podiže pogled i vidi odraz 
sopstvenog lica u ogledalu sa zlatnim okvirom koje visi 
iza vrata. „ , Daniele Fridmane, ovde Elisina majka. 
Bojim se da ne mogu da joj prenesem Vašu poruku. Znate 
li zašto?”  

„Oh. Ja…”  
„Zato što ju je udario auto. Nalazi se u komi. Vama je 

navika da se prekasno setite nekih stvari, zar ne? Elis je u 
prokletoj komi. I verovatno e umreti. Šta kažete na to?”  

Uz tresak spušta slušalicu, prekidaju i vezu, a zatim je 
baca, tako da se slušalica ljulja iznad poda.  

En kroz teška, dvostruka vrata ulazi na intenzivnu 
negu. Nema gotovo nikoga, a i oni retki koje sre e ne 
usu uju se da je pogledaju po drugi put.  

U Elisinoj sobi dovla i stolicu do kreveta tako da je 
sasvim blizu njenog lica. Uzima torbu sa krila i sklanja je 
pod stolicu. Stavlja ruku preko Elisine – iznena uju e 
tople i zategnute – a zatim je brzo sklanja. Pita se šta se 
dogodilo sa Elisinom kosom nakon što su je odsekli. Jesu 
li je spalili? Privla i stolicu još bliže krevetu i saginje se ka 
Elisinom uhu. „Elis”, po inje, „imam nešto da ti kažem.”  

Zastaje, primetivši pokret iza prozora. Prolazi 
medicinska sestra, vode i pod ruku oveka neodre enih 
godina. Koža mu je žu kasta, ispucala, podse a na braon 
hartiju, a hod mu je težak; kre e se kao astronaut. Glava 
mu je nagnuta u stranu. „Vrlo dobro”, vedro e sestra, 
„mnogo bolje nego ju e.”  

En skre e pogled na k er, a zatim pogleda na svoje 
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krilo. Skida nekoliko vlasi kose sa kaputa i pušta ih da 
padaju kroz zagušljivi vazduh u sobi, a zatim se ponovo 
naginje ka Elis. „Volela sam ga”, šapu e. Oko njih se uje 
žamor bolnice. „Stvarno sam ga volela. Želim da znaš da 
sam oduvek…”  

Vrata se otvaraju i ulazi Ben. Nosi dve aše i tri knjige. 
Stopalom zatvara vrata. „Zdravo”, kaže, „doneo sam ti 
aj.”  

En se uspravlja u stolici. „Hvala.”  
„Jesi li htela aj?”, pita je dok joj dodaje ašu.  
„Da.”  
„Ili bi radije kafu?”  
„Može i kafa.”  
„Sebi sam uzeo kafu. Ali mogu da ti je dam ako 

ho eš.”  
„Svejedno mi je.”  
„Oh. Dakle, aj ili kafa?”  
„Rekla sam da mi je svejedno. Bilo šta.”  
„I meni je svejedno.”  

”, En pro iš ava grlo, „ , htela bih… da 
razgovaram s tobom.”  

On joj je okrenut le ima. Spušta knjige na no ni 
ormari  pored kreveta. Na njih stavlja ašu, a zatim se 
okre e ka Elis. „Zdravo”, kaže svojim posebnim obra am-
se-svojoj-k eri-koja-leži-u-komi glasom. „  si danas?”  

En je zadivljena njegovom sposobnoš u da joj ide na 
živce, ak i u ovakvim trenucima. „ ? Jesi li me uo?”  

On još uvek ne reaguje, miluje Elisinu ruku.  
! Tebi se obra am. Ili bar pokušavam.”  

On se okre e ka njoj. „ n, ako je u vezi sa ve erom, Bet 
i ja smo razgovarali, i … ”  

„Nije u vezi sa ve erom.”  
„Oh.” Seda.  
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n”, po inje En. „Treba da ti kažem nešto… u vezi sa 
Elis. Vidiš, ako se ona probudi…”  

„Kada se probudi”, ispravlja je on.  
”, insistira En, „  se probudi, onda…” Shvata 

da su joj dlanovi klizavi od znoja. Prepli e prste. „Trebalo 
je ranije da porazgovaramo.”  

Ben ustaje. „Mislim da u ipak uzeti kafu.” Uzima 
ašu. „Sigurna si da ho eš aj?”  

„Ho eš li prestati da drobiš o prokletom aju?”  
On okre e glavu kao da mu je opalila šamar. Za 

trenutak, ta soba u kojoj su ljudi oduvek tiho govorili kao 
da je šokirana njenim podizanjem glasa – ose a se 
pulsiranje tišine, iš ekivanje. A onda se uje šum pumpe 
za vazduh: Elisina plu a se prazne i arolija kao da se 
razbija.  

„Stvar je u tome”, po inje En, tišim glasom, ,,što nisam 
sigurna da je Elis…”  

„Nemoj”,  mrmlja  Ben.  En  ga  posmatra  preko  Elisinog  
tela.  

Ruka mu je na elu, pokrio je o i.  
„Šta?”  
„Nemoj to da kažeš. Ne želim da to izgovoriš.”  
,,Ne znaš šta sam htela da…”  
„Znam”, prekida je on, „naravno da znam”, i sklanja 

ruku sa o iju. „Misliš da sam budala.”  
… Ja…” Izgleda da joj stvari izmi u kontroli. 

Ose a kao da se nešto steže u njoj, nešto hladno, nešto što 
povla i materiju iz perifernih delova njenog tela i ostavlja 
samo ljušturu od kože, razvu enu preko kostiju. Ustaje, 
tetura, hvata se za prozor, pri tome ruši nekoliko kartica 
sa pozdravima. Kako zna? Da li ih je video? Da li mu je 
Elspet ipak rekla?  

„Otkada znaš?”, pita ona, le ima okrenuta mužu.  
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„Oduvek.”  
„Otkad je ro ena?”  
„Da”, uzdiše on.  

?” En je zapanjena, ne može da poveruje. Okre e 
se ka njemu.  

On je na ivici smeha. „Nikada nisi shvatila kako 
funkcioniše Nort Bervik, zar ne? Svi znaju sve. I uvek e 
se na i neko ko e ti re i, i”, trep e se aju i se ne ega, 
„n  kome e to pri initi zadovoljstvo. Ali kada je Elis 
ro ena, kada sam je držao u naru ju… Držao sam je u 
bolnici, samo dva sata nakon što je ro ena, se aš li se? A 
ona je plakala i vrištala i koprcala se. Bila si iznurena i 
izneo  sam je  u  hodnik  da  bi  ti  mogla  da  malo  odspavaš.  
Pogledao sam je i shvatio da nije bilo druga ije, ni manje 
intenzivno, niti me je manje ispunjavalo; imao sam istu 
želju da je zaštitim kao kada sam držao Kirsti, i rekao sam 
sebi: Bene, ne slušaj naklapanja, bilo da je tvoja ili ne, to 
nije bitno. A sumnja je bolela, bože, ponekad me je bolelo 
– pogotovu kad je odrasla i kad je to postalo o igledno – 
ali kad god bi me obuzela, uporno sam sebi govorio da je 

instvo mnogo više od DNK. Ona mi zna i  isto koliko i  
Kirsti i Bet.”  

„Zašto… zašto nikada ništa nisi rekao?”  
„Zašto? Zato što… zato što ne bi imalo svrhe, En. Ja 

sam znao, ti si znala… Bilo bi… osvetoljubivo… izvla iti 
to na videlo. Elis i njene sestre – kako bi to uticalo na njih 
tri?  I  Elspet…  to  bi  joj  slomilo  srce.  Znaš  koliko  su  bile  
bliske. Elspet bi te omrznula zbog toga. Zašto bih poželeo 
tako nešto?”  

En gleda u pod. „ ,  mislim da ona zna.  Mislim na 
Elis. Mislim da je otkrila.”  

Ben prekršta noge, oslanja stopalo na koleno, drži se 
rukom za lanak. „  to misliš?”, pita.  
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„Mislim… U Edinburgu… kada je stigla… Mislim da je 
videla…”  

„Tebe i njega?”  
En klima glavom.  
„Vi ste…” Ben traži re i, bore na elu i oko o iju 

postaju mu dublje. „Još uvek…?”  
En ponovo klima glavom.  
Ben grize donju usnu, guta knedlu, pogled mu prelazi 

sa supruge na telo na krevetu. „Shvatam.”  



 

Po Majku, najdepresivnija stvar u vezi sa ovakvim 
slu ajevima bila je što ljudi pre ili kasnije dižu ruke od 
njih; pacijent biva preba en u manju sobu na zaba enijem 
kraju odeljenja; poteže se pitanje o posledicama, pri a se o 
eutanaziji; ro acima se, u po etku izokola, pominje 
donacija organa za transplantaciju.  

Prolazi bolni kim hodnicima, skre e desno i ulazi u 
duga ki zastakljeni prolaz. Mogao bi da uradi još neke 
testove. Mogao bi da naloži da joj ponovo skeniraju 
mozak, da urade još jedno punktiranje. Ali govori sebi da 
mora da odlu i ima li svrhe, mora da precizira, makar 
samo u svojoj glavi, datum isklju ivanja.  

Ispred njega je sredove ni ovek kojeg Majk pokušava 
da zaobi e još od kad je prošao kroz vrata ovog bolni kog 
krila, ali bilo je tako mnogo ljudi, invalidskih kolica i 
kreveta u hodnicima da nikako nije mogao da pro e 
ispred njega. ovek hoda taman toliko sporije od njega da 
Majk mora povremeno da napravi tri- etiri sitna, skra ena 
koraka kako mu ne bi odvalio onove.  

Na njegovo zaprepaš enje, ovek prolazi kroz vrata 
odeljenja za intenzivnu negu. Majk uzdiše i ponavlja sebi 
kako ionako nema još mnogo. Prolaze dve medicinske 
sestre. Neznanca posmatraju kratko, a Majka nešto duže.  

ovek se zaustavlja ispred Elisine sobe. Majk to toliko 
iznenadi da umalo ne naleti na njega. Okre e se i, u istom 
trenutku sa ovekom, ita natpis „Elis Rajks” na beloj 
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plo ici na vratima. ovek otvara vrata, ulazi i zatvara ih 
za sobom. Majk prilazi prozoru, pokrivenom 
reflektuju im trakama, tako da vidi svoj odraz ispresecan 
delovima sobe. Gleda kako ovek dovla i stolicu do 
kreveta i seda.  



 

Negde sam. Lutam. Skrivam se. Misli mi lete, slu ajne i 
nevezane, kao loptice po fliperu. Razmišljam o žurki na 
kojoj se Džon i ja nismo sreli, kako smo verovatno kružili 
jedno oko drugog po sobi kao leptiri oko sijalice. Mislim o 
baki  i  se am  se  kako  mi  je  pri ala  da  je  sama  šila  svoju  
ven anicu. Zamišljam je kako se e tanku, sjajnu, 
koralnocrvenu svilu, od kroja kih makaza joj ostaju 
crvene brazde na palcu i kažiprstu; savija ivice tkanine i 
prošiva ih sitnim, iskošenim bodom. Mislim na baštu u 
Nort Berviku i majku koja je lopaticom okopava, upa 
korov i otresa i najmanje komade zemlje sa isprepletanog 
korenja  koje  se  drznulo  da  pomisli  da  ih  sme  poneti  sa  
sobom. Razmišljam tako o sva emu i ni o emu, kada 
odjednom za ujem kako neko negde kaže: „Zdravo, Elis.” 
Tek tako. Dve re i su uletele u moj prostor. A glas mi je 
poznat. Tako ga dobro znam. To je Džon. I obra a mi se. I 
odjednom se ose am kao trenutak pred oluju: izgleda da 
vazduh oko mene po inje da titra i tamni. Ne upravljam 
više sobom, letim ka ne emu, ili kroz nešto što izgleda 
kao procep koji se sužava, i na trenutak se pitam da li je to 
–  to,  da  li  je  kucnuo  as,  umirem  li;  deo  mene  se  smeje,  
ruga  se  svim  onim  sranjiina  o  tunelu  i  svetlu  o  kojima  
smo slušali, jer nije tako, ak i ne li i na to, ali ne smejem 
se mnogo, jer se naprežem da ujem ho e li on ponovo 
progovoriti. Da imam antene, sada bi se pokretale u 
potrazi za zvukom, ispružene svom svojom dužinom, a 
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onda ga ponovo ujem: pro iš ava grlo. Želim da pla em 
i da viknem: gde si do sada, ubre jedno, kako si mogao 
da me tako ostaviš. Ali onda ujem: „Ve  dugo se 
spremam da do em da te vidim. Jako dugo.”  

To  nije  on.  To  nije  on  i  ose am  se  kao  da  mi  se  srce  
ponovo slama.  

Ali znam ko je to. Ponovo progovara: pri a kako je 
zakasnio, pita mogu li da mu oprostim, a ja ne znam 
mogu li,  i  dok  razmišljam o  tome,  ose am kako  mu glas  
dopire izbliza, jako blizu mene, tako blizu da gotovo da 
mogu da osetim njegov dah kraj glave; a onda shvatam da 
se sve vreme kre em napred, ili naviše, i nisam sigurna 
želim li ja to i sada ve  po injem da pani im, nisam 
sigurna treba li da se prepustim struji ili da pokušam da 
se oduprem, ali izgleda da nemam izbora, moja glava juri, 
juri ka nekoj površini za koju nisam ni znala da je tu ili 
sam zaboravila na nju, hvatam dah, plu a su mi prazna i 
stisnuta, nizovi mehuri a mi poput bisera izlaze iz usta.  


