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Jedan

Jednog toplog novembarskog jutra 1999, ima tome tri godine, Adrijena Vilis doputovala je u
,Pansion®“. Na prvi pogled ucinilo joj se da se uopste nije izmenio, kao da je to malo zdanje odolevalo
suncu, pesku i slanom vazduhu. Veranda je bila sveZe obojena, sjajni crni saloni prekrivali su prozore
zastrte belim zavesama na oba sprata, tako da su podsecali na klavirske dirke. Okvir od kedrovine bio
je boje prasnjavog snega. Sa obe strane zgrade u znak dobrodoSlice protezale su se morske trave, a
pesak je obrazovao dinu nepravilnog oblika koja se, kako su se njena zrnca premestala s jednog mesta
na drugo, neosetno menjala sa svakim danom koji je prolazio.

Sunce je plovilo medu oblacima, vazduh se presijavao kao da su se Cestice svetlosti kacile za
izmaglicu i Adrijeni se na tren ucinilo da se vratila u proSlost. Medutim, kada se bolje zagledala,
polako je pocela da primecuje promene koje nikakvo ulepSavanje nije moglo da sakrije: oronulost
prozorskih ramova, rdu na krovu, tragove vode na olucima. Imao se utisak da ,,Pansion®“ propada.
Znala je da tu niSta ne moZe da promeni. Ipak, prisecala se zatvorenih ociju, kao da bi uz pomoc
jednog Carobnog treptaja sve ponovo moglo da bude kao nekad.

Adrijena, ve¢ koji mesec zaSla u Sezdesetu godinu Zivota, stajala je u kuhinji. Spustila je sluSalicu
posto je zavrSila razgovor s k¢erkom. Sela je za sto. RazmiSljala je o poslednjoj poseti ,,Pansionu®,
secCajuci se dugog vikenda koji je svojevremeno tamo provela. I pored svega Sto se desilo tokom
godina koje su od tada proSle, Adrijena je i dalje ¢vrsto verovala da je ljubav suStina pravog i divnog
Zivota.

Padala je kiSa. SluSala je kako kiSne kapi tiho dobuju po prozorskim oknima, ravnomeran ritam
ulivao joj je osecanje sigurnosti koji pruzaju poznate stvari. Svaki put kada se secala tih dana,
preplavljivala su je pomeSana oseCanja. Nostalgija koja proSlim dogadajima Cesto pridaje oreol
romanticnosti, a njene uspomene ve¢ su dovoljno same po sebi bile romanti¢ne. Ni sa kim ih nije
delila. Bile su samo njene i vracala im se tokom svih ovih godina kao kakvom muzeju u kojem je
sama bila i kustos i jedini posetilac. Iz nekog cudnog razloga, Adrijena je doSla do zakljucka da je za
tih pet dana naucila viSe nego tokom svih godina koje su im prethodile i sledile.

Zivela je sama u kuéi. Deca su odrasla. Njen otac je preminuo 1996., a proslo je sedamnaest godina
otkako su se ona i DZek razveli. Sinovi su joj povremeno govorili da treba da nade nekoga s kim bi
provela starost, ali Adrijena to nije Zelela. Ne zbog toga Sto joj je muSkaraca bilo dosta, naprotiv, i
dalje joj se deSavalo da joj u prodavnici pogled privuce kakav mladi covek. Ponekad su to bili ljudi tek
koju godinu stariji od njene dece i pitala se Sta bi pomislili kada bi primetili da zuri u njih. Da li bi
istog trena okrenuli glavu ili bi joj se, moZda, osmehnuli jer im je prijatno to Sto se zanima za njih?
Nije bila sigurna. Niti je znala da li bi bili u stanju da ne obracaju paZnju na njene bore i kosu koja
sedi, vecC da u njoj vide Zenu kakva je nekad bila.

Nije Zalila zbog toga Sto stari. Ljudi neprestano pricaju o tome kako je mladost divna, ali Adrijena
nije imala Zelju da ponovo bude mlada. Srednjih godina mozZzda da, ali mlada nikako. Naravno,
nedostajala joj je predaSnja snaga, sposobnost da se lako popne uza stepenice, ponese viSe punih kesa
iz prodavnice, volela bi da moZe da se pridruZi svojim unucima koji jurcaju po dvoristu. Medutim, sve
se to ne moZe uporediti s iskustvima koja je imala, a ona su doSla tek kasnije, s godinama.
RazmisSljajuc¢i o danima koji su prosli, shvatila je da bi, da moZe, malo toga izmenila. Zahvaljujuci toj
misli mogla je mirno da usni.

Osim toga, ni mladost nije potpuno bezbriZna. Znala je to ne samo na osnovu sopstvenih iskustava
veC i na osnovu toga Sto je posmatrala sopstvenu decu kako se bore s nedacama koje nosi pubertet i
prolaze kroz neizvesnost i zbrku u dvadesetim godinama. Dvoje njene dece vec je prevalilo tridesetu,



a uskoro Ce i trecCe. Adrijena se ipak pitala kada ¢e materinstvo prerasti u posao koji ne zahteva puno
radno vreme.

Met je imao trideset dve godine, Amanda trideset jednu a Den je upravo napunio dvadeset devet.
Svi su zavrsSili fakultet, ¢cime se veoma dicila jer je u jednom periodu sumnjala da Ce to ikome od njih
poci za rukom. Bili su poSteni, pazljivi i samostalni, Sto je uglavnom i bilo sve Sto je Zelela. Met je
radio kao knjigovoda, Den kao sportski komentator veCernjeg televizijskog dnevnika u Grinvilu. Bili
su oZenjeni i imali svoje porodice. Kada bi dolazili na rucak povodom Dana zahvalnosti, sedela bi sa
strane, posmatrala kako se staraju o svojoj deci i osecala kako je preplavljuje neobi¢no zadovoljstvo
jer je sve ispalo bas kako treba.

Sto se ticalo njene kéerke, situacija je, kao i uvek, bila nesto zamrsenija.

Deca su bila uzrasta Cetrnaest, trinaest i jedanaest godina kada se DZek iselio iz kuce i suocCavala su
se s razvodom na razne nacine. Met i Den su se napetosti oslobadali na sportskim terenima, a
povremeno su imali i problema s vladanjem u Skoli. Razvod je najviSe pogodio Amandu. Kao srednje
dete, doSlo na svet izmedu dva brata, uvek je bila najosetljivija. U doba puberteta bila joj je potrebna
figura oca kako bi lakSe podnela zabrinute majcine poglede. PocCela je da nosi odecu koju je Adrijena
smatrala krpama, ostajala s druStvom do kasno u noc¢; tokom nekoliko godina koje su usledile
povremeno se klela da je ludo zaljubljena i to, kako se ispostavljalo, u najmanje desetinu mladica.
Posto bi se vratila iz Skole, provodila bi sate u svojoj sobi sluSaju¢i muziku od koje su se tresli zidovi,
ne odazivajuc¢i se na majcCine pozive na vecCeru. Bilo je perioda u kojima jedva da bi prozborila koju
reC s majkom i bracom.

Amandi je bilo potrebno nekoliko godina da konac¢no nade svoj put, da poCne da Zivi Zivotom koji
je tako ¢udno nalikovao negdasnjem Adrijeninom. U Skoli je upoznala Brenta, vencali su se nakon
mature i tokom prvih nekoliko godina braka rodilo im se dvoje dece. Imali su materijalnih nedaca
poput mnogih drugih mladih parova, ali Brent je, za razliku od DZeka, bio obazriv i mudar. Uplatio je,
kao meru opreza, Zivotno osiguranje odmah po rodenju prvog deteta, iako su oboje smatrali da im to
dugo, dugo nece biti potrebno.

Nisu bili u pravu.

Proslo je osam meseci otkako je Brent umro od opake vrste raka testisa. Adrijena je posmatrala
kako Amanda tone u duboku potiStenost. JuCe posle podne, kada je unucice vratila kuci posto su kod
nje proveli nekoliko dana, primetila je da su zastori na prozorima navuceni, a svetlo na verandi i dalje
upaljeno. Amanda je sedela u dnevnoj sobi uvijena u bademantil; lice joj je imalo isti prazan izraz kao
i na dan Brentove sahrane.

Dok je tako stajala u Amandinoj dnevnoj sobi, shvatila je da je vreme da kcerki isprica o svojoj
proslosti.

Cetrnaest godina. Eto koliko je vremena proslo.

Tokom svih ovih godina Adrijena je samo jednoj osobi ispricala o tome Sta se dogodilo, a njen otac
odneo je u grob tajnu koju nikome, i da je hteo, nije mogao da poveri.

Adrijena je imala trideset dve godine kada joj je majka umrla. Tako su se lepo slagale, Adrijena je
ipak bila bliskija s ocem. I dalje je bila uverena da je otac bio jedan od dvojice muskarca u njenom
zivotu koji su bili u stanju da je stvarno razumeju. Nedostajao joj je. Ziveo je Zivotom tako
uobicajenim za svoju generaciju. Nije pohadao koledZ, vec je izuCio zanat i radio Cetrdeset godina u
fabrici za izradu nameStaja, placen na sat. Plata mu je neznatno povecavana svakog januara. Oblacio je
radnicki kombinezon cCak i tokom toplih letnjih meseci, nosio rucak u posudi koja je Skripala prilikom
otvaranja; svakog jutra na posao je polazio tacno u Sest sati i Cetrdeset pet minuta i prevaljivao peSice
oko tri kilometra.

Uvece bi, posle vecere, oblaCio dZemper i koSulju dugih rukava. Zbog izguZvanih pantalona



izgledao je nemarno i zapusteno, i to sve viSe kako su godine prolazile, a narocito posle Zenine smrti.
Voleo je da, pri svetlosti koju je bacala Zuta lampa, sedi i Cita romane o Divljem zapadu i knjige o
Drugom svetskom ratu. Tih nekoliko poslednjih godina pre nego Sto je doZiveo moZdani udar izgledao
je, zahvaljuju¢i svojim gustim obrvama, starinskim naocCarima i izboranom licu, viSe kao
univerzitetski profesor u penziji nego obican radnik.

Oduvek je ceznula da bude spokojna poput oca. Bio bi dobar sveStenik, Cesto je pomisljala. Prvi
utisak koji je ostavljao na ljude bio je da Zivi u miru sam sa sobom i sa svetom. Bio je nadaren da
sluSa; oslanjao bi bradu na Saku, sagovornika gledao pravo u oci i na licu koje je zracilo strpljenjem
Citalo bi mu se saosecanje, radost ili tuga. Adrijena je tako Zelela da je otac tu, da se nade Amandi u
ovoj situaciji. I on je izgubio Zivotnu saputnicu, pa je Adrijena mislila da bi ga Amanda poslusSala, ako
ni zbog Cega drugog, onda barem zbog toga Sto je on i te kako znao koliko je to tesko.

Mesec dana ranije Adrijena je blago pokuSala da zapocCne razgovor o tome Sta sve Amanda
prezZivljava, ali je njena kc¢erka naglo ustala od stola i ljutito odmahnula glavom.

— Nije isto - rekla je. - Ti i tata niste mogli da reSite svoje probleme, pa ste se razveli. Ja sam
Brenta volela i izgubila. NemasS pojma Sta znaci prolaziti kroz tako nesto.

Adrijena je cutala. PoSto je Amanda izaSla iz sobe, spustila je glavu i izgovorila Sapatom samo
jednu rec.

Rodante.

Adrijena je saosecala sa svojom kcerkom, ali bila je zabrinuta i za njenu decu. Maks je imao Sest
godina, a Greg Cetiri. Tokom poslednjih osam meseci primecivala je jasne promene u njihovom
ponasanju. Postali su neobicno povuceni i tihi. Te jeseni nisu igrali fudbal. Maks je plakao svakog
jutra pred odlazak u obdaniSte iako mu je tamo bilo lepo. Greg je ponovo poceo da mokri u krevet i
dizao je veliku dreku i na najmanji povod. Adrijena je znala da je uzrok takvog ponaSanja delimi¢no
gubitak oca, ali je isto tako smatrala da se na deci odrazava psihicko stanje njihove majke.

Zahvaljujuci Zivotnom osiguranju Amanda nije morala da radi. Adrijena je, bez obzira na to, prvih
nekoliko meseci posle Brentove smrti svakodnevno boravila u njihovom domu, starala se o placanju
raCuna, pripremala obroke za decu, dok je Amanda spavala ili plakala u spavacoj sobi. Privijala ju je u
zagrljaj svaki put kada je Amandi to bilo potrebno i pricala s njom kad god bi njena kcerka poZelela
sagovornika. Primoravala ju je da svakog dana provede van kuce makar sat vremena, u nadi da ce je
sveZ vazduh podsetiti da joS moZe da poCne iz pocetka.

Mislila je da je Amandi bolje. Doslo je leto i ona je pocCela ponovo da se osmehuje, u pocCetku retko,
zatim neSto CeSce. OdvaZila se da ode i do grada nekoliko puta, odvela decu da voze rolSue, pa je
Adrijena pocela da se povlaci i prepusta svojoj kcerki obaveze koje je umesto nje obavljala. Znala je
da je vazno da Amanda ponovo preuzme odgovornost za svoj Zivot. Uteha se moZe naci i u ustaljenim
svakodnevnim poslovima, Adrijena je to znala iz iskustva i nadala se da ¢e i Amanda to shvatiti kako
se prisustvo majke u njenom Zivotu bude smanjivalo.

Medutim, u avgustu, na dan kada je trebalo da proslave sedmogodisnjicu braka, Amanda je otvorila
vrata ormana u spavacoj sobi, ugledala praSinu koja je mesecima padala po Brentovim odelima i to je
bio iznenadni kraj njenog psihickog oporavljanja. Nije ponovo zapala u ocajanje, i dalje je na trenutke
bila ona stara, medutim, uglavhom se Cinilo da se skamenila tu negde u nekom meduprostoru. Nije
bila ni utuCena ni radosna, ni potiStena ni vesela, deSavanja oko nje nisu joj bila ni zanimljiva ni
dosadna. Adrijena je imala utisak da Amanda Zivi u ubedenju da Ce njena uspomena na Brenta,
ukoliko nastavi da ide samo napred, na neki nacin izbledeti i da je odlucila da ne dozvoli da se to desi.

Medutim, to nije bilo dobro jer je deci bila potrebna njena ljubav, paznja, vaspitanje, da ih mama
uveri da Ce sve biti u redu. Ostali su bez oca i to ih je veoma pogodilo. Adrijeni se cinilo da su u
poslednje vreme ostali i bez majke.



Adrijena je stajala u blago osvetljenoj kuhinji. Pogledala je na sat. Den je, na njenu molbu, odveo
Maksa i Grega u bioskop kako bi ona mogla da provede veCe s Amandom. Den i Met su se takode
brinuli za decu svoje sestre. Ulagali su posebne napore da budu Sto viSe prisutni u Zivotima svojih
sestrica, a skoro svi njihovi razgovori s Adrijenom poc¢injali su ili se zavrsavali istim pitanjem: Sta da
radimo?

Kada joj je Den to pitanje postavio danas, Adrijena ga je uveravala da ¢e porazgovarati s
Amandom. Den je sumnjicavo odmahnuo glavom - zar vec¢ nisu sve to probali - ali Adrijena je znala
da Ce veceras biti drugacije.

A znala je i kakvo miSljenje imaju o njoj njena deca. Da, voleli su je i poStovali kao majku, ali bila
je svesna toga da je nikada nece stvarno upoznati. U njihovim oCima bila je dobra, ali predvidljiva
osoba, draga i pouzdana, blagonaklona duSa iz nekog drugog doba koja je Zivela naivno se odnoseci
prema svetu. Kroz koZu na nadlanici nazirale su joj se vene, u telu je izgledala Cetvrtastije, stakla na
naocarima postajala su sve deblja s godinama. Ponekad je, kada primeti kako zure u nju i trude se da
je oraspolozZe, s mukom zadrZavala smeh.

GreSili su delimicno i zbog Zelje da je vide na odreden nacin, da odgovara njihovoj predstavi o
tome Sta doliCi Zeni odredenih godina. Bilo im je lakSe i, istini za volju, prihvatljivije, da misle da im
je majka viSe mirne nego odvazne prirode, a ne da ima iskustva koja bi ih zapanjila. I ona sama, ne
Zele¢i da menja njihova ubedenja, ponasSala se kao dobrodusna, predvidljiva, draga i postojana majka.

Znala je da Amanda treba da stigne svakog Casa i otiSla je do friZidera, izvadila bocu vina pinot
grigio i spustila je na sto. U kuci je ve¢ bilo hladnije nego u toku popodneva, pa je, idui prema
spavacoj sobi, pojacala grejanje.

Soba koju je nekada delila s DZekom vec je dugo bila samo njena. Dva puta ju je preuredila od kada
su se razveli. DoSla je do velike braCne postelje kakvu je Zelela joS kad je bila sasvim mlada. Ispod
kreveta, uza zid, stajala je mala kutija. Adrijena ju je izvukla i podigla na jastuk pored sebe.

Tu su se nalazile stvari koje je Cuvala: poruka koju joj je ostavio u Pansionu, njegova fotografija
snimljena u bolnici i pismo koje je dobila dve nedelje pred BoZi¢. Ispod njih nalazila su se i dva
uvezana zamotuljka - pisma i poruke koje su razmenjivali - izmedu kojih je leZala Skoljka koju su
davno pronasli na plazi.

Adrijena je poruku odloZila sa strane i iz jednog zamotuljka izvukla pismo, prisecajuci se kako se
osecala kada ga je prvi put cCitala. Iz koverte je izvukla istanjen, poZuteo papir. Mastilo je ve¢ odavno
izbledelo, ipak, reci koje je napisao i dalje su se razaznavale.

Draga Adrijena,

Pisanje pisama nikada mi nije bilo jaca strana, pa se nadam da ¢eS mi oprostiti ako ne budem
mogao da se jasno izrazim.

Stigao sam jutros na magarcu,verovala ili ne i video gde ¢u neko vreme boraviti. Voleo bih da ti
kaZem da je bolje nego Sto sam ocekivao, ali, iskreno govoreci nije tako. Klinici nedostaje skoro sve
Sto se moZe zamisliti. Lekovi, oprema, postelje. Razgovarao sam sa upravnikom i mislim da ¢u moci
delimicno da resim problem. Postoji generator na struju, ali nema telefona, tako da necu moci da te
pozovem dok ne odem u Esmeraldu. To je na nekoliko dana jahanja odavde. Sledeca posiljka
potrebstina treba da stigne tek za nekoliko nedelja. Zao mi je, ali mislim da smo oboje tako nesto i
ocCekivali.

Marka jos nisam video. U planinama je, u ambulanti, vraca se tek kasno veceras. Pisacu ti kako je
susret prosao, ne ocekujem niSta posebno u pocetku. Kao Sto si rekla, i ja mislim da treba da
provedemo neko vreme zajedno, pa tek onda da resavamo nesporazume koje imamo.



Ne mogu ni da nabrojim koliko sam pacijenata pregledao danas. Rekao bih vise od stotine. Ne
pamtim kada sam imao prilike da vidim ovakve bolesti. Srecom sestra je bila od pomoci cak i kada mi
se ucinilo da sam se potpuno izqgubio. Mislim da joj je drago Sto sam uopste ovde.

Otkako sam otiSao o tebi mislim neprestano i pitam se zbog Cega mi se Cini da moj boravak ima
veze s tobom. Znam da putovanje jos nije okoncano, da je Zivot prepun prepreka, i mogu samo da se
nadam da ¢e me vratiti tamo gde pripadam.

Mislim da je tako. Mesto mi je kraj tebe. Jos dok sam vozio prema aerodromu, zatim dok se avion
nalazio u vazduhu, zamisljao sam da c¢u te, ¢im sletim u Kuito, ugledati u gomili ljudu koja me Ceka.
Znao sam da to nije moguce, pa ipak, iz nekog razloga, zahvaljujuci toj misli, bilo mi je nesto lakse da
odem. Kao da je deo tebe posao sa mnom.

Hocu da verujem da je tako. Ne, ispravljam se, znam da je tacno. Pre nego Sto smo se upoznali, bio
sam potpuno izqubljen, a ti si u meni probudila nesto sto me je vratilo na put. I ti i ja znamo zbog cega
sam se obreo u Rodanteu, ali ne mogu a da ne mislim da su neke vise sile tu umeSale prste. OtiSao sam
tamo da zaokruzim jedno poglavlje svog Zivota, u nadi da ¢e mi to pomoci da nadem put. Mislim da
sam, zapravo, oduvek trazio samo tebe. Stalno si sa mnom, c¢ak i sada.

Ovde moram da provedem neko vreme, svesni smo toga i ti i ja. Ne znam kada se vracam. Iako sam
tek stigao, shvatam koliko mi ve¢ nedostajes, kao niko do sada. Deo mene cezne da uskoCi u prvi avion
i pohrli ka tebi, ali znam da ¢e, ako je nasa ljubav prava, a mislim da jeste, sve biti u redu. Vraticu se,
obecavam. Za tako kratko vreme koje smo proveli zajedno, doZiveli smo neSto o cemu vecina ljudi
moZe samo da sanja. Brojim dane do naSeg ponovnog susreta. Nikada ne zaboravi koliko te volim.

Pol

OdloZila je pismo i uzela Skoljku koju su pronasli tog davnog nedeljnog poslepodneva. JoS je
mirisala na more, na vecnost, na iskonsku iskru Zivota; srednje velicine, savrSenog oblika, bez ijedne
naprsline, bio je pravi podvig pronaci je na obali kojom je protutnjala bura. Znak, pomislila je tada,
podigla Skoljku, prinela je uhu i rekla da misli da Cuje Sum okeana. Pol se nasmejao i potvrdio da je to
Sto Cuje stvarno okean. Zagrlio ju je i rekao Sapatom: - Plima je. MoZda nisi primetila?

Adrijena je nastavila da pretura po kutiji; traZila je ono Sto joj je bilo potrebno za razgovor sa
Amandom. Zalila je §to nema vremena da se posveti i ostalom. MoZzda kasnije, pomislila je. Spustila
je ostale stvari u donju fioku, nije bilo svrhe da ih Amanda vidi. Uzela je kutiju, ustala sa kreveta i
poravnala suknju.

Njena kc¢erka samo Sto nije stigla.



Dva

Adrijena je bila u kuhinji kada je zacula tresak vrata; trenutak kasnije, Amanda je uSla u dnevnu sobu.

— Mama?

Adrijena je spustila kutiju na postolje u kuhinji. - Ovde sam - viknula je.

Kada je Amanda gurnula krila na vratima i usla u kuhinju, zatekla je majku kako sedi za stolom, s
neotvorenom bocom vina ispred sebe.

— Sta se de3ava? - upitala je Amanda.

Adrijena se nasmeSila, razmisljajuci o tome kako joj je cerka ljupka. Svetlosmede kose i oCiju boje
leSnika koje ublaZavaju njene visoke jagodice, oduvek je bila lepa. Mada tri centimetra niZza od
Adrijene, imala je drZanje igraCice i Cinila se viSom. Bila je mrSava, previSe mrSava po Adrijeninom
miSljenju, ali Adrijena je naucila da to ne pominje.

— Zelela sam da razgovaram s tobom - rekla je Adrijena.

— O Cemu?

Umesto odgovora, Adrijena je pokazala rukom ka stolu. - Mislim da bi trebalo da sednes.

Amanda joj se pridruZila za stolom. Izbliza, Amanda je izgledala iznurena, i Adrijena ju je uhvatila
za ruku. Stisla ju je, ne govoreci niSta, zatim ju je nerado pustila okrenuvsi se ka prozora. Zadugo, nije
bilo nikakvih zvukova u kuhinji.

— Mama? - napokon je upitala Amanda. - Da li si dobro?

— Dobro sam. Samo sam se pitala odakle da poCnem.

Amanda se blago ukrutila. - Da li je ovo ponovo o meni? Zato Sto ako jeste...

Adrijena ju je presekla odmahnuvsi glavom. - Ne, ovo je o meni - kazala je. - Ispricacu ti o neCemu
Sto se dogodilo pre Cetrnaest godina.

Amanda je nagnula glavu, i u intimnom okruZenju kuhinjice, Adrijen je zapocela svoju pricu.



Tri

Rodante, 1988. godine

Tog jutra kada je Pol Flener izaSao iz advokatske kancelarije nebo je bilo sivo. Zakopcavao je jaknu
dok je kroz maglu koracao prema iznajmljenom automobilu. Seo je za volan razmisljajuc¢i o tome
kako je Zivot koji je vodio proteklih Cetvrt veka zvani¢no okoncan time Sto je stavio potpis na
kupoprodajni ugovor.

Pocetak januara 1988. godine. U roku od mesec dana prodao je oba automobila, privatnu lekarsku
ordinaciju, a upravo, prilikom poslednjeg susreta sa advokatom, i kucu.

Nije znao kakva Ce ga osecCanja obuzeti zbog prodaje kuce. Dok je okretao kljuc u bravi shvatio je
da skoro niSta i nije osecao. Imao je tek neodredeno osecanje da se sve okoncalo. Rano tog jutra
proSetao se po kuci, iSao iz sobe u sobu poslednji put u nadi da Ce se setiti prizora svog Zivota. Mislio
je da ¢e mu pred oci iskrsnuti slika jelke, da ¢e se prisetiti kako je njegov sin uzbudeno trcao niza
stepenice odeven samo u piZzamu da bi otkrio Sta mu je sve Deda Mraz doneo. PokuSao je da se seti
mirisa koji su se Sirili iz kuhinje na Dan zahvalnosti i kiSnih nedeljnih poslepodneva kada je Marta
spremala paprikas, glasova koji su odzvanjali dnevhom sobom gde su on i njegova Zena priredivali
brojne zabave.

Kretao se iz sobe u sobu, zastajudi tu i tamo, zatvarao na tren oci, medutim, nijedna uspomena nije
oZivela. Shvatio je da je kuca tek prazna ljuStura i pitao se po ko zna koji put kako je tu uopste mogao
da Zivi toliko dugo.

Pokrenuo je auto, ukljucio se u saobracaj i doSao do raskrsnice izbegavaju¢i mnoStvo automobila
koji su nadirali iz predgrada. Dvadesetak minuta kasnije skrenuo je na autoput broj 70 cije su dve
kolovozne trake vodile ka jugoistoku, prema obali Severne Karoline. Na zadnjem sediStu leZale su dve
velike putne torbe. Avionske karte i pasoS nalazili su se u koZnoj torbici, nadohvat ruke. U prtljaznik
je smestio medicinsku opremu i lekove koje je trebalo da ponese.

Nebo belo i sivo, pravo zimsko. Tog jutra kiSa je padala Citav sat, a zbog sevemog vetra Cinilo se da
je hladnije nego Sto je bilo. Na autoputu nije bilo guZzve, pa je Pol dodao gas i vozio brzinom neSto
vecom od dozvoljene. U mislima se vratio stvarima koje je tog jutra uradio.

Brit Blekberi, njegov advokat, pokuSao je joS jednom da ga odgovori. Bili su stari prijatelji. Kada
mu je Sest meseci ranije Pol izloZio svoje namere, Brit je mislio da je rec o Sali, tako da se na sav glas
smejao: - E i taj dan da dode. - Tek kada je podigao pogled i zagledao se prijatelju u lice, shvatio je da
Pol ozbiljno govori.

Pol se, naravno, za taj sastanak pripremio. Te navike nije mogao da se oslobodi - dodao mu je
preko stola tri uredno otkucana lista papira, isticuci da su cene prihvatljive. Izneo je i svoje miSljenje
u vezi s predloZenim ugovorima. Brit je prvo neko vreme zurio u papire pred sobom pre nego Sto ih je
uopste pogledao.

— Ovo je zbog Marte? - upitao je.

— Ne - odgovorio je Pol. - To je neSto Sto moram da uradim.

Pol je pojacao grejanje u automobilu i stavio ruku na mesto odakle je dopirao topao vazduh kako bi
zagrejao prste. Povremeno je bacao pogled na retrovizor. Neboderi grada Ralija nestajali su u daljini i
pitao se kada ce ih ponovo videti.

Kucu je prodao mladom bracnom paru koji se pojavio ¢im je oglas izaSao - muzZ je bio direktor u
preduzecu ,,Glakso-Smit-Klajn“, Zena psiholog. Dosli su i sutradan i, u roku od nekoliko sati koliko je
trajala njihova poseta, dali ponudu. Prvi i jedini bracni par koji je pogledao kucu.



Pola to nije iznenadilo. Bio je prisutan prilikom njihove druge posete. Pricali su Citav sat o
stvarima koje su se ticale kuce. Cim ih je ugledao, znao je da Zele da kupe kucu iako su se trudili da ih
njihovo ponaSanje ne oda. Pokazao im je kako radi sigurnosni sistem, kako se otvara kapija. Ponudio
im je brojeve telefona preduzeca za odrZavanje dvoriSta i bazena koji je joS bio pod garancijom. Rekao
im je da je u predsoblju italijanski mermer, a da su zatamnjena prozorska okna delo ruku nekog
umetnika iz Penove. Kuhinja je preuredena dve godine ranije. FriZider i Sporet i dalje su vaZili za
savrSenstvo. - Skuvati rucak za dvadeset i viSe osoba - rekao im je - nikakva teSkoca. Poveo ih je u
spavacu sobu i kupatilo, zatim i kroz ostale sobe. Primetio je kako im se oci Sire pri pogledu na ru¢no
uradene reljefe i obojene zidove. U prizemlju ih je uveo u svecCanu trpezariju, pokazao im stilski
namestaj i kristalni svec¢njak, pustio ih da se dive persijskom tepihu na kojem je pocivao stoci¢ od
treSnjevog drveta. Kada su usli u biblioteku, posmatrao je kako musSkarac rukom prelazi preko
javorovine i zatim zuri u ,, Tifanijevu® lampu smeStenu u uglu pisaceg stola.

—Dalli je cenom - upitao je musSkarac - obuhvacen i sav namestaj?

Pol je klimnuo glavom. Dok je izlazio iz biblioteke Cuo je iza leda njihovo uzbudeno doSaptavanje.

Bili su tu ve¢ skoro Citav sat. Stajali su kod vrata, spremni da krenu, i postavili pitanje koje je Pol
ocekivao.

— Zbog Cega prodajete kucu?

Setio se kako je posmatrao tog nepoznatog Coveka, znao je da se ne raspituje tek iz puke
radoznalosti. Kao da je bilo neCeg nerazumnog u Polovoj odluci jer je cena, dobro je to znao, bila
suviSe niska Cak i za samu kucu, ne ukljucujuc¢i namesta;j.

Mogao je da kaZze da mu viSe nije potreban toliki prostor poSto je sam. Ili da kuca viSe prilici
mladima kojima stepenice ne pric¢injavaju poteSkocu. Da namerava da kupi ili napravi drugu, sasvim
drugaciju kucu. Da namerava da ode u penziju, pa mu je naporno da odrZava toliku kucu.

Medutim, niSta od toga nije odgovaralo istini. Umesto da odgovori, pogledao ga je pravo u oci.

— Zbog Cega Zelite da je kupite? - upitao je.

Obratio se prijateljskim tonom i Covek je na tren pogledao u svoju Zenu. Lepa, niskog stasa, crnka,
reklo bi se istih godina kao i muZ, zasla u tridesete. I njen muzZ dobro je izgledao, drZao se pravo poput
strele, kao da je od onih upornih koje samouverenost nikad ne napuSta. Na tren se ucinilo da ne
razumeju pitanje.

— Oduvek smo mastali o ovakvoj kuci - napokon je progovorila Zena.

Pol je klimnuo glavom. Da, pomislio je, secam se vremena kada sam se i sam tako osecao. U
svakom slucaju, do pre Sest meseci.

— Nadam se da Cete biti sre¢ni u njoj - rekao je.

Par se zatim okrenuo i izaSao. Posmatrao ih je kako koracaju prema automobilu. Mahnuo im je i
zatvorio vrata. Onda je osetio kako mu se grlo steZe. Taj nepoznati muSkarac podsetio ga je na
sopstvene mladalacke dane, shvatio je dok ga je posmatrao. Nije umeo da objasni zasto su mu se ocCi
ispunile suzama.

Autoput je vodio kroz Smitfild, Goldsboro i Kinston, male gradove razdvojene prostranim poljima
pamuka i duvana koja su se protezala na povrSini od oko sedamdeset kilometara. Odrastao je upravo u
tom delu zemlje, na malenoj farmi u blizini Vilijamstona, tako da mu je okolina bila poznata. ProSao
je pored nakrivljenih ambara za duvan i seoskih kuca; na visokim sasuSenim granama hrastova koji su
se nalazili pored autoputa primetio je bokore imele.

Zaustavio se da ruca u Nju Bernu, Zivopisnom gradicu podignutom na mestu gde se spajaju reke
Njus i Trent. U starom delu grada kupio je sendvic i Solju kafe. Iako je bilo hladno, seo je na klupu u
blizini hotela ,Seraton“. Odatle se pogled pruzao na marinu. Jahte i ¢amci mirno su pocivali
ukotvljeni na sigurnom, a vetar ih je lagano njihao.



Dok je disao, u vazduh su se dizali oblaci¢i. Pojeo je sendviC i podigao poklopac sa Solje kafe.
RazmisSljao je o Zivotu koji je ostao iza njega.

Bio je to dug put, udubio se u misli. Bio je mali kada mu je majka umrla. Kao sinu jedincu u
seoskom domacinstvu, detinjstvo mu nije bilo lako. Umesto da sa drugarima igra bejzbol i ide na
pecanje, vreme je provodio u Cupanju korova i nizanju listova duvana, Cak dvanaest sati dnevno pod
dece, ali je uglavnhom prihvatao da radi. Znao je da je ocu potrebna njegova pomo¢. Bio je dobar
covek. Strpljiv i uctiv, govorio je retko, poput svog oca, osim kada je za to bilo razloga. Njihov mali
dom Cesto je odisao atmosferom koja je vladala samo u crkvi. Osim uobicajenih pitanja o tome kako
je protekao dan u Skoli i Sta se zbiva u polju, mir veCernjeg obroka remetio je jedino zvuk escajga koji
lupka o tanjire. PoSto bi sudovi bili rasklonjeni i oprani, Polov otac odlazio je u dnevnu sobu i
posvecivao se pazljivom proucavanju izveStaja vezanih za farmu, dok se decak zadubljivao u knjige.
Televizor nisu imali, a radio su retko ukljucivali, tek toliko da ¢uju vremensku prognozu.

Bili su siromasni. Hrane je uvek bilo dovoljno, imali su krov nad glavama i spavali u toplom; ipak,
Pol se ponekad stideo svoje iznoSene odece i bilo mu je neprijatno Sto nikad nema dovoljno novca da,
poput svojih drugara, sebi kupi kakav slatkis ili koka-kolu. Tu i tamo cuo bi pokoji pakostan komentar
na racun toga, ali umesto da se upuSta u rasprave, Pol se u potpunosti posvec¢ivao ucenju kao da
pokuSava da dokaZe da ga to ne dotiCe. Na kraju svake Skolske godine decak je kuc¢i donosio sve same
petice i, ma koliko da se otac ponosio Polovim uspesima, uvek je s nekom setom gledao svedoCanstva
znajuci da ona znace da ¢e jednog dana njegov sin otici sa farme i nikada se viSe nece vratiti.

Radne navike steCene radom u polju prenele su se i u druge oblasti Polovog Zivota. Ne samo Sto je
maturirao kao drugi dak generacije vec je izrastao i u odlicnog sportistu. Kada je u prvom razredu
srednje Skole iskljucen iz Skolskog ragbi tima, trener ga je posavetovao da proba sa trcanjem. Posto je
shvatio da se na osnovu truda, a ne genetskog nasleda, razlikuje pobednik od onoga koji gubi, poceo je
da ustaje u pet ujutro kako bi u svoj zgusnuti raspored uvrstio cak dva treninga dnevno. Rezultati nisu
izostali. Dobio je punu stipendiju za Skolovanje na Univerzitetu Djuk. Tokom sve Cetiri godine studija
bio je ne samo izuzetan student vec i izvanredan atleticar. Ulagao je previSe truda u sve §to je radio, ne
vodeci racuna o zdravljuy, Sto ga je skoro koStalo Zivota. GreSku kasnije viSe nije ponovio. Diplomirao
je sa odlicnim uspehom na dve katedre - za hemiju i biologiju. Te godine stekao je slavu i na
atletskom polju osvojivsi treCe mesto na saveznom takmicenju.

Po zavrSetku trke, osvojenu medalju predao je ocu i rekao mu da je sve to postigao za njega.

— Ne - uzvratio je otac - trcao si za sebe. Nadam se jedino da trc¢iS prema necemu, a ne od necega.

Te noci, Pol dugo nije mogao da zaspi; leZao je u postelji i zurio u tavanicu. PokuSavao je da shvati
Sta je otac Zeleo da mu kaZe. On sam smatrao je da tr¢i prema neCemu, prema svemu. Prema boljem
Zivotu, materijalnom blagostanju, nacinu na koji bi pomogao ocu, poStovanju, Zivotu bez briga, sreci.

Na cCetvrtoj godini fakulteta, u februaru, saznao je da je primljen na dalje studije medicine na
Univerzitetu Vanderbilt. OtiSao je da poseti oca i donese mu lepu vest. Ocu je bilo drago. Iste veceri,
kasno u no¢, u vreme kada je vec trebalo da je u postelji, kroz prozor je video oca kako, utonuo u
samocu, stoji oslonjen na ogradu i gleda u svoja polja.

Tri sedmice kasnije umro je od sr¢anog udara dok se pripremao za prolecne radove.

Pol je teSko podnosio gubitak oca, ali umesto da se prepusta jadikovanju, posvetio se uCenju s joS
veCim Zarom Sto mu je pomagalo da ne misli na sve Sto ga je zadesilo. Na Vanderbilt je krenuo odmah
po zavrSetku poslednjeg semestra; raspust mu je proSao u pohadanju letnje nastave iz tri predmeta
kako bi Sto brZe napredovao. Na jesen je tom ushuktalom i Zestokom ritmu dodao joS nekoliko
predmeta. Zivot mu je proticao u neprestanom radu. Pohadao je nastavu, radio u laboratoriji, u¢io do
ranih jutarnjih sati. Trcao je deset kilometara dnevno, svaki put merio rezultate trudeci se da ih stalno
poboljSava. U no¢ne klubove i barove nije zalazio. Nije pratio deSavanja u fakultetskim sportskim



timovima. Kupio je i televizor u jednom trenutku, ali ga nije ni raspakovao, ve¢ ga je prodao godinu
dana kasnije. U druStvu devojaka bio je stidljiv. Upoznao je Martu, plavusu blage naravi, rodom iz
DzZordZije. Radila je u biblioteci Medicinskog fakulteta. Posto je uvidela da Pol nikako da se doseti da
je pozove da izadu, reSila je da preuzme inicijativu u svoje ruke. Iako zabrinuta zbog iscrpljujuceg
ritma Zivota koji je vodio, prihvatila je njegovu bracnu ponudu i vencali su se deset meseci kasnije.
Medutim, kako su se pribliZavali zavrSni ispiti, vremena za medeni mesec nije bilo. Obecao joj je da
¢e, po zavrSetku Skolske godine, otputovati na neko lepo mesto. Ali, to se nije desilo. Godinu dana
kasnije rodio im se sin Mark. Pol ni jedan jedini put nije dete ni presvukao ni uspavao.

Umesto da se bavi detetom, sedeo je za kuhinjskim stolom, usredsreden na dijagrame iz fiziologije,
hemijske jednacine, uCenje; briljirao je na svakom ispitu. Diplomirao je za tri godine kao student
generacije i mala porodica preselila se u Baltimor, gde je otiSao na specijalizaciju iz hirurgije na
Univerzitetu ,,DZons Hopkins“. U to vreme veC je znao da je hirurgija njegov poziv. Mnoge
specijalizacije zahtevaju brojne susrete s ljudima i strpljivo ophodenje s pacijentima. Polu to nije
polazilo za rukom. Ali, hirurgija je bila neSto posve drugacije. Pacijenti nisu zainteresovani toliko za
razgovor koliko za umece hirurga, a Pol je umeo da im ulije poverenje i savrSeno obavi operaciju. Bio
je izvrstan. Tokom poslednje dve godine specijalizacije radio je dvadeset sati dnevno, a spavao svega
Cetiri. Ipak, ma kako cudno izgledalo, na njemu se nisu videli znaci umora.

Posle specijalizacije usledila je docentura iz kraniofacijalne hirurgije, zatim nova selidba, ovoga
puta u Rali, gde je, s joS jednim hirurgom, otvorio ordinaciju. DeSavalo se to u vreme kada se broj
stanovnika u Raliju brzo uvecavao. Njih dvojica bili su jedini specijalisti te vrste i posao je cvetao. Do
trideset Cetvrte godine isplatio je kredit koji je dobio za pohadanje medicinskog fakulteta. Ve¢ u
trideset Sestoj bio je povezan sa svim vaznim oblasnim bolnicama i radio za Medicinski centar
Univerziteta Severna Karolina. Ucestvovao je, zajedno s lekarima Klinike ,,Majo“, u istraZivanju o
neurofibromima. Godinu dana kasnije objavio je ¢lanak o nesraslim nepcima u poznatom nauc¢nom
casopisu Medicinski casopis Nove Engleske, zatim samo Cetiri meseca docnije joS jedan tekst - o
hemangiomima - kojim je doprineo usavrSavanju tehnika za izvodenje hirurSkih zahvata na
novorodenCadima. Ugled mu je rastao, a poSto je uspesSno operisao kcerku senatora Nortona, teSko
povredenu u saobracajnoj nesreci, dospeo je i na naslovnu stranu ¢asopisa Volstrit Zurnala.

Osim rada u podrucju rekonstruktivne hirurgije, bio je medu prvim lekarima u Severnoj Karolini
koji su poceli da se bave i plasticnom hirurgijom. Trenutak je bio izuzetno povoljan. Pol je bio lekar
na glasu, prihodi su mu se brzo uvecavali, pa se okrenuo i nagomilavanju materijalnih dobara. Kupio
je ,bmv“, zatim ,mercedes®, pa ,,porSe“, a onda joS jedan ,mercedes“. Marta i Pol stekli su kucu
svojih snova. Kupio je deonice u dvanaestak preduzeca. Kada je uvideo da ne moZe da se izbori sa
pracenjem trZiSta, unajmio je strucnjaka da se stara o njegovim poslovima. Novac koji je stekao
udvostrucavao se svake Cetiri godine. A onda je poCeo i da se utrostrucava kada je Pol veC imao
mnogo viSe nego Sto mu je bilo potrebno do kraja Zivota.

I dalje je radio. Zakazivao je operacije ne samo radnim danima ve¢ i subotom. Nedeljna
poslepodneva provodio je u svom kabinetu. Imao je Cetrdeset pet godina kada ga je partner napustio i
pridruZio se drugoj grupi lekara jer nije mogao da izdrZi tako naporan tempo.

Prvih nekoliko godina po Markovom rodenju Marta je Cesto govorila da Zeli joS jedno dete, ali je
vremenom prestala da to pominje. Primoravala ga je da uzima odmor, na Sta je on povremeno i
pristajao, mada nevoljno. Na kraju je sama sa detetom odlazila u duZe posete svojim roditeljima, dok
je Pol ostajao kod kuce. Pronalazio je tek toliko vremena da prisustvuje samo najhitnijim dogadajima
u Zivotu svog sina, jednom ili dva puta godiSnje, ali je sve ostalo uglavnom propustao.

Ubedivao je sebe da radi za svoju porodicu. I za Martu, koja je bila uz njega tokom dugih godina
teSke borbe. I u Cast svog oca. I za Markovu budu¢nost. Medutim, negde duboko u srcu, znao je da u
stvari radi za sebe.



Sada je najviSe Zalio zbog toga Sto se nije dovoljno posvecivao sinu. Uprkos tome Sto je od malih
nogu patio Sto Pol ni na koji naCin ne ucestvuje u njegovom Zivotu, Mark je ipak odlucio da pode
oCevim stopama i postane lekar. Pola je to iznenadilo. Mark je, na ocevo zadovoljstvo, bio primljen na
medicinski fakultet. Pol se nadao da ¢e mu se sin, poSto zavrSi studije, prikljuciti i da Ce raditi
zajedno. Mislio je ¢e to biti divna prilika da provode zajedno viSe vremena. Setio se da ga je izveo na
rucak u nameri da ga ubedi da postane hirurg. Mark je na to samo odmahnuo glavom.

—To je tvoj Zivot - rekao je - tako neSto mene uopste ne zanima. I, da budem iskren, Zao mi te je.

Pola su te reci zabolele. Nisu bile bez osnova. Mark je izneo gomilu gorkih opaski, Pol je postajao
sve ogorceniji i rucak se zavrsio tako Sto je Mark izleteo iz restorana. Pune dve nedelje Pol s njim nije
hteo ni re¢ da prozbori. Ni Mark se nije trudio da prevazide nesporazum. Nedelje su prerastale u
mesece, meseci u godine. Mark je sa majkom i dalje bio prisan, a izbegavao je da dolazi ku¢i kad god
je znao da ¢e zateci oca.

Po sinovljevom odlasku Pol se borio na jedini nacin koji mu je bio poznat. Zatrpavao se poslom,
trcao deset kilometara dnevno, a jutrom, uz kafu, proucavao finansijske rubrike u novinama. U
Martinim ocima jasno je video tugu. Povremeno, obicno kasno nocu, razmisljao je o tome kako da
izgladi odnose sa sinom. Deo njega Zeleo je da istog trena dohvati telefon i pozove sina, samo mu je
za takav potez svaki put nedostajalo snage. Od Marte je saznavao sve o Marku. Znao je da mu je dobro
i bez njega. Umesto da postane hirurg, Mark se opredelio za opStu praksu. Proveo je nekoliko meseci u
sticanju neophodnog iskustva, pa otiSao u inostranstvo da radi za neku humanitarnu ustanovu. Bio je
to plemenit poduhvat, ipak Pol nije mogao a da ne misli da se Mark odlucio na taj korak jer je Zeleo da
bude Sto dalje od oca.

Dve sedmice posto je Mark otiSao, Marta je podnela tuzbu za razvod braka.

Koliko su ga svojevremeno Markove reCi povredile, toliko ga je Martina odluka ostavila u cudu.
PokusSao je da je odgovori, ali ga je ona blago prekinula.

— Da li ¢u ti stvarno nedostajati? Jedva da se viSe i poznajemo nas dvoje.

— Promenicu se - obecao je.

Marta se osmehnula. - Znam da mozes i da bi trebalo. Ali, to treba da uradis zato Sto sam zeliS, a ne
zbog toga Sto misliS da ja tako hocu.

Naredne dve nedelje Pol je proveo u magnovenju. Mesec dana kasnije obavio je rutinsku operaciju
ali SezdesetdvogodiSnja pacijentkinja DZil Torelson iz Rodantea, Severna Karolina, umrla je na
odeljenju za oporavak.

Od toga je sve pocelo. Taj uZasan dogadaj posle kojeg su pocele da se redaju neprijatnosti doveo ga
je na put na kojem se upravo nalazio.

Pol je ispio poslednji gutljaj kafe, vratio se za volan i uputio se ponovo prema autoputu. U Morhed
Siti stigao je za Cetrdeset pet minuta. PreSao je preko mosta za Bjufort, pratio skretanja, pa se uputio
dole ka istoku, prema Sedar Pointu.

Priobalni pejzaz odisao je mirom i lepotom. Usporio je auto kako bi mogao da uZiva u prizoru.
Zivot je ovde bio drugaciji, znao je. Dok je vozio, ¢udio se ljudima koji su dolazili iz suprotnog smera
i mahali mu. Nekoliko starijih ljudi sedelo je na klupi ispred benzinske pumpe. Posmatrali su
automobile koji prolaze, kao da nemaju drugog posla.

Bilo je rano poslepodne kada se ukrcao na trajekt za Okrakok, selo na juznom kraju Uter Benksa.
Na trajektu je bilo joS svega Cetiri automobila. Za vreme dvocCasovne plovidbe razgovarao je s
nekoliko saputnika. No¢ je proveo u motelu ,,Okrakok®. Probudio se kada se s povrSine vode uzdigla
bela lopta svetlosti, rano doruckovao i nekoliko narednih sati proveo u Setnji po tom rusticnom selu,
posmatrajuci kako ljudi obezbeduju svoje kuce u strahu od oluje.

Kada je konacno bio spreman, vratio je putnu torbu u prtljaznik i uputio se ka severu, ka mestu u



koje je morao da ode.

Uter Benks, razmisSljao je, tako Cudan i tajanstven. Zaostale morske trave koje je okean izbacio
provirivale su iz peska, hrastove grane povijale su se na vetru koji vecito duva sa mora. Takvog mesta
nije bilo nigde. Do poslednjeg ledenog doba ostrva su bila povezana s kopnom, a onda je voda
pobedila i preplavila zapadni deo stvarajuci tako Pamliko Saund. Do pedesetih godina dvadesetog
veka nije bilo puta koji bi povezao ta ostrvca, pa su ljudi bili prinudeni da voze preko plaZze kako bi
stigli do svojih kuc¢a iza peScanih dina. Postupali su tako i danas, bilo im je u krvi. Dok je vozio, Pol je
primecivao tragove automobilskih guma sasvim blizu vode.

Nebo se mestimicno razvedrilo; uprkos oblacima koji su ljuti to jurili prema horizontu, sunce se tu
i tamo ipak pomaljalo i Citav kraj presijavao se u bleStavobelim tonovima. I pored brujanja motora,
jasno je Cuo kako okean besni.

U to doba godine u Uter Benksu skoro da nije bilo posetilaca, tako da je Pol za sebe imao Citav
kolovoz. U usamljenosti, misli su mu se vracale na Martu.

Brak je zvanicno razveden nekoliko meseci ranije. Sporazumno. Znao je da se Marta vida s nekim,
sumnjao da se to deSavalo i pre razvoda, ali viSe nije bilo vazno. Tih dana cinilo mu se da niSta nije
vazno.

Posto je otiSla, usporio je obim posla, smatrao je da mu je potrebno neko vreme da se pribere.
Nekoliko meseci kasnije, umesto da se vrati zahuktaloj svakodnevici, nastavio je da smanjuje
obaveze. I dalje je redovno trcao. Medutim, potpuno je izgubio zanimanje za deSavanja u svetu
finansija. Od kada zna za sebe, Sest sati sna bilo mu je dovoljno. A onda je pocelo da se zbiva nesto
cudno; Sto je viSe smanjivao negdaSnji suludi tempo rada, potreba za spavanjem bivala je sve
izraZenija.

Primetio je i druge promene, fizicke. Prvi put posle tolikih godina osetio je da mu se miSici
ramenog pojasa opustaju. Bore koje su mu se godinama sve dublje ucrtavale na licu i dalje su bile
primetne, a tvrd izraz lica zamenila je neka neobicCna seta. Imao je utisak, mada mu se verovatno to
samo pricinjavalo, da je kosa prestala da mu sedi.

U jednom trenutku Zivota mislio je da ima sve. Jurio je neprestano, dostigao vrhunac uspeha. Sada
je shvatao da se nikada nije pridrZavao oCevog saveta. Celog Zivota beZao je od neCega umesto da
necemu hrli u susret. Duboko u sebi znao je da je sve to bilo uzalud.

Imao je pedeset Cetiri godine i bio sam na svetu. Dok je umorno gledao u prazan asfaltni put koji se
pred njim protezao, pitao se zbog Cega je tako mnogo trcao.

Pol je znao da se sada nalazi sasvim blizu cilja svog putovanja. Odseo je u malom pansionu u blizini
autoputa. Skoro da je stigao u Rodante, vec je bio u predgradu. U centru, ako se ta reC uopSte moZze
upotrebiti, nalazilo se mnosStvo radnji koje su nudile skoro sve Sto se moZe zamisliti. U robnoj kuci
moglo je da se nabavi sve, od gvoZdarske robe do opreme za pecanje i namirnica. Na benzinskoj
pumpi, osim guma i rezervnih delova za automobile, na raspolaganju su bile i usluge automehanicara.

Nije bilo razloga da se raspituje kojim pravcem da krene. Nekoliko minuta kasnije skrenuo je sa
autoputa na kratak put posut Sljunkom. Pansion mu se ucinio joS ljupkijim nego Sto ga je zamiSljao.
Staro belo zdanje u viktorijanskom stilu, crni saloni i veranda poZeleli su mu dobrodoslicu. Saksije s
macuhicama u punom cvatu krasile su ogradu. Americka zastava vijorila se na vetru.

Parkirao se, izvukao torbe iz prtljaznika, prebacio ih na rame i krenuo uza stepenice. Na podu od
borovine bili su vidni tragovi godina i unoSenja peska; ni nalik njegovoj sad vec¢ bivSoj kuci. Sa leve
strane primetio je udobnu dnevnu sobu - jarka svetlost ulazila je kroz dva velika prozora koji su se
nalazili sa obe strane kamina. U vazduhu se osecao miris sveZe skuvane kafe. Ugledao je i tanjir pun
kolaCi¢a postavljen tu u Cast njegovog dolaska. Pretpostavio je da se odaje vlasnika nalaze s desne
strane, pa se u tom smeru i uputio.



Za malim pultom gde je trebalo da se prijavi nije bilo nikoga. U ¢oSku je video tablu na kojoj su
bili okaceni kljuCevi soba; privesci su bili u obliku malih svetionika. PriSao je pultu i pritisnuo zvonce
koje su tu nalazilo.

Sacekao je neko vreme, pa pozvonio ponovo. Ovog puta zacuo je neki glas, poput priguSenog
uzvika; ucinilo mu se da dolazi iz zadnjeg dela kuce. Spustio je svoj prtljag, zaSao iza pulta, gurnuo
vrata koja su vodila u kuhinju. Na stolu je video tri neraspakovane kese pune namirnica.

Zadnja vrata bila su otvorena. IzaSao je i obreo se na verandi. Pod je zaSkripao pod njegovim
koracima. S leve strane nalazile su se dve stolice za ljuljanje, a izmedu njih stoci¢. S desne strane
video je osobu koja se nekoliko minuta ranije oglasila.

Stajala je u uglu zagledana u okean. Na sebi je imala izbledele farmerke, bas kao i on, i debeo,
topao dZemper. Svetlosmeda kosa bila joj je vezana, a nekoliko nestasnih pramicaka leprsalo je na
vetru. Posmatrao ju je dok se okretala iznenadena zvukom njegovih Cizama. Iza njenih leda talasi mu
su izgledali kao desetine Cigri koje se poigravaju. Njena Solja kafe nalazila se na ogradi.

Pol je pogledao u stranu, pa opet u nju. Iako je prethodno plakala, video je da je lepa. NeSto tuzno u
nacinu na koji se premestala s noge na nogu navelo ga je na zakljucak da nije svesna svoje lepote, Sto
ju je Cinilo joS privlacnijom. Znao je da Ce se uvek secati tog trenutka.



Cetiri

Amanda je pogledala preko stola u majku.

Adrijena je zastala zureci napolje kroz prozor. Kisa je prestala; iza stakla, nebo je bilo puno senki.
U tiSini, Amanda je mogla da Cuje friZider kako jednoli¢no bruji.

— ZaSto mi ovo pricas, mama?

— Zato Sto mislim da je potrebno da to znas.

— Ali zaSto? Mislim, ko je bio on?

Umesto odgovora, Adrijena je pruZila ruku ka boci vina. Otvorila ju je opreznim pokretima. Nakon
Sto je sipala sebi CaSu vina, sipala je i svojoj Cerki.

— Moglo bi ti biti potrebno i ovo - rekla je.

— Mama?

Adrijena je gurnula casu preko stola.

— Da li se seca$ kada sam bila u Rodanteu? Kada me je DZin zamolila da joj nadgledam '"Pansion'?

Bio je potreban trenutak da se seti.

— Davno, kada sam bila u srednjoj Skoli, misli§?

— Da.

Kada je Adrijena ponovo pocela da prica, Amanda je nehotice posegla za ¢aSom vina, pitajuci se o
cemu je ovde uopSte rec.



Pet

Tog sumornog popodneva Adrijena je stajala na verandi oslonjena na ogradu, drZala Solju kafe i tako
grejala ruke. Bio je Cetvrtak. Zurila je u okean. Cinilo joj se da besni viSe nego sat ranije. Voda je
poprimila boju gvoZda, kao da u utrobi krije olupine starih ratnih brodova. Vrhovi talasa licili su na
bele kapice koje su jurile prema horizontu.

Deo nje kajao se zbog dolaska u Rodante. DoSla je da pomogne prijateljici i pripazi na ,,Pansion®.
Nadala se da ¢e joj boravak na moru dobro do¢i da se odmori, ali sada joj se Cinilo da je pogreSila. Pre
svega, vreme je nije posluZilo; ve¢ od samog jutra radio je upozoravao na veliku oluju koja se krece u
njihovom smeru i nije je uopste veselila mogucnost da ostane bez struje ili da narednih nekoliko dana
provede ne pomaljajuci nos iz kuce. I ne samo to. Iako je nebo bilo natmureno, sam pogled na plazu
dozivao je u seCanje davna vremena, uspomene na srecne dane raspusta provedene na moru s
porodicom kada joj se ceo svet Cinio divnim.

Sebe je dugo smatrala srecnom osobom. DZeka je srela na studijama, bio je na prvoj godini prava.
Smatrali su ih savrSenim parom - on visok i vitak, talasaste crne kose; ona crnka plavih ociju, tankog
struka. U dnevnoj sobi, na poCasnom mestu iznad kamina stajala je uvelicana i uramljena fotografija s
njihovog vencanja. Prvo dete rodila je u dvadeset osmoj godini. Tokom tri godine koje su usledile
donela je na svet joS dvoje dece. I ona se, poput tolikih Zena, mucila da skine kilograme nagomilane
tokom trudnoca. Bila je uporna i, iako nije povratila stas iz studentskih dana, smatrala je da sasvim
dobro izgleda za Zenu njenih godina koja je rodila troje dece.

I bila je srecna. Volela je da kuva, odrZavala je kucu, nedeljom je cela porodica iSla u crkvu. Davala
je sve od sebe da ona i DZek nastave da vode bogat druStveni Zivot. Kada su deca krenula u Skolu,
ukljucila se u Skolska zbivanja, vodila razne aktivnosti, pomagala u nedeljnoj Skoli, prva se prijavila
da decu vozi na izlete. Provodila je sate gledajuci Skolske predstave i sluSajuci klavirske recitale,
navijala na bejzbol i fudbalskim utakmicama. Decu je rano naucila da plivaju. Od srca se smejala
izrazima neverice na njihovim malim licima kada su prvi put otiSli u Diznilend. Povodom njenog
Cetrdesetog rodendana DZek je priredio veliko slavlje u klubu, pojavilo se skoro dve stotine ljudi. Bilo
je to divno vece, ispunjeno smehom i dobrim raspoloZenjem. Medutim, kada su se vratili kuci, osetila
je da se neSto promenilo; okrenuo je glavu dok se svlacila, ugasio svetlo i legao pretvarajuci se da
spava.

Sada je znala da je trebalo da obrati paznju, da shvati da viSe nije onako kako je bilo, medutim,
budu¢i da se starala o troje dece, jednostavno nije imala vremena da razmislja ni o ¢emu drugom.
Osim toga, nije ni sanjala da Ce strast koju su ona i DZek osecali jedno prema drugom nepovratno
iSCeznuti. Trebalo je da, posle tolikog bracnog staZa, bude mudrija. Nije se previSe brinula, verovala je
da su to prolazni trenuci posle kojih ¢e sve ponovo biti kao pre. Ipak, to se nije desilo. Napunila je
Cetrdeset jednu godinu i utonula u zabrinutost. PoCela je da kupuje knjige o tome ,kako pomoci
samom sebi“, u potrazi za sadrZzajima u kojima bi pronasla kakav savet za poboljSanje bracnog Zivota.
Povremeno su joj misli lutale ka budu¢im vremenima, verovala je da ¢e biti bolje kada se ritam Zivota
malo primiri. ZamiSljala je sebe kao baku, razmisljala o svemu u ¢emu ¢e ona i DZek moci da uZivaju
i o tome da ¢e ponovo biti sami njih dvoje, kao nekad davno. Mislila je da ¢e tek tada sve biti kao pre,
nadala se.

A onda je jednog dana ugledala DzZeka i Lindu Gaston. Sedeli su u restoranu i obedovali. Linda,
takode advokat, radila je u ispostavi DZekove firme u Grinsborou. Specijalnost su joj bile nekretnine,
dok se DZek bavio gradanskim pravom. Adrijena je znala da se slucCajevi na kojima rade ponekad
preklapaju i da moraju da saraduju, tako da se nije iznenadila kada ih je zatekla za ru¢kom. Cak im se



nasmeSila. Linda im nije bila bliska prijateljica, ali im je mnogo puta dolazila u goste; njih dve su se
lepo slagale. Bila je deset godina mlada i neudata, ali Adrijena nije obracala paznju na to. Tek kada je
usla u restoran, primetila je da razmenjuju neZne poglede. Bila je sigurna da su se, ispod stola, drZali
za ruke.

Stala je kao sledena, ali umesto da im pride, okrenula se i poZurila da izade iz restorana pre nego
Sto je ugledaju.

Poricuci ono Sto je sopstvenim ocima videla, te vecCeri napravila je DZekovo omiljeno jelo. Prizor
koji je slucajno videla, nije ni pomenula. Pretvarala se da se niSta nije dogodilo i s vremenom joj je
posSlo za rukom da samu sebe ubedi da je sve pogreSno protumacila. Mozda Linda ima nekih problema
i DZek se trudi da je uteSi. Takav je oduvek bio. Ili je moZda u pitanju obostrana platonska simpatija i
nista vise.

Ali, gresila je. Stvari su velikom brzinom krenule nizbrdo i u roku od svega nekoliko meseci Dzek
je zatraZio razvod. Rekao joj je da je zaljubljen u Lindu. Nije nameravao, ali tako se desilo i nada se
da Ce ga Adrijena razumeti. Nije ga razumela; to mu je i rekla. Iselio se iz kuce. Imala je Cetrdeset dve
godine.

Tri je godine proSlo od tada. DZek je nastavio da Zivi svojim Zivotom, ali Adrijena nije mogla.
Starateljstvo nad decom bilo je zajednicko, ali samo na papiru. Preselio se u Grinsboro i trocasovno
putovanje kolima koje ih je delilo bilo je i viSe nego dovoljan razlog da deca uglavnhom budu samo s
njom. Njemu je tako odgovaralo, a Adrijena se, noseCi breme potpune odgovornosti za vaspitanje
dece, svakodnevno suocavala s granicama sopstvenog strpljenja. Uvece bi od iscrpljenosti samo pala u
postelju, ali joj san nikako nije dolazio na oci. U glavi su joj se neprestano rojila najrazlicitija pitanja.
Ponekad je smiSljala reci koje bi izgovorila da se DZek odjednom pojavi na vratima i zamoli je za
oprostaj. O tome nije pricala nikome jer duboko u sebi verovala je da bi rekla ,,da“.

Prebacivala je sebi zbog toga, ali Sta bi drugo mogla?

Zivot koji je vodila nije joj se dopadao; tako nesto nije ni trazila ni o¢ekivala. A ni zasluZila. Igrala
je ulogu po svim pravilima. Osamnaest godina bila mu je verna. Zatvarala je oc¢i kada bi povremeno
previSe popio, prinosila mu kafu kada je ostajao da radi, nikad mu ni rec nije rekla zbog toga Sto
vikendom odlazi da igra golf umesto da vreme provodi s decom.

Da li je samo seks bio u pitanju? Naravno, Linda je bila i mlada i lep3a, ali da li je to bilo dovoljno
i toliko vazno da zbog toga odbaci sve ostalo? Zar mu deca nisu znacila nista? Ni ona, njegova Zena?
Ni osamnaest godina zajednickog Zivota? Nije mogao da tvrdi da je ona izgubila zanimanje za seks;
tokom poslednjih nekoliko godina ona je redovno preduzimala prve korake. Ako je njegova potreba
vec bila toliko jaka, zbog Cega to nije pokazao?

Pitala se da mu nije moZda dosadila. Naravno, posle tolikih godina braka, retko je koja prica ostala
neispricana. Sve su ve¢ unapred znali, posle tek nekoliko izgovorenih reci naslucivalo se Sta ¢e dalje
biti. Ziveli su poput tolikih drugih bra¢nih parova. Zanimala bi se kako mu je prosao radni dan, on se
raspitivao za decu, zatim bi razgovor preSao na druge teme, o tome kako se ko ponasao, Sta je uradio
jedan ili drugi ¢lan porodice, ili Sta je novo u gradu. I sama je povremeno priZeljkivala zanimljivije
razgovore, ali zar nije shvatao da c¢e isto tako biti i s Lindom za koju godinu?

Nije bilo posteno. Cak su joj to rekli i prijatelji, pa je pretpostavljala da su na njenoj strani. MoZda
i jesu bili, samo je njihovo ispoljavanje pristrasnosti smatrala cudnim. Eto, jednom je bila pozvana na
boZi¢nu zabavu; s ljudima koji su je priredivali znala se ve¢ godinama i koga je tamo srela - DZeka i
Lindu, glavom i bradom. Eh, Zivot u malom juZnjackom gradu; takve su se stvari oprasStale, ali
Adrijena se, i protiv svoje volje, osetila izneverenom.

Pored toga Sto je osecala bol i izdaju, bila je i usamljena. Nije izaSla nijednom od kada je DZek
otiSao. Roki Maunt nije bas vrveo od neoZenjenih CetrdesetogodiSnjih musSkaraca, a za onima koji su
bili slobodni nije bas mnogo Ceznula. Vec¢ina je vukla proslost za sobom, a Adrijena jednostavno nije



smatrala da ima snage da na svojim pleCima iznese viSe nego Sto je i sama veC nosila. U pocetku je
sebi govorila da treba da bude izbirljiva. Kada je zakljucCila da je spremna da poCne da izlazi na
sastanke, postavila je sebi neke nazore. Zelela je pametnog, srdacnog, privlatnog muskarca. Ipak,
prvenstveno joj je bio potreban neko ko ¢e prihvatiti cinjenicu da ona podiZe troje dece
srednjoskolskog uzrasta. Pretpostavljala je da to moZe da bude smetnja, ali ne i nepremostiva prepreka
jer su deca bila samostalna.

Kako je samo gresila.

Tokom protekle tri godine niko joj nije predloZio izlazak i pocCela je da Zivi u uverenju da ¢e tako
zauvek ostatiti. Stari dobri DZek mogao je da uZiva, stari dobri DZek mogao je da Cita novine i pije
jutarnju kafu u novom drustvu, jedino Sto to sve nije bilo zacrtano u njenom Zivotnom putu.

Naravno, bilo je i novcanih teSkoca.

DzZek joj je prepustio kucu i blagovremeno placao izdrZavanje koje je sud odredio, samo Sto je to
bilo dovoljno tek da se sastavi kraj s krajem. Iako je DZek odli¢no zaradivao dok su bili u braku,
Stedeli su manje nego Sto je trebalo. Poput tolikih drugih parova, trosili su skoro sve Sto su zaradivali.
Vozili su nove automobile, iSli na lepa letovanja. Kako su se televizori velikih ekrana pojavili na
trZistu, tako su odmah kupili jedan za dnevnu sobu, a da joS niko u kraju nije to sebi priustio. Od
pocetka je Zivela u uverenju da DZek misli na budu¢nost svoje porodice jer se on starao o trosSkovima i
placanju svih racuna. Ispostavilo se da je i tu pogreSila, tako da je morala da prihvati honorarni posao
u mesnoj biblioteci. Nije se preterano brinula za sebe i za decu, vec za svog oca.

Godinu dana nakon njenog razvoda, Adrijenin otac doZiveo je moZdani udar, a ubrzo zatim jos tri.
Bila mu je neophodna dvadesetCetvoroCasovna nega. Pronasla mu je odli¢no prihvatiliSte, medutim,
kako je bila jedinica, bila je prinudena da sve troSkove snosi sama. Imala je dovoljno novca da pregura
joS godinu dana, ali nije znala Sta posle toga. TroSila je sve Sto je zaradivala radec¢i u biblioteci. DZin
je pretpostavljala da Adrijena ima novcanih teSkoca, pa joj je, poSto se spremala da neko vreme boravi
van grada, predloZila da nakratko preuzme vodenje ,,Pansiona“. Ostavila je prilicno novca, mnogo vise
nego Sto je bilo potrebno za nabavku namirnica i poruku da je ono Sto preostane skromna nadoknada
za uslugu i pomoc¢. Adrijena je prihvatila, ali joj je milosrde prijatelja povredivalo ponos.

Sto se oca ticalo, nije jedino novac bio problem. Ponekad je imala utisak da je samo on na njenoj
strani. Otac joj je bio potreban, narocito sada. Provodila je vreme s njim, i to joj je omogucavalo da na
neko vreme ne misli na sopstvene nevolje. UZasavala ju je pomisao da bi neki njen postupak mogao da
ih razdvoji.

Sta bi bilo s njim? A $ta s njom?

Odmahnula je glavom rasterujuci te misli. Nije Zelela da razmiSlja ni o tome, ni o bilo cemu
drugom, narocito sada. DZin joj je rekla da ¢e u ,,Pansionu biti mirno - rezervisana je soba za samo
jednog gosta, pa se Adrijena nadala da ¢e to biti prilika da joj se malo razbistre misli. Zelela je da se
Seta po plaZi, procita nekoliko knjiga koje su se ve¢ mesecima vukle na no¢nom stocic¢u kraj njenog
kreveta. Zelela je da podigne noge na sto i posmatra poigravanje talasa. Nadala se da ¢e naéi spokoj,
ali sada, dok je u iSCekivanju nevremena stajala na verandi zdanja na kojem je morska klima vec
urezivala svoje tragove, Cinilo joj se da niSta nije kako valja, da je breme preveliko. Zasla u srednje
godine, sama, iscrpljena radom, umorna od svega. Deca su se borila svako na svoj nacin, otac leZao
bolestan. Nije znala kako da smogne snage i nastavi.

Onda je zaplakala. Nakon svega nekoliko minuta cula je korake na verandi, okrenula glavu i
ugledala Pola Flenera.

Pol je i ranije vidao ljude kako placu, nebrojeno puta, ali to se uglavnom deSavalo u sterilnim
bolnickim cekaonicama, ¢im bi iskoracio iz operacione sale. Hirurski mantil i rukavice sluzili su mu
kao zaklon od licne i emocionalne strane njegovog posla. Nijednom se nije zaplakao dok je razgovarao



s bliznjima svojih pacijenata, ne bi umeo da prepozna nijedno od lica ljudi koji su od njega traZili
odgovore. Time se nije bas ponosio, ali takav je nekada bio.

Gledajuci crvene i uplakane oCi Zene koja je stajala na verandi osetio se kao nezvani gost na tudoj
teritoriji. Nesvesno je hteo da izmedu sebe i nje podigne stari dobri zid. Medutim, nije mogao. Zbog
toga kako je izgledala, ili moZda zbog okruZenja u kojem ju je zatekao, a moZda jer je bila sama.
Iznenadio ga nepoznati talas saosecanja koji ga je odjednom preplavio.

Adrijena je oCekivala da Ce gost sti¢i kasnije. PokuSavala je da prevazide oseCanje nelagodnosti i
postidenosti zbog situacije u kojoj je zateCena. Osmehnula se usiljeno i otrla suze trudeci se da ostavi
utisak da su joj oci vlazne zbog vetra.

Okrenula se i zagledala u njega protiv svoje volje.

Kakve oci, pomislila je. Plave, do te mere svetle da joj se Cinilo da su skoro prozracne. I tako
prodorne. Nikada nije videle takve oci.

On kao da me zna, odjednom joj je proslo kroz glavu. Ili bi mogao da me upozna ako bih mu dala
priliku.

Te misli oterala je istog trena smatrajuci ih smeSnim. Ne, Covek koji stoji tu ispred nje nije
neobican ni na koji nacin, predomislila se. Jednostavno je gost kojeg je DZin pomenula, a posto je nije
nasao za recepcijom krenuo je da je potraZi. I to je sve. PoCela je da ga procenjuje kao Sto se obicno
radi prilikom sretanja neke osobe.

NiZi od DZeka, visok oko metar osamdeset, vitak i u dobroj snazi, izgledao je kao neko ko se
svakodnevno bavi sportom. lako se skupocen dZemper nije slagao sa izbledelim farmerkama, na
njemu joj je izgledao skladno. Jake kosti lica i Celo izbrazdano borama svedocili su o godinama
napornog umnog rada. Proseda kosa, kratko oSiSana; pretpostavljala je da je prevalio pedesetu, i to je
bilo sve Sto je mogla da zakljuci.

Pol je tek tada shvatio da ona zuri u njega, pa je oborio pogled. - Izvinite - promrmljao je - nisam
hteo da vas prekinem. - Glavom je pokazao prema vratima. - SaCekacu vas unutra. Nema Zurbe.

Adrijena je odmahnula glavom pokuSavaju¢i da smanji napetost. - Sve je u redu. Ionako sam
nameravala da udem.

Pogledi su im se ponovo sreli. Pogled mu je sada bio blaZi, kao da je na tren odlutao u proslost, kao
da pokuSava da sakrije tugu koja ga je obuzela. Posegnula je za svojom Soljom, bio je to razlog da se
okrene.

Pol je otvorio vrata, glavom mu je dala znak da ude. Dok je koracao ispred nje, kroz kuhinju do
recepcije, odmeravala je njegovo telo izvajano veZbanjem. Blago se zarumenela pitajuci se Sta joj se
to deSava, prekorevajuci se. Stala je za pult. U knjizi rezervacija pronasla je njegovo ime.

— Pol Flener? Ostajete pet noci, odlazite u utorak ujutro?

— Da - rekao je i zastao. - Mogu li da dobijem sobu s pogledom na okean?

Izvadila je prijavni list. - Naravno. U stvari, moZete odabrati bilo koju od soba na spratu. Jedini ste
gost ovog vikenda.

— Koju biste mi preporucili?

— Sve su sobe lepe, ali na vaSem mestu odabrala bih plavu.

— Plavu sobu?

— Ima najtamnije zastore. Ako uzmete Zutu ili belu sobu, budicete se u cik zore. Saloni tu ne

pomazu mnogo, a sunce izlazi prilicno rano. Te sobe okrenute su prema istoku. — Dodala mu je
prijavni list i olovku. - Da li biste potpisali ovde?
— Naravno.

Posmatrala ga je kako ispisuje ime i razmiSljala o tome kako su mu ruke u skladu sa licem.
Zglobovi istaknuti kao u starijeg Coveka, a pokreti tacni i precizni. Nije nosio burmu, primetila je, ali
nije ni bilo bitno.



Spustio je olovku, a ona uzela prijavni list da proveri da li je ispravno popunjen. Naveo je adresu
advokata iz Ralija. S table je skinula jedan kljuc, zatim zastala i uzela joS dva.

— U redu, ovde smo sve obavili - rekla je. - Zelite li da vidite sobu?

— Da, hvala.

Pol se izmakao kako bi joj napravio mesta da prode. Uputila se ka stepenicama. Dohvatio je torbe i
poSao za njom. Zastala je da ga saceka. Pokazala je na dnevnu sobu.

— Kafa i kolaci¢i cekaju. Skuvala sam je nedavno, trebalo bi da je joS sveza.

— Primetio sam ¢im sam uSao. Hvala.

Stupila je na poslednju stepenicu, okrenula se, ruka joj je i dalje poCivala na gelenderu. Na spratu
su se nalazile Cetiri sobe; tri su bile okrenute ka okeanu. Na vratima soba umesto brojeva stajali su
natpisi: Bodi, Hateras, Kejp lukaut. Prepoznao je nazive svetionika duz obale Uter Benksa.

— Birajte - rekla je Adrijena. - Ponela sam sva tri kljuca.

Pol je proucavao natpise na vratima. - Koja je plava soba?

— Tako je ja nazivam, DZin je zove apartman Bodi.

— Dzin?

— Gazdarica. Tu sam da je odmenim dok se ne vrati sa puta.

Zuljale su ga rucke torbi prebacenih preko ramena. Spustio ih je dok je Adrijena otklju¢avala vrata.
Otvorila ih je i pridrZala kako bi Pol mogao da ude. Zakacio ju je torbom dok je prolazio pored nje.

Osmotrio je sobu. Upravo ju je tako zamisSljao, jednostavnom i Cistom; bila je prijatnija od svake
sobe slicnih motela na obali okeana. Pod prozorom se nalazio ogroman krevet, no¢ni stocCi¢ tik uz
njega. Ventilator zakacCen na tavanici okretao se lagano tek toliko da neznatno pomera vazduh. Preko
puta, na zidu, nalazila se velika slika svetionika Bodi, a pored nje vrata. Pretpostavio je da vode u
kupatilo. Duz suprotnog zida nalazila se komoda s fiokama, troSnog izgleda, kao da je tu joS od kada
je zdanje sazidano.

[zuzimajuc¢i namestaj, sve drugo u sobi bilo je u raznim tonovima plave boje: kipara na podu bila je
boje crvendacevih jaja, zavese i zastori teget, plavicasta lampa na no¢nom stocicu presijavala se poput
sasvim novog automobila. Komoda i stoci¢ bili su svetlodrap i iscrtani prizorima okeana pod letnjim
nebom. Cak je i telefon bio plave boje, zbog ¢ega je li¢io na igracku.

— 1, Sta mislite?

— Plava soba, nema sumnje - uzvratio je.

— Zelite li da vidite i ostale sobe?

Pol je spustio na pod torbe i pogledao kroz prozor.

— Ne, nema potrebe. Mogu li da otvorim prozor? Malo je zagusljivo.

— Samo izvolite.

PreSao je preko cele sobe, doSao do prozora. Okrenuo je rucicu i odigao ram okna. Zbog mnogih
nanosa boje prozor se teSko otvarao. Dok je Pol otvarao prozor Adrijena je posmatrala kako se Celi¢ni

Nakasljala se.

— Mislim da bi trebalo da vam kaZem da sam prvi put u ovoj ulozi - rekla je. - Boravila sam ovde
mnogo puta, ali DZin je uvek bila tu. Ako vam se ucini da neSto nije kako treba, molim vas, ne
oklevajte, odmah mi recite.

Pol se okrenuo. Ledima je zaklanjao prozor pa mu je lice bilo u senci.

— Sve je u redu - odgovorio je. - Nisam sitnicav. Adrijena se nasmeSila i izvukla kljuc iz brave.

— Dobro. A sad da vam kaZem Sta sve treba da znate. DZin mi je dala uputstva. Ispod prozora, na
zidu, nalazi se grejalica, bice dovoljno da okrenete prekidac. Ima samo dva poloZaja. U pocetku cCe se
Cuti pucketanje, ali Ce prestati posle nekoliko minuta. U kupatilu ima Cistih peSkira, a ako vam zatreba
jos koji, slobodno me pozovite. Kad odvrnete slavinu, Cinice vam se da topla voda nece nikada poteci.



Ali, hoce, obecavam.

Primetila je da se osmehuje dok je govorila.

— A ako ne bude drugih gostiju, Sto je najverovatnije, ne oCekujem da ¢e se iko pojaviti jer
najavljeno je veliko nevreme, osim, naravno, ukoliko se neko zatekne na putu i bude primoran da
potraZi utoCiSte - nastavila je - moZemo obedovati u vreme koje vam odgovora. DZin, inacCe, dorucak
postavlja u osam, vecera je u sedam, ali ako vam to ne odgovara, slobodno recite, moZemo jesti u bilo
koje drugo vreme. Ili vam mogu napraviti sendvic za poneti.

— Hvala.

Zastala je pokuSavajuci da se seti da li joS neSto treba da mu kaze.

— Oh, da, joS samo ovo. Telefon je podeSen tako da moZe da se telefonira samo u gradu. Ukoliko
Zelite da obavite medugradski razgovor, treba da zovete preko centrale ili zakaZete poziv.

— U redu.

Dosla je do vrata i ponovo zastala.

— Zanima li vas joS nesto?

— Mislim da ste mi sve vec rekli. Sve, osim najosnovnijeg.

—Atoje?

— Niste mi se predstavili.

Spustila je kljuc¢ na komodu koja je stajala pored vrata i nasmeSila se. - Adrijena, Adrijena Vilis.

Pol je krenuo prema njoj i, na njeno iznenadenje, pruZzio joj ruku.

— Drago mi je Sto smo se upoznali, Adrijena.



Sest

Pol je u Rodante doSao na poziv Roberta Torelsona. Dok je vadio stvari iz torbe i redao ih u fioke
ponovo je pokuSavao da odgonetne zbog Cega ga je Robert pozvao da dode, Sta je nameravao da mu
kaZe. Ili je moZda ocekivao da uglavnom on, Pol, govori.

DzZil Torelson mu se obratila zbog meningioma. Bila je to benigna cista koja nije mogla da joj
ugrozi zivot, ali, ako niSta drugo, nije bilo prijatno za videti. Meningiom se nalazio na desnoj strani
lica, prostirao se od nosne kosti preko celog obraza - oteCeno modroljubicCasto tkivo izbrazdano
oZiljcima urezanim tokom godina. Pol je operisao na desetine pacijenata koji su imali problem te
vrste, a mnogi su mu se kasnije pismima zahvaljivali na uspeSno izvedenom zahvatu.

Vracao se na njen slucaj hiljadu puta a da mu i dalje nije bilo jasno zbog Cega je umrla. Nauka nije
mogla da ponudi odgovor. Ni autopsija nije pomogla, uzrok smrti ostao je nepoznat. Prvo se
posumnjalo na emboliju, ali nije bilo nicega Sto bi potkrepilo tu sumnju. Zatim se postavilo pitanje
alergijske reakcije na anestetik ili na lekove koje je DZil dobijala tokom postoperativnog tretmana, ali
i te su mogucnosti iskljucene. Pol je takode bio izuzet, operacija je bila izvedena besprekorno.
Patolozi nisu mogli da pronadu niSta Sto bi ukazivalo na kakvu neuobicajenost pri operativhom
zahvatu, niSta Sto je moglo da dovede do smrtnog ishoda.

To je potvrdio video-snimak. Kako je meningiom pacijentkinje bio Skolski primer, bolnica je
snimala operaciju u cilju kasnijeg pokazivanja tehnike izvodenja zahvata. Traku je paZljivo pregledao
hirurski tim, a zatim joS tri hirurga iz druge savezne drZave. Nije nadena ni najmanja zamerka.

U izveStaju su pomenute i neke druge okolnosti. Gojaznost DZil Torelson, kao i zadebljali arterijski
zidovi koji su nalagali ugradnju bajpasa. Bolovala je i od dijabetesa, celog Zivota bila strastveni pusac,
imala poCetni emfizem. Medutim, niSta od svega toga nije joj neposredno ugroZavalo Zivot, niti je
pomoglo da se razjasni Sta se dogodilo.

Izgledalo je da je DZil Torelson naprosto umrla, bez ikakvog povoda, kao da je Bog jednostavno
odlucio da je pozove sebi.

Poput mnogih drugih koji su imali nesrecu da se zateknu u takvoj situaciji, Robert Torelson se
obratio sudu. TuZio je Pola, anesteziologa i bolnicu. Pol je, kao Sto hirurzi obi¢no Cine, imao
osiguranje koje je pokrivalo ovakve sluCajeve. Advokat mu je preporucio, kao i uvek u takvim
okolnostima, da s Robertom Torelsonom razgovara iskljucivo u prisustvu advokata, i to samo ako se
zateknu u istoj prostoriji.

Spor se bez ikakvih rezultata vodio ve¢ godinu dana. Kada je Robertov advokat dobio izveStaj sa
autopsije, posto je joS jedan hirurg pogledao video-zapis, a advokati osiguravajuceg drusStva i bolnice
poceli da povlacCe poteze kojima se proces razvlacio i troSkovi povecavali, shvatio je beznadeZnost
situacije u kojoj se njegov klijent nasao. Iako se o tome nisu izjasnjavali, advokati osiguravajuceg
druStva ocekivali su da u jednom trenutku Robert Torelson povuce tuzbu.

Sve to liCilo je na nekoliko sudenja koje je Pol Flener ve¢ imao u svojoj karijeri, s tim Sto je ovog
puta li¢no dobio pisamce od Roberta Torelsona; od tada je proslo dva meseca.

Bilo je kratko.

Dragi doktore Flenere,

Voleo bih da s Vama li¢no porazgovaram. To mi je veoma vazno.
Molim Vas.

Robert Torelson



Pri dnu je bila ispisana adresa.

Pol je poruku procitao, a zatim prosledio advokatima koji su mu, kao i njegove bivSe kolege iz
bolnice, savetovali da ne obraca paznju. ,,Pusti“, govorili su mu. ,,Kad se sve ovo zavrsi, zakazacemo
videnje s njim ukoliko i dalje bude hteo da razgovara.*

Medutim, nesto u toj jednostavnoj molbi ispisanoj iznad skoro nazvrljanog potpisa dirnulo je Pola,
tako da je reSio da ne poslusa savet.

Smatrao je da je propustio vec previSe stvari u Zivotu.

Pol je navukao jaknu, siSao niza stepenice, izaSao na glavna vrata i uputio se prema autu. S prednjeg
sediSta dohvatio je koZnu torbicu u kojoj su se nalazili njegov pasos i avionske karte. Umesto da se
odmabh vrati unutra, odlucio je da obide kucu s druge strane i proSeta.

S plaZe je duvao sve hladniji vetar, tako da je zastao na tren da zakopca jaknu. Torbicu je stavio
pod misku, ruke gurnuo u dZepove i pognuo glavu. Osecao je kako ga hladnoc¢a Stipa za obraze.

Nebo, koje je svet pod sobom bojilo u raznolike sive tonove, bilo je isto kao nad Baltimorom uoci
sneznih mecava. U daljini je video pelikana koji leti nisko nad vodenom povrSinom, nepomicnih krila,
prepusten vetru. Pitao se gde Ce se skloniti kada zapocne oluja.

PribliZio se vodi i stao. Talasi su se kotrljali u dva razlic¢ita smera, sudarali se i opet razdvajali.
Vazduh je bio vlaZan i hladan. Pogledao je preko ramena; kuhinju ,,Pansiona“ obasjavalo je Zuckasto
svetlo. Adrijenina silueta ukazala se, poput senke, kraj prozora, i odmah zatim nestala sa vidika.

Ujutru ¢e pokusati da razgovara sa Robertom Torelsonom, pomislio je. Ocekivalo se da ¢e se oluja
di¢i u toku poslepodneva. Nevreme ¢e verovatno potrajati tokom celog vikenda, tako da bi tek onda
mogao da se sretne s tim covekom. Medutim, nije Zeleo da Ceka Cak do ponedeljka. Imao je let u
utorak posle podne, sa aerodroma ,,Dales®, pa je iz Rodantea morao da krene najkasnije u devet. Nije
hteo da otputuje a da ne obavi razgovor s tim covekom. Zbog oluje koja se pribliZzavala vec je gubio
jedan dan. MoZe da se desi da telefonske linije budu u prekidu do ponedeljka, mozda ¢e uslediti i
poplave, a moZda ¢Ce i Robert Torelson biti zauzet ko zna Cime.

Iako nikada ranije nije bio u Rodanteu, Pol je bio uveren da ¢e mu biti potrebno tek nekoliko
minuta da pronade kucu Torelsonovih. Pretpostavljao je da citav grad nema viSe od nekoliko desetina
ulica i da moZe da ga celog prepesaci za manje od pola sata.

Stajao je joS koji minut na pesku, pa se okrenuo i uputio prema ,,Pansionu®“. Ponovo je na tren
ugledao Adrijeninu siluetu kraj prozora.

Taj osmeh, pomislio je. Dopadao mu se njen osmeh.

Adrijena je stajala kraj prozora i posmatrala kako se Pol vraca sa plaZe.

Raspakivala je namirnice donete iz prodavnice trudeci se da sve odloZi na odgovarajuce mesto.
Kupila je sve Sto je DZin traZila, ali sada se pitala da li bi ipak bilo bolje da prvo saceka da Pol stigne i
kaZe joj Sta bi voleo da jede.

Zanimalo ju je zbog Cega je doSao. Ima mesec i po dana kako je zvao, rekla joj je DZin. Kada mu je
odgovorila da ,,Pansion“ nece biti otvoren od Nove godine do aprila, ponudio je da plati dvostruko
samo da mu se izade u susret.

Nije doSao da se odmori, Adrijeni je to bilo jasno. Ne samo zbog toga Sto Rodante nije bio omiljeno
mesto za zimski boravak. Jednostavno, nije joj izgledao kao osoba koja Cesto ide na odmor. Niti je
njegovo ponasanje prilikom prijavljivanja na recepciji ukazivalo na to da je doSao da se opusti.

Nije pomenuo ni da je doSao u posetu rodbini, Sto je verovatno znacilo da je doputovao zbog posla.
Medutim, ni to joj se nije Cinilo razumljivim. U Rodanteu, sem pecanja i turizma, skoro da i nije bilo
drugih poslova. Osim toga, tokom zimskog perioda radi malo toga, tek toliko da stanovniStvo moZe da
se snabde najpotrebnijim, sve ostalo je zatvoreno.



PokuSavala je da u mislima odgonetne razlog njegovog dolaska. Onda ga je Cula kako ulazi na
zadnji ulaz. Cula je kako ispred vrata otresa pesak sa obuce i penje se stepenicama.

Vrata su se ubrzo otvorila uz Skripu i Pol je uSao u kuhinju i skinuo jaknu. Primetila je da mu je nos
crven.

— Rekao bih da se oluja pribliZava - obratio joj se. - Temperatura je sigurno deset stepeni niZa nego
jutros.

Adrijena je odlozila kutiju dvopeka, pogledala preko ramena i rekla: - Znam. Morala sam da
uklju¢im grejanje. U ku¢i duva na sve strane. Imam osecaj da vetar prolazi ispod prozora. Zao mi je
Sto necCete imati bolje vreme.

Protrljao je ruke. - Sta je tu je. Ima li jo3 kafe? Bas bi mi prijalo da popijem nesto toplo.

— Stoji ve¢ predugo. Odmah ¢u napraviti drugu. Bice za koji minut.

— Ne bi vam bilo tesko?

— Uopste. I meni bi prijala kafa.

— Hvala. Idem do sobe da ostavim jaknu i malo da se sredim, odmah se vracam.

NasmesSio joj se pre nego Sto je izasao iz kuhinje. Adrijena je nesvesno zadrZavala dah i tek je sada
opet mogla da diSe normalno. Uronila je ruku u posudu za kafu, izvadila Saku sveZih zrna, spustila ih u
aparat, promenila filter i ukljucila. Iz srebrnog bokala prosula je u sudoperu ve¢ ustajalu kafu i oprala
ga. Soba koju je Pol odabrao nalazila se iznad kuhinje, tako da je sve vreme Cula njegove korake po
prostoriji.

Znala je da e on biti jedini gost tog vikenda, ipak nije mogla ni da zamisli da Ce joj biti tako ¢udno
Sto u ,,Pansionu® nema nikoga osim njih dvoje. Ili da je potpuno sama. Naravno, deca su imala svoje
obaveze i interesovanja, tako da je uspevala da tu i tamo ugrabi koji trenutak za sebe. Medutim, to se
desavalo samo povremeno i nikada nije znala koje ée od njeno troje dece u kom trenu banuti. Zivot u
porodici. Situacija u kojoj se sada nalazila bila je bitno drugacija i nije mogla da se otme utisku da
ovih nekoliko dana Zivi tudim Zivotom a da joj pravila nisu sasvim poznata.

Prvo je sebi sipala kafu, zatim je preostalu koliCinu ulila u srebrni bokal i odnela ga u dnevnu sobu.
Cula ga je kako silazi niza stepenice.

— U pravi ¢as - rekla je. - Kafa je gotova. Zelite li da zapalim vatru u kaminu?

Kad je uSao, zapahnuo ju je miris njegove kolonjske vode. ProSao je pored nje da bi uzeo Solju kafe.

— Ne, nema potrebe. Dobro je i ovako. MoZda kasnije.

Klimnula je glavom i zakoracila unazad. - Pa, zatreba li vam bilo Sta, bicu u kuhinji.

— Mislio sam da i vi Zelite da popijete kafu?

— Da, sipala sam i sebi, Solja mi je ostala u kuhinji.

Pogledao ju je. - NecCete mi se pridruZiti?

U glasu mu se osetilo iScekivanje, kao da stvarno Zeli da bude u njenom drustvu.

Oklevala je. Nije bila poput DZin, koja je umela da neobavezno caska s nepoznatim ljudima. Alj,
sada se, ne znajuci zbog Cega, osetila polaskanom.

— ZasSto da ne? - uzvratila je napokon. - Samo da donesem Solju.

Kada se vratila, videla je da se on ve¢ udobno smestio u jednu od stolica za ljuljanje kraj kamina.
Bila je to njena omiljena soba u ku¢i - na zidovima su se nalazile uramljene crno-bele fotografije koje
su Cuvale uspomenu na negdasnji Zivot u Uter Benksu, na dvadesete godine dvadesetog veka; tu je bila
i dugacka polica puna knjiga, koje je stalno neko prelistavao. Dva velika prozora gledala su na okean.
Pored kamina nalazila se gomilica uredno sloZenih drva za potpalu. Sve je bilo nameSteno tako da
izgleda kao da obecava prijatno vece u porodi¢noj atmosferi.

Pol je Solju kafe drZao u krilu, lagano se ljuljao zavaljen u stolici i uZivao u prizora. Pod naletima
vetra pesak se podizao u vazduh, spuStala se magla, Cinilo se da svet tone u vecCe. Adrijena je sela na
stolicu pored njega; neko vreme je i sama gledala kroz prozor trudeci se da se pribere.



Pol se okrenuo prema njoj. - Mislite li da Ce nas sutra oduvati oluja koja se sprema? - upitao je.

Prosla je rakom kroz kosu. - Sumnjam. Ova kuca postojano odoleva vec Sezdeset godina i jos je tu.

— Da li ste nekada vec¢ doZiveli severoistoCni vetar? Mislim, onaj pravi, jak, poput nevremena koje
sad iSCekujemo.

— Ne, ali DZin jeste. Prema tome, ne moZe biti previSe strasno. U stvari, ona je odavde, tako da je
moZda navikla na takve nepogode.

Pol ju je posmatrao dok je govorila. Procenio je da je nekoliko godina mlada od njega. Kosa joj je
bila svetlosmeda, duZine do ramena, blago talasasta. Nije bila mrSava, ali ni debela, bas kako treba, po
njegovom ukusu, tako razli¢itom od nestvarnih merila koja su nametali televizija i modni Casopisi. Na
nosu je imala malenu kvrgu, oko ocCiju bore, koZa joj je bila meka, ni stara ni mlada, godine joS nisu
pocele da uzimaju danak.

— KaZete, prijateljice ste.

— Upoznale smo se pre mnogo godina, na studijama. Bile smo cimerke. Nismo prestale da se
druzimo. U ovoj ku¢i nekada su Ziveli njeni baba i deda, a kasnije su je DZinini roditelji preuredili u
pansion. Posto ste se vas dvoje dogovorili, zamolila me je da je zamenim jer je ona morala da optutuje
kako bi prisustvovala jednom vencanju.

— Znadci, ne zivite ovde?

— Ne. U Roki Mauntu. Da li ste ikada bili tamo?

— Mnogo puta. Tuda sam prolazio na putu za Grinsvil.

Adrijena se setila adrese koju je zapisao u prijavnom listu. Pitala se o ¢emu je rec. Otpila je gutljaj
kafe i spustila Solju na krilo.

— Iako ne bi trebalo da me se tiCe - rekla je - Zelela bih da vas pitam zbog Cega ste ovde. Ne morate
da mi odgovorite, samo sam znatiZeljna.

Pol se malo pomerio. - DoSao sam da razgovaram s jednom osobom.

— Presli ste prili¢no dug put zbog jednog razgovora.

— Nisam imao drugog izbora. Taj Covek hteo je da licno razgovaramo.

Ucinilo joj se da je odjednom napet, glas kao da mu je dopirao iz daljine, kao da je na tren utonuo u
misli. U tiSini koja je zavladala moglo se cuti kako, pod naletima vetra, vijori zastava postavljena
ispred kuce.

— Cime se bavite? - upitao je; u glasu mu se ponovo osecala toplina. - Osim 3to pomaZete
prijateljima i u njihovom odsustvu vodite raCuna o pansionima?

— Radim u gradskoj biblioteci.

— Stvarno?

— Iznenaduje vas?

— Pomalo. Ocekivao sam drugaciji odgovor.

— Kao na primer?

— Iskreno govoreci, ne znam. I ne samo to. Izgledate previSe mladi za taj posao. U gradu u kojem
zivim svi bibliotekari zasli su u Sezdesete.

NasmeSila se. - Radim samo honorarno. Imam troje dece kojima je potrebna majka.

— Koliko su stari?

— Osamnaest, sedamnaest i petnaest godina.

— Ima li puno posla oko njih?

— Ne bas. Dokle god sam na nogama od pet ujutru i ne leZem pre ponoci. I nije tako loSe.

Nasmejao se, a Adrijena je osetila kako pocinje da se opusta. - A vi? Imate li dece?

— Samo jedno. Sina. - Na tren je oborio pogled, ali je odmah nastavio. - Lekar u Ekvadoru.

— Tamo Zivi?

— Samo privremeno. Volonter u jednoj bolnici u blizini Esmeralde.



— Mora da ste veoma ponosni na njega.

— Jesam. - Zastao je. - Ipak, iskreno govoreci, tu ideju mora da mu je dala moja Zena. Odnosno,
moja bivSa Zena. To je viSe njena zasluga nego moja.

Adrijena se osmehnula. - Lepo je Cuti tako nesto.

— Sta?

— Da i dalje cenite njene dobre osobine. lako ste se razveli, na to mislim. Nisam ba$ Cesto imala
prilike da Cujem da se neko lepo izraZzava o supruzniku i posle razvoda. Ljudi obi¢no iznose samo ono
Sto je bilo loSe, pricaju o ruznim stvarima koje je 'onaj drugi' uradio.

Pol se pitao da li ona prica iz licnog iskustva. Mora da je tako, pomislio je.

— Pricajte mi o svojoj deci, Adrijena. Sta vole da rade?

Otpila je joS jedan gutljaj kafe. Bilo joj je neobicno da Cuje kako izgovara njeno ime.

— Moja deca? E pa, da vidimo... Met je bio bek u Skolskom ragbi timu, a sada igra koSarku. Amanda
voli glumu, nedavno je na audiciji dobila ulogu Marije u komadu Prica sa zapadne strane. A Den...
Den igra koSarku, ali misli da bi od iduce godine mogao da prede na rvanje. ProSlog leta bio je u
sportskom kampu, tu ga je posmatrao trener i sad ga nagovara da se okuSa u rvanju.

Pol je izvio obrve. - Izvanredno.

— Sta da kaZem? Za sve je zasluzna njihova majka - nasalila se.

— Sto me, iz nekog razloga, uopste ne ¢udi.

NasmeSila se. - Naravno, to je samo lepa strana. Kad bih vam ispricala o silnim promenama u
njihovom raspoloZenju i ponasanju, ili vam pokazala na Sta im liCe sobe, verovatno biste pomislili da
se uopSte ne bavim njima.

Sada se nasmeSio i Pol. - Sumnjam. Pomislio bih samo da se starate o adolescentima.

— Drugim reCima, da li hoc¢ete da mi kaZete da je i vas sin, savestan lekar, proSao kroz sve to i da ne
treba da gubim nadu?

— Verujem da je bilo tako.

— Ali niste sigurni?

— Ne bas. U ku¢i me nije bilo u meri u kojoj je trebalo. Radio sam previSe tokom jednog dela svog
Zivota.

Mogla je da primeti koliko mu je bilo teSko da tako neSto prizna i pitala se zbog Cega joj je o tome
pricao. Telefon je zazvonio i prekinuo joj tok misli. Oboje su se trgli na prodoran zvuk zvona.

— Izvinite - rekla je ustajudi sa stolice. - Idem da se javim.

Posmatrao ju je dok se udaljavala. Ponovo je pomislio da je privlacna. Iako ga je posao poslednjih
godina odveo u vode estetske hirurgije, Pol je oduvek bio manje zainteresovan za fizicki izgled,
zanimale su ga viSe unutrasSnje osobine kao Sto su dobrota, pouzdanost, duhovitost, osec¢ajnost. Bio je
ubeden da je sve to krasilo Adrijenu i imao je utisak da ve¢ dugo niko nije obracao paZnju na nju, Cak
ni ona sama.

Primetio je da je bila nervozna kada je sela pored njega, i to ga je na neki cudan nacin razneZilo.
Ljudi najCeSce, narocito u poslu kojim se on bavi, pokuSavaju da zadive, vode raCuna o tome da
govore prave stvari, isticu sve ono Sto dobro rade, razgovor smatraju prilikom da se nametnu, a nema
niCeg dosadnijeg od toga. Adrijena je bila potpuno drugacija.

Prijalo mu je da razgovara sa osobom koja ga ne poznaje, morao je da prizna. Tokom poslednjih
nekoliko meseci provodio je vreme u samoci, odbijaju¢i da uopSte razmisSlja o tome da li se oseca
dobro ili ne. Kolege su mu viSe puta preporucivale dobre terapeute poveravaju¢i mu da su i njima
strucnjaci bili od pomoc¢i u takvim prilikama. Polu je ve¢ dosadilo da neprestano ponavlja da zna Sta
radi i da je siguran u ispravnost svoje odluke. JoS su mu teZe padali zabrinuti pogledi koje je dobijao
umesto odgovora.

Imao je osecaj da ¢e Adrijena razumeti Sta ga muci. Nije umeo da objasni odakle mu takav utisak,



ali to nije ni bilo bitno. Jednostavno je znao da je u pravu.



Sedam

Nekoliko minuta kasnije Pol je spustio praznu Solju na posluZavnik i poneo sve u kuhinju.

Adrijena je i dalje razgovarala, bila mu je okrenuta ledima. Oslonjena na prijemni pult, prekrStenih
nogu, vrtela je pramicak kose. Zakljucio je da upravo zavrSava razgovor, pa je posluZzavnik spustio na
pult.

— Da, pronasla sam tvoju poruku... aha... Da, stigao je...

Zacutala je, sluSala je glas s druge strane Zice. Onda je opet progovorila. Pol je primetio da joj je
glas tiSi. - Da, od jutros ne prestaju da upozoravaju... Na osnovu onoga Sto Cujem, rekla bih da se
sprema bas veliko nevreme... O, u redu... Ispod kuce?... Da, mislim da ¢u moci... Uostalom, ne moZze
biti bas tako strasno, zar ne?... Nema na ¢emu... Lepo se provedi... Zdravo.

Pol je spuStao svoju Solju u sudoperu u trenutku kada se Adrijena okrenula.

— Nije trebalo da sami donosite Solju - rekla je.

— Znam, ali kad sam vec krenuo u kuhinju. Hteo sam da otkrijem Sta Ce biti za veCeru. I joS nesSto,
hajde da predemo na ti.

— Vazi. Gladan si?

Odvrnuo je slavinu. - Pomalo, ali mogu joS da sacekam.

— I ja sam gladna. - PosSto je videla da se sprema da opere Solju, rekla je: - Pusti, ja ¢u. Ipak si ti
gost.

Pol se pomerio da bi napravio mesta za nju. Oprala je obe Solje i bokal.

— VeceraSnji jelovnik: piletina, Snicle, Spagete s prelivom od pavlake. Biraj, ono Sto ne pojedes
danas, jeSc¢eS verovatno sutra. Nisam sigurna da ¢e prodavnice biti otvorene za vreme vikenda.

— Svejedno mi je. Po tvom izboru.

— Piletina? Vec je odmrznuta.

— Vaii.

— Od povrca, krompir i grasak?

— Zvudi privlacno.

Obrisala je ruke papirnatim ubrusom i uzela kecelju koja je bila zakacCena za rucku na rerni.
Prebacila ju je preko dZempera i nastavila.

— Salata?

—Jedino ako ¢eS i ti. A moZe i bez salate, svejedno.

Osmehnula se. - Nisi se Salio kada si rekao da nisi probirljiv gost.

— Mogu da jedem skoro sve, bez pogovora, samo da ne moram sam da spremam.

— Ne volis da kuvas?

— Nikada nisam ni morao. Marta, moja bivsa Zena, stalno je isprobavala nove recepte. Uglavnom
veCeravam u restoranima od kada Zivim sam.

— PokuSaj da moje umece ne poredisS sa majstorima. Znam da kuvam, ali nisam veliki kulinar. Moje
sinove uvek viSe zanima kolic¢ina hrane nego vrhunska priprema.

— Siguran sam da ce sve biti ukusno. Bice mi zadovoljstvo da ti pomognem.

Pogledala ga je iznenadena ponudom. - Samo ako stvarno ZeliS. Ako bi radije otiSao gore u sobu da
se odmoris ili ¢itaS, pozvacu te ¢im veCera bude gotova.

Odmahnuo je glavom. - Nisam poneo niSta za Citanje, a legnem li sada da se odmorim, noc¢as necu
moci da spavam.

PremisSljala se, razmatrala njegovu ponudu da joj pomogne i onda se konaCno uputila prema
vratima u dnu kuhinje. - E pa... hvala. Pocecemo od ljustenja krompira. Tamo su, u ostavi, na drugoj



polici odmah pored pirinca.

Pol se uputio prema ostavi. Otvorila je friZider da izvuce pile i posmatrala ga krajickom oka. To Sto
¢e joj pomoci u spremanju vecere godilo joj je, ali istovremeno i uznemiravalo. Osecala je neku
prirodnu bliskost, Sto je pomalo izbacivalo iz ravnoteZe.

— Ima li tu Cega za pice? - Njegov, glas dopirao joj je iza leda. - Mislim, u frizideru.

Adrijena je pomerila neke namirnice da bi mogla bolje da vidi, a onda je na donjoj polici, pored
tegle s kiselim krastavci¢ima, ugledala tri boce.

— Voli$ li vino?

— Koje?

Spustila je pile na sto i onda izvadila jednu bocu.

— Pinot grigio. MozZe?

— Nisam nikada probao. Obic¢no pijem 'Sardone’. Ima li 'Sardonea'?

— Nema.

Iz ostave je uzeo krompir i spustio ga na sto. Onda je uzeo vino. Adrijena je posmatrala kako
proucava nalepnicu.

— Izgleda sasvim prihvatljivo. PiSe da sadrZi, u tragovima, jabuke i pomorandZe, pa koliko loSe
moZe biti? Znas li gde se nalazi vadicep?

— Rekla bih da sam ga videla u nekoj od ovih fioka. Samo tren.

Otvorila je jednu fioku, zatim drugu, nista. Konacno je uspela da ga pronade i, dok mu je dodavala
vadiCep, prsti su im se na tren dotakli. Nekoliko brzih pokreta i boca vina bila je otvorena. Spustio je
zapusac na sto. U ormaricu kraj Sporeta nalazile su se caSe, pa je krenuo u tom pravcu. Izvadio je
jednu caSu i zastao.

— Zelis i i ti malo vina?

— ZasSto da ne? - odgovorila je i dalje zaneta njegovim dodirom.

Nalio je vino u dve caSe, zatim jednu podigao. Pomirisao je vino, otpio gutljaj. Isto je uradila i
Adrijena. Dok joj je ukusna tecnost klizila niz grlo pokuSavala je da shvati Sta joj se deSava.

— Sta mislis? - upitao je.

— Dobro je.

— SlaZem se. - Okrenuo je CasSu u ruci tako da se vino zatalasalo. - U stvari, bolje je nego Sto sam
pretpostavio. Morac¢u da zapamtim ovu vrstu.

Adrijena je osetila iznenadan poriv da se povucCe, pa je zakoracila unazad. - Sada je na redu pile.

— Rekao bih da je to znak da treba da se bacim na posao.

Adrijena je pronasla tepsiju u rerni. Pol je odloZio caSu i krenuo ka sudoperi. Odvrnuo je slavinu,
nasapunjao i oprao ruke. Primetila je da pere i dlanove i nadlanice, zatim svaki prst pojedinacno.
Okrenula se prema Sporetu, podesila stepen toplote i ukljucila plin.

— Imas li noZ za ljusStenje krompira?

— TraZila sam ga, ali ga nisam nasSla, tako da ¢eS morati da upotrebis obican noz. U redu?

Nasmejao se. - Mislim da ¢u se snaci. Hirurg sam - dodao je.

Odjednom joj je sve bilo jasno: bore na licu, prodornost pogleda, nacin na koji pere ruke. Pitala se
kako joj tako nesto nije ve¢ palo na pamet. Prosao je iza nje da bi uzeo krompir i poCeo da ga pere.

— Imas ordinaciju u Raliju?

— Imao sam, pa prodao proSlog meseca

— Penzija?

— Na neki nacin. U stvari, prikljucicu se sinu.

— U Ekvadoru?

— Da me je pitao za miSljenje, preporucio bih mu jug Francuske, ali sumnjam da bi me posluSao.

Osmehnula se. - SluSaju li deca ikada?



— Ne. Nisam ni ja posluSao svog oca. Rekao bih da je sve to deo odrastanja.

Onda je zavladala tiSina. Adrijena je u pilece meso utrljala zacine. Pol je poCeo da ljusti krompir,
bio je spretan.

— Pretpostavljam da je DZin zabrinuta zbog nevremena - oglasio se.

Pogledala ga je. - Kako si pogodio?

— Malopre, kad ste razgovarale, primetio sam da si neko vreme cutala. Pretpostavljam da ti je
govorila Sta sve treba da se uradi kako bismo spremno docekali ne vreme.

— Dobra mo¢ zapaZanja.

— 1, Sta bi sve trebalo da se uradi? Bi¢e mi zadovoljstvo da ti pomognem.

— Oprezno, mogla bih da prihvatim pomo¢. Moj bivSi muZz umeo je da barata sekirom, ja ne. Mada,
iskreno, ni on bas nije bio sjajan u tome.

— Oduvek sam smatrao da je ta veStina precenjena. Prvi krompir bio je oljusSten i spreman za
secCenje. Uzeo je sledeci. - Izvini Sto pitam, koliko je prosSlo od razvoda?

Nije bila sigurna da o toj temi uopSte Zeli da pricCa, ali mu je, na sopstveno iznenadenje, odmah
odgovorila.

— Tri godine, s tim Sto je napustio kucu godinu dana pre nego Sto smo se razveli.

— Deca Zive s tobom?

— Uglavnom. Sada su na raspustu, pa su u poseti ocu. A ti, kada si se razveo?

— Pre svega nekoliko meseci. Poslednje rociste bilo je u oktobru. Ziveli smo odvojeno godinu dana
pre razvoda.

— Ona je otisla?

Klimnuo je glavom. - Da, ali razveli smo se viSe mojom nego njenom krivicom. U ku¢i me skoro
nikada nije bilo, tako da joj se sve to smucilo. I sam bih verovatno tako postupio na njenom mestu.

Zamislila se nad njegovim reCima. Smatrala je da je Covek koji se nalazio tu ispred nje potpuno
drugaciji od coveka kojeg on opisuje. - Kojim vidom hirurgije si se bavio?

Odgovorio joj je. Podigla je pogled. Pol je nastavio da govori kao da predvida koja ¢e pitanja
uslediti.

— Opredelio sam se za hirurgiju jer volim da odmah vidim rezultate onoga Sto radim. Takode sam
osecao veliko zadovoljstvo zbog toga Sto pomaZem ljudima. U pocCetku bavio sam se uglavnom
rekonstruktivhom hirurgijom: razne vrste udesa, urodenih mana, stvari tog tipa. Medutim, pre
nekoliko godina situacija se izmenila. Ljudi su pocCeli da dolaze zbog plasticnih zahvata. Samo u
poslednjih Sest meseci uradio sam viSe operacija nosa nego Sto bi se moglo poverovati.

— A Sta na meni treba popraviti? - nasalila se.

Odmahnuo je glavom. - Bas nista.

— Ozbiljno?

— Najozbiljnije. Na tebi ne bih izmenio nista.

— Stvarno?

Podigao je dva prsta. - Casna izvidacka re¢.

— Da li si bio izvidac?

— Ne.

Smejala se. Ipak, obrazi su joj se zarumeneli. - Pa, hvala.

— Nema na Cemu.

Pile je sada bilo spremno za pecCenje, pa je stavila tepsiju u rernu i podesila sat. Zatim je ponovo
oprala ruke. Pol je zavrsSio sa ljuStenjem, oprao sav krompir i ostavio ga pored sudopere.

— Sta je sledece?

— U friZideru su krastavci i paradajz, napravi¢emo salatu.

ProSao je pored nje, otvorio frizZider, uzeo namirnice. Adrijenu je zapahnuo miris njegove kolonjske



vode.

— Odrasla si u Roki Mauntu. Kako je to izgledalo?

Na tren nije znala Sta da kaZe, ali samo nekoliko minuta kasnije ¢askanje je ponovo poprimilo
predasnju bliskost. Pricala mu je o roditeljima, pomenula je i konja kojeg joj je otac kupio za
dvanaesti rodendan i sate koje su provodili zajedno starajuci se o njemu. Briga o konju naucila ju je
odgovornosti viSe nego bilo Sta drugo. Dosli su i do fakulteta, bio je to lep period, a onda i do trenutka
kada je, na Cetvrtoj godini studija, upoznala DZeka na jednoj zabavi. Zabavljali su se dve godine. Kada
su se konacno uzeli, verovala je da ¢e zajedno docCekati starost. Onda je zacutala, lagano odmahnula
glavom i skrenula razgovor. PocCela je da prica o deci ne Zele¢i da pominje razvod.

Dok je Adrijena pricala, Pol je napravio salatu u koju je dodao i komadice tosta. Tu i tamo postavio
je poneko pitanje, tek toliko da joj stavi do znanja da ga zanima to o ¢cemu ona prica. Osmehivao se
svaki put kada bi joj se lice ozarilo dok je govorila o ocu i deci.

Spustalo se vecCe, prostoriju su poCele da ispunjavaju senke. Postavila je pribor za jelo, a Pol im je u
caSe nalio joS vina. Sve je bilo spremno, pa su seli za sto.

Za vreme obeda govorio je uglavnom Pol. Pricao joj je o detinjstvu na farmi, o studijama medicine,
o tr€anju na duge staze. Rekao joj je da je ve¢ nekoliko puta boravio u Uter Benksu. Kada je poceo da
govori o ocu, Adrijena je poZelela da mu kaZe u kakvom je stanju njen otac, ali se predomislila u
poslednjem trenutku. DZek i Marta pomenuti su tek uzgred; Mark takode. Nisu se upustali dublje u
razgovor. Ni Adrijena ni Pol nisu bili spremni za to.

Zavrsili su veCeru. Vetar je popustio, oblaci su se gusce zbijali na nebu. ZatiSje pred oluju. Pol je
odneo sudove u sudoperu, a Adrijena odloZila u friZider hranu koju nisu pojeli. Boca vina bila je
prazna. Plima je nadolazila i veC se, na dalekom horizontu, primecivalo sevanje munja. Poput sevanja
blica u mraku, kao da neko fotografiSe u nadi da ¢e ovekoveciti noc.



Osam

Posto joj je pomogao oko sudova, Pol je glavom pokazao prema zadnjim vratima.

— Da li si za Setnju po plaZi? - upitao je. - Reklo bi se da je vece lepo.

— Zar nije sve hladnije?

— Sigurno da jeste, ali mislim da se u narednih nekoliko dana druga prilika za Setnju nece ukazati.

Adrijena je pogledala kroz prozor. Trebalo bi da ostane i pospremi kuhinju, ali to bi moglo i da
saceka, zar ne?

— U redu - sloZila se - samo da uzmem jaknu.

Soba u kojoj je bila smeStena nalazila se odmah pored kuhinje; DZin ju je dozidala pre desetak
godina. Bila je prostranija od svih ostalih soba u kuci, s velikom dZakuzi kadom u kupatilu u kojoj je
DZin, da bi se opustila, Cesto provodila vreme, naroCito kada se osecala psihicki loSe; bio je to
univerzalan lek koji je svima preporucivala. - Potrebno ti je dugo leSkarenje u vrucoj vodi koja opusta
— znala je da savetuje Adrijenu, zaboravljajuci pri tome da to nije jednostavno izvesti s troje dece u
kuci, stalno zauzetim kupatilima i silnim obavezama koje retko ostavljaju koji slobodan trenutak.

Iz ormana je uzela jaknu. Obavila je Sal oko vrata i bacila pogled na sat, zapanjena kako je vreme
jednostavno proletelo. Vratila se u kuhinju u kojoj ju je ve¢ cekao Pol, potpuno obucen.

— Spremna? - upitao je.

Podigla je okovratnik jakne. - Polazimo. Samo, moram da ti skrenem paZnju, nisam bas veliki
poklonik hladnog vremena. Moja juznjacka krv brzo se ledi.

— Nec¢emo dugo, obecavam.

Osmehnuo se i izasli su napolje. Adrijena je upalila svetlo na stepenisStu. Koracali su jedno pored
drugog prema niskoj dini i ¢vrstom pesku kraj samog okeana.

Vece je odisalo nekom egzoticnom lepotom; vazduh sveZ i oStar, tama, miris soli koji ispunjava
nozdrve. U daljini se i dalje videlo sevanje munja od kojeg su oblaci neprestano Zmirkali. Gledala je u
tom smeru, primetila je da i Pol posmatra nebo. Njegove oCi primecuju sve, pomislila je.

— Da li si tako neSto vec videla? Takvo sevanje munja? - upitao je.

— Ne zimi. Leti se deSava s vremena na vreme.

— Sudaraju se vazdusne struje. Gledao sam dok smo vecerali, zbog toga mislim da ¢e oluja biti jaCa
nego Sto se pretpostavlja.

— Nadam se da nisi u pravu.

— MoZe biti.

— Ali ne verujes.

Slegao je ramenima. - Da sam znao da se iSCekuje takvo nevreme, pokuSao bih da pomerim
dolazak.

— Zasto?

— Nisam viSe veliki oboZavalac oluja. Secas li se uragana 'hejzel'? Godine 1954?

— Naravno, ali bila sam vrlo mlada. I viSe uzbudena nego uplasena kada je u kuci nestalo struje.
Roki Maunt nije pretrpeo veliki udar, odnosno kraj u kojem smo tada Ziveli.

— Imali ste srece. Tada sam imao dvadeset jednu godinu i pohadao Univerzitet Djuk. Kada je
uragan najavljen, nekoliko drugara iz atletskog kluba smatralo je da bi uragan Zurka bila izvanredno
iskustvo i da treba da se spustimo do Vrajtsvil Bica. Nisam hteo da idem, ali bio sam kapiten tima, pa
su me naterali izazivaju¢i mi neku vrstu osecanja krivice.

— Vrajtsvil Bic? Uragan je tu udario s mora, zar ne?

— Ne bas, ali sasvim blizu. Kad smo stigli, ljudi su se uglavnom vec¢ povukli sa ostrva, ali bili smo



mladi i glupi i nismo hteli da se vratimo. U pocetku je i bilo zabavno na neki nacin. Izlazili smo na
vetar, odrZavali ravnotezu, mislili smo da je nepogoda nevidena i uzbudujuca stvar, pitali smo se zbog
Cega su svi digli takvu galamu oko toga. Medutim, posle nekoliko sati vetar je postao suviSe jak, viSe
nije bilo moguce stajati napolju i Segaciti se, a kiSa je lila kao iz kabla. Tada smo odlucili da se
vratimo u Durham. Ali, nismo mogli da odemo s ostrva. Mostove su zatvorili kada je vetar dostigao
brzinu od oko sto kilometara na sat i bili smo zarobljeni. Oluja je tek pocinjala da besni. Oko dva
ujutru cela okolina izgledala je kao bojno popriste. Drvece se povijalo i lomilo, rusili su se krovovi, sa
svih strana, dokle god je pogled dopirao, letelo je svaSta, Sta se sve nije naslo u vazduhu, proletalo
pored prozora automobila, neSto je moglo da nas ubije. A buka je bila jaCa nego Sto moZeS da zamislis.
KiSa je strasno udarala po kolima. Oluja se obruSivala u naletima, plima nadolazila. Jos je i mesec bio
pun. Vece talase u Zivotu nisam video, besno su se razbijali o obalu. Sva srec¢a Sto smo bili dovoljno
daleko od plaZe. Te no¢i videli smo kako je voda progutala Cetiri kuce. A onda, kada smo bili ubedeni
da ne mozZe biti gore, poceli su da pucaju elektri¢ni vodovi. Posmatrali smo kako se, jedan po jedan,
pale transformatori. Jedan od vodova pao je blizu naSeg auta. Poskakivao je cele no¢i pod naletima
vetra. Bio je toliko blizu da smo mogli da vidimo varnice. Na mahove se Cinilo da ¢e svakog Casa
udariti u kola. Mislim da do kraja niko od nas nije ni reC progovorio, izgovarali smo samo molitve. U
Zivotu nisam uradio neSto gluplje od toga.

Adrijena ga je netremice posmatrala dok je govorio.

— Srecni ste Sto ste izvukli Zivu glavu.

— Znam.

Od Zestine talasa stvarala se pena i okean je pred njihovim oCima pocinjao da li¢i na kadu punu
mehurica sapunice.

— JoS nikada nisam pricao o toj noci - napokon je progovorio Pol. - Mislim, nikome.

— Zasto?

— Zato Sto to, nekako, nije licilo na... mene. Nikada se ni pre ni posle toga nisam upustio u tako
opasan poduhvat. Skoro kao da se to desilo nekom drugom. Da me poznajeS, razumela bi o cemu
govorim. Bio sam od onih koji ne Zele da izlaze petkom uvece kako im se gradivo ne bi nagomilalo.

Nasmejala se. - Sumnjam.

— Veruj mi, tako je bilo.

Koracali su, pesak je bio tvrd pod njihovim stopalima. Adrijena bi povremeno bacila pogled na
kuce s druge strane peScanih dina. Nisu se videla upaljena svetla. Obavljen tamom, Rodante je
izgledao kao grad duhova.

—Je I' mogu nesto da ti kaZzem? - upitala je. - Mislim, ne bih Zelela da me pogreSno shvatis.

— Samo izvoli.

Presli su joS nekoliko koraka. Adrijena se trudila da pronade prave reci.

— Pa... kada tako pricaS o sebi, skoro da imam utisak da pricaS o nekoj drugoj osobi. KaZeS da si
preterano radio, ali ljudi tog kova ne prodaju ordinacije da bi otisli u Ekvador. KazZe$ da u tvom Zivotu
nije bilo ludosti, a onda mi ispricas jedan takav dogadaj. Samo pokuSavam da shvatim.

PremisSljao se. Nije morao da objaSnjava svoje postupke ni njoj niti bilo kome drugom. Onda je
odjednom pod hladnim januarskim nebom proSaranim sevanjem munja shvatio da Zeli da ga ona
upozna, to da ga stvarno upozna onakvog kakav jeste, sa svim njegovim protivurecnostima.

— U pravu si - poceo je - jer i govorim o dve osobe. Nekada sam bio Pol Flener, vredno i marljivo
dete koje je postalo hirurg. Momak koji je sve vreme provodio na poslu. Pol Flener, suprug i otac, sa
ogromnom kuc¢om u Raliju. Ali, u poslednje vreme to viSe nisam. PokuSavam da otkrijem ko je pravi
Pol Flener, a, pravo da ti kaZem, poCinjem da se pitam da li ¢u ikada saznati odgovor.

— Mislim da se povremeno svi tako osecamo. Ali zbog toga ne bi svako potegnuo da se iseli u
Ekvador.



— Mislis li da je to razlog mog odlaska?

Napravili su joS nekoliko koraka u tiSini. Onda ga je Adrijena pogledala. - Ne - rekla je. - Mislim
da ideS da bi stvarno upoznao svog sina.

Na licu mu je videla iznenadenje.

— Nije bilo tako teSko pogoditi - dodala je. - Skoro da ga nisi ni pomenuo cele vecCeri. Ali, mislim
da Ce ti put koristiti i drago mi je Sto ides.

Osmehnuo se. - E pa, ti si prva koja to kaze. Mark se uopste nije odusevio kada sam mu javio.

— Proci Ce ga.

— Mislis?

— Nadam se. To isto govorim i sebi kada imam poteSkoca s decom.

Nasmejao se i pokazao glavom preko ramena. - Da se vracamo polako? - upitao je.

— Mislila sam da nikad nece$ predloZiti. USi su mi se smrzle.

Vracali su se istim putem, prateci tragove sopstvenih koraka u pesku. Mesec nije mogao da se vidi,
ali su oblaci bili srebrnkasti. U daljini se cula grmljavina.

— Kakav je bio tvoj bivsi muz?

— DzZek? - Oklevala je, premisljajuci se da li da pokuSa da izbegne odgovor, a onda zakljucila da to
nije vazno. Uostalom, kome bi mogao da prenese njene reCi? - Za razliku od tebe - napokon je
prozborila - DZek misli da je sebe ve¢ pronasao. Imao je drugu dok smo jos bili u braku.

— Zao mi je.

— I meni. Zapravo, bilo mi je Zao. Sada je to tek jedna od stvari koju pokuSsavam da potisnem.

Pol se prisetio suza koje je video na njenom licu kada je stigao u ,,Pansion®. - I, daje li rezultate?

— Ne, ali nastavljam da se trudim. Mislim, Sta mi drugo preostaje?

— MozZes uvek da krenes za Ekvador.

Prevrnula je o¢ima. - Da, bas bi to bilo divno, zar ne? Odem kuci i izjavim neSto poput: 'Deco, Zao
mi je, ali sad ste prepuSteni sami sebi, mama ¢e neko vreme biti odsutna.' - Odmahnula je glavom. -
Ne, za sada niSta od tako neCega. Barem dok ne odu na studije. Potrebno im je da steknu Sto viSe
sigurnosti i samopouzdanja, u takvom su uzrastu.

— Rekao bih da si dobra majka.

— Trudim se. Ipak, moja deca ne misle uvek tako.

— Posmatraj to s druge strane. Jednog dana imace svoju decu, eto prilike za osvetu.

— O, da, to i nameravam. Ve¢ se veZzbam. Da li ste za malo Cipsa pre vecCere? Ne, naravno da ne
treba da spremate sobu. Razume se, moZete da ostanete do kasno...

Pol se ponovo nasmeSio. UZivao je u razgovoru. UZivao je u njoj. Bila je lepa pri srebrnkastoj
svetlosti nadolazece oluje. Pitao se kako je muZ mogao da je ostavi.

Koracali su polako, oboje utonuli u misli, upijaju¢i zvuke i prizore, ne osecajuci potrebu za
pricanjem.

TiSina prija, pomislila je Adrijena. Ljudi uglavhom smatraju da je tiSina praznina koju obavezno
treba ispuniti, cak i kada nema Sta da se kaZze. To je itekako dobro iskusila prisustvujuci brojnim
zabavama na koje ju je DZek odvodio. U tim prilikama najviSe joj je prijalo da se neopaZeno iskrade i
provede nekoliko minuta sama, u miru na kakvoj usamljenoj verandi. Ponekad bi se tamo zatekao joS
neki neznanac, klimnuli bi glavom jedno drugom, kao da sklapaju kakav tajni savez. Bez postavljanja
pitanja, bez ispraznog cavrljanja... dogovoreno.

Sada, dok su hodali po plaZi, vratio joj se taj osecaj. VecCe je bilo sveZe, vetar joj je mrsio kosu i
dodirivao lice. Pred njom, na pesku, senke su rasle i pomerale se obrazujuc¢i skoro neprepoznatljive
slike, da bi koji tren kasnije i iSCeznule. Okean je izgledao kao uzavreo kotao. Znala je da i Pol
primecuje sve to i da shvata da bi bilo koja izgovorena rec upropastila celu caroliju.

Hodali su tako u skoro zaverenickoj tiSini. Adrijena je sa svakim predenim korakom sve viSe Zelela



da sa njim ostane Sto duze. Da li je to zaCudujuce? On sam, baS kao i ona, poput putnika usamljenika
koji uZivaju u Setnji po pesku kraj okeana, u selu Rodante.

U kucu su usli kroz kuhinju i skinuli jakne. Adrijena je svoju okacila na Civiluk pored vrata, odloZila
je i8al, a Pol je sledio njen primer.

Protrljala je ruke i dunula u njih. Pol je gledao na zidni sat, zatim po kuhinji, kao da se pita da li da
se povuce u svoju sobu.

— Da popijemo nesto toplo, Sta kazeS? - upitala je brzo. - Mogla bih da napravim filter kafu bez
kofeina.

—Ima li caja?

— Mislim da ima, sad ¢u proveriti.

Otisla je na drugi kraj kuhinje, do sudopere, otvorila vrata ormarica, pomerila sa strane nekoliko
namirnica koje su se tu nasle. Svidalo joj se da s njim provede joS neko vreme. Kutija ,,Erl greja“
nalazila se na drugoj polici. Dohvatila je i okrenula se da mu pokaze. Klimnuo je glavom i osmehnuo
se. ZaobiSla ga je da uzme Cajnik u koji je nalila vodu, svesna Cinjenice da stoje veoma blizu jedno
drugog. Kada je voda prokljucala, napravila je dve Solje Caja i otiSli su u dnevnu sobu.

Seli su ponovo na stolice za ljuljanje. Soba je sada izgledala drugacije jer je sunce zaslo, kao da su,
zahvaljujuci tami, vladali joS veci mir i bliskost.

Pili su caj i pricali joS sat vremena, o ovome ili onome, Caskali poput starih prijatelja. Vece je
prerastalo u no¢, a Adrijena mu je pricala o oCevoj bolesti izraZzavajuc¢i bojazan za buduc¢nost.

Pol je o slicnim situacijama vec¢ sluSao, kao lekar susretao se svakodnevno s takvim pricama.
Medutim, sve do ovog trenutka za njega su to bile samo priCe. Bez roditelja je ostao odavno, a Martini
roditelji, Zivi i zdravi, Ziveli su na Floridi. Posmatrajuc¢i Adrijenino lice, shvatio je koliko je povlaScen
Sto sam ne mora da se suocCava s takvom brigom.

— Mogu li nekako da ti pomognem? - upitao je. - Poznajem mnogo specijalista koji bi mogli da ga
pregledaju i ustanove postoji li na¢in da mu se pomogne.

— Hvala na ponudi, ali nije potrebno, sve sam to vec¢ obavila. Poslednji Slog stvarno ga je slomio. I
da postoji neSto Sto bi mu moZda poboljSalo stanje, mislim da mu je neophodna nega.

— Sta namerava$ da preduzmes?

— Ne znam. Nadam se da Ce se DZek predomisliti u vezi s nov€anom pomoci za tatu. MoZda stvarno
i hoce. Tata i on bili su prili¢no bliski neko vreme. A ako od toga ne bude niSta, potraZicu posao s
punim radnim vremenom kako bih mogla da platim njegovo leCenje.

— Zar nije moguce dobiti pomo¢ od drzave?

Tek Sto je izgovorio pitanje, mogao je da nasluti odgovor.

— MoZda tata i ispunjava uslove za dobijanje pomoci, ali za smeStaj u neku bolju ustanovu postoje
dugacke liste cekanja. Osim toga, vecina ih je na dva sata voZnje od moje kuce, tako da ne bih mogla
redovno da ga obilazim. A smeStaj u nekoj loSoj ustanovi? To ne bih mogla da dopustim.

Zastala je. Misli su joj lutale izmedu proslosti i sadasnjosti. - Kada je odlazio u penziju - nastavila
je - u preduzecu su mu u tu Cast priredili malu zabavu. Secam se da sam tada pomislila kako ¢e mu
posao nedostajati. Tu je poCeo da radi sa petnaest godina i za sve godine koje je tamo proveo imao je
samo dva dana bolovanja. RazmiSljala sam: kada se saberu svi sati provedeni na poslu, ispostavlja se
da je tamo proveo petnaest godina Zivota. Ipak, kada sam to pomenula, rekao je da mu fabrika uopste
nece nedostajati, da ima velike planove sada kada je s tim gotovo.

Izraz lica joj se ublaZio. - Nameravao je da radi ono Sto Zeli umesto onoga Sto mora. Da provodi
svega Sto je preZiveo. A onda... - Zastala je na tren, zatim pogledala Pola. - Dopao bi ti se da ga
upoznas. Cak i sada.



— Siguran sam da bi. Ali, da li bih se ja svideo njemu?

Adrijena se nasmeSila. - Moj tata zavoli svakoga. Pre nego Sto je doZiveo Slog, najvece
zadovoljstvo predstavljalo mu je da sluSa ljude kako priCaju i saznaje sve o njima. Bio je beskrajno
strpljiv, zbog Cega su mu svi rado otvarali dusu. Cak i nepoznat svet. Govorili bi mu o stvarima o
kojima nisu mogli ni sa kim drugim da razgovaraju, znali su da u tatu mogu da imaju poverenja. -
Zastala je. - A znas li Sta najbolje pamtim?

Pol je lagano izvio obrve.

— Nesto Sto mi je joS kao devojcCici govorio. Bilo da sam uradila neSto dobro ili loSe, bilo da sam
radosna ili tuzna, svejedno, tata bi me uvek zagrlio i rekao: 'Ponosan sam na tebe'.

Ponovo je zacutala na tren. - Ne znam zasto su te re¢i bile tako posebne, uvek su me pokretale. Cula
sam ih sigurno milion puta, ali svaki put kada bi ih izgovorio, osecala sam da me voli ma Sta se desilo.
SmesSno, zar ne? Kako sam odrastala, Salili smo se na racun toga. Ali ¢ak i tada, kada sam se spremala
da odem, opet ih je izgovorio, i ja bih se sva istopila.

Pol se osmehnuo. - Zvuci kao izuzetna osoba.

— I jeste - rekla je i uspravila se na stolici. - Zbog toga ¢u uraditi sve kako bi mogao da ostane tu
gde se nalazi. Nema boljeg mesta za njega. Ne samo Sto je nega izvanredna vec¢ s njim postupaju kao s
ljudskim bicem umesto da ga smatraju za bolesnika. A i blizu je. ZasluZio je da boravi u takvoj
ustanovi, to je najmanje Sto mogu da uradim za tatu.

— Sreca Sto ima takvu Cerku koja se brine za njega.

— Srecna sam i ja. - Zagledala se u zid, kao da zuri u prazno. Zatim je odmahnula glavom, postavsi
odjednom svesna svega Sto mu je ispricala. - Vidi ti mene, samo pric¢am i pricam. Izvini.

— Nema razloga da se izvinjavas. Drago mi je Sto sam sve cuo.

Osmehnula se i lagano nagla prema napred. - Sta ti iz bra¢nog Zivota najvise nedostaje?

— Koliko shvatam, menjamo temu.

— Mislim da je sada tvoj red.

— Najmanje Sto bih mogao da uc¢inim?

Slegla je ramenima. - Tako neSto. PoSto sam ti vec ispricala sve ovo, sada je tvoj red.

Pol je upadljivo uzdahnuo i pogledao u tavanicu. - U redu, Sta meni nedostaje - pocCeo je i skrstio
ruke. - Mislim da mi nedostaje osecaj da znam da me neko Ceka kod kuce kada se vracam sa posla.
Uglavnom sam dolazio kasno, Marta bi ponekad vec bila u postelji. Ali, osecaj da je tu bio je prirodan
i ulivao mi sigurnost, kao da tako treba da bude. A Sta tebi nedostaje?

Spustila je Solju na stocic koji se nalazio izmedu njih.

— Svakodnevne stvari. Neko s kim moZeS da razgovaras, obedujeS, oni brzi jutarnji poljupci pre
nego Sto se ustane iz postelje i operu zubi. Ali, da budem iskrena, viSe me brinu deca, Sta je to Sto
njima nedostaje, to je vaznije. Nedostaje mi DZekovo prisustvo njih radi. Mislim da je maloj deci
potrebnija mama, ali u pubertetu su im potrebni i oCevi. NaroCito devojCicama. Ne Zelim da moja
kcerka odraste u uverenju da su svi muskarci nitkovi koji napustaju svoje porodice. Kako da je ubedim
u to kada se njen rodeni otac poneo upravo tako?

— Ne znam.

Odmahnula je glavom. - RazmiSljaju li muskarci o tim stvarima?

— Oni koji su dobri, da. Kao i o svemu ostalom.

— Koliko si dugo bio u braku?

— Trideset godina. A ti?

— Osamnaest.

— Evo, reklo bi se, medu nama, da smo ti i ja sve shvatili, zar ne?

— Sta? Kako Ziveti sre¢no do kraja Zivota? Ne verujem da za to postoji recept.

— Mislim da si u pravu.



Iz predsoblja se culo kako veliki zidni sat otkucava. Kada je i poslednji otkucaj utihnuo, Pol je
protrljao zadnji deo vrata koji ga je boleo zbog vremena provedenog u voznji. - Mislim da sam
spreman za postelju - rekao je. - Sutra se rano ustaje.

— Znam - sloZila se. - Upravo mi je to proslo kroz glavu.

Medutim, nisu se odmah pridigli. Sedeli su tako joS neko vreme u tiSini, kao kada su se vracali iz
Setnje. Na mahove bi je pogledao, pa brzo skretao pogled kako ne bi niSta primetila.

Adrijena je uzdahnula i ustala sa stolice pokazujuci na njegovu Solju. - Odnecu je u kuhinju, idem u
tom pravcu.

Osmehnuo se i pruZio joj Solju. - Bilo mi je lepo vecCeras.

— I meni.

Koji minut kasnije posmatrala je kako se Pol penje uza stepenice. Onda se okrenula i poSla da
zakljuca kucu.

Posto se naSla u svojoj sobi, svukla se i otvorila kofer traze¢i pidZzamu. Dok je to radila, uhvatila je
odraz svog lika u ogledalu. Nije loSe, ali bez zavaravanja, videlo se koliko joj je godina. Bas je Pol bio
ljubazan kada je rekao da na njenom telu ne treba niSta popravljati, pomislila je.

Odavno joj niko nije stavio do znanja da je privlacna.

Obukla je piZzamu i uvukla se u krevet. DZin je imala brdo Casopisa, pa je izvukla jedan.
Prelistavala ga je nekoliko minuta, a onda ugasila svetlo. LeZala je u mraku, nije mogla da prestane da
razmiSlja o vremenu koje je provela s Polom. U glavi joj je i dalje odzvanjao njihov razgovor, a pred
ocima lebdeo njegov lik, uglovi usana koji se razvlacCe u vragolasti osmeh svaki put kada bi izgovorila
nesto Sto bi mu se ucinilo duhovito. Nije mogla da zaspi, prevrtala se Citav sat, nervirala se. Nije ni
pretpostavljala da je u sobi na spratu Pol Flener doZivljavao to isto.



Devet

Iako su saloni bili zatvoreni i zavese navucene preko prozora, Pol se tog petka probudio s prvim
suncevim zracima. Proveo je desetak minuta u protezanju kako bi mu uminuo bol u telu.

Sirom je otvorio Salone poku$avajuéi da oceni kakvo je vreme. Na povrsinu vode spustila se gusta
magla. Nebo je bilo metalnosivo, proSarano oblacima koji su se kretali paralelno sa obalom. Oluja ce
sigurno stici pre nego Sto padne mrak, pomislio je, verovatno tokom poslepodneva.

Seo je na rub postelje. Spremao se da trci. Preko uobicajene opreme navukao je i SuSkavac da ga
zastiti od vetra. Iz fioke je uzeo joS jedan par Carapa i navukao ih preko Saka. Spustio se niza stepenice
i osvrnuo oko sebe. Adrijena joS nije ustala. Osetio je na tren veliko razocCaranje jer je nije video, a
onda se odjednom upitao zbog Cega bi mu to uopSte bilo bitno. OtkljucCao je vrata, naSao se napolju i
poceo da tr¢i lagano kako bi mu se miSi¢i zagrejali pre nego Sto nastavi uobicajenim tempom.

Adrijena ga je cula kako silazi niza stepenice koje Skripe. Uspravila se u postelji, odgurnula
pokrivace, pridigla se i obula papuce. Bilo joj je krivo Sto nije ustala ranije i Polu ponudila kafu.
DodusSe, nije bila sigurna da bi Zeleo da pred trCanje popije kafu, ali mogla je da se barem toliko
potrudi.

Pol je osecao kako mu se miSici i zglobovi zagrevaju, pa je ubrzao tempo. Nije viSe trcao kao kada
je imao dvadeset ili trideset godina, ali mogao je da odrZava ritam. Prijalo mu je.

Za Pola, trcanje nikada nije predstavljalo obi¢nu fizicku aktivnost. Dostigao je taCku u kojoj mu
trcanje uopSte nije bilo teSko; ¢inilo mu se da mu je da bi pretrcao desetak kilometara, bilo potrebno
skoro isto toliko snage kao i za Citanje novina. Vrsta meditacije, jedna od retkih prilika da bude sam sa
sobom.

Jutro je bilo kao stvoreno za trcanje. Tokom noc¢i padala je kiSa, na automobilskim prozorima
videli su se tragovi kiSnih kapi. Mora da je bio samo kratkotrajan pljusak jer su skoro svi putevi bili
suvi. Jutarnja magla osvajala je lagano, poput utvare, ku¢u po kucu. PoZeleo je da tr¢i po plaZi, ta mu
se prilika nije Cesto ukazivala, medutim, odlucio je da ipak potraZi kucu Roberta Torelsona. Trcao je
duZ autoputa, skrenuo iza prvog ugla, posmatrajuci okolinu.

Procenjivao je da je Rodante upravo mesto kakvo se Cinilo na prvi pogled: staro ribarsko selo
izniklo na obali okeana u koji se Zivot savremenog doba veoma sporo probijao. Sve kuce bile su
izgradene od drveta, ali u dobrom stanju; sve su imale mala, briZljivo odrZzavana dvoriSta, male leje u
kojima se Sarenilo cvece u prolece. Surovost priobalnog naselja videla se na sve strane. Propadale su i
kuce stare tek dvanaestak godina. Neumoljive vremenske prilike odraZavale su se na svemu, ograde i
posStanski sanducici bili su puni tragova korozije, boja se ljustila, po limenim krovovima Sirila se rda u
Sirokim i dugim prugama. U dvoriStima ispred kuca lezali su rasuti predmeti iz svakodnevnog Zivota
ljudi ovog podrucja: barke na vesla i polomljeni motori za Camce, ribarske mreze kao ukrasi, uzad i
lanci da drZe podalje neZeljene posetioce.

Neke kuce bile su toliko oronule da su im se zidovi jedva odrZavali u uspravnom poloZaju, izgledali
su kao da ce ih prvi vetar oboriti. Pojedine verande toliko su propale da su ih domacini pridrzavali
Citavim nizom podupiraca ne bi li im tako barem malo produzili vek; u te svrhe sluZzili su betonski
blokovi, cigle redane po dve i po Cetiri koje izviruju poput kratkih Stapica za rostilj.

Ali, i pored toga Sto se Cinilo da su kuce napustene, naselje je bilo Zivo iako je bila tek zora. Dok je
trcao video je dim koji se uzdiZe iz dimnjaka i ljude kako postavljaju letve na prozorska okna. Sa svih
strana dopirao je zvuk Cekica.

Skrenuo je ponovo, procitao naziv ulice na tabli i nastavio da tr¢i. NeSto kasnije uSao je u ulicu u
kojoj je stanovao Robert Torelson. U kuci broj trideset Cetiri.



ProsSao je pored broja osamnaest, pa dvadeset, gledao je ispred sebe. Neki susedi prestali su na tren
da rade i posmatrali ga dok je trcao pored njihovih kuca. OcCi su im odavale umor. Ubrzo je stigao do
Robertove kuce i potrudio se da je neopaZeno osmotri.

Kuca poput ostalih u ulici, ni briZljivo odrZavana, ali ni zapuStena, ve¢ tu negde izmedu, kao da je
borba za prevlast izmedu Coveka i prirode zavrSena nereSenim rezultatom. Najmanje pola veka stara,
prizemna kuca, s limenim krovom; bez oluka za odvod kiSnice, uporne kiSe ostavile su sive tragove na
nekada belo obojenoj kuc¢i. Na verandi su se nalazile dve prastare oronule stolice za ljuljanje okrenute
jedna prema drugoj. Uz prozorske okvire protezala se niska boZi¢nih lampica.

Iza kuce videla se mala Supa na kojoj su vrata bila Sirom otvorena. Unutra su se nalazile dve radne
povrSine pokrivene ribarskim mrezama i Stapovima za pecanje, sanduci i alatke. Oslonjene uza zid
stajale su dve velike kuke. Pol je uspeo da vidi i Zutu kabanicu okacenu o klin. Odjednom se iz senke
pojavio Covek; u ruci je nosio kofu.

Pola je to zateklo nespremnim, pa se okrenuo pre nego Sto je covek mogao da primeti da posmatra
kucu. Za posetu je bilo previSe rano, uostalom, ne bi ni hteo da ude u neciji dom obucen za trcanje.
Podigao je glavu, osetio vetar na licu, skrenuo kod sledeceg coSka i pokuSao da uhvati predasnji
tempo.

Nije bilo lako. Pred o¢ima mu je bio lik tog Coveka, oseCao se nelagodno, kretao se sve sporije,
korak mu je bio sve teZi. Kada je zavrSio trcanje, lice mu je bilo blago oznojeno iako je napolju bilo
hladno.
da u kuhinji gori svetlo.

Nasmesio se jer je znao Sta to znaci.

Dok je Pol bio odsutan telefonom su se javila Adrijenina deca. Popricala je nekoliko minuta sa svakim
od njih, bilo joj je drago Sto Cuje da im je lepo kod oca. NeSto kasnije pozvala je ustanovu u kojoj je
boravio njen otac.

Nije mogao da se javi na telefon, tako da se dogovorila sa Gejl, jednom od medicinskih sestara, da
odgovara umesto njega. Telefon je zazvonio dva puta pre nego Sto se odazvala.

— Tacno na vreme - rekla je Gejl. - Upravo sam rekla vaSem ocu da Cete se javiti.

— Kako mu je danas?

— Malo je umoran a, osim toga, sve je u redu. Sacekajte tren, samo da pribliZim sluSalicu njegovom
uhu.

Adrijena je ubrzo Cula oteZano disanje svog oca. Zatvorila je oci.

— Zdravo, tata - rekla je. DruZzili su se nekoliko minuta, bas kao da mu je bila u poseti. Ispricala mu
je da se nalazi na moru, u pansionu, da se sprema oluja, da se oblaci navlace na nebo, da sevaju munje.
Pola nije pominjala, ipak, pitala se da li njen otac moZe da oseti da joj glas zvuCi drugacije nego
obicno.

Pol je uSao u ,,Pansion®. Nozdrve mu je ispunio miris prZene slanine, kao da mu porucuje da je
dobrodoSao kuci. Adrijena se odmah pojavila na vratima.

Nosila je farmerke. Svetloplavi dZemper isticao je plavetnilo njenih ociju koje su, u tim ranim
jutarnjim satima, izgledale poput tirkiza i podsecale ga na kristalno jasno proletnje nebo.

— Rano si ustao - rekla je vracajuc¢i nestasni pramen kose iza uha.

Polu se taj pokret ¢inio ¢udno uzbuduju¢im. Otro je znoj sa obrve. - Da, Zeleo sam da se istr¢im pre
nego Sto pocCne dan.

— 1, kako je bilo?

— Bivalo je i bolje, ali makar sam to obavio. - PremeStao se s noge na nogu. - Uzgred, ovde divno



miriSe.

— Pocela sam da spremam dorucak dok si bio odsutan.

Pokazala je glavom preko ramena. - Da li bi jeo odmah ili neSto kasnije.

— Prvo bih se istuSirao, ako se slazes.

— U redu. Mislila sam da napravim zobenu kaSu, a za to je ionako potrebno dvadesetak minuta.
Kako da spremim jaja?

— Kajganu.

— U redu. - Zastala je. Dopadao joj se njegov iskren pogled i poZelela je da u njemu uZiva makar
trenutak duZe. - Odoh, pre nego Sto slanina izgori - napokon je rekla. -Vidimo se ubrzo.

— Naravno.

Posmatrao ju je kako se udaljava i krenuo uza stepenice odmahujuc¢i glavom, razmisljajuci o tome
kako Adrijena divno izgleda. Svukao se, oprao majicu u umivaoniku i okacio je da se suSi iznad kade,
a onda odvrnuo slavinu.

Bas kao Sto ga je Adrijena prethodnog dana upozorila, morao je malo da saceka da potekne topla
voda.

IstuSirao se, obrijao, navukao pantalone i koSulju, obuo se i poSao u kuhinju. Sto je vecC bio
postavljen, Adrijena je upravo prinosila dve poslednje posude - u jednoj prepeCen hleb, u drugoj
iseCeno voce. Dok je prolazio pored nje osetio je miris Sampona od jasmina kojim je tog jutra oprala
kosu.

— Nadam se da nemas niSta protiv da ti se pridruZim - rekla je.

Izvukao je stolicu na koju Ce ona sesti. - Naravno, tome sam se i nadao. Izvoli - pokazao joj je da
sedne.

Sela je i posmatrala njega kako seda. - PokuSala sam da nabavim novine - rekla je - ali sve je ve¢
bilo prodato pre nego Sto sam stigla u samoposlugu.

— Ne cudi me. Od jutros sam video puno sveta napolju. Pretpostavljam da se svi pitaju kakvo ce
vreme biti danas.

— Ne Cini mi se da je danas bitno gore nego juce.

—To je zato Sto ne ZiviS ovde.

— Ni ti ne ZiviS ovde.

— Tacno, ali ovako neSto ve¢ sam preturio preko glave. U stvari, da li sam ti ikada pomenuo da sam
jednom, dok sam joS studirao, krenuo ka Vilmingtonu...

Adrijena se nasmejala. - A kleo si se da nikada nisi pricao o tome.

— Sad mi lakSe ide, poSto sam ve¢ probio led. To je jedini pravi dogadaj za pricanje, sve ostalo je
dosadno.

— Sumnjam. Na osnovu svega Sto si mi ispricao, ¢ini mi se da se za tvoj Zivot moZe re¢i mnogo
toga, ali reC 'dosadan’ tu nikako ne spada.

Osmehnuo se. Nije znao da li je to kompliment, ali bilo mu je drago u svakom slucaju.

— Sta ti je DZin rekla da treba da uradimo danas?

Adrijena je sipala kajganu u svoj tanjir i dodala mu ciniju.

— Pa, nameStaj sa verandi treba da se skloni u ostavu. Prozore i Salone potrebno je zatvoriti i
priCvrstiti s unutrasnje strane. Treba postaviti Stitnike. Oni naleZu jedan na drugi i pri¢vrS¢uju se
nekim stegama kako bi ostali na mestu, zatim se ukrstaju po dva i Cetiri. Stapovi koji se u te svrhe
koriste trebalo bi da su odloZeni zajedno sa Stitnicima.

— Nadam se da u kuci postoje merdevine.

— Naravno.

— Ne izgleda teSko. Kao Sto ti rekoh jucCe, bice mi zadovoljstvo da ti pomognem kada se nesto
kasnije vratim.



Pogledala ga je. - Ne moras.
— Ne pada mi teSko. Ionako nemam drugih planova. I iskreno da ti kazem, ne bih mogao mirno da

sedim unutra dok ti obavljas sve to. Osecao bih grizu savesti, iako sam ovde gost.

— Hvala.
— Nema na Cemu.
Sipali su jelo, nalili kafu i pocCeli da obeduju. Pol ju je posmatrao kako maZe puter na prepecen

hleb, na tren potpuno posvecena tome Sto radi. Bila mu je lepa pri sivoj jutarnjoj svetlosti, Cak lepSa
nego prethodnog dana.

— I¢i ¢eS da razgovaras s tim covekom koga si pomenuo juce?

Klimnuo je glavom. - Posle dorucka - odgovorio je.

— Cini mi se da se mnogo ne raduje$ tom susretu.

— Ne znam treba li da budem zadovoljan ili ne.

— Zasto?

Posle kraceg oklevanja, odlucio je da joj isprica celu pricu o DZili i Robertu Torelsonu, o operaciji,

autopsiji, svim dogadajima koji su usledili, kao i o poruci koju je dobio postom. Cinilo se da ga
Adrijena pomno posmatra.

— I tako, nemas predstavu o tome Sta on Zeli?

— Rekao bih da je neSto u vezi s parnicom.

Adrijena nije bas bila uverena u to, ali niSta nije rekla. Uzela je kafu.

— Sta god da se desi, sigurna sam da radi$ pravu stvar. Kao i kada je Mark u pitanju.

Nije rekao nista, nije ni morao. Bilo mu je viSe nego dovoljno to Sto zna da ga ona razume.

A u poslednje vreme od ljudi je traZio upravo to. Mada ju je upoznao prethodnog dana, osecao je da

ga Adrijena poznaje bolje neko vecina njegovih prijatelja.

Ili moZda, pomislio je, bolje od bilo kog drugog.



Deset

Pol je posle dorucka usao u auto i poceo da trazi kljuceve po dZepovima. Adrijena mu je mahnula sa
verande, kao da mu Zeli srecu. Gledajuci preko ramena, polako je izvezao auto.

Kod Torelsona je stigao za nekoliko minuta. Mogao je i peSice, ali nije znao kojom ¢e se brzinom
vreme pogorsati; nije Zeleo da ga kiSa iznenadi. A i u slucaju da sastanak krene nepovoljno, mogao je
brzo da ode. Nije znao Sta da ocekuje. Odlucio je da Torelsonu isprica sve Sto se ticalo operacije, ali
da ne nagada Sta je mogao da bude uzrok smrti.

Usporio je, zaustavio auto pored puta i iskljuio motor. Ostao je za volanom joS nekoliko trenutaka
da se pripremi i izaSao. Torelsonov sused stajao je na merdevinama i zakucavao dasku preko prozora.
Pogledao je Pola pokuSavaju¢i da odredi ko je on. Pol nije obracao paznju na njega, priSao je
Torelsonovim vratima, pokucao i napravio korak unazad, ostavljajuci sebi malo prostora.

Kako se niko nije pojavio na vratima, pokucao je joS jednom, ovog puta trudeci se da Cuje da li se
neko unutra krece. NiSta. Krenuo je prema verandi. Vrata na Supi bila su i dalje otvorena, ali nije video
nikoga. Pomislio je da se oglasi, pa se predomislio. Iz svoje lekarske torbe izvadio je olovku i iscepao
parCe papira iz jedne od beleZnica.

Napisao je svoje ime i naziv pansiona u kojem je odseo, a onda dodao da ¢e u Rodanteu ostati do
utorka ujutru, ako Robert i dalje bude hteo s njim da razgovara. Savio je papir, otiSao do glavnih vrata
i u drveni okvir zakacio poruku trudeci se da je namesti tako da ne odleti.

Zatim je krenuo prema svom automobilu, osecajuci istovremeno razocaranje i olakSanje. Odjednom
je iza sebe zacuo glas.

— Izvinite, treba li vam neSto?

Pol se okrenuo, ali nije prepoznao Coveka koji je stajao ispred kuce. Iako nije mogao tacno da se
seti kako izgleda Robert Torelson, jedno od hiljadu lica koja je sreo, znao je da ovu osobu nikada
ranije nije video. Bio je to mladi covek tridesetih godina, mrSav, proredene crne kose, odeven u stare
farmerke i majicu. Zurio je na isti sumnjicav nacin kao i onaj sused nesto ranije dok je Pol parkirao
auto.

Pol se nakasljao. - Da - rekao je - trazZim Roberta Torelsona. Da li sam na pravom mestu?

Klimnuo je glavom ne menjajuci izraz lica. - Da, ovde Zivi. To mi je otac.

—Dali je kod kuce?

— Vi ste iz banke?

Pol je odmahnuo glavom. - Ne. Ja sam Pol Flener.

Mladi covek nije shvatio u prvi mah, a onda je zackiljio o¢ima.

— Lekar?

Pol je klimnuo glavom. - Vas otac mi je poslao pismo u kojem je traZio da razgovara sa mnom.

— Zbog Cega?

— Ne znam.

— Nije mi rekao ni za kakvo pismo. - Dok je govorio miSici lica poCeli su da mu se stezu.

— MoZete li mu reci da sam stigao?

Zakacio je palCeve za kaiS pantalona. - Nije tu - rekao je, a pogled mu se na tren zaustavio na kuci.
Pol se pitao da li govori istinu.

— Da li biste mu makar rekli da sam dolazio? Ostavio sam poruku na vratima, tu su broj telefona i
adresa na kojoj me moZe naci.

— On ne Zeli da razgovara s vama.

Pol je pogledao u zemlju, pa opet u mladica.



— Mislim da on sam o tome odlucuje, zar ne? — rekao je.

— A Sta vi uopSte mislite da ste? Mislite da moZete tek tako da dodete ovde, pokuSate da ga ubedite
u svoju pricu i izvucete se iz onog Sta ste uradili. Kao da je bila u pitanju greska ili tako nesto.

Pol je ¢utao. Osecajuci da okleva, mladic je krenuo prema njemu podizZuci glas.

— Gubite se odavde Ne Zelim da vas vidim ni u blizini, a ne¢e ni moj otac!

— U redu... dobro...

Mladic¢ je posegnuo za lopatom koja mu se nasla pri ruci, a Pol je podigao ruke i krenuo unazad.

— Idem...

Okrenuo se i poSao prema autu.

— I da se viSe nisi vratio ovde - vikao je mladic. - Zar ne misliS da si ve¢ dovoljno uradio? Ti si kriv
za smrt moje majke!

Pol se stresao na te reci, oseCaju¢i njihovu Zaoku. USao je u auto, pokrenuo motor i otiSao ne
osvrnuvsi se.

Nije video da je sused Torelsonovih siSao sa merdevina da bi razgovarao s mladicem. Nije video da
je mladi¢ bacio lopatu koju je drZao. Niti je video da se na prozoru dnevne sobe zavesa vratila na
mesto.

Kao Sto nije video ni da su se vrata otvorila, a smeZurana Saka podigla poruku koja je pala na prag.

Nesto kasnije Pol je Adrijeni ispricao Sta se dogodilo. Bili su u kuhinji, Pol je stajao oslonjen na pult
prekrStenih ruku i pogleda odlutalog u daljinu. Lice mu je bilo bez izraza, izgledao je daleko umorniji
nego kada se vratio s jutarnjeg tr€anja. Kada je zavrSio ispovest, Adrijenino lice odavalo je saosecanje
i zabrinutost.

— Makar si pokusSao - rekla je.

— Bas lepa korist od toga, zar ne?

— MoZda nije znao da ti je njegov otac poslao pismo.

Pol je odmahnuo glavom. - Ne samo to. Vracamo se na sam pocetak, na razlog mog dolaska u
Rodante. Hteo sam da vidim postoji li nacin da nekako izgladim stvari ili da makar objasnim, a sada
tu priliku necu ni dobiti.

— Za to nisi kriv.

— A zaSto se onda tako osecam?

Zavladala je tiSina. Adrijena je sluSala kako grgolji voda u radijatorima.

— Zato Sto ti je stalo. Zato Sto si se promenio.

— NiSta se nije promenilo. Oni i dalje misle da sam je ubio. - Uzdahnuo je. - MoZes li da zamislis
kako se osecam?

— Ne - iskreno je rekla - ne mogu. Nikada se s tako neCim nisam suocila.

Klimnuo je glavom. Izgledao je poraZeno.

Posmatrala ga je ne bi li primetila da mu se izraz lica menja, a poSto se to nije desilo, iznenadila je
samu sebe time Sto mu je prisSla i uhvatila ga za ruku. Ukocio se, ali mu se Saka ubrzo opustila i prsti
su im se isprepletali.

— Ma kako je teSko prihvatiti tako nesto i bez obzira na to Sta se prica - govorila je obazrivo - moras
da shvatiS da mladi¢ verovatno ne bi promenio misljenje ni da si jutros razgovarao s njegovim ocem.
On je povreden i lakSe je okriviti nekog poput tebe nego prihvatiti ¢injenicu da je njegovoj majci tako
bilo sudeno. I bez obzira na to kako si jutros prosao, znaj da si uradio pravu stvar.

— A Sta bi se pod tim podrazumevalo?

— Cuo si 3ta je sinu bilo na dusi. Iako on nije u pravu, dao si mu priliku da ti kaZe §ta oseca, da to
izbaci iz sebe. U krajnjoj liniji, verovatno je zbog toga Robert i Zeleo da se vidi s tobom. Zna on da
nece ni doc¢i do sudenja, pa je hteo da licno Cuje$ i njegovo videnje svega Sto se desilo. I da ti stavi do



znanja kako se njih dvojica osecaju.

Sumorno se nasmejao. - E bas mi je sada lakSe.

Stegla mu je ruku. - A Sta si oCekivao? Da ¢e mirno sasluSati to Sto si namerio da kaZeS i odmah
uzeti zdravo za gotovo? I to poSto su unajmili advokata i podigli tuZzbu iako su znali da nece dobiti
parnicu? Posto su Culi miSljenja tolikih drugih lekara? Hteli su da ti dodeS i da CujeS Sta Ce ti oni reci.
Ne obrnuto.

Pol nije rekao niSta, ali znao je da je Adrijena u pravu. Samo, kako to nije shvatio ranije?

— Znam da nije lako - nastavila je - znam da greSe i da nije poSteno da svu krivicu svaljuju na tebe.
Jutros si uradio nesto vazno, i viSe od toga, jer te niko nije terao na to. MozZes$ biti ponosan na sebe.

— Ovo te nije iznenadilo?

— Ne bas.

—Da li si to znala i jutros? Kada sam ti ispricao o tome Sta se dogodilo?

— Nisam bila sigurna, ali pretpostavljala sam da ¢e se stvari ovako odigrati.

Licem mu je preleteo kratak osmeh. - Stvarno si posebna, znas li to?

—Je l' to dobro ili 1oSe?

Stegao joj je ruku. Prijao mu je dodir, njena Saka pocivala je u njegovoj tako prirodno kao da se vec
godinama drZe za ruke.

— Divno - odgovorio je.

Okrenuo je lice prema njoj, nezno se osmehujuci i Adrijena je odjednom shvatila da namerava da je
poljubi. Deo nje je to priZeljkivao, ali razum ju je opominjao da je petak, da su se upoznali tek dan
ranije i da on uskoro odlazi. Bas$ kao i ona. Osim toga, ovo nije bila prava Adrijena Vilis, brizna majka
i k¢erka, supruga ostavljena zbog druge Zene, bibliotekarka koja rasporeduje knjige po policama. Tog
vikenda bila je neka sasvim druga Adrijena, osoba koju jedva da je mogla da prepozna. Osecala se kao
u snu, koji je, iako beskrajno prijatan, bio ipak samo san i niSta viSe.

Napravila je mali korak unazad i pustila njegovu ruku. U njegovim ocima na tren je spazila
razocCaranje koje je prikrio pogledavsi u drugu stranu.

Osmehnula se i, trudeci se da joj glas zvuc¢i mimo, rekla: - I dalje si raspoloZzen da mi pomognes
oko priprema? Pre nego Sto poCne ne vreme.

— Naravno - klimnuo je glavom. - Samo da se presvucem.

— ImaS vremena. Moram prvo da otr¢im do prodavnice. Zaboravila sam da nabavim led i rucni
frizider za slucaj da ostanemo bez struje.

— Vaii.

Zastala je. - Dobro si?

— Da.

Sacekala je, kao da hoce da se uveri da moZe da mu veruje, a onda se okrenula. Da, rekla je samoj
sebi, pustila mu je ruku, uradila je pravu stvar.

Ipak, dok je izlazila iz kuce, nije mogla da se odupre osecanju da je okrenula leda prilici da
konacno prigrli malo srece koja joj ve¢ tako dugo nedostaje.

Pol je bio u svojoj sobi kada je ¢uo da Adrijena pokrece auto. Okrenuo se prema prozoru, posmatrao
kako se na pucini lome talasi, pokuSavajuci da shvati Sta se dogodilo. Tek nekoliko minuta ranije
osetio je neSto posebno dok ju je gledao, ali taj je oseCaj nestao istom brzinom kojom se i pojavio.
Izraz njenog lica rekao mu je sve.

Mogao je da shvati njenu uzdrZanost. Zive u svetu punom ograni¢enja u kojem nema uvek mesta
spontanosti, nagonskoj Zelji da se uZiva u trenutku koji se ukaze. Znao je da pravila unose red u Zivote
ljudi, pa ipak, poslednjih nekoliko meseci pokuSavao je da odbaci stege koje su ga toliko dugo
pritiskale.



Nije bilo poSteno da i od nje oCekuje isto. Nisu bili u istom poloZaju. Imala je obaveza koje su, kao
Sto mu je objasnila prethodnog dana, zahtevale od nje da bude postojana i odgovorna. I sam je nekada
bio takav i shvatao je da Adrijena, za razliku od njega, nije u poloZaju da zapocCne Zivot po drugacijim
pravilima.

Ipak, neSto se izmenilo za kratko vreme njegovog boravka u ,,Pansionu“. Nije znao kada se to
dogodilo. MoZda dok su Setali plaZzom ili kada mu je pricala o ocu ili za vreme dorucka u slabo
osvetljenoj kuhinji. Ili moZda dok su stajali tako blizu jedno drugog i drZali se za ruke kada je poZeleo
tek da nezno prisloni svoje usne uz njene.

Nije ni bilo vaZzno. Znao je samo da pocinje da se zaljubljuje u Zenu po imenu Adrijena koja je
dosla da vodi pansion svoje prijateljice u gradi¢u na obali okeana u Severnoj Karolini.



Jedanaest

Robert Torelson sedeo je za starim sekretarom u dnevnoj sobi i sluSao kako njegov sin obezbeduje
prozore na zadnjem delu kuce. U ruci je drZzao Flenerovu poruku koju je nesvesno savijao, pa otvarao i
dalje zacuden njegovim dolaskom.

Nije ga oCekivao. Bio je ubeden da Pol Flener nece obratiti nikakvu paznju na pisamce koje mu je
poslao. Flener je u gradu bio poznat lekar, zastupali su ga advokati odeveni u skupocena odela i vec¢
viSe od godinu dana niko od njih nije mario ni za Roberta, ni za njegovu porodicu. Takav je bogati
gradski svet. Bilo mu je drago Sto nikada nije morao da Zivi blizu onih koji su zaradivali za Zivot
olovkom i papirom i kojima je smetalo ukoliko temperatura u kancelariji padne ili se popne za koji
podeljak. Nije voleo da ima posla s ljudima koji su se smatrali boljim od ostalih jer su izucili velike
Skole, imali viSe novca ili vecu kucu. Kada je odmah posle operacije video Pola Flenera, bio je ubeden
da je i on od te sorte. UkoCen i suzdrZan, iako je traZzio da mu objasni Sta se zbilo, zbog Sturih reci koje
je koristio, Robert je imao utisak da to Sto se dogodilo lekaru nec¢e pokvariti miran san.

A to nije bilo ispravno.

Robert se upravljao prema drugim vrednostima, osobinama koje su poStovali njegov otac, i deda i
pradeda. Znao je svoje korene. Njegova porodica Zivela je u Uter Benksu skoro dve stotine godina.
Pokolenje za pokolenjem, bavili su se ribarenjem u vodama Palmiko Saunda joS od vremena kada je
ribe bilo u izobilju, kada je bilo dovoljno baciti mreZu i izvuc¢i bogat ulov. Ali, sve se promenilo. Sada
su postojala ograniCenja, zakoni, dozvole, velika preduzeca, a ribe je bilo manje nego ikada. U
poslednje vreme Robert je sebe smatrao srecnim covekom ukoliko bi uspeo da ulovi ribe tek toliko da
moZe da plati racun za plin.

Napunio je Sezdeset sedmu, ali je izgledao deset godina stariji. Lice mu je bilo izbrazdano borama,
ogrubelo od izlaganja nemilosrdnim suncevim zracima, a telo polako gubilo bitku s vremenom. Veliki
oZiljak protezao mu se od levog oka do uha. Sake su ga bolele od artritisa. Na desnoj ruci nije imao
kaZiprst, zakacCio ga je Cekrk dok je jednom izvlaCio mreZu.

Dzil nije marila, niSta joj nije smetalo. A sada je nema.

Na stolu se nalazila njena fotografija. Zurio je u nju svaki put kada bi se zatekao sam u sobi.
Nedostajala mu je. Nedostajala mu je da mu izmasira ramena poSto uvece, po hladnom zimskom
vremenu, dode ku¢i umoran. Nedostajalo mu je da sede zajedno na verandi i sluSaju muziku sa radija.
Nedostajao mu je miris koji je osecao poSto bi napuderisala grudi, jednostavan i Cist, sveZ poput
mirisa novorodenceta.

Pol Flener mu je sve to oduzeo. Pored sebe bi i dalje imao svoju DZili samo da tog dana nije otiSla
u bolnicu.

Sin je svoju priliku iskoristio, sada je doSao red na njega.

Adrijena je do grada stigla brzo i ostavila auto ispred robne kuce, na malom parkiraliStu posutom
Sljunkom. Laknulo joj je kada je videla da je prodavnica joS otvorena.

Zatekla je tri automobila ostavljena bez ikakvog reda, tanak sloj soli pokrivao je svaki od njih. Tu
su stajala i dva starija Coveka, s kacketima na glavama, puSili su i pili kafu. Posmatrali su Adrijenu
dok je izlazila iz kola i prestali da razgovaraju. ProSla je pored njih i klimnuli su glavama u znak
pozdrava.

Prodavnica je bila poput mnogih drugih u seoskim sredinama: troSan drveni pod, ventilator na
tavanici, police na kojima je bez mnogo reda bilo poredano hiljadu razlicitih stvari. Blizu kase
nalazilo se bure s kiselim krastavCi¢ima, a pored njega joS jedno, i to s peCenim kikirikijem. U



zadnjem delu radnje nalazio se mali rostilj, tako da su na ponudi bili i sveZe ispeCeni hamburgeri i
sendvici s ribom. U vazduhu se osecao miris prZzenog mesa.

Aparat za pravljenje leda nalazio se u uglu, pored velikih hladnjaka za pivo i sokove, pa se Adrijena
uputila u tom pravcu. Uhvatila je rucku da otvori aparat za pravljenje leda i ugledala odraz svog lica
na vratima. Zastala je na tren, kao da sebe vidi drugim oCima.

Koliko li je vremena proslo od kada joj je poslednji put neko stavio do znanja da je privlacna? Od
kada je neko poZeleo da je poljubi iako su se tek upoznali? Da su joj ova pitanja postavljena svega
nekoliko dana ranije, odgovor bi bio da joj se niSta od toga nije dogodilo od dana kada se DzZek iselio
iz kuce. Ali, ni to ne bi bilo potpuno tacno. U svakom slucaju, ne na taj nacin. Pol je za nju bio
potpuno nepoznata osoba, a za DZeka je bila udata. Zabavljali su se dve godine pre nego Sto su se
vencali, Sto znaci da je proSlo skoro dvadeset tri godine od kada joj se poslednji put dogodilo neSto
slicno.

Naravno, da je DZek nije ostavio, nastavila bi da Zivi kao i do tada, ne bi ni pomiSljala na tako
neSto. Medutim, to viSe nije bilo moguce. ProZivela je viSe od polovine Zivota a da nije pobudila
zanimanje nekog zgodnog muskarca. I, ma koliko se trudila da samu sebe ubedi da je njen razlog za
povlacenje bio razuman, morala je sebi da prizna da su za to zasluZne i dvadeset tri godine potpune
povucenosti.

Pol ju je privlacio, to je morala da prizna. Ne samo zbog toga Sto je bio zgodan i zanimljiv,
Sarmantan na neki svoj tihi nacin. Niti zbog toga Sto ju je smatrao poZeljnom. ViSe od svega oCaravala
ju je njegova iskrena Zelja da se promeni, da postane bolja osoba. Na svom Zivotnom putu sretala je
Cesto ljude poput njega, lekare, advokate, potpuno predane svom poslu, ali joS nije srela nekog ko je
poput Pola bio spreman da iz korena promeni Zivot i to na nacin koji bi ve¢inu ljudi iznenadio.

Bilo je neCeg otmenog u tome. Bio je svestan propusta koje je napravio, trudio se da ih ispravi,
Zeleo je da ponovo izgradi gotovo potpuno naruSen odnos sa sinom. U Rodante je doSao jer je to, u
Zelji za poravnavanjem raCuna, od njega traZila potpuno nepoznata osoba.

Koji bi Covek tako postupio? Koju je snagu to zahtevalo? Koliku hrabrost? Ona sama to ne bi
mogla, pomislila je. Ma koliko da se trudila da porekne, to Sto se baS on zainteresovao za nju prijalo
joj je viSe od svega.

S tim mislima koje su joj se rojile u glavi, Adrijena je uzela dve preostale kese s ledom i rucni
frizider i sve to odnela do kase. Platila je, izaSla iz radnje i krenula prema kolima. Na verandi je sedeo
jedan stariji Covek. Klimnula mu je glavom. Izgledala je kao neko ko je istog dana bio i na vencanju i
na sahrani.

Nebo se, za to kratko vreme koje je provela u prodavnici, joS viSe natmurilo. Vetar ju je oSinuo kako je
izaSla iz kola. ZviZdao je oko ,Pansiona“, zvuk je bio sablasan, kao da jedan isti ton dolazi s flaute.
Oblaci su se sve viSe komeSali i zguSnjavali. Okean je izgledao poput uzavrelog kotla, talasi su se
kotrljali prevazilazeci visinu izmerenu prethodnog dana.

Dok je uzimala stvari koje je kupila primetila je da Pol dolazi iz dvorista.

— Poceo si bez mene? - doviknula mu je.

— Nisam, hteo sam samo da vidim gde se Sta nalazi. - Pokazao je glavom na kese koje je drZala. -
Treba li ti pomoc?

Odmahnula je glavom. - Sve je u redu, nije teSko. - Pogledala je prema vratima. - Ali da krenem ja
polako. Ne smeta ti ako udem u tvoju sobu da zatvorim Salone?

— Samo izvoli.

Adrijena je uSla u kuhinju, noZem otvorila kese s ledom i sipala ih u rucni friZider. Izvadila je sir,
voce koje je ostalo od dorucka, piletinu preostalu od prethodne veceri i sve smestila na led. Nije pravi
gurmanski obrok, pomislila je, ali bice sasvim dobro ukoliko ne bude mogla da spremi niSta drugo.



Posto je u ruc¢nom friZideru bilo joS mesta, uzela je i bocu vina i stavila na vrh. Na pomisao da ce s
Polom piti vino stresla se od nagovestaja zabranjenog uZivanja; istog Casa ga je odagnala.

Posla je da proveri da li su svi prozori dobro zatvoreni, pric¢vrS¢ivala Salone i podupirala ih
daskama. Kada je zavrSila s prizemljem, popela se na sprat, pobrinula se prvo za prazne gostinske
sobe, a onda doSla i do njegove.

Otkljucala je vrata i uSla. Primetila je da je sam namestio krevet. Njegove torbe bile su uredno
odloZene pored komode s fiokama. Odeca koju je nosio tog jutra bila je sklonjena, na podu su se
nalazile cipele okrenute petama prema zidu. Njena bi deca mogla da nauce od njega kako treba
odlagati stvari da bi soba bila uredna, pomislila je.

U kupatilu je zatvorila mali prozor i osmotrila da li je sve na mestu: sapun, Cetka i brijac nalazili su
se pored umivaonika, kao i losion za posle brijanja. Zamislila ga je kako tu stoji, a neki unutarnji glas
govorio joj je da je taj Covek jutros poZeleo nju kraj sebe.

Odmahnula je glavom, osecala se ¢udno, poput deteta koje zaviruje u roditeljsku spavacu sobu.
Posla je prema prozom koji se nalazio pored kreveta. Dok ga je zatvarala, videla je Pola kako jednu od
stolica za ljuljanje nosi prema ostavi ispod kuce.

Kretao se kao da mu je dvadeset godina manje, za razliku od njenog bivSeg muzZa. Godine i
preterane koliCine alkohola odrazile su se na srediSnjem delu DZekovog tela i stomak mu je smetao u
poslu kog bi se poduhvatio.

Pol je u svemu bio drugaciji od DZeka. Tu, u Polovoj sobi, preplavilo je prvi put neodredeno
iSCekivanje, poput coveka koji baca kocku priZeljkujuc¢i dobitak.

Pol je u ostavi ispod kuce proveravao da li je sve spremno.

Stitnici, izradeni od talasastog lima, Siroki Sezdesetak centimetara, a visoki blizu dva metra, nosili
su oznake kako bi se znalo kojem prozoru odgovaraju. Pol ih je podizao sa gomile i odlagao sa strane,
razvrstavao ih, razmisljajuci Sta sve treba da uradi.

Tek Sto je zavrSio, pojavila se Adrijena. 1z daljine se culo kako grmi iznad vode. Primetio je da je
temperatura pocela da pada. - Ide 1i? - upitala je Adrijena ne prepoznajuci rodeni glas; cinilo joj se da
neka druga Zena izgovara te reci.

— Lak3e nego Sto sam pretpostavljao - odgovorio je. - Ostalo je da ove Sipke razvrstam, stavim u
nosace, pa pricvrstim stegama.

— A Stapovi koji treba da ih drZze na mestu?

— I tu dobro stojimo. Sveze su ispravne, treba samo da ih ukrstim po dve i Cetiri i zakucam nekoliko
klinova. Bas kao Sto je DZin rekla, ovo je posao koji moZe da obavi jedna osoba.

— Koliko ¢e ti vremena biti potrebno?

— MoZda sat. Slobodno me sacekaj unutra.

— Sta mogu ja da uradim? Kako da ti pomognem?

— NiSta u stvari. Osim da mi pravisS drustvo ako Zelis.

Adrijena se osmehnula, dopadao joj se nacin na koji ju je pozvao da ostane. — Dogovoreno.

Tokom narednih sat i po Pol je iSao od jednog do drugog prozora, postavljao Stitnike. Adrijena se
nije odvajala od njega. Dok je radio, osecao je njen pogled na sebi i bilo mu je na neki ¢udan nacin
nelagodno, kao i tog jutra kada je pustila njegovu ruku.

Pocela je da pada kiSa, prvo lagano, a onda sve jaCe. Adrijena se pribila uza zid ku¢e da manje
pokisne, Sto nije pomoglo jer je vetar ve¢ kovitlao sve pred sobom. Pol nije ni ubrzao ni usporio rad,
Cinilo se da ga ni kiSa ni vetar nimalo ne ometaju.

ISao je od jednog do drugog prozora. Postavljao je Stitnike, pomerao merdevine. Onda je poceo da
namesta podupirace. Munje su sevale iznad povrSine vode, kiSa je padala sve jaCe. On je i dalje radio.
Ravnomernim udarcima Cekica zakucavao je klinove, kao da se godinama bavio stolarskim radovima.



KiSa im nije omela razgovor. Primetila je da se Pol drzi svakidasnjih razgovora, daleko od bilo
Cega Sto bi moglo biti shvaceno na pogreSan nacin. Pricao joj je o nekim popravkama koje je s ocem
obavljao na farmi. Rekao joj je da se moZe desiti da se time malo pozabavi i u Ekvadoru, tako da je
dobro Sto sada ima priliku da se priseti kako to izgleda.

SluSala ga je, priCao je o obi¢nim stvarima; znala je da to radi da bi joj pruZio mogucnost da
razmisli, da joj pruZa ono Sto misli da ona Zeli. Posmatrala ga je i odjednom shvatila da je drZanje na
odstojanju tako daleko od njenih misli.

Dopadala joj se njegova pojava, ¢eznula je za ne¢im $to nikada ranije nije iskusila. Cinilo joj se da
Pol sve radi s lakocom, svidale su joj se njegove noge i bokovi u farmerkama dok stoji na
merdevinama, oCi koje su uvek iskreno izraZavale njegove misli i osecanja. KiSa je pljustala, a ona je
stajala sva mokra osecajuci kako je Pol snazno privlaci, shvatajuc¢i kakva licnost i ona sama Zeli da
bude.

Napokon je zavrSio posao. Ode¢a mu je bila potpuno mokra, lice bledo od hladnoce. Vratio je na
mesto merdevine i alat i priSao Adrijeni koja je stajala pod tremom. Provukla je ruku kroz kosu,
sklanjajuci je sa lica. KiSa joj je ispravila kosu i razmazala Sminku. Pol je gledao u njeno prirodno
lepo lice i zamiSljao njeno toplo, Zenstveno telo ispod ogromne jakne.

I baS tada, dok su tako stajali ispod trema, oluja se raZestila. UZarena munja spajala je nebo sa
okeanom, tutnjalo je kao da su se sudarila dva automobila pri velikoj brzini. Pod jakim naletima vetra
povijalo se drvece naginjuc¢i se na jednu stranu. KiSa je pljusStala sa svih strana kao da pokuSava da
opovrgne zakone gravitacije.

Posmatrali su nepogodu, ve¢ dovoljno mokri da bi im joS koji minut proveden na kiSi smetao. A
onda su se, konacno svesni opasnosti koja ¢e moZda uslediti, okrenuli i poZurili da utociSte nadu u
kuci ne progovarajuci ni reci.



Dvanaest

Promrzli i potpuno mokri uputili su se svako u svoju sobu. Pol se svukao i odvrnuo slavinu. Pustio je
da topla voda istiCe sve dok se iza zavese nije pojavila para i tek onda uskocio u kadu. Telo mu se
zagrejalo posle nekoliko minuta. ZadrZao se duZe nego obiCno, nije Zurio ni sa oblacenjem i siSao u
prizemlje. Medutim, Adrijena se nije pojavila.

Svuda je vladao mrak jer su prozori bili pokriveni, pa je ukljucio svetlo u dnevnoj sobi pre nego Sto
je krenuo u kuhinju u Zelji da popije kafu. KiSa je tako silovito udarala u tek postavljene Stitnike da je
cela kuca odjekivala. Grmljavina se cula bez prestanka, sticao se utisak da je istovremeno i blizu i
daleko, poput zvukova na prometnoj Zeleznickoj stanici. Pol je sipao kafu i poneo Solju u dnevnu sobu.
Iako je svetlo bilo upaljeno, zbog Stitnika koji su potpuno pokrivali prozore reklo bi se da je sve
utonulo u duboku no¢. Krenuo je prema kaminu.

Dodao je na vatru joS tri oblice, nameStajuci ih tako da vazduh moZe slobodno da struji i ubacio
nekoliko Stapica za potpaljivanje. TraZio je Sibice i konacno ih pronasao u drvenoj kutiji na polici
iznad kamina. U sobi se osetio miris sumpora ¢im je upalio prvu Sibicu.

Drvo je bilo suvo i brzo se zapalilo. Culo se pucketanje kako je plamen zahvatao oblice. Ubrzo je
pocela da se Siri i toplota, pa je Pol primakao stolicu za ljuljanje uz kamin, pruzaju¢i noge prema
vatri.

Bilo mu je prijatno, ali ne sasvim, pomislio je i ustao sa stolice. OtiSao je da ugasi svetlo.

Osmehnuo se. Ovako je bolje, pomislio je, mnogo bolje.

Adrijena se spremala bez Zurbe. ReSila je da napokon primeni savet koji joj DZin uvek iznova daje;
¢im su se vratili u kuéu, pocela je da puni kadu. Cula je kako voda i dalje kruZi cevima iako je
zavrnula slavinu i uronila u toplu kupku. Znala je da se na prvom spratu Pol tuSira. Prepustila se
senzualnosti koja ju je preplavila na tu pomisao.

Samo dva dana ranije ne bi mogla ni da zamisli da ¢e doZiveti ovako nesto, ni na kraj pameti nije
joj bilo da bi neko mogao da je tako privuce, narocito ne muskarac koga tek Sto je upoznala. U njenom
Zivotu nije bilo mesta za te stvari, narocito ne u poslednje vreme. Mogla je jednostavno da za to okrivi
decu ili ubeduje sebe da zbog obaveza ne stiZe ni glavu da digne, ali to ne bi bilo u potpunosti tacno.
Imalo je veze i s tim Sto se posle razvoda promenila.

Da, osecala se obmanutom i bila je ljuta na DZeka, to je bilo razumljivo svima. Ostavio ju je zbog
druge Zene, Sto je dodatno oteZavalo situaciju i povremeno je tiStalo, ma koliko se trudila da odagna
takve misli. DZek je odbacio ne samo nju vec i Zivot koji su zajedno gradili. Strahovit udarac njoj kao
supruzi i majci, ali i njoj kao Zeni. MoZda se sve stvarno odigralo kako je govorio, mozda nije
nameravao da se zaljubi u Lindu, vec¢ se to jednostavno desilo. Svejedno, nije mogla da prihvati da se
prepustio talasu osecanja ne vodeci racuna o odlukama koje donosi. Morao je da razmislja o svojim
postupcima, morao je da razmotri sve mogucnosti pre nego Sto je zapoCeo romansu s Lindom. Bez
obzira na to Sto se trudio da u najvecoj meri ublaZi ono Sto se desilo, osecala se kao da joj je stavio do
znanja ne samo to da je Linda od nje bolja u svakom pogledu vec i da ona, Adrijena, nije bila vredna
cak ni pokuSaja da se isprave stvari koje nisu valjale u njihovim odnosima.

Odbacio ju je u potpunosti. Kako je trebalo da postupi? Svima je bilo lako da je teSe da to nema veze s
njom, da DZek prolazi kroz krizu srednjih godina. Ipak, bolelo ju je. Narocito kao Zenu. Kako da bude
senzualna kada ne misli da je privlacna? Tokom tri godine koje su usledile nije izaSla ni sa jednim
muskarcem, Sto je u njoj samo pojacalo ubedenje da nije poZeljna.



A kako se borila protiv tog osecanja? Vreme je posvecivala deci, ocu, ku¢i, poslu, placanju racuna.
Svesno ili podsvesno izbegavala je da razmiSlja o sebi. Nije viSe bilo opuStajuc¢ih telefonskih
razgovora s prijateljicama, ni leZanja u toploj kupki, ni Setnji, prestala je cak i da obraduje bastu. Sve
Sto je radila moralo je da ima jasan cilj; bila je uverena da ima kontrolu nad sopstvenim Zivotom, ali
sada je uvidala da gresi.

I na kraju, nikakva korist od svega toga. Obaveze su pocinjale od trenutka kada otvori ocCi, a
zavrSavale se tek kada se umorna sruci u krevet. Nije imala ¢emu da se raduje jer je sebi uskratila sve
mogucnosti za opuStanje. Dan joj se sastojao od dugog niza obaveza koje je morala da ispuni, a to bi i
svakog drugog na njenom mestu potpuno iscrpio. Odricuci se malih Zivotnih zadovoljstava i radosti,
uspela je da zaboravi ko je ona zapravo; sada je to shvatila.

Pol je to veC u video, pomislila je. A prilika da zajedno provedu neko vreme otvorila joj je
mogucnost da i sama to uvidi.

Ovaj vikend nije bio znaCajan samo zbog toga Sto je uocila greSke koje je napravila. Bio je vaZzan i
za buducnost i za Zivot koji ¢e od sada poceti da vodi. S proSloScu je gotovo, tu se viSe niSta nije
moglo uraditi, ali pred njom je zato stajala budu¢nost. Nije Zelela da joj Citav Zivot nalikuje na
protekle tri godine.

Obrijala je noge. U kadi je ostala joS neko vreme dok voda nije poCela da se hladi; mehuri¢i pene
potpuno su iScezli. Obrisala se i, znaju¢i da DZin ne bi pravila pitanje, dohvatila s police losion za
telo. Namazala je prvo noge i stomak, zatim grudi i ruke; uzivala je u svojoj osvezenoj koZzi.

Uvila se u peskir i prisla koferu. Po navici je pocela da traZi farmerke i dZzemper. Izvukla ih je i
istog trena odloZila sa strane. Ako stvarno ozbiljno nameravam da promenim nacin Zivota, pomislila
je, onda treba da po¢nem odmah.

Nije ponela mnogo odece, pogotovo niSta otmenije, ali tu su bile crne pantalone i bela bluza koju
joj je Amanda poklonila za BoZi¢. Spakovala ih je za svaki slucaj, u neodredenoj nadi da ¢e mozda
izaci jedno vece. Izlazak nije bio na pomolu, ali, svejedno, doSao je trenutak da se malo dotera.

Kosu je uvila i osuSila fenom, pa je na red doSla Sminka: maskara, malo rumenila, ruz za usne
kupljen nekoliko meseci ranije, a retko upotrebljavan. Nagela se prema ogledalu, stavila i malo senke,
tek toliko da naglasi boju ociju, kao Sto je radila tokom prvih godina braka.

PoSto se naSminkala, namestila je bluzu, uvukla je u pantalone koliko treba da lepo pristaje.
Zadovoljno se osmehnula. Odavno nije tako lepo izgledala.

Izasla je iz sobe i, prolazeci kroz kuhinju, osetila miris kafe. U uobicajenim okolnostima, negde
predvece, rado bi popila kafu. Medutim, odlucila je da iz friZidera uzme bocu vina. Dohvatila je
vadiCep i dve cCaSe. Osecala se sjajno, kao da napokon vlada situacijom.

Uputila se prema dnevnoj sobi nosec¢i sve u rukama. Primetila je da je Pol naloZio vatra i da sada
cela prostorija izgleda drugacije. Kao da je znao kako Ce ona biti raspoloZena. Mirno je sedeo, lica
obasjanog svetlosc¢u vatre. Usla je tiho, znaju¢i da on oseca njeno prisustvo. Okrenuo se zaustivsi da
joj kaZe nesto, ali kako ju je pogledao, nije mogao da progovori ni reci. Samo je zurio u nju.

— PreviSe? - napokon je upitala.

Odmahnuo je glavom ne spustajuci pogled s njenih ociju. - Ne... uopste ne. Izgledas.... lepa si.

Stidljivo se osmehnula. - Hvala - rekla je. Glas joj je bio tih, skoro Sapat, kao nekad davno.

Netremice su se posmatrali sve dok Adrijena nije malo podigla bocu. - Da li si za vino? Vidim da
vec pijes kafu, ali sam svejedno pomislila da bi po ovakvom nevremenu prijalo vino.

Pol se nakasljao. - Zvu¢i sjajno. Zelis li da otvorim bocu?

— Bilo bi bolje da to uradis ti, osim ukoliko voliS da pijeS vino puno mrvica plute. Tu veStinu nisam
nikad savladala.

Ustao je sa stolice i pruZila mu je vadicep. Nekoliko spretnih, brzih poteza i boca je bila otvorena.
Sipao je vino u CaSe koje je ona drZala. Spustio je bocu na sto i uzeo svoju casu. Seli su. Primetila je



da su, u odnosu na predasnji dan, stolice za ljuljanje bile postavljene bliZe jedna drugoj.

Adrijena je otpila gutljaj vina i spustila casu. Prijalo joj je sve: njen izgled, raspoloZenje, ukus vina,
atmosfera. Pri svetlosti vatre koja je pucketala cinilo se da oko njih pleSu senke. KiSa je besomucno
udarala u zidove kuce.

— Divno - uskliknula je. - Drago mi je Sto si naloZio vatru.

U vazduhu koji se zagrevao osetio je njen parfem. Promeskoljio se na stolici. - Bilo mi je hladno
posle boravka napolju - rekao je. - Cini mi se da mi je, kako godine prolaze, potrebno sve vise
vremena da se zagrejem.

— Bez obzira na sve fizicke aktivnosti? Mislila sam da to podmladuje.

Tiho se nasmejao. - Eh, kad bi bilo tako.

— Dobro ti ide.

— Ne vidaS me ujutru.

— Ujutru trcis, zar ne?

— Pre trcanja. Jedva se pokrecem poSto ustanem iz kreveta. Teturam se poput kakvog starca.
DugogodisSnje, preterano trcanje polako uzima danak.

Sedeli su i ljuljali se napred nazad. Video je odsjaj vatre u njenim ocima.

— Da li su ti se deca danas javljala? - upitao je trudeci se da ne zuri tako ocigledno u nju.

Klimnula je glavom. - Culi smo se jutros kada si ti bio na tr¢anju. Spremaju se za skijanje, pa im
prija malo podrSke pred polazak na put. Idu u Zapadnu VirdZiniju, u SnouSu. Raduju se tome vec
nekoliko meseci.

— Bice im lepo.

— Da, DZek ume oko tih stvari. Za svaki njihov boravak planira niz zanimljivih aktivnosti,
ostavljajuci utisak da bi im Zivot s njim bio jedna zabava bez kraja. - Zastala je. - U redu je. Propusta
toliko toga i nikada se ne bih menjala s njim. Godine koje su proSle ne mogu se vratiti.

— Znam - promrmljao je. - Veruj mi, itekako znam.

Napravila je grimasu. - Izvini, nije trebalo da kazem...

Odmahnuo je glavom. - Sve je u redu. Nisi pricala o meni, ipak znam da sam propustio daleko viSe
nego Sto mogu da se nadam da ¢u ikada moci da nadoknadim. Sada se makar trudim da uradim nesto
po tom pitanju. Nadam se da Ce ispasti dobro.

— Hoce.

— Mislis?

— Znam. Rekla bih da si osoba koja ostvari bas sve Sto naumi.

— Ovog puta nece biti tako lako.

— Zasto?

— Mark i ja nismo u dobrim odnosima. U stvari, nismo ni u kakvim odnosima. U nekoliko proteklih
godina jedva da smo prozborili koju rec.

Pogledala ga je, nije znala Sta da kaZe. - Nisam shvatila da si govorio o tako dugom periodu.

— A i kako bih? Nije to neSto ¢ime se mogu pohvaliti.

— Sta ¢e$ mu reéi? Mislim, kad budes stigao.

— Nemam predstavu. - Pogledao ju je. - Sta ti mislis, $ta bi mi predloZila? Cini mi se da si dosta
uspesSna u odgajanju dece.

— Ne znam, morala bih prvo da znam u ¢emu je problem.

— Duga je to prica.

— Citav dan je jo3 pred nama, ukoliko Zeli$ da o tome pricas.

Uzeo je CaSu, kao da sakuplja snagu. Onda joj je u narednih pola sata, dok je napolju fijukao vetar i
pljustala kiSa, ispricao sve - kako je Mark od samog rodenja odrastao samo uz majku, kako su se
posvadali u restoranu, kako nije mogao da smogne snage i pokuSa da premosti jaz koji je nastao



izmedu njih dvojice. Zajedno s njegovim reCima utihnula je i vatra. Adrijena je ¢cutala neko vreme.

— Nece biti lako - napokon je progovorila.

— Znam.

— Nisi samo ti kriv. Za svadu je potrebno dvoje.

— Prili¢no mudar zakljucak.

— Ali tacan.

— Stami je ¢initi?

— Savetovala bih ti da ne prenagljujes. Mislim da vas dvojica treba da se prvo upoznate, pa tek onda
da reSavate probleme.

Osmehnuo se. Zamislio se nad njenim recima. - Nadam se da tvoja deca znaju koliko im je mama
mudra.

— NiSta od toga. Ipak, joS se nadam.

Nasmejao se pomislivsi kako joj se koZa presijava i pri tako oskudnoj svetlosti. Plamen se izdizao
prema dimnjaku. Pol je dosuo vino u caSe.

— Koliko dugo nameravas da ostane$ u Ekvadoru? - upitala je Adrijena.

— JoS ne znam. Zavisi od Marka, od toga koliko Zeli moje prisustvo. - Okretao je CaSu u ruci pre
nego Sto je podigao pogled. - Ipak, rekao bih najmanje godinu dana. Tako sam rekao upravniku.

— A onda se vracas?

Slegnuo je ramenima. - Ko zna? Slobodan sam da idem kuda Zelim. Ne bi se reklo da me u Raliju
iSta Ceka. Iskreno govoreci, nisam ni razmisSljao o tome. MoZda Cu se i ja prihvatiti obaveze da vodim
raCuna o pansionu za vreme odsustva vlasnika.

Nasmejala se. - Mislim da bi ti to brzo dosadilo.

— Ali, mogao bih da budem koristan u slucaju da se sprema oluja.

—To je tacno, samo, morao bi da naucis da kuvas.

— U pravu si. - Pogledao ju je. Polovina lice bila joj je zaklonjena senkom. - U tom slucaju,
preostaje mi samo da se preselim u Roki Maunt i onda vidim Sta ¢u dalje.

Osetila je kako joj je krv jurnula u obraze. Odmahnula je glavom i okrenula se na drugu stranu.

— Nemoj to da govoris.

— Sta?

— Ono Sto ne mislis.

— Zbog Cega misliS da to ne nameravam?

Nije mogla ni da ga pogleda u oci, ni da odgovori. Zavladala je mukla tiSina. Primetio je da joj se
sa svakim udahom grudni koS izdiZe, a s izdahom spuSta. Video je da joj je licem preletela senka
straha, ali nije znao da li je to zbog toga Sto Zeli da on dode u Roki Maunt i plasi se da se to nece
desiti, ili zato Sto ne Zeli, pa strepi da ¢e on ipak doci. PruZio je ruku i spustio je na njeno rame. Kada
je progovorio, glas mu je bio neZan kao da pokuSava da smiri dete.

— Izvini ako sam te doveo u neprijatnu situaciju - rekao je. - Ali, ovaj vikend... nisam ni znao da
tako nesto postoji. Mislim, osecam se kao u snu. Moj san si ti.

Toplina njegove ruke prodirala joj je do kostiju.

— I meni je divno - uzvratila je.

— Ali ne osecas ono sto i ja.

Pogledala ga je. - Pol... ja...

— Ne moras niSta da kaZes...

Nije mu dozvolila da zavrsi misao. - Ali ho¢u. Zelis odgovor. Reéi ¢u ti. - Zastala je, pokusavala je
da se sabere. - Kada smo se DZek i ja razisli, to je bio viSe nego kraj jednog braka. Bio je to kraj svih
mojih nadanja i planova za buduc¢nost. I kraj svemu Sto sam bila. Mislila sam da Zelim da nastavim
Zivot, pokuSavala sam, ali jednostavno nikoga nije zanimalo Sta se sa mnom deSava. MuSkarcima



ionako nisam bila zanimljiva. Povukla sam se u sebe. To sam shvatila tek sada, ovde. JoS mi predstoji
da se s tim suocCim.

— Nisam siguran da razumem o ¢emu mi pricas.

— Ne govorim ti ovo zato Sto je odgovor 'me'. Volela bih da se ponovo vidimo. Privlacan si,
pametan. Ova dva dana znaCe mi mnogo viSe nego Sto mozZeS i da pretpostavis. Da se preseliS u Roki
Maunt? Godina dana dugacak je period. Ko zna Sta Ce se sve za to vreme desiti i tebi i meni. Pogledaj
samo koliko si se izmenio u proteklih Sest meseci. MoZeS li stvarno i iskreno da mi kazeS da ceS se
osecati isto ovako i za godinu dana?

— Da - odgovorio je. - Da, mogu to kaZzem.

— Kako moZze$ da budes tako siguran?

Napolju je vetar besneo sve ZeSce i zavijao svaki put kada bi udario u kucu. Kisa je sve jace tukla
po krovu i zidovima. Staro zdanje ,,Pansiona“ cvilelo je izloZeno nemilosrdnim udarima.

Pol je odloZio caSu. Gledao ju je netremice, u Zivotu nije video lepSu Zenu.

— Ako bih se uopste vratio... uradio bih to samo zbog tebe.

— Pol... nemoj...

Zatvorila je oCi. Pol je na tren pomislio da je gubi. Ta ga je pomisao izbezumila viSe nego Sto je
mogao i da zamisli. Osetio je da ga viSe niSta ne sputava. Pogledao je u tavanicu, pa u pod. Onda u
Adrijenu. Ustao je sa stolice i priSao joj. Prstom joj je dotakao lice i okrenuo ga prema sebi. Znao je
da se zaljubio.

— Adrijena... - proSaptao je.

Kada su im se pogledi konacno sreli, u oCima mu je videla Sta oseca.

Nije mogao ni da prozbori, ali je ona, i sama preplavljena osecanjima, mogla da Cuje Sta hoce da joj
kaZe.

Dok su se tako netremice gledali shvatila je da je zaljubljena.

Gledali su se ne znajuci Sta dalje. Onda ju je uzeo za ruku. Uzdahnula je ne protiveci se i naslonila
se. Osecala je kako je dodiruje palcem po dlanu.

Osmehnuo se is¢ekujuéi odgovor. Cinilo se da joj vise prija da ¢uti. Nije umeo da protumaci njen
izraz lica koji je bio odraz svega Sto je osecala: straha, nade, zbunjenosti, strasti, uzdrZavanja.
Pomislio je da joj je moZda potrebno da predahne, pa je pustio njenu ruku i ustao.

— Dodacu joS jednu cepanicu - rekao je - vatra pocinje da se gasi.

Klimnula je glavom. Posmatrala ga je poluzatvorenih ociju kako cuci pred kaminom; farmerke su
mu se zategle preko butina.

Ne verujem da se ovo stvarno deSava, rekla je samoj sebi. Zaboga, pa nisam klinka vec
CetrdesetpetogodiSnja Zena. Adrijena je imala dovoljno godina da zna da se takve stvari ne dogadaju.
To je zbog oluje, vina, zbog toga Sto su sami u kuci. Zbog hiljadu drugih stvari, govorila je sebi, ali to
nije ljubav.

Ipak, dok je posmatrala kako Pol dodaje joS jednu cepanicu na vatru i ¢utke zuri u plamen,
odjednom joj je sve postalo jasno. Taj nedvosmislen pogled, glas koji treperi dok izgovara njeno ime...
Znala je da su mu osecanja iskrena. Kao i njena, pomislila je.

Ali, Sta je to znacilo i za njega i za nju? Saznanje da je voli bilo je boZanstveno, ali bilo je tu jos
necega. U njegovom pogledu jasno se videla i poZuda, Sto ju je uplaSilo viSe nego ljubav koja joj se
nudila. Oduvek je smatrala da je vodenje ljubavi viSe nego jednostavno fizicko zadovoljstvo, da
objedinjuje sve ono Sto dvoje ljudi treba da dele: poverenje i obavezu, nade i snove, odlucnost da se
zajedno prebrode sva iskuSenja koja donosi buduc¢nost. Nikada nije mogla da razume ljude koji se
upustaju u kratkotrajne avanture, tek da provedu no¢ s nekim, kao ni one koji svakih nekoliko meseci
menjaju partnera. Takav odnos vodenje ljubavi srozava tek na beznacajan Cin, poput poljupca na
rastanku pred ulazak u kucu.



Znala je da ¢e se sve promeniti, iako se vole, ¢cim bude dozvolila sebi da se prepusti osecanjima.
Preci Ce granicu koju je sebi postavila, a odatle viSe nema povratka. Voditi ljubav s Polom znacilo bi
da Ce biti zajedno do kraja Zivota i nije bila sigurna da je za tako neSto spremna.

Nije znala Sta da radi. Ne samo Sto je u Zivotu bila samo sa DZekom vec i zbog toga Sto je tokom
osamnaest godina Zelela da bude jedino s njim. Moguc¢nost da se prepusti nekom drugom ispunjavala
ju je zebnjom. Vodenje ljubavi smatrala je neZnom igrom davanja i primanja, a sama pomisao na to da
bi mogla da ga razocara bila je dovoljna da se uzdrZi od svega Sto bi moglo da usledi.

Medutim, nije mogla da se zaustavi. ViSe ne. Zbog nacina na koji ju je gledao, zbog osecanja koja
su je ispunjavala.

Ustala je sa stolice. Grlo joj je bilo suvo, kolena klecala. Pol je i dalje cucao ispred kamina. PriSla
opustili, kako je izdahnuo.

Okrenuo se, pogledao nagore, prema njoj. Adrijena je osetila kako Zeli da mu se prepusti.

Cinilo joj se da je to prirodan sled stvari, da je on pravi ¢ovek za nju. Stajala je iza njega i znala da
je odluka ispravna.

Munja je sevnula nebom. Vetar i kiSa su, sjedinjeni, Zestoko udarali u zidove kuce. U sobi je
postajalo toplije kako su plamicci vatre ponovo poceli da poigravaju.

Pol je ustao i nezno je pogledao. Uhvatio ju je za ruku. Ocekivala je da ¢e je poljubiti, ali to se nije
desilo. Ruku joj je privukao i poloZio sebi na obraz, zatvarajuci oci, kao da Zeli da taj dodir pamti
doveka.

Poljubio joj je nadlanicu i pustio ruku. Onda je, otvaraju¢i oci i naginjuci glavu, pocCeo da je
privlaci prema sebi sve dok nije osetio kako mu usne dodiruju njen obraz. Poljubio ju je nekoliko puta,
nezno i lagano, poput leptira, dok im se napokon usne nisu spojile.

PriSla mu je joS bliZe. Stegao ju je ¢vrsto u zagrljaj i privio na grudi. Poljubio ju je joS jednom i na
licu mu je osetila bradu koja tek Sto je pocela da se pomalja.

Dlanovima joj je preSao preko leda, ruku. Odvojila je usne od njegovih i dalje osecajuci vrelinu
njegovog jezika. Ljubio joj je vrat, obraze, mazio po stomaku. Njegov dodir bio je pun strasti. Izgubila
je dah kada je njegova Saka zastala na njenim grudima. Ljubili su se. Sve oko njih postajalo je tako
daleko i nestvarno.

ViSe nije bilo prepreka. Priljubili su se joS viSe jedno uz drugo, stapajuci se u zagrljaj u kojem su
nestajala sva bolna secanja.

Prstima joj je prolazio kroz kosu. Naslonila mu je glavu na grudi uvidajuci da i njegovo srce udara
brzo i jako kao i njeno.

Kada su napokon uspeli da se razdvoje, uzela ga je za ruku. Napravila je korak unazad, blago ka
povukla i povela prema stepenicama, u njegovu sobu.



Trinaest

U kuhinji, Amanda je zurila u svoju majku.

Nije progovorila otkako je Adrijena zapocCela svoju pricu i ispila je dve CaSe vina, drugu malo brze
od prve. Nijedna od njih nije sada govorila, i Adrijena je mogla da oseti zabrinuto ocekivanje svoje
cerke dok je Cekala Sta dalje sledi.

Ali Adrijena nije mogla da isprica Amandi o tome, niti je bilo potrebno. Amanda je bila odrasla
Zena; znala je Sta znaci voditi ljubav s muSkarcem. Takode je bila dovoljno stara da zna da iako je to
bio divan deo njihovog upoznavanja, to je bilo samo to: deo toga. Volela je Pola, i da joj nije toliko
znacio, da je tog vikenda doZivela samo strast, ne bilo bilo Cega da se seca osim nekoliko prijatnih
trenutaka, posebnih samo zato Sto je toliko dugo bila sama. Ono Sto su podelili, medutim, bila su
osecanja koja su bila zakopana predugo, osecanja koja su bila namenjena samo za njih dvoje. I samo
za njih.

Osim toga, Amanda je bila njena Cerka. Nazovite to staromodnim, ali iznoSenje pojedinosti bilo bi
neumesno. Neki mogu da pricaju o takvim stvarima, ali Adrijena nikada to nije razumela. Spavaca
soba, oduvek je mislila, bilo je mesto tajni.

Ali cak i da je htela to da isprica, znala je da ne bi bila u stanju da nade prave reci. Kako je mogla
da opiSe osecaj kada je poceo da joj otkopCava bluzu, ili drhtaje koji su proZimali njeno telo dok je
tragao prstom duZ njenog stomaka? Ili kako je plamtela njihova koZa kada su im se tela spojila? Ili
njegove usne kada bi je poljubio i kako se osecala kada je jako pritisla svoje prste u njegovu kozu? Ili
njegovo disanje, i svoje, i kako im se dah ubrzao kada su poceli da se krec¢u kao jedno?

Ne, nece govoriti o tim stvarima. Umesto toga, dopustic¢e Cerki da zamisli Sta se dogodilo, zato Sto
je Adrijena znala da samo njena masta moZe da uhvati Cak i najmanji deli¢ carolije koju je osecala u
Polovom narudju.

— Mama? - proSaputala je konacno Amanda.

— Zeli§ da znas 3ta se dogodilo?

Amanda je progutala pljuvacku nelagodno.

— Da - izustila je Adrijena.

— Mislis...

— Da - ponovila je.

Amanda je otpila vino. Ohrabrena, spustila je ¢aSu na sto. - I?...

Adrijena se nagla napred, kao da ne Zeli da je bilo ko Cuje.

— Da - proSaputala je. Bacila je pogled u stranu, povlaceci se u proslost.

Vodili su ljubav tog popodneva, i provela je ostatak dana u krevetu. Dok je napolju besnela oluja -
liS¢e noSeno vetrom tuklo je o kucu - Pol ju je drZao u narucju, usana pripijenih uz njen obraz.
Prisecali su se proSlosti i razmatrali snove o buducnosti, oboje zacudeni mislima i osecanjima koji su
doveli do ovog trenutka.

Ovo je bilo podjednako novo za nju kao Sto je bilo i za Pola. Poslednjih godina njenog braka sa
DZekom - moZda veci deo njenog braka, secala se da je tada razmiSljala o tome - kad god bi vodili
ljubav, to je bilo povrsno, bez strasti, trajalo bi kratko, bez neznosti. I retko su razgovarali nakon toga
zato Sto bi se DZek obi¢no okrenuo na svoju stranu i zaspao za nekoliko minuta.

Ne samo da ju je Pol satima nakon toga drZzao u narucju vec joj je njegov nezni zagrljaj davao do
znanja da mu je podjednako znacCajna kao i strast koju su podelili. Ljubio joj je kosu i lice, i svaki put
kada bi pomilovao neki deo njenog tela, nazvao ju je lepom, i rekao joj da je obozava. Cinio je to tako
svecCano i sigurno. To joj se veoma dopalo.



Mada nisu bili svesni toga zbog daskama zabravljenih prozora, nebo je postalo neprozirno i
natmureno. Vetrom noSeni talasi udarali su u dinu i spirali je; voda je natopila temelj ,,Pansiona“.
Vetar je odneo antenu sa krova Cak na drugi kraj ostrva. Pesak i kiSa zajedno su se probijali kroz ram
dvoriSnih vrata, koja su podrhtavala pod naletima vetra. Negde u ranim jutarnjim satima nestala je
struja. Vodili su ljubav po drugi put u potpunoj tami, vodeni dodirom, a kada su zavrsili, napokon su
zaspali jedno drugom u narucju dok je oluja prelazila preko Rodantea.



Cetrnaest

Osetili su vucju glad kada su se te subote probudili. Struje nije bilo, oluja je polako jenjavala. Pol je
doneo u sobu rucni friZider i doruckovali su u krevetu. Smeh i ozbiljni razgovori smenjivali su se
naizmenicno; zadirkivali su se, pa sedeli u tiSini uZivajuci jedno u drugom i u trenutku koji su delili.

Vetar je do podneva utihnuo pa su se usudili da izadu na verandu. Nebo nad njihovim glavama
pocCelo je da se razbistrava. PlaZa je bila prepuna svakojakih otpadaka: starih automobilskih guma,
pragova koje je vetar otrgao sa kuca blizu obale; bili su lak plen za razbesnele talase. Iako je vazduh
postajao topliji, bilo je suviSe hladno da se izade bez jakne. Adrijena je skinula rukavice kako bi
mogla da bolje oseti Polovu ruku koju je drzala.

Oko dva sata dosSla je struja, ali tek na tren, pa opet nestala da bi se ponovo vratila dvadesetak
minuta kasnije. Hrana koja se nalazila u friZideru nije se pokvarila. Adrijena je spremila dva odreska i
uZivali su u dugom obroku i trecoj boci vina. Posle toga otisli su da se zajedno okupaju. Pol je sedeo
iza nje, oslanjala mu je glavu na grudi, a on joj je rukavicom za kupanje lagano trljao stomak i grudi.
Zatvorila je oci utapajuci se u njegovom narucju, osecajuci kako joj topla voda dodiruje koZzu.

Te veceri su izasli. Zivot se vracao u Rodante posto je oluja protutnjala. Otisli su u bar zapustenog
izgleda, sluSali muziku koja je dopirala iz dZuboksa, malo plesali. Bilo je puno meStana Zeljnih da
svoje utiske o nevremenu podele s drugima. Adrijena i Pol bili su jedini par na plesnom podijumu.
PrivlaCio ju je uza se, okretali su se lagano, priljubljenih tela, ne mare¢i za Zamor i poglede
znatiZeljnih.

Pol je u nedelju skinuo Stitnike sa prozora, odloZio ih na mesto i na verandu izneo stolice za
ljuljanje. Nebo se napokon razvedrilo, pa su posli u Setnju. Primetili su kako se puno toga promenilo
od njihove prve Setnje one vecCeri kada je Pol stigao. Okean je na mnogo mesta progutao plazu i
napravio duboke uvale. Drvece je leZzalo slomljeno. Na udaljenosti od nekoliko stotina metara od
,Pansiona®, stojec¢i delom na odlomljenim granama delom na pesku, posmatrali su kuc¢u koja je bila
Zrtva nepogode. Vecina zidova bila je sruSena, prozori slomljeni, deo krova oduvan. Pored gomile
polomljenih greda za koje bi se reklo da su nekada bile veranda, leZala je prevrbuta maSina za pranje
sudova. U blizini puta sakupila se grupa ljudi - fotografisali su prizor kako bi osiguravaju¢em drustvu
priloZili dokaze o oStecenju imovine. Tek tada su shvatili koliko je oluja bila strasna.

Krenuli su natrag ka ,,Pansionu®, plima se povlacila. Hodali su polako, ramena su im se lagano
dodirivala. Tada su naisli na jednu Skoljku. Bila je napola uronjena u pesak, okruZivalo ju je stotine
delica razbijenih ljusStura. Pol je dohvatio Skoljku i pruZio je Adrijeni, koja ju je odmah prislonila na
uho. Zadirkivao ju je jer je tvrdila da moZe da Cuje huk okeana. Onda ju je zagrlio i rekao da je
savrSena, baS poput Skoljke koju su pronasli. Adrijena je znala da ce je celog Zivota Cuvati kao
uspomenu, ali nije ni slutila koliko e joj zapravo znaciti.

Znala je jedino da stoji u naru¢ju voljenog ¢oveka. Zelela je da zauvek mogu da ostanu tako
zagrljeni.

U ponedeljak ujutro Pol je ustao dok je Adrijena joS spavala. Iako je tvrdio da se u kuhinji nikako ne
snalazi, priredio joj je iznenadenje - doneo joj je doruCak u krevet, tako da ju je probudio miris sveze
kafe. Sedeo je uz nju dok je jela, smejala se oslonjena na jastuke, trudeci se da cCarSav koji je stalno
klizio povuCe da pokrije grudi. PrZenice su bile izvanredne, slanina hruskava i lepo isprZena, a
izrendan kackavalj posut preko kajgane.

Deca su joj ponekad spremala dorucak, recimo za MajCin dan, ali joj nikada ranije musSkarac nije
priredio takvo iznenadenje. DZek nije bio covek koji razmiSlja o tim stvarima.



Zavrsila je dorucak, otisla da se istusira i obuce, a Pol je to vreme iskoristio za tréanje. Cim se
vratio, zbacio je sa sebe oznojenu odecu, istuSirao se i poSao da se pridruzi Adrijeni u kuhinji. U
meduvremenu Cula se sa DZin, koju je zanimalo kakve je posledice ostavilo nevreme. Dok je
razgovarala, Pol joj je priSao i poCeo da je grli i ljubi u vrat.

Odjednom je cula da se glavna ulazna vrata pansiona uz Skripu otvaraju. Odmah zatim usledio je
zvuk teSkih koraka na drvenom podu, kao da taj koji je uSao nosi radnicke cizme. Brzo je zavrSila
razgovor sa DZin, spustila sluSalicu i krenula da vidi ko je uSao u kucu. Vratila se u kuhinju nepun
minut kasnije, pogledala u Pola kao da je u meduvremenu izgubila mo¢ govora. Duboko je udahnula.

— DoS3ao je da razgovara s tobom - prozborila je.

—Ko?

— Robert Torelson.

Robert Torelson cekao je u dnevnoj sobi. Sedeo je na kaucu pognute glave. Podigao je pogled kada je
Pol uSao u prostoriju, bez osmeha, tupog izraza lica. Pre nego Sto je doputovao u Rodante, Pol nije bio
siguran da zna kako Robert izgleda, ali ga je sada, kada su se nasli licem u lice, odmah prepoznao.
Izgledao je isto kao svojevremeno u bolnickoj ¢ekaonici, osim Sto mu je kosa za proteklih godinu dana
josS viSe posedela. Pogled mu je bio tvrd bas kao Sto je Pol zamiSljao da ce biti.

Robert je neko vreme ¢utao. Netremice je gledao u Pola koji je seo na stolicu za ljuljanje preko
puta starca kako bi bili jedan naspram drugog.
celog veka pusSio ,kamel“ bez filtera.

— Da.

— Mislio sam da necete.

— Ni sam nisam bio siguran da li ¢u dodi.

Robert je zabrundao kao da je takav odgovor i oCekivao - Sin mi je rekao da je razgovarao s vama.

— Tacno.

Robert se gorko osmehuo, Cuo je sve Sto su izgovorili i jedan i drugi. - Rekao mi je da niste ni
pokusali da se opravdate.

— Tako je - odgovorio je Pol.

— I dalje mislite da niste uradili niSta pogresno, je 1' da?

Pol je skrenuo pogled, kroz glavu su mu prosle Adrijenine reci. Nikada oni neCe promeniti stav,
pomislio je. Uspravio se.

— U pismu ste naveli da Zelite da me vidite i da je vazno. Evo, tu sam. Sta mogu da uradim za vas,
gospodine Torelson?

Robert je iz prednjeg dZepa koSulje izvukao paklu cigareta i kutiju Sibica. Upalio je cigaretu,
privukao pepeljaru i naslonio se na kauc.

— Sta je poslo naopako? - upitao je.

— NiSta - odgovorio je Pol. - Operacija je protekla u najboljem redu.

— A zaSto je onda umrla?

— I sam bih voleo da znam, ali nemam predstavu o tome.

—Jesu li vam advokati rekli da tako kazete?

— Ne. Tako je bilo. Mislio sam da Zelite da Cujete istinu. Rekao bih vam da sam znam odgovor.

Robert je prineo cigaretu usnama, povukao dim pa izdahnuo. Zvuk koji se pri tom ¢uo podsecao je
Pola na SiStanje stare harmonike.

— Da li ste znali da je to ¢udo imala i kada smo se upoznali?

— Ne - odgovorio je Pol - nisam znao.

Robert je povukao joS jedan dugaCak dim. Kada je ponovo progovorio, Cinilo se da mu je glas



meksi, obojen secanjima.

— Samo tada nije bilo tako veliko, naravno. Kao pola oraha, nije bilo ni upadljive boje. Ali, videlo
se, jasno kao dan, kao neSto uraslo u koZu. Oduvek joj je smetalo, cak i kad je bila mala. Bio sam
nekoliko godina stariji od nje. Secam se da je gledala samo sebi u cipele kad bi iSla u Skolu, nije bilo
teSko pogoditi zbog Cega.

Robert je zastao, kao da sabira misli. Pol je znao da treba da cuti.

— Nije zavrSila Skolu, poput mnoge dece u to vreme, jer je morala da radi i pomogne da se porodica
prehrani. Tada sam je i upoznao. Radila je na merenju, u luci, gde smo istovarivali ulov. Obratio sam
joj se, a mislim da joj je trebalo godinu dana da mi uputi koju rec. Dopadala mi se bez obzira na to.
Bila je poStena i vredna. Kosom je pokrivala lice i tek sam tu i tamo uspevao da nazrem Sta se tu krije.
Onda sam otkrio da se u lepSe ocCi u Zivotu nisam zagledao. Tamnosmede, meke. Razumete 1i? Kao da
nikada nije povredila nijedno bice, jer joj jednostavno nije bilo u prirodi. Uporno sam pokuSavao da
zapodenem razgovor, a ona se pravila da me ne Cuje i ne vidi sve dok nije shvatila da ne nameravam
da odustanem. Pristala je da izade sa mnom, ali skoro da me nije ni pogledala citave veCeri. Samo je
zurila u te svoje cipele.

Robert je skrstio ruke.

— Ipak sam je pozvao da joS jednom izademo. Drugi sastanak je bolje protekao. Otkrio sam da ume
da bude duhovita. Kako sam je upoznavao, shvatao sam da mi se sve viSe dopada. Posle nekog
vremena ustanovio sam da sam se zaljubio. Nisam mario za to na njenom licu. Nisam obracao paZnju
ni onda, a ni pre godinu dana. Ali ona jeste. Uvek joj je smetalo.

Zastao je.

— Za dvadeset godina braka rodilo nam se sedmoro dece. Cinilo se da to ¢udo sve vie raste posle
svake trudnoce. Ne znam da li je to bilo baS tako, ali ona mi je to neprestano ponavljala. Sva naSa
deca, ukljucujuci i DZona kojeg ste upoznali, smatrala su je najboljom majkom na svetu. I bila je.
Stroga kada je trebalo. Inace, sve ostalo vreme bila je najdivnija Zena koja se mogla sresti. Zbog toga
sam je i voleo. Bili smo sre¢ni. Ovde je Zivot uglavnom teZak, a ona se trudila da mi ga olakSa Sto
viSe. DicCio sam se njome. Voleo sam da nas vide zajedno i svima stavljao do znanja koliko sam
ponosan. Mislio sam da je to dovoljno, ali izgleda da nisam bio u pravu.

Pol se nije pomerio sa stolice. Robert je nastavio.

— Jedne veceri na televiziji je videla Zenu koja je operisala neku takvu izraslinu. Prikazali su slike
pre i posle operacije. I utuvila sebi u glavu da toga mora da se reSi jednom zasvagda. Pricala je da
hoce da se operiSe. Ali operacija je bila skupa, a mi nismo imali zdravstveno osiguranje. Ipak, nije
odustajala, neprestano je trazila nacin na koji bi se to izvelo.

Pogledi su im se sreli.

— Nije htela da promeni miSljenje ni za Sta na svetu. Govorio sam joj da mi to na njenom licu ne
smeta, ali nije htela ni da cuje. Ponekad bih je zaticao u kupatilu kako dira lice, ¢uo bih je da place i
znao sam da operaciju Zeli vise od svega. Zivela je s tim ¢udom otkako je znala za sebe. Ljudi su
izbegavali da je pogledaju, deca su ponekad zurila u nju. Sve joj je dozlogrdilo. Konacno sam
popustio. Uzeo sam svu naSu uStedevinu, otiSao u banku i podigao zajam, moj brodic¢ bio je zalog.
Onda smo se pojavili kod vas. Bila je tako uzbudena tog jutra. Ne znam da se iCemu u Zivotu tako
radovala. Sam pogled na nju bio mi je dovoljan da se uverim da radim pravu stvar. Rekao sam joj da
Cu biti u Cekaonici i da ¢u doci da je vidim ¢im se probudi. A znate li Sta mi je rekla? Koje su joj bile
poslednje reci? Robert je gledao Pola pravo u oci.

— Rekla je: 'Celog Zivota htela sam da budem lepa za tebe." A meni je ona uvek bila lepa.

Pol je pognuo glavu. U grlu mu je zastala knedla.

— Ali vi niSta od toga niste znali. Za vas, ona je bila tek Zena koja je doSla na operaciju, ili Zena
koja je umrla, ili Zena sa izraslinom na licu ili Zena Cija vas rodbina tuZi. Nije pravedno da ne Cujete



pricu o njoj. ZasluZila je mnogo viSe od toga. Zbog Zivota koji je vodila.
Robert Torelson je otresao pepeo i ugasio cigaretu.
— Vi ste poslednja osoba s kojom je razgovarala, poslednja osoba koju je videla. Bila je najbolja
Zena na svetu, a vi to niste ni znali. - Zastao je kako bi njegove reci dobile na znacaju. - Ali sada znate.
Onda je ustao s kauca i istog trena izaSao.

Adrijena je obrisala suze s Polovog lica.

— Dobro ti je?

— Ne znam, zanemeo sam.

— Ne Cudi me, teSko je to podneti.

— Da - uzvratio je Pol.

— Drago ti je Sto si doSao? I Sto si Cuo sve to?

— 1 daine. Njemu je bilo stalo do toga da saznam neSto o njoj, i zbog toga mi je drago. Ali sam se
rastuzio. Toliko su se voleli, a sada je viSe nema.

— Da.

— Nije posteno.

Tuzno se osmehnula. - Nije. Sto je veéa ljubav, to je ve¢i bol kada se izgubi voljeno bice. To je
uvek tako, jedno s drugim ide.

— Cak i kada smo ti i ja u pitanju?

— Vazi za svakoga - odgovorila je. - MoZemo jedino da se nadamo da se tako neSto nece desiti joS
dugo, dugo.

Povukao ju je k sebi u krilo. Poljubio joj usne i zagrlio je. Cvrsto ju je stezao. Zagrlila je i ona
njega i dugo se nisu ni pomerali.

Kada su te no¢i vodili ljubav, kroz glavu su mu proSle njene reci. Poslednja no¢ koju zajedno
provode u Rodanteu. Proci ¢e joS najmanje godinu dana dok se ne ukazZe prilika za slede¢u. Ma koliko
se trudila, Adrijena nije mogla da zadrZi suze koje su joj se tiho slivale niz obraze.



Petnaest

Kada se u utorak ujutru Pol probudio, Adrijene nije bilo pored njega. U toku no¢i primetio je da place,
ali nije rekao niSta znajuc¢i da bi se i sam rasplakao. Bio je slomljen i satima nije mogao da zaspi.
Adrijena mu je usnula u narucju, a on je leZzao budan i milovao je. Nije hteo da se odvoji od nje, kao da
Zeli da se iskupi za godinu dana odsustva koja ¢e uslediti.

Adrijena je sloZila odecu koju je Pol odloZio za pranje. Prethodnog dana spremio je ono Sto ¢e
odenuti i sve ostalo spakovao u putnu torbu. IstuSirao se i obukao, pa seo na krevet. U ruci mu je bila
olovka, trudio se da svoje misli stavi na papir. Cedulju je ostavio u sobi, odneo stvari u prizemlje i
spustio ih kraj ulaznih vrata. Adrijena je bila u kuhinji, stajala je uz Sporet. Pripremala je kajganu.
Solja kafe nalazila joj se nadohvat ruke. Kada se okrenula, primetio je da su joj o¢i crvene.

— Zdravo - oglasio se.

— Zdravo - uzvratila je osvrnuvsi se. PoCela je da meSa jaja u tiganju, ne odvracajuci pogled sa
Sporeta. - Pretpostavila sam da ¢eS Zeleti da doruckujes pre nego Sto krenes.

— Hvala.

— Od kuce sam ponela termos, tako da bih mogla da ti spremim kafu za put, ukoliko Zelis.

— Hvala, ali nema potrebe.

Nastavila je da meSa jaja. - Ako ZeliS, mogu da ti napravim i koji sendvic da poneses.

Krenuo je prema njoj. - Stvarno nema potrebe da se toliko trudiS. Kupicu neSto usput. Ali, da
budem iskren, ne verujem da ¢u uopste osetiti glad.

Cinilo mu se da njegove reci ne dopiru do nje. Spustio joj je ruku na leda. Osetio je kako se trese,
kao da pokuSava da zadrZzi suze.

— Hej...

— Sve je u redu - proSaputala je.

— Sigurno?

Klimnula je glavom i Smrcnula. Sklonila je tiganj sa vatre. Brisala je suze i dalje odbijajuc¢i da ga
pogleda. Taj ga je prizor podsetio na njihov prvi susret na verandi. Grlo mu se steglo. Nije mogao da
veruje da od tada nije proslo ni nedelju dana.

— Adrijena... nemoj... Pogledala ga je.

— Nemoj Sta? Da ne budem tuzna? OdlaziS u Ekvador, a ja moram da se vratim u Roki Maunt.
Jesam li kriva Sto ne Zelim da se rastanemo?

— Ne Zelim ni ja.

— Znam. I tuZna sam zbog toga. - Zastala je pokuSavajuci da se pribere. - Zna$, kada sam jutros
ustala, rekla sam sebi da viSe necu plakati, da cu biti jaka i radosna kako bi me se takve secao. Ali
kada sam cula zvuk tuSa, odjednom sam shvatila da te necu videti sutra kada se probudim. Nisam
mogla da se obuzdam. Ipak, bi¢e sve u redu. Stvarno. Jaka sam ja.

Govorila je kao da Zeli da samu sebe uveri u to. Pol ju je uzeo za ruku.

— Adrijena... sino¢, posto si zaspala, razmisljao sam o tome da bih mogao da odloZim put na neko
vreme. NiSta ne menja stignem li tamo mesec ili dva kasnije. Tako bismo mogli da budemo zajedno
duZze...

Odmahnula je glavom i prekinula ga usred recCenice.

— Ne. Tako neSto ne moZeS da prirediS Marku. I to posle svega Sto je bilo. Potrebno ti je da
otputujes, Pole. Muci te va3 odnos. Ne ode3 li sada, deo mene pitace se hoces li to ikada uraditi. Cak i
da provedemo joS neko vreme zajedno, ti i ja, opet necCe biti niSta lakSe da se rastanemo kada za to
dode vreme. Ne bih mogla da budem spokojna a da znam da sam se isprecila izmedu tebe i tvog sina. I



da sada odlozZimo tvoj odlazak, opet bih plakala.

Uputila mu je ohrabruju¢i osmeh i nastavila: - Ne moZeS da ostaneS. Pre nego Sto smo se uopste
zbliZili, znali smo da treba da pode$ na put. Iako nam je teSko, oboje smo svesni da je to prava odluka.
Tako je to kada si roditelj. Povremeno se treba necega odreci i ovo je jedna od tih situacija.

Klimnuo je glavom. Usne su mu bile ¢vrsto stisnute. Znao je da je Adrijena u pravu, a tako je
ocCajnicki Zeleo da nije.

— Obecavas da ¢eS me Cekati? - napokon je upitao drhtavim glasom.

— Naravno. Da mislim da odlazi§ zauvek, tako bih silno plakala da bismo bili prinudeni da
doruckujemo u camcu.

Nasmejao se i pored svega, a Adrijena se naslonila na njega. Poljubila ga je, pa su se zagrlili.
Osecao je toplinu njenog tela, udisao njen parfem. Smatrao je da joj je mesto upravo u njegovom
narucju. SavrSeno mu je pristajala.

— Ne znam ni kako ni zasto se dogodilo, ali verujem da je sudbina htela da dodem u Rodante - rekao
je. - Da bih te sreo. Vec toliko godina osecam da mi neSto nedostaje u Zivotu, ali nisam znao Sta. Sada
sam otkrio.

Zatvorila je o€i. - I ja - proSaputala je.

Poljubio joj je kosu i naslonio svoj obraz na njen. - Da li ¢u ti nedostajati?

Osmehnula se s naporom. - Svakog trenutka.

Doruckovali su zajedno. Adrijena nije bila gladna, ali je primorala sebe ne samo da jede ve¢ i da mu
se povremeno osmehne. Pol je brljao po tanjiru, ni njemu nije bilo do hrane. Kada su konac¢no dovrsili
dorucak, spustili su posude u sudoperu.

Bilo je skoro devet sati. Uzeo ju je za ruku i poveo prema vratima. Podigao je jednu od svojih
putnih torbi i prebacio preko ramena. Adrijena mu je dodala koZnu torbicu u kojoj su se nalazili pasos
i avionske karte.

—To je to - izgovorio je.

Adrijena je stisnula usne. I njene su oci, kao i Polove, bile crvene. Gledao je u pod, trudec¢i se da
sakrije pogled.

— ZnaS kako moZeS da dodeS do mene na klinici. Ne znam kako ide poSta, ali pretpostavljam da
pisma stizu. Mark je do sada uvek primao sve Sto mu je Marta slala.

— Hvala.

Protresao je koZnu torbicu. - Ovde imam tvoju adresu. Pisacu ti ¢im stignem. I zvacu te kad god mi
se ukaze prilika.

— U redu.

Dodirnuo joj je obraz. Naslonila je glavu na njegov dlan. Oboje su znali da viSe nema Sta da se
kaZe.

IzaSli su iz kucCe. Stajala je na stepenicama i gledala kako stavlja torbe na zadnje sediSte
automobila. Zatvorio je vrata i zagledao se u nju. Dugo ju je posmatrao ne Zelec¢i da prekine nit koja ih
spaja. Kako bi samo voleo da moZe da ostane. Napokon joj je priSao, poljubio u oba obraza, zatim
usne. Zagrlio ju je.

Cvrsto je zatvorila o¢i. Ne odlazi zauvek, tesila je sebe. Stvoreni su jedno za drugo. Ceo Zivot je
pred njima kada se Pol vrati. Zajedno ce i ostariti. Vec¢ je predugo Zivela bez njega, pa Sta je onda joS
samo godinu dana?

Ali nije bilo lako. PoSla bi ona s njim u Ekvador samo da su joj deca starija. Pol bi ostao tu s njom
samo da nije potreban svom sinu. Zivoti su im se razilazili zbog obaveza prema drugima i odjednom
joj se to ucinilo surovim i nepravednim. Kako je njihova sreca pocivala na tome?

Pol je duboko udahnuo i odvojio se od nje. Na tren je pogledao u stranu, pa u Adrijenu. Obrisao je



suze.

Posla je za njim, ispratila ga do kola i posmatrala kako seda. Jedva se osmehnuo, stavio kljuc u
bravu i pokrenuo motor. Udaljila se korak od vrata kako bi mogao da ih zatvori. Otvorio je prozor.

— Godinu dana - rekao je - i vracam se. Dajem ti rec.

TuZno joj se osmehnuo, krenuo unazad i pocCeo da isteruje auto. Okrenula se da bi ga posmatrala. I
dalje ju je gledao; osecala je kako joj se utroba para.

Skrenuo je prema autoputu i naslonio Saku na prozor, za poslednji pozdrav. I Adrijena je podigla
ruku posmatrajuci kako se auto udaljava iz Rodantea, od nje.

Stajala je dok je pred njenim ocima auto postajao sve manji i sve udaljeniji, a buka motora polako
iSCezavala. Onda je odjednom nestao s vidika, kao da uopste nije ni dolazio.

Jutro je bilo sveZe, nebo plavo s belim oblacCi¢ima. Jato ptica preletelo je iznad njene glave.
Ljubicaste i Zute macuhice otvorile su latice prema suncu. Okrenula se i poSla prema kuci.

Sve je izgledalo baS kao onog dana kada je stigla. Sve na svom mestu. Pol je oCistio kamin, doneo
jos drva i sloZio ih. Stolice za ljuljanje bile su vracene na mesto. Prijemnica je bila uredna, a kljucevi
svih soba na mestu.

Ali ostao je miris. Miris njihovog dorucka, Polovog losiona posle brijanja. Osecala je njegov miris
na svojim rukama, licu, odeci.

Bilo je to previSe za Adrijenu. ,Pansion“ u Rodanteu viSe nije bio kao pre. Nije se culo tiho
odzvanjanje njihovih glasova, ni voda koja grgolji u cevima, ni zvuk njegovih koraka dok se krece po
sobi. Nije bilo ni huka talasa, ni besa oluje, ni pucketanja vatre. U kuci je ostala samo Zena kojoj je
jedina Zelja bila da utone u zagrljaj coveka kojeg voli, Zena kojoj je preostalo samo da place.



Sesnaest

Roki Maunt, 2002. godine

Adrijena je zavrSila svoju pricu. OsuSilo joj se grlo. Iako joj je casa vina koju je popila neznatno
ubrzala protok krvi, bolela su je leda od dugog sedenja u istom poloZaju. Promeskoljila se na stolici,
osetila prepoznatljiv bol, pocetak artritisa. To je svojevremeno spomenula lekaru, a on ju je uveo u
sobu u kojoj se osecao amonijak i rekao joj da sedne na sto, podigne ruke i savije se prema kolenima.
Napisao joj je recept, ali Adrijena nikada nije podigla lek. ,,JoS nije tako ozbiljno®“, govorila je sebi.
Osim toga, smatrala je da kako Covek pocne da uzima lek za neku bolest, tako usledi joS mnoStvo
drugih tableta za ublaZavanje raznih tegoba na koje su osudeni ljudi njenih godina. Ubrzo usledi Citav
niz pilula u svim duginim bojama od kojih neke treba uzimati ujutro, druge uvece, neke uz hranu,
druge na prazan Zeludac, tako da covek mora da napravi listu i postavi je s unutraSnje strane vrata
ormarica za lekove kako bi se u svemu tome snasao. VisSe muke nego koristi.

Amanda je sedela povijene glave. Adrijena ju je posmatrala znajuc¢i kakva ¢e pitanja uslediti. Bila
su neizbeZna, samo se nadala da nece odmah morati da odgovara na njih. Bilo joj je potrebno malo
vremena da se sabere kako bi mogla da zavrsi ono Sto je pocela.

Bilo joj je drago Sto je Amanda prihvatila da dode do nje. Tu je Zivela viSe od trideset godina i ta
joj kuca predstavljala dom, ¢ak u vecoj meri od one u kojoj je provela detinjstvo. Naravno, neka vrata
su se klatila, tepih u hodniku istanjio se poput papira, boja plocica u kupatilu odavno je izasla iz mode.
Ipak, ulivalo joj je sigurnost to Sto zna da se oprema za kampovanje nalazi na tavanu, u krajnjem
levom ¢osku, i to Sto e zimi pumpa za grejanje kvrcnuti kada se prvi put ukljuci u struju. Kuca je, isto
kao i Adrijena, imala navike koje su se tokom godina toliko isprepletale da su joj Zivot Cinile

Ista stvar s kuhinjom. Met i Den su joj ve¢ nekoliko godina nudili da je preurede. Priredili su majci
iznenadenje povodom jednog rodendana - doveli su preduzimacCa da pogleda kucu. Lupkao je po
vratima, uvlacio odvrtaC u uglove dotrajalog kuhinjskog nameStaja, palio i gasio svetlo, zviznuo od
zaprepascenja kada je video Sporet. Na kraju je izjavio da skoro sve treba da se izmeni, a onda dao
grub proracun i svoje preporuke. Znala je da su sinovi hteli da joj to priuSte iz dobrih namera, ali im je
rekla da taj novac bolje saCuvaju za svoje porodice.

Osim toga, dopadala joj se njena stara kuhinja. Preuredivanje bi joj promenilo prirodu, a Adrijena
je volela da se seca stvari koje su se tu deSavale. Uostalom, upravo se u kuhinji odigravao najveci deo
porodicnog Zivota kako pre nego Sto se Dzek iselio tako i posle. Sedela je za stolom za kojim su
nekada deca radila domace zadatke. Godinama je jedini telefonski aparat u kuci stajao na kuhinjskom
zidu. Prisecala se prilika kada je gledala kako se kabl proteZe po podu i ispod vrata jer su deca, u Zelji
za neometanim vodenjem razgovora, odvlacila telefon na verandu. Na ramu vrata u ostavi joS su se
videle crtice povucene obi¢nom olovkom na osnovu kojih se pratio rast dece. Nije mogla ni da zamisli
da ostane bez svega toga zarad nove i savremene kuhinje, ma kako ona bila lepa. Za razliku od
dnevnog boravka u kojem je neprestano gruvao televizor i soba u koje su se povlacili kada su Zeleli da
se osame, kuhinja je bila steciSte u koje su svi ¢lanovi porodice dolazili da bi pricali i slusali, ucili i
poducavali, smejali se i plakali. Tu je bio pravi dom, mesto na kojem se Adrijena uvek najbolje
osecala. Tu ¢ce i Amanda otkriti svoju majku u potpuno drugacijem svetlu.

Adrijena je ispila poslednji gutljaj vina i odgurnula casu od sebe. Ki3a je prestala, a u kapima koje su
se zadrZale na staklima svetlost se presijavala tako da se Cinilo da je svet s druge strane prozora



drugaciji, teSko prepoznatljiv. Nije bila zateCena tim otkricem. Kako su godine prolazile, tako je
ustanovila da se sve menja kada joj misli odlutaju u proslost. Posto je zavrSila pricu o Rodanteu, imala
je utisak da se toCak vremena vratio unazad i pitala se, iako je tako neSto bilo smesno, da li je njena
kcerka primetila njen novonastali polet.

Ne, bila je skoro sigurna, nije jer je bila joS mlada. Amanda nije mogla da zamisli Sta znaci imati
Sezdeset godina kao Sto ona sama, na primer, nije mogla ni da pretpostavi kako je biti muSkarac.
Adrijena se ponekad pitala kada ¢e njena kcerka shvatiti da se ljudi, u sustini, i ne razlikuju toliko
jedni od drugih. Svi bi da osete mir u srcu, da Zive bez trzavica, da budu sre¢ni. Razlika izmedu
mladih i starih, mislila je Adrijena, jeste u tome Sto mladi smatraju da ih sve te stvari Cekaju u
buduc¢nosti, dok stariji uglavnom veruju da su ostale za njima.

Delimicno je to vaZilo i za Adrijenu, ali ma kako da je proSlost bila divna, nije smela sebi da
dozvoli da se izgubi u tom lavirintu poput mnogih svojih prijatelja. Nisu ni u proslosti tekli samo med
i mleko, deSavali su se i tada brodolomi. Misli o tome u Sta joj se Zivot pretvorio zahvaljuju¢i DZeku
zaokupljale su je onog davnog dana kada je stigla u Rodante. Sada je razmisljala o Polu Fleneru.

Znala je da ce kasnije te veCeri neutesno plakati, ali produZice dalje, kao Sto je i obecala sebi posSto
je on otiSao.

Bila je od onih koji pate, kako joj je otac Cesto ponavljao, i, mada je bilo neke utehe u tim reCima,
bol i kajanje nisu iScezli.

Trudila se da se bavi stvarima koje joj donose radost. Volela je da posmatra kako njeni unucici
otkrivaju svet oko sebe, uZivala je u posetama prijateljima, volela da sluSa o deSavanjima u njihovim
Zivotima, Cak joj je i vreme koje je provodila radeci u biblioteci pricinjavalo zadovoljstvo.

Posao nije bio naporan. Sada je radila u posebnom odeljenju iz kojeg Citaoci nisu mogli da iznose
knjige. DeSavalo se da Citavi sati produ pre nego Sto joj se neko obrati za pomog, i to joj je pruzalo
priliku da posmatra svet koji kroz staklena vrata ulazi u zgradu biblioteke. Tokom godina zavolela je
da posmatra ljude. Gledala ih je kako sede za stolovima ili zavaljeni u foteljama u prostorijama u
kojima vlada tiSina i nije mogla a da ne zamisSlja Zivote koje su vodili. PokuSavala je da pogodi da li je
neka osoba u braku, gde radi, u kom delu grada Zivi, koje je knjige zanimaju, a povremeno joj se
pruzala prilika da ustanovi da li je pogodila ili ne. Ta bi joj se osoba obratila za pomoc¢ u traganju za
odredenom knjigom, pa bi se zapodenuo prijateljski razgovor. Ispostavljalo se da su njene
pretpostavke Cesto bile tacne i svi bi se pitali odakle ona to sve zna.

Tu i tamo pojavio bi se i neko zainteresovan za nju. Ranijih godina to su uglavnom bili muskarci
stariji od nje dok su joj u poslednje vreme ceSce prilazili mladi. Scenario je uvek bio isti.
Zainteresovani bi poCeo da provodi vreme u posebnom odeljenju, postavljao mnostvo pitanja u vezi s
knjigama da bi kasnije poveo razgovor o licnim stvarima. Nije joj smetalo da zadovolji znatiZelju
sagovornika i vecina ju je pozivala na sastanak iako ih nikada nije ohrabrivala u tom smislu. Ti pozivi
su joj godili, a u dubini duSe znala je da ma kako da je udvarac divan i zabavan, ma kako uZivala u
njegovom druStvu, nikada ne bi mogla da mu otvori srce onako kako je to ve¢ jednom uradila.

Ti dani i no¢i u Rodanteu promenili su je viSestruko. Pol je iscelio njene rane nastale usled razvoda,
a osecanje gubitka i odbacCenosti zamenjeno je neCim mnogo snaznijim i lepSim. Saznanje da je
dostojna ljubavi muSkarca pomoglo joj je da visoko drZi glavu, a kako joj je samopouzdanje raslo,
tako je postajala spremnija da razgovara s DZekom otvoreno, bez prikrivenih znacCenja i prebacivanja,
mogla je da govori ne namecu¢i mu osecanje krivice, bez Zaljenja i kajanja koje je ranije njen glas
odavao. Do toga je doSla postepeno; DZek bi pozvao u nameri da razgovara sa decom, a ona bi, pre
nego Sto im pruZi slusalicu, razmenila koju re€ s njim. PocCela je da se raspituje za Lindu, za njegov
posao ili bi mu ispricala nesto Sto joj se dogodilo. Malo-pomalo DZek je poCeo da shvata da viSe nije
ona stara Adrijena. Kako su prolazili meseci, zatim godine, njihovi razgovori postajali su sve srdacniji
i ponekad bi telefonirali jedno drugom iz Zelje da malo popricaju. Kada je DZekov i Lindin brak



krenuo nizbrdo, Adrijena je znala da u razgovoru s njim provede Citave sate, ponekad i do duboko u
nocC. Posto su se DZek i Linda ipak razveli, bila je uz njega da mu pruzi podrsku i pomogne da prebrodi
taj teZak period, a kada je dolazio da vidi decu, dopuStala mu je ¢ak da ostane da spava u gostinskoj
sobi. Ironijom sudbine, Linda ga je ostavila zbog drugog muskarca. Jednom su Adrijena i DZek sedeli
u dnevnoj sobi, vrteo je u ruci CaSu viskija, ne prestajuci da se Zali kako mu je tesko i prica o svemu
Sto prezivljava. Satima. Cak i posto je pono¢ prosla. A onda je odjednom shvatio ko mu je sagovornik.

—Dalli je i tebe ovako bolelo? - upitao je.

— Da.

— Koliko ti je trebalo vremena da prebrodis sve to?

— Tri godine - odgovorila je Adrijena - ali imala sam srece.

Klimao je glavom, stiskao usne i zurio u c¢asSu koju je drZao.

— Izvini, Zao mi je - izgovorio je. - Najgluplje Sto sam ikada uradio bilo je to Sto sam izaSao na ova
vrata.

NasmeSila se i potapSala ga po kolenu. - Znam. Ipak, hvala ti.

Godinu dana kasnije DZek ju je pozvao da izadu na vecCeru. - Ne - odgovorila mu je uctivo kao i
svim drugim udvaraCima.

Adrijena je ustala da sa pulta uzme kutiju koju je donela iz svoje sobe pre nego Sto je Amanda stigla i
vratila se za sto. K¢erka ju je posmatrala zadivljeno. Adrijena joj se osmehnula i uzela je za ruku.

Primetila je da je Amanda za proteklih nekoliko sati shvatila da svoju majku ipak ne poznaje tako
dobro kao Sto je mislila. Kao da su im se na tren uloge izmenile, pomislila je. Amanda ju je
posmatrala isto onako kao Sto je i ona sama svojevremeno povremeno gledala svoju decu kada su,
okupljeni u ku¢i tokom praznika, zbijali Sale na racun stvari koje su radili tokom Skolskih dana. Nema
ni nekoliko godina kako je otkrila da je Met imao obicaj da se iSunja iz sobe da bi iSao u provod s
drugarima i ostao do kasno u no¢. Da je u trecem razredu srednje Skole Amanda pocela da pusi, a
ubrzo zatim i prestala. Da je Den podmetnuo mali poZar u garaZi koji je svojevremeno pripisan
neispravnim elektricnim vodovima. Adrijena se smejala zajedno s njima, prisecajuci se koliko je bila
naivna. Pitala se da li se sada Amanda oseca isto tako.

Otkucaji zidnog sata bili su jednolicni i u pravilnim razmacima. Pumpa za grejanje je Skljocnula.
Bas na vreme, uzdahnula je Amanda.

— Kakva prica - rekla je.

Okretala je Casu u kojoj se presijavalo vino obasjano svetloscu sijalice.

— Znaju li Den i Met? Mislim, da li si i njima ispricala?

— Ne.

— Zasto?

— Nisam sigurna da uopste treba da cuju pricu - osmehnula se Adrijena. - Osim toga, ne znam da li
bi uopSte mogli da razumeju. Pod jedan, oni su muskarci, a onda, pomalo su zastitnicki nastrojeni. Ne
Zelim da pomisle da je Pol bio samo lovac na usamljeno Zensko srce. Muskarci su takvi ponekad.
Sretnu osobu koja im se dopadne, zaljube se, i to je odmah za njih pravo osecanje, ma kako brzo da se
sve odigralo. Ali, zainteresuje li se neko za Zenu do koje im je stalo, ne prestaju da preispituju namere
tog musSkarca. Iskreno da ti kaZzem, ne mislim da ¢u im ikada redi.

Amanda je klimnula glavom i upitala: - A zaSto si meni ispricala?

— Jer smatram da treba da znas.

Amanda je odsutno vrtela pramen kose, a Adrijena se pitala da li je taj pokret nasledila ili naucila
posmatrajuci majku.

— Mama?

— Da?



— ZaSto nam nisi pricala o njemu? Nisi ga nikada ni pomenula.

— Nisam mogla.

— Zasto?

Adrijena se naslonila i duboko udahnula. - U poceku sam se, valjda, plaSila da nije stvarno. Voleli
smo se, ali fizicka razdvojenost ponekad ucini svoje. Zelela sam da se prvo uverim da ¢e na$ odnos
potrajati, pa tek onda da vam saopsStim. A kada su pisma pocela da pristiZu... znala sam da hoce... ne
znam... ionako je trebalo da prode dosta vremena pre nego Sto se ukaze prilika da ga upoznate, tako da
nisam videla svrhu...

Zastala je, paZzljivo birajuci reci. - Isto tako, treba da znasS da si tada bila potpuno drugacija osoba.
Imala si sedamnaest godina, Den svega petnaest, a ja nisam bila sigurna da ste bili spremni za tako
neSto. Kako bi se osecala da sam vam, posSto ste se vratili od oca, rekla da sam se zaljubila u osobu
koju tek Sto sam upoznala?

— Podneli bismo.

Adrijena nije bas bila uverena u to, ali nije se upustala u raspravu s k¢erkom. Slegla je ramenima. -
Ko zna. MoZda si u pravu. MoZda ste i bili u stanju da prihvatite tako neSto, ali tada nisam htela da
rizikujem. I da mi se ponovo ukaZze prilika, verovatno bih isto postupila.

Amanda se uzvrpoljila na stolici. Onda je pogledala majku u oci i upitala: - Sigurna si da te je
voleo?

— Da.

Amandine oci bile su plavozelene pri svetlosti koja je jenjavala. Onda se blago osmehnula Zelec¢i da
izvuCe neki zakljucak a da ne povredi majku.

Adrijena je znala Sta Amanda Zeli da pita. Bilo je to jedino preostalo pitanje.

Amanda se nagla preko stola, na licu joj se Citala zabrinutost. - Pa gde je onda?

Proslo je Cetrnaest godina od kada su se Adrijen i Pol poslednji put pozdravili. U tom periodu boravila
je u Rodanteu pet puta. Prvi put juna iste godine. Pesak je bio belji, okean se na horizontu utapao u
nebo, a ona se prisecala zimskih meseci kada je ceo svet izgledao sivo i hladno. Bilo je to najsnaZnije
podsecanje na prosle dane.

Tog jutra kada je Pol otiSao, Adrijena je tumarala po kuci, nije mogla da se skrasi ni na jednom
mestu. Cinilo joj se da moZe da vlada svojim osecanjima jedino ako se kre¢e. Kasno tog popodneva
izasla je napolje i zagledala se netremice u nebo obojeno bledim rumenim i narandZastim tonovima
pokuSavajuci da dokuci gde se nalazi avion koji odnosi Pola u daljine. ITako moguc¢nosti da ga ugleda
nije bilo, uporno je stajala napolju dok joj se hladnoca vecernjeg morskog vazduha uvlacila u kosti.
Povremeno bi visoko medu oblacima videla pokoji belicasti trag aviona; znala je da to mora da su
avioni koji polecu iz pomorske baze u Norfolku. Kada je konacno usla u kucu, bila je toliko promrzla
da nije osecala ruke. Prisla je sudoperi, otvorila Cesmu i topla voda pocela je da se sliva preko njenih
Saka; osecala je trnce. Postavila je sto za dvoje.

Deo nje nadao se da ¢e se Pol ipak vratiti. Jela je i zamiSljala ga kako ulazi u kucu, baca torbe na
pod i govori joj kako ne moZe da ode dok ne provede joS jednu noc¢ s njom. I kaZe joj da ¢e sutradan
poci zajedno, i¢i autoputem ka severu, dok ona ne bude skrenula ka Roki Mauntu.

Ali nije se pojavio. Vrata se nisu Sirom otvorila, telefon nije zazvonio. Ma kako Ceznula za tim da
Pol ostane, znala je da je bila u pravu kada mu je rekla da ipak mora da otputuje. Rastanak im ne bi
lakSe pao i da su proveli zajedno joS jedan dan i jednu no¢; razdvajanje bi neminovno usledilo i bilo bi
isto tako bolno i potresno kao prvi put. Nije mogla da zamisli da bi joS jednom morala da izgovori iste
reCi i da posle joS jednom proZivi ovakav dan.

Sledeceg jutra pocCela je da sprema pansion, kretala se sporo, usredsredena na rutinski rad. Oprala je
sudove, obrisala ih i odloZila na mesto. Usisala je povrSine zastrte tepisima, metlom ocistila pesak



unet iz kuhinje i predsoblja. Obrisala je praSinu sa lampi u dnevnoj sobi i ograde na stepeniStu, a onda
pocCela da sprema DzZininu sobu sve dok nije zakljucila da je ponovo u istom stanju u kojem ju je
zatekla kada je stigla.

Odnela je svoj kofer na sprat i otkljucala plavu sobu.

Tu nije ni krocila od kada je Pol otiSao. Na zidovima je plesala svetlost poslepodnevnog sunca.
Namestio je krevet pre nego Sto je siSao u kuhinju, ali se, na osnovu toga Sto je prekrivac bio naboran,
moglo zaklju¢iti da nije smatrao da sve treba da bude savrieno zategnuto. Carav je izvirivao na vise
mesta, skoro da je dodirivao pod. U kupatilu je preko Sipke o koju visi zavesa ostao nemarno prebacen
peskir, a joS dva nalazila su se zguZvana kraj umivaonika.

Nepomicno je stajala, upijajuci Citav prizor, uzdahnula i spustila kofer na pod. Onda je ugledala
poruku koju joj je Pol ostavio na radnom stolu. Uzela ju je i polako sela na ivicu kreveta. U tiSini sobe
u kojoj su se voleli, Citala je njegove reci ispisane prethodnog jutra.

Procitala je poruku i spustila je. Sedela je i zamiSljala kako Pol ispisuje te redove. PaZljivo je savila
papir i stavila ga u kofer zajedno sa Skoljkom. DZin je stigla nekoliko sati kasnije i zatekla Adrijenu
kako stoji na zadnjoj verandi, oslonjena na ogradu, zagledana u nebo.

DzZin je bila uobicajeno raspoloZena i vesela, radosna Sto vidi svoju prijateljicu, sre¢na Sto se vratila
kuci. Nije prestajala da prica o vencCanju i starom hotelu u Savani u kojem je odsela. Adrijena je
sluSala sve te price ne prekidajuci je. PoSto su vecCerale rekla joj je da Zeli da se proSeta po plaZi.
Laknulo joj je Sto je DZin odbila da pode s njom.

Kada se vratila iz Setnje, DZin se joS raspakivala u svojoj sobi. Adrijena je sebi napravila Solju
vrelog ¢aja i otisla da sedne kraj kamina. Ljuljala se na stolici. Cula je kako DZin ulazi u kuhinju.

— Gde si? - doviknula je DzZin.

— Ovde - uzvratila je Adrijena.

Trenutak kasnije u sobu je usla i DZin. - Da li sam to Cula kako piSti ¢ajnik?

— Da, skuvala sam caj.

— Od kada ti to pijes Caj?

Adrijena se resko nasmejala, ali nije odgovorila.

DzZin je sela na susednu stolicu za ljuljanje. Kroz prozor se videlo kako izlazi mesec, krupan i
sjajan, dok se pesak obasjan njegovom svetloS¢u presijava u tonovima starinskog posuda.

— Nesto si tiha veceras - rekla je DZin.

— Izvini. Samo sam neSto umorna. Rekla bih da je vreme da se vratim kuci.

— Razumem. Pocela sam da brojim kilometre ¢im sam izaSla iz Savane. Srecom, nije bilo guZzve na
putu. Nije sezona.

Adrijena je klimnula glavom.

DzZin se zavalila u svom naslonjacu. - Da li je sa Polom Flenerom sve proslo kako treba? Nadam se
da mu nevreme nije upopastilo Citav boravak.

Adrijeni se steglo grlo na pomenu Polovog imena, napregla se da deluje smireno. - Mislim da mu
oluja uopste nije smetala - odgovorila je.

— Pric¢aj mi o njemu. Na osnovu njegovog glasa preko telefona stekla sam utisak da je gnjavator.

— Ne, uopste ne. Bio je... uctiv.

—Dalli ti je bilo neobicno Sto ste bili sami?

— Ne, prilagodila sam se.

DzZin je Cekala da vidi da li ¢e Adrijena ispricati joS neSto. Medutim, Adrijena je Cutala.

— Pa... dobro - nastavila je DZin. - Kuca ti nije zadavala brige?

— Ne.

— Drago mi je. Zahvaljujem ti se na svemu Sto si uradila za mene. Znam da si se nadala mirnom
vikendu. Sreca stvarno nije bila na tvojoj strani, je I' da?



— Izgleda da nije.

Nesto u Adrijeninom tonu privuklo je DZininu paznju. ZnatiZeljno je pogledala prijateljicu. Adrijen
je odjednom osetila da joj je potrebno da bude sama. Progutala je poslednji gutljaj Caja.

— Stvarno mi je neprijatno, DZin - rekla je trudeci se iz sve snage da joj glas zvuci prirodno - ali
moram da se povucem. Umorna sam, a sutra me ¢eka duga voznja. Drago mi je Sto si se lepo provela u
Savani.

DZinine obrve lagano su se izvile, iznenadio ju je takav nagli zavrSetak veceri.

— Oh... da... dobro, hvala ti - rekla je. - Laku noc¢.

— Laku noc¢ i tebi.

Adrijena je dok se pela stepenicama na sebi osecala DZinin upitan pogled. Otkljucala je vrata plave
sobe, zbacila sa sebe odecu i uvukla se u krevet, naga i sama.

Nozdrve joj je ispunjavao Polov miris na jastuku i posteljini. Odsutno je dodirnula svoju dojku.
Trudila se da Sto viSe upije njegov miris, odagnavajuci san dokle god je mogla. Kada je narednog jutra
ustala, popila je kafu i otiSla da se proSeta po plaZzi.

U roku od pola sata, koliko je provela u Setnji, srela je dva para. Talas toplog vazduha preplavio je
celo ostrvo. Znala je da Ce dan biti lep i izmamiti joS mnogo ljudi napolje, u Setnju uza samu obalu.

Mora da je Pol ve¢ stigao na kliniku. Pitala se kako li to tamo izgleda. U glavi je imala neku
predstavu, verovatno nadahnutu prizorima koje je posmatrala u nekoj od emisija o prirodi. Zamisljala
je zdanja na brzinu podignuta, okruZzena neprohodnom dZunglom, rupe na krivudavom zemljanom
putu, poj egzoticnih ptica koji dopire iz pozadine. Sumnjala je da je u stvarnosti bas tako. Pitala se da
li je ve¢ razgovarao sa Markom i kako je sve to proteklo. Pitala se da li Pol, kao i ona, po ko zna koji
put prezivljava u mislima vreme koje su proveli zajedno.

Kuhinja je bila prazna kada se vratila. Pored aparata za kafu primetila je otvorenu posudu za Secer i
praznu Solju. Odozgo je dopiralo jedva cujno pevusenje.

Posla je tragom zvuka, popela se na sprat i videla da su vrata plave sobe odSkrinuta. PriSla je bliZe,
otvorila ih i videla DZin nagnutu nad krevetom kako namesta ¢istu posteljinu. CarSavi u koje su se
umotavala njihova tela bili su zguZvani i baceni na pod.

Adrijena je zurila u posteljinu, znajuc¢i da je van pameti ljutiti se zbog toga. Odjednom je postala
svesna Cinjenice da ¢e proc¢i cela duga godina pre nego Sto joj se ukazZe prilika da oseti Polov dah.
Pocela je da diSe ubrzano, pokuSavajuci da zagusi jecaj koji joj je zastao u grlu.

DzZin se okrenula, iznenadena zvukom. OCi su joj bile Sirom otvorene.

— Adrijena? - zacudeno joj se obratila. - Da li ti je dobro?

Ali Adrijena nije mogla da odgovori. Uspela je jedino da rukama pokrije lice, shvataju¢i odjednom
da ¢e od tog trenutka nadalje brojati dane do Polovog povratka.

— Pol je u Ekvadoru - odgovorila je svojoj kcerki. Glas joj je bio iznenadujuce smiren.

— U Ekvadoru - ponovila je Amanda. Lupkala je prstima po stolu i netremice posmatrala majku. -
Zasto se nije vratio?

— Nije mogao.

— Zasto?

Nije odgovorila. Podigla je poklopac kutije i izvukla parCe papira koje je Amandi izgledalo kao
iscepano iz Skolske sveske. Bilo je savijeno i poZutelo od vremena. Videla je da njemu piSe majc¢ino
ime.

— Pre nego Sto ti kaZzem - nastavila je Adrijena - odgovorila bih ti na drugo pitanje koje si postavila.

— Koje drugo pitanje?

Adrijen se osmehnula. - Pitala si da li sam bila sigurna da me Pol voli. - Dodala joj je papir preko



stola. - Ovo je poruka koju mi je napisao onog dana kada je odlazio.
Amanda je malo oklevala, pa uzela papir i polako ga otvorila. Majka je i dalje sedela preko puta
nje. PocCela je da cita.

Draga Adrijena,

Nije te bilo kraj mene kada sam jutros otvorio oCi. Znam zbog Cega si otiSla, voleo bih da nisi.
Znam i da je to sebicno sa moje strane, ali bice da se ta osobina, moj stalni pratilac u Zivotu, zadrZala
U mojoj naravi.

Ako budes citala ove redove, znaci da sam otiSao. Kad zavrsim pisanje, si¢i ¢u u kuhinju i reci ti da
Zelim da ostanem jos kraj tebe. Znam Sta ¢eS mi reci, ne zavaravam se.

Ovo nije oprastanje, ne Zelim da ni na trenutak pomislis da te to razlog zbog koga ti pisem. Umesto
toga, Zelim da verujem da je godina koja je bila pred nama prilika da te upoznam jos bolje. Slusao sam
o ljudima koju su zaljubljeni zahvaljujuci pismima. Mi smo vec zaljubljeni, ali to ne znaci da nasa
ljubav ne moZe da nastavi da raste, zar ne. Voleo bih da mislim da je to moguce. Ako hoces da ti
iskreno priznam, ubedenje da je tako jedino je Sto ¢e mi pomoci da prebrodim ovih godinu dana koje
Cu provesti bez tebe.

Zatvaram oci i vidim te kako hodas po plaZi te prve veceri koje smo proveli zajedno. Sevanje munja
obasjava ti lice i prelepa si. To je samo jedna od stvari koje su me privukle tebi, pa sam ti se otvorio
kako nikada u Zivotu nisam. Ni prema kome. Nije u pitanju samo tvoja lepota. Tvoja cela licnost,
hrabrost, strast, trezveno razmisljanje, pogled na svet. Mislim da sam sve to osetio kada smo prvi put
zajedno popili kafu. Kako smo se zbliZavali, tako sam shvatio koliko su mi sve te stvari nedostajale
Citavog Zivota. Retke su osobe poput tebe, Adrijena, a ja sam srecan covek kome se ukazala prilika da
te upozna.

Nadam se da se dobro drZis. Dok pisem ove redove, znam da to nije slucaj sa mnom. Pozdraviti se
danas sa tobom predstavlja nesto najteZe sto cu ikada morati da uradim. A kada se vratim, zaklinjem ti
se celim svojim bicem da se ovako nesto nece ponoviti. Volim te zbog svega sto smo doZiveli, volim te
zbog svega sto cemo tek proci zajedno. Ti si neSto najbolje Sto mi se ikada dogodilo. Ve¢ mi
nedostajes, ali moje srce zna da ceS sa mnom biti neprestano. Tokom ovih nekoliko dana sto smo
proveli zajedno postala si moj san.

Pol

Za Adrijenu godina koja je usledila posle Polovog odlaska razlikovala se od svih prethodnih.
Povrsno gledano, stvari su se odvijale svojim uobicajenim tokom. Bavila se decom, svakodnevno
posecivala oca, radila u biblioteci. Sve kao i pre. Ali, odisala je novim poletom, snagu joj je davala
tajna koju je Cuvala u sebi. Svi su primecivali neku promenu na njoj. ,,ViSe se smeje“, govorili bi
ponekad. Cak su i deca zapazila da se neSto deSava. Adrijena bi posle vecere odlazila u 3etnju i
povremeno provodila po sat vremena u kadi, ne obrac¢ajuci paznju na guzvu oko sebe.

U tim trenucima misli su joj bile s Polom. Njegov lik postajao je stvarniji svaki put kada bi
primetila da se pribliZava poStar u svom vozilu, zaustavljajuci se ispred svake kuce i krecuci se prema
sledecoj.

PoSta je obi¢no stizala ujutru, izmedu deset i jedanaest. Adrijena je stajala kraj prozora i
posmatrala kako se vozilo zaustavlja ispred njene kuce. Sacekala bi da se udalji i kretala prema
poStanskom sanducetu. Izvlacila je Citavu gomilu poSiljki i pocinjala da prevreCe traZe¢i njegova
pisma: avionske koverte beZ boje s markicama na kojima su bili prikazani prizori iz njoj nepoznatog
sveta; njegovo ime bilo je uvek ispisano u gornjem levom uglu.

Prvo pismo koje je stiglo otvorila je na verandi. Prosto ga je progutala da bi odmah zatim pocela



ponovo da ga Cita iz poCetka, ali sporije nego prvog puta, zastaju¢i mesti-micno i zamisljajuci se nad
njegovim recima. Uvek je tako radila. Kada su pisma pocela da stiZzu redovno, shvatila je da je poruka
koju joj je ostavio pred polazak bila iskrena. Naravno, pisma nisu mogla da zamene neznost zagrljaja,
ali strast u njegovim recima kao da je smanjivala razdaljinu koja ih je delila.

Volela je da ga zamiSlja kako piSe pisma. Videla ga je za troSnim stolom dok samo jedna slaba
sijalica osvetljava njegovo umorno lice. Pitala se da li piSe brzo, da li mu rec¢i neometano teku ili
povremeno mora da zastane i pusti da mu pogled odluta dok sabira misli. Zamisljala ga je nad svakim
pismom posebno, svaki put neSto drugacije u zavisnosti od sadrZaja koji je Citala. Drzala je pismo,
zatvarala oci, pokuSavajuci da u mislima dopre do njega.

I ona je njemu pisala o svemu Sto joj se deSavalo, odgovarala na pitanja koja joj je postavljao.
Skoro da je mogla da ga vidi kraj sebe. Kad bi joj povetarac proSao kroz kosu, imala je osecaj da je
Pol neZno dodiruje. Tihi otkucaji sata bili su kao lupanje njegovog srca kada mu nasloni glavu na
grudi. Kada bi sela da mu piSe, u misli su joj se vracali poslednji trenuci koje su proveli zajedno i pred
oCi dolazio prizor njih dvoje kako se grle na Sljunkom posutom tlu, neZan dodir njegovih usana, zavet
da Ce, poSto prode godinu dana, provesti zajedno Citav Zivot.

Pol joj je Cesto i telefonirao, kad god bi mu se ukazala prilika da ode do grada. Srce joj se stezalo
svaki put kada bi cula njegov neZan glas, smeh ili osetila tugu dok joj govori koliko mu nedostaje.
Zvao bi tokom dana kada su deca bila u Skoli. Kada bi cula da telefon zvoni, Adrijena bi prvo zastala,
pa tek onda podizala sluSalicu u nadi da ¢e zacuti Polov glas. Njihovi razgovori nisu dugo trajali,
obi¢no ni dvadesetak minuta, ali dovoljno da joj, zajedno s pismima koja su pristizala, olakSaju da
prebrodi mesece samoce.

U biblioteci je pocela da iz knjiga fotokopira sve tekstove o Ekvadoru do kojih bi doSla, od
geografije do istorije, sve Sto bi joj privuklo paznju. Jednom je kupila neki casopis u kojem je izaSao
trudila se da sazna Sto viSe o ljudima u cijoj je sredini radio. Ponekad bi se ipak nesvesno pitala da li
ga Zene posmatraju sa istom Zeljom kao i ona.

Prelistavala je i stare novine i medicinske Casopise u Zelji da sazna Sto viSe o Zivotu koji je vodio u
Raliju. Nikad mu nije spomenila da se time bavi, jer Cesto je u svojim pismima isticao da takva licnost
viSe ne Zeli da bude. Ipak, bila je znatiZeljna. NaiSla je i na Clanak o njemu objavljen u Volstrit
Zurnalu zajedno s fotografijom. Pisalo je da ima trideset osam godina. Bila je to prva prilika koja joj
se ukazala da vidi kako je Pol izgledao u mladim danima. Odmah ga je prepoznala, ali i primetila neke
razlike - kosa mu je bila tamnija, razdeljak sa strane, lice bez bora, suviSe ozbiljnog, skoro tvrdog
izraza. Izgledao joj je strano i pitala se kako bi mu se taj clanak Cinio sada i da li bi ga se to uopste
ticalo.

Videla ga je na joS nekim fotografijama u starim brojevima ralijskih novina - na jednoj se rukuje s
guvernerom prilikom svecCanosti otvaranja novog bolnickog krila u Medicinskom centru ,,Djuk®.
Primetila je da skoro da nema slike na kojoj se osmehuje. Takvog Pola nije mogla ni da zamisli,
pomislila je.

U martu je, bez nekog posebnog razloga, Pol naSao nacina da joj neko isporuci ruZe na kucni prag. I
nastavio je da joj svakog meseca Salje cvece. Odnosila je bukete u svoju sobu, pretpostavljajuci da ce
deca primetiti neSto neuobicCajeno i postavljati pitanja. Medutim, to im je promaklo jer su bili
izgubljeni u sopstvenim malim svetovima.

U junu je otiSla da provede dug vikend u Rodanteu. DZin je u pocCetku bila pomalo razdraZljiva, kao
da se i dalje trudi da dokuci Sta je to toliko potreslo Adrijenu prilikom poslednjeg boravka u
,Pansionu“. Medutim, posle sat vremena neobaveznog ¢askanja sve je ponovo bilo kao i pre. Adrijena
je odlazila da Seta po plaZi, trudila se da nade joS koju Skoljku, ali nije nasla nijednu celu.

Po povratku u Roki Maunt zatekla je Polovo pismo. Poslao joj je i fotografiju, Mark ga je slikao. U



pozadini se videla klinika. SmrSao je za Sest meseci boravka u Ekvadoru, ali izgledao je zdravo. Sela
je da mu napiSe odgovor i naslonila sliku na slanik. TraZio je da mu posalje svoju fotografiju, tako da
je prevrnula sve albume u ku¢i dok nije nasla odgovarajucu.

Leto je bilo vruce i lepljivo. Jul je uglavnom provela u kuci sa ukljuCenim klima-uredajem. U
avgustu se Met vratio na koledZ, a za Amandu i Dena pocela je joS jedna Skolska godina. Pod blagim
jesenjim suncem liSce je lagano dobijalo zlatastu boju. Pocela je da razmislja o svemu Sto bi ona i Pol
mogli da rade kada se on vrati. Zamisljala je da idu u ESvil da bi osetili prazni¢nu atmosferu. Pitala se
Sta Ce deca pomisliti kada im se pridruZzi za boZi¢nu veceru, ili DZin kada u njenom ,,Pansionu®
rezerviSe dvokrevetnu sobu na svoje i njegovo ime odmah posle nove godine. Nema sumnje, pomislila
je Adrijena uz osmeh, DZin Ce izviti obrve od iznenadenja. Bila je uverena da joj prijateljica nece nista
reCi, jer Ce joj biti draZe da na lice navuCe samozadovoljni izraz koji svedoci o tome da je sve vreme
znala o Cemu je rec i da je samo Cekala da joj banu na vrata.

Sedela je u kuhinji sa k¢erkom i prisecala se svih tih planova koje je smisljala. U neke od njih
uZivljavala se do te mere da je skoro verovala da su se stvarno dogodili. Zamisljala je sve do u
tanCine, ne propustajuci nijednu pojedinost, ali je kasnije morala da se trudi da obuzdava svoju mastu.
Posle svih tih nedosanjanih snova osecala je joS vecu prazninu i tugu, svesna da je bolje da se posveti
ljudima koji je okruzuju, koji su i dalje deo njenog Zivota. Bilo joj je teSko da uvek iznova podnosi taj
bol. Ipak, i pored svih napora, deSavalo joj se da jednostavno ponovo odluta u mislima.

Au - promrmljala je Amanda procitavsi poruku i vracajuci je majci.

Adrijena je papir presavila na isti naCin na koji je to uradio Pol pre mnogo godina. Zatim je izvukla
njegovu fotografiju.

—Ovo je Pol - rekla je.

Amanda je uzela sliku. Uprkos godinama, izgledao je privlacnije nego Sto je zamiSljala. Gledala je
u oCi koje su toliko opcinile njenu majku. A onda se osmehnula.

— Jasno mi je zaSto ti se dopao. Imas li jos koju sliku?

— Ne - odgovorila je Adrijena - ta je jedina.

Amanda je klimnula glavom i zagledala se ponovo u fotografiju.

— Dobro si ga opisala. Da li ti je ikada poslao Markovu sliku?

— Nije, ali lice.

— Upoznala si ga?

— Da.

— Gde?

— Ovde.

Amanda je izvila obrve. - U naSoj kuci?

— Sedeo je bas gde ti sedis sada.

— A gde smo mi bili?

— U skoli.

Amanda je odmahnula glavom, pokuSavajuci da shvati. - Tvoja prica pocCinje da me zbunjuje - rekla
je majci.

Adrijena je pogledala u stranu i polako ustala. Dok je izlazila iz kuhinje, proSaputala je: - I sama
sam bila zbunjena.

Adrijenin otac se do oktobra oporavio od udara koje je pretrpeo, ali ne dovoljno da bi mogao da Zivi
sam. Redovno ga je posecivala, pravila mu drustvo, trudila se koliko je mogla da mu ugodi.

Vodec¢i pomno racuna o svojim prihodima i rashodima, uspela je da uStedi dovoljno novca da moze
da plati njegov smeStaj u domu do aprila. A za dalje nije znala Sta i kako. Ta briga nije je napuStala ni



za tren i trudila se da otac ne primeti njen strah zbog neizvesnosti.

Svaki put kada bi doSla, treStao je televizor u njegovoj sobi, kao da medicinske sestre koje rade u
jutarnjoj smeni smatraju da ¢e mu buka na neki nacin razbistriti mozak. Kako je ulazila tako je gasila
televizor. Otac je, pored osoblja, vidao jedino nju. Deca nisu htela da posecuju dedu i Adrijena je
imala razumevanja, ali joj je bilo Zao zbog toga. Ne samo zato Sto je njen otac Zeleo da vida unucice
veC i zato Sto je smatrala da bi te posete i njima koristile. Oduvek je verovala da s porodicom treba
biti i u dobru i u zlu, jer su sve to lekcije iz Zivota.

Njen otac je izgubio moc¢ govora, ali je mogao da sluSa druge i razume Sta mu pricaju. Desna strana
lica bila mu je oduzeta, pa se Cinilo da mu je osmeh izvitoperen. To ju je razneZivalo. Trebalo je
zrelosti i strpljenja da se prevazide spoljasnjost i dopre do coveka kojeg su nekada znali. Povremeno
bi, na sopstveno iznenadenje, te osobine primecivala kod svoje dece. Ipak, osecali su se nelagodno
skoro svaki put kada bi ih naterala da dodu u posetu. Kao da im se Cinilo da, gledajuci svog dedu, stoje
pred nekom budu¢noscu s kojom nisu u stanju da se suoce, kao da ih obuzima uZas pri pomisli na to da
Ce i njih same moZda zadesiti takva sudbina.

Adrijena bi prvo namestila jastuke da ocu bude udobnije, onda sela kraj njega, uzimala ga za ruku i
pocinjala da mu prica. Uglavhom mu je govorila o svemu Sto se deSava kod kuce, na poslu, o deci.
Otac bi je gledao ne spusStajuci ni na tren pogled s njenog lica, u€estvujuci u razgovoru nemo, na jedini
nacin koji mu je preostao. Dok je sedela pored njega kroz glavu su joj neminovno prolazili prizori iz
detinjstva - miris oCevog losiona posle brijanja, hranjenje konja, grebuckanje njegove brade dok je
ljubi za laku no¢, neZne reci koje joj je upucivao otkako je znala za sebe.

Kada je doSla da ga poseti poslednjeg dana oktobra, pomislila je da je kucnuo ¢as da mu se konacno
poveri.

— Moram nesto da ti kazem - bilo je prvo Sto je izgovorila. A onda mu je, na najjednostavniji
moguci nacin, ispricala o Polu i tome koliko joj znaci.

Pitala se Sta li otac misli o svemu tome. Kosa mu je bila seda i retka, a obrve izgledale poput
loptica vate.

Onda joj je uputio taj iskrivljen osmeh. Usne su mu se pomerale iako iz grla nije izlazio glas. Znala
je Sta pokuSava da joj kaZe.

Srce joj se steglo. Nagnula se prema njemu i naslonila mu glavu na grudi. A on ju je svojom
nejakom starackom rukom polako i uz napor gladio po ledima. Pod licem je osecala njegova krhka
rebra i tihe otkucaje srca.

— Oh, dragi moj tata - proSaptala je - ponosim se i ja tobom.

Adrijena je usSla u dnevnu sobu, priSla prozoru i pomerila zavese. Ulica je bila pusta i dobro
osvetljena. Iz daljine se Cuo laveZ psa koji upozorava stvarnog ili zamisljenog nezvanog gosta.

Amanda je i dalje sedela u kuhinji, ali Adrijena je znala da ¢e joj se uskoro pridruZiti u dnevnoj
sobi. Ni jednoj ni drugoj nije bilo lako.

Sta su ona i Pol znacili jedno drugom? Cak joj ni posle tolikih godina nije bilo potpuno jasno. Nije
bilo tako jednostavno odrediti. Pol joj nije bio ni muZ ni verenik. Da ga nazove deckom, zvucalo bi
viSe kao prolazna mladalacka zaslepljenost. Ljubavnik? To bi se odnosilo na tek mali deo onoga Sto ih
je zbliZavalo. Od svih ljudi koje je poznavala, jedino se Pol nije uklapao ni u jednu definiciju. Pitala se
koliko se drugih parova moZe pohvaliti tako necim.

Gledala je kroz prozor. Zaobljen mesec okruzen tamnim oblacima lagano se kotrljao prema istoku
uz slab vetar. Do jutra ¢e na okeanu sigurno pasti kiSa. Dobro je ucinila Sto Amandi nije pokazala sva
pisma, pomislila je Adrijena.

A Sta bi joj znacCilo i da ih je procitala? Saznala bi pojedinosti iz Zivota koji je Pol vodio na klinici i
kako je provodio slobodno vreme. Mogla bi da prati kako se razvijao njegov odnos sa sinom. Sve je



bilo jasno izloZeno u pismima, bas kao i njegova razmisljanja, nade i strahovi. Medutim, Adrijena nije
smatrala da kc¢erku treba da uputi u sve to. Predmeti koje je odvojila bi¢e sasvim dovoljni.

Po ko zna koji put procitace ponovo sva pisma ¢im Amanda ode. Pri Zutoj svetlosti stone lampe
prelazice prstom preko njegovih reci, upijaju¢i svaku ponaosob. Ti su joj redovi bili dragoceniji od
svega Sto je imala.

Bila je sama iako se i Amanda nalazila u kuci. Uvek ¢e biti sama. Bila je svesna toga i kada je nesSto
ranije u kuhinji kazivala Amandi svoju Zivotnu pricu, kao i sada, kada je stajala uz prozor. Povremeno
bi se pitala Sta bi s njom bilo da nije upoznala Pola. MoZda bi se ponovo udala, mada je sumnjala da bi
ikada mogla da bude dobra supruga. Pitala se da li bi umela da pravilno odabere muza.

Ne bi to bilo lako. Neke od njenih prijateljica koje su bile razvedene ili udovice ponovo su se udale.
Njihovi novi muZevi naizgled su bili fini i ljudi na mestu, ali nijedan nije bio poput Pola. MoZda su
bilo kom Zivotnom dobu. Ipak, njene prijateljice uglavnom su se Zalile da veze u koje se upusStaju nisu
vredne tolikog truda. Adrijena nije mogla da se zadovolji time da ima takvog muZa. Pogotovo Sto su tu
bila pisma da je podsete Sta sve propuSta. Da li bi joj taj neki muZ ikada Saputao reci koje je Pol
napisao u svom trecem pismu? Reci koje je zapamtila kako ih je procitala.

Kada spavam, sanjam te, kada sam budan, Ceznem za tvojim zagrljajem. Vreme koje provodim
daleko od tebe samo jos viSe ucvrscuje moju uverenost da jedino kraj tebe i tvog srca Zelim da
provodim dane i noci.

A u narednom pismu CeZnja je bila joS jaca.

Dok ti pisem, osecam tvoj dah i zamisljam kako, dok citas ove reci, i ti osecas kako ja disem. Jesam
li u pravu. Pisma su postala deo nas samih, nasih Zivota i uvek ¢e nas podsecati na razdvojenost koju
smo prebrodili. Hvala ti Sto mi pomaZesS da preZivim ovu godinu. Zahvaljujem ti se jos vise i unapred
za sve divne godine koje su pred nama.

Pisao joj je i posle jedne svade sa sinom, kada mu je bilo veoma tesko.

Toliko toga Zelim u poslednje vreme, ali vise od svega bih voleo da si ovde. Ma kako ¢udno zvucalo,
ne mogu da se setim kada sam poslednji put plakao pre nego sto sam te upoznao. A sada mi suze tako
lako naviru na oci. Ti dajes smisao svemu, zahvaljajuci tebi moja tuga nije preteZak teret, tvoje reci
ublaZavaju moj bol. Ti si moje blago, dar sa neba. Samo da te vidim, drZacu te u narucju sve dok mi
ruke same ne klonu. Ponekad mi jedina misao na tebe daje snage da nastavim.

Zagledana u mesec, Adrijena je znala odgovor na svoje pitanje. Ne, nikada viSe ne bi srela coveka
poput Pola. Naslonila je glavu na hladno prozorsko staklo. Osetila je da joj Amanda stoji iza leda.
Uzdahnula je, svesna da je doSlo vreme da pricu privede kraju.

— Trebalo je da dode za BoZi¢ - rekla je tako tihim glasom da je Amanda morala da naculji uSi kako
bi je Cula. - Postarala sam se za sve. Rezervisala mu sobu u hotelu kako bismo mogli da provedemo
zajedno noc¢. Kupila sam i pinot grigio. - Zastala je. - U kutiji na stolu nalazi se Markovo pismo, tu je
sve objasnjeno.

— Sta se dogodilo?

U sobi je vladala tama. Adrijena se napokon odvojila od prozora. Okrenula se. Lice joj je napola
bilo u senci. Amanda ju je pogledala i odjednom se stresla.



Adrijena nije odmah odgovorila. Njene reci odjeknule su u tami.
— Zar ne znas? - proSaptala je.



Sedamnaest

Amanda je primetila da je pismo bilo napisano na papiru iscepanom iz sveske, poput onog na kojem je
Pol ostavio poruku njenoj majci. Ruke su pocele da joj podrhtavaju, pa ih je spustila na sto.
Duboko je udahnula i pocela da cita.

Draga Adrijena,

Sedim nad ovim papirom i shvatam da ne znam kako da zapocnem pismo. lako se nas dvoje joS
nismo sreli, poznajem vas iz ocevih prica. Ipak, to nije isto. Deo mene voleo bi da moZe da vam saopsti
licno, medutim, zbog povreda koje sam pretrpeo, to za sada nije moguce. Pokusavam da se izborim sa
recima i pitam se da li e iSta od onoga Sto nameravam da napisem imati nekog smisla.

Zao mi je $to vam se nisam javio. Zakljucio sam da to $to imam da kaZem nece biti lakSe obaviti ni
telefonom. I sam jos pokusavam da svatim sta se dogodilo, pa sam delimicno i zbog toga odlucio da je
ipak bolje da vam pisem.

Otac vam je pricao o meni, to znam, a mislim da je vazno da Cujete i moje videnje stvari. Nadam se
da ¢e vam i to pomoci da jos bolje upoznate coveka koji vas je voleo.

Morate da shvatite da sam odrastao bez oca. Da, naravno, Ziveli smo u istoj kuci; da, starao se o
meni i mami, izdrZavao nas je, ali kao da nije postojao. Osim da me ukori zbog koje Cetvorke. Secam
se, Skola je svake godine priredivala izloZbu dackih radova iz biologije, fizike i hemije. Ucestvovao
sam redovno, ali moj otac nije ni jednom doSao. Nije me nikad odveo ni na utakmicu bejzbola, nismo
se Cak poigrali ni u dvoristu iza kuce. Niti otisli da se provozamo na biciklu. Spomenuo mi je da vam je
o tome pricao, ali, verujte mi, bilo je to mnogo gore nego sto je moglo da zvuci prepricano posle
tolikih godina. Kada sam kretao za Ekvador, iskreno sam se nadao da ga vise nikada necu videti.

A onda je iznenada odlucio da dode ovamo da bi smo bili zajedno. Morate da shvatite, moj otac je
uvek bio nadmen, kako sam samo prezirao tu njegovu osobinu, pa sam mislio da ga Zelja za
pridikovanjem i dovodi u ove krajeve, Mogao sam lako da zamislim da je odjednom odlucio da se
postavi kao otac, da mi deli savete koje niti sam Zeleo niti traZio. Mislio sam da Zeli da po sopstvenom
nahodenju uvede red u bolnici u cilju poboljsanju lecenja ili da iznese ideje zahvaljujuci kojima ce
nam uslovi Zivota biti bolji. Ili ¢ak da cCe, pozivajuci se na usluge kojima je tokom godina zaduZio neke
ljude, dovuci Citavu ekipu mladih lekara da dobrovoljno rade s nama, naravno, uverivsi se prethodno
da ce svi mediji objaviti da je upravo on zasluZan za to dobro delo. Otac je uvek voleo da mu se ime
pominje u Stampi, bio je izuzetno svestan Sta dobra reklama moZe uciniti za njega i njegovu
ordinaciju. Kada je stigao, razmisljao sam da se spakujem i vratim kuci, a njega ostavim u Ekvadoru.
Srocio sam silne odgovore za sve sto sam mislio da moZe da mu padne na pamet da pita i izjavi.
Izviniéu mi se. Suvise kasno za to. Drago mu je $to me vidi. Voleo bih da i ja mogu to da kazem. Zelim
li da razgovaramo? Smatram da za tim nema potrebe. A on je, kada je stigao, jednostavno rekao
zdravo. Kada je uocio moj izraz lica, samo je slegnuo ramenima i udaljio se. Bio je to jedini nas susret
tokom cele prve nedelje njegovog boravka.

U pocetku nista nije iSlo nabolje. Mesecima sam ocekivao da ¢e ponovo biti onaj stari, bio sam na
oprezu, spreman da mu odmah prigovorim. Ali to se nije dogodilo. Nije se nijednom poZalio ni na
posao ni na uslove rada. Stru¢no misljenje davao je jedino kada bi ga neko pitao za to. Upravnik
klinike jednom je priznao da se on postarao da dobijemo lekove i opremu koji su nam tako ocajnicki
bili potrebni. A moj je otac traZio da ime darodavca ostane nepoznato. Nije se hvalio svojim dobrim



delom.

Najvise sam cenio to Sto se nije pretvarao da je nas odnos ono Sto u stvari nije bio. Mesecima
nismo bili prijatelji, niti sam se prema njemu ponasao kao prema ocu. Ipak, nijednom nije pokusSao da
me ubedi da promenim misljenje. Nije me primoravao ni na koji nacin i mislim da sam poceo da
popustam tek kada sam to shvatio.

Pokusavam da kaZzem da se otac izmenio i da sam, malo-pomalo, poceo da razmisljam o tome da
zavreduje jos jednu priliku. Znam da su se neke promene u njemu odigrale i pre nego Sto vas je sreo,
ipak, postao je drugi covek najvise zahvaljuju¢i vama. Pre nego Sto ste se upoznali pokusavao je da
pronade nesto. A kad vas je ugledao, znao je da je nasao to za Cime je tragao.

Pricao je o vama sve vreme, mogu samo da predpostavim koliko vam je pisama poslao. Voleo vas
je, siguran sam da to znate. Ali verovatno vam nije poznato da sam uveren da, pre nego sto vas je sreo,
uopSte nije znao Sta znaci nekog voleti. Moj otac postigao je mnogo u Zivotu. Ipak, uveren sam da bi
se, da moZe, svega toga odrekao da bi sa vama proveo Zivot. Nije mi lako da ovako nesto napiSem
buduci da je moja majka bila udata za njega. Ipak, mislio sam da bi vam bilo drago da znate. Isto tako,
siguran sam da bi i njemu prijalo da cuje da shvatam koliko ste mu znacili.

Nekako ste promenili mog oca i, zahvaljujuc¢i vama, ovu godinu ne bih dao nizasta na svetu. Kako
ste to postigli, ne znam. Od mog oca napravili ste drugog coveka koji mi vec¢ nedostaje. Spasli ste ga, a
time, na neki nacin, i mene.

Nalazio se u zabacenoj bolnici u brdima. Zbog mene, znate. Ta noc je bila jeziva u pravom smislu te
reci. Kisa je danima lila, nanosila blato na puteve. Javio sam se radiom glavnoj bolnici da kaZzem da
nemam nacina da se vratim jer dZip ne mogu ni da pomerim. Pokretanje citave lavine blata je
neminovno. Otac je zatrazio drugi dZip i, uprkos upavnikovom Zestokom protivljenju, krenuo u mom
pravcu. Moj tata je dosao da me spase. Kada sam ga ugledao za volanom, prvi put u Zivotu u mislima
sam ga oslovio tako. Do tada je za mene uvek bio samo otac, ali nikada tata. Znate Sta pokusavam da
vam kaZem.

Posli smo taman na vreme. Nekoliko minuta kasnije zacula se uZasna tutnjava, kao da se deo
planine odvaljuje. Bolnica je nestala u trenu. Nas dvojica smo se samo pogledali ne verujuci da smo
za dlaku izbegli smrt.

Voleo bih da mogu da vam kaZem sta je onda poslo naopako. Vozio je paZljivo i skoro da smo stigli
do cilja. I dalje su mi pred ocima svetla bolnice koja se protezala u dolini pred nama. Medutim usli
smo u oStru krivinu i dZip je odjednom poceo da proklizava. Sleteli smo s puta i otkotrljali se niz
padinu.

Ja sam dobro prosao, ako se izuzme slomljena ruka i nekoliko rebara. Ali ne i tata, odmah mi je
bilo jasno. Secam se da sam mu viknuo da izdrZi, da ¢u dovesti pomoc, ali on me je samo zgrabio za
ruku i zaustavio. Mislim da je znao da mu je dosao kraj i da Zeli da ostanem s njim.

Covek koji mi je spasao Zivot molio me je da mu oprostim.

Voleo vas je, Adrijena. Nemojte to nikada zaboraviti, molim vas. OboZavao vas je, iako ste tako
malo vremena proveli zajedno. Uzasno mi je Zao zbog svega. Strasno mi je tesko. Sto je uradio za
mene, uradio bi i za vas. A zahvaljujuc¢i vama ukazala mi se prilika da upoznam i zavolim svog tatu.

Mislim da pokusavam da vam kaZzem hvala.

Mark Flener

Amanda je spustila pismo na sto. U kuhinji je u meduvremenu zavladala tama. U mukloj tiSini
mogla je da Cuje sopstveno disanje. Njena majka ostala je u dnevnoj sobi, sama sa svojim mislima.
Amanda je savila pismo. Razmisljala je o Polu, o majci, o Brentu.



S naporom je dozvala u secanje taj davni BoZi¢ od kojeg je prosSlo toliko godina. Majka je bila
veoma Cutljiva, osmesi su joj bili kao pomalo iznudeni, oCi su joj se punile suzama. Pretpostavljali su
da je sve to zbog njihovog oca.

Prolazila je sama kroz teZak period, ne rekavsi nikome nista.

Iako njena majka i Pol nisu, poput nje i Brenta, proveli zajedno godine, Amanda je verovala da je
Adrijenu Polova smrt strasSno pogodila. Kao Sto je i sama na sopstvenoj koZzi iskusila kada je poslednji
put sedela uz Brentovu bolesnicku postelju. Ali postojala je razlika.

Njenoj majci nije se ukazala prilika da se oprosti.

Adrijena je Cula priguSene jecaje svoje kcerke, odmakla se od prozora i otiSla u kuhinju. Amanda ju je
pogledala niSta ne govoreci; njene oci odavale su neizreciv bol.

Adrijena je nepomicno stajala i posmatrala svoju kcerku. Onda je napokon raSirila ruke. Amanda
je, bez razmisljanja, ustala i, ne uspevajuci da zaustavi suze, pala majci u narucje. Dugo su stajale tako
cvrsto zagrljene, majka i kcerka.



Osamnaest

U kuhinji je postalo hladnije, pa je Adrijena upalila nekoliko sveca kako bi malo topline i svetlosti
ispunilo prostoriju. Sedeci za stolom, vratila je u kutiju Markovo pismo, Polovu poruku i fotografiju.
Amanda je drZala ruke u krilu i tuZno posmatrala majku.

— Zao mi je, mama - tiho je izgovorila. - Zbog svega. Zbog toga 5to si izgubila Pola, zbog toga $to
si kroz sve to morala da prodes sama. Ne mogu ni da zamislim Sta znaci drZati takve stvari u sebi.

—Ni ja - uzvratila je Adrijena. - Ne bih to pregurala da nisam imala pomoc.

Amanda je odmahnula glavom. - Ali, bila si potpuno sama - proSaptala je.

— Nisam. Prezivela sam, ali ne sama.

Amanda je bila zbunjena. Adrijena se setno osmehnula.

— Deka - napokon je izgovorila. - Moj tata. Zajedno smo plakali. Svakog boZjeg dana. Nedeljama.
Ne znam Sta bih da nije bio uz mene.

— Ali... - Amanda je odjednom zacutala, pa je Adrijena nastavila njenu reCenicu.

— Ali on nije mogao da govori? - Zastala je. - Nije ni bilo potrebno. SluSao me je, to je bilo
dovoljno. Osim toga, Cak i da je bio u stanju da govori, nije bilo reci koje bi mogle da mi ublaZe bol. -
Podigla je pogled. - I ti sama vrlo dobro znas.

Amanda je stegla usne. - Volela bih da si mi to ispricala ranije - rekla je.

— Zbog Brenta?

Amanda je klimnula glavom.

— Da, ali nisi bila spremna, sve do sada. Bilo ti je potrebno vreme da se na sopstveni nacin izboris s
bolom.

Zavladala je tiSina. Amanda nije niSta odgovorila.

— Nije pravedno. Pol i ti, Brent i ja - rekla je Sapatom.

— U pravu si.

— Kako si uspela da smognes snage i nastavi$ da ZiviS poSto si ga izgubila?

Adrijena se tuzno osmehnula. - Od danas do sutra. I ti to cujeS kao savet, zar ne? Znam da zvuci
neuverljivo, glupo. Jutrom bih se budila i govorila sebi da treba da budem jaka i izdrZim samo taj
jedan dan. Samo jedan. I tako iz jutra u jutro.

— Zvuci jednostavno kad tako pricas - proSaptala je Amanda.

— Ali nije bilo. NiSta mi u Zivotu nije palo teZe.

— Bilo ti je gore nego kada nas je tata ostavio?

— 1 to je bilo teSko, ali ovo je bilo neSto drugo. - Adrijena joj je uputila osmeh. - Sama si mi tako
rekla, zar ne?

Amanda je pogledala u stranu. Da, secam se, pomislila je. - Volela bih da sam mogla da ga
upoznam.

— Dopao bi ti se. Zapravo, vremenom. Onda ti se moZda i ne bi svideo jer si se i dalje nadala da
¢emo tata i ja ponovo biti zajedno.

Amanda je nesvesno dodirnula burmu na svojoj ruci i okrenula je nekoliko puta. Lice joj je bilo
tupo.

— Mnogo si izgubila u Zivotu.

— Da.

— Ali sada izgledas kao da si sre¢na.

— Jesam.

— Kako mozZes?



Adrijenine ruke pocivale su na stolu. - Naravno da se rastuzim kada razmisljam o tome da sam
izgubila Pola, o Zivotu koji smo mogli da prezivimo zajedno. To nije prosSlo. Ali moras da shvatis jos
neSto. Ma kako uZasno teSko da mi je bilo, ma kako se Zivot ruzno poigrao s nama, ni za Sta na svetu
ne bih dala tih nekoliko dana Sto sam provela s njim.

Zastala je kao da Zeli da se uveri da je k¢erka razumela njene reci. - Mark je u svom pismu rekao da
sam Pola spasla od sebe samog. A ja bih Marku rekla da smo Pol i ja spasli jedno drugo ili da je, u
stvari, on spasao mene. Da ga nisam upoznala, sumnjam da bih ikada uspela da oprostim DZeku i
sigurno ne bih bila ovakva majka i baka. Zahvaljuju¢i njemu, vratila sam se u Roki Maunt uverena da
¢e sa mnom sve biti u redu, da Ce se sve reSiti, da ¢u uspeti Sta god da se desi. Dopisivali smo se
godinu dana i to mi je dalo dovoljno snage da preZivim poSto sam saznala Sta mu se dogodilo.
Naravno, uZasno me je pogodila njegova smrt. Ipak, i danas bih mu, da znam unapred Sta Ce se desiti,
opet savetovala da ode u Ekvador. Zbog svog sina. Morao je da izgladi njihov odnos. Bio je potreban
Marku, oduvek mu je bio potreban. I nije bilo prekasno.

Amanda je pogledala u stranu. Znala je da se to Sto njena majka prica odnosi i na Maksa i Grega.

— Zbog toga sam ti i ispricala sve od samog pocetka - nastavila je Adrijena. - Ne samo zbog toga
Sto sam i sama odbolovala to Sta sada ti prezivljavas vec¢ i zato Sto hocu da shvatisS koliko je Polu bio
vaZan odnos sa sinom. I Sta je Marku znacilo to saznanje. Te rane teSko zaceljuju, a ja ne Zelim da
imas nijednu viSe nego sada.

Adrijena se nagnula preko stola i uzela kc¢erku za ruku. - Znam da patiS zbog Brenta i tu ti nikako
ne mogu pomoci. Ali da je ovde, rekao bi ti da se posvetiS deci umesto Sto misliS o njegovoj smrti.
Zeleo bi da pamtis samo lepe trenutke. A pre svega bi voleo da zna da ¢e3 biti dobro.

— Znam sve to...

Laganim stiskom ruke Adrijena ju je prekinula usred misli. - JacCa si nego Sto misliS - rekla je - ali
samo ako stvarno to Zelis.

— Nije tako lako.

— Naravno da nije. Mora$ da shvatiS da sada ne govorim o tvojim osecanjima. Njima ne moZe$ da
vladasS. I dalje ceS plakati, i dalje e biti trenutaka kada ¢eS misliti da tako viSe ne mozeS da Zivis.
MoraS$ da se ponasas kao da moZe$ da nastaviS. U ovoj situaciji to je jedino ¢ime si u stanju da vladas.
- Zastala je. - Potrebna si deci, Amanda. Mislim da im nikada nisi bila potrebnija nego sada. Ali u
poslednje vreme nisi im se posvecivala. Znam da te bol razdire, i meni je teSko zbog toga, ali sada si i
sama majka i ne smeS tako da se ponaSas. Brentu to ne bi bilo drago, a deca ispaStaju.

Adrijena je zavrsila $ta je imala da kaZe. Cinilo se da Amanda proucava sto. A onda je, kao u
usporenom filmu, polako podigla glavu i pogledala majku.

Adrijena nije mogla da dokuci o cemu Amanda razmislja, ma koliko ju je silno to zanimalo.

Kada se Amanda vratila kuci, zatekla je Dena kako savija poslednji peskir i spusta ga u korpu za prljav
ves. Televizor je bio upaljen.

Gomilice razvrstane odece nalazile su se na stolu u dnevnoj sobi. Cim ju je ¢uo, posegnuo je za
daljinskim upravljacem da smanji ton.

— Pitao sam se kada ¢eS doci - rekao je.

— Oh. Gde su decaci? - upitala je Amanda gledajuci po sobi.

Den je glavom pokazao prema vratima i spustio zeleni peSkir na gomilu. - Otisli su u krevet pre
nekoliko minuta. Verovatno su joS budni, ako ho¢eS da im poZelis laku noc.

— A gde su tvoja deca?

— Na povratku sam ih ostavio kod Kire. Tek da znas, Maks je, dok je jeo picu, umazao majicu sa
slikom Skubidua. Rekao bih da mu je jedna od omiljenih jer se prilicno nasekirao. Potopio sam je u
umivaonik, ali nisam uspeo da pronadem sredstvo za otklanjanje mrlja.



Amanda je klimnula glavom. - Kupicu sad za vikend. Ionako moram u kupovinu. Toliko toga treba
da nabavim.

Den je pogledao sestru. - Ako hoces, napravi spisak, pa Ce Kira uzeti sve Sto ti treba. Znam da treba
da ide u nabavku.

— Hvala na ponudi, ali vreme je da poCnem da se ponovo bavim tim stvarima.

— U redu... - Osmehnuo se nesigurno. Oboje su cutali.

— Hvala ti Sto si izveo decCake - napokon je progovorila Amanda.

Slegao je ramenima. - Nema na Cemu. Inace smo nameravali da idemo, pa sam pomislio da bi se i
tvojoj deci dopalo da podu s nama.

— Hvala ti za sve Sto si do sada uradio za njih - rekla je iskreno. - Ne samo za veceras. Ti i Met bili
ste divni od kada... od kada sam izgubila Brenta. Ne znam da li sam ti uopste rekla koliko mi sve to
znaci.

Den je skrenuo pogled kada je Amanda pomenula Brenta. Dohvatio je praznu korpu za prljav ves.

— Za Sta sluZe ujaci? - PremeStao se s noge na nogu, ne ispustajuci korpu iz ruku. - Hoces li da i
sutra dodem po decake? Mislio sam da svoj deci predloZim voZnju biciklima.

Odmahnula je glavom. - Hvala, ali ne.

Cinilo se da Amanda ne primecuje sumnji¢avi pogled svog brata. Svukla je jaknu i spustila je na
stolicu pored torbe. - VeCeras smo mama i ja prilicno dugo razgovarale.

— Oh? I, kako je proslo?

— Ne bi poverovao u polovinu stvari i da ti sve sad prepricam.

— O cemu je govorila?

— Da si samo bio tamo. Ali veceras sam je malo bolje upoznala.

Den je izvio obrvu, ocekujuci da Cuje Sta je dalje bilo.

—Jaca je nego Sto izgleda - rekla je Amanda.

Nasmejao se. - Ma da... naravno, bas je jaka. Place i poSto ugine zlatna ribica.

— To je moZda taCno, ali Sto se mnogih drugih stvari tice, volela bih da mogu da budem snaZna
koliko i ona.

— Mogu da mislim.

A onda je, kada je primetio da je sestrino lice ozbiljno, odjednom shvatio da se neSto dogodilo.
Nabrao je obrve.

— Cekaj - rekao je - nasa mama?

Den je otiSao nakon nekoliko uzaludnih pokuSaja da dozna Sta je to majka ispricala. Amanda je
odbijala da mu kaZe. Bilo joj je jasno zbog Cega je Adrijena cutala tokom svih proteklih godina i znala
je da ce njihova majka, ukoliko bude smatrala za potrebno, ponoviti pricu i Denu.

Amanda je zakljucala vrata posSto je Den izaSao i vratila se u dnevnu sobu. Ne samo Sto je sloZio
decju odecu vec je i pospremio kucu. Setila se da je, pre nego Sto je otiSla, soba bila u neredu, video-
trake razbacane pored televizora, gomila praznih Solja stajala je na jednom od stocica, a na stolu kraj
vrata nalazila se gomila bez reda nabacanih casopisa.

Den se postarao za sve. Ponovo.

Amanda je ugasila svetlo. RazmiSljala je o Brentu, o proteklih osam meseci, o Gregu i Maksu.
Decja soba nalazila se u dnu hodnika, na suprotnom kraju od spavace sobe. U poslednje vreme ta joj se
razdaljina cinila uZasno velikom da bi je prevaljivala pred kraj dana. Pre nego Sto je Brent preminuo,
pomagala je deCacima da izgovore molitvu pred spavanje, Citala im priCe iz malih knjiga punih
Zivopisnih crteza i uSuSkavala ih u posteljama.

Veceras je umesto nje to uradio njen brat. Sino¢ se niko za to nije pobrinuo.

Amanda je krenula uza stepenice. Kuca je bila u mraku, hodnik proSaran senkama. Stajala je na



poslednjem stepeniku kada je Cula isprekidani Sapat svojih sinova. Krenula je hodnikom i zastala na
pragu njihove sobe. Provirila je unutra.

Spavali su u svojim kreveti¢ima zastrtim posteljinom sa nacrtanim dinosaurusima i trkac¢im
kolima. Igracke su bile rasute po podu. U blizini ormana gorela je no¢na lampa. Posmatrala ih je u
tiSini koja je vladala razmisljajuci o tome koliko lice na oca.

Prestali su da se pomeraju. Znali su da ih majka posmatra i hteli su da misli da spavaju, kao da im
je lakSe kada se od nje kriju.

Pod je Skripao pod njenim nogama. Cinilo se da Maks zadrZava dah. Greg ju je kriSom posmatrao
kroz trepavice, a kad je sela kraj njega, Cvrsto je zatvorio oCi. Nagla se, poljubila ga u obraz i nezno
pomazila po glavi.

— Hej, spavas li? - upitala ga je Sapatom.

— Da - odgovorio je.

Amanda se osmehnula. - HoceS li nocas da spavaS s mamom? U velikom krevetu? - I dalje je
Saputala.

Gregu je trebalo nekoliko trenutaka da shvati Sta mu je rekla. - S tobom?

— Da.

— U redu - odgovorio je. Amanda ga je ponovo poljubila i gledala kako se uspravlja u sedeci
poloZaj. Onda je sela na ivicu Maksovog kreveta. Pri svetlu koje je dopiralo kroz prozor kosica mu se
presijavala u zlatastim tonovima.

— Zdravo, duSo.

Maks je progutao knedlu ne otvarajuci o€i. - Mogu li i ja?

— Ako Zelis.

— Da - odgovorio je.

Osmehula se. Deca su ustala i krenula ka vratima. Medutim, Amanda ih je zaustavila i zagrlila
istovremeno. Mirisali su, poput svih decCacica, na praSinu i travu.

— Sta kaZete da sutra odemo do parka, a posle na sladoled? - upitala ih je.

— MoZemo li da puStamo zmaja? - zanimalo je Maksa.

Stegla ih je joS ¢vrSce u zagrljaj zatvarajuci oci.

— Citavog dana. I prekosutra, ako Zelite.



Devetnaest

Prosla je ponoc¢. U svojoj sobi Adrijena drZi Skoljku dok sedi na krevetu. Den se javio pre sat vremena,
sa zadivljujucim vestima o Amandi.

— Rekla mi je da ¢e sutra izvesti decCake, samo njih troje. Da je potrebno da provedu neko vreme sa
svojom mamom. - Zastao je. - Ne znam Sta si joj rekla, ali mislim da je, Sta god to bilo, pomoglo.

— Drago mi je.

— Dakle, Sta si joj rekla? Bila je, znas, nekako obazriva u vezi s tim.

— Istu stvar koju sam sve vreme govorila. Isto Sto ste joj ti i Met govorili.

— Zasto te je onda posluSala ovog puta?

— Mislim - rekla je Adrijena, izvlaceci reci - zato Sto je napokon to poZelela.

Kasnije, nakon Sto je spustila sluSalicu, Adrijena je Citala Polova pisma, baS kao Sto je znala da ce
uciniti. Mada je njegove reci bilo teSko nazreti kroz suze, njene sopstvene reci bilo je joS teZe
procitati. Procitala ih je bezbroj puta, takode, ona koja je napisala Polu u godini kada su bili
razdvojeni. Njena pisma bila su u drugoj gomilici, koju je Mark Flener doneo kada je doSao u njenu
kucu dva meseca nakon Sto je Pol sahranjen u Ekvadoru.

Amanda je zaboravila da je pita o Markovoj poseti pre nego Sto je otiSla, i Adrijena je nije
podsetila. Kasnije, Amanda bi mogla ponovo to da potegne, ali Cak i sada, Adrijena nije bila sigurna
koliko toga ce ispricati. To je bio jedan deo price koji je u potpunosti zadrZala za sebe svih tih godina,
zaklju¢ano, kao pisma. Cak ni njen otac nije znao $ta je Pol ucinio.

U bledom odblesku uli¢nog svetla koje se probijalo kroz njen prozor, Adrijena je ustala sa kreveta i
uzela jaknu i maramu iz plakara, zatim je siSla dole. Otkljucala je dvoriSna vrata i krocila napolje.

Zvezde su bleskale kao majusne iskre na Carobnjako-vom plastu, i vazduh je bio vlazan i hladan. U
dvoriStu, mogla je da vidi pocrnele bare. Svetla su gorela u susednim kucama, i mada je znala da je to
samo njena masta, mogla je gotovo da oseti so u vazduhu, kao da se morska izmaglica valja preko
susednih dvorista.

Mark je doSao do kuce jednog februarskog jutra; ruka mu je josS bila u zavoju, ali ona jedva da je to
primetila. Umesto toga, zatekla je sebe kako zuri u njega, nesposobna da skrene pogled. Izgledao je,
mislila je, baS kao njegov otac. Kada joj je ponudio najtuzniji osmeh dok je otvarala vrata, Adrijena je
malo ustuknula, pokuSavajuci snazno da zadrZi suze.

Sedeli su za stolom, sa dve Soljice kafe izmedu njih, i Mark je izvadio pisma iz torbe.

— Sacuvao ih je - rekao je. - Nisam znao Sta drugo da uradim s njima, osim da vam ih donesem.

Adrijena je klimnula glavom dok ih je uzimala.

— Hvala vam na vaSem pismu - kazala je. - Znam koliko mora da vam je bilo teSko da ga napiSete.

— Nema na ¢emu - rekao je, i potom je dugo ¢utao. A onda joj je, naravno, rekao zasto je doSao.

Sada, na tremu, Adrijena se smeSila dok je razmiSljala Sta je Pol uCinio za nju. Secala se kad je
otiSla da poseti oca u staraCkom domu nakon Sto je Mark otputovao, mesto koje njen otac nikada nece
morati da napusti. Kako joj je Mark objasnio dok je sedeo za stolom, Pol je obezbedio da njen otac
bude zbrinut do kraja Zivota - bio je to poklon kojim je Zeleo da je iznenadi. Kada je pocCela da se buni,

Mark joj je objasnio da bi Polu to slomilo srce kada bi znao da ona nece to da prihvati.

— Molim vas - napokon je rekao - to je ono Sto je moj otac Zeleo.

U godinama koje su usledile, ona je poStovala Polovu poslednju volju, bas kao Sto je gajila svaku
uspomenu na nekoliko dana koje su proveli zajedno. Pol joj je i dalje znaCio sve, uvek ¢e joj znaciti
sve, i u prohladnom vazduhu kasnog zimskog popodneva, Adrijena je znala da e se uvek tako osecati.

Ve¢ je proZivela vise godina nego $to joj je ostalo, ali to se nije ¢inilo tako dugo. Citave godine



iskliznule su iz njenog pamcenja, sprane kao peskoviti tragovi nogu na obali. S izuzetkom vremena
koje je provela s Polom Flenerom, ponekad je verovala da je prosla kroz Zivot s manje svesnosti nego
neko dete tokom duge voznje, zurec¢i kroz prozor automobila koji promice predelom.

Zaljubila se u jednog stranca tokom jednog vikenda, i nikada se vise neée zaljubiti. Zelja da ponovo
voli okoncala se u jednom brdskom klancu u Ekvadoru. Pol je umro za svog sina, i u tom trenutku
umro je i deo nje.

Mada, nije bila ogorCena. U istoj situaciji, znala je da bi i ona pokuSala da spase sopstveno dete.
Da, Pol je otiSao, ali ostavio ju je s toliko toga. Pronasla je ljubav i radost, pronasla je snagu za koju
nije ni znala da je poseduje, i niSta nikada nece moci da joj to uzme.

Ali sada je sve to bilo gotovo, sve osim uspomena, a njih je isprepletala beskrajno briZljivo. Bile su
joj podjednako stvarne kao i prizor u koji sada zuri, i trepnuvsi na suze koje su sada poCele da padaju u
praznu tamu njene spavace sobe, podigla je bradu. Pilje¢i u nebo, duboko je udahnula, sluSajuci
udaljeni i zamisljeni odjek talasa dok udaraju duz obale jedne burne noci u Rodanteu.
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