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Za Katie McCabe

Rane osamdesete

Prvo poglavlje:
Moje putovanje na zapad, moj stari dom u planini

Bilo je to ujesen 1981., kad me dnevnik za koji sam radio, The Leinster News,
zamolio da napiSem cClanak o kulturnoj bastini i1 preobrazbi narodnih obic¢aja u Irskoj, §to sam
smjesta prihvatio ne bih li iskoristio prigodu da se vratim ku¢i, u Slievenageehu, iz koje sam
godinama izbivao.

Jo$ mi je bilo draze kad sam posve neocekivano utvrdio da se vratam tocno na
tjedan svetkovina, a jedna od njih, ceilidh, upravo je pocinjala dok sam automobilom ulazio u
grad.

Na improviziranoj pozornici na trgu uvelike je prasio orkestar kontrabasa, dok je
neka starina s velikim zaliscima guslala po violini i, pokuSavaju¢i ga nadglasati, snazno
toptala o tlo. Mogao je imati sedamdesetak godina, kosa mu je bila gusta, kovrCava i
crvenkasta, a brada raskuStrana, zapuStena i proSarana sjedinama. Pljeskao se po bokovima,
vikao, zvizdao 1 poticao sve koji znaju napjev da ga, kao Sto nalaze tradicija, otpjevaju
zajedno.

Takvih po svemu sudec¢i nije bilo mnogo - zapravo, €inilo se da nitko ne zna rijeci.
Po svoj prilici zato Sto je blagostanje ve¢ polako zavladalo dolinom i takve su se balade sada
smatrale pomalo zastarjelima. No nije manjkalo vatrenih poklika odobravanja: "Bravo, Nede!
Jos si u formi! Dobar je Tatica, nema Sta!"

Dok su ¢lanovi orkestra klicali 1 veselo udarali u Zice, rije¢i napjeva lebdjele su nad
visokim borovima:

Gledaj nas samo, kakva smo slika

Pod hladnom ilovacom poput zarucnika
Samo moj partner i ja dovijeka

Od prve zrake sunca pa do mraka.

U skladu s temom proslave svi su, kao u dobra stara vremena, bili u kratkim hlacama
1 koznim cipelama, a na vidiku nije bilo nijednog modernog vozila, ni¢ega osim Sarolikog
konjskih zaprega i natjecanja peradara. Neka zena u SeSiru ponudila mi je najprobranija
prirodno uzgojena jaja. Srdacno sam joj se zahvalio i pristojno odbio, ali moram re¢i da mi je
kasnije, kad je spomenula mog oca, bilo Zao zbog toga.

"Ah, da, Tatica Hatch! " rekla je. " Naravno da smo se u to vrijeme svi vrlo dobro
poznavali! "

Starog violinista slu¢ajno sam sreo kasnije. Promatrao sam njegovo
blijedo-crvenkasto lice kad je s neprikrivenim prezirom tresnuo instrumentom o stol. Rekao
mi je da pije vec cijeli dan. Upitao sam ga bi li pristao na razgovor za novine. Pristao je - pod
jednim uvjetom. Da ga, dok prica, ¢astim pi¢em.

Bez oklijevanja sam se sloZio, a on me pozorno promotrio, sumnjicavo suzivsi oci.
Kad sam otiSao naruciti pice, pipnicar mi je pruzio ruku i srdaéno mi pozelio dobrodoslicu u
Slievenageehu. Rekao sam mu da sam ovdje roden i1 da sam presretan §to sam se vratio.

" Uvijek je lijepo pozdraviti domaceg ¢ovjeka " rekao je veselo, pa dodao:



" A vidim da ste ve¢ sreli 1 Taticu - divljeg, Cupavog lupeza s planine! "

" Bome jesam, " rekao sam, " a kakav je tek svirac!" Pruzio mi je pice i nasmijao se.

" O da, straSan je svira¢ pa, naravno, njemu je struganje po violini u krvi! Ha ha! "

Kad sam ga upitao Sto time misli, zabacio je glavu i rekao da se samo Salio. Zatim
mi je, bas kad sam naumio oti¢i, urotnicki namignuo i dodao:

" Samo budite oprezni s njegovim pricama. Nikad se ne zna je li im za vjerovati.
Postane grozan kad se zaleti. Svima govori kako je proveo godine u Americi. Ali jedno je
sigurno - jadna stara budaletina nikad nije napustila dolinu. Noga mu nikad nije krocila izvan
Slievenageehe. Nego, izvolite pi¢e, dobrodosli ku¢i 1 hvala vam lijepa! "

Vrativ$i se s pi¢em, ostao sam zateCen kada sam shvatio da je stari cuo svaku
izgovorenu rijec.

" Zajebi barmena, " frknuo je kad sam sjeo, " budaletna trkelja. On opce nije
brdanin. Nije jedan od nas. Zajebi njega i zajasi mu zenu, Redmonde. Ha, ha. Slainte mhaith,
a mhic og an chnoic! Failte abhaile. "

U tvoje zdravlje, sine planine. Dobrodosao kuci.

Ostali smo u gostionici dugo nakon zatvaranja, a zatim me pozvao svojoj ku¢i - ako
se to tako moze nazvati. Dotamo nam je trebalo gotovo pola sata vijuganja krsevitim brdskim
stazama, kroz nasade jela, gustu Sikaru i1 zelene bezdane paprati. Naposljetku smo stigli do
rusevne kolibe, ocito izgradene od svega Sto se naslo nadohvat. Iz krova su tu i tamo nicali
buseni divlje trave.

Kada smo usli, zapalio je svijecu i utisnuo je nasred stola. Na zidu se polako pocela
ocrtavati njegova silueta. Zubima je otvorio bocu viskija, ispljunuo ¢ep i ponovno mi uputio
onaj ¢udni pogled, a zatim mu je dosta trebalo da pronade dvije prljave Salice.

" Onda, ti si sin Tatice Hatcha. Bogami, svaka cas! " rekao je zapalivsi tanku, jeftinu
cigaru i zavalivsi se u Skripavu stolicu za ljuljanje.

" Bome je znao s kartama taj tvoj otac. I on 1 brat mu, Florian. Ko i sve muskarce iz
doline, i1 njih dvojcu bilo je tesko razlikovat jednog od drugoga. Stranci su tesko razaznavali
naSe bradurne i crvene Cupave glave. Neki su govorli da to namjerno radimo, da se skrivamo
u svojem plemenu, da se drzimo skupa jer tako ne mogu nikoga okrivt - za gadarije koje smo
znali napravt. Evo tvoj otac, na primjer, Bog mu duSu prosti, jadnoj ti je majci znao priustit
pravi pako. Vidjo sam jedne veceri kako je udara. Mlatno ju je ¢izmom u guzcu, jer mu je
presporo donjela pice, a Florian nije ucinio niSta, samo se grohotom nasmijo. A onda je, ko za
vraga, umrla, onako mlada! A on, davo ga odnio, jel se od toga promijenio i nekako skreno?
Jok! Pretvrdi smo mi za to. Otad je mogo sve vrijeme potrost na karte. Jel tako, gospodne
Hatch? "

Potapsao se po stopalu, trepnuo, a zatim me pogledao. Nisam mu odgovorio. Previse
me osupnula njegova izravnost.

" Vidées da su se mnoge stvari promijenle, Redmonde, " rekao je. " Nije to viSe onaj
negdasnji grad. "

ZakasSljao sam, komi¢no nastoje¢i zadrzati pristojnost. Djelomic¢no, moram priznati,
ne bih 1i prikrio vlastitu nedoraslost situaciji. Tako sam dugo izbivao da mi je bilo tesko
pronaci prikladan odgovor.

" Mnoge stvari se svakako mijenjaju, " slozio sam se, " sada kad ulazimo u moderno
doba. "

Kimnuo je, i dalje se ljuljaju¢i naprijed-natrag. Zatim dugo vremena nije rekao nista.
Naposljetku je pridigao svoje zdepasto tijelo i1 rekao:

" Nest ¢u re¢ 1 ocu da to upamtis, Redmonde, prijatelju." Zagledao se ravno u mene.

" Planina nide nejde. Ne odlazi, cujeS me? " Iznenada se ukocio, nervozno se
namrstivsi.

" Es ¢uo? " ponovio je. " Teb govorim, §ta je, jes gluh? " Otresao je pepeo s cigare i
nastavio, kao opsjednut:



" Jednom davno, Redmonde. Bila je ta zena. Starca. I §to je radla starca? Sjedla u
svojoj kolbi. Kasno jedne no¢i sjedla je u svojoj kolbi. U obi¢noj, maloj, seoskoj kuéici, evo
bas ko ova, plete 1 sjedi. Ljulja se u svojoj stolci bas ko i ja sad. A onda, najednom, nest
zatuje. Sum neki. I najprije misli: nije to nista, pusti to. Ali onda ga opet ¢uje. Opet ga Cuje,
Redmonde. Pa pogleda uvis i1 vidi ga pred sobom. Najprije mu vidi sjenu, a onda polako
podize pogled i vidi ga kako stoji pred njom. Stoji pred njom i zija u nju. Zija u nju mrtvim
ofma. I nema u njima osje¢aja, Redmonde. Mrtve su. Znas kako izgledaju? Ko dvije crne
rupe. Ko dvije crne rupe izdubljene mu u lubanji. Nije to ljudsko bi¢e, Redmonde. Nego
stvorenje nekakvo. Prikaza koja je onamo dopuzala te noci. Teska su to vremena bila,
Redmonde. Tako je bilo na selu - 1 znas ti to. Sje¢anja ne ustanu 1 odu samo tako. Misli§ da
sje¢anja mogu samo ustat i oti¢? "

Nisam znao S$to odgovoriti. Samo sam odmahnuo glavom i tupo buljio u pod,
preokrecuci bezbojnu tekucéinu po Salici.

" Ne " odgovorio sam.

"E ba$§ tako, Redmonde, " nastavio je, " ne odlaze. Trajat ¢e kolko i ovi jebeni
borovi. Ostat ¢e tu sve dok se pako ne zaledi, Redmonde. Jes me ¢uo danas kako pjevam? "

Prije no §to sam uspio odgovoriti, u ruci mu se kao ¢arolijom stvorila violina i ve¢ je
poceo gudalom strugati gore-dolje po njoj:

"

" Boze, hoces li nas skoro odavde odvesti?
Prije ¢e vrhunce pakla bijeli snijeg zamesti
Prije ¢e vrhunce pakla bijeli snijeg zamesti! "

Gurnuo je instrument ustranu i prezirno pljunuo.

" Ba$ tako. Eto kolko ¢e trajat. Tolko, ne zaboravi! Ne zaboravi to, Redmonde
Hatch! "

Jedna svinuta grana lagano je lupkala po prozoru. Sjedili smo tako u tiSini dok se
duhanski dim Sirio na sve strane, a prolazeci kraj crnog prozorskog stakla stvarao je dojam da
smo okruzeni rojem sjena koje su se ¢as zalijetale prema naprijed, ¢as povlacile unatrag, kao u
nekoj zlokobnoj igri iz podzemnog svijeta.

Rekao je da ¢e mi ispricati sve Sto me zanima. Nema toga Sto on ne zna o dolini -
pojasnio je.

" Zna dobro Ned povijest ovog mjesta, " nastavio je, " jer Zivi u njemu dulje od svih
ovih kurvinih sinova. Od pamtivijeka " nasmijao se. " ISo sam u $kolu s tvojim ocem i stricem
Florianom. Florian je mislio da mu nema ravna u kraju. A onda su se potegli nozevi. Odatle
mu oziljak na obrazu. Zna$ tko mu ga je napravjo, a? Zna$ tko mu je priustio taj oziljak,
Rede? " Upro je prstom u svoje grudi.

" Moja malenkost, " frknuo je, nadimajuci se od veselja. Upotrebljavao je mnoge
izraze koji su me podsjecali na djetinjstvo.

" Moja jebena malenkost, " ponovno se nasmijao, a zatim ustao i nadvio se nada me.

" Ove junacke ruke djelo, " rekao je i1 slavodobitnim pokretom ponovno napunio
Salice domacom slievenageehaSkom zesticom, planinskom suzom. " Tako smo je zvali tvoj
¢aca 1 ja. JebeS me ako sam vidio bazdarenijeg ¢ovjeka. Taj bi ovo loko dok mu na usi ne
izade. No, natoci si jo§ kap, Redmonde! Kad se nas dvojca nalijemo sijevat ¢e jace nego
onomad kad sam se popiso po elektricnoj ogradi! "

Poslusao sam ga. I jo§ kako je imao pravo. Ta stara zestica itekako nam je dobro
sjela. Kao $to je primijetio, teturaju¢i natrag od kuhinjskog ormara: "Iz grla zove jos! Zove
jos, Redmonde! "

Jos je toliko pozvala da uopcée nisam dospio do kuce. Sve Cega se sjecam je da
stojimo ispred kolibe, pogleda netremice uprtih prema dolini ispod nas, u kojoj su se nosive
grede novog trgovackog centra bez obzira na sve gu$¢i mrak i dalje nesmiljeno ocrtavale na
no¢nom nebu. Rekao mi je da planiraju izgraditi prometnicu.



" Spominju ¢ak 1 kockarnicu, " rekao je, " zvat ¢e se The Gold Club. Al ja ti kazem
da su ve¢ davno premasli proracun, stari moj. Nist od toga nece bit. "

" Ha! " graknuo je, " Ha! " i odalamio me po ledima da je sve odjeknulo.

Sav u magli, ali zadovoljan, oteturao sam vijugavom stazom natrag do grada, iz
jedne telefonske govornice nazvao Catherine i promucao neku smijesnu ispriku. Kasnije sam,
naravno, shvatio da si uopée nisam trebao previse razbijati glavu oko toga. Nije bilo ama bas
nikakve potrebo da smisljani isprike. Ne tih dana. Jer Catherine i ja bili smo kao prst i nokat.
Po glasu joj se moglo razaznati da nije nimalo uzrujana. "Samo se ti zabavljaj," rekla je.
Drugo joj nije bilo vazno.

" Drago mi je §to si otiSao, " rekla je, " uvijek sam smatrala da to trebas napraviti,
vratiti se u Slievenageehu, svoj planininski zavicaj. "

" Hvala ti, medena, " rekao sam, Saljuci joj poljubac zicom. Medena je bilo jedno od
naSih uzajamnih tepanja. Znam da zvuci otrcano, ali mi smo to voljeli.

Kad sam se vratio u kolibu, Ned je ve¢ stajao s gudalom u ruci.

" Ponos Irske!" uzviknuo je i zaCas su mu prsti poceli prebirati po violini u
zivahnom ritmu dok je ushi¢eno izvikivao: "Pruzi korak i sve nek se trese! "

" JoS suze? " upitao sam s idiotskim osmijehom na licu, u potpuno neuvjerljivom
pokusaju oponasanja domace lezernosti.

Stajao sam kraj njega s bocom u ruci, jedva se odrzavajué¢i na nogama.

" Nek se ruka ranteljca nikad ne pokoleba - pravi gospodin i intelektualac, to si ti,
Redmonde! Pravi ¢acin sin, pljunuti ¢aca! "

Kad sam ponovno otvorio o¢i mjesec je ve¢ bio nestao, prepustiv§i mjesto
blistavom, srebrnom suncu.

* %k

Nakon toga po¢eo sam redovito posjecivati dolinu. Jedva sam ¢ekao petak da mogu
oti¢i iz grada 1 ¢uti nove Nedove price o zivotu u dolini i o davnim vremenima. Njegove
pripovijesti bile su bez kraja 1 konca 1 svaka nova bila je nevjerojatnija od prethodne. Price o
kartaSkim pustolovinama, pijan¢evanjima, zenama, pljatkama stoke i ceilidhima* koji su
znali trajati tjednima. Katkad se doista Cinilo da ih izmislja u hodu.

Uvijek bih ga zatekao kako hrani kokosi. U kokoSinjcu je drzao deset ili jedanaest
zuckastih kokosi vrste Orpington. Djeci s okolnih imanja nije bilo niSta draze no sluSati
beskrajne price dobroga starog Tatice 1 praviti mu druStvo dok hrani perad. Osobito malom
Michaelu, bezbriznom pjegavom djecarcu, koji je uvijek nesto pjevusio.

" Ja sam Nedov najdobriji prijatelj, " znao bi mi re¢i. Roditelji su bili odusevljeni
Nedom. "Razvaljivao" ih je, tako su govorili. Posebno majke, kojima je bio "genijalan" 1
"super s djecom". Netko koga je sjajno imati u blizini.

Posljednja novost bili su satovi violine koje je davao. Svi s kojima sam o tome
razgovarao bili su oduSevljeni. Nekoliko majki reklo mi je da, Sto se njih tice, ljudi poput
Neda mogu njihovu djecu mnogo nauciti o onoj Irskoj koja nestaje, ako ve¢ zapravo nije 1
nestala.

Moglo ga se vidjeti kako Se¢e gradi¢em smijuc¢i se, otpozdravljajuci roditeljima
kimanjem glave i1 zvizducu¢i neku veselu melodiju. Ili kako s njima ¢avrlja, pripovijeda im
jednu od svojih mastovitih pri¢a kada bi mu doveli djecu na Nedov djecji ceilidh. Sada ih je
svakog vikenda odrzavao u $kolskoj zgradi. On je, naravno, poznavao vecinu starih obitelji.
Bio je u stanju iz rukava istresti sva imena. Oni su obozavali sluSati uzreCice iz starih
vremena. Gotovo zaboravljene poslovice. Bilo je dovoljno da Ned kaze: "Ide nekidan ulicom
stari Quirke, moje gospoje, s licem ko koza Sto brsti ¢i¢ak! "

I svi bi se, bez iznimke, skoro upiSali od smijeha. Nikad se ne bi zasitili razgovora s
Nedom Strangeom.

" Nitko nije ravan Tatici, " govorili bi, " tu nema spora. Sto bi Slievenageeha bila
bez njega? Dosadno, strasno dosadno mjesto, §to god nam u budu¢nosti donio napredak. "

* Ceilidh: tradicionalna keltska svetkovina s plesom



Uvijek bi mu u prolazu mahnuli iz auta.

" Evo naseg Tatice! "

Ned bi podigao pogled sa svojih kokos$i 1 nasmijeSio se. Doista mu je prilicio taj
nadimak: Tatica.

I tako je Ned hranio kokosi i zvizdukao svoje poskocice - eto savrSene slike radosne
starosti.

Na neki je nain i sam bio svojevrsna planina - plemenita, nepomicna,
dostojanstvena planina koja postoji ve¢ stolje¢ima. Iz doba kad joS nije postojao nikakav
napredak.

"Jo§ od vremena kad je protjeran prvi andeo iz raja,
rekao, "jos od vremena kad su prvog andela odjebali iz raja. "

ili, kako bi on to zacijelo

S vremena na vrijeme, ono §to bi rekao ili na¢in na koji bi to rekao nekako mi se nije
uklapalo. Ucinilo bi mi se da se previSe trudi impresionirati me. Katkad bi oponasao moj
naglasak. Drugi put bi mi uputio onaj svoj pogled koji mi se nije svidao. Izazivao je nelagodu.

Osobito mi je mucno - poniZavajuce - sjecanje na jednu vecer. Polozio je glavu na
dlan i privukao stolicu do moje. Zatim se nacerio.

" Otisli jednom tvoj otac i ja na ceilidh u Athleague. I tvoj stric Florian je bio. Jebe§
me, kolko smo te no¢i popili tamnog piva! A onda smo plesali. Florian je skino lace 1 poco
plesat nasred dvorane. A tvoj stari i ja udri u smijeh. Jer zna$ i sam da je Florian pleso ko
vrag. Nije to bio bas hornpipe* po svim propisima, ali Covjek je znao poso. A i tvoj ¢aca je
imo svoji dana. O da, sinko, cjela je dolna znala za Taticu Hatcha i brata mu Floriana. Trebo
bi se ponost s njima. Slusla je na Cast planini ta tvoja krasna i brizna obitelj. lako te ostavla u
sirotiStu - ha, ha! "

Nije ni trepnuo. Obrazi su mi gorjeli. Sav je blistao i gledao me bez rijeci. Taman
sam pomislio prosvjedovati, kad je iznenada podigao nogu, uvukao ramena i veselo ispustio
vjetar.

" Bogami solidan - najbolji danas! "

Prije no Sto sam uspio iSta reci otvorio je novu bocu viskija. Kad sam sljedec¢i put
podigao pogled, bljedunjavo suncevo svjetlo vec¢ se Sirilo nebom.

Po zavrSetku naSe "sesije" vlastitu suzdrzanost bio sam sklon pripisati svom
predvidljivom, sitnicavom, novopecenom gradskom mentalitetu. Jednostavno me predugo
nije bilo, razmisljao sam, pokidao sam manje-viSe sve spone, otudio se od Zivota koji sam
neko¢ poznavao, zaboravio kako se nekad zivjelo na ovoj goloj 1 pustoj planini, u uspavanom
gradi¢u kojeg se nije moglo naci na zemljovidima. Izgubio sam vjestine ophodenja. Nisam ih
viSe imao u sebi. PreviSe sam se skanjivao bilo kakvih neugodnih situacija. A on je to znao.
Znao je da bih ucinio gotovo sve da izbjegnem sukob. A to se sjajno, gotovo savrSeno
uklapalo u njegove namjere. Omiljena razbibriga bila mu je poigravati se s ljudima.

Jednostavno receno, bio sam njegova igracka - ne mogu to bolje nazvati.

TjeSio sam se mislju da ako me moja uljudenost na neki nacin osakatila i ako sam se
udaljio od svojih sugradana i svojeg podrijetla, barem u tome nisam bio usamljen, jer svi u
dolini €inili su upravo to - ako je suditi prema ku¢ama kri¢avih boja koje su sve nalikovale
jedna drugoj, a da se i ne govori o naglascima koji su dolazili s druge strane Atlantika ili
novim naseljima koja su nicala uokolo i1 ¢ija su imena bila primjerenija Surreyu nego
Slievenageehi: Travnata dolina, Imanje jaglaca, Kapelice.

Zato je Ned, neoptere¢en bilo kakvim novim i uvezenim naucima, prema opcoj
suglasnosti utjelovljivao istinski duh bastine 1 tradicije. Kao da su se svi slozili da je njegova
nazocnost sama po sebi dovoljna. Ona im je trebala jamciti doticaj s vlastitom pros§loscu i
obicajima koji su ubrzano nestajali.

* Hornpipe - vrsta mornarskog plesa



Redovito su praskali u smijeh prepri¢avajuci jos jednu od Nedovih prica.

" I moja majka je drzala kokosi, znate, " nacuo sam jednog dana, " u nasem dvoristu,
u ono doba kad je sve bilo mnogo jednostavnije. "

" Nije li sjajno §to imamo Neda? Kako bi inace naSa djeca iSta naucila o nasoj
povijesti? "

" Ponekad mi se ¢ini da gubimo dusu, gospodo. "

" Ne dok je Ned s nama da nas na nju podsjeti. On pazi da ne zaboravimo svoje
obicaje. "

" Dobro kazete. Ponos Irske 1 Jennyne kokosi. "

Jennyne kokosi zvala se joS jedna od njegovih omiljenih poskocica.

" Ha, ha! " odjekivalo bi.

" Ha, ha, ha! "

" Ha, ha, ha, hvala Bogu na Nedu Strangeu! "

A zatim sam prvi put svjedo¢io njegovu bijesu i bezdanu u koji je bio spreman
potonuti. Nije mi se zurilo ponoviti to iskustvo. Jo$ i sad zadrhtim kad se toga sjetim. Posve
slu¢ajno nabasao je na tu knjigu. Bio je to jedan stari, pohabani svezak, odvratno pljesniv.
Glas mu je podrhtavao dok je okretao njegove gnjecave stranice. Ispod njegova palca jedva
sam razabrao naslov izvezen ve¢ izblijedjelim zlatnim slovima. Carolija srca, pisalo je.

" Gledaj! " pljunuo je, " njegovo jebeno ime je na knjizi. John Olson. Darovao ju je
toj jebenoj kurvi. Znao sam da ne grijeSim dusu. Znao sam da imam pravo o Annamarie
Gordon! "

Bilo je to prvi put da spominje Olsonovo ime preda mnom. John Olson je mjeStanin
koji se obogatio u SAD-u.

" Smatro se gospodarom svega u ovom kraju, " nastavio je Ned. " Voziko se u toj
svojoj otmjenoj limuzini s pokretnim krovom. Trebo si mu vidjet naduto lice. Ko da je
govorio: odlucio sam te pocastit svojom pojavom. Pa se zato moZ smatrat sretnim. Moz se
smatrati sretnim, bijedno kopile. Tako je Olson razmisljo. To mu se moglo procitat na licu,
Redmonde. Gledajte me - 1 Sta kazete? Jesam li gazda planine ili nisam? Jeste li sretni da me
imate ili niste? O, narode Slievenageehe, mislim da jesi. Mislim da si zbilja jako sretan. A ja
to valjda najbolje znam. Na kraju krajeva, ja sam g. John. Ja sam g. John jebeni Olson! "

Zgnjecio je cigaru potplatom ¢izme.

" Kurva, rekao je. Kurva 1 bludnica; kako bi joj rado bio grkljan prerezo. Bas ko Sto
sad stojim u ovoj jebenoj kuhinji. Cuje me, Redmonde? Jel slusas $ta ti govorim, dje¢ace? "

PokusSavao sam se nadati da ¢e mu se, kao Sto se Cesto znalo dogadati, iznenada
promijeniti raspoloZenje. Da ¢e, ni¢im izazvan, prasnuti u smijeh i reci da je sve to samo Sala.

Medutim, to se nije dogodilo. Samo je u tiSini stajao, prebiru¢i po vlaznoj knjizi koja
se raspadala u njegovim rukama. Sa Zestokom i duboko uznemiruju¢om odlu¢nos¢u buljio je
u izblijedjelu posvetu ispisanu kosim slovima: Za Annamare s Iljubaviju, John Olson,
Slievenageeha 1963.

Ime John Olson pocelo me ispunjavati uzasom. No ta Cinjenica Nedu kao da nije
znacila ama bas nista.

" Ne kajem se zbog onoga $to sam mu ucinio, " uzviknuo je. " Zato sam otiSo u
Ameriku, Redmonde. Oni misle da nisam. Misle da nisam tamo ni primiriso. Tako govore. To
Ge ti re¢i u gostionci. To ti je birta§ reko prve vederi. Znam. Cuo sam ga. Stari Ned nikad ne
bi bio u stanju uciniti takvo Sto. Nikad ne bi pomolio nos dalje od ovih brda. Ova brda su
njegov dom, jedini koji poznaje. "

Prosiktao je:

" Ali tu se varaju. Jer Ned jest lutao. Bio je u Americi. | na mnogim drugim
mjestima. Ali te jadne budaletne to nikad nece saznat. "

PokusSao sam se dosjetiti nekakvog izgovora koji bi mi omogucio da jednostavno
ustanem 1 odem. Ali on kao da je jedva ¢ekao upravo to. Nastavio je monolog. Nikada dotad

'



nisam ¢uo nista tako pakosno, €ak ni iz njegovih usta. Uzrujano sam se vrpoljio po stolici.
Pogledao me optuzujué¢im pogledom.

" Hoée$ mi nesto reéi. Sto mi to hoées re¢i, Redmonde? "

" Rekao si da si nesto u¢inio Johnu Olsonu, " rekao sam. "Sto si mu uéinio, Nede? "

" Gadno sam ga ozljedio. Razrezo sam ga. Ne, nisam. Prebio sam ga. Prebio sam ga
ko vola u kupusu. Eto $to sam ucinio toj zmiji od Olsona, Redmonde. "

Pogled mu je bio pun prezira. Krajickom oka ugledao sam odraz svog pepeljastog
lica u prozorskom staklu.

" Zasto si to ucinio? " upitao sam ga.

Bilo je to glupo. Sad mi je to jasno. Nisam trebao rec¢i nista. ProSao je prstima kroz
bradu, a zatim iznenada odbrusio:

" Zasto? Pitas zasto, Redmonde? Jer je to zasluzio, idiote! Zasluzio je to zbog njega i
moje Annamarie! "

A zatim kao da su se sve sjene u sobi iznenada sjatile prema mojoj stolici. Kao da su
me sve zajedno odlucile pitati jednu te istu stvar: Zasto postavljas glupa pitanja, Redmonde?

Neoprezno sam prolio malo viskija po jakni. Bilo je o€ito da mu to nije promaklo,
ali odlucio je progledati mi kroz prste. Preokrenuo je Salicu i zamisljeno nastavio:

" Neki kazu da ako te Zena povrijedi, ako pocne Svrljat izvan bracne postelje, da je
tada ono Sto moras ucinit, da je tada tvoja duznost, zavirit u srce i prona¢ barem malo oprosta
za ono §to je ucinla. Al vidis, ja ne vjerujem u to, Redmonde. Zavirio sam u svoje srce i nisam
pronaso niSta od koristi. BaS nisSta. PokuSo sam i s Isusom 1 s njegovim dobrohotnim
prijanima. Ali ni od njih nikakve pomo¢i. Nista. Nikakve koristi, dragi moj. Ne vrijede ni
pisljiva boba. Razocaran si, Redmonde? Ako jesi, Zao mi je. Zapravo, to me tolko potreslo da
sam je moro jo$ jednom pitat. Annamarie, draga, zasto si to ucinla? Zasto si pustla Olsona da
u tebe gurne svoju kitu? Ali nije htjela re¢. Samo je ponavljala da mu to nije dopustila. Sve
dok, kunem se, prijatelju Redmonde, sve dok to viSe nisam mogao trpit, pa sam joj reko,
Annamarie, ti zna$ Sta ¢e se sad dogodit. Ne znam, rekla je, Sto? Annamarie, reko sam,
podrum. O, ne, rekla je, samo ne podrum. O da, ba§ podrum, reko sam. Al zna$§ §to je
najzalosnije, Redmonde? Nikad se nije pokajala. Ni trunke. Svaki put kad sam je pogledo u
o¢i vidio sam da joS uvijek razmislja o njemu. Ta stara zmija jo$ uvijek joj je bila u mislima.
Jebes me ako mi nije slomla srce. "

" I $to si zatim ucinio? " upitao sam. U grlu mi se stvorio veliki, odvratni ¢vor sline.

Spustio je pogled prema podu. Zatim ga je ponovno podigao, a u tami su mu
zabljesnuli o¢njaci. Od njegovog pogleda sledila mi se krv u zilama.

" Zanima te, ha? Ko zna, mozda ti i kazem. Mozda ti jednog dana i1 kazem kako je
skon¢alo medu nama. Sa mnom i s lijepom Annamarie Gordon. "

Posljednje o ¢emu sam tada Zelio slusati bili su nesretni svrSeci sretnih ljubavi. Jer
moj brak s Catherine u to vrijeme bio je gotovo savrSen. Zajednica bez mane. Savez o
kakvome drugi sanjaju. Sreli smo se na plesu u srpnju 1980., u gradi¢u u okrugu Cork, iz
kojeg sam tada izvjestavao o nekakvu mjesnom dogadaju. Vise se ni ne sjecam §to je to bilo.
Pripadala je Courtneyevima, u tom kraju poznatoj obitelji trgovaca. Krasila ju je doista
iznimna ljepota: to je ¢injenica. Ne vidi se Cesto da netko poput nje radi u baru, sje¢am se da
sam joj rekao. Nasmijala se i rekla da je studirala povijest i filozofiju, ali nakon §to je pala na
zavrSnim ispitima vise joj se nije dalo ponovno izlaziti na njih.

" Takve se stvari dogadaju, " ustvrdio sam pomalo tupo, pomno izbjegavajuci susret
s njenim prekrasnim zeleno-plavim o¢ima.

Ukratko, poceli smo izlaziti i mogu re¢i da sam nakon tri ili Cetiri tjedna StoSta
naucio o tajnama srca. Da ne ulazim u suviSne pojedinosti, do uSiju sam se zaljubio u
Catherine Courtney. Povjeravao sam joj stvari koje nikome nikada ne bih povjerio. Na moju
veliku zalost, kako ¢e se kasnije pokazati.



Kad god sam mogao, dolazio bih je posjetiti iz Dublina. Obozavao sam sjediti s
njom u gostionici dok bi rucala. Jednom mi je rekla da jako voli glazbenika Johna Martyna, za
kojeg dotad nisam ¢uo. Smjesta sam ispravio tu pogresku i iduc¢i put joj donio njegov album
po imenu Grace and Danger. Jedna od pjesama na njemu kasnije joj je jako prirasla srcu.
Zvala se Sweet Little Mistery, 1 svaki put kad bih je ¢uo iznova bi me opcarala. Kao da je John
Martyn na neki nacin slutio. Ako to ne zvuci previse glupo. Mnogo S§ta od onog o ¢emu je
govorila uopce nije dopiralo do mene - previse sam bio obuzet zurenjem u njezine usne ili
kosu. I tada sam se jednog dana zacuo kako govorim:

" Catherine Courtney, hoces li se udati za mene? " Bilo je to kao grom iz vedra neba.

" Hocu, Redmonde " rekla je, nagnula se prema meni i uhvatila me za ruku.

Mojoj sre¢i nije bilo kraja. Sjedio sam ondje poput maloumnika, ne mogavsi
prozboriti ni rijeci. A zatim se nasmijala i poljubila me u obraz. Nosila je srebrnu ogrlicu 1
pomalo nervozno je prevrtala medu prstima, zamiSljeno se poigravaju¢i s privjeskom na
kojem je blistalo slovo "C", po€etno slovo njenog imena i prezimena.

" Ma vidi ga! " rekla je i ponovno se nasmijala, a obrazi su joj se zarumenjeli.

Vjencali smo se 1981., tocno Sest mjeseci kasnije. Ja sam imao Cetrdeset godina, a
ona dvadeset 1 dvije, ali razlika u godinama nije bila nimalo vazna. Ona je to rekla 1 ja sam to
Znao.

Bio je to najsretniji dan u mom Zivotu. Bez ikakve sumnje.

Unajmili smo stan u podrumu glomazne, zapuStene kuce izgradene u
dzordzijanskom stilu, koja se nalazila u Cowper Roadu, u juznom dablinskom predgradu
Rathmines, poznatom po svojem zelenilu. Nije bio bogzna §to, ali jedino tako nesto smo si u
tom trenutku mogli priustiti. Jedno drugom govorili smo da nije vazno, da ne¢emo zauvijek
ondje stanovati. Prije ili kasnije 1 nama ¢e granuti sunce.

" A tko zna, mozda ¢emo si jednom mo¢i priustiti i palacu, " rekla bi i zabacila Sal,
vragolasto i obijesno se smijuc¢i. Vikendom bismo obilazili ku¢e na prodaju iz Ciste zabave,
samo da nam nekako prode vrijeme. Jedna joj se osobito svidjela. Nalazila se u predgradu
Rathfarnham, u Ballvroan Roadu. Iza kuce bio je krasan mali jabu¢njak. Po izrazu lica bilo mi
je jasno koliko joj se kuca svida.

" Mozda jednog dana, ljubavi, " sje¢am se da sam rekao, drze¢i je Cvrsto za ruku dok
smo hodali prema autobusnoj postaji.

Kad god bi pjevusila, dusa bi se napunila toplinom. Tog dana je pjevusila u autobusu
na povratku kuci.

Te slatke male tajne u srcu tvome
Te slatke male tajne srce mi lome.

Nastavio sam pisati za Leinster News 1 posjecivati Neda. Rathmines je u to vrijeme
bilo prekrasno mjesto za zivot i Catherine je nalazila posao u barovima koje su uglavnom
posjecivali studenti. Nakon posla znali bismo se na¢i u Sunset Grillu, omalenom baru blizu
knjiznice. Omiljena poslastica bili su nam voéni kupovi. Bilo je to glupo, znam. Ali ljubav te
¢ini takvim.

Ostali smo zivjeti u Cowper Roadu. Nase prvo dijete, djevojCica, stiglo je dvije
godine kasnije, u ozujku 1983. Odlucili smo je nazvati Imogen, po Catherininoj baki. Bila je
doista ¢udesna. Bilo je divno gledati je, slusati, bilo Sto raditi s njom. Svakog dana kad bih se
budio ispunjavala bi mi srce ponosom. Catherine Courtney poslana mi je na dar. A sada sam
imao i Imogen. Bila je na majku - imala je plavozelene oci i1 smijala se na gotovo isti nacin.
Uvecer bih gurao njezina kolica ulicama Rathminesa, a zatim bismo se nasli s njezinom
majkom u Sunset Grillu, kad bi joj zavrSila smjena u gostionici.

Pogled na Imogenine kovrce ispunio bi me krivnjom - nisam znao ¢ime sam zasluZzio
toliku sre¢u. Katkad bi mi isplatili premiju i tada bih neoc¢ekivano stigao ku¢i s poklonom -



plocom ili knjigom za Catherine 1 nekom igrackom iz trgovine za predskolsku djecu za Immy.
Tako sam je zvao. Koji put bismo Catherine i ja otisli na pivo, ako bi se djevojka s gornjeg
kata ponudila da je pricuva. Ali ve¢inom nam se nije dalo izlaziti. Iskreno, nije nam do toga
bilo previSe ni stalo. Bili smo sretni slusaju¢i Johna Martyna ili gledaju¢i Dallas na televiziji.
Bili smo ludi za Dallasom.

" Vaulim te, Jay-Aw! "* znala bi re¢i Catherine.

To nam je postalo nekom vrstom krilatice.

" Vaulim te, Jay-Aw! " govorili bismo smiju¢i se, dok bi Immy gugutala, a
Catherine sjedila uz kamin i vrtjela noznim prstima veselo okrecu¢i stranice knjige koju je
Citala.

Odlaze¢i na posao katkad bih se prepustao sanjarenju, ne shvacaju¢i ¢ime sam to
zasluzio tako darezljiv usud, toliku nepomucenu sre¢u. Ali, razumije se, niSta u Zivotu nije
tako jednostavno. Niti bi trebalo ocekivati da bude.

Nakon cetiri godine zivota u Rathminesu vise nismo ni pomisljali na nesto drugo, ali
u ozujku 1985. The Leinster News je neoCekivano bankrotirao, i bas kad sam, nakon mjeseci
manje-viSe neuspjeSne potrage za zaposlenjem u gradu, polako poceo postajati doista
zabrinut, iznenada mi je ponuden posao u malim londonskim novinama The North London
Chronicle. Necu se pretvarati da sam ga objerucke prihvatio. Doimalo se kao velik korak s
malim djetetom. A i detalji o pla¢i bili su u najmanju ruku nejasni. Ali nakon §to smo
porazgovarali o tome, Catherine mi je predlozila da ga prihvatim. Ve¢ ju je neko vrijeme
zaokupljala pomisao o povratku na fakultet. A London pruza toliko moguénosti: mozda je
doista doslo vrijeme da proSirimo horizonte.

Ukratko, nazvao sam ih i rekao da prihva¢am posao.

Nekoliko tjedana poslije preselili smo se u London i isprva je, moram reéi, sve
slutilo na dobro. No tada se, nazalost, umijesala sudbina, bacivsi na nas grumen zle kobi. The
North London Chronicle kupile su konkurentske novine i glavnina osoblja, ukljucujuéi i
mene, otpuStena je bez otpremnine. Na pocetku je predstavnik sindikata u gostionici
ratoborno zazivao osvetu. No naposljetku, ba$ kao Sto sam i ocekivao, njegova strastvena
borbenost ostala je bez rezultata.

Cak ni tada Catherine Courtney i ja nismo se dali pokolebati, ve¢ smo pokusavali
do¢i do posla gdje god je to bilo mogucée. Neko vrijeme proveo sam radeci za besplatne
novine u Cricklewoodu, a Catherine u razli¢itim kafi¢ima i barovima. Tada smo otkrili da bi
zapravo bilo bolje da jedno od nas dvoje ne radi, jer bismo tada stekli pravo i na socijalnu
pomo¢ i na potporu za stanovanje. Nakon krac¢e rasprave odlucio sam ostati kod kuce 1 raditi
kao slobodni novinar. Nije moglo ispasti bolje: svaki bih dan odveo Immy u vrti¢ i vratio se
ku¢i za svoj pisaci stroj. I tako smo, usprkos svemu, dosegli posve novu razinu srece. Nesto o
¢emu nijedno od nas nije moglo ni sanjati. Ako uzmemo u obzir koliko smo ve¢ bili sretni
jedno s drugim. Bilo je to doista izuzetno, i1 ispunjavalo me ponosom. Ponavljao sam si:
cudesne stvari mogu se dogoditi obicnom muskarcu i zeni usred nesre¢e! Samo ako su
dovoljno sretni da su jedno u drugo zaljubljeni. Nema srece i radosti koja se moze myjeriti s
takvim blaZzenstvom. Svaki dan u isto vrijeme dolazio bih po Imogen i ¢avrljao s njom cijelim
putem kuci. A u kakvu se tek brbljavicu ona pretvarala!

Uvijek smo se sjajno zabavljali prolaze¢i Queen's Parkom, ona lizuéi svoju lizalicu,
a ja pjevusec¢i melodiju iz Mog malog ponija 1 uzvikujué¢i Kimono! 1 Pinky Pie!, imena likova
koje je voljela. Katkad bismo sjeli u park i ja bih joj pricao price, ali to se ¢esto pokazalo
loSom zamisli: ¢im bih zavrSio pripovijedanje, ona bi me trazila da pocnem ispocetka.
Naravno da me to katkad uzrujavalo, osobito ako bi mi ¢lanak tog dana bio odbijen ili nesto
slicno. Ali unato¢ svemu, uvijek bih joj udovoljio. Jednom smo sjedili u kafi¢u i ona je
briznula u plac.

* J. R. - lik iz serije Dallas



" Zasto places, zlato? " upitao sam je uzbunjeno. Pokazala je prema tlu na kojem je
veliki kornja$ lezao na ledima, dok je kolona mrava raznosila njegove iznutrice.

" Ne daj da male bestije dodu po mene, tata! " zajecala je.

" Necu! " obe¢ao sam i uzeo je u narucje. JoS nije sasvim prestala jecati.

" Gospoda Greene kaze da su te male bestije nasi prijatelji. Ali da jesu, ne bi ovo
radile! "

" Mama! " vriStala bi kad bi Catherine bila s nama. " Tata prica Snjegovica! "

Nije se mogla zasititi te price Raymonda Briggsa*. Gledala je taj animirani film
mnogo puta. Uvijek bi sjedila jednako zaneseno, a ramena bi joj se uzbibala od napetosti
svaki put kad bi snjegovi¢ zapoceo plesati po krovovima svijeta.

Novi stan u Kilburnu koji smo dobili od stambene zadruge sada je doista izgledao
fantasticno. Catherine je uistinu imala dara za unutras$nje uredenje, stubokom je promijenila
njegov izgled. A Imogen je bila prava zvijezda u vrti¢u. Svi su hvalili njezinu narav. Bila su
to tako dobra vremena. Tim sam viSe bio nepripravan na to da ¢u jednog dana, vrativsi se kuci
s darom za Imogenin rodendan, lutkama Polly Pocket, zate¢i Catherine s muskarcem u nasoj
spavacoj sobi.

Nakon S§to su me jednom orobili ispred neke gostionice u Hackneyu, na svoje
zaprepastenje shvatio sam da nisam toliko ljutit koliko se moglo ocekivati. Osjecaj ljutnje
zamijenila je neka banalna i1 zbunjuju¢a obamrlost. Upravo tako sam se sad osjecao stojeci tu,
prevréuci poklon izmedu prstiju.

Nisam imao pojma tko je taj muskarac. Nikad ga prije nisam vidio. Sje¢am se da mi
je izgledao poput Grka, ili mozda Turcina. Zapravo je bio Maltezanin.

Catherine je u vrtu posadila ruzicaste ruze: splet ruza, tako njeznih i krhkih. Sve §to
sam vidio bile su te mlade, ruziaste ruze koje su se proSirile preko svjeze pokoSenog
travnjaka.

Nastavio sam pisati ¢lanke i1 redovito ih slati raznim ¢asopisima. Na nesrecu, bez
uspjeha. Sto i nije tako iznenadujuce. Kad ih se sada sjetim, beznadno su promasivali temu i
bili su prili¢no loSe napisani. Jednostavno se nisam mogao usredotociti na predmet. Katkad bi
mi olovka doslovno ispadala iz ruke. Jednom, dok sam sjedio za pisa¢im strojem, mogao bih
se zakleti da sam vidio Imogen, golu i prozeblu, kako drhti od hladnoc¢e i pokuSava privuci
moju pozornost s druge strane prozora. Izgledalo je to toliko stvarno da sam zamalo kriknuo.
U zadnji tren sjetio sam se da je na sigurnom gore u svojem krevetu, da spava pokrivena do
brade svojim omiljenim poplunom s likovima Zippyja 1 Bunglea, njenih prijatelja iz Duge*.
Sve je to bilo zbog stresa. Bio sam uvjeren u to. Tako sam si govorio. Nije lako prolaziti kroz
bracne teskoce, a da se pri tom vlastite tjeskobe ne ocituju u nekim izvanjskim znakovima,
razmiS$ljao sam.

Odlucio sam uloziti jo§ viSe napora da nas odrzim zajedno. Toliko smo toga prosli
da je bilo Steta dopustiti da sve to propadne. Takvo je u osnovi bilo moje stanje duha u to
vrijeme. Tako sam sagledavao nasu situaciju.

A zatim sam se jednog dana vratio ku¢i i nisam zatekao nikoga. Na kaminu je bila
poruka da ¢e mi se javiti Catherinin odvjetnik. Nikad vam se ne smije dogoditi da podignete
ruku na suprugu. To je jednostavno pogresno. Tako nesto ucinio bi jedino primitivni brdanin i
nista, nikakve okolnosti, ne mogu opravdati takav postupak.

* Raymond Briggs - engleski crta¢, ilustrator i autor knjiga za djecu. Prema njegovoj knjizi
Snjegovi¢ (1978) snimljen je glasoviti animirani film (1982).

* Rainbow - britanska televizijska serija za predskolsku djecu, prikazivala se od 1972. do
1992.



Rasprava je odrzana krajem 1989., a one su se zatim trajno vratile u Dublin. Sada
kad sam ostao sam, London mi je izgledao zastrasujuce i u njemu sam se osjec¢ao izgubljeno.
Kao da je sa sebe namjerno zbacio masku neko¢ srdacnog grada, sada se hladno odricuci
vlastite dobrohotnosti. Bio sam osupnut. Nisam to ocekivao. I duboko mu potreslo, ne mogu
to zanijekati.

Budio bih se usred no¢i, u zeljeznom stisku tjeskobe. Osjecajuci tu jezivu prisutnost
u sobi.

Osjecao bih kako nepomicno stoji kraj mene. Bila su to grozna vremena.

Cjelodnevno opijanje tu nije moglo biti od prevelike koristi. Bio sam svjestan toga.
No to me nije sprijecilo da u njemu ustrajem. Obecavao bih sebi da ¢u se popraviti. Budio bih
se s miSlju: Danas ¢u uloziti napor. A zatim, gotovo odmah po tom dobrodoslom i
okrepljuju¢em naletu nove energije, potonuo bih u beznadnu misao: vise ih nema.

I prije no Sto bih se snaSao, zatekao bih se kako, kao i mnogo puta dotad, sjedim u
nekoj bezlicnoj, slabo osvijetljenoj krémi. Bilo je to jedno od onih zaboravljenih mjesta koje
su neko¢ posjecivali irski radnici, u kojem zavjese nisu prane godinama, u kojem su se
Enyine* pjesme vrtjele bez kraja 1 konca a po kutovima su venuti starci, svim silama se
trude¢i da Sto prije otupe. Privlacila su me takva mjesta jer sam boraveéi u njima mogao
izgraditi poprili¢no to¢nu sliku vlastite budu¢nosti. Bila je to vjerna kopija proslosti kakvu su
starci utapali, pustopoljina u kojoj nikakva nada ne pusta korijenje.

Samotna vjetrometina u kojoj ne cvatu ruze.

Razdoblje nakon toga proveo sam obavljaju¢i razne poslove - niSta vezano uz
novinarstvo, tek toliko da mogu nastaviti s opijanjem. Jedno vrijeme slagao sam police u
trgovini, a zatim nekoliko mjeseci radio na gradiliStu. Ali nisam ih prestao zamisljati kako
Se¢u Dublinom, Imogenino lice koje je svakim danom jo$ malo odrastalo. Uskoro ¢e navrsiti
sedam godina, uhvatio bih se kako razmisljam dok mi je kiptjelo u Zelucu. Naposljetku to vise
nisam mogao trpjeti. Jednog sam se dana probudio i shvatio da nemam izbora - moram se
vratiti. Ali prije toga otiSao sam na more - do Bournemoutha, da budem precizniji.

Neka Zena u autobusu sucutno me upitala:

"' Zasto placete? Mogu li vam ikako pomo¢i? "

Samo sam odmahnuo glavom i ispricao joj kako je to bilo onoga dana kad smo prvi
put bili ondje. Poveli smo Imogen u Bournemouth na piknik.

" Na povratku ku¢i bila je jako umorna, " rekao sam. " Ali rekla je da joj je to bio
najljepsi dan u zivotu. "

Odvratio sam pogled. O¢i su mi bile crvene od placa. " Ne mogu vise bez njih, "
rekao sam.

Pobrinuo sam se da to kaZzem i pipnicaru u hotelu, pravec¢i se da sam pijaniji no §to
sam bio.

" Drago mi je Sto ste me zapamtili,
vidjeti. Vise nije vrijedno Zivjeti. "

Nisam se trudio biti iscrpniji. Dao sam mu to¢no onoliko informacija koliko je bilo
dovoljno da me se sjeti kad se policija dode raspitivati o meni.

"

rekao sam mu, " jer me viSe nikad necete

Bilo je oko Cetiri 1 trideset ujutro kad sam siSao do obale. Oko mene nije bilo ni Zive
duse, samo velik, prazan, ravnodusan mjesec.

Polozio sam svoju uredno poslozenu odje¢u sasvim uz vodu, okrenuo se i otisSao. U
mislima sam ¢uo barmena kako objasnjava, dirljivo suosjecajno:

" Rekao mi je da ga je upravo napustila Zena. Prava Steta. A ba$ su izgledali kao
sretan par. "

Znao sam da ¢e vjerojatno pronaci i zenu iz autobusa. Osjecao sam da je to sve $to
mi treba.

* Enya - irska pjevacica popularna u drugoj polovici osamdesetih



Nisam se vratio u London. Sjeo sam u autobus za Wales. Krenuo sam za Holyhead*
1 na trajekt za Rosslare*, s neSto malo odjece u torbi i svim onim §to sam dotada skupio o
gorStaku Nedu Strangeu.

Unajmio sam namjeStenu sobu u Portobellu, u juznom Dublinu, kraj kanala, iz
prakti¢nih razloga koriste¢i se laznim imenom, u sluc¢aju da nesSto pode po zlu. Nocu bih
doteturao kuci iz gostionice, nasumce odabrao telefonski broj i poceo nesuvislo blebetati
nesto o Swmjegovicu, potom spustio sluSalicu zacuvsi glas neke zbunjene, izbezumljene
kucanice. Bilo je to glupo. Svjestan sam toga. Ali kada vam nevjera ostavi oziljke na srcu,
svaka tetiva u vasem tijelu napne se poput strune.

Kao da ¢ete svakog trenutka eksplodirati.

Tako sam se osjecao kad mi je jednog dana, iznenada, pod ruku doSao primjerak The
Sunday Independenta 1 zatekao sam se kako buljim u zapanjujuce poznato lice. Bio je to Ned
Strange. Njegova fotografija prekrivala je pola naslovnice. Nedovoljno je re¢i da me
uznemirilo ono §to sam procitao. Po svemu sudeci objesio se pod tusem u zatvoru Arbour Hill
gdje je bio pritvoren radi seksualnog zlostavljanja i umorstva nekog djedaka. Cim sam
procitao djecakovo ime obuzela me hladnoca po ¢itavom tijelu, dok su mi u sje¢anje navirale
njegove tople rijeci:

" Ja sam Nedov najdobriji prijatelj. "

Bio je to pjegavi djecaci¢ koji mu je pomagao hraniti kokoSi: Michael Gallagher!

Uslijedio je prikaz dogadaja, od kojeg mi je pozlilo. U toj mjeri da sam, procitavsi
posljednju recenicu, osjetio kako je s mene skinuto neko uzasno breme. Kao da je zrak oko
mene odjednom postao sladi. Samo zato Sto je ta stvar napokon skoncala. Neki iracionalan
nagon prisilio me da nazovem Catherine, koja je sada Zivjela u Rathfarnhamu, i da joj
ispri¢am o uzasnom ¢lanku iz novina. Kao da ¢u na taj nacin porasti u njezinim o¢ima.

Medutim, Sto sam viSe razmisSljao o tome, postajalo mi je sve neugodnije, pa sam
samo ostao tupo stajati na stubistu, rastreseno stiS¢uci u ruci bakelitnu slusalicu.

Te nedjelje popio sam nekoliko pi¢a, a kad mi je ponestalo novca vratio sam se u
sobu. Necu zaboraviti taj dan dok sam Ziv. SjeCam se da sam stajao na stubiStu i smjesta
osjetio kako nesto nije u redu. Miris vlage poceo mi je ispunjavati nosnice - poznati,
zagusljivi miris Olsonove knjige Carolija srca. Ispali su mi kljudevi i smrznuo sam se do
kostiju kad sam zacuo njegov glas, najpriguSeniji od svih Sapata. Zatim sam se okrenuo i
ugledao ga: njegovo robusno tijelo bilo je okupano sablasno blijedom svjetlos¢u dok je stajao
uz prozor, pusio 1 bezizrazajno promatrao grad. Polako je spustio cigaru i okrenuo se prema
meni, napucivsi usne s prepoznatljivim prezirom.

" Htio si je nazvat, jel? " zacerekao se.

Zatim je ucinio nesto vrlo ¢udno: toplo i srda¢no se nasmijesio rastvorivsi Saku, u
kojoj se ukazala plocica ¢okolade. Ispruzio je ruku i ponudio mi je.

" Uvijek rado sa sobom nosim ¢okoladu, " proSaptao je podrugljivo odlomivsi za
sebe jednu kockicu. Gurnuo ju je medu zube i rekao:

" Upravo si pocinio veliku gresku, Redmonde. Ni sam jo$ ne znas§ koliku. "

Nekoliko komadic¢a srebrnastog staniola odleprsalo je na pod, a zatim je udahnuo 1
zacoktao hine¢i da mu je zbog necega zao.

" U, kako je dobra, Redmonde. Trebao si je probati. Ali jednog dana ipak hoces. "

Nisam to vise mogao podnijeti. Zelio sam da ode. Cak sam bio spreman kukavno
zavapiti:

" Molim te, Nede! "

* Holyhead - povijesni gradi¢ i luka u Walesu
* Rosslare - luka u Irskoj Iz koje se odvija trajektni promet prema Velikoj Britaniji



Ali kad sam ponovno otvorio o¢i viSe ga nije bilo 1 kao da nikad ondje nije ni bio.
Samo je zavjesa lagano podrhtavala na vjetru.

Nadimao ju je blagi, no¢ni povjetarac dok su posljednji ostaci tankog oblaka dima
polako lebdjeli na mjesecini te se rasprsivali negdje na noénom nebu ponad grada.

Seéuéi uz kanal Gesto sam razmisljao koliko me ta no¢ osakatila i emocionalno
iscrpila. Ostavila je dubok trag u meni, jer si, ne samo danima, ve¢ tjednima nakon nje nisam
prestajao predbacivati taj ponizavaju¢i nedostatak odlu¢nosti. Rije¢i "Molim te, Nede!"
neprestano su me proganjale, iako sam bio svjestan da nisu niSta do odraza mojih unutarnjih
previranja. Zarekao sam se da se nikad vise necu vratiti u tu sobu. OtiSao sam ne javivsi se
nikome i ostavivsi za sobom vecinu onoga $to sam posjedovao, osim biljezaka o folkloru koje
su se odnosile na Neda.

Na svu srecu, naSao sam jeftinu sobu u nekom konacistu nekoliko kilometara dalje, s
druge strane rijeke, u Drumcondri. Znam da se mozda ¢ini nepromisljeno, ali nikada nisam
pozalio. To mi je pruzilo malo prostora i vremena za razmiSljanje. Sada mislim da je to bilo
mudro. Cak od presudne vaznosti. Realisti¢ki gledano, nisam mogao nista drugo uéiniti.

"Nema razloga za zabrinutost, " uvjeravao sam se, "takva prividenja su Cesta, ¢ak i
vjerojatna u trenucima snazne emocionalne uznemirenosti." Hrabrio sam se:to je tek simptom.

Nisam si mogao priustiti da bude iSta drugo.

Moja nova soba pokazala se daleko boljom od one u Portobellu - bila je svijetla 1
prozracna, a i znatno jeftinija. Nije se moglo ni zamisliti da bih ostao napet kao struna u
ovako mirnoj i ugodnoj sredini, tako primjerenoj mojim potrebama. Bez ikakve sumnje, tako
je izgledala. Osje¢ao sam da sam napokon donio hvalevrijednu odluku.

Zato sam gotovo briznuo u pla¢ kad me, nekoliko no¢i kasnije, nesto iznenada
probudilo. Ponovno sam osjetio onaj isti vlazan i odvratan miris u sobi. On je stajao s druge
strane kreveta 1 promatrao me, a zatim polako podigao cigaru prema usnama.

" Rede, " prosaptao je. " DoSao sam te nesto pitati. Sjecas se pjesme koju sam svirao
onog dana kad si stigao u Slivenageehu? "

" Sjecam se, " rekao sam.

" Jesi li shvatio o ¢emu govori? "

Nisam ga razumio. Odmahnuo sam glavom. Osje¢ao sam kako mi tijelo oblijeva
hladan zno;j.

" Ne, " odgovorio sam.

" Ne, " oponasao je moj glas poprilicno ogorceno. Udahnuo je, pa izdahnuo.

" Sjecas se uopce o kojoj je pjesmi rijec? "

Morao sam priznati da se ne sjeCam. Nisam bio u stanju trezveno razmisljati.
Potpuno me obuzela tjeskoba.

" Ne, " ponovio sam gotovo posramljeno.

Iz tiSine i tame izronio je njegov glas u "high lonesome" stilu*. Iz pjesme je izvirala
neka beznadna tuga, oCajnicka samoca.

Lezimo zauvijek u sjeni krosanja
Samo nas dvoje, moja ljubav i ja
O Boze, hoces li nas skoro odavde odvesti?
Prije ¢e vrhunce pakla bijeli snijeg zamesti.

Dugo nakon toga nije prozborio ni rijeci. Zatim me upitao:

" Jo$ uvijek ti nista ne govori, Redmonde? Bas nista? " Lagano se pomaknuo ustranu
1 istodobno zavukao drugu ruku duboko u dzep.

" Zelim leéi kraj tebe, Redmonde, " rekao je.

* High lonesome - stil pjevanja koji se veZe uz utemeljitelja ameri¢ke bluegrass glazbe Billa
Monroea



Poceo se priblizavati krevetu.

" Hoc¢es li ¢okolade, Redmonde? Evo, uzmi plocicu. "

Nasrnuo je na mene, a ja mu se nikako nisam mogao oduprijeti. Te uzasne noci
ucinio je sa mnom S§to je htio. O¢njaci su mu bljesnuli u tami dok mi je gurao ¢okoladu u
Saku.

" Dobar decko, " rekao je. " Pojedi ¢okoladu koju ti daje striko Ned. "

Komadi¢i staniola odleprSali su na pod dok su se suze srama slijevale niz moje
obraze.

Nakon toga mi je dao do znanja da svemu tome ne pridaje ni trunke vaznosti.
Nemarno je obrisao znoj s ¢ela zakopcavajuci hlace, a vlazna cigara visjela mu je s usana.

" Sad ¢eS imati o Cemu razmisljati, prijatelju moj. I nemoj da ti padne na pamet
nekome prijaviti. Mislit ¢e da je sve to samo plod tvoje maste. Reci ¢e da izmisljas price.
Cudnovate pri¢e kakve se ¢uju u brdima. Prema tome, nemoj gubiti vrijeme. Neka ostane
medu nama. To ¢emo znati samo tiija. "

O¢1 su mu vragolasto sijevale dok je govorio:

" Uzmi, ovo ti moze pomo¢i. Pripremiti te za ono Zto slijedi. "

Nesto je bacio na stol 1 bezumno nestao. Ustao sam iz kreveta drhte¢i. Bila je to
fotografija snimljena jednom od onih starih kamera: izblijedjela fotografija na kojoj jednoga
sunc¢anog dana neki djecarac stoji usred pokoSena sijena, a iza njega se naziru tamni obrisi
planine obrasle visokim borovima. Osmjehuje se od uha do uha, a na lice mu padaju guste
crvene kovrce. Okrenuo sam je i gotovo zadrhtao kad sam na poledini procitao sljedece rijeci:

" Malenom Redu, najdivnijem od svih djecaka. "

Odjednom sam se zatekao kako zurim u vlastite o¢i. Fotografija je davno snimljena
u planinama i na njoj sam imao tek nesto viSe od osam godina. Nakon toliko vremena rukopis
mog strica Floriana bio je jedva citljiv. Nisam mogao odvratiti pogled od nje. Ukaljana
nevinost 1 nada u tim ofima podsjetili su upravo na Michaela Gallaghera, djecaka koji je
vjerovao Nedu i cijenio ga kao prijatelja, da bi ga za to snasla najstrasnija moguca nagnula
seksualno zlostavljanje i na kraju brutalno umorstvo. Ned je to, naravno, znao. Pozelio sam da
nikad nisam upoznao Neda Strangea. Da se nikada nisam naSao kraj njega niti imao iSta s
njim.

Danima nisam izasao iz sobe. Cekao sam ga - znajuci da ¢e se prije ili kasnije vratiti.
Ali nije. Culo se samo klepetanje prozora i zamor glasova na ulici.

Otada sam fotografiju uvijek nosio sa sobom. Oc¢ekivao sam da ¢u ga svaki Cas sresti
kako ¢eka iza nekog ugla, strpljivo prinose¢i cigaru usnama. Kao onda kad me ni ne trepnuvsi
pogledao i1 pogladio bradu s onom svojom jezovitom, podrugljivom strpljivosc¢u.

" Dogodit ¢e se nesto strasno, Redmonde, nesto istinski strasno. A kad se dogodi,
vjeruj mi, znat c¢es. "

Ulice su bile zakrcene ljudima na hoduljama i Zonglerima - radilo se o nekakvom
prosvjedu vezanom uz politi¢ke zatvorenike. TreStali su bubnjevi, jecali rogovi, a ogromna
zelenozuta gusjenica od papirmazea odvijugala je kraj mene u smjeru Mount Streeta.

Katkad, dok bih sjedio u nekoj kavani ili polupraznoj gostionici, iznenada me znao
obuzeti osje¢aj duboke uzbunjenosti, nesto poput slutnje da je u zraku neki fatalan dogadaj. A
on je uskoro dobio svoje ime za vjecnost: nestanak fotografije!

Ta ocevidno nelogi¢na pomisao pokazala bi se ludos¢u kada bih, obamro od straha,
posegnuo u dZep i pronasao je medu njegovim naborima, na sigurnom, gdje je i bila od jutra.

Ni izdaleka ne mogu opisati koliko je neizmjeran bio osje¢aj olakSanja i trijumfa
koji bi prostrujao mojim tijelom nakon takvih iskuSenja.



Pa ipak, poCeo sam strepiti da bi se takvi dozivljaji - koliko god neutemeljeni bili -
uskoro mogli prosiriti 1 na svakojaka druga podruc¢ja mojeg zivota. Da ¢u, naposljetku, mozda
morati poceti uciti cijeli svijet iznova, jer ¢e mi u tolikoj mjeri sve postati strano. A doimalo
se da mi na raspolaganju ne stoje nikakva sredstva kojima bih mogao primjereno odgovoriti
na to. Glavinjaju¢i medu svojim preuvelicanim pretpostavkama, na kraju bih se nagnuo nad
zahodsku $koljku 1 jo§ jednom povratio. Zatim bih ponavljao poput besmislene mantre:

" Sebe nazivam Dominic Tiernan, ali ime mi je zapravo Redmond Hatch. Ja sam
Redmond Hatch i zivim u Drumcondri. Drumcondra je u Dublinu. Bio sam ozenjen i imao
sam kcer. Moja k¢éi zvala se Imogen, a moja supruga Catherine. Catherine 1 Imogen Zive u
Dublinu. Zive u Dublinu, u Irskoj, u Europi. Ulica u kojoj Zive zove se Ballyroan Road, u
cetvrti Rathfarnham. "

Saznao sam to kada sam nazvao njenu sestru i rekao joj da je Catherine osvojila
putovanje u nekoj nagradnoj igri. Bilo je to podlo, znam, takvo $to moglo se ocekivati od
Neda Strangea i njemu sli¢nih. Ali neSto sam morao uciniti.

Nesto sam morao uciniti.

Nisam mogao vjerovati o¢ima kad sam prvi put otiSao u Ballyroan, osobito kad sam
vidio mali voénjak straga. Cekao sam da vidim hoée li Immy izaéi iz kuée. Nije izagla. Otiao
sam taksijem do Rathminesa i satima sjedio u Sunset Grillu, pokusavajuéi pojesti voéni kup.
Nisam uspio. Zatim sam otiSao u Cowper Road. Bilo je uzasno stajati ondje, blesavo viriti
kroz prozor i zamiSljati Catherine kako ¢ita uz kamin i bezbrizno okrece stranice slusajuci
Johna Martyna.

Kad smo se Catherine 1 ja preselili u London, Zivot nam je uistinu nalikovao na
bajku. Stvari se uvijek promijene s prvim djetetom. Barem tako kazu ljudi. Ja to ne mogu
komentirati jer - kako da saznam je li to uistinu tako?

Nikada to ne¢u saznati, jer nikada nismo imali prilike dobiti drugo dijete. Cesto smo
razgovarali o sinu. Cak smo dosta raspravljali o njegovu imenu. Zvao bi se Owen. Da se ikada
uspio roditi. Rekla je da su se stvari medu nama promijenile. Da su se s izostankom uspjeha
promijenila 1 moja raspolozenja. Da je donijeti dijete na svijet u jednoj tako nestabilnoj
situaciji smatrala rizikom. Ne samo financijskim, ve¢ i emotivnim, rekla je. Uputila mi je onaj
svoj poznati pogled. Onaj pogled koji je neko¢ govorio:

" Volim te. "

Ali sada je znacio:

" ViSe nisam sigurna. "

Bozica 1987. sjetam se kao uistinu posebnog. Catherine nikad nije bila ljepsa. U
cvijetu mladosti, kao Sto je jednom Ned rekao o Annamarie Gordon, pric¢ajuci pricu o njih
dvoje uz obalu rijeke. Tog neprocjenjivog dana kad se dogodila Carolija srca.

Neke stvari koje je govorio mogle su vas doista zavarati - pridobiti 1 prepustiti
njegovoj milosti i nemilosti.

" Carolija srca, " rekao bi rastreseno, " bio je taj jedan jedini dan kad sam se
zagledao u njene o¢i, a ona u moje. I kada smo znali da ¢emo zauvijek biti zajedno. "

U ranim danima braka, kao da se radi o najjednostavnijoj stvari na svijetu, sve one
mogu vam srce posve ispuniti ljubavlju. Nakon pocetnog debakla s The North London
Chronicleom, Catherine je lako pocinjala gundati, prigovarati i stvari €initi joS mnogo teZima.
Ali nijednom nisam ¢uo tu zenu da se zali. U posebnim prigodama katkad bi joj u Victoria
Wineu dali Sampanjac ili cigare.

" Zivimo poput kraljeva, " sje¢am se kako je rekla ba§ u ono vrijeme kad sam
pomislio da nam napokon svice, jer sam uspio dobiti nekoliko posli¢a kao slobodni novinar.
Pokazat ¢e se da je to premalo 1 prekasno, ali tada je izgledalo sjajno.

Nakon nekog vremena polako se €inilo da ¢e sve naSe teskoce, kakve god dotada
bile, ubrzo sasvim nestati.

n



Jo$ uvijek najradije pamtim te rane dane - izraz Imogeninog lica kad sam je tog
Badnjaka podigao na vrtuljak. Imala je Cetiri godine. Bio je to najraskos$niji vrtuljak koje su
moje o€i ikada vidjele: izraden u ruskom ili isto¢noeuropskom stilu, pomno oli¢en u
prekrasne boje od kakvih vam se zavrti u glavi, s krdom konja koji su poskakivali gore-dolje,
divlje 1 ekstati¢no kese¢i pocakljene zube.

Promatrajuéi je kako se vrti ¢inilo mi se da se cijeli svijet vratio na svoj pocetak:
zarulje na vrtuljku plesale su valcer Trgom Leicester, a Djed Mraz je tjerao svoje sobove sve
viSe 1 viSe, i njegove su saonice trijumfalno svjetlucale nad SeSirom admirala Nelsona.

Sljedeci ¢aroban trenutak dogodio se jedne subote kad smo sa zaprepastenjem otkrili
da mi je na racun sjeo povrat poreza u iznosu od niSta manje no dvije tisu¢e funti. Znam samo
da sam stajao pred bankomatom s karticom u ruci, zabezeknuto zure¢i u zaslon.

Kad sam napokon dosao k sebi, bez oklijevanja smo odjurili s Imogen na djecji odjel
robne kuc¢e Harrods i kupili prekrasan kaputi¢ s ovratnikom od krzna i zelenom dugmadi.
Obozavala ga je. Kunem se da nikad u Zivotu nisam vidio niSta usporedivo s njom u tom
trenutku.

Bila je lijepa kao slika.

ZEMLIJA OPLAKUJE SMRT NEDUZNOG DJECAKA:
SAMOTNA SMRT MICHAELA GALLAGHERA

Vijest u The Sunday Independentu od listopada 89. bila je uistinu nepodnosljiva.
Clanak je opisivao kako je Ned namamio dje¢aka iz Slievenageche i zlorabio njegovo
povjerenje na najodvratniji mogu¢i nacin. Podrobno je opisano kako je dje¢ak smatran
Nedovim "malim pomo¢nikom", a na fotografiji je izgledao poput andela, potpuno nesvjestan
prave prirode svojeg "mentora" .

Po svemu sude¢i, prije no Sto ga je odvezao na osamljeno mjesto u dablinskom
predgradu, negdje kod Blanchardstowna, Strange je djecaka namamio plo¢icom cokolade.
Zatim ga je odveo do potoka kraj tvornice i do borovog Sumarka. U njegovom okrilju naumio
je izvrsiti svoj bescutni Cin.

U pozadini fotografije vidjela se tvornica - sablasna, siva, hladna zgrada na kojoj je
pisalo SLATKISI ROHAN. Slijedio je opis brezuljka i gustog borovog $umarka iza tvornice,
kao 1 potoka koji je vijugao kraj nje. Posebna je pozornost posvecena ¢injenici da su otpadne
vode iz tvornice potok obojile u ruzi¢asto, dok se zrakom S$irio miris mentola koji je izazivao
mucninu, bas kao da je posebno izabran za neku zlu nakanu.

Pognuo sam glavu i tiho se po¢eo moliti za Michaela Gallaghera, ¢iji je dragocjeni
Zivot ugasio prijetvorni, koristoljubivi pervertit.

Covjek kojeg sam neko¢ poznavao kao Neda Strangea.

U meni se ponovno probudilo gnusanje od pomisli da sam i ja bio tako podmuklo
prevaren. I da sam se zapravo pomirio s time!

Od samog pocetka poigravao se sa mnom, forsirao je gorstacki naglasak i1 izmisljao
glupe price pune toboznjih uzrecica iz davnina koje vjerojatno nikad nisu ni bile u uporabi.
Postupno je u mojim o¢ima poceo predstavljati sve ono zbog cega sam mrzio planinu,
podsjecajuci me zasto sam odande pobjegao ¢im mi se ukazala prva prigoda.

I sama pomisao na to izazivala mi je nelagodu. Pomisao da sam roden u
Slievenageehi ili bilo gdje blizu tog gradica.

Gradic¢a u kojem, kao $to se ¢esto zna reci o sliénim mjestima, stanovnici nikad jedni
druge ne gledaju u oci, a sve Sto ¢ine je lukavo i1 proracunato. Ned Strange kao da je
utjelovljivao sve Sto se nalazilo i u njima samima: istina, bili su gostoljubivi, ali im se nikad,
ni u kakvim okolnostima, nije smjelo pokloniti povjerenje.

S razlogom se moglo sumnjati da sve Cine iz koristoljublja, iz neke okorjele
sebicnosti, sveprisutne u njithovim mra¢nim, jadnim, sumnjicavim, zaostalim srcima.



Sad sam Zzalio S$to sam se onamo bio vratio, radi prikupljanja grade za c¢lanak o
narodnim obicajima ili zbog i¢ega drugog. Rije¢ima se ne moze iskazati koliko mi je bilo
neugodno $to sam neko¢ to mjesto prikazao u pozitivnom svjetlu, kukavno zaveden njegovim
slatkim rije¢ima i vlastitim neiskrenim, ruzicasto obojenim sje¢anjima. Mnoga sam od njih
pohranio u fasciklu koji je ostao u hostelu, ukljucujuéi i rukopis onoga §to je trebala postati
"prica o njegovu zivotu".

Sada mi je nepodnosljivo bilo o tome razmisljati.

Carobni dani: udvaranje u negdasnjoj Irskoj, napisao Redmond Hatch (objavljeno u
The Leinster Newsu), 9. travnja 1982.

Kada je Ned Strange, ili Tatica, kako ga od milja zovu u njegovu rodnom gradu
Slievenageehi, bio mladi¢ u svojim ranim dvadesetima, sreo je djevojku po imenu Annamarie
Gordon i zaljubio se u nju. Zivjela je samo s majkom, na farmi s nekoliko grla stoke, jer joj
otac ve¢ odavna nije bio ziv. Dvoje mladih srelo se posve slucajno jednoga dana na sajmu.
Ned je bio sramezljiv mladi¢ i trebalo mu je dosta vremena da je izvede u Setnju, kao $to je u
to vrijeme nalagao obicaj. Ubrzo su postali nerazdvojni. Rijetko bi prosao dan a da nisu
tumarali dolinom ili Setali uz rijeku. Razmjenjivali bi re€enice poput ovih:

" Voljet ¢u te do sudnjeg dana. " I: " Ti si moje srce, zauvijek moja ljubav. "

Ned Strange je virtuozan violinist ¢ije su legendarne izvedbe Ponosa Irske i Skini
korotu bez premca u ovom dijelu svijeta. Biti u njegovu drustvu je dragocjeno iskustvo jer se
radi o nenadmasnom pripovjedacu i bogatoj riznici mjesne povijesti. Veliko je zadovoljstvo
razgovarati s njime, a njegove prisne uspomene pravi su melem za dusu u doba koje je izgleda
zaboravilo na vjeStinu pripovijedanja, ako je nije i potpuno napustilo. Dok je god g. Strange s
nama, posve sam siguran da duh ceilidha, pri ¢emu mislim na zajednistvo i bratstvo koje su
nasi ocevi i1 djedovi tako dobro poznavali, nikad nece biti izgubljen.

Dug zivot njemu 1 njegovu plemenitom narastaju!

Rane devedesete (1990)

Drugo poglavlje:
U divljini

Jednog dana Setao sam kraj Royal Canala. Cesto onuda prolazim. Nisam bio
zaposlen od one uzasne noc¢i kad me posjetio u Portobellu. Jo$ uvijek razmisljam o njegovim
o¢ima: tim gnusnim, pohotnim, koristoljubivim o¢ima. O tom podmuklom osmijehu.

Neko vrijeme trudio sam se zadrzati posao - radio sam u Super-macu, restoranu brze
hrane u Ulici Drumcondra. Ali tako bih se Cesto zabunio uzvrac¢aju¢i novac gostima da mi je
re¢eno kako nemaju drugog izbora no otpustiti me.

Nije to bilo niSta osobno - jednostavno je tako iSlo. Na neki nacin mi je i laknulo:
imao sam viSe vremena za razmisljanje, viSe vremena da u mislima pokuSam iskorijeniti sve
moguce smetnje 1 prepreke koje su mi stajale na putu prema boljoj buducnosti, a - uz malo
srece - 1 prema posve novom Zivotu.

Setao sam, dakle, jednog dana uz kanal, kad su mi dvojica, nazovimo ih
beskuénicima, ili je to¢nije narkomana, prisla i zauzela napadacki stav.

Neizravno su mi dali do znanja Sto ¢e mi se dogoditi ako im ne dam razliCite
predmete. Sat, novac i druge stvari. Dao sam im ono §to sam imao, a to, lako je pogoditi, nije
bilo mnogo. Odmah su me opomenuli da dobiveno ne smatraju dovoljnim.



Nalozili su mi da izvrnem dzepove.

Prethodne no¢i nisam oka sklopio zamisljaju¢i Imogen na vrtuljku. Pa sam rekao:

" Ne, ne mogu to uciniti. "

Jo§ uvijek sam imao fotografiju u dZepu. A niposto nisam Zelio ostati bez nje. Bila je
to jedina neukaljana stvar koja mi je preostala iz tog doba. Bila je sve §to sam imao. Pokusao
sam im to objasniti najbolje §to sam mogao.

Ali to im je, ocigledno, samo pruzilo dodatni izvor zabave. Jedan od njih glasno se
nasmijao, a zatim me grubo odgurnuo.

" Vadi sve §to imas, " rekao je, sad ve¢ otvoreno prijeteci, " nemoj da jos i1 najebes. "

Zivot je tako okrutan - prepun slu¢ajnih, nepredvidivih dogadaja.

O izgredu sam c¢itao u veCernjim novinama iduc¢eg dana. Visi od dvojice nosio je
kapuljacu, pokuSavajuci sakriti lice od kamera dok je pri¢ao svoju verziju. Jedva se nazirao
zavoj preko duboke rane koju sam ostavio na njegovu licu. A on je krenuo nadugo i1 nasiroko
objasnjavati kako sam mu ucinio ovo, te kako sam mu ucinio ono...

Stvari koje nisam ucinio, ni pomislio uciniti.

Clanak nisam procitao do kraja.

Catherine se oduvijek zeljela vratiti u Irsku i pronaéi kuéu s voénjakom. Kucu s
voénjakom 1 malom ljuljaCkom za Immy. Koliko smo samo puta zamis$ljali Imogen na
ljuljaccei, uronjenu u svoj vlastiti svijet.

Bio je to nas san kad smo se vratili ku¢i.

Kao $to sam ve¢ spomenuo, one sada zive u Rathfarnhamu. Poput mnogih drugih
dablinskih Cetvrti i ova je dozivjela temeljite promjene: sada je proSivena betonskim petljama
autocesta po kojima nemilosrdno, beskonacno tutnje vozila. Grad kao da boluje od zaraze
koja je izmakla kontroli: krvoproli¢e na cestama neumorno traje poput nekog beznacajnog,
zabavnog karnevala. Po trgovinama vas neprestano prate prijeteci pogledi zastitara podbuhlih
od steroida. Stariji ljudi vrzmaju se predgradima bojeci se prodrijeti dublje u grad da ih ne bi
napali mladi - mlade se za to vrijeme izvodi pred sud. Moje simpatije su na strani starijih kad
god se zaputim na neko od svojih lutanja. Recimo, kad provedem sate i sate vozeéi se u
autobusu. U njegovoj svijetloj, izoliranoj unutraSnjosti osje¢am se kao kod kuce. Kao da
predstavlja nekakvu poveznicu s proslim, manje kompliciranim vremenima. Uglavnom se
smucam uokolo bez nekog posebnog cilja. Katkad odem u Cowper Road, ili, kao $to sam ve¢
rekao, sjedim u Sunset Grillu.

Prije no §to me odnese struja 1 otkotrljam se poput celi¢ne kuglice glatkim 1 kricavo
obojenim kanalima ovoga novog grada-flipera, u uSima mi odzvanjaju sirene, motori,
pneumatske busilice, dizalice koje masu po nebu, 1 nova lingua franca §to se odize s plo¢nika,
njezin prekooceanski ritam u kojem su stopljeni zargoni klinaca i poslovnih ljudi, i evo me
nosi dalje, kraj non-stop trgovackih centara, betonskih resSetki i viSeetaznih javnih parkiralista,
trgovina delikatesama, hotela namijenjenih kongresima, stakleno-mesinganih vrata banaka i
multipleks kina, sve se to kotrlja prema nekoj bezobli¢noj, slu¢ajnoj buduénosti.

To viSe uopce nije grad kakav sam poznavao. Mladi ga slobodno mogu zadrzati. Ja
vise nisam mlad. Ve¢ dugo se takvim ne osjeCam. Znam da ¢e mnogi pomisliti kako je od
velikog znacaja to Sto sam se rodio 1941., te sam dvadeset godina stariji od Catherine. Ali svi
oni koji tako misle - neka me pazljivo sasluSaju.

Varaju se. To nije imalo nikakve veze. Pitao sam je.

" Nisam ni primijetila, " rekla je. " Sve §to sam primijetila su tvoje slatke, bakrenaste
kovrce. "

Uostalom, zahvaljuju¢i Imogen osje¢ao sam se mladim. Jednom sam uhvatio pogled
starice koja je zurila u nas i s negodovanjem odmahivala glavom dok smo se igrali u Queen's
Parku prave¢i se da je cijeli grad Ponyville iz Mog malog ponija. Mislim da je gospoda



smatrala kako smo preglasni. Ali nimalo me nije bilo briga. Eto, tako sam se osjecao uz
Imogen. ZanjiStao sam i starica se trznula.

" Piha! " viknula je Imogen pritezuci zamisljene uzde. " Hajde, Kimono! "

" Kre¢emo, Pinkie Pie! "

Pinkie Pie bio je meden 1 umiljat poni koji je volio isprobavati nove 1 zabavne stvari,
ali povremeno bi postao zericu osjetljiv. Immy je katkad voljela glumiti njega jer sam je
mogao tjesiti kad bi se dogodile "strasljive" stvari. Ovaj put na vidiku nije bilo nicega Sto bi je
moglo prestrasiti. Nije bilo "strasljivih" stvari, pa je pritegla Kimonove uzde.

" Rekla sam diha! Kimono, ti jedan zlocesti poni! "

Nakon igre otisli bismo do Burger Kinga i oboje narucili dvostruki hamburger sa
slaninom, koji smo toliko voljeli. Uvijek bismo naru¢ili isto, iako smo obecali da ne¢emo reci
Catherine jer ona je tvrdila da to nije nikakva hrana. Da je puna Skroba, aditiva i kojecega.
Sada, dok besciljno Iutam dablinskim ulicama, sve bih dao za jedan od onih koje rade u
Burger Kingu u Kilburnu.

S druge strane ulice je gostionica iz koje se vidi njihova kuc¢a. Uspio sam ugledati
samo Catherine, mnogo puta. Prvi put je bilo tesko. Zapravo, iskreno govoreci, bilo je
nepodnosljivo. Imogen sada pohada Skolu samostana Holy Faith. Godina je 1992. - sljedeci
rodendan bit ¢e joj deveti.

Nedugo nakon §to se upisala na Willesden College, Catherine je zapodijevala svadu
oko svake sitnice kojom sam je Zivcirao. Osobito ako je bila pripita ili pod utjecajem drugih
opijata. Tada bi jednostavno eksplodirala.

" Nije ti nikad palo na pamet da mozda ima$§ problem sa Zenama, Redmonde?
Nekavu starinsku, ¢ak zadrtu sklonost da ih pomalo idealizira§ u vlastitom umu? Pa ih
smatra$ ili andelima ili... "

Koliko se sje¢am, nije zavrsila reCenicu. Nije ni bilo potrebno - znao sam na $to
cilja. Bilo mi je jasno da je neke stvari mogu uzrujati, ali ovo nikako nisam mogao shvatiti.
Jer, kad god bih pogledao u nju ili u Imogen, vidio sam upravo to.

Najljepse andele u cijelom kr§¢anskom svijetu.

Nije zavrSila recCenicu, ali htjela je re¢i "kurve". Htjela je re¢i da na druge Zene
gledam kao na kurve. Da je kojim sluajem izgovorila re¢enicu do kraja, moj odgovor bio bi
"ne".

Jer znajte da uopée nisam razmisljao o drugim Zenama. Nisu mi ni na tren padale na
um. Sve zene za kojima sam zudio imao sam kod kuce. lako bi, kako je Ned to Cesto isticao,
bilo lijepo imati sina. Bilo bi lijepo da mi se pruzila prilika. Ali to nije nikakva isprika da
dignete ruku na vlastitu suprugu. Kao $to je to u¢inio Ned.

Znam to jer mi je rekao.

Catherinin suprug bavi se financijama. Radi u Centru za novcarske usluge u sredistu
grada. Kad se osje¢am potiSteno, neSto me tjera da zamisljam kako je Catherine izgubila svoje
drazi. Ali to nije istina.

Cuje se da neke Zene uspijevaju s godinama postati sve privlaénije. Nekako
profinjenije... otmjenije, ili tako nesSto. Ne znam. Nisam siguran. Ali ako netko posjeduje
takvu osobitost, to je zasigurno Catherine Courtney. Ona nije ostala sa svojim malteSkim
prijateljem. Nije mi poznat razlog. Nisu mi poznate nikakve pojedinosti. Znam samo da su
prekinuli nedugo nakon dolaska u Dublin. Mislim da mu se nije svidala Irska. A nakon nekog
vremena Catherine je upoznala drugog muskarca.

Pitam se spominje li ga ikada svojem novom partneru?

Pitam se je 1i mu ikad rekla da su ona i Maltezanin vodili ljubav svake srijede?

I to dok sam se ja vucarao londonskim ulicama skupljajuc¢i odbijene ¢lanke, dok sam
sanjao o drugom djetetu s njom i razbijao si glavu ne bih li smislio temu za ¢lanak koji bi nam
donio kakvu-takvu zaradu.



Owen, uzdisao bih hodaju¢i gradom. Za to vrijeme ona bi pohadala predavanja iz
"Zenskih studija" na Wilesdenu koja su se odrzavala naveder tri puta tjedno. Nakon ¢ega bi
pohadala "maltesSka" predavanja.

Pitam se govori li Ivanu o fome?

Pitam se spominje li mu ikada mene?

Grad je opustio, po tko zna koji put obuzet nogometnom groznicom. Na radiju su
rekli da Irska igra protiv Albanije u kvalifikacijama za svjetsko prvenstvo. Papiri¢i su lijeno
lebdjeli zrakom kojim je odjekivao monoton zvuk alarma na automobilima. PokuSao sam ne
misliti na Strangea.

Na ono §to je ucinio.

Jer kad god sam pomislio na to, gotovo bih povratio.

A zatim bih, nakon nekoliko pica, shvatio kako sve to nema veze sa zdravim
razumom - sjediti u gostionici i razmatrati ono $to su bili tek puki simptomi, nusproizvodi
stresa. Ma kakvi duhovi! Nasmijao bih se.

U modernu gradu, usred bijela dana. Smijesno.

" Ned! " zacuo bih se kako se slavodobitno smijem. " Za ime Bozje, Redmonde -
hocu re¢i, Dominice - kakve pizdarije ti padaju na pamet! "

I to bi postiglo svrhu. Gotovo da bih osjetio kako se sve vratilo u normalu. Kao kad
sam pocinjao raditi i bio sretan i bezbrizan mladi¢ u ranim dvadesetima, pun vjere i nade u
svijet, u mogucnost da se u njemu dogode mnoge prekrasne i uzasne stvari. Katkad bih se
prikljucio skupini nogometnih navijaca i proveselio se s njima. Jednom sam se napio sa
skupinom njih i toliko se otkacio da sam vitlao irskim Salom po zraku i vikao Ole, ole, ole!
jednako drsko i ushi¢eno kao i ostali. Sje¢am se da sam se usred svega prezirno podsmjehnuo:

" Jebeni lazljivi pervertit, to je oduvijek bio! I samo je idiot kao §to sam ja mogao
podnositi i njega i njegove odvratne manipulacije! "

Da se pojavio u tom trenutku, sjeCam se kako sam razmisljao, bio bih i viSe no
sposoban suprotstaviti mu se. I ¢ak ga otvoreno prezreti, nasmijati mu se u lice i natjerati ga
da se pokunjeno povuce i tako otkrije svoju pravu prirodu.

Jer Ned Strange je uvijek bio i ostao kukavica. Sada sam u to bio siguran i vise na
njega ne bih ni pljunuo. Iskreno, tako sam prestao misliti na njega.

" On je obican nusproizvod stresa! " uzviknuo sam na radost ostalih sudionika
pijanke. " Stresa, decki, i to je sve! "

U sitne sate sljedeceg jutra to, medutim, vise nije izgledalo tako. Probudio sam se
dr$¢udi od hladnoce, a zavjese na prozoru su tiho treperile. Tek sam minutu kasnije shvatio da
je to zato S§to je prozor razbijen. Krhotine stakla lezale su posvuda po podu. Znao sam da
moram pozvati pazikucu da to popravi, ali sav onaj alkohol od prethodne no¢i dotukao me, i
Sto sam viSe o tome razmisljao to sam manje bio spreman s time se suociti.

Naposljetku sam pokrio prozor kartonom i svim silama pokuSao ponovno zaspati.
Nije uspjelo.

Ustao sam 1 cijeli sat hodao gore-dolje po sobi. Zatim sam prolistao neki stari
casopis. U njemu se nalazio ¢lanak koji je opisivao ljepote Jugoslavije u davnim pedesetim
godinama. Nalikovalo je zemaljskom raju i nemate pojma koliko sam za vidio si¢u$nim
figurama na plazi, koje su se oCito dobro zabavljale u tom snu za svakog fotografa. Svojski
sam se upinjao da se i ja u njemu izgubim, ali moj pogled je, unato¢ najboljoj volji, svako
malo odlutao prema vratima. Zbog uvjerenosti da sam nesto ¢uo na stubiStu. Na kraju sam se,
sre¢om, osvjedocio da je to besmisleno.

Zvucalo je to tako glupo.

Podigao sam glavu i samouvjereno udahnuo zrak kroz nos. Ni traga mirisu plijesni,
vlage ili bilo ¢ega drugoga. Ni znaka od Neda Strangea u zgradi ili bilo gdje blizu. Sto ti sve
ne pada na pamet, pomislio sam.



Sada kada o tome razmisljam, tesko je ne nasmijati se koliko ¢ovjek moze postati
iracionalan u teskim Zivotnim razdobljima. Nakon one silne uznemirenosti, zaspao sam kao
top. Probudio sam se dobrano iza podneva.

Bez obzira na sve, tek toliko da se osiguram, otiSao sam lije¢niku i on mi je prepisao
tablete za spavanje.

" Dat ¢u vam Diphenhydramine HCL, 25 mg. Svake veceri uzmite dvije. "

" Hvala lijepa, " rekao sam, razmisljajuci o Jednorogu. To je bio restoran kamo su
odlazili ona 1 Ivan. Mnogo puta sam ih vidio kako odlaze tamo.

Lijecnik mi se pokroviteljski nasmijesio 1 ja sam otiSao za svojim poslom. Poceo
sam uzimati tablete, ali nisu mi pomogle. Izgubio sam osjecaj za vrijeme i postao, ako je to
moguce, joS bojazljiviji 1 dezorijentiraniji. To je glavni razlog zbog kojeg sam potrazio
utociste u vjeri. Jednostavno to vise nisam mogao podnijeti. Znao sam za jednu crkvu u
Harold's Crossu. Poceo sam tamo odlaziti svaki dan. Trazio sam nekoga, bilo koga, tko bi
uspio ono S$to tablete nisu uspjele uciniti. Urediti mi zivot, rastjerati tu sveprozimajucu,
razdirucu nesigurnost. Utjesiti me u svojem narucju. Mislio sam da to moze Isus. Ali ubrzo mi
je postalo jasno da sam se prevario. Isus je lijen. Stvari uzima zdravo za gotovo. Kao da
smatra da je dovoljno biti prisutan. Da je dovoljno visjeti na krizu 1 dijeliti sucutne poglede.
Dok vi obavljate cijeli posao. Bojim se da to nije dovoljno. Nazalost, za mene to jednostavno
nije bilo dovoljno.

Nitko viSe ne mari za vjeru. Male, zbijene skupine spodoba umorno izlaze iz crnih
dubina samostana i lijeno Secu kraj granitnih zabata koji ne pruzaju zastitu od kiSe, gegajuci
se kao da su ve¢ mrtvi. Psi mjeSanci besciljno se smucaju kraj zahrdalih vrata crkvenog
groblja, mahovina se klonulo privija uz drevno, oronulo marijansko svetiste. Svecenici razdrti
krivnjom ponizno se vucaraju ulicama puni srama. Mnogi od njih osudeni su za isti zloCin kao
1 Strange.

Svecenik kojem sam se obratio bio je ljubazan i obziran. Ali izgledao mi je iscrpljen
1 nevjerojatno umoran. Pomalo rastreseno izvijestio me da je upornost sve §to mi je potrebno.
Upornost 1 vrijeme, uvjeravao me neuvjerljivo se osmjehujuci. Bilo mi ga je Zao, ali svejedno
sam oti$ao prije no §to je uspio dovrsiti svoju prodiku.

Bio je vjetrovit dan na Harold's Cross Koadu. KiSa je u valovima lijevala prema
gradu, a ja sam stajao priljubljen uz ogradu crkvenog groblja zestoko drhte¢i dok su mi se
licem slijevale suze pomijesane s kiSnim kapima.

" Drzi na umu da ¢eS, buduc¢i da si suprotstavio vlastitu volju Bozjoj i izabrao
pokvarenost, jedino ti biti odgovoran za posljedice! " za¢uo sam i prestrasio se.

Ali, na kraju krajeva, zapravo me nije bilo briga. Znao sam da visSe nemam izbora.
Naprosto viSe nisam imao kamo.

" Da! " uzviknuo sam. " I opet da! "

Neka me Zena pozorno promatrala. Otresao sam se na nju: " I ne pomisljaj mi priéi!"

Kupao sam se u znoju. Na usnama mi se nakupila slina. Pozelio sam se okrenuti 1
pljunuti na crkvu. Valovi vruéine i hladnoce protjecali su kroz mene, topla krv slijevala mi se
niz nosnice.

" Redmonde, " zacuo sam Sapat u vjetru, " zna§ da mi mozes vjerovati. Ja ¢u se
brinuti o tebi. Sve do posljednje kapi krvi, sve dok i zadnji andeo ne prode kroz zlatne dveri
raja. "

"

Prvi put nakon mnogo godina osje¢ao sam da nekamo pripadam.

" Hvala ti, " odvratio sam radosno, i dok mi je vjetar odnosio glas pritisnuo sam
vlazni grimizni rup€i¢ uz lice. Suprotno onome §to se moglo oc¢ekivati, s obzirom na to da
sam bio u stanju bliskom bunilu.

Kad sam otvorio o€i, zene viSe nije bilo, a jedan autobus me zapljusnuo jureci prema
zlatnom, osvijetljenom gradu.



Cijelog tog ljeta molio sam se 1 molio onom za kojeg sam u srcu znao da me nece
iznevjeriti. Umirujucéa lakoc¢a vladala je sada u mom srcu i postupno sam osjetio kako mi se
ogromni teret svalio s ple¢a. Bio sam toliko zahvalan da vam to rije¢ima ne mogu ni
naznaciti. Duh mi se tako dramati¢no obnovio da sam uskoro ozbiljno poceo razmatrati
mogucnost da Catherine 1 ja jednoga dana opet budemo zajedno.

Cak sam joj napisao pismo:

Za Catherine i Imogen, od Redmonda, supruga i oca koji vas nikad nije prestao
voljeti. Danas sam se po prvi put zatekao kako razmisljam: mozda éemo jednog dana ostaviti
pustopoljinu za sobom. Mozda ¢emo se zajedno vratiti na mjesto koje tako dobro poznajemo.
Mislisli da bi se to moglo dogoditi, Imogen? Kako bi bilo da pitas svoju dragu majku?

Ni sam ne znam zaSto sam pismo potpisao s "Otac". Zatim sam to prekrizio i
promijenio u tatica. Izgledalo je to kao najprirodnija stvar na svijetu, a osim toga je 1 bolje
docaravalo ono $to sam u tom trenutku osje¢ao: Zelio sam biti topao, siguran u sebe, njezan, a
1 bilo mi je stalo da tocno shvati kako stoje stvari. Vidite, zelio sam da me zove Tatica.
Istodobno, to je bio i nacin da napokon kazem zbogom svom takozvanom posjetitelju. Nesto
Sto sam u svakom slucaju ve¢ odavna trebao uciniti. RijeSiti ga se tako da postanem uzoran
otac - a ne odvratni, gnusni pederast poput njega. Postojalo je samo jedno mjesto za njega i
njemu slicne - pustopoljina. Pustinja duha koja je stvorena upravo za ljude poput Neda
Strangea. Golet na kojoj nikada nece izrasti nijedna ruza. Gdje je nezamisliva i sama pomisao
na cvat. Zamisljao sam ga razrogacenih ociju, nagog i prekrivenog grimiznim bubuljicama
kako stoji uz prozor u nadi da ¢e ugledati Michaela Gallaghera. Njegove usne, kako drhéu dok
Sapce:

" Gle, pa to je Michael. Slusaj me, mali prijatelju, imam malo cokolade u dzepu.
Uzmi komadi¢. Poslusaj Neda. "

Bilo mi je odvratno uopce izgovoriti njegovo ime.

U krevetu, Catherine bi mi se ¢esto nasmijesila i prstima mi prosla kroz kosu.

" Ti zbilja nemas pojma koliko te volim, hm? "

Rekao bih da ne znam i pomalo posramljeno odvratio pogled. lako smo bili u braku,
jos uvijek sam znao biti sramezljiv.

" Redmond Hatch, moj mali Red. Znas$ biti tako silno zgodan. " I dalje ne bih nisSta
odgovarao i ona bi me poljubila u obraz. Zatim bi se nagnula nad mene i poc¢ela me njezno
ljubiti po vratu.

" Znas li kolika je moja ljubav, Rede? Tolika da se nece iscrpiti dok se sva mora ne
osuse, dok se sve planine ne sruse. Toliko te volim, Redmonde. Tebe i te tvoje slatke, male
usne. Do posljednje kapi krvi. Medeni moj. "

Obozavao sam taj nadimak. Bilo je to nas§ poseban, ljubavni nain oslovljavanja.
Njega nikada nitko nije tako volio. Mislim na Strangea. Njemu nikad nitko nije govorio takve
stvari. Njegov najveci doseg bilo je zavodenje djece. Njega nitko nikada nije volio. Niti nece.
Sad sigurno ne.

Sve dok se planina Slievenageeha ne urusi u more. Sve dok snijeg ne zamete
vrhunce pakla.

Dok sam presavijao papir i pe€atio omotnicu, od glave do pete me prozela neka
topla, utjeSna i1 bezopasna groznica. Mogao sam si predociti Imogen kako podize pogled
prema meni i pita me:

" Mozemo li do snjezne Sume, Tatice? Snjezna Kraljica je tamo. "

Spremao sam se poslati pismo kada me, iznenada, obuzela ta doista uzasna jeza.

Stao sam kao ukopan nasred odmoriSta na stubiStu. Jasno sam ¢uo necije disanje u
pravilnim vremenskim razmacima. Glomazna sjena, izduzena 1 izoblicena, polako se pocela
oblikovati u daljem kutu stubista.

" Dakle to je vase ljubavno oslovljavanje, ha? Pitam se je li njega tako zvala. "



Njegovo podrugljivo hihotanje nije ostavljalo prostora za ikakve dvojbe.
" Ostavi me na miru! Cujes me? " vapio sam. " Pa obecao si, rekao si da ti mogu
vjerovati! "

Pokazalo se, medutim, da to nije bilo niSta. NiSta osim vjetra koji je zalobno hjukao
kroz pukotinu u zidu, veli¢ine kovanice, ovla$ pokrpanu gipsom.

To me je prili¢no oraspolozilo - idiotska nevinost te zablude. Ona se objelodanila
kasnije, dok sam kupovao cigarete. Prodavacica je bila u sli¢no vedrom raspolozenju.

"Irska se ponovno pokazala kao gorostas na travnjaku, " rekla je. "Svaka cast
momcima u zelenom, blistala je od srece. "

" Danas je sjajan dan, " osmjehnuo sam se.

I doista je bio, $to sam viSe razmis$ljao o svojim smijeSnim tlapnjama.

" Itekako, zbilja je sjajan, " slozila se.

Da budem iskren, nogomet me slabo zanimao. Ali bilo mi je drago zbog nje i svih
onih koji su poceli pritjecati iz barova i klubova, jo§ jednom bucno osvajajuéi ulice.

Neka trajna smirenost napokon je ovladala mojom duSom i jednostavno nemam
rije¢i da opiSem koliko sam zahvalnosti zbog toga osjecao.

To ujedno objasnjava zasto sam potonuo u takvo malodusje iste veceri na povratku u
hostel. Zvizdukao sam prolaze¢i istim onim odmoristem i iznenada uzviknuo: Isuse!

Ovaj put nije moglo biti nikakve dvojbe - vratilo se. Ta vlaga, taj poznati, odvratni,
zagus$ljivi miris, potpuno isti kao one prve no¢i kad je stajao kraj prozora dugo ne prozborivsi
ni rijeci. I sama pomisao na ono §to bi moglo uslijediti toliko me prestrasSila da su mi udovi
otkazali. Zanijemio sam. Dugo mi je trebalo da se priberem.

A kad mi je napokon uspjelo, poceo sam - s golemim olakSanjem, vjerujte mi -
pomno pretrazivati drvene daske na tlu. Svaku pojedinacno, na koljenima, do najsitnije
pojedinosti.

Unato¢ golemom trudu nisam pronaSao niSta znacajno. Ni najmanji trag necega
neuobicajenog.

Ostao sam stajati, uzalud pokusavajuci dokuciti §to se dogodilo.

Bio sam zakljucao vrata, jasno sam se toga sje¢ao. A sada su bila - sirom otvorena!

Tupo sam stajao, toliko zbunjen i frustriran da su mi potekle suze.

Trebalo mi je dosta vremena da se oporavim od te epizode, jer nisam nalazio nijedno
zadovoljavaju¢e objasnjenje. Isto se odnosi 1 na moju istragu unutar hostela. Iz sadasnje
perspektive, bilo bi bolje da sam na neko vrijeme prestao piti. Bilo bi bolje da nisam otiSao u
gostionicu u Rathfarnhamu. Ali lako je to sada re¢i. Na nesrecu, nalazila se tocno nasuprot
Catherinine kuce.

Mislim da se dogodilo sljedece: gledao sam utakmicu na video-zidu kad sam opazio
Catherininog partnera Ivana kako stoji na drugoj strani ulice. Smijao se i Salio, s vrtlarskim
Skarama u rukama. Gledaju¢i ga kako se smije, kako sav zablista dodajuc¢i Skare Imogen,
moram priznati da sam po prvi put osjetio trun simpatije za "Taticu" i za uzasne stvari koje su
mu se dogadale tijekom godina. Ili, ako ve¢ ne simpatije, mozda barem suosje¢anja. U
svakom slu€aju, imao sam za njega viSe razumijevanja no ranije. Mnogo vise no ikada od one
no¢i kada me...

Ne mogu se prisiliti ni da izgovorim rije¢ "silovao".

Ali iznenada, kao iz vedra neba, izrekao je sljede¢e neobicno dirljive rijeci:

" ZaSto mi je uskracena ljubav, Redmonde? ZaSto nisam mogao imati sina? Sina
kojeg bih volio i koji bi mene volio? Nije pravedno, Redmonde. "

Na moje zaprepastenje, nastavio je s njeznos¢u koja me razdirala:

" Poznavao sam tvoju majku, mali Rede. Ona te tako zvala, zar ne? "



Mislio sam da ¢u zaplakati kad je to rekao. Pomislio sam na onu svoju fotografiju 1
kako sam se pretvarao da ju je snimila moja majka. Tako je trebalo izgledati obi¢no dijete. To
je bila slika 1 prilika djecaka kojeg su dovoljno voljeli da ne mora plesati pred svojim stricem,
zakriven visokim drveéem ili bilo gdje drugdje.

* ok 3k

Sva djeca su lijepa, ali uvijek mislite da je vaSe najljepSe. Upravo sam to pomislio
kad sam prvi put ugledao Imogen.

Sad sam sjedio u gostionici i pijuckao svojih pola litre mlakog svijetlog piva. Zurio
sam u njih kako stoje u vrtu 1 podrezuju ruze. Imogen je u ruci drzala posudu s cvijeem i
smijeSila se. Sunceva zraka osvijetlila je unutra$njost gostionice, kojom se iznenada prolomio
pobjedonosni krik irskih navijaca. Jedan s divovskim zelenim SeSirom spustio je hlace i ogolio
straznjicu. Nitko to nije primijetio. Svi su bili prev§e usredotoc¢eni na ponovljenu snimku gola.

Kad sam se te veceri vratio kuci isprva sam bio dobro raspolozen, ali me zatim, na
moj uzas, poceo obuzimati onaj dobro poznati osjecaj pogibelji, jace no ikada prije. I zdrav
razum ga vise nije mogao rastjerati.

Znao sam da Imogen ima stanku za rucak u jedan, pa sam se potrudio sti¢i u njenu
Skolu dovoljno rano. Bio sam zapanjen vlastitom sposobno$¢u da donesem odluku, ali 1 vise
nego zadovoljan osjecajem samopostovanja koji je ta odluka - potpuno neocekivano - u meni
uspjela probuditi.

Ocito sam se izlagao velikom riziku, ali znao sam da ¢e se isplatiti uspijem li je
vidjeti makar jednom. Razumije se, sluzbeno mi je zabranjen bilo kakav kontakt s njom bez
prethodnog pismenog dopustenja njezine majke. Koje, zbog ovoga ili onog razloga, ionako ne
bih dobio. Prava je istina da je ona izmislila brojne price kako bi me ocrnila. Ned Strange je
svojevremeno bio pravi majstor u tome - u smisljanju prica kojima se veli¢a sebe i uljepSava
istina kako bi posluzila toj svrsi. Ali nije se mogao myjeriti s Catherine Courtney kad joj krene.

Kad god joj je zatrebalo, mogla je izmisliti zapanjujuce dobre, iznimno sloZene price
s razradenim pojedinostima. Price koje su ukljucivale prizore "nasilja" i "opscenosti". Da 1 ne
spominjem "prilicno otvorene prijetnje" koje je spomenula u sudnici. Kao i "bolesnu
ljubomoru" 1 "pretjerano zastitnicko neuroticno ponasanje".

Malog Owena, naravno, nitko nije spomenuo, ili bilo koju svadu vezanu uz to
pitanje. Sutkinji sam rekao da Zalim zbog svojeg ponasanja, osobito iracionalnih napadaja
bijesa. Samo sam zelio da budemo najsretnija od svih obitelji ikada, ali stvari se, nazalost,
nisu razvijale u tom smjeru. Catherine je rekla da drugo dijete jednostavno ne dolazi u obzir
jer smo previSe financijski 1 emocionalno nestabilni. Rekao sam da zalim zbog, toga.
Catherine nije rekla niSta. Stvari su postupno postajale sve gore. Tjednima ne bismo
razmijenili ni rije¢. A zatim se zbio nemio dogadaj u spavacoj sobi kad sam onako pateti¢no
prevrtao Polly Pocket lutke po rukama.

Sutkinja je naposljetku zakljucila da bi bilo bolje da ne vidam dijete, osim pod
uvjetima koje ¢e ona propisati. To je bila njena presuda, a koliko je zbunjujuéa bila moglo se
vidjeti po Imogen, po tome koliko je bila blijeda i smetena.

Dok sam imao stalno zaposlenje, ni u snu mi ne bi palo na um uciniti takvo §to.
Sada, medutim, nevoljko priznajem - ukrao sam knjigu.



Nisam imao izbora. Morao sam Immy donijeti poklon. Zvala se U divljini, a napisao
ju je Maurice Sendak. Moram rec¢i da je na njenim Zivahno ilustriranim stranicama bilo doista
prekrasnih stvorenja. Zmajevi, vilenjaci i1 drugi zitelji meduzemlja bila su silno zastraSujuca,
ali na neki nacin i vrlo privla¢na bi¢a. Beskrajno me ocaralo smiono i ekstravagantno crtacko
umijece. Da 1 ne spominjem vragolasto veselje samih prica. Pomislio sam kako je autorova
masta nenadmasna, barem u svijetu djecjih knjiga. Immy je oduvijek voljela tu knjigu. Mislio
sam da bismo je, kad dodem po nju, mogli zajedno citati u parku. Dok sam je Citao u
autobusu, najviSe me se dojmilo $to je ostala jednako svjeza i originalna kao i1 kad smo je prvi
put zajedno citali u njezinoj sobi.

Lezala je siSu¢i palac pod svjetlom no¢ne lampe koju je Catherine kupila.

Na kamdenskoj trznici, dok me jos voljela.

Bio sam silno uzbuden dok sam ¢ekao ispred samostana da se oglasi Skolsko zvono.
Nije se oglasilo. Naravno, duboko u dusi znao sam da ne¢e. Tog dana nije bilo Skole. Samo
sam se pretvarao da dolazim po nju. Znam, bilo je to glupo i djetinjasto. Ali sama pomisao na
to izazivala mi je vrtoglavicu. Pomisao da ¢e se vrata iznenada otvoriti i da ¢e kroz njih
dojuriti Immy uzvikujuéi: " Tata! "

A unutar zgrade ugledao sam cistacicu kako promice iza prozora i, tek povremeno
podizu¢i pogled, snuzdeno zuri van, kao da je posve zbunjena ¢udnovatim svijetom koji se
nalazi s druge strane.

Ne znam $to bih dao da sam mogao oti¢i u gostionicu. Ali nisam imao novaca, a
potpora za nezaposlene trebala mi je sti¢i tek u Cetvrtak. Stoga sam krenuo natrag prema
hostelu i Drumcondri. Prelazio sam most preko kanala kad me odjednom obuzeo strah i vise
se nisam mogao pomaknuti. Piskutav glas dopro mi je do uha.

" To je bilo vrlo glupo, Redmonde, ne Zeli§ valjda da itko sazna da si u Dublinu.
Nemoj to vise nikad uciniti. "

Kukavno sam pognuo glavu.

" Naravno. Naravno, znam,
razlijegala jeka moga glasa.

n

odgovorio sam 1 produzio kroz tamu kojom se

Naprosto to vise nisam mogao podnijeti. Pa nisam dijete, da mi netko odreduje kad
mogu, a kad ne mogu vidjeti vlastitu kéer. Veé mi je pomisao na to izazivala muéninu. Cuo
bih je kako me pita:

"' ZasSto bas$ mora biti tako? Postoji li ikakav razlog za to, tatice? "

" Niti jedan, duSo. Ne postoji ama ba$ nijedan razlog na ovome svijetu, Imogen,
najdraza moja djevojcice. "

Nekoliko sati proveo sam u salonu hostela prelistavaju¢i U divijini.

" O, ne! " Cuo sam svoje zlato kako govori uzmicuéi pred velikim, ljuskavim
zmajem ili kakvim drugim bi¢em, stiS¢uci ¢vrsto Sake uz obraze, dok je i dalje sjalo ¢arobno
svjetlo no¢ne svjetiljke.



1991.

Trece poglavlje:
Moj mali poni

Cekao sam ih u Temple Baru, znajuéi da moraju navratiti prije ili kasnije. Neéu se
pretvarati da me nije pogodilo kad su naposljetku stigli. Restoran se viSe nije zvao Rudyard's,
sada su posluzivali tjesteninu, a objedovalo se na otvorenom. Temple Bar tada jo$ nije bio
epicentar dablinskog hedonistickog carstva, omiljeno okupljaliste adolescentskih skitnica
sumnjiva izgleda, pristiglih iz raznih krajeva Europe, i domacih klinaca na sintetickim
drogama, koji se svi skupa bjesomucno koprcaju u strujama rastu¢eg, mutnog oceana, liSeni
povijesti 1 vjere.

Vecer je bila vedra i svjeza. Bezvoljni pantomimicar mlitavo je zonglirao zZarenim
lopticama kod Sredi$nje banke. Imogen je odjenula bljeStavu jaknu i preko nje prebacila
torbicu u obliku srca. Navrsila je devet godina, kosa joj je bila svezana u konjski rep. Drzala
je oca za ruku i, kao i1 obi¢no, nije prestajala brbljati. Galebovi su se iznenada razletjeli po
zraku poput kapi pljuvacke. Bilo je to viSe no Sto sam mogao podnijeti, unato¢ silnom
pripremanju. Morao sam popiti pi¢e. Imao sam novaca samo za jedno. Ono se pokazalo jadno
nedovoljnim da me osnazi.

Stajao sam u uli¢ici nasuprot restoranu. Prizor koji sam promatrao kroz prozor
restorana toliko me ozalostio da nema rijeci kojima bih to opisao. S rukama na licu, Imogen je
zabacila glavu unatrag, smiju¢i se nekoj Sali koju je on upravo ispricao. Na stolu ispred nje
bio je voéni kup. Otac joj je pomagao da ga pojede. Gledao sam je kako uranja dugacku zlicu
to¢no posred te velike, visebojne planine od sladoleda. Njezin novi otac nosio je udoban
dzemper s uzorkom u obliku rombova. Pogled mi se pomalo zamaglio dok sam stajao u svojoj
poplocanoj ulicici, a rijeke ljudi protjecale su kraj mene. Nacuo sam nesto o glazbenom centru
Temple Bara. " Nastupa John Martyn " rekla je djevojka u prolazu. " Nemoj nikad " zapjevala
je. Bila je to jos jedna od pjesama koje je Catherine voljela: Nemoj nikad pognuti glavu, ako
ti nema tko pruziti ruku.

Imogen je oduvijek bila luda za pizzom. Svake nedjelje odveo bih je u pizzeriju
Deep Pan, blizu naseg stana u Dyne Roadu, u Kilburnu. " Za mene s in¢unima! " uzviknula bi,
a Catherine bi dodala: " Meni jednu sa salamom! "

Kad su izasli iz restorana, jo§ sam se osjeao pomalo nesiguran na nogama, jo$
nisam posve dosao k sebi. Ali nisam ih ispustao iz vida. USli su u taksi u Ulici Aungier. Neki
ljudi tvrde da ne postoje znakovita poklapanja. Da su sve te price o podudarnostima obi¢na
brbljarija. Medutim, ucinilo mi se neobi¢no cudnim da je prvo $to sam ugledao ni pet minuta
nakon §to je taksi otiSao bio Moj mali poni u video izdanju. I to ne bilo koja epizoda, ve¢ ona
koju sam, sje¢am se, gledao s Immy - Carobna maska. Ona u kojoj Rainbow, Dash, Minty,
Wisteria 1 Sunny Daze odlaze u zaCarani dvorac. Sje¢am je se zato $to se u njoj ne pojavljuje
Pinkie Pie, zbog ¢ega se Immy jako rastuzila. Cim sam je ugledao, srce mi je pocelo ludacki
udarati. Podsjetila me na Imogen i njene igracke. Ne mogu vam ni opisati koliko se znala
uzbuditi zbog svih tih ponija i njihovih ludih pustolovina u Ponyvilleu. U Queen's Parku
bismo otpjevali glavnu temu iz filma. Imogen bi bila Pinkie Pie, a ja Kimono.

" Napravi strasljive stvari, " rekla bi 1 ja bih je prestrasio. Pinkie Pie bila je
"najstraljivasti" poni. Bu! je bilo dovoljno da se prestrasi.

Ali najviSe je voljela kad bi doSlo vrijeme da je se tjeSi. Kad bi jezovite stvari
napokon zavrsile.
"Strasljive stvari se nece vratiti, zar ne? " upitala bi.
" Naravno da nece, Pinkie Pie, " odgovorio bih.
" Mogu li gledati ispocetka? " upitala bi kad bi se film napokon odvrtio do kraja.



A ja bih joj ljutito odvratio:

" Ne mozes, Immy! Znas§ da si ga gledala ve¢ dvaput. Ne bih. "

" Naravno da mozes, Pinkie Pie! " rekao bih, smiju¢i se od sveg srca.

Dopustio bih joj da ga gleda i sto puta da je to htjela. Sto pedeset.

Tata bi je pustio da ga gleda dok se vrpca ne izlize.

Obaralo me s nogu kako ta djevoj¢ica hihoce, a ramena joj pritom poskakuju gore-
dolje. Zatim bismo popili ¢aSu Ribene*. Uvijek je voljela popiti jednu prije spavanja. Ali
nikad nisam rekao Catherine, jer znam da bi se naljutila. Nije joj bilo drago Sto Imogen to
pije. Zbog aditiva i tih stvari.

"To je nasa tajna, " rekao sam joj, " ne zaboravi to. "

" NaSa mala tajna, " zahihotala je, " tajna Ribene! "

U salonu hostela nakon Sest sati poslijepodne smjelo se gledati video, pod uvjetom
da nitko od prisutnih nema nista protiv. Kad sam usao, ondje je osim mene bila jo§ jedna
osoba. Neki radnik, gruba izgleda, objesSena lica, u srednjim pedesetima. Kad sam ga upitao bi
i mu smetalo da pogledam Carobnu masku odgovorio je da ne bi. Ustvari, ¢ak ju je i
pogledao sa mnom.

" To je neska Letec¢i medvjedici, a, prika? " upitao je.

Rekao mi je da je iz Glasgowa. I imao je pravo. Sunny Daze, Rainbow i ostali doista
su nalikovali Lete¢im medvjedi¢ima. I jedna 1 druga radnja dogadale su se u istom, totalno
ruziCastom, zaSecerenom svijetu. Oko polovice filma pitao me nesto o nogometnoj utakmici,
ali je odustao kad nisam pokazao ama bas nimalo zanimanja.

Kasnije mi je ispri¢ao kako je godinama radio na naftnoj buSotini. Prije nego Sto se,
jebi ga, zakuhalo.

" Radija san na busSotini Piper Alpha, " rekao je. " Jedne no¢i dok san spava sve je
otislo ¢a. Necu to nikad zaboravit. Da ti pravo kazen, otkako se to dogodilo viSe niSan svoj.
Te no¢i san vidija plamen visok devedeset metara. "

Jako se zainteresirao kad je ¢uo da sam radio za novine. Upitao me bi li me zanimala
njegova zivotna prica. Mozda bih je mogao i zapisati: pri¢a o Piper Alphi iz prve ruke. Rekao
je da zna jo$ mnogo pri¢a. Ne samo groznih 1 depresivnih poput te. Nisam bio raspoloZen za
slusanje ic¢ije price. Imao sam i previse svojih. U svakom slucaju, sumnjao sam da je ikad i
primirisao Piper Alphi. Reklo bi se da je, poput Strangea, gajio sliku o sebi kao jedinstvenom,
velikom pustolovu. A vjerojatno je cijeli zivot proveo po konacistima.

Rekao sam mu da se vidimo kasnije i otiSao.

Nekoliko no¢i kasnije iz sna me prenula buka ulicne zabave, treStanje glazbe s
razglasa, zvuk prodornih zvizdaljki i udaranje bubnjeva koji bi, tek $to se ¢inilo da su utihnuli,
izronili iz tiSine s novom, agresivnom i duboko uznemiruju¢éom snagom. Kad sam ustao s
mene se cijedio znoj, iako nije bilo osobito vruce. SiSao sam do zajedni¢ke kuhinje po ¢aSu
vode i bag kad sam stavljao kockice leda u ¢au, zaGuo se tresak vrata. Casa mi je ispala iz
ruke. A zatim me je sledio neciji uzvik:

" Govno! Jebeno govno! "

Zakleo bih se da sam u tom trenutku osjetio miris one straSne vlage. Isuse,
prostenjao sam, uhvativsi na trenutak svoj odraz u zrcalu. Bio sam blijed kao smrt.

" Govno! " ponovio je bivsi naftal a potom je iz njega provalila nepotrebna bujica
ogavnih psovki. Pao mije kamen sa srca kad sam shvatio o kome se radi - i, naravno, o kome
se ne radi. Piper Alpha stajao je preda mnom i tresao se. Postupno se objelodanilo da ga je
uvrijedilo $to sam odbio, kako je on to rekao, "ljudski sasluSati njegovu storiju".

Nisam imao izbora do uvjeriti ga kako grijesi. Sto, ustvari, nije bilo to¢no. Njegova
procjena situacije je u cijelosti bila ispravna. Doista nisam zelio ¢uti njegovu zamornu
"storiju". Ni jednu jedinu rije¢. Bilo kako bilo, pristavio sam nam c¢aj ne bih li nekako
smekSao kretena. Sjeli smo za stol. Mislim da tri sata nije prestajao mljeti. Naposljetku su mu
se kapci poceli sklapati.

* Ribena - pi¢e od crnog ribizla, osobito drago djeci



" Mislin da ¢e bit dosta za vederas, " rekao je. " Sta ti misli§, prika Domini¢e? "
upitao je, ustao i vratio stol na mjesto. A zatim je Sarmantno dodao:" Prvo san mislija da si
pickica, ali u redu si."

Catherine je znala re¢i:" Lukavac si ti, Redmonde Hatch. Snades se da ostvaris svoje
ciljeve. I nimalo neduzan, kakvim se voli§ pretvarati. Valjda zbog svojeg seoskog podrijetla.
To je ta narodna domisljatost o kojoj se Cesto govori. "

Prisje¢anje na njeZnosti moje supruge izmamilo mi je osmijeh na lice.

Piper Alpha tada mi je zazelio laku no¢ i odgegao u krevet, prikladno umiren.

Iznenada, odnekud mi je u misli dosla strasna slika: Imogen koja vristi na platformi
Piper Alpha, dok radnik vapi: " Izgorit ¢e ziva! "

Imao sam dojam da je u tom trenutku sa mnom u kuhinji. Vikala je i preklinjala me
da joj pomognem.

" Strasljive stvari! Stragljive stvari, tatice! " Odakle se pojavila ta tlapnja? Sto me
navelo da...

A onda sam je ponovno ugledao: patuljasti obris iza bezoblicne plamene ograde.
Ispruzila je ruke s bolnom ¢eznjom.

" Ah, " zacuo sam poznati Sapat, " zar si izgubio svoju dragocjenu, malu prijateljicu?
I ja sam izgubio prijatelja. Utopio se jednog dana u potoku kod tvornice slatkisa. "

Vratio sam se u krevet, ali san se jo§ jednom pokazao nedostiznim. Nisam mogao
prestati zamisSljati Imogen u Bournemouthu. Nosila je mali dvodijelni kupaci gostim s
blesavim cvjetnim uzorkom i svaki put kad bi Ivan uzviknuo potrcala bi u more. I zatim stala i
na onaj svoj nacin pritisnula Sake uz obraze. Pitao sam se je li ju Ivan ikada odveo na more.
Ivan, koliko sam dotada uspio shvatiti, bio je vrlo dobar otac. Provodio je mnogo vremena s
njom. Pomagao joj je oko zadace i bio na raspolaganju koliko god je to mogao. Zatim sam
ugledao Catherine kako lezi na pijesku. Skinula je sunane naocale, odmjerila me pogledom i
rekla: " Da ne volim tebe, udala bih se za Johna Martyna. Udala bih se za njega i zvala ga
medeni. "

Nasmijao sam se, bas kao i onaj put.

" Nemoj nikad, " zahihotao sam.

Jednom je rekla da se udala premlada i da nije imala prilike Zivjeti punim plu¢ima.
Rekla je kako voli kad je drugi oboZavaju. Koja zena to ne voli? Ali samo u odredenoj mjeri.
Rekla je kako zeli da je vole zbog nje same. Pitam se jesu li ikad o tome raspravljali na
nastavi. Znam samo da je to dotada nikada nije smetalo. I to je ono §to me zapravo rastuzuje.
Jer duboko u dusi, nikad je nisam prestao voljeti. Katkad ne valja previse analizirati. Mislim,
moze$ analizirati koliko god hoées. Ali ostaje da ljudi imaju probleme. Cinjenica je da, htjeli
mi to ili ne, nije moguce uprijeti prstom u jedan jedini razlog zasto je neka ljubav dosla kraju.
Jednog dana jednostavno je vise nema. Jednog jutra se probudite i zapitate se: Kamo je
nestala nasa ljubav?

Ja se to nikad nisam zapitao jer mi se nije tako dogodilo. Nikad se nisam probudio 1
to pomislio. Catherine jest, ali ja nisam. MoZzda bi bilo bolje da jesam. Ali stvari jednostavno
nisu iSle tim tokom.

Doslovce bih sate provodio sanjarec¢i o njima. O njima 1 o prekrasnom zivotu koji su
vodili. Zamisljao bih Ivana i Catherine na odmoru u Gr¢koj, kako uZzivaju u svjezini ljetne
veceri sjedeci u lounge baru, pijuckajuci koktele 1 slusajuéi pijanista kako izvodi uobicajeni
repertoar. Nista poput Johna Martyna. Mozda kavatinu* ili Unchained Melody. Ivanova ruka
polako klizi stolom prema njezinoj a potom je njezno miluje. Kroz otvoreni francuski prozor
dopire slani povjetarac 1 osje¢aju ga na licima.

" Daleko je Dublin," rekao bi Ivan, "daleko su Dublin 1 Ballyroan Road,
Rathfarnham. "

" Stvarno je daleko, ljubavi, " odgovorila bi.



Taj idiliCan prizor jedne veceri nagnao me na posve iracionalnu odluku. Za inat
zdravom razumu, bez ikakva razmigljanja, odluéio sam oti¢i do njihove kuce. Cim sam stigao,
znao sam da je to greSka. DvoriSna vrata bila su zakljuCana lokotom, kao nikada ranije, a
cijelu kucu obavijala je beznadna tiSina. Njihova karavana nije bilo nigdje na vidiku. Pomislio
sam da su se nekamo preselili, ili mozda ¢ak napustili zemlju. Vrtjelo mi se u glavi dok sam u
tihom ocaju stajao na toj prigradskoj cesti prekrivenoj liS¢em. Kao da sam se u tom trenutku
nalazio na vrhu planine Slievenageeha, a Imogen mi je mahala izdaleka dok joj se glas sve
viSe gubio u daljini.

" Ne ostavljaj me, Immy! " bespomo¢no sam uzviknuo uronivsi lice medu dlanove.

Kad sam se vratio u hostel, ponovno su me pocele uznemiravati misli o fotografiji.
Hostel je potonuo u tiSinu, ne racunajuci ¢udne zvukove koji znaju vladati praznim zgradama.
Nisam se mogao smiriti dok ne procesljam svaki njezin kutak. Zatim mi je svanulo: dogodilo
se ono nezamislivo. U potpunosti nepojmljivo. Fotografija je nestala!

Bio sam zaprepasSten. Bilo mi tako teSko da sam poceo stenjati. Ali iznenada me
obuzeo val opojnog zadovoljstva kad sam otkrio da se na njezinu mjestu nalazi jedna jos
ljepsa 1 bolnija fotografija: jedan od najljupkijih portreta Catherine Courtney!

Ili bih trebao reci: ono $to je mogao biti jedan od najljupkijih portreta moje bivse
supruge. Da se nije nalazila u drustvu svojeg malteSkog ljubavnika i da nisu onako zaneseno
buljili jedno drugome u o¢i.

Sasvim sigurno su se sjajno zabavljali. Vani je zacijelo bilo bar trideset stupnjeva
tijekom njihova potajnog vikenda na Malti. Proveli su ga u glavnom gradu, La Valletti, onom
prilikom kada mi je Catherine rekla da ide u bolnicu u Cork, u posjet svojoj "uzasno bolesnoj"
majci.

Najneugodniji dio ponizavajuceg sudskog postupka bilo je slusati kada i kako mogu
vidati svoje dijete. Davali su mi te komadi¢e vremena poput mrvica. Radije je uopée ne bih
vidao nego prihvatio te uvjete. Krv nije voda, rekli bi u Slievenageehi. Dugoro¢no gledajuci,
ne postoji nista gusée od nje. A Immy je sa mnom u krvnom srodstvu. I $to mogu kad sam
takav, moje srce kuca za nju. Sve i da ho¢u, ne mogu nista protiv toga. To sam konacno
prihvatio one no¢i u Bournemouthu.

A jednom kad se to dogodilo, viSe nema natrag. Po¢eo sam se moliti za snagu i
iznenada osjetio kako me prozima neka mocna prisutnost.

" Nikada neces ostati sam, ja ¢u te zastititi od vjetra i nevremena, Redmonde. Uvijek
¢u biti kraj tebe, do posljednje kapi krvi, sve dok 1 zadnji andeo ne prode kroz zlatne dveri
raja. Mozes biti siguran u to. "

Moja prvobitna namjera bila je oti¢i do kuc¢e u Ballyroan Roadu ¢im budem siguran
da ¢u ondje zate¢i samo Immy. Rekao bih joj da sam iznenada stigao iz Londona 1 da je
njezina majka i Ivan, upravo u tom trenutku, ¢ekaju u hotelu koji smo odabrali u selu
Killiney. Bila bi to neka vrsta improviziranog sastanka. Medutim, $to sam viSe razmisljao o
tom pristupu, sve sam manje bio siguran da bih je na taj nacin uspio uvjeriti. Catherine je
vjerojatno, zbog prevelike briznosti, usadila u nju brojne tjeskobe koje su je ucinile
nepovjerljivom. Naposljetku sam odlucio odustati od svega i umjesto toga usredotociti se na
scenarij posljednjeg susreta s ocem. Rekao bih joj da zauvijek odlazim u Ameriku i da sam je
zelio vidjeti posljednji put. OtiSao sam lijecniku i nabavio jo§ tableta za spavanje. Tog dana,
zdrobivsi nekoliko tableta u tanjuri¢u, nakon puno vremena osjetio sam toliku sre¢u da sam
zvizdukao cijelim putem duz Ulice Drumcondra, noseci sa sobom nekoliko boca Ribene.

" Ha, ha, tajna Ribene! " nasmijao sam se budalasto.

* Kavatina - vrsta instrumentalne glazbe



Nakon nekog vremena ustanovio sam da Ivan 1 Catherine obavljaju svoju tjednu
kupovinu svakog nedjeljnog poslijepodneva u Dundrumu. Nisam znao zasto su tek rijetko sa
sobom vodili Imogen, ali uskoro ¢u i to saznati. Kao da se sve poc¢elo savrseno uklapati. Na
svakom koraku nesto bi se, na neki vjest i suptilan nacin, iznenada okrenulo u moju korist. Na
primjer, listaju¢i TV vodi€ otkrio sam da su nedjeljom poslijepodne poceli prikazivati reprize
ni manje ni vise nego Mog malog ponija! Bio sam zaprepasten kad sam to otkrio. No to je bila
ugodna spoznaja, jer tako sam dobio potrebno samopouzdanje da ¢e sve §to sam naumio proci
glatko i bez nepredvidenih okolnosti.

I da ¢emo uskoro sti¢i na nase posebno mjesto, koje je dotada postojalo samo u
masti 1 kao sje¢anje na jedan bu¢ni, bljestavi vrtuljak.

Duboko u du$i nisam imao nikakvih dvojbi da ¢e me moj dragi andeo smjesta
prepoznati i da ¢e ostati bez rijeci kad vidi poklon koji sam donio: U divijini. Tako je doista i
bilo. Pocela je skakati od srece i trebalo mi je dosta vremena da je smirim s nekoliko prica
koje smo samo nas dvoje nekada dijelili. Zatim sam joj objasnio kako odlazim u Ameriku "na
dosta vremena", kako sam dobio posao u New York Timesu i kako sam u Dublinu "zbog
jednog posebnog razloga". Silno sam Zelio otici iz te kuée i zato sam spomenuo Burger King.
Oci su joj zablistale - jos je jednako voljela hamburgere.

" Ja ¢u dvostruki sa slaninom " rekla je.

" A Sto drugo? "

" Ali samo nakratko, tatice, jer mama bi mogla, znas, poludjeti od brige. "

" Ista stara Pinkie Pie," nasmijao sam se, a njoj su o¢i doslovno skakutale od veselja.

" Ista, stara Pinkie Pie, " zapiskutala je, a zatim dodala:

" Idem samo po torbicu. "

Uzela je pamucnu torbicu u obliku srca. Nisam mogao vjerovati da ponovno drzim
kéer za ruku.

Namjera mi je bila neopazeno napustiti Ballyroan Road, a zatim se upustiti u neku
od naSih prica, mozda cak spomenuti Zippyja iz Duge. Nase odrediste, naravno, bila je
snjezna Suma - ali to joj jo§ nisam mogao reci.

Nikako, dok ne popije ¢asu Ribene.

Ustedio sam da kupim automobil. Kostao je samo nekoliko stotina eura. Iako, da
vam pravo kazem, za taj novac mogao sam kupiti nesto bolje od escorta: kad smo izasli na
autocestu, jebeni motor se ugasio ne jednom, ve¢ dvaput.

I zato bi se moglo re¢i da je naSe putovanje u snjeznu Sumu bilo i dobro i loSe.
Gotovo u jednakoj mjeri dobro kao i loSe. Iskreno govoreci, viSe dobro, jer smo bar jednom
uspjeli prevladati naSe poteskoce. Neke od tih stvari joS i danas me uznemiruju. Jer, pokazalo
se da uopce vise ne gleda Mog malog ponija - to je za male bebe, rekla je. Ono §to je trenutno
gledala zvalo se Sweet Valley High. Nisam imao pojma o ¢emu se radi, i to me deprimiralo i
uzrujavalo. Stoga sam je, mnogo ranije od planiranog, zatrazio da otvori bocu i popije njezin
sadrzaj.

" Popij Ribenu, duso! Rekao sam da popijes Ribenu! " - zapovjedio sam joj skrecuci
s auto-ceste M50, nedaleko od borove Sume i tvornice slatkiSa Rohan.

Da vam pravo kazem, ne znam S§to bih dao da su oba dijela putovanja bila jednako
dobra. Ali dovoljno sam objektivan da priznam kako ni u jednom trenutku nisam imao iluzija
da ¢e tako 1 biti. Znao sam da ¢e prije ili kasnije nesto po¢i po zlu. Mozda i ne bi da nisam bio
toliko zaokupljen Nedom te sam naposljetku zauzeo pomirljiv stav prema njemu. Cak sam
gotovo 1 zaboravio $to se dogodilo medu nama one uzasne no¢i. Znam da to zvuci ¢udno. Ali
nesto u meni je ustrajalo u stavu da moramo traziti ono dobro u ljudima. PokuSati razumjeti
Sto ih to nagoni da postupaju na svoj nacin.

I Sto sam viSe o tome razmiSljao, to mi se vise Cinilo da je 1 jadni, stari Ned
zasigurno mnogo toga propatio u zivotu.

Dovoljno je bilo letimi¢no prelistati novine.



Zuti tisak zacijelo je bio prekomjerno strog prema njemu. Be§¢utno mu je sudio i
donio presudu po kratkom postupku. Tko god je imalo obdaren sposobnos¢u zdravog
rasudivanja, morao je shvatiti koliko je njemu teSko $to ga prikazuju kao nekakvog demona.
Zatekao bih se kako mislim da se njegov bijes barem donekle moze opravdati. Postupno mi je
postajalo jasno zasto se osjeCao ponukanim "vratiti se". Njegova dusa htjela je napokon
pronaci neki mir. Mozda je htio iskoristiti prigodu da isprica svoju stranu pri¢e. Da iznese
svoju obranu.

Nema mjesta sumnji da je upravo tako. Naprosto, nitko Ziv me ne moze uvjeriti da
mu je osigurano posteno sudenje. JoS i prije no Sto je slucaj dospio do suda, nemilice su ga
progonili novinari i svecenici (koji, Sto se toga tiCe, nisu imali previse razloga da budu
ponosni na sebe i nevjerojatno je kako su mogli izigravati pravednike).

A kada je napokon dospio na sud, postalo je ocito da se radi o gubitku vremena. Jer
nitko ga nije bio spreman saslusati ni sekundu. A znao sam kakav je to osje¢aj. I moja je prica
bez treptaja odbacena kad sam se nasao u sudnici s Catherine. Naravno, porotnicima i svima
onima koji su pratili tisak bilo je tesko prihvatiti da je prijateljstvo izmedu tog starca i djecaka
- 1 to slatkog 1 neduznog djecaka poput Michaela Gallaghera - preraslo u nesto tako snazno da
ga je posve obuzelo. Ali bilo je mnogo dokaza koji su isli upravo u tom smjeru.

Otprilike kao 1 u mojem slucaju. Mislim na svoje prijateljstvo s Imogen. Osim §to se
u nasem slucaju to o€ito ne moZe nazvati prijateljstvom. Spona koja me veze s mojom kceri
Immy moze se nazvati jedino ljubavlju. I ako mislite da idealiziram - pa, neka vam bude.

Oprosti mi, Catherine, ali ne mogu si pomo¢i, razmisljao sam, nisi mi smjela
podariti tog andela s neba. Ljubav ¢ista kao moja prema njoj rijetko se pronalazi.

Sto sam vise razmisljao o tome, to mi je jasnije postajalo da sve polako ali sigurno
dolazi na svoje mjesto. Novi smisao potpuno je prozeo moj zivot. Nadao sam se da cu,
pokazem li malo Covje€nosti prema jadnom starom Nedu, pruzim li toj nesretnoj hulji barem
malo iskrenog razumijevanja, odigrati hvalevrijednu ulogu u toj novoj, posvuda prigrljenoj
ravnodusnosti. Makar si¢uSnu ulogu.

Mozda je upravo to Ned trazio one nesretne no¢i u hostelu, pomislio sam. Mozda se
zato odluCio ukazati samo meni. Nadajuci se da ¢u, kao stari prijatelj, biti pripravan reci:
"Razumijem te, Nede, doista te razumijem. Pozorno sam te saslusao i napokon te razumijem.
Znam da nisi loSa osoba. Znam, jer ako iSta, Nede, i1 ja sam to proSao. I ja sam prosao tu
Skolu. "

Duboko u dusi, Sto sam vise razmis$ljao, sve sam uvjereniji bio da bi on upravo to
htio. Da bi to njemu bilo potrebno. Nekada sam bio emocionalno preranjiv da bih ga mogao
shvatiti. Da budem iskren, uopée ga nisam shvacao. Ali sada jesam. SasluSao sam ga kad mu
je to najvise bilo potrebno i to je sve §to je Covjek zahtijevao. Cim sam doSao do tog
zakljucka, prozeo me val optimizma, a moj escort projurio je kraj jos jednog stambenog
naselja.

Osjecao sam kako ¢e sve prote¢i glatko. Kako ¢e sve malo-pomalo do¢i na svoje
mjesto.

" Hvala ti, " jasnije no ikada cuo sam Neda kako Sapc¢e, a na mom licu pojavio se
osmijeh od uha do uha.

Na neki nacin bilo je to prekrasno. Svijet je izgledao potpuno drukcije, a ja sam bio
toliko ushi¢en razvojem dogadaja da deset minuta nisam progovorio ni rije¢i. A zatim sam
upitao:

" Jesi li dobro tamo otraga, Immy? "

Bilo je ocito da jest. Ribena je napokon pocela djelovati. "Hvala Bogu, " rekao sam
pomalo razdrazljivo. Moja kéi pospano se nasmijesila i rucica joj je klonula.

Uzdahnuo sam i poc¢eo lupkati ritam neke pjesme po upravljacu automobila - bila je
to tema iz Duge. O¢i su mi svjetlucale u odrazu iz retrovizora, a bakrene kovrce padale su mi
preko Cela. Kako je teSko povjerovati, rekao sam sam sebi, da ¢e se sve zavrsiti bas ovako.
Isto tako cudna bila je pomisao da viSe nikad necu vidjeti Neda. Sada kada njegov duh
napokon pociva u miru. Sada kada viSe nema nicega $to bi ga moglo uznemiriti. Sada kad ga



je napokon netko shvatio. Smatrao sam to malim osobnim trijumfom i zavjetovao se da ¢u ga
podijeliti s Catherine kad se naposljetku susretnem s njom.
A srce mi je govorilo da ¢e se to kad-tad dogoditi.

Tijekom naSeg putovanja prema snjeznoj Sumi Imogen nije prestajala blebetati sve
dok joj naposljetku nisu klonuli kapci, ali zapanjila me koli¢ina informacija kojih se sjecala.
Na primjer, ¢im sam spomenuo Zippyja iz Duge, njene velike o€i zasjale su od
prepoznavanja. Bilo je oc€ito koliko cijeni §to moze ponovno razgovarati o tim stvarima.

" Sweet Valley High je glupost, " rekao sam. " Ne treba nam to, zar ne, Immy?
Trebaju nam Zippy 1 Bungle, bas kao nekada. "

Kao da od vremena kad smo Zivjeli u Kilburnu nije protekla ni sekunda. Prolaze¢i
kraj sumornih tvornickih skladiSta, na putu prema naSem snjeZznome domu, nasmijao sam se
kad je, nedugo nakon prvog gutljaja Ribene, spomenula "strasljive stvari" - kao da od tih
vremena doista nije protekla ni sekunda.

" Stizemo, Kimono! " nasmijao sam se. " Dolaze Kimono i Pinkie Pie! Zacarani
dvorce, stizemo! "

Sredina devedesetih

Cetvrto poglavlje:
Zmije izlaze nocu

Bili Clinton posjetio je Irsku ne bi li pomogao oko rjeSenja situacije u Sjevernoj
Irskoj. Vidio sam ga na televiziji, ali nisam na njega obracao previse pozornosti. Ovih dana
politika me uopée ne zanima. Koliko god se to moZze uciniti ¢udnim, jo§ uvijek me
zaokupljaju misli o ¢ovjeku kojeg sam neko¢ poznavao po imenu Ned Strange pa me, kao §to
mi se to Cesto zna dogoditi, obuzme neko grizodusje zato §to nisam pozornije sluSao njegove
price dok sam jo$ imao prigode. Ali joS viSe zalim Sto nisam posluSao njegove savjete i
mudrost koju se - sada to shva¢am - upinjao prenijeti na mene. Jo§ mi je uvijek ¢udno §to ga
vise ne vidim pred sobom kako jaSe onu svoju stolicu za ljuljanje i ne ¢ujem kako govori, dok
mu cigara lijeno visi iz kuta usana:

" Malo se stvari ikada mijenja u zivotu, koliko ja vidim. Danas je isto kao 1 prije
tisuéu godina. Mene je Zena ostavila kao §to su mnoge Zene ostavljale svoje muskarce.
Odlutala je iz bracne postelje 1 nakon toga, Redmonde, prijatelju, nisam se trijeznio tjedan
dana. Punih tjedan dana potucao sam se dolinom i nisam imao pojma ni kako se zovem. Da si
me tada pitao, ne bih ti znao re¢i kako se zovem. U redu je, znam, nisam bio ni prvi ni
posljednji. Ali zna$ kako je to: jednom ti se ukaze Carolija srca i bas kad ti se po¢ne svidati
ono $to vidi§, jednog dana iznenada shvati§ da je sve zauvijek nestalo, otiSlo u dim. Nema
nacina da se to zaustavi, ili barem ublazi bol. Bio visokog ili niskog roda, kraljevi¢ ili
neotesani prosjak, nece§ nacéi odgovor. To je ono §to se naziva ljudskom sudbinom,
Redmonde, ta neprestana igra izmedu muskarca i zene. "

Danas si ne mogu oprostiti §to sam podcijenio njegovu inteligenciju. Mnogo je vode
otada proteklo i tek danas, nakon toliko vremena, vidim u kolikoj sam zabludio bio, vidim
koliko sam bio u krivu.

Da sam u to vrijeme bio malo suosjecajniji i pokazao malo viSe poStovanja prema
njegovom iskustvu, umjesto Sto sam mu oholo prekapao po Zzivotu i poistovjetio ga s
novinarskom izmiSljotinom, mozda ne bi onako skoncao. Sam, s konopcem oko vrata, u
zatvorskoj tus-kabini.

Pomisao na to zaista me je duboko 1 tesko pogadala.



Ali to nije moglo, niti ¢e ikada, umanjiti ¢injenicu da smo nas dvojica nekad uzivali
u doista sjajnim razgovorima. Znatan dio njih pamtit ¢u do kraja zivota. A znam i da su mu se
svidjeli neki moji ¢lanci. Rekao mi je to. Osobito Djecdje igre u doba drevnog Boga, koji sam
popratio s nekoliko vlastitih crteza. Rekao mi je da ih smatra "zbilja izvrsnima".

" As druge strane, kad se sjetim, 1 tvoj stric Florian bio je vjeste ruke pri crtanju,
pravi majstor - naravno, kad nije plesao hornpipe. Kad nije bio kralj plesnih podija! "

Kad je htio, Ned je znao biti zapanjujuce rjecit. I na svoj nacin vrlo profinjen. Ali
meni je to bilo teSko prihvatiti. Kao da sam ja jedini gorStak kojem pripada pravo da ga
smatraju "inteligentnim". Ako niSta drugo, barem inteligentnijim od nekog tamo starog
brdanina koji nikad u zivotu nije nogom krocio iz doline.

Jo§ jedna prica koju sam, moram reéi, smatrao drazesnom bila je o tome kako su
jednog dana on i Annamarie posadili ruzu.

" Taj cvijet bio je za nju," rekao je, " prvi ljetni cvijet koji je trebao procvasti za
Annamarie Gordon. "

Podigao je violinu i zasvirao jednu pjesmu Toma Moorea*. Njezina njezna, lelujava
arpeda blago su milovala kuhinjske zidove.

" Bio je to treci ili Cetvrti put da smo zajedno izasli u Setnju. Zanima te kakvu je
haljinu nosila? Prekrasnu, plavu haljinu i ukosnicu. I ona je bila plava kao razlicak i odli¢no
joj je pristajala uz haljinu. Izgledala je kao andeo s neba. Obozavao sam tlo po kojem je
hodala, Redmonde. Dao bih zivot da je mogu vratiti. Dao bih cijeli svoj zivot za samo jo$
jedan dan s Annamarie, da mogu jo§ malo vremena provesti sa svojom Zivotnom suputnicom
- jer tih dana smo se zavjetovali da ¢emo jedno drugome biti Zivotni suputnici. "

Tuzno je bilo misliti na njih dvoje kako sjede i razgovaraju - vjerojatno
razmjenjujuci rijec¢i o dubini svoje ljubavi. Kao i, razumije se, o nuznosti njezina vje¢nog
trajanja. Jer ni o ¢emu drugome niste ni u stanju razmisljati kad vam je srce zacarano, kad
lezite u vrtu u kojem ¢e ruze zauvijek cvasti, najdalje moguce od crne, prazne pustosi.

Tamo gdje rije¢ pustopoljina nikada nije ni postojala.

Ono $to me uvijek veseli kad se toga sjetim, a mislim da na to mogu biti i pomalo
ponosan, jest Cinjenica da mu nikad nisam zaboravio donijeti njegove kazete, i da mu je to
svaki put izmamilo osmijeh. A i da ne spominjem koliko bi potaklo razgovor, osobito nakon
nekoliko obilnih Salica znate-veé-Cega.

Imao je stari Sanyo kazetofon omotan konopcem, i od jutra do mraka pustao je samo
country glazbu. Pjesme koje su govorile o ljubavi, smrti i nesrecama. Sve ih je znao napamet,
kao da svaka od njih predstavlja poglavlje njegova vlastitog Zivota. Cesto je govorio kako je,
na neki nacin, "obiljezen". " Odavna, " rekao je.

" Sve je pocelo onog dana kad je mama umrla. Stradala je u nesrec¢i, Redmonde. "

" Nisam znao, " odgovorio sam skruSeno.

" Slomla je dvjesto pedeset kosti! " nastavio je Zestoko. " Kazu da je to bio jedan od
najgorih sudara ikad videnih u planini. Istinu ti govorim, Redmonde moj. Jer ako podes gore u
klanac gdje se to dogodio, vid ¢e$ da su stijene na dnu ostre ko britva. A baS je na njima
skoncala nesretna zena. Eh, kako zivot zna biti tuzan... Zato 1 volim stare country pjevace.
Nede, pitaju me ljudi, zast stalno slusas te starudje? Tu ima samo naricanja i zavijanja. Nije
to¢no, kazem im, kad jo$ malo ostarite shvatit ¢ete da te pjesme ne lazu! Ako o i¢emu pjevaju,
to je istina. I obojene su bas ko i ono o ¢emu pjevaju. Kad mije majka poginla u nesreéi,
Redmonde, nije mi se plakalo samo nakratko. O, ne. Moje suze mogle su ispunt sedam mora.
Velka je to bol, sinko. Bas ko §to to govore pjesme. Pjesme ne lazu. Samo S$to je u stara
vremena ¢ovjek mogo spremno priznat da mu je srce slomljeno i nije se ustru¢avo re¢ da ne
zna kako dalje. Danas su svi tolko zaokupljeni onim Sto rade da bol udari dvostruko jace ako
stanu. Ali to nije moj problem, Redmonde. Danasnji ljudi moraju prona¢ svoje pjesme. Ja se
drzim starog countryja. Ti momci zbilja znaju zavirit mi u glavu, iako moram priznat da je
unutra uglavnom kaos. Tako je otkad sam doSo na svijet. Zapravo je pocelo jos prije. "

*Thomas Moore (1779-1852) - irski pjesnik, satiri¢ar i skladatelj



Namignuo mi je, a zatim prezirno otpuhnuo.

" Onog dana kad je tata jebo mamu na starom krevetu s oprugama! "

Oc¢njaci su zabljesnuli u tami dok je iS¢ekivao moju reakciju.

" Nekad sam cesto razmisljo o tome, Redmonde. Mozda ju je silovo. Mozda je tatica
silovo mamicu. Mozda odatle Nedu osje¢aj da je obiljezen. "

A zatim je nastavio:

" Ha, ha! Naravno da se samo Salim, Redmonde. Kakvo vrazje silovanje! Moju
dragu mamicu nitko nije silovo. Moj dragi tatica nije bio takav ¢ovjek. Imo je on pametnija
posla nego da zlostavlja vlastitu Zenu. A ta stara kuja sigurno mu je davala pickicu kad god
mu se prohtjelo. Ha, ha, Redmonde! Kad god mu se prohtjelo, kad god se njegov visuljak
zazelio zabave, moja stara mama rado je rastvorla svoje dvije debele nozurne. Ne, Redmonde,
moja majka 1 otac bili su pristojni ljudi. Nego $ta?! Pravi brdani! Ali kome se moze vjerovat?
Nikad ne zna$ ko te pokuSava preveslat, a ko ne. Kako da znam da me ti ne pokuSavas
preveslat? Ha, Redmonde? MozZda ja mislim da te imam u Saci, ali cijelo vrijeme si ti onaj koji
se posljednji smije. Mozda se ti koristi§ mojim pri¢ama za svoje ciljeve? Jel to moguce? Nego
Sta! Nikad ne zna§ kome se moze vjerovat u ovim brdma - poznati smo po tome mi gorstaci!
Uostalom, i ti si tu odrasto, jel tako? Prema tome, imas to u sebi. Podvala i prevara mozda su i
tebi u krvi. Ha, Redmonde? Jesil u dusi spletkar 1 varalca? Reci, Redmonde, nisil ti zapravo -
zmija?

" Naravno da nisam! Kako moze$ govoriti takve stvari? Kako to mozes i pomisliti? "

Pogledao me i zahihotao.

" To je dobar odgovor, Redmonde, " rekao je. " Jebes me, skoro sam ti povjerovo!
Dobar si ti, Redmonde. Isti tvoj stari. Da je tvoj otac tu, bio bi jako ponosan na tebe. Garant.
Sigurno kolko i1 da je Adam pojo jabku. Da je pojo jebenu jabku! "

Kojiput, kad je bio dovoljno pijan, oteturao bi do kazetofona i pustio kazetu
Charleyja Pridea. Jedna njegova pjesma zvala se Zmije izlaze nocu. Upravo je ona izazivala
osobit dojam u Neda Strangea. Jednom je bijesno zgrabio svoju violinu.

" Razbit ¢u tu jebenu violinu u komadée! " prasnuo je. " Cuje§ me, Redmonde?
Cujes me? Cujes me, Redmonde Hatch, govno jedno?! "

Tom prigodom sam ga jedva jedvice uspio smiriti. Zagrlio me i briznuo u plac.
Zatim je, iznenada, ponovno poceo hihotati. Kad sam ga pogledao, ramena su mu se tresla od
smijeha i potpuno sam problijedio ugledavsi osmijeh od uha do uha na njegovu licu.

" Naravno da bi sve to skupa mogla bit jebena hrpa lazi, Redmonde. Mozda me
zapravo boli dupe za sav taj glupi country. Mozda je sve to ba§ ko moje price o Amerci.
Mozda nikad i nisam siSo s ovog brda. To je itekako moguce, Redmonde. Moguce je da sam
putovo koliko i ovi jebeni borovi vani. Da nisam izaSo iz ovoga grada. I kako zna§ da sam
ikad imo dragu? Tko kaze da je Annamarie Gordon ikad postojala? Mozel se vjerovat na rijec
nama, brdanskim lupezma i huljama? "

Gurkao me laktom, izazivaju¢i i podbadajuci:

" Jel tako, Redmonde? Jel, druze, vjerni moj suputnice? "

Opkoracio je stolicu i dugo nije prozborio ni rije¢i. Zatim je zapalio cigaru, sklopio
jedno oko 1, cijelo vrijeme me netremice promatrajuci, naslonio lakat na koljeno, a njegovo
ponasanje ponovno se dramati¢no promijenilo. Uvukao je dug dim kroz zube Zute od duhana.

" Zamisli kako 1 ona ¢ini to isto, Redmonde, kako i ona Siri noge da zadovolji ono
bogato govno! Malo, neduzno stvorenje ko §to je Annamarie Gordon! Kako se podaje zmiji
ko sto je Olson. Tesko je u to vjerovati. Tesko je u to vjerovati, Redmonde, sinko. "

Reko mi je da su se prvi put sreli zimi 1963. Bila je to jedna od najostrijih ikada
zabiljeZenih zima. ViSe od dva tjedna dolina je bila prekrivena snijegom.

" Tada sam se po prvi put osjeco ko da sam neko 1 neSto, Redmonde, objasnio je.
Imo sam potrebu samom sebi re¢: Uspio si, Nede. Napokon si neko i nesto. Ucinla je od tebe
odraslog Covjeka. Nakon susreta s tom damom bio sam kralj planine. Od tog trena sam



zahvaljujuci njoj vjerovo da bi mogo postat neko poseban. Da ona i ja mozemo promijenit
svijet. Ona ga je izokrenla naglavce kad je rekla: Volim te. Volim te, Edmunde Strange, rekla
mije, Redmonde. "

U vlastitu slucaju, svoje najdublje osjecaje prema Catherine Courtney prvi put sam
razotkrio u jednoj kavani u Cork Cityju, u kasno ljeto 1980. Ja sam jeo omlet sa sirom, ona
kola¢ Black Forest. Pripremao sam se za to tjednima.

" Nemas pojma koliko te volim, " rekao sam.

" O, Redmonde, " sje¢am se da je rekla i njezno obavila ruku oko moje.

Ned je svoje osjecaje objelodanio dok su hodali zajedno po snijegu. Rekao mi je da
ih je u potpunosti uzvratila.

" Jednostavno nisam mogo vjerovat kad je izgovorla te rijeci, " rekao je.

Nedugo zatim odlucili su se vjencati - sama ceremonija odrzala bi se nekoliko
godina kasnije. Slozili su se da ¢e, kad na svijet stigne njihova beba, prema njoj postupati kao
da je jedino dijete ikada rodeno na svijetu. Obasipat ¢e je beskrajnim poklonima. Nece joj
prestajati pjevati pjesme. Provodili su sate kraj potoka zure¢i u svoju rascvjetanu ruzu i
smisljajuci nova imena za dijete. Vjerojatno su ih smislili barem tisu¢u. DjeCak se trebao zvati
Owen, prema Nedovu ocu, a i Annamarie je to ime smatrala lijepim. Ned jednostavno nije
mogao obuzdati osjecaje, rekao je. "Bilo je prekrasno samo sjediti i slusati Zubor potoka. "
Bez ikakve sumnje, pustopoljina je bila daleko od njih.

Koliko je god mogla biti daleko od ¢ovjeka.

% %k ok

A onda se to dogodilo, jedne veceri kad je otiSao ranije iz gostionice. Popio je
nekoliko pic¢a s nekim zemljoradnicima iz doline i iznenada je, tek tako, odlucio oti¢i kuéi.
Njegovi prijatelji upitali su ga zasto odlazi, a on je jednostavno odgovorio: "Bez razloga".
Sasvim sigurno ne zato Sto su ga mucile bilo kakve sumnje prema zeninu ponasanju. Jer
nikad, ni u milijun godina, ne bi ni sanjao da bi se Annamarie Gordon mogla upustiti u nesto
tako nisko i1 bezosjec¢ajno kao Sto je preljub. Da ste bili dovoljno izravni i pitali ga zaSto tako
misli, spremno bi vam ponudio iskren i samopouzdan odgovor: "Zato §to to nema u sebi. "

Ali tu je Ned pogrijesio. Imala je to u sebi. Shvatio je to nedugo nakon $to je otiSao
iz gostionice, kad se zatekao kako zapanjeno zuri prema drugoj strani doline. S planine se
spustala limuzina cadillac, farovi su joj bljeskali u mraku, a njegova je supruga mahala za
njom. To je automobil Johna Olsona, izgovorio je u sebi.

A tada, kao da je neka golema ruka podigla u zrak cijelu planinu.

Kada se Ned vratio ku¢i, on i njegova supruga najprije nisu razgovarali ni o ¢emu
osobitom. A zatim je Ned rekao: " Pitam se, Annamarie, ¢iji je to auto maloprije bio tu? "

Annamarie nije odgovorila. Mozda me nije ¢ula, pomislio je Ned. Mozda bi bilo
bolje da ponovim pitanje.

" Auto, " odgovorila je Annamarie, " ali tu nije bilo nikakvog auta. "

" Nikakvog auta, " rekao je Ned, " bas ¢udno, jer ja znam da ga je bilo. Vidio sam ga
1 znam da si ga ti vidjela. "

" Vidio si ga? " upitala je Annamarie.

" Jesam, " odgovorio je njezin suprug.

Kakve 1i joj je batine priustio Ned te noci! Toliko o tome kako se ne smije di¢i ruku
na vlastitu suprugu. Kada je svrsio s njom, jadnu zenu jedva se moglo prepoznati.

" 0, da! " nasmijao se pljesnuvsi kapom o koljena i nastavio pri¢u. " Zene su vraZje,
Redmonde! Zato budi oprezan - jel slusas ti mene, mladi moj druze? "

Nelagodno sam se promeskoljio u stolici. Njegova provala bijesa nije pokazivala
znakove jenjavanja.



" Da, budi oprezan, Redmonde. Jer Zene ¢e pitat: kakav auto? Ne, Zao mi je, nisam
vidjela nikakav auto, koji musSkarac, ne nisam tu vidjela nikakvog muSkarca! Ne, nikakav
muskarac nije gurnuo kitu u mene, Nede! To ¢e re€i! I nastavit ¢e tako sve dok ti ne ostane
niSta drugo nego da... "

S usana mu je pobjegao ocajnicki krik.

" Nisam joj to htio ucinit, Redmonde! Nisam je htio utopit, nisam! Reci da me
razumijes, mali moj! Nije smjela dopustit da gurne kitu u nju! "

Uslijedila je duga stanka. Nisam mogao vjerovati usima. Sjedio je okrenut ledima
prema meni, ali nije moglo biti dvojbe - ponovno se smijao. Zelio sam $to prije nestati.
Osjetio sam kako me hladnoc¢a prozima od glave do pete.

" O, Zene! " ¢uo sam ga kako hihoce, " Zene su vrazje jer ti ne ostavljaju izbora!
Gurni glavu unutra, Annamarie, budi dobra curca! Ha, ha, kurvetno - glu, glu!
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Padala je no¢ i ja sam Ceznuo za povratkom kuci. Sve §to sam zelio bilo je vratiti se
Catherine. Tog vikenda planirali smo oti¢i do Rudyard'sa. To je restoran koji je voljela i koji
se sada nalazi u Temple Barn. Kad god smo imali novaca, uvijek bismo otisli tamo.

Kad sam dosao k sebi, Ned je stajao nada mnom cmizdreéi poput ucviljenog djeteta.
Stao sam ga tjesiti najbolje Sto sam mogao, cijelo vrijeme gledajuci kroz prozor, pokusavajuci
ne misliti ni na §to drugo osim na Zenu koju volim. Svim silama trudio sam se ne slusati
srcedrapajuce vapaje koji su dopirali iz Nedove zbunjene i ogorcene duSe. DuSe koja je, jos
jednom obuzeta zlobnim, podrugljivim smijehom, izjurila van u no¢ prema toliko puta
prokletim visokim borovima.

Od Catherininog odvjetnika dobio sam pismo u kojem je stajalo da, bez obzira na
moje prosvjede, nemam nikakvih prava osim onih koja propisuje sud. Tada sam poceo lutati
londonskim ulicama, iscrpljen 1 prazan, prema mjestu u kojem ne cvatu ruze, prema tami u
kojoj prebiva jedino kamenito tlo. Gdje nestvarno zvuci i sama pomisao na ruzu. Mislio sam
na Neda i na ono §to mi je govorio:

" To je pustopoljina, Redmonde. Jalovo tlo kakvoga nema nigdje na svijetu. A ja to
znam - 1 predugo sam luto njome. "

Najve¢i dio dana sjedio bih u Queen's Parku. O vlastitoj svakodnevici obi¢no ne
razmisljate kao o neCem posebnom, sve dok se jednog dana ne probudite 1 primijetite da je
viSe nema. U Queen's Parku Immy i ja izmislili smo snjeznu Sumu. Vrlo jasno se sje¢am toga
dana. Tog jutra smo doruckovali, kad su iznenada poceli prikazivati Snjegovica. Nastavili smo
jesti pahuljice oCarano ga promatrajuci kako lebdi zrakom, nesvjestan svih onih kuéica pod
sobom.

" On zivi ondje, zar ne? " sjeéam se kako me upitala " Zivi u snjeznoj $umi, tatice. "

" Da...vjerojatno, " odgovorio sam ne razmisljajuci.

" Pa naravno da Zivi, bleso! " prekorila me, " zivi tamo sa SnjeZnom princezom! "

Nasmijao sam se 1 potvrdno kimnuo.

" Kako god ti kazes, dusSo, " rekao sam.

Dok bismo sjedili na klupi, ona bi namatala konac na svoj kalem i pjevala si pjesme,
potpuno uronjena u svoj intimni svijet. A zatim bi, iznenada, uprla prstom uvis i uzviknula:

"Pogledaj! Eno ga gore..."

Uvijek bi se razljutila kad bih je rastreseno upitao:

" Koga? Koga vidis, Imogen? "

" Oh, kakav si! " bilo bi sve Sto bi prozborila.

Mislila je, naravno, na Snjegovica.



Dok sam lutao pustim londonskim ulicama, tko zna zasSto, u misli mi se neprestano
vracao dan kad smo joj kupili kaput. Prodavacica u Harrod'su vidjela je koliko smo oboje
uzbudeni zbog toga.

" Izvrsno joj pristaje, " rekla je i namjestila joj ovratnik, " prava je lutkica. Kako se
zove? "

" Immy, " izlanuo sam.

" Imogen! " ispravila me moja k¢i nestaSno me mlatnuvsi rukavicom.

" Imogen je prava lutkica, " nije se dala prodavacica.

Tek toliko da bi vam bilo jasno koliko su mi ti dani zapravo znacili, moram vam reci
da sam jednom, prolaze¢i kraj trgovine djecjom odje¢om u Ulici Kilburn High, krajickom oka
spazio kaput sli¢an Immvnom. Ne kazem da je bio potpuno identican - samo sli¢an. Sve na
Sto sam pomislio bilo je: pitam se $to li sada rade u Dublinu? Da sam mogao, u istom trenu
bih se ukrcao na avion.

Ali dosta je vremena proteklo do prigode da to ucinim. A prije toga morao sam
razmisljati o nekim drugim stvarima.

Najprije sam - kako bi Ned to vjerojatno rekao - morao u sebi skovati odvaznu
zavjeru.

Ne bih li preusmjerio zZivotni tok prije no §to me odvuce u propast.

Nakon njihova odlaska svaki dan bih, bez iznimke, odlazio u park. Citao bih
Mauricea Sendaka, bezbroj puta iznova. Ili bih razmisljao o starim vremenima. Ne samo s
Immy ve¢ i s mojim roditeljima.

Prije no S$to je umrla, moja majka je znala kasno noc¢u dolaziti u moju spavacu sobu 1
ugasiti no¢nu svjetiljku. Zatim bi njezno zapjevala Scarlet Ribbons*, pjesmu koju je jako
voljela. Zavezala bi malu vrpcu za reSetke iznad mog kreveta. Zavezi je u mali ¢vor, rekla je, 1
cuvat ¢e te od opasnosti.

" Ona predstavlja naSu ljubav. Izmedu malog Redmonda i njegove mame. Mala
crvena vrpca je njihova ljubav. Volim te, mali Rede, jer ti si jedino zbog ¢ega zivim." To je
moja majka govorila kad bi otpjevala pjesmu.

Kad bi otpjevala nasu pjesmu Scarlet Ribbons.

U blizini stana u Kilburnu nalazila se trgovina galanterijskom robom. Ondje sam
kupio nesto vrpce. Drzao sam je u dzepu i pleo oko prstiju.

" Scarlet Ribbons, " pjevusio bih sebi u bradu, besciljno lutaju¢i pustim ulicama.
Cak sam je donio sa sobom natrag u Irsku, vierojatno je podsvjesno povezujuéi sa snjeznom
Sumom.

" Izmisljas price, " zaCuo sam Neda kako Sapce, " 1 ti, bas$ kao 1 ja, izmiSljas price.
Znam to jer znam kako je skoncala tvoja majka. Nije umrla u crkvi. Umrla je od krvarenja u
mozgu izazvanog batinama tvog oca. Tako je umrla, ti stari, lazljivi lupezu! "

" Zalepi gubicu! " otresao bih se na njega, ne mogavsi se suzdrzati. " Cujes me,
zacepi! "

Ali on je znao kako me dirnuti u Zivac.

A zatim je prasnuo u smijeh - gledao sam ga kako si gladi bradu dok mu ramena
podrhtavaju.

" Planina i borovi zauvijek ¢e ostati s tobom, Redmonde. Nemoj to zaboraviti. Pratit
¢e te gdje god bio. "

Itekako je imao pravo. Gdje god sam bio.

* Scarlet ribbon - grimizna vrpca. Igra rije¢ima je povezuje s nadimkom Red (crven).



Godine 1981., mnogo prije no Sto je istina o Nedovoj prirodi izasla na vidjelo,
ozbiljno sam se bavio mislju da Catherine dovedem ku¢i u Slievenageehu, bas u vrijeme kad
su poeli izlaziti moji prvi ¢lanci o irskim narodnim obi¢ajima u The Leinster News. Clanci
koji su, moram to reci, znatno doprinijeli Nedovoj popularnosti.

" Ne znam kako da ti zahvalim, Redmonde, " rekao je. "Smatram te sinom zbog
svega Sto si u€inio za mene. "

Svake nedjelje djeca bi dolazila u Skolsku zgradu na ceilidh. Dolazila su sa svih
strana. Popularnost mu je zapanjujuce rasla. Ali treba re¢i da sam se ja itekako potrudio
istaknuti njegovu dobrodusSnost i gostoljubivost.

"Glavna je odlika djecjeg ceilidha u Slievenageehi prijateljsko druzenje. Sretna
zajednica zna se veseliti 1 uzivati u svakom trenutku. "

Predugo se ceilidh smatrao podru¢jem od iskljucivog interesa nekoliko predanih
zanesenjaka usredotocenih na o¢uvanje "autenti¢ne" irske kulture. Sve bi se obi¢no svelo na
nekoliko revnih djevojaka iz samostana koje bi plesale hornpipe u nekoj hladnoj Skolskoj
dvorani, ukoc¢ene poput dasaka, ruke ne odvajajuci od tijela.

"Ta su vremena iza nas, napisao sam, jer osvanuo je novi dan za irski ceilidh. Sada
imamo dobro raspolozenje, uzbudenje i zanos. I sve to dogada se u skolskoj zgradi u
Slievenageehi, svake nedjelje u 3 sata poslijepodne. "

Jedna od Nedovih sjajnih osobina - naravno, osim $to je bio carobnjak s gudalom -
bila je 1 ta Sto je bio izvrstan ucitelj glazbe. Povrh toga, podrazumijeva se, i vrstan
komunikator.

" On je tako pouzdan i dostojan povjerenja, " govorili su svi. NeSto poput oca. Nema
toga Sto mu covjek ne bi dao u ruke. "

Ned od brda, prozvao sam ga u svojim c¢lancima. On je to smatrao sjajnom
dosjetkom. Odusevljeno se pljesnuo po koljenima i prasnuo u smijeh:

" Ned od brda! Redmonde, majstore, svaka ti ¢ast! "

Tako je tijekom ceilidha poceo pjevati ¢uvenu istoimenu baladu. Isprsio bi se 1
lamatao rukama dok bi djeca pjevala s njim (naucio ih je cijeli tekst), a njegov snazan,
ponosan glas prolamao bi se dolinom:

Adeir Eamonn A'Chnoic: A lao ghil's a chiuid
Gad do dheanfainn - se dhuit
Mara gcuirfinn ort beinn dom ghuna?

A to je ovako preveo:

Ned od brda kaze: ljubavi moja, iskrena i prava
Mogu li za te uciniti vise
Nego te zakloniti od vjetra i kise?

Jednoga dana, dok smo sjedili uz ¢asu zestice, pogledao me, nacerio se i upitao:

" Nisu li prekrasne te rijeci? "

" Da, " zduSno sam se slozio, " zbilja su prekrasne, Nede. Jako mi se svidaju. "

" Svidaju ti se, ha? Jako su slicne onima koje sam pjevo prvog dana. Onog dana kad
si stigo u Slievenageehu. Sjeéas se te pjesme? Govorila je o paklu, Redmonde. O paklu. Zna$
Sto kaze, kako dugo se ostaje tamo? Zna$ kako dugo, Redmonde? Ne znas? E, pa re¢i ¢u ti. "

Ispuhao je nos, izbacio sluz i zapo€eo pjevati u svojem karakteristicnom "high
lonesome" stilu:

Lezimo zauvijek u sjeni krosanja
Samo nas dvoje, moja ljubav i ja
O Boze, hoces li nas skoro odavde odvesti?
Prije ¢e vrhunce pakla bijeli sitijeg zamesti.



Zloslutno je zadrhtao. Zatim me ponovno pogledao 1 rekao:
" Bas toliko, Redmonde. To nas obojicu ¢eka. "

Malo sam zadrijemao, a kad sam se ponovno probudio zazvao sam ga nekoliko puta,
ali ga nije bilo u blizini. Kroz Sirom otvorena vrata puhao je planinski vjetar. Nije se vratio
sve do iduceg jutra. Nisam imao pojma kamo je otiSao, a ni on nije nudio nikakva
obrazlozenja.

Ponasao se kao da se nista nije dogodilo.

ZEMLIJA OPLAKUJE SMRT NEDUZNOG DJECAKA:
SAMOTNA SMRT MICHAELA GALLAGH ERA

Ono S§to su prenijele novine nitko ne bi mogao zamisliti ni u najgorim no¢nim
morama.

Osobito se u tome isticala mracna i melankoli¢na fotografija u Independentu, na
kojoj su prevladavale turobne boje, crna i siva, a u pozadini, iza tvornice, nejasni obrisi
borova u prizor su unosili nesto zloguko.

Kad god bih ¢itao o tome, vrlo poznati, ali i nimalo dobrodosli osjecaji, jo§ jednom
bi se vratili da me mrcvare, i tada bih ga ugledao kako stoji u sjeni i promatra me.

" Dogodit ¢e se nesto strasno, Redmonde. A kad se dogodi, vjeruj mi, znat ¢es."

No, uspio sam se sabrati i to mi je, naposljetku, pomoglo da uvidim koliko je sve to
bilo besmisleno.

Covjek je mrtav, za ime BoZje - objesio se, zar ne?

I to pod zatvorskim tuSem. Dokazi su jasno vidljivi, crno na bijelom.

Naravno da jest. Bilo je teko ne nasmijati se. Na kraju mi je, zapravo, bilo neugodno
Sto sam uopce povjerovao. Za Boga miloga, pa jasno da to nije bio on. Ni u krevetu, ni na
stubistu, niti bilo gdje drugdje. Sve je to bio nesretni nusproizvod emocionalne uznemirenosti,
rekao sam si. Naposljetku sam gotovo u potpunosti zaboravio cijelu tu smijesnu epizodu.

Postao sam nov ¢ovjek i to je uistinu bilo prekrasno. Ve¢ mjesecima nisam osjec¢ao
onu staru napetost. Toliko sam se promijenio da ne bih bio ni sposoban opisati to stanje. Bio
sam blizu potpunom zadovoljstvu. U miru sa samim sobom.

A tako je, bio sam siguran, bilo sudeno da ostane. Te su me misli zaokupljale dok
smo Immy i ja bili na putu za snjeznu Sumu. Kad sam se zaustavio na semaforu kod raskrizja
s autocestom M50, kao da je potrajalo cijelu vje¢nost da se upali zeleno. I tada sam osjetio taj
pljesnivi miris viage 1 srce mi je opet klonulo. Ljudi katkad kazu nesSto poput "lice mu je
ustalo bez krvi". Ali takav prizor se vrlo rijetko vida. Kraji¢kom oka uhvatio sam svoj odraz u
retrovizoru i mislim da nije presmiono reci da je to bila boja smrti.

Nisam se morao okretati. Znao sam da je ondje. Njegove vragolaste oci zurile su u
mene kroz prozor njegova auta. Izgledao je kao da pije ve¢ danima. Projurio je kraj mene ¢im
se upalilo zeleno svjetlo.

" Uskoro, Redmonde, uskoro, " rekao je.

Znam da se nisam trebao zaustaviti u Blanchardstownu - to je gotovo sve
upropastilo. Ali nisam mogao prestati razmisljati o Sweet Valley High, koju je Imogen gledala
umjesto Mog malog ponija. To me silno uznemirilo, jer bilo je neocekivano. Odatle i moja
reakcija kad sam ugledao restoran Deep Pan Pizza, koji se pojavio niotkud, jednostavno
izronivsi iz kiSe 1 omaglice.

" Tko je za salamu, a tko za in¢une? " ¢uo sam Catherine kako pita.

Zgréena na straznjem sjedalu, jadna Imogen je stenjala. TraZzila je neSto, ali uza sve
Sto se dogadalo nisam se mogao dovoljno usredotociti da je shvatim. Mislim da je rekla da su
joj usta suha - i to me uzrujalo. Ali nikad nisam namjeravao vikati na nju. Postoji samo jedan
razlog zaSto sam bio grub prema Immy i stane u tri rijeci: jebeni Piper Alpha. Zbog njega sam
se otresao na vlastitu kcéer:



" Zagepi, Immy! Cuje§ me? "

To se dogodilo kad sam se vratio u automobil. Stres je to ucinio, niSta drugo. Tako
sam povisio glas na kéer jedino jos§ kada je prolila boju po sebi kod kuc¢e u Kilburnu. Igrala se
temperama i zaprljala svu odjecu. Bio je to vrlo tezak tjedan. Jednan za drugim odbili su mi tri
Clanka, a 1 Catherine je vrlo loSe postupala prema meni. Ali sada to viSe nije vazno, rekao sam
sebi. Sada kad smo ve¢ gotovo na cilju.

Dok sam vozio zaokupljalo me sljedece: da barem nisam sreo onog idiota Pipera
Alphu. Da barem nisam imao nesrecu da ga sretnem u restoranu Deep Pan Pizza. Da se barem
to nije dogodilo, ponavljao sam, dok smo nastavili putovanje kuéi, prema snjeznoj Sumi.

Kasne devedesete

Peto poglavlje:
Redmond Place

Koliko god bili uzbudljivi, mozda ¢ak i strasni, dogadaji od tog ljeta sada se doimaju
vrlo dalekima. Sada su, pretpostavljam, postali dio izblijedjelog tkiva povijesti i viSe ne
razmisljam previse o njima. To ljeto je odavna proslo, tek je jedna od ljuski koje je sa sebe
zbacilo tijelo vremena. Tako sam se osje¢ao u tim godinama blagostanja, kasnim
devedesetima. Bill Clinton napustio je Bijelu kucu, a u Sjevernoj Irskoj zavladao je relativni
mir. Cinilo se da zapoginje potpuno novo doba optimizma. Za mene je svakako bilo tako.
Stvari su se pocele razvijati iznimnno dobro. Izvanredni teCaj koji sam pohadao na
dablinskom sveucilistu, na kojem sam se po prvi put javno pojavio pod imenom Dominic
Tiernan, uz pomo¢ savrseno falsificiranih preporuka - od kojih je jedna bila 1 od tada ve¢
bivseg North London Chroniclea - otvorio mi je moguénost za posao u novinama. Radilo se o
jednom dablinskom tjedniku koji je, prema mojim informacijama, bio pred pokretanjem.

Ukratko, primljen sam na posao. Razumije se, morao sam biti vrlo oprezan i
suzdrzan zbog moguceg otkrivanja istine. Da budem iskren, bio sam krajnje uzrujan. Ali u
koznoj jakni, s dugackom kosom koju sam obojio i svezao u rep, vise sam nalikovao Willieju
Nelsonu* ili novodobnom, hipijevskom poslovnom ¢ovjeku nego Redmondu Hatchu. Stoga je
zabrinutost postupno nestala.

Kao §to sam rekao, dobio sam posao, a placa je, u skladu s vremenima, bila vrlo
velikodusna. Cak su me poéastili obrokom, zbog ¢ega sam bio potpuno nespreman na ono §to
¢e se kasnije dogoditi u stanu u koji sam tek uselio, kraj Herbert Parka, u juznom dijelu
Dublina. U trenutku kad sam okrenuo klju¢ u bravi, osjetio sam kako neSto ne valja - zatim
sam ugledao nekoliko komadic¢a srebrnastog staniola razbacanih po podu. A onda, doslovno u
djeli¢u sekunde, osjetio sam onaj frustriraju¢e poznati, neugodni miris plijesni i vlage. Kao da
je ispunio cijelu sobu. Zatim se dogodilo: ukocio sam se od glave do pete. Govorio je tiho, ali
jasno i razgovijetno.

" Moja je od Olsona na poklon dobila Caroliju srca. Je li ono maltesko govno tvojoj
kurvi poklonilo kakvu knjigu? "

Glas je dolazio iz smjera lon¢anica pod prozorom.

* Willie Nelson - popularni ameri¢ki pjeva¢ country glazbe



Uzasno me zaboljelo Sto se o Catherine Courtney govori na takav nacin. Bio sam
srdit, bijesan., ogorcen. ViSe no ikada Zelio sam mu pokazati. Napokon je doslo vrijeme da
nesto u¢inim. Predugo sam bio preplaSen i1 popustljiv. Sada je, napokon, doSao trenutak da
Ned Strange shvati kako vise ne¢u podnositi njegove ludacke provokacije. Stisnuo sam Sake
skupljaju¢i hrabrost da mu se suprotstavim. Mogao sam tek razaznati njegovu sjenu iza
loncanica. Kad sam izustio njegovo ime, poceo se neuvjerljivo braniti pribjegavaju¢i svojim
starim spletkama i smicalicama:

" Ne vjeruje$ valjda da bih bio u stanju povrijediti malenog djecaka, zar ne,
Redmonde? "

To je bila kap koja je prelila ¢asu.

" Ali jesi, lazljivi gade! " uzviknuo sam. " Upravo to si u€inio! "

Iznenada sam osjetio opojni miris ruza. Otvorio sam oci, a u mene je zurila neka
poslovna Zenu u dvodijelnom kompletu s aktovkom pod pazuhom, koja si je upravo poprskala
zglavak parfemom.

" Mislim da ¢e se vrijeme popraviti, " rekla je i pristojno se nakasljala da prikrije
kako pritiS¢e dugme alarmnog uredaja.

Koliko god me uznemirila ta scena, sada mi je drago da se odigrala. Natjerala me da
zastanem i suoCim se s vlastitim problemima. I prestanem izbjegavati istinu o Nedu Slrangeu.
Jer da to nisam ucinio, mogao bih kriviti iskljucivo sebe.

Drago mi je $to mogu re¢i da ipak nije bilo tako.

Jer sada jasno uvidam da je bilo kakvo suosje¢anje prema ljudima poput Strangea
potpuno gubljenje vremena. Cijelo vrijeme sam se zavaravao, uzdajuc¢i se poput budale u
dobro¢udnu stranu njegove naravi, a ona naprosto nije postojala. Cinjenice su bile nepobitne.
Moglo ih se protumaciti samo na jedan nain. A $to sam se viSe trudio protumaciti ih uz
pomo¢ novinskih izrezaka i svega §to sam o njemu prikupio, to me visSe obuzimao osjecaj
zadovoljstva, kao jedne veceri dok sam sjedio u jednoj slabo osvijetljenoj gostionici u
Ballsbridgeu.

I nije se radilo samo o zadovoljstvu, ve¢ i o zahvalnosti. Bio sam zahvalan §to je
pravda u njegovu slucaju bila zadovoljena. Bio sam zahvalan §to je Ned Strange skoncao
upravo onako kako je zasluzio. Kroz mene je iznenada prostrujao neki osjecaj zluradosti, koji
se zatim pretvorio u ushi¢enje. Sto sam vi§e prou¢avao sva ta izvje§éa koja sam ragirio po
stolu pred sobom, taj je osjecaj postajao snaznijim. Bio sam presretan §to mu je sudeno, §to je
proglasen krivim 1 osuden na dozivotnu robiju. Ali to nije sve - uop¢e mi nije bilo tesko
pomiriti se s osje¢ajem zadovoljstva §to se ubio, jer to je najmanje Sto je ta stara budala
zasluzila za svoj gnusni zloCin. Ono S§to je ucinio bila je ni manje ni viSe no uvreda
covjecnosti. Neka se przi u paklu, pomislio sam 1 narucio jos jedno piée. Prije me bilo previse
strah da uc¢inim takvo §to. Ali ne sada. Nema Sanse.

" Nikada nec¢e$ biti slobodan, Strange, " pljunuo sam ogorceno i iskapio svoj
dvostruki viski, " lezat ¢e$ u svome samotnom, hladnom grobu sve dok se planina ne raspadne
1 borovi ne istrunu. Sve dok tvoj takozvani snijeg ne prekrije usamljene planinske vrhunce!
Cujes li me, Nede? Tako dugo ée§ &ekati tamo unutra - i to itekako zasluzujes, prijatelju!
Nitko to ne zasluzuje vise od Neda Strangea! "

Citao sam da je lijes s njegovim tijelom prenesen u Slievenageehu kako bi ga
pokopali na groblju ni stotinu metara udaljenom od njegova doma; od dobro poznate ruSevne
kolibe u kojoj se, u nedostatku bolje zabave, poigravao sa mnom. Ali nece vise. Nikada vise,
g. Strange. " Ha, ha, " to me je nasmijalo. Kad se samo sjetim kako sam sramezljiv nekada
bio, kako me strah bilo suprotstaviti mu se, kako sam ponizno i1 krotko izbjegavao njegov
pogled! Jebeni Ned Strange, pomislio sam. Cega sam se, zaboga, toliko bojao?

Pijuckao sam alkohol i polako me obuzimao val olakSanja. Nimalo iznenadujuce,
pretpostavljam, jer sada je napokon postalo ocito da je u njegovu slucaju pravda zadovoljena.
Pravda koja se sastojala u vje¢nom progonu na pustopoljinu. Nikakve smicalice ne¢e ga
odande izvu¢i. Nikakvi trikovi ni lukave, zabavne pripovijesti.



Jedno je sigurno: kad god bi iskrsnulo ime Neda Strangea, kad god bi tko pomislio
na to stvorenje pognutih ramena u staroj kariranoj kosulji i pohabanim hlacama od samta, kad
god bi netko pomislio na tog staroga gorStaka - samo bi jedna rijec stigla do usana. A to ne bi
bio Ned od brda ili dobri, stari Ned. Ne. Odsad ¢e biti poznat samo po jednome: kao Ned
Strange, podli, bescutni pedofil.

No ipak se ne moze zanijekati da su ljudska bi¢a nepredvidiva. Jer, koliko god da su
me potresla sva ta razmiSljanja, bilo je teSko ostati hladan pred onim Sto se dogodilo u
Palmerstone Parku iduceg poslijepodneva kad sam se vra¢ao s rucka. Podsjetilo me to na
Neda i mene, na jedan od naSih miroljubivijih dana na planini, mnogo prije no $to je uzasna
istina o njemu iza$la na vidjelo. Nisam mogao vjerovati o¢ima kad sam vidio pti¢icu kako
ukoceno lezi na maloj postelji od lis¢a. To me neminovno podsjetilo na njega, na ono posebno
poslijepodne kada je doista lirski i potresno otpjevao onu pjesmu. Bila je zima i pao je prvi
snijeg. Zgrabio me za ruku i uzbudeno zaustio:

" Zelio bih ti otpjevati jednu pjesmu, Redmonde. U originalu je izvodi Hank
Williams. Govori o smrti jedne pticice. "

Otpjevao ju je veliCanstveno, nema S$to. Zibajuéi violinu na ramenu i prebiruci
gudalom po zicama s takvom njeznoscu da su akordi zvucali poput najbistrijih kapljica vode,
uronio je u svijet snova, ljuljajuci se s jedne na drugu stranu, dok je duboki, priguSeni ton
instrumenta oponasSao vjetar.

" Jesi li ¢uo jecaj crvendaca,

dok umire prvo lis¢e? "

U svjetlu tih bolnih sjecanja, prizor crvendaca na kojeg sam posve slu¢ajno naiSao
bio je neprocjenjiv. Bilo je uistinu tesko ne protumaciti to kao neku vrstu znamena. Kao jasan
nagovjestaj da je nasa prica, prica o Edmundu Strangeu i Redmondu Hatchu, napokon
zavrSena. On je lezao u grobu, u Slievenageehi, svojem planinskom domu i vje¢nom
prebivaliStu. Nije mu ostalo niSta do napokon prihvatiti kaznu koja mu je izrecena - da pociva
u vje¢nom nespokojstvu. Pokopan na samotnoj, jalovoj pustopoljini. Gdje i sama pomisao na
ruzu izaziva podsmijeh.

Milujuéi crvendacevu okruglu glavicu imao sam osjecaj da je Ned, iako nevoljko,
ovaj put ipak prihvatio svoje stanje i napokon se pomirio sa sudbinom. Naposljetku se ipak
predao. Nakon toliko vremena prihvatio je da izrecena kazna, bez obzira na to kako su se
prema njemu odnosili novinari i svi ostali, ni na koji nacin nije bila nepravedna. Pomirio se da
je dobio ono $to je itekako zasluzio. Kao da je napokon smogao snage priznati: "Njegovi krici
paraju mi srce! Nisam imao nikakvo pravo nauditi Michaelu! "

Hvala Bogu, promijenio je pjesmu. Gotovo da se ¢ulo kako prozima blago ozracje.
Izgovorio sam molitvu u zahvalu jadnom, malom crvendacu. Ba$ kao §to smo to ucinili
Imogen 1 ja onoga dana.

Jer, 1 nas dvoje smo pronasli jednog.

Catherine je tih dana upravo pocela raditi u Victoria Wineu, nedaleko od postaje
Queen's Park. Nije to bio bogzna kakav posao - iskreno govoreci, zarada je bila jadna. Ali bili
smo ponosni na nju kao da su je okrunili za kraljicu Engleske. Nikad necu zaboraviti
Imogeninu ruc¢icu. Vjetar je raznosio liS¢e uokolo, prekrasno jesensko liS¢e, bas kao u
Palmerstone Parku. U meni kao da se pojavila slutnja, kao da sam instinktivno predosjecao da
¢e me ostaviti 1 svako malo bih joj ¢vrsto stisnuo ruku.

" Joj, " rekla bi, " to boli! " i podigla bi je zure¢i u nju s negodovanjem. Svoju malu,
pocrvenjelu, mesnatu ruku.

" Bogati smo, " sje¢am se da je rekla, " sada kad mama ima posao. "

Istodobno smo prasnuli u smijeh. Nasred parka nalazila se velika bukva, a blizu nje
kanta za smece kraj koje sam ugledao malog crvendaca, krutog poput daske. Obje noZice bile



su mu u zraku. Imogen je kriknula kad sam ga podigao i pomilovao. Iznenada su joj navrle
suze na oci.

" Kako je umro, tatice? " upitala je, ali nisam smogao snage da odgovorim.

Samo sam odmahnuo glavom.

Te veceri pokopali smo ga u svom vrtu. Kad je gazda cuo §to smo ucinili, pokucao
je na vrata i zatrazio da ga iskopamo. Cini se da smo u Zaru raskopali cvjetnjak nekom
stanaru. Gazda nas je podsjetio da postoje pravila o tome. MoZda bi se moglo o¢ekivati da nas
je to povrijedilo ili razljutilo, da smo prosvjedovali i izazvali neugodnu scenu. Ali nismo
ucinili nista sli¢no. Nismo mu cak ni rekli da smo zakopali malog crvendaca. Bili smo previse
zaokupljeni vlastitom sre¢om i blagostanjem naSe obitelji. Osim toga, nikome nismo odavali
svoje tajne. Nitko u snjeznoj Sumi to nije Cinio. Stoga smo ga jednostavno iskopali i1 sljedeceg
dana pokopali ispod jednog stabla u Queen's Parku.

" Nadam se da male bestije nec¢e do¢i po njega, tata, " sjeCam se da je rekla.

" Nece, " obecao sam joj.

Izradili smo mu skroman, mali kriz od rogoza. Samo zbog toga, otiSao sam do
mocvare u Hackneyu. U djetinjstvu sam jednom vidio majku kako izraduje kriz od rogoza.

Toga je dana oStar vjetar raznosio jesensko lis¢e. Vjetar koji bi, u neka sretnija
vremena, prije no §to su stvari posle tako uzasno po zlu, donosio odjek glasa Neda Strangea.
On bi pjevao iz sveg glasa, okruzen djecom, njegovim "malim partnerima", ¢ije bi donje usne
suosjecajno zadrhtale kad bi im ispri¢ao pricu o malom crvendacu koji je skoncao sam.

Koji je jednoga dana skon¢ao sam, u snijegu.

Sjecam se kako mi je jednoga dana, uz Salicu zestice, dok smo sjedili kraj kamina,
procitao odlomak iz jednog od svojih pohabanih kaubojskih romana, izgovaraju¢i svaku
reCenicu s beskona¢nom, uvjezbanom strpljivoséu. Vatra je Sirila svoje goleme sjene po
stropu, a on je polako pijuckao iz Salice i snazno uvlacio dim cigare. Kroz dolinu bi se
povremeno prolomio lavez psa, koji bi se zatim ugasio kilometrima daleko od planine. Na
okviru kamina nalazila se tamnosmeda fotografija njegova oca nasred polja s kosom u ruci,
odjevena u staru, kariranu koSulju. Uznemirila me njegova neugodna sli¢nost s mojim ocem,
koji je 1 sam bio crvenokos. Kad sam to spomenuo Nedu, samo se nasmijao i rekao:

" 1 ti si brdanin, Redmonde. Sto si drugo o¢ekivao? A reéi éu ti jo§ nesto: duboko u
dusi i ti si pokvaren bas kao i ja. Sto kaZe§ na to, Rede? Ne misli§ da si laZov i varalica kao i
ja? I pomalo prepreden, ha? Neces li rado izostaviti ono Sto te optuzuje i prikazuje u loSem
svjetlu, jel? "

" Zacepi gubicu! " ostro sam odvratio. " Ne zelim to slusati! "

Nasmijao se praveci se da niSta nije receno.

" Mi smo priprost seoski zivalj, jel, Rede? Kopilad! Tako nas zovu. Djeca
rodoskvrnu¢a. Sumnjicava 1 plasljiva. Svi medu sobom vjencani, tako da na kraju postanemo
sami sebi djed ili baka. "

O¢i su mu podmuklo zasvjetlucale.

" Baka. Ja nisam vlastita baka. Mi nismo kopilad, slazes se, Redmonde? Evo,
uzmimo tebe. Ti si fini gradski decko. Radi$ u velikim novinama, i to. "

Zapucketao je zglobovima, prodorno me pogledao, a zatim pljunuo. ViSe nije moglo
biti sumnje u njegovu odbojnost prema meni.

" O, da, tako si jebeno profinjen, bas kao Olson. I ta jebena, zmija bila je
profinjena!"

Nisam to viSe Zelio slusati. Zelio sam oti¢i. Vratiti se u grad, mojoj voljenoj
Catherine Courtney. Pitao sam se hocu li ikad viSe poZeljeti makar se pribliziti Slievenageehi.
Njegovo podbadanje pocelo me uzasno zivcirati i moja prvobitna zamisao o prikupljanju
njegovih "sjecanja s planine" u knjigu ili biografiju polako i sigurno gubila je na privlacnosti.
Katkad bi samo sjedio ne prozborivsi ni rijeci, pogleda uprtog u vatru, lutaju¢i grobnicama,
bezdanima, vijugavim podzemnim hodnicima, sanjaju¢i o djevojci u jednostavnoj, plavoj



haljini. U jednostavnoj, plavoj haljini s ukosnicom iste nijanse. Djevojci koja je posadila
cvijet kao simbol njihove ljubavi.

" Nemoj mi spominjat ¢arobne dane. Necu slusat o caroliji srca,
ogorc¢eno zube pozutjele od duhana.

Jednom me pitao vjerujem li u Boga.

" Jesil vjernik, Redmonde? " upitao me. " Meni mozes re¢. "

Potvrdno sam kimnuo glavom. Zatim je opet zapoceo staru pricu o paklu. Upitao me
Sto mislim o tome. Kako izgleda. Zavalio se u stolicu, uputio mi onaj prodorni pogled, i, dok
su njegovi blijedi prsti obavijali rucku Salice, rekao:

" Arhandeo zatrubi tri puta i nakon toga ti dusa zavrSi u jami? Tako to zamisljas,
Redmonde? Veliki sat otkucava nikad-viSe, nikad-vise. Jel? Ili mozda neSt mnogo gore? Sam
vrag lezi uz tebe 1, kako pjesma kaze, stiti te od vjetra 1 kiSe? Ne misli§ da bi moglo biti tako?
Zauvijek?! "

Rekao sam mu da moram i¢i, da me Catherine o¢ekuje.

" Catherine, " promrmljao je zajedljivo. " To neée potrajat. Zene se mijenjaju, i neka
ti Bog pomogne kad se to dogodi. Sve §to im se ikad svidalo na tebi, sad im se gadi. Jedina
osoba koja ¢e te zauvijek voljeti je tvoja majka. A ona je boginja. Ona je andeo. Ona je jedina
koja te nikad nece iznevjerit. Osim S§to je tvoj tatica ubio mamu, jel tako? Mlatio je ko
magarca dok nije iskrvarila. I zato sad moras izmisljat price. Prie o tome kako je umrla u
kapeli. Pjevajuc¢i idiotske djetinjaste pjesmice. "

Nisam mu odgovorio. Nisam rekao niSta, ostao sam sjediti trpe¢i bol, pognuto
promatrajuci svoju sjenu na stropu. Iznenada sam ustao. Gurnuo me natrag u stolicu.

" Reko sam li ti jo§ malo ostanes! "

Pristao sam preko volje popiti jo§ jedno, posljednje pi¢e. Uvukao je dim cigare i
nabrao desnu obrvu.

" Dakle, Redmonde - nas dvojica. Ti i ja. Sto misli§, jesmo li u rodu? "

Odvratio sam pogled s gnuSanjem.

" Ni slu¢ajno, " rekao sam, " naravno da nismo. "

Ponovno me pogledao u o¢i i rekao:

" Jesi siguran? "

" Jasno da sam siguran. "

" Ne zvucis ko da si siguran. "

" Rekao sam ti da sam siguran! "

" Rede? "

" Sto ho¢es?!"

" Svi smo mi u rodu! Svaki kurvin sin koji se ikad izlego na padinama ove planine!
Shvacas? Jel, Rede? "

" Oprosti, " rekao sam, " zbilja moram i¢i. "

" Rede, ne slusas me! "

" Oprosti, kazem ti da moram i¢i. "

" Rekao sam da ostane$ gdje si, Rede! Hocu reci, Nede! "

Zgrabio me za ramena i odlu¢no gurnuo natrag u stolicu. Stajao je preda mnom,
osmjehujuci se i zaigrano trljajuci Saku. Ali prijetnja u njegovim o¢ima bila je nedvosmislena.
Nadvio se nada me i gledao me odozgo, ne trepcudi.

" Samo mi jedno objasni: ako nas dvojica nismo u rodu, kako to da se prezivas
Hatch? "

" Tako se prezivam. To je slu¢ajno moje prezime. "

" Slucajno? Slucajno? Jesil ikad, kako kazes, slucajno, potrazio njegovo znacenje?
Znas slucajno $to Hatch znaci na irskom jeziku? Jel ti poznata irska rije¢ aif? Zna$ kako se
ona izgovara, jel tako, Redmonde? "

Zapravo sam znao. | bio sam ushicen §to ga napokon mogu nadmudriti.

" Znam, " odgovorio sam drsko, " izgovara se "ec". | znac¢i mjesto."

Stajao je 1 ¢ekao, glade¢i bradu i cekajuéi svoj trenutak sa zavisti vrijednom
sposobnosc¢u samokontrole. Zatim mu se lice polako razvuklo u osmijeh.

n

iskesio je



" Tako je, rekao je. Znaci upravo to. Ali znaci jos i neSto drugo. "

Nisam se visSe mogao obuzdati.

" Sto znaci? " prasnuo sam. " Koji kurac zna¢i? "

" Polako, " zagugutao je.

U tami su mu zabljesnuli o¢njaci. Od glave do pete su me prosli hladni trnci.

" Zna&i "¢udan"*, mali Redmonde. To zna&i. Cudan. Iznenaden sam §to ne znas.
Kad si toliko obrazovan. "

Ustao sam i pokusao pro¢i kraj njega.

" Mozda tu vijest moze§ objaviti u tvojim novinama. Mozda je mozes$ staviti ve¢ u
sljedeci Clanak. Siguran sam da bi to tvojim Citateljima bilo vrlo zanimljivo! Brdanin Red
Strange - mora$ priznati da zvuci poznato. "

Dospjevsi do vrata, ogor¢eno sam rekao:

" Reci mi samo jedno. Budi iskren. Pravis li cijelo vrijeme budalu od mene? "

" Misli$ na moje price o Annamarie i ostalome? "

" Tako je, " rekao sam, " upravo na to. "

" Na ono da sam lazljivu kurvu utopio u rijeci? "

" Da, " rekao sam i odvratio pogled.

" Da, Redmonde, bojim se da su ti sumnje od pocetka bile opravdane. "

Napravio je stanku, uzdahnuo i pogledao kroz prozor.

" Sve su to bile lazi, Redmonde. Nisam je utopio. "

Kad sam zacuo te rijeci, osjetio sam ogromno olakSanje. Toliko olakSanje da sam
mu to morao priznati.

" Jako mi je drago to Cuti, Nede, " rekao sam.

" Ma nemoj? " rekao je. " Onda bi sigurno htio ¢uti $to sam joj zapravo ucinio. "

" O ¢emu govoris?"

Nije odgovorio. Ostrije sam upitao:

" O &emu to govoris? Sto hoées time reéi? "

Odgurnuo me i stao na prag, coknuvsi jezikom.

" Izbo sam je nozem, " rekao je. " Ba$ ko i onu drugu kurvu, Carlu Benson,
takozvanu bostonsku ljepoticu. Redmonde, blijed si. Mislim da bi trebo nesto popit. Zasto se
nas dvojica ne bismo lijepo vratili unutra? "

Dobro sam se sje¢ao imena Carle Benson. Samo mjesec dana ranije ispri¢ao mi je
kako je tijekom boravka u Bostonu nekoliko mjeseci, kako se izrazio, "hodao" s njom. To me
toliko uznemirilo da sam po povratku u grad smjesta otiSao u Nacionalnu knjiznicu i u arhivu
potrazio stare primjerke americkih novina. Osjetio sam silno olakSanje kad sam ustanovio da
se imena nisu podudarala. Osim $to me, kad sam naceo tu temu, opet docekao spreman.

" Da, samo §to njezino ime uopc¢e nije bilo Benson. Nije se zvala Carla Benson. Tu
sam te prevario. "

Rekavsi to nagnuo se prema meni, a o¢i su mu se suzile.

" Carla Mc Intyre, tako se zvala. Boze, ma vidi me kako sam zaboravan! "

Doslovno sam pobjegao iz kolibe. Mogu se zakleti da sam ga na povratku s planine
cijelim putem ¢uo kako se smije:
" Ned i Red! Zauvijek zajedno! Sve dok snijeg ne prekrije bijele vrhunce pakla! "

Znam da se nisam smio vratiti u knjiznicu - prvi put je bilo dovoljno mucno. Ali ¢im
sam se vratio u Dublin, otiSao sam ravno u Nacionalnu knjiznicu u Ulici Kildare i ponovno
zatrazio americke novine iz arhiva. Cijelo vrijeme razmisljao sam kako je sve to skupa
smijesno, ponavljajuci u sebi ono $to sam ¢uo ve¢ najmanje stotinu puta. Istu onu pjesmu koju
ste stalno mogli Cuti u gostionici, istu onu koju sam ¢uo prvog dana kada sam stigao u grad:

* Strange - eng. ¢udan, ujedno i Nedovo prezime



" Zaboga, ne obracajte paznju na Neda. Ne vjerujete valjda da stara budala govori
istinu. "

Ne znam $to bih dao da je to zaista bilo tako. Ali preda mnom je pisalo kako su se
stvari zbile, crno na bijelo. Prenesen je iskaz policajca zaduzenog za slucaj, koji je rekao da
nikad u Zivotu nije vidio takvo §to.

" Jadnoj je Zeni iSCupana utroba. U pedeset godina sluzbe nikada nisam vidio takvu
okrutnost. "

Okrutnost kakva je po€injena nesretnoj Carli Mc Intyre.

Nakon toga, svi u redakciji The Leinster Newsa primijetili su kako sam postao vrlo
razdrazljiv. Njezino ime nije me napustalo. Neprestano sam razmi$ljao o policajcu i onome
Sto je rekao. Zatim bih ugledao ili zacuo Neda. Vidio bih ga kako zabacuje glavu i govori: "O,
Boze, Boze!"

" Mrzovoljan si kao medvjed, " govorili bi mi kolege, " daj se malo razvedri. "

Bilo mi je jasno da nemam izbora: na kraju ¢u se morati suo€iti s njim. Zato sam u
mislima poceo uvjezbavati moguce scenarije. Ali on kao da je bio u stanju predvidjeti svaku
moju misao, i to me duboko uznemiravalo. No vrlo dobro sam znao da viSe nema povratka.

Sjedio sam u njegovoj kuhinji i zamuckujuci ponovio svoje optuzbe. Osjecao sam se
kao potpuna budala. Cijelo njegovo tijelo podrhtavalo je od smijeha.

" O, Boze, Boze, Redmonde, kakav si to uzasan Covjek - odakle ti, pobogu, takve
ideje? Misli$ da bih bio u stanju uciniti takvo §to? Ja, koji se u zivotu nisam makno iz doline,
koji ¢ak nisam bio te sre¢e da imam djevojku! U redu, jednom davno udvaro sam lutkici koja
se, kolko se sje¢am, zvala Annamarie Gordon. Mozda sam se ¢ak i malo zaljubio u nju. Ali
Sto bi ona radila sa starim kopiletom ko §to sam ja? Na kraju je, Redmonde moj, pokupila
krpice i udala se za nekog lije¢nika. Cujem da Zivi negdje u Engleskoj. A lijepa je bila, tu
nema spora... Nego, jebem mu sunce, kamo sam stavio onu bocu suze? "

Bila je to veliCanstvena predstava, nema sumnje. Bez imalo truda motao me oko
malog prsta. Mnogo puta od onog dana kad sam doSao po Immy pozelio sam, iako znam da se
time ne bih trebao previse ponositi, barem djeli¢ impresivne domisljatosti koju je posjedovao
Ned Strange. Barem zericu njegove jezi¢ne vjesStine, barem trunku prepredenosti kojom je
vjesto izbjegavao svaku odgovornost.

Njegovo pristupacno, iskreno seljacko lice nije davalo naslutiti nikakve zamrSene
spletke ili skrivene namjere. Ali za njega su one bile normalne, bas poput jela ili disanja. U
usporedbi s njim bio sam pravi patuljak, naivac. Nitko i nista. Cak i pomisao na to bila je
poniZzavajuca.

Bio sam siguran da bi on postupio mnogo spretnije od mene onog uzasnog dana u
restoranu Deep Pan Pizza. Onoga dana kad sam ucinio glupost i ondje se zaustavio. Mogu
zamisliti s kakvom bi lako¢om on razrijeSio takvu zastrasujuce teSku situaciju, kako vjesto bi
se suocio sa svakim daljnjim izazovom. Susret s Piper Alphom za njega ne bi bio ni najmanji
problem. Na licu mjesta, bez razmisljanja, izmislio bi neku uvjerljivu pri¢u, neku ironi¢nu,
smije$nu anegdotu koja bi u potpunosti opravdala njegovu nazocnost u restoranu. Za razliku
od mojeg nesretnog zamuckivanja i besmislenog trabunjanja, DoSao sam jer moram, Bilo mi
je usput pa...

Grozno je kad pocnete tako petljati, ali imao sam stvarno puno srece jer mi je
Skotski nafta$ pozurio priop¢iti, kao da medu nama postoji neka posebna povezanost, da iste
veceri putuje za Juznoafricku Republiku.

" Adio, Dominic, " odzvanjao je njegov pozdrav izdaleka.

Mislio sam da ¢u se onesvijestiti dok sam se vra¢ao prema escortu, svojem utocistu
ljubavi, u kojem me ¢ekala moja ljubljena, napokon usnula kéi.

Nikada u Zivotu nije mi manjkalo toliko prisutnosti duha kao tog dana dok smo se
vozili autocestom na kojoj su moje vozacke sposobnosti izgledale gotovo jednako nedostatne



kao 1 komunikacijske. Ove druge bile su neSto poput parodije Nedovih. Dat ¢u vam jedan
primjer: umjesto da ostanem miran i, kao §to bi, bez sumnje, on ucinio, s podrugljivim sjajem
u o¢ima bezbrizno zapo¢nem pripovijedati nekakvu vragolastu pri¢u, upustio sam se u iscrpan
opis svega Sto se dogodilo onoga dana u parku kad smo pronasli crvendaca, pri ¢emu su moje
sentimentalne digresije jos viSe zbunjivale jadnu Imogen. Ne mogu to drukcije opisati nego
kao jednostavno glupo.

I moji pokreti, sada je to viSe nego ocito, bili su potpuno neprikladni. Previse
izrazajni, previse uznemiruju¢i. Gotovo operni, zaboga!

Razlika izmedu Neda 1 mene ocitovala se u tome Sto se on ponasao kao da mu je
manipuliranje publikom u krvi. Nije ga bilo briga sluSate 1i ga ili ne. Tako se, naravno,
osigurao da cete doista obratiti pozornost na ono Sto govori. Takav stav trebao sam i ja
usvojiti.

Moja izvedba bila je to doista jadna. Sada to priznajem.

Osim toga, gotovo sam slupao auto. Dvaput. Oba puta Imogen je otvorila o¢i i
zavristala: " Tata! "

Redmond Hatch, losija ina¢ica Neda Strangea. Da smo kojim slu¢ajem bili blizanci,
ja bih bio onaj slabi i nesposobni. U sebi skovati odvaznu zavjeru? Kakva smijeSna pomisao.
Nikada necu biti Ned Strange.

Naprosto nisam tome dorastao.

Nisam u stanju zabaviti ni vlastitu kéer, razmisljao sam posramljeno.

Jednom davno uzeo bih je za rucicu 1 rekao joj da se nema Cega bojati. Niti glupih
"strasljivih stvari", niti bilo ¢ega drugog. Lagano bih joj stisnuo ruku i utjeSio je kao svaki
normalan otac. Umjesto da glupavo masem rukama i pokuSavam sazeti gotovo sve $to smo
ikada zajedno prozivjeli u jednu jedinu, dosadnu i priliéno nerazumljivu pricu. Time sam
samo jo$ viSe pogorsao psihicko stanje djeteta, koje je ionako ve¢ bilo dovoljno napeto, a k
tome sam nas oboje zamalo ubio. Netko je o¢ito budno pazio na nas.

Mogao bih se zakleti da sam u jednom trenutku zacuo: " Necu te iznevjeriti! "

Da sam barem nekako uspio ostati smiren. Pokazati makar i najmanju naznaku
stalozenosti. Pa to nije trebalo biti toliko tesko, ¢ak ni nekome toliko nesposobnome kao $to je
Redmond Hatch, ili Place, ili Tieman, ili Strange, ili kako god da sam se ve¢ prezivao. To
doista nije trebalo biti tako tesko. Cak ni Redmondu, seoskom rogonji.

Cak ni jadnom brdanskom kopiletu kakvo sam ja.

Pocetak prvog desetlje¢ca u novom mileniju (2001)

Sesto poglavlje:
Grimizne vrpce

George Bush sada je glavni u Bijeloj ku¢i, a reklo bi se da je rat u Sjevernoj Irskoj
konacno stvar proSlosti. TeSko je u to vjerovati, znam, ali tako se dogodilo. Svijet se
neprestano mijenja. To je oduvijek bila i ostala njegova bit. Promjena. ViSe no ikada ranije,
zivot se mijenja zacuduju¢om brzinom i sve je dalje od onih "starih vremena u planini".
Tolike su se promjene dogodile od prvog putovanja u snjeznu Sumu, od onog bolnog
poslijepodne-va koje bi trebalo po bilo koju cijenu zaboraviti.

U ovom trenutku sve to ionako izgleda kao davna proslost - neko¢ epohalni dogadaji
izgubili su svoju bit, postali su tek.blijeda sje¢anja. Holokaust u Ruandi jo$S se jedva i
spominje, a zrtve krvoproli¢a u Hrvatskoj izazivaju tek tmurno slijeganje ramenima.



I u mojem su se zivotu dogodile dramati¢ne promjene - stvari koje ne biste ocekivali
od dosadnog, starog Redmonda Placea, covjeka koji, izgleda, nije u stanju ni prevesti vlastito
prezime.

No, moj zivot se doista promijenio i, vjerujte mi, nakon Sto sam doSao na korak od
emocionalne 1 financijske bijede, uistinu sam zahvalan na svemu $to se dogodilo.

Za pocetak, viSe ne radim za novine, jer sam objerucke prigrabio prigodu koja mi se
ukazala za skromni pocetak na televiziji. Bila je to nevjerojatna sre¢a. U usporedbi sa
sumornim osamdesetima, prilike za uspjeh u Irskoj sada su izvrsne. Po zavrSetku razgovora za
posao rekli su mi da su me smjesta voljni primiti kao pripravnika na odredeno vrijeme.
Budu¢i da su se borili protiv starosne diskriminacije, moja dob od Sezdeset godina za njih nije
predstavljala nikakav problem. Vrijeme je promjena u Irskoj, sje¢am se da sam tada
zadovoljno pomislio. Sre¢a mi se otada gotovo neprestano smijesila.

U to vrijeme, kao $to sam ve¢ spomenuo, moje duznosti na RTE-u nisu bile previse
odgovorne, uglavnom su se svodile na istrazivacki posao za najgledanije emisije, ali bilo je to
dovoljno za pocetak, a kasnije sam dogurao do mjesta urednika dokumentarnog i igranog
filmskog programa.

Prethodne no¢i bio sam nazo¢an na godisnjoj dodjeli televizijskih nagrada u hotelu
Burlington. Bio je to raskoSan, u potankosti razraden dogadaj, meka za bogati Dublin, koji
nije propustio jos$ jednu prigodu za pompozno prikazivanje u javnosti. Casey mi je rekla da se
sjajno zabavila te da smatra kako je dogadaj "za dlaku" bolji od onog proslogodiSnjeg.

Casey je, ako to joS niste pogodili, moja nova supruga i - iznimno lijepa Zena.

Siguran sam da ¢e mnogima biti teSko to povjerovati. Da netko iza koga je ve¢ jedan
propali brak i1 tko ni na koji na¢in nije poseban ni markantan, moze imati toliku sre¢u. Ne
samo da sretne nekoga tako privlatnog i profinjenog kao S$to je prekrasna Casey Breslin ve¢ 1
da ostane s njim. Da budem iskren, katkad je i meni samome tesko u to povjerovati. A Sto je
jo§ uzbudljivije, tvrdi da me voli. I §to je joS bolje - vjerujem joj. Zapravo, vjerujem joj svim
srcem.

Osjecao sam to i jucer, po nacinu na koji me drzala za ruku i gledala me dok smo
plesali. Mislim da nikada nisam bio sretniji. Vjerojatno je to zato §to me ona poznaje kao
vlastiti dZzep. Bolje no ijedna Zena koju sam poznavao. No s druge strane, u Zivotu ni nisam
upoznao mnogo zena. Da budem iskren, jedina koju sam malo dublje poznavao bila je
Catherine Courtney. I, naravno, Imogen. Ali nju se ne moZe nazvati Zenom, barem u ono
vrijeme to nije bila, miSica mala. Ali zapravo nisam uistinu poznavao Catherine. Mislio sam
da je poznajem. Medutim, nakon Sto me ostavila zbog Maltezanina, bio sam prisiljen
preispitati sve u $to sam vjerovao.

"Nije te istinski voljela," prekorio sam se, "inace te ne bi ostavila zbog te zmije."

Sto mozZe i ne mora biti to¢no - ne znam. Sve §to znam jest da mi je jo§ uvijek draga.
I zauvijek ¢e biti. No, nisam to rekao Casey. Ne vidim u tome nikakvog smisla. Radi se o
dvjema razli¢itim vrstama ljubavi, svakoj osobitoj na svoj jedinstveni nacin.

Ne mogu vam ni izdaleka opisati koliko sam potiSten bio svaki put kad bih u
novinama vidio Catherininu sliku. Da 1 ne spominjem glavne vecernje vijesti. A tek kad bi se
pojavila fotografija s naSeg vjencanja i na njoj moj zamagljen lik pogleda uprtog u naSu
zajednicku, sretnu buduc¢nost! Ta spodoba u majmunskom ruhu, naravno, nimalo ne nalikuje
meni danas. To vise i nije toliko vazno, nakon $to su pojedinosti istrage policiju dovele do
Bournemoutha, gdje je sve zavrSilo antiklimaksom mojeg pazljivo pripremljenog
"samoubojstva". Ono je uskoro postalo tek jo§ jedan "tragi¢an sludaj". Sto je, na neki nagin,
vrlo prikladan opis. Iako ne zbog onoga §to su svi drugi mislili. Ja sam imao sasvim druk¢iji
uvid u tragediju.

Sto se mojih bojazni ti¢e, znao sam da je vrlo malo vjerojatno da me netko prepozna.
Jedini tko bi mogao nesSto povezati bio je Piper Alpha. A on je ve¢ odavna u Juznoafri¢koj
Republici. Nitko drugi nije bio c¢ak ni svjestan moje prisutnosti u Irskoj. A
SezdesetCetverogodisnji Dominic Tiernan, sa svojim staromodnim koSuljama i obojenom
kosom svezanom u rep, ni izdaleka nije nalikovao Redmondu Hatchu.



Naposljetku se sve stiSalo, i to je savrSeno odgovaralo Imogen 1 meni.
"Prekrasna se tiSina u snjeznoj Sumi skrasila, " rekao bi pjesnik.

* ok 3k

I zato me, blago receno, uzasnulo, kad sam otprilike godinu dana kasnije vidio
Catherininu fotografiju u Evening Heraldu. Pokazalo se da Clanak nema izravne veze s
Imogen. Radilo se o prometnoj nesre¢i u kojoj je teSko stradao Catherinin partner Ivan.
Naslov je glasio: Nova bol za majku nestale djevojcice.

Pozorno sam procitao kako su se odvijali dogadaji (u ¢lanku je spomenuto da je Ivan
preveZen u bolnicu St. Vincent, gdje je i preminuo). Cim sam proéitao vijest, osjetio sam
nezadrzivu, organsku potrebu da je vidim. Toliku da sam jo$§ jednom otiSao u onu gostionicu
u Rathfarnhamu.

Njezina kuca sada je izgledala sumorno, cijeli dan su se u njoj smjenjivali ljudi koji
su dosli odati poStovanje njezinom pokojnom partneru Ivanu Lennonu. U malom voénjaku od
samih jabukovih stabala mlitavo je visjela traktorska guma, dok je liS¢e pod njom Sustalo i
umiralo.

Na vratima se nalazio grimizni vijenac i, makar se to doimalo kao manjak
postovanja, nisam mogao otjerati misao na snjeznu Sumu.

Manjkom postovanja u smislu da sam se ja prepustao vlastitu zadovoljstvu, dok su
preda mnom ljudi osjecali istinsku bol i1 traumu. Ali te vrpce su oduvijek bile tako lijepe -
osobito dok su leprsale u tmini medu borovima za ¢ije grancice sam ih privezao one no¢i kada
smo stigli, rekavsi joj da je moja majka nekad pjevala tu pjesmu. Mislim na Scarlet Ribbons.
Jednostavno nisam mogao prestati razmisljati o njoj. Znam Sto ¢e neki ljudi pomisliti. Da sam
izmislio tu pricu kako bih izmamio suosje€anje, mozda ¢ak i ljubav. A ljubav mi je toliko
trebala da bih ucinio sve da je dobijem.

Ali mogu misliti Sto god zele. Meni ne trebaju tako jadni trikovi. Ja znam S§to je
ljubav. Ako Zzelim ljubav, evo je sazete u sljede¢im rije¢ima: prekrasni dani koje smo proveli
u Kilburnu.

Oprao sam Immynu torbicu i1 donio joj je. Bio sam osupnut kad je neka mala bestija
ispuzala ispod njenog rukava, ali me to nije razbjesnilo kao $to bi to nekad moglo. Naprosto
sam je pokupio i1 njezno polozio na tlo. Zatim smo nas dvoje neko vrijeme sjedili skupa, a ja
sam milovao njenu mekanu kosu njezno, kao nekada u Queen's Parku. Te no¢i pao je snijeg i
sve je bilo toliko savrSeno da nisam ni pomisljao na povratak kuci. Iduceg jutra kad sam se
vratio rekao sam Casey da sam cijele no¢i ostao na poslu.

" Pripazi na sebe, Dominie, inaCe ¢e$ se srusiti, " rekla je.

" Ha, ha, " nasmijao sam se i zagrlio suprugu.

Nakon Ivanove smrti Catherine je prodala kucu u Rathfarnhamu i preselila se, ali
nisam saznao kamo. Jednog dana otiSao sam tamo i nje naprosto vise nije bilo. Necu se praviti
da me to nije iznenadilo. Uz sav taj nadzor i lukave spletke to nisam uspio predvidjeti.

Vjerujem da ju je prodala za par novcica.

Znao sam sjediti u gostionici 1 prisjecati se onih davno proslih dana kad su
podrezivali ruze 1 Imogen se smijala Ivanovim Salama. Jednom ili dvaput nakon zatvaranja,
iako znam da je to bilo glupo, popeo sam se preko dvori$nih vrata i sjeo u traktorsku gumu,
razmisljajuci o snjegovicu koji lebdi po zraku, na nebu osvijetljenom mjesecinom.

Osim biti s Casey, niSta mi nije draZze no odvesti se do snjezne Sume. PokusSati
objasniti Imogen vlastitu situaciju i nekako opravdati svoje sramotno ponaSanje onog dana u
automobilu... Jedno je sigurno: nikada viSe necu vikati na nju. Nikada to nisam ni
namjeravao. Ali Ribena se prolila po cijelom sjediStu. Znam da sve to pripada proslosti i da
viSe ionako nije vazno, ali visSe od ikoga joS uvijek smatram odgovornim Pipera Alphu. I



danas se sjecam kako sam se uplasio kad sam ga vidio kako se priblizava pultu. Pljesnuo me
po ledima i promatrao onim bole¢ivim, dodvoravaju¢im pogledom.

" Hej, Dominic! Vracas se u hostel? "

" Isuse! " sje¢am se kako sam uzviknuo.

Nadvio se nada me, zabacivsi torbu preko ramena. Vidjelo se da je vrlo zadovoljan
sobom. Nije se ustru¢avao smjesta me izvijestiti i zasto.

" Vracas se u hostel? Pa neka ti je sa sreCon. Jer ja se ne vracan. Spakiro sam kufere
1 kupio kartu. Ne§ me tako skoro vidit. Ne znan zasto sam ikada doSo u ovu zemlju. Kisa
cijelo vrijeme. Odlazin u Juznoafri¢ku Republiku, stari. Kaze mi prika da tamo za tjedan dana
moS zaradit hiljadu funti. To nije nikakav problem u gradevini. Tamo bi ti trebo otic, stari.
Ako mene pita§, nema tu kruva, treba di¢ sidro. "

Sve §to sam jo$ uspio razabrati bilo je Capetown 1 Jo'burg 1 onda opet Capetown i
Jo'burg.

" Upravo tako, " sjeCam se da sam razmisljao, " treba di¢ sidro, Piper Alpha. Imas
pravo. A sad mi odjebi s puta! "

Kasnije te veceri, dok smo Imogen i ja prelazili potok na putu prema borovom
Sumarku, tezak miris mentola omamljivao me i izazivao mi mucninu. Sramotno je kako je
tvornica obojila potok ruzicasto svojim otrovnim otpadom - nikako ne mogu shvatiti kako to
da "zeleni" ve¢ odavna nisu zasuli ciglama Slatkise Rohan.

Nigdje ni Zive duse. Siroka, siva, hladna zgrada bila je tiha i prazna. Jedini zvuk koji
se ¢uo bilo je zuborenje potoka. Odvratni, slatki miris §irio se zrakom.

ProSao sam prstima kroz Imogeninu mekanu kosu. Jednom sam c¢itao o mrtvim
ribama koje su pronasli u tom potoku, a s obzirom na debeli, ljepljivi sloj na povrsini vode ne
mogu rec¢i da me to osobito ¢udi. Osjetio sam Zelju da se proderem Nedu Strangeu ravno u
lice:

" Dakle, ovo bi trebalo biti neSto uzasno, zar ne? E pa, bojim se da se meni ne ¢ini
toliko strasnim! "

Probijaju¢i se izmedu stabala koja su me okruzivala poput strogih, ali ne i
nemilosrdnih ¢uvara, polako sam se spustio na koljena, dok je svjetlo pristizalo odozgo
lome¢i se o grancice, a ja sam podigao Immynu meku i mlitavu ruku i, kao u ono davno
vrijeme, njezno je obavio oko svojeg vrata.

Cesto provodim sate u snjeznoj $umi jeduéi pizzu ili dvostruki hamburger sa
slaninom, ili pak samo pjevuseci nekoliko istih taktova Scarlet Ribbons, promatrajuci sve te
male vrpce kako leprSaju na povjetarcu.

U bezvremenskoj ljepoti naseg doma u snjeznoj Sumi.

Sredina prvog desetljeca u novom mileniju (2002)

Sedmo poglavlje:
Bracno blaZenstvo

Ve¢ viSe od godinu dana Casey i ja zivimo u Suttonu, u sjevernom dijelu grada.
Stanujemo u prekrasnoj, novoj stambenoj zgradi ogradenoj zastitnim zidom i pod nadzorom
dvadeset Cetiri sata na dan, koja k tome ima 1 vrt na terasi i fontanu od laznog mramora. Tko
bi pozelio ugodnije okruzenje? A i susjedi su sjajni - gledaju svoja posla i vidamo ih jedino na



tromjeseCnim sastancima zbog komunalnih usluga i1 raznih drugih pitanja vezanih za
svakodnevno vodenje zgrade. Skupo nas je kostalo - preko dva milijuna eura - ali bilo je
vrijedno svakog novcica. Uistinu jest. Stoga mi nije bilo Zao napustiti svoj jednosobni stan u
Ballsbridgeu. Ne znam ¢ime sam zasluzio da me neprestano prati sreca. Zasigurno to nisam
ocekivao onog divljeg, vjetrovitog, tmurnog dana ispred crkve na Harold's Cross Roadu kad
se sve Cinilo potpuno izgubljenim. Pretpostavljam da bi se moglo rec¢i da sam se predao. I kao
posljedica toga stigla je neizreciva sreca i neprekidni niz novih prilika. Ali prije svega [jubav.
Ljubav moje voljene supruge Casey.

Znam da sam bio sretan i tijekom prvih pet godina s Catherine - kad sam, recimo,
Imogen priustio kaput, ili je podigao na onaj bljestavi, bucni vrtuljak, ali usprkos svemu,
nikada se nisam osjecao voljenim. Ne na pravi nacin, ne onako kako bi to muskarac trebao.
Tesko mi je to sada priznati, ali istina je. Mislim da sam se dugo zavaravao. Sasvim sigurno
do onog dana kad se moje tlapnje viSe nisu mogle odrzati. Onda kad sam je zatekao u krevetu
s njezinim malteSkim prijateljem. I kad mi nije preostalo niSta drugo nego da svoju pomalo
zajapurenu i preplasenu suprugu odvedem u stranu i upitam: "Onda, Catherine, reci mi, je li
bio dobar? "

Ne bi trebalo govoriti takve stvari. Posebno ne vlastitoj supruzi. A sasvim sigurno ih
ni ne biste govorili - da se osjecate voljenim. I da ne zivite s nekim tko je u viSe navrata
pokazao da, duboko u dusi, nema povjerenja u vas.

Siguran sam da se viSe nikada necu dovesti u takav polozaj. A vjerujte mi, to je
rijedak i ugodan osjecaj. Jer Casey i ja katkad ¢ak ni ne vodimo ljubav. Samo lezimo u
krevetu, razgovaramo i drzimo se za ruke kao djeca. Ona me poznaje kako nitko nije.
Poznavati nekoga, a osobito poznavati i prihvatiti njegove mane, to je bit je prave ljubavi. Ne
morate voditi ljubav s nekim kako biste dokazali da ste zaljubljeni. Nakon napornog dana u
uredu katkad mi i nije do toga. A recimo da mi Casey kaze: " Oprosti, ali vidam se s nekim
tebi iza leda. Osjeéam tu neodoljivu privlaénost prema zmijama. Zao mi je, ali sigurna sam da
¢es§ me shvatiti. "

Ne, to se ne dogada. Jer Casey Breslin tako ne razmislja. Kada te zavoli, voli te
zauvijek. Ona je jednostavno takva.

" Pa §to onda, " kaze, " mozemo voditi ljubav sutra navecer." A zatim me poljubi u
obraz i ugasi svjetlo.

Postoji jedna rije¢ kojom bih opisao nas§ zajednicki zivot. Jedna jedina rijec:
blazenstvo. Upotrijebio bih bas tu rijec.

Nikada nisam mislio da dvoje ljudskih bi¢a moze dose¢i tu razinu srece. Biti blizu
potpunoj sre€i koliko se moze samo sanjati.

Dat ¢u vam jedan primjer: jedne veceri zatekao sam se kako naSiroko i nadugacko
razglabam o - mozete li vjerovati? - Nedu Strangeu!

Ne mogu vas kriviti ako ste pomislili: o, ne, ne opet on!

Popio sam vise no §to sam trebao 1 poceo nesuvislo trabunjati. I Sto ¢e Casey na to?
Po glavi. Jedva sam povjerovao da me udara presavijenim ¢asopisom Hello!

" Oh, ti 1 te tvoje price! " pobunila se. " Mozda bi se zbilja trebao vratiti u tu tvoju
planinu! Daj to viSe skini s dnevnog reda! "

Kao $to mozete zamisliti, kad sam c¢uo Sto je rekla, mislim da je zaprepasten
preblaga rije¢ za ono $to sam osjecao. Ali, naravno, imala je pravo. Ned i planina pripadali su
proSlosti 1 0 njima nije trebalo raspravljati. Ionako se ve¢ godinama nije pojavio u mojim
mislima.

Sto je, razumije se, pri¢a za sebe.

Cim sam se oslobodio unutarnjeg stresa s njim je, vrlo zagonetno, nestao i Ned.
Nestalo je cak 1 ono povremeno Saptanje. Sada mi je bilo jasno da sam sve to umislio. Bilo me
je sram i pomisliti da sam ga zapravo vidio. Da se kojim slucajem sada probudim i ugledam
Neda Strangea, razmiSljao sam, sasvim sigurno bih prasnuo u smijeh. Tatica mi viSe uopce
nije bio vazan. Izblijedio je i rasprSio se u izmaglici proslosti, zajedno sa svojim pricama o



tome kako su, toboze, "Zivjeli nasi stari". Uvidio sam to zahvaljuju¢i Casey. Razjasnila je to
jednom za svagda izgovorivsi jasno i glasno.

" OtiSao je, " nasmijao sam se i ona me opet Saljivo lupnula casopisom. " Stara
budala je otisla! Sretno ti bilo, Neddy! "

Bilo je nefega nepokolebljivo konacnog i neopozivog u toj recenici, 1 to me
uzbudilo. Ali Casey je zadala konac¢ni udarac, a ne ja. OdloZila je ¢asopis ustranu, uzdahnula i
nagnula se preko naslonjaca isprsivsi se prema meni i promatraju¢i me s negodovanjem.

" Nikako mi nije jasno kako si mu uopce dopustio da ovlada tobom. Nikada nisam
shvatila zasto nosisS te glupe novinske izreske u nov€aniku. Mozda se osjecas krivim jer si
okrenuo leda vlastitim korijenima, §to ja znam. Ali re¢i ¢u ti samo jedno: zaboravi tog
kurvinog sina. Izbrisi ga iz sje¢anja jednom zauvijek. Jasno, dragi? "

" Jasno, " rekao sam. " Ne mora$ mi viSe ponavljati. Primljeno na znanje. "

" Dodi k meni, tigre. "

Zagrlio sam je i1 poljubio. U tom trenutku volio sam je viSe no ikad. Bila je tako
odlucna i razborita. To me, naravno, nije nimalo ¢udilo. Casey je rodena u Albanyju, u
americkoj drzavi New York, i nije imala dlake na jeziku.

" I ne spominji viSe to brdansko kopile, " rekla je, a ja sam prasnuo u smijeh i smijao
se dok mi lice nije poplavilo.

" Jo§ jednom, " moljakao sam je, " nazovi ga tako jo§ jednom, molim te! "

Osjecao sam se tako moc¢nim da sam bio gotovo izvan sebe.

" Brdansko kopile! Brdanska kopile! " smijala se, i ja skupa s njom. Vino nam je
prili¢no udarilo u glavu.

"Jebeno kopile! " ponovno sam prasnuo u smijeh, opijen na¢inom na koji je to
izgovarala, snaznim, samopouzdanim, 1 nadasve urbanim ameri¢kim naglaskom.

Cijele no¢i vodili smo ljubav. Bilo je doista fantasticno. Nesto posve drukdije,
vjerujte mi.

Sramim se priznati, ali prije no $to sam je sreo, znao sam vrlo malo o tim stvarima.

Catherine 1 ja - mogu to reci bez okoliSanja - uvijek smo bili pomalo konzervativni.
U seksu, hocu reci.

To je, dakle, bila jo$ jedna od znaajnih promjena u mojem Zzivotu, i to izuzetno
ugodna. Biti toliko poviasten u tim godinama.

" Zar ti se joS uvijek ne spava? " upitala me.

Nasmijao sam se, poljubio je u vrat i1 pritisnuo svojeg razgoropadenog pjetlica uz
njenu straznjicu, kao $to smo znali reéi u Sali, oponasajuéi Strangea.

Jo$ jednom sam se od srca nasmijao i ugasio svjetlo.

Bilo je doista predivno zivjeti s tako snaznom zenom. Ako je netko bio kao prst 1
nokat, onda smo to bili ja i Casey Breslin, moja supruga. Jer, suprotno od onog §to ¢e vecina
pomisliti, dok smo Catherine i ja bili zajedno, ja sam bio dominantan partner.

A zatim su se stvari polako pocele rasplitati. Nakon onog dogadaja s Maltezaninom.
Nakon Sto sam vikao na Imogen zbog tempera. Katkad bih vikao 1 na Catherine dok bismo se
svadali oko drugog djeteta. Priznajem i duboko Zalim zbog toga. Jednom sam joj ¢ak rekao:

" Hodas po vrlo skliskom terenu, draga moja. "

Zaista sam je uplaSio. Vidio sam joj to u o€ima. Nakon toga uvijek je izgledala kao
na iglama. Vjerojatno zbog nacina na koji sam to rekao.

Ali uvijek sam se trudio iskupiti se nekom sitnicom. Kada je Immy razmotala svoj
dar, potpuno je izgubila glavu za lutkama Polly Pocket. Bilo je to 1 vise nego dovoljno da se
iskupim za svoj neumjereni ispad. U kuéici oslikanoj pastelnim bojama bile su krasne male
svjetiljke. A ispred nje mali sob kojeg smo prozvali Rudolph.

" Gle Rudolpha, " rekla je, " misli da je faca! "

Ostali sobovi stajali su uokolo, a Rudolph je sa snijegom prekrivene stijene u
borovoj Sumi dostojanstveno i oholo nadzirao svoje gotovo sablasno kraljevstvo.



Kad bi prica zavrsila, Imogen se obozavala priviti uz mene. Smisljali smo price u
hodu. Snjezna Suma bilo je najcarobnije mjesto koje je se moglo zamisliti - palaca isklesana u
ledu, okruzena redovima uspravnih borova. I sve to proSarano srebrom i mjestimi¢nim
naslagama inja. Tamo su djeca snijega svake no¢i prostirala krevete, bez ikoga drugog da se
brine o njima.

Osobito je voljela onaj dio o crvendacu. Sva djeca upirala su prstom u njega,
uzvikujuéi, dok ih je gledao sa svoje grane.

" Pogledajte, " uzviknuo je Snjezni djecak, " jadni crvendac place! "

Njezine prekrasne, male, molecive oci.

" Hocemo li voljeti naSeg crvendaca i zauvijek ga cuvati od zla? " preklinjala me.

" Ho¢emo, " umirio sam je, " zauvijek. Bit ¢e zauvijek siguran u svojem domu u
snjeznoj Sumi. "

" Lijepo mi je tu, " rekla je, zadrhtavsi od zadovoljstva, " lijepo mi je i Zeljela bih tu
ostati zauvijek. Hladno je, a nekako toplo. Cudno, zar ne? Prekrasno mi je, tatice. "

Obozavao sam da me zove tatice. Da barem nikad nista nisam rekao Catherine. Da
barem nikad nisam spominjao malog Owena. Da sam barem bio sretan s onim $to smo imali.
Da je barem nisam otjerao svojim nesigurnim ponasanjem. Da joj barem nisam toliko
dosadivao s malim Owenom. Znam da je staromodno toliko biti opsjednut nastavkom svoje
loze. Nesto sli¢no mogli ste ¢uti jedino od onih u planini.

Da je barem nisam toliko volio i bio toliko sumnjicav. Da sam se barem bio u stanju
promijeniti. Tada se mozda nikad ne bi ni dogodile sve one svade. I naSa mala, sretna obitelj
jos uvijek bi zivjela u Kilburnu.

Moram re¢i da smo se Casey i ja rijetko svadali, a 1 kad jesmo, to nikad nije bilo
previSe ozbiljno. Kad sam je upoznao, bilo je to kao da sam izvukao glavni zgoditak na lutriji.
Za pocetak, bila je dobrih pet centimetara visa od mene, a duga, plava kosa padala joj je preko
ramena. Bila je stvorena za velike stvari na RTE-u. Bacila je oko na posao glavnog urednika
informativnog programa. Zeljela je taj posao i ja nisam nimalo dvojio da ¢e ga kad-tad dobiti.

Neke ljude je iznenadilo §to smo zajedno. Ne zato Sto su smatrali da nesto nije u
redu sa mnom, ve¢ zato $to je bilo opéepoznato da je ona ve¢ godinama u vezi punoj uspona i
padova s Martinom Ingramom, stranim dopisnikom koji je u ku¢i imao gotovo legendaran
status. NiSta manje poznat bio je i kao lomitelj Zenskih srdaca. Mozda zato nikad nije bilo
nista od njihove veze. Ne mogu to tvrditi sa sigurno$¢éu. Kad sam je pokusao ispitati o tome,
reagirala je na sebi nesvojstven nacin - razdrazljivo 1 preosjetljivo.

" Je 1i Martin Ingram Zenskar? " upitao sam je otvoreno.

"I sta s tim?! " rekla je otresito. " Neki muskarci jednostavno nikad ne odrastu, to je
sve. "

Bio u pravu ili ne, to sam protumacio kao kompliment neizravno upuéen meni. Ne
moze se svaki muSkarac pohvaliti time da ga Zena privlacna poput Casey Breslin odabere kraj
svih ostalih. Jer duboko u dusi zna da je mogla imati bilo koga.

Sjajna stvar u ljubavi - ako se radi o pravoj robi, a ne o jeftinoj imitaciji - jest da se
sve o vama zna. Jednostavno se predate drugoj osobi s nadom da ¢e vas voljeti. To mi je u
pocetku bilo prilicno tesko, jer nisam bio ni s kim jo§ od Catherine, ako se ne racunaju
prostitutke. Neko vrijeme, na samom pocetku nase veze, gnjavio sam Casey beskona¢nim
pitanjima.

Bile su to bedastoce poput: "Stvarno me voli§? Koliko? " 1" Jesi li sigurna da ¢e$ me
uvijek voljeti? "

Vjerojatno sam je dovodio do ludila.

Ali s vremenom, postupno, likujuéi u sebi, srastao sam s naSom vezom i prihvatio
sam da je iskreno mislila to Sto je rekla.

Neke stvari u braku najbolje je ostaviti neizreCenima. TeSko mi je sada povjerovati
da sam priznao Casey kako sam jedne no¢i pronasao srebrnasti staniol na podu dnevne sobe 1
osjetio neciju prisutnost u spavacoj sobi. Jo§ teze mi je povjerovati da sam joj potanko



ispri¢ao svoj san. Mislim da se jednostavno nisam mogao suzdrzati, toliko je bio uzasan. Bio
je to najruzniji san koji sam ikad usnuo. Ned je stajao preda mnom na svoj stari, dobro
poznati nacin, ali ovaj put potpuno nag. Rastvorio je Saku, ali bila je prazna. Zatim je
uzdahnuo 1 njezno, gotovo ljubazno, prozborio:

" U ducanu nije bilo cokolade, Redmonde. "

Kad sam ga ponovno pogledao, nosio je Immynu torbicu. Labavo mu je visjela
preko ramena 1 on se poigravao s njom smijuci se. Otvorio ju je i istresao nekoliko mrava.

" Zlocesti! " rekao je Imogeninim glasom.

Nisam to trebao spominjati Casey. No Cinjenica je da jesam. Jer kad ste zaljubljeni,
toj osobi Zelite sve re¢i. Osobito ako je tako lijepa i pametna. Cak sam joj pokazao onu
fotografiju iz Sunday Independenta. Natpis Slatkisi Rohan ve¢ je pomalo izblijedio, ali mogao
se razabrati potok kako vijuga kraj borika. Tek kad sam spomenuo kako je prosaptao da ¢e se
dogoditi nesto stras$no, njezino ponasanje dramati¢no se promijenilo. Naglo se okrenula od
mene 1 izguzvala novinski izrezak. Bila je blijeda kao zid.

" Ljudi se ne vracaju iz mrtvih, " odbrusila mi je. " O ¢emu to, za ime Bozje,
govori§? Mislila sam da smo to ve¢ rijesili. Mislila sam da smo to ostavili iza sebe! "

Uzela je cigaretu iz torbice i pripalila je drhtavim prstima. Zatim je rekla:

" Slus$aj, ne Zelim stvarati nikakve probleme medu nama. "

Objasnio sam joj da se nema zbog ¢ega brinuti. Zagledao sam se u nju i pomislio:
"Boze, kako volim ovu zenu. "

" SluSaj, " nastavila je, " ne znam pod kakvim si pritiskom bio dok si Zivio u
Portobellu. Ne znam §to se dogadalo u Drumcondri. Znam samo da ne zelim da to ikada vise
spominjes."

Bila je uzrujana jo$ nekoliko minuta. Ali drago mi je da mogu ustvrditi da je mi
uskoro prisla, sjela mi u krilo i, s ¢aSom u ruci, pogledala me ravno u o¢i. Uzvratio sam joj
pogled. Oc¢i su joj bile poput prekrasnih, sjajnih kestenova. U njenim rukama bio sam mek i
podatan.

" Nisam te valjda uvrijedila rekavsi sto mislim? " upitala me ljupko se osmjehujuci.
" O tebi i tom - Nedu Strangeu? "

" Naravno da nisi, " odgovorio sam. " Koga je briga za njega? "

Nisam &ekao do iduéeg jutra. Donio sam odluku na licu mjesta. Cim je otisla u
krevet, skupio sam sve §to ima veze s Nedom Strangeom, sve biljeznice, vrpce 1 novinske
izreske, odnio ih u vrt i spalio. Izmedu ostalog i skicu za moju knjigu U VRIJEME
DREVNOGA BOGA: MOJA SJECANJA S PLANINE, od autora Edmunda Strangea, 1980-
1982., prema zabiljeSkama Redmonda Hatcha. To sam najprije spalio. Posljednje $to je
progutala vatra bila je njegova novinska fotografija na dan kada je osuden, na kojoj je
prikazan kako ispred sudnice pokusava izmaci bijesu gomile, a preko lica, poput pecata,
otisnuta mu je rije¢ ZLO.

"

Osjecaj olakSanja nakon S§to sam unistio sav taj materijal bio je ogroman. Jo§ od
vjencanja nisam tako neukrotivo, tako neobuzdano optimisticki gledao na svijet. Taj
optimizam cinio je ¢uda i za nasu vezu. Casey 1 ja nikad se nismo tako dobro slagali. Ona je,
kao 1 ja, sve viSe napredovala u karijeri. Najbolje od svega bilo je §to nismo dopustili da to
medu nas unese razdor. Sve probleme presjekli smo u korijenu. Jer smo znali da ljubav
pobjeduje sve. Nema toga Sto ljudi ne mogu prebroditi. Casey Breslin probudila je ono
najbolje u meni. Zamolila me da to u¢inim za nju i ja sam joj, kao odan suprug, udovoljio.
Receno-ucinjeno, nema problema. Au revoir. Sretno ti bilo, Nede, i laku no¢. Tebi i1 tvojoj
subraci u brdanskom raju.

A Casey 1 ja bili smo klasican primjer ljudi koji udruzuju svoje snage i zajednicki
streme prema gotovo savrsenom cilju.

Razumije se, nisu nam uvijek cvale ruze, ali to se u braku gotovo nikada ni ne
dogada. Nase svade bile su predvidljive, ali gotovo svima koji rade na televiziji i opéenito u
svijetu zabave to se povremeno dogada. Osobito onima koji su predodredeni za uspjeh. Mi



smo to, bez sumnje, oboje bili; i1 ja, Dominic Tiernan, neko¢ glup kao no¢, sada sam svakog
dana naucio nesto novo od Casey.

Znao sam se diviti lako¢i s kojom bi uspijevala obrlatiti sve u uredu. Svi na RTE-u
jednostavno su bili ludi za njom. Da ironija bude veca, oko Sest mjeseci nakon §to sam se
rijeSio svega onog smeca o takozvanoj kulturnoj bastini, generalni direktor pozvao me u svoj
ured 1 upitao bi li me zanimalo producirati i rezirati televizijski dokumentarni film o - nisam
mogao vjerovati svojim usima - obicajima i povijesti planine Slievenageeha!

" Koliko sam shvatio, tamo ste rodeni, " rekao je.

" Tako je, " odgovorio sam drhtavim glasom a vratom su mi prostrujali zmarci.

Predlozio je da naslov dokumentarnog filma bude OVO SU MOJE PLANINE, $§to
sam pozdravio kao izvrsnu ideju, predlozivsi da koristimo glazbu Briana Colla, koji je dugo
vremena bio jedan od Nedovih najdrazih pjevaca.

" Izvrsna ideja, " rekao je s osmijehom, a zatim ustao i uljudno dodao kako je ocito
da je izabrao pravog covjeka za posao.

" Jer oCigledno imate country glazbu u malome prstu! "

2006.

Osmo poglavlje:
Nemoj nikad

Danas si Cesto predbacujem zbog svoje nespretnosti i netakticnosti prilikom
objavljivanja odluke da napustim RTE. Ali zapravo se to teSko moglo izvesti na bilo koji
drugi nacin. Jer, naposljetku, nije Casey ostavila mene. Bez obzira na to $to je ucinila, bez
obzira na niskost njezina postupka - a vjerujte mi, doista je bio nizak - Redmond Hatch je taj
koji je otiSao.

Redmond Hatch je u kolovozu 2003. nenadano i naprasno raskinuo brak. Ili pukao,
kako su to nazvali u kantini na RTE-u. Nisam to komentirao. Samo sam Zelio oti¢i. Otici
zauvijek. Tako sam se u to vrijeme osjecao. A nema smisla osvrtati se i pokusSavati preispisati
povijest.

Zena poput Casey Breslin izvuéi ¢e se lazima iz svake neprilike, kao §to je
osmijehom razoruzala suca i porotu. Znala je tim posebnim nacinom zagladiti kosu. Ili vas
pogledati kestenjastim ocima. Povjerovali biste u sve §to bi Casey zeljela da povjerujete. Vrlo
prepredena dama. Sve §to mogu reci jest - ova joj je budala bila laka meta.

Trebao sam to shvatiti one no¢i kad sam je, nakon nekoliko pi¢a, zamolio da odjene
plavu haljinu koju sam joj tog dana kupio u gradu. Bila je to uistinu prekrasna haljina, a i znao
sam da ¢e joj uz to sjajno pristajati ukosnica boje razlicka. Ali profinjena milostiva nije htjela
ni ¢uti za to.

" Necu nositi tu krpu, " rekla je otresito i ja sam se trebao pretvarati da je to Sala,
iako to ni u kom slucaju nije bila. Nakon S§to sam je slucajno vidio u jednom izlogu, tjedan
dana nisam prestajao razmisljati o toj haljini.

" Jesi li normalan? " nastavila je nerazumno. " Ta haljina je iz devetnaestog
stoljeca!"

Otisla je prijateljici i nije se ni javila. Niti sutradan. Dok sam ¢ekao da zazvoni
telefon, jedino o cemu sam razmisljao bilo je: " NeSto uzasno ¢e se dogoditi. "

Vratila se navecer, ali kad sam je zagrlio da vodimo ljubav odmaknula se i rekla je
da je umorna.



Mogao sam si priustiti da napustim RTE iskljuivo zato Sto je u to vrijeme
Ministarstvo prometa donijelo novi zakon o taksi-uslugama. Prije toga bi me registracija
vozila koStala gotovo Sezdeset tisuca, a sada sam se je mogao dokopati za neSto manje od
sedam. Necu re¢i da mi je to spasilo Zivot - nije ba§ da sam jedva krpao kraj s krajem - ali mi
ga je u svakom slucaju znacajno olaksalo.

Nisam mogao vjerovati da je Casey sva nasmijeSena onoga dana kad smo se
zauvijek rastajali. Kao da se medu nama nista nije dogodilo, osim neke beznacajne svade.

" Bok, duso! " rekla je masu¢i. " Vidimo se! Ciao! "

Nakon toga prepustio sam se gorcini 1 neumjereno se opijao. Poceo bih piti ujutro 1
nastavio tijekom Citavog dana. Bas kao nekada, zurio bih kroz prozor Temple Bara, okruzen
bu¢nim bolni¢arkama i razuzdanim studentima, zastraSen vladavinom hedonizma i bahate
mladezi. Bio sam siguran da ¢u ponovno zavrsiti u hostelu, a nekako u isto vrijeme ponovno
sam poceo ¢eznuti za Catherine Courtney - jedinom zenom za Redmonda Hatcha.

Prestrasio me taj zakljucak, ne mogu to opovrgnuti. No s vremenom sam se navikao
1 poCeo ga prihvacati. Znao sam da ¢emo se, prije ili kasnije, opet sresti. Bilo nam je sudeno,
nasa dva Zivota i3la su tokovima koji su se neizbjezno morali susresti. Cak i ako sam sumnjao
u to, Ronan Collins, voditelj radijske emisije koja je iSla za vrijeme prometne Spice, jednu je
pjesmu posvetio djevojci iz Corkn. Sto samo po sebi, razumije se, ne bi znagilo nista, da se
nije radilo o jednoj posebnoj pjesmi. Iznenada me posve obuzela toplina. Ronan je mogao
odabrati bilo koju pjesmu. Ali nije. Odabrao je ba$ fu. Pjesmu koju ve¢ godinama nisam ¢uo
na radiju.

To je promijenilo sve.

Sada sam bio siguran da ¢emo se sresti. I to me uvjerenje odrzavalo na Zivotu.
Promijenilo me, postao sam mnogo mirniji i opusteniji.

Bilo je lijepo razmisljati o Imogen dok sam se tako vozikao uokolo, o Imogen koju
¢u vidjeti kasnije te veCeri. Neki muskarac sa SeSirom i grimiznom vlasuljom na glavi, koji se
oCito spremao na neku raskalasenu zabavu, mahnuo mi je iz svoje rikSe i veselo uskliknuo
prije no $to je uronio u zivopisnu gomilu, blistaju¢i poput djeteta dok je pridrzavao Sesir, kao
da upravo prolazi kroz sama vrata raja.

Danas je doista lijepo raditi u Dublinu. Osobito meni, koji radim za tvrtku Aungier
Cabs u Ulici Aungier. U dispeCerskom centru dezura nas osmorica i svi mi, opéenito
govoreci, jako dobro radimo svoj posao. Mislim da je to zbog toga $to smo svi ozenjeni.
Katkad morate voziti balavca koji vam blebece o no¢nim klubovima i hvali se s koliko je Zena
bio. Ali mi takvima nikada ne poklanjamo pozornost, samo se nasmijemo i nastavimo voziti,
jer to je jedino §to mozete uciniti ako imate zdravog razuma. Mladi su vruée krvi, i to se nikad
nece promijeniti. Mozete ih jedino dobro nalupati po straznjici. Mi to jako dobro znamo. Mi
taksisti prosli smo sito i reSeto, 1 svjesni smo da vrijeme lijeci sve. I §to si vSe vremena date,
to bolje za vas. Tek sada to poCinjem shvacati. Morate ostati opusteni 1 izbjegavati nepotrebnu
brigu i tjeskobu. To je doista jako vazno. Tek odnedavna mogu doista re¢i da sam, u
emotivnom smislu, dosegao neki mir. Mogu slobodno re¢i da sam "zadovoljan", ili barem
vrlo blizu raspoloZenja koje bi se tako moglo opisati. Smatram da Covjek doista upozna sebe
tek kad dode u pedesete. Drugim rijeima, tek kad skupi dovoljno iskustva. A mislim da
meni, koji sam na pragu Sezdeset i pete, iskustva ne manjka.

Sjajna stvar u mojem poslu je da ste, u biti, sam svoj Sef. Razumije se da odgovarate
tvrtki, ali, sve u svemu, mozete Ciniti Sto god vas je volja. Ako ne zelite pokupiti neku
musteriju, to je vasa stvar. Nitko vas na to ne mozZe natjerati.

Jednom sam se probudio usred noci i osjetio neciju prisutnost u sobi. Srce mi je
pocelo lupati dok mi se u glavi pojavila misao: "Ovdje je. Osje¢am ga! "

Znam da je to glupo, iracionalno, ili, kako god ve¢ to hocete nazvati. No nisam se
mogao otresti tog osjec¢aja. Cak sam osjetio i blagi miris vlage.

" Nesto je ovdje! Nema sumnje - osjecam to! " razmisljao sam. Ali nije bilo nikoga.



A sljedeceg jutra osjecao sam se mnogo bolje.

Deveto poglavlje:
Ponovno zajedno

Na dan 23. rujna 2004., toc¢no u tri sata poslijepodne, dok sam izlazio iz hotela Royal
Dublin, nakon §to sam upravo pomogao jednoj starijoj Amerikanki oko njezine prtljage,
dogodio mi se vjerojatno najljepsi dogadaj u Zivotu od rodenja moje kceri. S jedne strane bilo
je to posve neocekivano, ali ujedno, na neki ¢udan nacin, i nije. Nekoliko sekundi ranije
iskusio sam nesto poput slutnje. Bio je to toliko stvaran osje¢aj da se gotovo mogao opipati u
zraku. Jedva sam uspijevao disati i moje tijelo kao da je obavila neka ljuska. Catherine je
stajala na taksi-postaji na drugoj strani ulice, natovarena s dvije teske vrec¢ice s kojima se
upravo vracala iz kupnje. Izgledala je vrlo umorno, gotovo potpuno iscrpljeno. Moja musterija
zvala se Karen Venner, i1 sad mi je jasno koliko je morala biti zaprepaStena mojim ispadom
neoprostive neuljudnosti, koijim sam joj se vjerojatno zauvijek urezao u pamcenje.

Dobro, sje¢am se da sam rekao, "a sad mi molim vas dajte moj novac 1 idite!,"
doslovno bacivsi njene torbe na tlo pred vrata hotela Royal Dublin. Nisam se prestajao tresti
dok sam razmiSljao o Catherine 1 koliko bl/izu smo bili jedno drugome.

Siguran sam da vam ne trebam ni spominjati da je moje srce pocelo vapiti za njom.

Znam da ¢e neki ljudi re¢i da lazem, da govorim stvari koje vrlo nalikuju onome $to
bi kazao 1 Ned Strange. Takoder ¢e re¢i da moje srce posjeduje samo dvije klijetke i da ako je
jedna od njih topla, druga to zasigurno nije. Ali ne lazem.

Naravno da ne lazem.

"Catherine," uzdahnuo sam, "moja draga Catherine."

Danas je ¢aroban dan, ovo su uistinu ¢arobni dani, razmisljao sam, a zatim okrenuo
automobil, ostavio iza sebe Karen Venner, blijedu poput zida i zaustavio se tocno kraj
Catherine, navukavsi kapu preko ociju.

Svakog Bozi¢a taksisti bi tradicionalno organizirali zabavu za djecu iz doma Sv.
Jude, Skole na sjeveru grada za koju Cesto vozimo. Svatko od nas uvijek bi donio neki poklon,
pa sam i ja otiSao u grad kupiti svoj. Bio je prekrasan dan, jedan od onih kakve najvise volim,
svjez 1 vedar, a ljudi su hodali sa Salovima i1 u kaputima s krznenim ovratnicima zakopcanim
do vrata. Svi su bili prili¢no sigurni da ¢e Bozi¢ ove godine biti bijel, a najveci trgovacki lanci
zeljeli su ga spremno docekati poznatom melodijom Irvinga Berlina koja je treStala s vrata
njihovih prodavaonica.

Nikad necu zaboraviti onaj Bozi¢ u Sohou, ne samo zbog vrtuljka ukrasenog
Bozi¢nim svjetlima, s kojeg je slucajno takoder dopirao Bijeli Bozi¢, ve¢ i zbog nekog toplog
ozracja koje je vladalo u Sohou.

Ljudi cesto govore da su Englezi hladni, ali u raznim drusStvenim prigodama u
kojima sam ih susretao stekao sam o njima upravo suprotan dojam - sramezljivi su na
nekakav draZestan nacin, no uvijek spremni na pjesmu ili sudjelovanje u drustvenim igrama.
U svakoj gostionici kraj koje smo prosli bilo je takvih.

" Svi se vesele, zar ne, tatice? " upitala je mala Imogen zadrhtavsi. Bio je to drhtaj
neobuzdanog zadovoljstva.

Sjecam se da smo se dogovorili s Catherine da se nademo u Francuskoj ku¢i u Ulici
Dean i1 kad smo Immy 1 ja stigli, bili smo oduSevljeni §to je ona ve¢ tamo. Izgledala je
prekrasno, obavijena Salom na kojem su se jo$ uvijek nalazile sitne snjezne pahuljice, dok joj
je kraj nogu lezala hrpa poklona. Cim me ugledala, pri§la mi je i poljubila me. A zatim,
zamislite tko je uSao - skupina veselih, zajapurenih koledara!

Bio je to prvi Bozi¢ koji je neSto znacio Imogen. Prije toga joj bas nije bilo previse
jasno o ¢emu se tu radi. Ali sada jest. Cijelo vrijeme je samo ponavljala: Bozi¢, Bozi¢, Bozi¢.



" Moja prijateljica Emma dobit ¢e na poklon Mog malog ponija, " rekla mi je bar sto
puta.

Cim sam ugrabio prvu prigodu, oti$ao sam ravno u Hamley's i kupio jednog od njih
da ga stavimo u vre¢u Djeda Bozi¢njaka. Pinkie Pie bila je sva u kricavim bojama, s velikom,
razbaru$enom grivom obojenom u najsjajniju nijansu ruZi¢aste boje. Cak je imala i glupave,
plahe o€i sa smijeSno dugim crnim trepavicama. Svi klinci poludjeli su za tim ponijima.
Sakrio sam je na sigurno ispod stubista. Te no¢i usnuo sam uzasno glup san: zivahna pjesmica
iz serije svirala je u podlozi dok smo Immy i ja jahali nebom, preletjevsi pokraj Lete¢ih
medvjedica, a zatim i kraj sunca.

" Pogledaj, Pinkie Pie! To su tvoji prijatelji Lete¢i medvjedi¢i! " uzviknula je Immy
drzedi se za razbarusenu grivu Mog malog ponija.

Nisam znao §to bih kupio za tombolu u domu za nezbrinutu djecu Sv. Jude, ali ¢im
mi je na um pala Pinkie Pie, pomislio sam: zasto ne? Odlucio sam kupiti dvije: jednu za Immy
1 jednu za tombolu.

" 1, kako smo danas? " veselo me upitala prodavacica dok je zamatala bozi¢ne
poklone. " Veselimo se blagdanima? "

" Itekako, " odgovorio sam sa smijeskom, " a vi? "

" O, da, svakako, gospodine. Kazu da ¢e ove godine pasti snijeg za Bozi¢. "

" Cini se da hoée, " rekao sam i s uzitkom duboko udahnuo kroz nos.

Na izlasku sam se gotovo sudario sa skupinom bucnih Islandana natovarenih
kutijama i paketima. Svi smo se ispricali u isto vrijeme prije no §to nas je ponovno progutao
metez.

I to caroban metez.

Dublin se jako promijenio, razmisljao sam, ¢ak i viSe no u doba ubrzanog napretka u
ranim devedesetima, dok je Temple Bar bio tek hrpa praznih skladiSta koja su nastanjivali
pijani propalice 1 iscrpljeni, siromasSni glumci. BljeStav celi¢ni stup, koji je zamijenio vec
odavna unisten spomenik admiralu Nelsonu, kao da je utjelovljivao novo doba - bio je gladak,
bezliCan, ali pun pionirskog i odvaznog duha. Dani zurenja u pod i kartonskih kov¢ega kao da
nikada nisu ni postojali. Ili ako jesu, onda je to bilo u nekoj slabo poznatoj istocnoeuropskoj
da se povremeno cinilo ¢udom da uopce funkcionira. Nesto posve razlicito od onih dana kad
smo Catherine i ja prolazili kroz pristupna vrata B21 s rijetkim grupicama zbunjenih ljudi koji
su, bas poput svojih prethodnika, pokunjeno i izgubljeno lutali hodnikom. Sada su to bila
samo sjecanja, bahato baena na smetliste povijesti.

Pobjednicki duh u gradu bio je opipljiv, taj osjecaj da se obnavlja za nova osvajanja
buduénosti. Bilo je tako dobro Zivjeti u glavnom gradu, osobito na Bozi¢.

Kad sam se vratio u Ulicu Aungier, §to sam ugledao, s krajnjim zaprepaStenjem?
Jedan od vozaca, jebem mu sunce, nehajno je listao moju knjigu U divijini, kao da mu
pripada. Taj primjer dovoljno oslikava koliko su se stvari promijenile, ali ne u Dublinu, ve¢ u
mojoj psihi. Neko¢ se iz te situacije moglo izroditi - $to je zapravo vrlo vjerojatno - nesto
krajnje neugodno.

Ali ne viSe. Narocito ne na Bozi¢, zaboga.

Nema veze, umirio sam ga. Znao sam da mora postojati neko razumno objasnjenje.
Ispalo je da doista postoji. Jadni ¢ovjek, za Boga miloga, toliko se ispricavao da mi je bilo
neugodno. Sasvim opravdano, jer §to sam ucinio? Bio sam toliko glup da napiSem posvetu. I
kao da to nije bilo dovoljno, jo§ sam se potpisao pravim imenom.

" Voli te tata XX Redmond. "

Bilo je to trenutak napetosti.



" Nista strasno, " rekao sam, zakopcavajuci svoju veliku torbu. Postao sam svjestan
da me promatra poput jastreba.

" Eto! " rekao sam veselo, prebacivsi torbu preko ramena.

" Zao mi je zbog nesporazuma, " osmjehnuo se, " nikad ne bili namjerno dirao tudu
imovinu.

" Ma naravno da ne biste! " odgovorio sam vedro. " Nismo li svi ovdje prijatelji? "
rekao sam 1 dugackim korakom uputio se prema vratima, trljajuci o dlan klju¢eve automobila.

Dom za nezbrinutu djecu Sv. Jude nije bio daleko, ali sam svejedno cijelim putem
bio nemiran i zabrinut.

" Jebi ga!, " razmiSljao sam, kako sam mogao biti tako glup?

Nekako sam se uspio smiriti uvjeravajuci se da je vjerojatnost da se nesto iz toga
izrodi vrlo malena.

" Koliko Redmonda ima u Irskoj? "

Neprestano sam to ponavljao. Ali srce mi i dalje nije bilo na mjestu.

Htio sam ostati do kraja svecanosti dodjele nagrada, ali mali, sakati djecak bio je
vise no §to sam mogao podnijeti. Sve je iSlo dobro, dok ga nisu podigli na podjij.

" Ah, srce malo, " rekla je Zena kraj mene dok su mu urucivali nagradu.

Dobio je Pinkie Pie u prozirnoj kutiji. Promucao sam nekakvu ispriku, izasao na
straznji izlaz 1 povra¢ao u kutu §ljuncanog dvorista.

Popio sam dvostruku votku u baru kraj skole, sjeo u automobil i odvezao se ravno u
snjeznu Sumu. Puno mi pomaze tako sjediti, misle¢i kako je moje zlato tu bilo kraj mene.
Tiho pjevusim Scarlet Ribbons i suze mi vlaze obraze.

Nakon incidenta u domu Sv. Jude poéela me progoniti jo§ uZasnija mora. Cak i sada
zadrhtim kad pomislim na nju. Catherine je odjevena u poderanu, izazovnu spavacicu. Izrazito
je naSminkana, kao nikada dok sam je poznavao. Lezim ispod nje, ona se naginje da me
poljubi, osje¢am njezin vru¢ dah, a andeoski zbor u daljini pjeva Nemoj nikad, prekrasno ali
jos vise jezivo 1 kad je ponovno pogledam to nije Catherine ve¢ Ned. Nije Catherine ve¢ Ned
Strange, koji se ljulja naprijed-natrag. Ljulja se naprijed-natrag i tiho mi Sapce u uho:

" I ne zaboravi, kao $to sam ti rekao - kad se dogodi, znat ces! "

Za potrebe dokumentarnog filma u nekoliko navrata ponovno sam posjetio dolinu 1
neki od tih najranijih odlazaka ostali su mi u najljepSem sjecanju. Mislim da mi je nakon
drugog putovanja Casey priop¢ila radosnu vijest. Naime, kasnila joj je mjeseCnica. Bio sam
totalno zateCen. Ali u isto vrijeme i potpuno ushi¢en. Bio sam pun zahvalnosti, sav sam sjao
od srece.

" Nemoguce. To se ne dogada meni, " rekao sam.

" Itekako se dogada, ljubavi, " odgovorila je moja supruga. " Dominic Tiernan postat
¢e otac. "

" Kako ¢e se zvati ako bude djecak? " Slegnula je ramenima.

" Ne znam, " odgovorila je pomalo rastreseno.

" Zvat ¢e se Owen! " uzviknuo sam odusevljeno.

" Mali Owen, " osmjehnula se toplo i umirujuce.

Bila je dobra prema meni tih dana. Katkad ¢ak poput majke. Sto je ironiéno, s
obzirom na to da je bila tako lijepa 1 poZeljna. Ujutro me uvijek c¢ekala Cista odjeca, cak bi mi
spremila i laptop u torbu, znaju¢i da ¢u sigurno nesto zaboraviti, ako me ostavi da sam
spremam stvari. Bili smo poput dvoje adolescenata kad me dovezla do zeljezniCke postaje
Heuston i otprativsi me sve do vlaka ostala sa mnom sve dok zvizdaljka nije objavila polazak.

Kad se sad sjetim toga, pretpostavljam da sam to trebao ranije uvidjeti. Trebalo mi je
biti jasno da se previSe trudi. Ali da mi je netko u to vrijeme samo natuknuo iSta sli¢no,
tvrdoglavo bih mu odbio povjerovati.



Tog dana, kad je Catherine kriknula sa straznjeg sjediSta dok sam skretao na Trg
Parnell, toliko sam se stresao da sam doslovno izgubio mo¢ govora. Trajalo je bar deset
minuta. Naprosto nisam oc¢ekivao da bi me mogla prepoznati. Barem ne tako brzo. Ne s
bradom 1 bejzbolskom kapom. To me uistinu izbacilo iz takta. Nitko ne voli di¢i ruku na
vlastitu suprugu, pa makar bio i rastavljen od nje. Na Zenu koju voli, na majku svojeg djeteta.
Bez obzira na sve moguce nesporazume.

" Isuse, Catherine, zbilja mi je Zao, " rekao sam.

Ali njezin napadaj panike sve je poremetio. Zasto sam to uc¢inio?, upitao sam se. Ne
mozete ni zamisliti koliko bijedno sam se osjecao. Pala je preko svojih namirnica i klonula na
sjedistu.

" Sve ¢e biti u redu draga, " rekao sam. " Bit ¢emo opet skupa, ti, ja, mali Owen i
Immy. I svi na$i problemi bit ¢e rijeSeni. "

Slusajuci njezino tesko 1 isprva pomalo nepravilno disanje koje se kasnije postupno
smirilo, po¢eo sam razgovarati s njom i nakon toga osjecao sam se bolje. Dok sam polako
dolazio k sebi, ¢vrsto sam odlucio smiriti se i ne ponoviti istu greSku. Onu koju sam pocinio s
Imogen.

Stoga sam nastavio odrZavati ugodan, neobavezan, opustajuci razgovor kako bih je
umirio. Usred pri¢e sam krajickom oka uhvatio svoj odraz u retrovizoru i po prvi put mi je
sinulo kako me se s ovom bejzbolskom kapom vrlo lako moglo zamijeniti za Neda Strangea.
Boja za kosu na nekim mjestima mi je izblijedjela, §to pokazuje koliko sam se znojio, i ispod
nje ve¢ su se nazirale moje bakrenaste kovrce. Izgledam poput njegova blizanca!, pomislio
sam.

Na trenutak sam se uznemirio sjetivsi se kakav bi to u¢inak moglo izazvati na moje
musterije. Ali nakon kra¢eg razmiSljanja zakljucio sam da je vecina ljudi vjerojatno veé
odavno zaboravila staru budalu. Pervertiti poput njega danas su svakodnevno na vijestima.
Ned Strange bio je tek ostatak proslosti, izblijedjela uspomena na jednu zemlju koje vise nije
bilo, sada kad je napokon zavladao moderan nacin zivota. Nije bilo ama bas nikakvog razloga
za brigu.

Deseto poglavlje:
Pri¢a o malome Redu

Kad god je Casey izbivala iz kuce, kupio bih bocu vina, sjeo u staklenik i razmisljao
o svemu i svatemu. O tome kako smo daleko dogurali i kako sam naposljetku ipak uspio,
usprkos svim neda¢ama. A njih nikad nije malo, osobito ako se nekim sluc¢ajem rodite u
mjestu kao §to je Slievenageeha.

" Kolijevka kopiladi, " nasmijao sam se pijuckajuci vino, " postojbina primitivaca! "

Pozurio sam to re¢i Casey ¢im se vratila ku¢i.

" Kolijevka kopiladi! " smijala se otpivsi gutljaj iz moje ¢aSe. " Najbolja stvar koju
si ucinio bila je to $to si otiSao odatle. Dobro si ucinio $to si napustio i njih 1 njihovu zlobu i
besmislenu nepovjerljivost prema cijelom tom velikom svijetu koji pocinje tamo gdje
zavrsava njihova planina - drugim rije¢ima, dragi, prema civiliziranom svijetu. U kojem ocevi
1 braca ne Seve svoje sestre, a majke ne iskrvare jer su ih zivotinje od njihovih muzeva
isprebijale na mrtvo ime! "

" Kolijevka kopiladi! " zahihotao bih svaki put kad bi to rekla. Iako me, duboko u
dusi, zaboljelo. Jer, naposljetku, ipak je to bio moj dom. I, svidalo se to meni ili ne, ipak sam
tamo odrastao. Nekada davno bio sam djecak, zar ne, kojeg nitko nije pitao gdje se zeli roditi.
Da, bio sam djedak, imao sam oca i majku, iako nisam s njima dugo Zivio. Sto sam vise o
tome razmisljao, to mi se ruznijim sve to ¢inilo. Poput tuzne price koja vam tjera suze na oci.



Bilo mi je drago Sto Casey nije sa mnom i ne moze vidjeti kako izgledam nakon tri
ispijene boce vina i, vjerovali ili ne, cijelog jednog paketica potroSenih papirnatih maramica,
jer to je prizor kojem, siguran sam, moja supruga ne bi zeljela svjedociti.

No posve sam se smirio do trenutka kad je napokon stigla ku¢i. Naprosto sam sve
izbacio iz sebe. Nikad ne biste pogodili da je ono o ¢emu sam tako dugo 1 naporno razmisljao
bila pri¢a o malom Redu, tuzna i srcedrapateljna prica iz planinske visoravni kojoj je i Bog
rekao laku no¢.

Evo kako glasi. Mali Red Zivio je na planinskoj visoravni. Zivio je ondje s majkom i
ocem. Ali jednog dana odluceno je da viSe nece s njima zivjeti. DjeCak je sjedio u kolibi
griju¢i ruke uz vatru, kad se na tlu ispred njega iznenada pojavila velika sjena. Djecak se
iznenadio, jer uopcée nije oCekivao takvo §to. Sjena je pripadala sveceniku. Tih davnih dana
bio je obicaj da svecenici nose Sesire. One velike, sa Sirokim obodom. Sveéenik je nosio takav
Sesir 1 veliki, kozni misal. Kopc¢a na njemu bila je zlatna. Na trenutak je zastao, a zatim rekao:

" Mali Rede. "

Svi su ga tako zvali. lako je sjedio kraj vatre 1 bilo mu je toplo, jo$ nije svukao svoj
novi ogrta¢. Ogrta¢ koji mu je majka kupila u gradu, kod Burtonovih. Sve¢enik mu je opipao
ovratnik 1 blago ga upitao:

" Je 1i ti majka to kupila u gradu, kod Burtonovih? "

Mali Red odgovorio je potvrdno. Doista ga je kupila u gradu. Svecenik je na
trenutak odvratio pogled, a zatim prozborio:

"Ah. "

Pa ponovno navukao svoj veliki, svecenicki SeSir. Malom Redu ¢inilo se da je
svecenik vrlo umoran. Promatrao ga je kako trlja lice mekim, dobro us¢uvanim rukama.
Vjerojatno je bio umoran od vijesti kakve je redovito morao priopcéavati. Stvar je bila u tome
da djecakova majka, gospoda Hatch, nikad vise ne¢e kupovati kod Burtonovih u gradu, niti ¢e
imati posla s Burtonovima bilo gdje drugdje, jer je upravo preminula u kapelici, dok se
molila.

" Molila se uz oltar, " zajecao je svecenik, " nasli smo je kako nauznak lezi pred
Isusovim nogama. Vjeruj mi da je sretna tamo gdje se sad nalazi, sinko. "

Bila je to prica o smrti mame Hatch. Ili, kako bi to Ned rekao:

" Tvoja verzija price, Redmonde. "

Ta prica jo§S mi uvijek nije silazila s uma kad smo se sljede¢eg dana otputili u dolinu
da po¢nemo snimanje filma. Stigli smo u hotel Slievenageehu oko Sest sati 1 ja sam otiSao
rano u krevet, jer je voznja bila duga i naporna 1 jer sam sutradan trebao ustati u Sest. Prvo $to
sam primijetio kad sam se probudio oko jedan poslije pono¢i bio je Sirom otvoren prozor. Bio
sam apsolutno siguran da sam ga zatvorio prije no Sto sam otiSao na spavanje. Koliko god da
sam se trudio, nisam uspijevao dokuciti kako se to dogodilo. OtiSao sam popiti ¢asu vode, ali
slavine su bile potpuno suhe. Odlucio sam to ujutro spomenuti upravitelju hotela.

Niti iduca no¢ nije bila nimalo bolja. Probudio sam se u tri, dr§¢uéi od studeni. Ali
ovaj put je barem bilo vode u slavini. Za to sam se pobrinuo ranije.

" I vi ovo nazivate hotelom? " obrusSio sam se na upravitelja.

Vani je puhao vjetar od barem deset ¢vorova. Obronci planine izgledali su poput
konja koji se propinju na mjesecini. Poput konja koji pokazuju zube i zabacuju unatrag svoje
ponosne, razjarene glave, dok im s ruziCastih usana cure dugacke niti ljepljive sline. Potrudio
sam se suspregnuti masStu. To mije bilo tesko u djetinjstvu. Sjeo sam na rub kreveta
pokusavajuéi primiriti ¢asu u drhtavim rukama i svim se silama trudeci ne misliti na Floriana.
Za sve je bio kriv povratak u dolinu. Zadrhtao sam kad mi se ucinilo da sam ¢uo njegov glas.
Zatim sam ugledao njegovo lice na prozoru: namignuo mi je na onaj svoj zastrasuju¢i nacin, a



zatim prosao prstima kroz svoju gustu, crvenu kosu i zagladio bradu. Kad sam otvorio o¢i,
viSe ga nije bilo.

Svi su voljeli strica Floriana. Nije bilo melodije koju on nije znao odsvirati. Hocete
li slip-jig, hornpipe, high-reel* ili polku. Samo recite i Florian ¢e vam to odsvirati. Nastupao
je na stotinama ceilidha. Ne samo u Irskoj ve¢ i Sirom svijeta - u Newfoundlandu, Cape
Bretonu 1 u Argentini. Nema gdje on i1 njegova violina nisu bili. Pri¢alo se da je zivio i u
Americi. Ali nisu postojali dokazi za to. A i1 Florian nije suradivao. Samo bi se cerekao
pokazuju¢i zube. Pokazivao bi zube i lupkao nogom o tlo.

No bilo je ljudi u dolini koji ga nisu mogli podnijeti. Koji su ¢inili sve kako mu se ne
bi nasli na putu.

" Zloba, " culi biste ih kako Sap¢u u gostionici, " zla krv je u tom pokvarenom
lupezu. Samo se bojim da se ne prenese na potomstvo. Samo se toga bojim. Posebno sada kad
vise nema majke. "

Nije bilo nikakve sumnje da ¢e se prenijeti na potomstvo - ako se strica Floriana iSta
pita o tome.

n

Kako god bilo, napokon je osvanuo dan kada je stigao automobil da malog Reda
odvede u Isusov dom. Dom su vodile sestre nazarecanke.

" Sad kad je majka oSla u nebo, Sto mi preostaje nego da momka posaljem casnama
u sirotiste, " pokusao je objasniti njegov otac. " Jer Florian 1 ja ne znamo s njim ko §to bi Zena
znala. Sta$, nismo se u stanju brint o njemu. Jel pravo? "

Njegov brat Florian ozbiljno je kimnuo.

" Proklet ne bio, " rekao je, " sve dok ga redovto posjecujemo mozda i ne ispadne
tako loSe. Ja ¢u se pobrint za to, ne¢ dopustit da momcna ostane zaboravljena. Mali je ljudna.
Donost ¢u mu ¢okoladu svaki tjedan. Svaki tjedan dobce ploccu slatke cokolade! "

" Coek si ti, " odgovorio je Redov otac i izvadio "suzu" da pocasti svoga brata.

" Drzmo se mi skupa tu ubrdu, " rekao je. " Ne¢ ni ja iznevjert svoga mladca. "

" Pravo kaze$! " uzviknuo je Florian. " Posje¢ivat ¢emo ga svaki tjedan. I more bit,
kad se prilke poprave, da ¢e ga bit za vratit da tu zivi dovijeka. "

" Vratit ga ku¢i ubrdo kad se sredi! "

" U to ime! " uzviknuo je Florian 1, iskapivsi Salicu, dodao: " Eto mene k njemu ve¢
ove nedjelje! "

Dakle, nedjelja je, ali Sto to remeti mir stanovnika sive, funkcionalne zgrade
zabacCenog sirotiSta? Kakav to zvuk dopire do uSiju dobrih sestara?

Nista drugo nego prepoznatljivi jecaj Florianove violine dok svojim dubokim,
prigusenim tonom oponasa vjetar.

Od svih plesova Florian je najviSe volio hornpipe. Svidali su se njemu i jig i reel, ali
hornpipe mu je bio daleko najomiljeniji ples.

" Dodi vamo, " rekao bi zamahnuvsi violinom, " i deder pokazi stricu Sto znaju tvoje
pete! "

Zatim bi zagudio neku melodiju u ¢etverocetvrtinskom taktu. U isto vrijeme potezao
je obilne gutljaje "suze".

Tijekom plesa niste mogli ne zamijetiti njegove oc€i, osobito Sto se melodija vise
blizila kraju.

" Ja sam kralj plesnih podija, " kao da su govorile,
Plesat ¢eS hornpipe sve dok ti jebene pete ne prokrvare! "

"

a ti ¢e$ plesati, proklet bio.

* Slip-jig je vrsta brzog solo plesa. High-reel se plese u parovima.



Svaki put kad bi doSao, redovnice su bile odusevljene. Zamolile bi ga da zasvira
pjesmu Thomasa Moorea Posljednja ljetna ruza. Mora se priznati da ju je svirao
veliCanstveno. Ta pjesma nije bila poput drugih. Bila je njeznija, osjecajnija, laganija,
mekanija od ostalih. Njezine note, poput kapljica vode, polako su odzvanjale u tiSini. Zato su
je toliko voljele. I zato su vjerojatno mislile da je Florianova dusSa satkana od iste tvari kao i
njezino tuzno, pulsiraju¢e srce. Govorile su da je on najplemenitiji muskarac koji je ikad
posjetio sirotiite. Cule su glasine o njemu, ali im nisu vjerovale ni rije¢i. Voljele su
razgovarati s njim. Pripovijedao bi im o mjestima na kojima je bio. Progutale bi sve njegove
price. Pricao bi im o Cape Bretonu, Americi i Argentini. O mjestima na kojima nisu bile
nikada u zZivotu - a kako 1 bi? Bile su tek obicne, seoske djevojke. Obicne, seoske djevojke
koje u zivotu nisu napustile obronke Slievenageehe. Nijednom u svojim tihim, uzornim
zivotima. Stric Florian bio je nesSto poput ostvarenja njihovih snova. Skrovitih snova koje se
nikome nisu usudile povjeriti. Ni rijeci o no¢nim posjetiteljima koji bi se pojavili iz mraka s
tamnim obrvama, zubima i onom drugom stvari koja vam pruza zadovoljstvo - 1 o kojoj
nikada, ni po koju cijenu, ne smijete govoriti. O tome bi razmisljale kad god bi dolazio
Florian sa svojom violinom da odsvira baladu Toma Moorea. O tome bi razmisljale kad god
bi ga on pogladio po bradi i namignuo im. Govorio bi im koliko oboZava hornpipe - osobito s
malim Redom. Bilo ih je strah da ¢e, budu li slusali price malog Reda, osobito kako se "boji
hornpipea", Florian nestati i da se ne¢e vratiti do kraja njihova zivota. Zato bi uvijek malom
Redu govorile:

" Zacepi gubicu, ti malo, placljivo deriste! "

Zatim bi od njega zatrazile da se odsad veseli Florianovim posjetima. A nedjeljom bi
on uvijek rekao:

" Pomoz' Bog, casne. Odosmo moj necak i ja u Setnju. Imam ga uputit u par stvari od
kuce. Ispricat mu neke naSe stvari, razumijete. "

" Nema problema, Floriane, " odgovorile bi dobre sestre,
svakako svrati pozdraviti se s nama. "

" Nego kako, ¢asne, nema straha, mile moje. "

Zagrlio bi malog Reda dok bi se spustali obronkom prema livadi. Kad bi napokon
stigli, Florian bi ugasio cigaretu i nacerio se. Zatim bi ga zgrabio za ruku i progundao:

" E, fino, Redmonde. Sad smo sami, ti, ja i ovo veliko drvo. Mjesto ko stvoreno da ti
1 ja zapleSemo hornpipe. Da pleSemo dok nam guzca ne odrveni! A sad se mici tamo dok ja ne
izvadim svoju violinu! Sacu je ja ¢askom izvadit, ha, ha ! "

n

ali prije no Sto odes
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A onda bi se Sumom prolomilo takvo guslanje i struganje da su vriskovi dopirali sve
do vrhova visokih borova.

Mali je Red cesto pozelio sve prijaviti. Ispricati redovnicama pravu istinu o
Florianovim posjetima. Izvijestiti ih o kakvom se to¢no hornpipeu radilo iza visokog drveta
na livadi. Hornpipe koji je ukljuc¢ivao i fotografiranje njegovim aparatom.

" Volim vatat prikaze u ovu kutijicu. Iz Amerke sam je donio. A sad podigni glavu i
reci "ptic¢ica" stricu Florieju. Napuci usnice ko da od mamce trazis sisu! "

Mali Red imao je jednu od tih fotografija. Jednu od njih ¢uvao je cijeloga Zivota.
Jedinu koja nije bila odvratna. Ali na kraju ju je unistio, poderao u komadice jedne no¢i kad
se napio.

Mali je Red znao §to ¢e redovnice re¢i. Ako im, naime, odluci sve prijaviti.

" To su klevete 1 lazi! Zasto bi te stric mlatio na mrtvo ime? " Stoga im nije rekao
nista. Stoga je bio osuden neprestano iznova plesati hornpipe.

Dok mu se topla, ljepljiva cokolada ne bi razmazala po cijelom licu.



Jedanaesto poglavlje:
Nije teSko prepoznati zmiju

Catherine 1 ja upravo smo prosli Blanchardstown kada je prodoran, dvostruki ton
izletio iz njezina grla, leprSavo poput sramezljive pticice. " Poput slatkog, malog crvendaca, "
pomislio sam pogledavsi na brzinomjer koji se sada ustalio na devedeset kilometara na sat.
Nista dramati¢no ni zabrinjavajuce kao prosli put.

Bila je poput malog crvendaca koji se tako nepotrebno boji, pomislio sam, tako
nepotrebno, posve suvisno. "Vise nema strasljivih stvari ", umirio sam je. " Samo idemo
kuéi," rekao sam.

" Jesi li ikada vidjela crvendaca kako place? " upitao sam je nagnuvsi se unatrag i
nasmijesivsi se: " Jesi li, Catherine? "

Posve sam nepotrebno navukao kapu na oci; Sto sam time mogao dobiti?

No, bez obzira na to, zatekla me njezina reakcija nakon $§to me prepoznala.

" Nije teSko prepoznati zmiju, " rekla je ratoborno, $to me iznenadilo i duboko
povrijedilo.

Neke stvari najbolje je ne Cuti, ¢ak ni ako ih ljudi iskreno osjecaju prema vama.

" Zasto si to rekla, Catherine? " upitao sam je. " ZaSto? Nadam se da to nece opet
sve pokvariti. "

Cijeli moj Zivot, sama moja dusa, ovisili su sada o nasoj sreci u snjeznoj Sumi. Sve
to sam stavio na kocku. Zato nisam Zelio da me ista podsjeca na loSa vremena koja smo skupa
prozivjeli. No, s druge strane, imala je pravo 1 toga sam bio svjestan. Jer, kad zivite s nekom
osobom, uvijek saznate §toSta o njoj. Na primjer, pogledajte Sto sam ja sve znao o Catherine:
znao sam da voli voéne kupove u Sunset Grillu 1 da rado pjevusi pjesme Johna Martyna.
Jedina razlika bila je u tome Sto sam je ja zbog toga volio, a Catherine mene nije.
Pretpostavljam da dio mene to jo$ nije prihvacao i1 zato sam, pokusSavajuci se pribrati, cijelo
vrijeme voznje isticao koliko sam se promijenio.

" Vidjet ¢es, Catherine, kad me bolje upoznas, da su se stvari promijenile, " govorio
sam.

I bilo je istinito. Za pocetak, bio sam mnogo razgovorljiviji 1 drustveniji, a dovoljno
priseban da ne ponovim greSku koju sam pocinio s Immy. Suzdrzi se od nepotrebnih izljeva
osjecaja, rekao sam sebi. Samo polako 1 smireno. Vedro 1 bezbrizno bile su rijeci koje su mi
najvise odzvanjale u svijesti. Budi leZeran i smiren, ali viSe od svega zabavan. Ispri¢ao sam
joj nekoliko prica o Londonu nakon S§to je otisla i o ranim danima u mracnom hostelu u
Drumcondri. Toliko toga sam naucio - osobito kako ne preopteretiti pricu nepotrebnim
pojedinostima.

Polako, na stari dobri slievenageeski nacin.

Odlucio sam da je s Catherine najbolje biti iskren, neposredan i jasan. Upitao sam je
Sto misli o0 mojem novom izgledu. PoceSao sam si kovr¢avu bradu i nacerio se Catherine u
retrovizoru. Kunem se da sam bio pljunuti stric Florian ili Ned. I, razumije se, moj pokojni
otac. Ne biste nas mogli raspoznati.

" Pravi gorsStak! " rekao sam da je oraspolozim.

Nije odgovorila. Bila je tiha i neprijateljski raspoloZena, bas kako je se sjecam iz
Kilburna.

Nije imala nikakvu obavezu odgovarati na moja pitanja. Naravno da nije. Oboje smo
odrasli ljudi. Nije ni bilo vazno, Kilburn pripada proslosti. Samo je jedno mjesto sad bilo
vazno. Jer, kao §to sam rekao, bilo je sudeno da se spoje dva puta koja se nikad nisu ni smjela
razdvojiti.

Dok sam se priblizavao tvornici, preplavile su me apsolutno prekrasne misli o
"domu" i "ognjistu", a jedna rije¢ neprestano mi je bila na umu i tvrdoglavo je odbijala
nestati: Tatica. Stari Tatica.



" Tatica, " ponavljao sam, namjeStaju¢i zrcalo, prave¢i grimase 1 zabacujuci
bakrenaste kovrce.

Zelio sam biti najbolji moguéi otac. Zelio sam biti najoboZavaniji otac na svijetu.

Sto je, svakako, ¢udno, jer upravo je Ned Strange to oduvijek Zelio. Duboko u dusi,
sada mije to bilo jasno. I ponovno sam osjetio sazaljenje prema tom covjeku. Jer, sada je bilo
ocito da jednostavno nije kriv za mnoge stvari koje su se dogodile. Uglavnom se radilo
jednostavno o losoj sre¢i. Moglo se to svakome dogoditi. Osobito onome tko je imao tesko
djetinjstvo. Kao §to je, nazalost, bio slucaj s mnogima od nas u planini.

Ono §to su mu Cinili u zatvoru bilo je gnusno. Mokrili su mu u hranu, a netko je na
vrata njegove éelije sprejem napisao pervertit. Citao sam da si je tri puta pokusao oduzeti
zivot. Na kraju je uspio u samotnoj hladno¢i zatvorske tus-kabine.

Sto sam vise o tome razmisljao, to mi je jasnije postajalo zasto je katkad toliko
brinuo za mene. Nije Zelio da 1 ja, gorStak poput njega, skon¢am ponizen na takav nacin i da
patim zbog Zena koje me nisu voljele.

Priblizavali smo se snjeznoj Sumi i ja sam pokusao objasniti Catherine kako su se
stvari promijenile. Kako se sada viSe nema zbog ¢ega brinuti.

" Naucio sam lekciju, " rekao sam, " sazrio sam. Pita$ li bilo koga od mojih kolega
na poslu tko je od nas najpredaniji otac, jamcCim ti da bi se sjetili mene. "

Zapalio sam cigaretu i odlucio potraziti neku glazbu na radiju. Nekako sam se nadao
da ¢u nai¢i na Johna Martyna. To se nije dogodilo, Sto me poprilicno iznenadilo.

" Dat ¢u ti jedan primjer, Catherine, " nastavio sam. " Prosli tjedan, za bozi¢nih
blagdana, djevojke iz bordela kraj naseg ureda posjetile su nas nakrcane bocama Sampanjca. |
da vidis strku! Larryju Kennedyju o¢i ispale! "

Tresao sam se od smijeha prestrojavajuci se u srednju traku.

" Hm, dobro izgledas, rekla mi je jedna od kurvi, a ti zna§ da nisam vulgaran, ali
prije nego sam snasao kleknula je i - Catherine, Ziva istina! - dala sve od sebe da me napali! "

Zahihotao sam sjetivsi se toga.

" Ali nisam to mogao dopustiti. Ustani, ¢uje§ me?, gotovo sam joj rekao. Ustani,
rekao sam ti! Sta ti je, kurvetino?! Bilo mi je na vrhu jezika, Catherine! Jer zbilja se pocela
preslobodno ponasati. Bilo je to stvarno nepotrebno i tako jebeno vulgarno, razumijes?
Uzasno neugodna situacija, i mogla je svakako zavrsiti. Ali tada je stigao Tatica, dobri,
pouzdani stari Tatica. Dok je kurva klecala preda mnom, nasmijao sam se sam sebi 1 pomislio
na Taticu, na onaj njegov $iroki, iskreni osmijeh. Ah, Tatica, pomislio sam, ¢ovjek s vise
zivotnog iskustva. Covjek koji posjeduje taj trun osobite mudrosti. Tu toliko vaznu mrvicu.
Blago sam joj dotaknuo rame, nasmijao se i rekao: Budi dobra djevoj¢ica i ustani. "

I na kraju se nitko nije uvrijedio. Apsolutno nitko. Cak je i prostitutka to veselo
primila, 1 otisla je masSuci torbicom. "Oprosti, faco. Nisam znala da si tako vjeran suprug! Ha,
ha!"

Ispalo je savrSeno. " Da sam barem ranije imao to znanje i pribranost, " pomislio
sam, a zatim me je netko zazvao i ja sam krenuo prema vratima pokupiti svoju musteriju.

No s druge strane, tko je uopce u stanju u mladosti ovladati makar i osnovama takve
mudrosti? Sto uopée znate kad zapocinjete Zivjeti? Ne znate niita, zaboga. Mislite da cete se
jednog dana oZeniti i da ¢e tako ostati zauvijek. Vjerujete na rije¢ onima koji vam govore
kako postoji bra¢no blazenstvo. Ushiceni ste kad Cujete clii vas u zivotu o¢ekuje uzbudenje,
pustolovina 1 prekrasna Carolija srca.

" Ali nikad ne pomisli§ da su sve to samo lazi, " glasno sam promrmljao, obracajuci
se napola Catherine, napola samome sebi, a zatim sam usporio i skrenuo s ceste prema mjestu
na kojem su se visoki, oholi borovi veli¢anstveno uzdizali prema nebu.



Dvanaesto poglavlje:
Plocica cokolade

I tako me sada zovu Tatica Tiernan. To ime mi savrSeno pristaje, potpuno sam
srastao s njim.

" Evo starog Tatice! " uzvikuju. " Vidi ga, opet je uranio! Zeli§ nas sve posramiti, je
li, Tatice? "

Stalno im pokazujem fotografije svoje djece.

" Tro$i svaki cent na te klince, " govore, " zbilja je lud za njima. "

Iako bi mozda primjerenije bilo da, poput Floriana, upotrijebim pojam "prikaze", jer
iz razumljivih razloga ne mogu javno pokazivati svoju obitel;.

" Ovo je Cara, moja najstarija k¢i, " govorim im.

Ovih dana osje¢am se doista blazeno. Voze¢i se kroz grad nikad ne propustim
prigodu da se podsjetim koliko sam sretan. Kakav sam ja vraski sretnik - nimalo nalik jadnom
Nedu Strangeu ¢iji su posljednji dani na zemlji bili uistinu uzasni. Jer kako se drukcije moze
opisati sljedeca situacija: jadnik mirno sjedi u zatvorskom dvoristu, brine svoje brige i na
miru Cita western romane. Kad iznenada nad sobom ugleda suhonjavo lice zatvorenika koji
ocito trazi kavgu. Prijeteci zuri u njega, a zatim nogom izbija roman iz Nedovih ruku.

" Zar nije - krasno biti pi'dofil, ha? " kaze. " I zlostavljati djecu je prekrasno. Ukrasti
im nevinost, a onda glumiti nevinog starca. Znamo te, pizdo. Uvlaci§ se u dupe svojim
pricama. Lazes u facu. Dijeli§ duhan 1 svira$ kur¢evu violinu. A sada ¢es dobiti svoje, smrade!
Neces odavde ziv! "

Mali gad je ispod kaputa imao odvijac. Zabio ga je u Neda, a strazari su samo stajali
kao da se nista ne dogada.

Sve to sam procitao u cCasopisu [Irish Crime. Iskreno govore¢i, bio je to vrlo
odmjeren i nepristran opis dogadaja. Za razliku od tabloida koji su od svega pravili senzaciju.
Ismijavali su Neda jer je toboze pokusao pridobiti zatvorenike uvjeravajuci ih da je zapravo
obozavao Michaela Gallaghera. I da mu nije naumio uciniti nikakvo zlo.

Kako me je uopce djecak mogao seksualno privlaciti?, neprestano je ponavljao dok
su mu se gorke suze cijedile niz obraze. Pa ja sam starac, zaboga, ustrajavao je. Sve $to sam
ikada Zelio je supruga i malo dijete. Nikad, ama bas nikad ne bih mogao nauditi malom
Michaelu.

" Volio sam ga, kako to ne razumijete? " navodno im je govorio. " On je bio zvijezda
moga ceilidha. Hranio je moje kokoSi! Obozavao sam Michaela Gallaghera! Ne bih bio u
stanju ni vlas skinuti s te slatke glavice! "

Medutim, nisu mu povjerovali. Rekli su mu da je lazov. Da laze kao pas. A zatim je
krenula glasina da je potpuno izgubio razum. Da samo sjedi u kutu, mrmlja nesto sebi u
bradu, jede komadice papira i Cupa si kosu. Ali tada se ispostavilo da je i to samo gluma. Da
ih je zapravo ismijavao. Da nije mario Sto oni govore ili ¢ine. Da ih se nije ¢ak ni bojao. Da je
cijelo vrijeme od njih pravio budale.

" Smijao mi se u lice, " rekao je casopisu jedan od Cuvara, " stajao bi tu, smijao se i
nudio mi ¢okoladu, govoreé¢i Znate, Michael je obozavao cokoladu. Od pogleda tog prljavog,
odvratnog gada prolazili bi me trnci. "

Steta §to je Guvar to vidio na takav nadin, pomislio sam. Ja sam to, naprotiv, mogao
razumjeti jer sam nekad i ja razmi$ljao potpuno jednako. I bez sumnje bih smatrao da su
Nedove namjere cijelo vrijeme bile da ubije Michaela Gallaghera bez ikakva posebnog
razloga.

No u nekome poput Neda Strangea takav nadin razmisljanja izazvao bi najdublje
gadenje. On je bez sumnje godinama Zudio za obitelji, a osobito, kako mi je u mnogim
prigodama spomenuo, za sinom. Ali nikada ne bi oteo dijete samo zato da iskusi §to znaci
imati obitelj, pa makar na trenutak.



Ne, uopc¢e se nije radilo o tome. U redu, Michael Gallagher doista je bio zrtva
Strangeova seksualnog zlostavljanja, bas kao i jedna druga osoba, u sobi u Portobellu, jedne
davne no¢i koju je najbolje Sto prije zaboraviti.

" Jadni mali Michael, " rekao je tada, a meni se najezila koza. " Kako je mogo
vjerovat nekome ko §to sam ja? Valjda zbog Cokolade, Redmonde, ha, ha. Ti mali Nedovi
najdobriji prijatelji naprosto ne mogu re¢i ne cokoladi! "

Trinaesto poglavlje:
Ovo su moje planine

Sada sam bio vrlo zadovoljan svijetom i sobom. I stoga, kad mi je jedan od taksista
u uredu jednog dana rekao: " Pitali smo se, Tatice, ho¢e$ 1i do¢i na jednu od nasih skupnih
molitvi, ako nisi previSe zauzet? " bez problema sam prihvatio poziv.

Mjesecima kasnije ve¢ sam ih redovito pohadao, dodaju¢i svoj glas njihovoj
uspjesnoj maloj kongregaciji. Svi su mi govorili kako su presretni §to me imaju. Skromno sam
ih uvjerio da je meni zadovoljstvo biti s njima i da ¢u jednog dana dovesti 1 svoju obitel;.
Caru, naravno, 1 sin¢ica Owena.

Rekao sam im da se veselim danu Carine prve pricesti.

" Navrsit ¢e sedam godina, " rekao sam. Slozili su se da ¢e to biti jako poseban dan.

Svake nedjelje nakon molitve popili bismo ¢aj u maloj dvorani. I razgovarali o
stanju u svijetu.

" Cini mi se da nam je propast nad glavom, " primijetio je starac tuznih oéiju
grickaju¢i keks te Zalosno dodao:

" Prozivio sam dva svjetska rata i nikad nisam mislio da ¢u vidjeti ovakve stvari.
Bozji ljudi na ovom nekad neduznom otoku. Pogledajte stvari za koje ih se optuzuje. "

Ti pozudni stari sveéenici 1 njihovi razuzdani pjetli¢i, mislio sam u sebi.

" Strasno, " sloZio sam se s njim, " apsolutno strasno. "

" Jest, Tatice, " slozio se. " Cak i gore od toga, kaZzem ti. Daleko gore. "

Kimnuo sam i zalosno se osmjehnuo, na onaj uvjerljiv, dobro uvjezban Tatifin
nacin.

Uvijek sam pazio da kleknem naprijed, gdje su me svi mogli dobro vidjeti,
izbacujudi prsa dok sam pjevao Daj da lezim u Isusovu narucju. Fotografirali su me kako sa
vidjeli. Kojem je u srcu samo dobrota i uljudnost, nepomucena ljubav prema svijetu i
bliznjemu.

Stajao sam u uredu jednog dana, listaju¢i Album Homera Simpsona - nisam uspio
naci nista o Sweet Valley High, koju sam upravo kupio za Imogen - kad sam nacuo jednog od
vozaca kako govori:

" Tesko ga je nagovoriti da izade makar na pivo. "

Shvatio sam to kao kompliment. Ali nisam mu zahvalio. Samo sam se toplo
nasmijesio, od uha do uha. Ali zatim sam cuo:

" Nisam bas tako siguran. Uopée nisam siguran u tog tipa. "

Smjesta sam se smrznuo, ali nisam morao pogledati. Odmah sam znao tko je
komentator - voza¢ kojeg sam ulovio da kopa po mojim stvarima. Tesko je bilo ne reagirati,
necu se pretvarati da nije.

Ali sada sam bio drugaciji covjek. Tatica nije reagirao na impulzivan, bezuman
nacin.

" Ha, ha ," nasmijao sam se. [ nastavio gledati svoja posla.



Ali §to je viSe vremena prolazilo, sve viSe sam razmisljao o tom incidentu. Postao
sam razdrazljiv i nervozan, i sve je teze bilo nositi se s ulogom Tatice. Na primjer u slucaju
pametnjakovica kojeg sam vozio neku vecer. Drsko je blebetao ne bi li impresionirao svoju
pijanu prijateljicu, tako drvenu da je jedva znala kako se zove. Ja sam puStao neku glazbu i
znate li Sto mi je rekao?

" Sta ti je to na kazeti, deda? Kakav to drek svira? "

Djevojka se pocela smijati. Izbacio sam kazetu i naSao neSto moderno ne bih li
usrecio kretencine. Ali vjerujte, to nije bilo lako. Mislim, bolje mi je bilo da zaustavim auto
kraj ceste 1 kazem malim gadovima da izadu iz taksija.

" Cisti se van iz auta, smeée! "

Mogao sam to re¢i. Ili nesto sli¢no. Ali nisam. Kao §to kazem, tiho i jednostavno
sam izvadio kazetu.

" Mi volimo Britney Spears, " slinili su.

" Dakle, uopc¢e ne volite country i western glazbu! " nasmijao sam se. " To ostavljate
starcima kao Sto sam ja! "

Nisu odgovorili. Bili su prezaposleni Strcanjem sjemena po straznjem sjedistu.

Pjesma koju sam pustao bila je Nobody's Child. Meni je znacila mnogo, zbog
ociglednih razloga. Cesto sam je sam sebi pjevao u taksiju. To su starinske budalastine, reéi
¢e vam o toj pjesmi - hrpa sramotnog, sentimentalnog blebetanja. Re¢i ¢e da je kao The
Snakes Crawl At Night*. Sigurno ne moze$§ uzimati takve pjesme ozbiljno. Mislim, normalne
supruge jednostavno ne Cine takve stvari - ne napustaju te da bi vodile ljubav sa zmijama.
Netko poput Catherine Courtney bi to mogao. Ali ne i1 Casey Breslin.

Sasvim sigurno ne Casey Breslin, profinjena gradska dama. Ali moram re¢i, druga
godina koju smo proveli zive¢i zajedno, Casey i ja, bila je medu najljepSima u mojem Zivotu.

Opet sam bio izvan sebe od veselja. Jednostavno nisam mogao vjerovati. Zivot je
bio tako dobar da su svi koji su me promatrali tog jutra u vlaku za Slievenageehu morali
ovako razmisljati:

" Rijetko u zivotu ima$§ sre¢e svjedoCiti tako smirenom i1 mirnom izrazu na
covjekovom licu. Sigurno je zaljubljen. Taj zakljuc¢ak se namece. "

I bila je istina - bio sam zaljubljen. Jako. Kao 1 Casey. Slala je poljupce za vlakom
suprugu kojega je voljela i postovala i obozavala.

Tema dokumentarca Ovo su moje planine, koji sam krenuo snimati, bile su ubrzane
promjene lica moderne Irske, istrazivanje kako stari, gotovo drevni nacin Zivota nestaje pred
naSim o¢ima. U svojoj kona¢noj verziji film je prikazivao slike zivahne nove doline, u prvom
planu Gold Club, ogroman no¢ni klub sa staklenim proceljem na pet katova, okupan plavom
svjetlos¢u, smjesten u podnozje brezuljaka usred mnostva poslovnih i stambenih kompleksa,
visokotehnoloskih postrojenja i njemackih hipermarketa - cijelo mjesto brujalo je dvadeset i
Cetiri sata dnevno. Slijedile su crno-bijele snimke koje je u pozadini pratila srcedrapajuca
glazba gudackog orkestra. Zavrsni prizor, toniran sepija nijansom da se stvori dojam patine,
prikazivao je oStre, dostojanstvene planinske vrhunce kako se lagano gube u magli, kao da se
vracaju u neki raskosan 1 blazeni raj, kratkotrajan, iskonski Eden, a zajedno s njima i rusevnu
kamenu kucicu u kojoj je Florian kockao duboko u no¢, 1 lascivno se smijeSio svojem necaku
posezuci za gudalom te svirao solo dionice na violini, nalik zavijanju neukrotivog vjetra.

k ok 3k

Nitko od nas nije o¢ekivao izvanredan uspjeh koji ¢e taj mali dokumentarne poluciti,
jer ve¢ smo se bili usredotocili na druge stvari. Ja sam to na neki nacin vidio kao podvlacenje
crte iza proslosti.

* Nobody's Child - Ni¢ije dijete; The Snakes Crawl At Night - Zmije izlaze no¢u



Slievenageeho, rekao sam u sebi, slatka i mirna planino: zhogom zauvijek.

Cak i nakon 3to su stigle prve povoljne kritike - njegovo prvo prikazivanje
jednoglasno je pohvaljeno u novinama - nisam tome pridavao veliku vaznost. A onda, jednog
dana dok sam radio kod kuce, neocekivano me nazvala Casey. Uzbudeno me obavijestila da
je Ovo su moje planine u uZzem izboru za Irsku televizijsku 1 filmsku nagradu, a u Montroseu
ga ve¢ navode kao vjerojatnog pobjednika.

To se 1 dogodilo.

Primanje je odrzano u hotelu Westbury. Jedva sam smogao snage ustati kad sam cuo
da su prozvali moje ime.

" A pobjednik je... Dominic Tiernan za Ovo su moje planine, u kategoriji
dokumentarnih i televizijskih filmova. "

Kad sam podigao pogled, kao kroz izmaglicu vidio sam je kako pljeSce, odjevena u
dugu haljinu od sukna s utkanim metalnim nitima, s plavom kosom vezanom otraga.

" Dominic! " ¢uo sam kako vice.

Zatim je stala kraj mene, uhvatila me za ruku i poljubila u obraz.

" Tako sam ponosna! " rekla mi je.

Obgrlio sam je oko struka: sve moje kolege uzivale su u trenutku. Pljesak me se
doimao poput pobjedonosne, okrepljujuc¢e oluje. Bilo je predivno. Toliko da mi je trebala
minuta ili dvije da spazim Martina Ingrama. Martin je bio visok oko 190 centimetara. Rodeni
Londonac. Obavijestio nas je - a da ga nitko to nije pitao - da je u zadnje vrijeme prili¢no
smanjio svoja putovanja u inozemstvo.

" U stvari, ozbiljno razmisljam o preseljenju iz stranog dopisniStva,
dodao: " postajem prestar za to, bojim se, o tome se radi. "

Zatim se nasmijao i jo$ jednom mi cCestitao. "Tako mi je drago zbog tebe, Dominic!
Stvarno sam iskreno sretan! "

Martin Ingram bio je vrlo dostojanstven: imao je srebrnu, uredno pocesljanu kosu,
izrazen naglasak - i one nepopustljive, nepokolebljive oci koje su odrazavale jedinstveni
saksonski osjec¢aj samoposStovanja.

" O, dragi, " povikala je Casey, " tako sam odusevljena zbog svega ovoga. Kao
tinejdzerica, kunem se. Ne znam §to bih rekla! "

Nasmijesio sam se i uzeo ¢asu Sampanjca s pladnja koji je nosio konobar. Ako je
itko ikada dobio drugu priliku, mislio sam, to sam ja: Dominic Tiernan.

Otpio sam gutljaj Sampanjca i nasmijesio se.

I, najbolje od svega, nitko nikada nije saznao za snjeznu Sumu, mislio sam u sebi,
nas sretni dom ostaje neoskvrnut.

Odvojio sam intiman trenutak da Cestitam samome sebi, a zatim mi je na um pala
ona prazna plaza u Bournemouthu i moja odjeca, tako bolno sloZena na pijesku. Ni nakon
iscrpne istrage policija nije nista doznala.

Na moje cudenje, medutim, unato¢ tim utjeSnim i ohrabruju¢im mislima, ¢aSa
Sampanjca pocela mi je podrhtavati u ruci. Ruci koja je, uspjeSno sam se uvjerio, to mogla
¢initi samo zbog jednog razloga. Ne zato $to sam, u djeli¢u sekunde, pomislio da ¢ujem:

" Tatice, hladno mi je. Tatice, molim te, ne svida mi se ovdje. Molim te, Tatice,
mogu li sada i¢i kuéi? "

Ne zato, ve¢ zato Sto sam bio sretan. Sjetio sam se Catherine. Sjetio sam se nagrade.
Sjetio sam se Imogen, mojeg malog zlata koje ¢vrsto spava, a grimizna vrpca joj njezno vijori
nad glavom.

Samo na sekundu ili dvije ¢inilo se da je Casey uznemirena. Zabacila je kosu i
pozorno me pogledala.

" Dominic? " rekla je.

" Da, draga? " odgovorio sam.

" Jesi li dobro? "

" Izvrsno sam, " pokuSao sam je uvjeriti.

n

rekao je i



" Jesi li siguran? "

" Kazem da sam dobro! Jesi li gluha, Casey?! "

To nije bio odgovor koji sam trebao dati. Znao sam to.

" Da je barem Catherine vjerovala u mene, " nisam prestajao misliti.

Ali nisam previSe razmisljao o tome. Jer ti dani su iza mene. To je proslost. Sada je
bilo vrijeme da se krene naprijed, nije bilo mjesta za nikakvo ugadanje samom sebi.
Jednostavno je bilo previSe vrhunaca na koje se trebalo popeti: zahvaljuju¢i mojoj ¢arobnoj,
uistinu blazenoj drugoj prilici.

" Casey, " rekao sam uzimajuci ruku svoje supruge.

" Da, ljubavi? "

" Zelim ti zahvaliti na tome §to si mi supruga. Zelim ti zahvaliti na svemu §to si
ucinila. "

" Moj Dominic Tiernan. Toliko te volim. "

Casey je bila prekrasna. Predivan, zivi, hodajuci san.

Cetrnaesto poglavlje:
Zlatne dveri raja

Prosli Cetvrtak imao sam slobodan dan, pa sam odlucio i¢i piti. Zavr§io sam u
striptiz klubu nedaleko od Temple Bara, u kojem sam proveo ¢itav dan ispijajuci vino, tamo
gdje je nekad bio restoran Rudyard's.

Striptiz klub bio je osvijetllen u maglovitoj akvamarin nijansi, s nizovima
ultraljubicastih lampica i vijugavim kromiranim stepenicama. Sjedio sam u separeu u kutu i
pio viski kad je doSla plavuSa odjevena u bikini s resama, vrte¢i straznjicom. Bila je
groteskna, s ruzem koji je izgledao kao da je nanesen zidarskom zlicom. "Erotska" predstava
trajala je nekoliko minuta. Zatim se nagnula i poljubila me u usta, podizu¢i grudi i
zonglirajué¢i njima kao vo¢em. Par puta se pogladila po spolovilu, pa se nagnula nad mene 1
zatrazila novac. Upitala me bi li me zanimao jo$ uzbudljiviji, intimniji ples. Bio sam na rubu
da je upitam bi li nju zanimala moguénost da zadobije ozljede, i to vrlo ozbiljne ozljede, kad
sam, iznenada, zacuo glas koji sam odmah prepoznao; pripadao je Larryju Kennedyju, kolegi
iz ureda.

Njegov dolazak bio je sretna okolnost jer nisam bio raspolozen za razgovor sa
striptizetama, posebno ne s anemi¢nim jadnicama iz isto¢ne Europe ili tko zna otkud. Dao mi
je do znanja da mi se Zele pridruziti. Pozvao sam ih rukom i odmah narucio pi¢e. Njegove
pratilje bile su dvije sredovjecne Zene, prilicno pijane i vidno uzbudene egzoticnim
okruzenjem. Nikada prije nisu bile u striptiz klubu, rekle su mi. Jednu od njih uzivanje je
toliko ponijelo da je plesacici zataknula deset eura za pojas, pa se smjestila na stolicu do
mene. Plesacica mi je uputila sumnjicav, prijekoran pogled, a potom nestala u maglovito
osvijetljenoj nisi, vodeci za ruku debelog muskarca koji se jedva drzao na nogama.

Larry Kennedy bio je u odli¢noj formi. Zapalio je cigaru i rekao zenama:

" Pozdravite Taticu! On je strasan lik! Sjajan pripovjedac. I moram reci, sigurno ne
tip kojeg biste ocCekivale na ovakvom mjestu! A opet, svi trebamo zabavu, €ak i radiSni
obiteljski ljudi! Jel tako, Tatice? Kazem vam, dame, pristojnijeg Covjeka od ovog necete
sresti. Lud je za svojim klincima! Ne smeta ti Sto to kaZzem, ha, Tatice? "

Nasmijao sam se i rekao: " ne, naravno da ne, Larry, poznaje$ me ".

" Naravno da te poznajem, prijatelju. I sve §to mogu reci je da si ti sretan covjek.
Ona kuja od moje Zene ocistila me, uzela mi sve. Samo zato $to sam malo Sarao sa strane.
Jebes nju, kazem ja. " Jedna od Zena zakolutala je ofima i zahihotala. Druga se nagnula
unazad 1 izbacila pete u zrak.



" Eh, djevojke, mozete se smijati. Ali to nije Sala. Nije kad prolazite kroz to.
Odbacila me zbog avanture za jednu no¢. Ja sam idiot §to sam to ucinio, eto to sam. Ali ona je
jos veci, da tako nesto ucini svojem suprugu. Nego, tko je za jos jedno pice? "

Zene su naruéile bacardi kolu i trudile se zapodjenuti razgovor sa mnom. Ali ja sam
previSe popio i postao sam pomalo - ne, pretjerano - mrzovoljan 1 zamiSljen. Unato¢
najboljem trudu, nisam se mogao rijesiti tuge, pa su na kraju njih dvije izgubile zanimanje za
mene. Cuo sam kako jedna od njih $apée:

" Prestar je. Nema viSe municije u pistolju, Jackie. "

" Zna$ da o njemu kruze glasine? Moj muz kaze da nije kakvim se Cini. "

Ukocio sam se 1 potonuo u turobnost kad je to izrekla. Jer mi je upravo sinulo tko je
njezin suprug - nitko drugi do onog vozaca koji mi je kopao po stvarima. Osjetio sam kako mi
se Saka stiSc¢e, ali sam se izvrsno obuzdao:

" Tatice, " rekao sam si, " sad budi dobar Tatica. "

Dok sam se vozio ku¢i iz kluba u ranim jutarnjim satima, razveselila me misao kako
je bilo apsolutno savrSeno §to je Ronan Collins pustio Johna Martyna tog dana kad je moja
potraga zavrSila i kad sam napokon nasao Catherine. Iznenada, njegov prigusen glas, hrapav
kao da je zagroban, ispunio je automobil.

" Nemoj nikad pognuti glavu,
ako ti nema tko pruziti ruku. "

Bilo je to daleko od potistenog, tajnovitog ozracja onog odvratnog no¢nog kluba s
pohlepnim, pijanim, tankonogim plesa¢icama. I sumnjivim suprugama taksista koje mrmljaju
optuzbe na vas racun. Svi oni nastanjivali su jedno nimalo privla¢no mjesto, mrtvo, suvi$no,
okostalo. Jer tako mi je sad sve to izgledalo - kao svijet pepela. U usporedbi s naSim
kristalnim dvorcem srca, nasim domom u snjeznoj Sumi gdje bismo izdrzali zauvijek 1 jo$
dulje od toga.

Kao $to bi Ned rekao:

Sve do posljednje kapi krvi
Sve dok i zadnji andeo ne prode kroz zlatne dveri raja.

Petnaesto poglavlje:
Neka pocivam na vjetrovitoj planini

Kad sam najavio svoju, priznajem, pomalo dramati¢nu odluku da napustam Aungier
Cabs 1 zauvijek se vracam kuci u planinu Slievenageeha, svi na poslu bili su doslovno
zaprepasteni. Svi osim Larryja Kennedyja, koji je viknuo iz ureda:

" Znao sam cijelo vrijeme! Tatica je u srcu gorstak! O da, mozda zeli misliti da je
gradski Dublinac kao mi, ali duboko u srcu on je prostodusni seljak! To im je u krvi, znate.
Prije ili kasnije svi se tamo vrate. Ali da ti kazem, Tatice, svima ¢e$ nam nedostajati, stari
prdonjo seljacki! "

Ostali su se zabrinuli da bih se mogao uvrijediti. Ali nisu me dovoljno poznavali.
Larry mi je bio previSe drag da bih se uvrijedio. Osim toga, covjek je rekao istinu. Predugo
sam zivio u lazi. Istina je da u dubini duSe nikad nisam volio grad. Nikad, ni u jednom
trenutku, nisam se ovdje istinski udomacio. Premda sam se uporno pokuSavao uvjeriti u
suprotno.

Posebno kad sam radio na RTE-u. Da ste me tada culi, mislili biste da sam profinjen
poput njih: govorio sam o vinima i putovanjima u inozemstvo. Prihvatili biste me spremno za
pravog, pravcatog ¢ovjeka iz susjedstva, Dublinca kojem obitelj ve¢ narastajima zivi u gradu.
Naravno, dok me ne biste upoznali, i mozda ulili bocu ili dvije vina u mene.



Mozda bisto tada osjetili odredene sumnje, pa ¢ak 1 u potpunosti promijenili
miSljenje. Ali tek nakon §to biste proveli sat slusajuéi me kako nepovezano blebe¢em o
"pradavnom zakonu planine" 1 o tome Sto Slievenageeha meni osobno znaci. Mozda bih cak
spomenuo i nekoliko "Carobnih dana", na tren ugledanih kroz gustu maglu sjecanja, dana koji
se vjerojatno nikad nisu ni dogodili, u ono vrijeme dok je moja majka joS bila ziva. Ali nisam
prestajao o njima razmisljati, toliko sam Ceznuo za njima, sve do trenutka - eto, sve do
trenutka kada sam uistinu izdahnuo.

To sam ucinio, bojim se da u ovom trenutku nemam §to nego otkriti, pretkraj prosle
godine, ujesen 2005., ostavivsi zajedno s novcem upute da me pokopaju u starom zavicaju
Slievenageehi, na Vjetrovitoj Planini. Sto se nekima moZe ¢&initi cini¢nim, kad se sjetite stvari
koje sam o njoj govorio u proslosti.

Ali tamo se jo§ uvijek moZe na¢i mir i osjecaj pripadanja koje nisam uspio naci niti
na jednom drugom mjestu. Blazeni mir 1 dozivljaj mjesta koji nijedan grad na svijetu nikada
ne¢e moci prusiti, sasvim sigurno nijedan grad koji sam ikad posjetio, ili ¢u posjetiti.

Sada kad sam obucen u svoje fino izrezbareno odijelo od dasaka, kako je Ned
jednom primijetio za nekog susjeda nakon sprovoda.

Sada kad sam napustio ovaj svijet boli.

Lezao sam u naslonjacu viSe od dva dana dok policija nije provalila vrata stana u
Suttonu u kojem sam nastavio Zzivjeti nakon Sto se Casey odselila. U novinama se ve¢
naveliko govorilo o "novom razvoju dogadaja" u slucaju "nestale djevojke". Ponegdje se
pricalo i1 da je uhi¢enje neminovno. To mi se uopce nije €inilo nevjerojatnim, posebno ne
nakon §to sam jednog dana zatekao naSeg nadzornika u ozbiljnom razgovoru s detektivom u
civilu.

Ostao sam im izvan vidokruga, sluSajuci sto govore. Po svemu sude¢i, odlucili su
ispitati sve taksiste u bazi. Zadrhtao sam kad sam zacuo ime Karen Venner, Amerikanke kojoj
je toliko zasmetalo moje ponaSanje onog dana u hotelu Royal Dublin. Bilo mi je mucno i
osjecao sam se glupo kad sam se prisjetio svoje nepotrebne grubosti. Postao sam nestabilan na
nogama kad sam zacuo da je detektiv, ne trepnuvsi, rekao: potrazite je preko interneta.

Sjetio sam se nacina na koji me Karen Venner pogledala: kao da je nagonski osjetila
da nesto uistinu nije u redu sa mnom.

Dok sam stajao u uredu, gréevito se drze¢i za dovratnik, bojao sam se da ¢u se
svakog trena onesvijestiti. Ali tko je prosao u tom trenutku? Jeziavi Larry Kennedy.

" Vidi kakav dan, Larry! " zacvrkutao sam. " Ako ne bude kiSe, nemamo se razloga
zaliti! "

"Tako treba, Tatice! " nasmijao se.

Kao $to se moglo i pretpostaviti, nitko nije doSao na sprovod koji se odrzao samo
dva dana prije "Bozi¢a u snjeznoj Sumi".

Veselio sam se tome mjesecima: kupio sam im poklone joS§ prije No¢i vjestica -
komplet CD-ova Johna Martyna za Catherine i komplet kozmetike za Immy, sada kad je
konacno postala djevojka.

U skladu s raspoloZenjem, vjetar olujne snage nastavio je zavijati cijelo vrijeme, a
kisa je lijevala visoko iznad oStrih planinskih vrhunaca. Istina, tako je bilo samotno, i
postojali su bolji na¢ini da ¢ovjek ode. Ali barem sam se vratio u Slievenageehu, u svoj stari
planinski dom.

Ako sam ve¢ ovako bafen u doista mrac¢nu i tuznu tamnicu, sudeno mi je da tu
kaznu izdrzim bez pogovora. Koljena ¢vrsto pribijenih uz prsa, pozutjelih kostiju, ovaj sanduk
djecacke velic¢ine dijelim s ostalim jednako usamljenim dusama, u ovoj jalovoj zemlji na kojoj
ne cvatu ruze.

Planina je, kao S$to je i red, neizbjezno nastavila putem bucnog napretka, a Suzuki
dzipovi, koji no¢u dolaz pred Gola Club, kao da predstavljaju pobjedonosno klicanje zivih,



usmjerenih prema svome cilju, bez imalo suosjeanja s prestraSenim, pobijedenim, nevaznim
mrtvima.

Slievenageeha, ponosna, vjetrovita planina. Visoravan na kojoj sam roden prije
otprilike Sezdeset 1 pet godina, 1 gdje sam neko¢ Setao s ocem uz zuboreci potok. Stajali bismo
ondje zajedno, on bi pogladio crvenu bradu i poloZio svoju snaznu, zastitni¢ku ruku na moje
rame. A zatim bi rekao:

" U jedno mozemo biti sigurni, mali Rede. Fanann na cnoic i' bhfad uainn. Planine
¢e nas nadzivjeti, Redmonde, sine. "

A zatim bismo se zajedno vratili na staro gospodarstvo i sjedili u tiSini nase skromne
planinske kolibe. On bi malo pjevusio pa zapalio cigaru, naginjuci se po svoju bocu "suze".
Na stari brdanski nacin.

Crvena brada. Ispucana ruka. Cigara.

Poznati, doista nimalo iznenadujuéi detalji - jer kazu da je ovdje svaki Covjek
vlastita baka! 1li, kako je to Casey voljela reéi:

" Tamo je svaki kujin sin podlo kopile! "

Nase crvenokose seljacke glave 1 naSi stari brdanski obicaji. Moj tata je joS jedan
odlican primjer. Stari Tata Hatch bio je pun starih brdanskih pri¢a. U tren oka mogao vas je
zabaviti. Na drevni, domaci, priprost nacin. Sjedili biste kraj njega dok je blebetao, ispijajuci
Salicu za Salicom "suze", sa zakrpama na hlacama i starom kariranom kosSuljom, pljujuéi u
vatru 1 naklapaju¢i o onom danu kad su otisli u grad "na provod". Kad se "cijelo jebeno pleme
napilo ko stoka!"

Znao je pripovijedati mastovite price. A da i ne spominjem pjesme 1 zivahne
melodije proizasle iz njegove violine. Stotine hornpipeova, polki i jigova. Ali ni to, naravno,
nije trebalo Cuditi.

Nije li on bio Florianov brat?

Brat poznatog zabavljaca Floriana Hatcha?

Koji je volio plesati hornpipe na livadi iza drveca?

I fotografirati aparatom koji je kupio u Americi?

A kad bi zavrsSio, prijete¢i bi vam Sapnuo u uho:

" Samo rijeC pisni i ubit ¢u te, mali Rede. Ubit ¢u te ko Sto sam i nju. "

Djevojku za koju je tvrdio da ju je razrezao, i to gadno, a onda zaklao i zakopao
njezino tijelo. Negdje u Americi, navodno.

Naravno da to mozda uopce nije ucinio.

Ali tko bi riskirao? Tko bi se usudio vjerovati da je to samo jo$ jedan primjer
"brdanske lovacke price"?

Sigurno ne osmogodi$nji djecak. Koji je samo grickao ¢okoladu dok je violina divlje
cvilila.

Nastojeci ne vristati dok je gudalo skakutalo gore-dolje.



SadaSnjost

Sesnaesto poglavlje:
Zivi se koCopere, mrtvi gmiZu

Hevenageeha Lidl ime je novog trgovackog centra u gradu, a Liebhraus je
gradevinska tvrtka. Americka tvornica mikroc¢ipova Intel zaposljava vise od dvije tisuce ljudi i
ve¢ je na pomolu daljnje Sirenje, u smjeru stvaranja mini silikonske doline u kalifornijskom
stilu. Poput Spageta, s planine se spustaju ulazi na autocestu. To je zato da bi ovuda mogli
prolaziti snazni dizelasi s osamnaest kotaCa, trubiti i ispustati oblake guste cadave praSine.
Gold Club je doista spektakularan. Na pet katova od celika i stakla mozete dobiti sve Sto
pozelite. Do pet sati ulaz je besplatan. Kao da su ponovno ozivjeli dani zlatne groznice, tamo
¢ete naci sve §to vam srce Zeli, bez ikakvih ograni¢enja dok god imate novca i pravi stav o
njegovu troSenju. Prosavsi kroz njegova vrata, srest Cete stjuardese i odgajiteljice iz vrtica,
izvr$ne direktore pomijeSane s programskim inzenjerima, kako ispijaju najnovije koktele,
netremice zure u non-stop plesanje na stolu ili neizbjezni kontingent diskretnih djevojaka za
opustanje. Necete ¢uti puno country glazbe.

" Ovdje nema seljacina, " re¢i ¢e vam,
prijatelju! "

n

ovdje nema mjesta za seljacke prdonje,

Zivi se koGopere, a mrtve duse gmiZu.

Pretpostavljam da tako mora biti. Tako je uvijek bilo, od samog pocetka, joS u
vrijeme Drevnoga Boga.

" Dok je svijet jos bio u povojima i ova jebena budala jo$ nije bila rodena, " kako je
Ned obicavao reci.

Katkad, kad pozelim sve to ostaviti, izgmizem, jer moram, iz ove vlazne rupe, i
podem u Setnju dolinom, pokraj industrijskog parka, sve do starog Zuboreceg potoka. Buka iz
Liebhrausa katkad je nepodnosljiva, to tutnjanje kopaca, buSilica i1 brusilica kao neka
svjetovna, prozai€na, ali suludo tvrdoglava anti-simfonija. Lijepo je sjediti ovdje i sluSati
vodu kako Zubori - to¢no na mjestu na kojem je, prije toliko godina, jo§ u vrijeme Drevnoga
Boga, Ned Strange prvi put ugledao Annamarie Gordon.

Annamarie Gordon koja je obecala da ¢e mu biti Zena. Ne samo da ¢e mu postati
supruga veé i dati mu sina. Zeljela je da se to dogodi, rekla mu je. Zeljela je da se to dogodi
vise od svega. Tako da mogu zajedno biti obitelj Strange. A on je mogao biti njihov ponosan 1
brizan otac. Njihov Tatica.

" Bit ¢e lijepo, " rekla je, " nas sin Ce te zvati Tatica Strange. A ti ¢eS biti divan otac.
Volim te, Nede, i uvijek ¢u te voljeti. Znas$ koliko? Voljet ¢u te dok mora ne presusSe. Dok
mora ne presuse i andeli ne napuste raj. Toliko, ljubavi moja, 1 vise. "

U cast sje¢anja na tog nikad rodenog djecaka, sjedeci jednog dana kraj potoka, dao
sam si zadatak da oblikujem mali komemorativni kriz. Gledao sam svoju majku kako ih je
izraduje od rogoza, jako davno, dok sam jos bio vrlo malen. Prije nego §to je umrla kao andeo
u kapelici...

Ali nisam vise mogao podnijeti razmiSljanje o tome. Samo sam zelio postaviti svoj
kriz na travu na groblju, u ¢ast malenog nikad rodenog. Kleknuti na tu travu i prosapta ti tihu
molitvu... Pa sam izradio svoj spomenik i krenuo u misiju.

Snjezilo je dok sam prolazio dolinu. Vjetar je puhao u naletima kad sam stavljao kriz
na hladno kamenito tlo. Da ozna¢im mjesto gdje ¢e zauvijek ostati nista.

Jer, naravno, Ned Strange nikada nije imao sina. Ne, nikakvog "malog Owena" nije
Annamarie Gordon rodila, ni Nedu Strangeu niti ikome drugome.



Ni Catherine Courtney Redmondu Hatchu. Bez djece su ostali parovi ¢ija ljubav se
pretvorila u prasinu.
Zato sam rukom napisao u srediste kriza:

Mala ruzo s pustopoljine, toliko bismo te voljeli.
RIP 00 AD-00 AD

" Najzeljenija od svih stvari koje nikad nisu trebale postojati: ljubav koja je umrla
prije nego je doista zivjela. Mali Owen. Redmond Hatch i Catherine Courtney. "

Noc¢ima Sapéem te rije¢i sam sebi. Dok lezim sluSaju¢i njegovo napeto, pozudno
disanje. Cije disanje?

Pa, Njegove uzvisenosti, Neda Strangea: Sina Prokletstva, Kralja Zraka. Koji je sada
- 1izgleda da ¢e to zauvijek biti - moj najblizi susjed. To nikoga ne bi trebalo iznenaditi. Ne bi
u zajednici koja slavi bliskost. Ne bi na mjestu koje se naziva Planina incesta.

A pokazalo se da je to doista najprikladniji naziv. Budué¢i da smo Ned i ja sada
toliko blizu da je on svjestan gotovo svake moje misli. Uglavnom prije nego to i sam
postanem. Naposljetku, on je vrlo mocan covjek. Pa on c¢ak moze, znate, predvidati
buducnost.

" Sto si toéno oéekivao? " kaze mi. " Ne moze$ reéi da te nisam upozorio. Nesto
strasno sam obecao, nesto strasno si i dobio. Nista viSe nego §to si trebao ocekivati. "

Vjeénost

Sedamnaesto poglavlje:
Mali Red, ruza s pustopoljine

Bilo je to 22. studenog 2003. godine i nije moglo biti sumnje - Redmond Hatch bio
je najsretniji Covjek na svijetu. Sav je sjao od srece kad se ukrcao na vlak podzemne
zeljeznice koji ¢e ga odvesti u Kilburn, ¢etvrt u sjevernom Londonu. I nastavio hodati ulicama
tamo gdje je jednom davno stanovao, tri prekrasne, sretne i1 plodne godine. Odsutno je zvizdao
dok je [Jetao duz glavne ceste Kilburn High Road i sjeo na drvenu klupu u Queen's Parku da
nahrani golubove. Upravo kao §to je nekoc ¢inio sa svojom voljenom kéeri Imogen.

" Pricaj mi o snjeznoj Sumi, " ¢uo je kako govori, " ispri¢aj mi jo$ jednom, tatice. "

I Redmond Hatch je detaljno opisivao. Sve do Snjezne princeze u bijeloj, satenskoj
haljini. I crvendaca koji su strazarili na snijegom posutim vratima Sume.

" Jesi li kad vidio crvendaca kako place? " pitala ga je k¢i.

" Ne, " odgovorio je, " jer oni su sretni u snjeznoj Sumi. "

Ali ¢im je to izgovorio, Redmond Hatch je zadrhtao, zbog idiotskog razloga -
zamislio je da bradati skitnica koji je prolazio izgleda kao, dakle od svih ljudi, bas kao Ned
Strange. Istog trena ga je zabrinulo $to je pomislio takvo §to. U ovom trenutku, sada — nakon
toliko vremena. Ali uspio se uvjeriti da je ta ideja suluda. Da spada u daleko, davno
zaboravljeno vrijeme. Vrijeme iracionalnog straha i napetosti. Kada je bio zaglavljen u borbi s
nekim tko, $to je najvaznije, nije ni postojao. Otvorio je o¢i i, naravno, kao §to se moglo
predvidjeti, skitnica je netragom nestao. Redmond je pretresao glavom, i1 oraspolozio se
razmislivsi o apsurdnosti svega toga.

Bilo je to dugacko putovanje, rekao je sam sebi kad se vra¢ao na stanicu u Kilburnu,
a bucni vlak podzemne Zzeljeznice jurio je kroz sjeverni London. I, katkad, prilicno tesko
putovanje. Ali, unato¢ svemu, vrijedilo ga je pro¢i. Odjednom, pozornost mu je zaokupio



iskrivljeni odraz lica u prozoru nasuprot njemu, u trenutku kad je vlak naglo izletio iz tunela
na svjetlost dana. Gotovo agresivno, podigao je glavu i zagledao se izravno u njega,
razabrav$i iscrpljeno 1 vremenom izjedeno lice starije Zenske skitnice, koja je Skrgutala
zubima ispod plasti¢ne kapuljace. Blago i zadovoljno se nasmijao, razmisljaju¢i kako bi
takvoj usputnoj banalnosti jednom davno bio sklon pridati velik znacaj, Sto bi imalo
uznemirujuce i vjerojatno ¢ak opasne posljedice. Polozio je dlanove na bedra i zapiljio se u
staru gospodu, 1 jo§ jednom ga je prozeo val ushi¢enja 1 smirenosti, bas kad je vlak poceo
usporavati priblizavajuéi se Oxford Circusu.

Jer bilo je to vrijeme velike osobne pobjede Redmonda Hatcha, vrijeme stvarno
zavidnog postignucéa i uspjeha. Tako je kanio nastaviti 1 te veceri, budu¢i da je njegov
dokumentarni film Ovo su moje planine nominiran u Cetiri razlicite kategorije za Keltske
filmske i TV nagrade koje su se te veCeri dodjeljivale na velikoj gala priredbi u hotelu
Crosvenor House. Bio bi presretan da je Casey mogla i¢i s njim. Ali u posljednje vrijeme
ponasala se pomalo ¢udno. Pritisak na poslu, objasnila je kad ju je pitao.

" 1, naravno, " nasmijala se, " ¢udljiva sam zbog naseg malog. " Pogladila si je trbuh
govoreci to, a on je osjetio kako ga prozima toplina po cijelom tijelu.

" Owen, " Sapnula je, i Redmondov Zeludac poskocio je od necega slicnog ekstazi.

" Ovo su moje planine, " Cuo je obrazlozenje sudaca, " je anatomija drustva koje se
neprestano mijenja, sjajan, detaljan pogled na putovanje od gotovo srednjovjekovne atmosfere
ruralne Irske 1930-ih godina do vesele postmoderne europske zemlje kakva je danas, i
jedinstveno je plodan i strastven rad. "

Redmond je bio duboko dirnut ovom pohvalom i analizom sudaca, te ju smatrao
pronicavom koliko i sadrzajnom. No potom ga je, na povratku iz muskog zahoda, uhvatio
panican napadaj takve jac¢ine da mu se zamutio vid, a udovi su toliko oslabili da mu nije
ostalo niSta nego da se vrati do zahodske kabine. Sjede¢i tamo, dok mu je hladan znoj
oblijevao kozu, zatuo je dobro poznati glas: " Redmonde, ja sam, Edmund. Cekam te,
Redmonde. Uskoro ¢emo biti zajedno. "

Zarko se molio da napadaj prode. Ali tada je do njegovih usiju doleprsao najnjeZniji
Sapat, Sto je bilo jo§ okrutnije:

" Ljubavi moja iskrena i prava,

mogu li za te uciniti vise

nego te zakloniti od vjetra i kise. "

Zubi su mu se stisnuli, a srce mu je lupalo. Shvatio je da mu je i koSulja mokra.
Pokusao je ustati, ali ostao je u kabini jo$ dosta vremena, rukama stiS¢uci glavu. Prestrasio se,
ne samo zbog toga S§to je postojala mogucénost da ovi osjeéaji ne produ ni nakon dosta
vremena, nego zato S§to mozda, doista, nikada nece nestati! Na svu srecu, ipak, ovo se nije
pokazalo to¢nim - napadaj je konacno popustio i postupno mu se pocelo vracati
samopouzdanje.

I kada se ponovno pojavio u prekrasnoj dvorani, nitko nije ni posumnjao da se
dogodilo ista loSe. Posluzio se ¢asom Sampanjca i, kad je srknuo, u trenutku je odluc¢io nazvati
ku¢i, Casey. Na njegovo iznenadenje, nije bilo odgovora. A ponovni pokusaji pokazali su se
jednako nezadovoljavaju¢ima. Nema veze, objasnio je sam sebi, vjerojatno je samo zaspala i
ostavila podignutu slusalicu. USetao je natrag u sredinu dvorane i posvetio se potpunom
uzivanju u ostatku posebne veceri.

" Mogu je nazvati kasnije iz hotela, " rekao je.

Ipak, izvor njegove uznemirenosti odbijao je nestati, te je joS jednom osjetio da
postaje razdrazljiv, kritizirao je prvo pic¢a pa hranu, ozlojedujuci posluzitelje. Koliko god se
trudio, nikako mu nije bilo jasno kako ona moze ve¢ spavati. Jo§ je jednom pogledao na sat.
Nije bilo kasno, jedva je proslo jedanaest. Casey je rijetko iSla spavati prije pono¢i. Podigao je
pogled i ugledao jednog od sudaca kako Zzuri prema njemu.



" Ovo je Sinclair Evans, " rekli su mu, " on jednostavno obozava vas rad. I sam je
Kelt, naravno, g. Tiernan. "

Bio je to dodir sre¢e, upoznati nekoga kao Sto je Sinclair Evans: jedan od
najposebnijih i najobrazovanijih ljudi koje je Redmond susreo. Njegovo znanje, ne samo o
filmovima nego 1 o svijetu umjetnosti opcenito, bilo je izuzetno dojmljivo. Redmond ga je
mogao slusati cijelu no¢. I jest. Obojica su bila prili¢no pripita kad se vecer, kona¢no, pocela
priblizavati zavrsetku. Ali bilo je odli¢no. Apsolutno predivna vecer, mislio je Redmond u
sebi. Jedva se jos$ sjecao "napadaja panike", ili kako god opisali iritantnu neugodnost, to je sve
Sto je od nje ostalo.

Posljedica toga bila je da, unatoc¢ jakoj kisi, jednostavno nije mogao biti zadovoljniji
dok je stajao sa svojom nagradom u plasti¢noj vrecici ispred Metropole hotela u Edgware
Roadu, nakon §to je dao velikodusnu napojnicu taksistu Afrikancu. Na trenutak je stao da
stavi sitni$ u dzep. Udar groma sumorno je zatutnjao u daljini, pra¢en ostrim odjekom koraka.
Mladi¢ s kapuljacom koji se iznenada pojavio na trenutak je oklijevao pa se dao u bijeg.

" Jel bas moras tu stajati?! " Redmond ga je ¢uo kako vice, nakon $to se nespretno
spotaknuo, a iz ruke su mu ispale kovanice i zakotrljale se. Viknuo je za njim:

"'U ¢emu je tvoj problem? Pitam u ¢emu je tvoj jebeni problem! "

Bio je iznenaden kad je mladi¢ zastao, s prijetnjom u ofima zure¢i u njega. Tada se
niotkuda pojavio jo$ jedan mladi¢.

" Zajebava te? " pitao je svog prijatelja. " Ova pizda te zajebava? "

Mladi¢ se okrenuo i pljunuo na njega, glasno psujuci prije nego Sto je nestao. Pokraj
njih projurio je kamion i smoc¢io Redmondovo odijelo.

Prosao je kroz rotiraju¢a vrata. No¢ni portir utjeSno mu se nasmijesio.

" Gadna no¢, " rekao je. " Strasno grmi. "

" StraSno grmi, " slozio se Redmond, u Saci jo$ uvijek stiS¢u¢i mokre kovanice.
Vjerojatno preuvelicavam mogucu prijetnju, rekao je sam sebi, zadovoljno uzdahnuvsi dok je
prolazio kroz predvorje. Vjerojatno uznemirenost zbog dodjele nagrada, i onog nesretnog
dogadaja u kabini u toaletu. U svakom slucaju, shvatio je, nije bitno jer ¢e za koju minutu
razgovarati s Casey, 1 to je sve §to ga je sada zanimalo. Vidio je sama sebe kako sjedi na
krevetu 1 kaze:

" Stvarno im se svidio. Svidio im se film, Casey. " Pritisnuo je tipku dizala. Na
trecem katu pridruzila mu se joS jedna kasna nocna ptica, i pokazalo se da je u pitanju
zemljak.

" Sto to ima$ u torbi? Batmana? " Irac se nasmijao, lagano teturajuéi dok je zurio u
Redmondovu nagradu koja je virila iz svojeg plastiénog kaveza. Bila je to broncana figura s
raSirenim krilima.

" Smrt Nuade, hrabrog keltskog ratnika, " rekao mu je, " jedinstven odljev. "

" Oh, " rekao je Irac pomalo razocarano, " ja sam mislio da je jebeni Batman! "

Podrignuo je i rekao:

" Opet previse Kronenburga! "

Redmond se nasmijesio i suosjecajno kimnuo.

" I ja sam se veceras solidno natankao! " nasmijao se.

I dalje se ¢ula grmljavina, ali sada slabije. Irac ga je glupo pogledao i oteturao na
jednoj nozi, tko zna zbog ¢ega podignuvsi palac. Unato¢ svemu, Redmond nije mogao prestati
razmisljati o onom dogadaju vani. Koliko god dogadaj bio glup, misli su mu se neprestano
vracale na njega.

" Zajebava te? Ova pizda te zajebava? "

Vrata dizala razmaknula su se 1 on je uSao. Irac je neSto za njim vikao, ali ga nije
mogao &uti. Gurnuo je karticu za otklju¢avanje u otvor. Cim je uao, strgnuo je natopljene
hlace i1 krenuo ravno prema telefonu. Podigao je slusalicu i otipkao broj. Upravo u tom
trenutku Cuo je tih Sapat - krhak, Zalostan, gotovo bolan glas. Zvucao je prenjezno da bi ga
uzbunio. Ali uzbunio ga je, toliko da ne postoje rijeci koje bi to makar donekle opisale.



" Molim te pomozi mi, tata. Ja sam, Pinkie Pie. "

Na trenutak se pozelio nasmijati. Ponovno pripisujuc¢i ovaj apsurdan tok dogadaja
svojoj preaktivnoj, mahnitoj masti, te joS jednoj nesretnoj i strasno stresnoj noci. Malo se
opustio kako se pocela vracati tiSina. Zatim, jo§ njeznije nego prije, €uo je svoju kcer - jer bila
je to bez sumnje ona - kako ga ponovno moli:

" Tata? Molim te, tata. Cujes li me? "

Skocio je 1 neko vrijeme tako stajao, napet. Glas je dolazio iz kupaonice.

" Tata, hoce$ 1i do¢i? "

Srce mu je Zestoko tuklo dok je prilazio vratima kupaonice. Stajao je pred njima u
boksericama, i najgori strah koji je upoznao odrvenio mu je cijelo tijelo.

" Hladno je ovdje u snjeznoj Sumi, tata. "

" Isuse! " uzviknuo je.

"Tata, jesi li to ti? Tata, hoces 1i u¢i? "

Stajao je na vratima kupaonice, bespomocno trljajuéi zglobove prstiju. Mogao ju je
jasno vidjeti iza zavjese za tus§, njezinu malu bespomo¢nu siluetu kako se pruza prema njemu.

" Imogen draga! Immy, u redu je! "

Bacio se naprijed i mahnito strgnuo plasti¢nu zavjesu, a limeni prstenovi disonantno
su zazveckali kad je zagrlio - ne svoju kéer, nego hladnu, krutu figuru prekrivenu izmetom,
vrata zavezanog u ¢vor, usnica iskezenih u zlo¢udnu, okrutnu grimasu.

" Kao S§to sam rekao, " prosaptao je Ned, " kad se dogodi, Redmonde, znat ces."

* ok ok

Nista mi ne bi predstavljalo ve¢e zadovoljstvo nego prepustiti Redmondu Hatchu da
zakljuci vlastitu pricu. Nazalost, to je nemoguce. Postoje trenuci, mora se priznati, kad on
doista daje sve od sebe. Ali nekako nikad ne prijede odredenu tocku. Na primjer, kad se nade
u hotelskoj kupaonici, ostane nijemo stajati kraj stremite zavjese tusa.

Bojim se da nakon toga izgubi mo¢ govora, samo sjedi 1 zuri, proizvodeci
nerazumljive zvukove. Koji sasvim sigurno nemaju smisla. Jadan momak. To je doista
strasno. Vjerojatno se jako muci.

I zato ja moram zavrSiti njegovu pricu, ja, njegov najstariji prijatelj i susjed u
planini. Nadam se da sam dorastao zadatku. Trebao bih biti. lako, s obzirom na ono S§to se zna
0 meni, postoji opasnost da ¢u si uzeti odredene slobode u pripovijedanju. Mozda umetnuti
kakav pomalo "mastovit" ukras. Kao §to je obiCaj u nas, starih gorStackih sviraca.

Ali ovoga puta ne. Jer za to i nema potrebe. Moglo bi se re¢i da u Redovoj maloj
"melodrami" ve¢ ima dovoljno drame.

Vrativs$i se iz Londona prije ocekivanog vremena, Redmond Hatch je proveo
nekoliko sati ¢ekajuéi s druge strane ulice svog doma u Suttonu, ¢etvrti u sjevernom Dublinu.
Ubrzo su se otvorila vrata i vidio je kako se pojavljuje dopisnik Martin Ingram. Navlacio je
jaknu i smijao se. Razgovarao je s Casey trenutak prije nego ju je poljubio, zatim se jo$
jednom okrenuo da joj mahne.

" Volim te, " viknuo je.

"1jatebe, " odgovorila je Casey, Salju¢i mu poljubac i, znakovito si, jasno ukazujuci
na njihovu prisnost, pomilovala trbuh. Imala je na sebi kuéni ogrta¢ preko neglizea. Duz cijele
njegove prednje strane bile su male plave vrpce. Redmond joj ga je kupio. NaSao ga je sasvim
slu¢ajno, u londonskom Harrod'su, na istom onom mjestu gdje su Catherine i on kupili kaput
za Immy. Sada je gledao Casey kako pribire skute ogrtaca.

" Volim te, " viknuo je Martin Ingram, naginju¢i se kroz prozor automobila. "Nazvat
¢u te kasnije, moze? Ciao! "

A zatim je zavorio prozor i odvezao se, sretan, kakav bi bio svaki muskarac.

Svaki muskarac dovoljno sretan da bude zaljubljen, a da ne spominjemo veselje
zbog djeteta koje ¢e zapecatiti tu divnu vezu.



Uslijedio je njegov nagao odlazak s RTE-a, koji je objasnio jedino necim
spektakularno nerazgovjetnim, $to je promrmljao zaprepastenom Direktoru programa, u vezi s
odredenom "ponudom za posao u BBC-u".

Doista lovacka prica, mastovita. Nevjerojatnos¢u je nadmasuje jedino ona u kojoj se
odrastao muskarac svake no¢i vozi automobilom do borovog Sumarka na rubu grada kako bi
svojoj obozavanoj zeni i dragom djetetu nadugo ¢itao Raymonda Briggsa, autora Snjegovica i
Skandinavca Mauricea Sendaka, U divijini.

I ni na koji nacin usporedivu s jadnim nacinom na koji je skonCao, okruzen
policajcima koji su sjekirom probili njegova vrata 1 nasli ga s praznom bocom "suze" u krilu,
a na podu kraj njega The Sunday Independent, s naslovom ZEMLJA OPLAKUIJE
NEDUZNE ZRTVE, iznad fotografije Catherine Courtney i njezine kéeri.

Ostatak je povijest, kao Sto vole reci pripovjedaci.

Kad su posmrtni ostaci Redmonda Hatcha prevezeni na groblje u Slievenageehi -
mora se re¢i da je pohvalno Sto je pomno posStovana njegova posljednja zelja da pogreb bude
skroman - konacno je prepusten, ¢ijim neobi¢no strpljivim i njeznim rukama, $to mislite?

Mojima, naravno, produljenim udovima starog Neda Strangea, kojem su obecane
jednom davno, 1 koji je zauzvrat obecao §tititi svoj teret od hirova vjetra 1 kiSe. Pokraj crkve
jednog inace ni po ¢emu posebnog dana, na Harold's Cross Roadu, u juznom predgradu
Dublina.

Redmondove oc¢i, kad su se otvorile, ugledale su najugodnije moguce iznenadenje -
kad je shvatio, na svoje oduSevljenje, da se ne radi o nekoj nezamislivoj strahoti kakvu je
mogao ocekivati, nego da mu smrznuta svjetlost koja se lomi kroz isprepletene grane drveca
donosi blistavu viziju zene koju je volio, odjevene u najljepSu dugu haljinu od najbjeljeg
satena, sa svjetlucavom srebrnom tijarom na glavi, kako razmice Cipkani veo dok se probija
izmedu borova. Dok mu je prilazila njezno je promrmljala: " Nemoj nikad pognuti glavu, ako
ti nema tko pruziti ruku", zatim se neizmjerno njezno spustila na njega, slatko mu Sapcuci u
uho. Zvala ga je "dragi" miluju¢i mu kosu, pa mu dodirnula vrat svojim "medenim" usnama.

U tom trenu krv mu je pocela naglo otjecati iz obraza, i1 ispustio je prvi Zaloban,
jadan krik. U trenu kada je shvatio tko je s njim, kada su zasjali moji o¢njaci i kad sam ga
privio uza se 1 rekao: "mali Rede".

Stavio sam mu ploc¢icu ¢okolade u ruku, i tako smo zajedno lezali pod visokim
borovima, a zatim smo pogledali uvis i vidjeli ih kako padaju: prve pahulje prekrasnog
snijega.
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Patrick McCabe, jedan od trenutno najcitanijih irskih pisaca, roden je 1955. u
Clonesu, County Monaghan. Njegovi turobni i napeti romani, naturalistiCke fakture,
oslikavaju mracnu stranu gradic¢a ili sela suvremene Irske. Kod nas prevedeni Mali mesar
(The Butcher Boy, 1992) te Dorucak na Plutonu (Breakfast on Pluto, 1998) bili su u najuzem
izboru za Bookerovu nagradu, i oba je ekranizirao redatelj Neil Jordan. List Irish Independent
proglasio je McCabeov najnoviji roman SnjeZna Suma (Winterwood) irskim romanom godine
2007.

Novinar Redmond Hatch vraca se u rodni gradi¢ Slievenageehu kako bi za svoj list
napisao ¢lanak o negdasnjoj, pastoralnoj i romanti¢noj Irskoj. Njezin duh i obi¢aje utjelovljuje
slatkorjecivi starac Ned Strange, omiljen u kraju. Medutim, protagonistova istrazivanja vode
do sve jezovitijih otkri¢a o Nedu, o "plemenu" kojem obojica pripadaju, a i o vlastitoj psihi...



