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Na Trgu Tisu¢u Vjetrova igraci prekriveni injem nalikuju snjegovi¢ima. Iz
noseva 1 usta kulja im bijela para. Ledene iglice iznikle na rubovima njihovih
Subara usmjerene su prema tlu. Nebo je sedefno, a grimizno sunce ponire,
ponire. Gdje li se samo nalazi sun¢eva grobnica?

Kada je ovo mjesto postalo mjesto susreta za ljubitelje igre go? Ne znam
odgovor. Igrace ploce uklesane u granitne stolove nakon tisuca susreta upile su
lica, misli, molitve.

U krznenome mufu gréevito drzim broncanu grijalicu 1 tapkam o tlo da
odledim krv. Moj je protivnik neki stranac pristigao ravno sa zeljezniCke
postaje. Dok se nadmetanje zahuktava, proZima me neka blaga toplina. Danje
svjetlo gasne, a figurice se mijeSaju. Iznenada netko kresne Sibicom. U
protivnikovoj lijevoj ruci stvori se svijeca. Ostali su igraci otiSli. Znam da Ce se
Majka razboljeti od brige Sto joj se kéi kuci vraca tako kasno. S neba se spustila
no¢ 1 podigao se vjetar. Da bi zaklonio plamicak, Covjek ga zakriva dlanom u
rukavici. 1z dzepa vadim bocicu Zestokog alkohola koji mi Zari grlo. Primi¢em je
neznanc¢evu nosu. On je u nevjerici promotri. Lice mu je obraslo bradom, pa mu
se ne moze odrediti dob. Pri vrhu obrve pocinje mu oziljak, a zatim prelazi
preko uvijek zatvorenoga desnog oka. Neznanac se naceri i u jednom mahu
isprazni bocicu.

Nocas nema mjeseca, a vjetar jeca poput novorodenceta. Ondje gore neki
se bog sukobljava s kakvom bozicom i1 premece zvijezde.

Covjek opet broji i prebrojava figurice. Potuéen s osamnaest bodova
razlike, uzdahne 1 pruzi mi svijeCu. Zatim se uspravi svom svojom duZinom
poput kakva diva, pokupi torbe 1 ode ne okrecuci se.

Spremam figurice u njihove drvene posudice. Kuckaju mi pod prstima.
Sama sam sa svojim vojnicima, ponos mi je zadovoljen. Danas slavim svoju
stotu pobjedu.



Majka je niska rasta i doseze mi do prsiju. Dugotrajno zalovanje za suprugom
isusilo je njezino tijelo. Kad sam joj objavio da sam premjeSten u MandZuriju,
problijedjela je.

— Majko, molim vas, doSlo je vrijeme da va$ sin prigrli svoju vojnicku
sudbinu.

Ona se bez rije¢i povuce u svoju sobu. Cijele se veceri njezina oZzaloS¢ena
sjenka ocrtava na zaslonu od bijela papira. Moli.

Toga je jutra nad Tokijom pao prvi snijeg. Kle¢im na tatamiju oslonjen na
ruke 1 klanjam se pred oltarom predaka. Dok se pridizem, pogled mi pada na
portret postovanog Oca. Taj mi se Covjek smijesi. Cijela prostorija ispunjena je
njegovom nazoc¢no$¢u. Kad bih samo mogao makar dio njega ponijeti sa sobom
u Kinu!

Obitelj me ceka u dnevnom boravku. Svi sjede na petama i sve€ano Sute.
Najprije pozdravljam Majku, kao u doba kad sam bio djecaci¢ 1 kad bih je
ostavljao i odlazio u $kolu. Kleknem i kazem joj: Okasama', odlazim. Ona mi
uzvra¢a dubokim poklonom.

Povla¢im klizna vrata 1 silazim u vrt. Majka, Mladi Brat 1 Sestrica prate me
bez rijeci.

Okre¢em se 1 klanjam do zemlje. Majka place. Tamna tkanina kimona Susti
dok mi uzvra¢a naklonom. Stanem trcati. Ona se uznemiri i potr¢i za mnom kroz
snijeg.

Stajem. Staje 1 ona. U strahu da ¢u joj se baciti u narucje, ustukne.

— Mandzurija je bratska zemlja — povi€e. — NaZzalost, teroristi pokuSavaju

poremetiti prijateljstvo naSih careva. Tvoja je zadaca da bdijeS nad krhkim
mirom. [zmedu smrti 1 kukavicluka, bez oklijevanja izaberi smrt!

Ukrcavanje se odvija uz jecanje limene glazbe. Obitelji vojnika guraju se
na pristaniStu i dobacuju nam rupce, cvijece 1 uzvike “bravo” sa slanim okusom
suza.

Obala se udaljuje, a s njom 1 lucka vika. Obzorje se S§iri, preplavljuje nas
nepreglednost.

Iskrcavamo se u Pusanu u Koreji. StijeSnjeni u vlaku nastavljamo put
prema sjeveru. Tre¢ega dana, u sumrak, konvoj se zaustavlja. Veselo iska¢emo
van da protegnemo noge 1 da se pomokrimo. Zvizde¢i obavljam nuzdu. Ptice
kruze nebom nad mojom glavom. Iznenada zacujem prigusen krik. MusSkarci
bjeZze u Sumarak. Desetak koraka dalje Tada-yuki, novak tek izaSao iz vojne

! Japanski izraz po§tovanja u znagenju “majka”.



Skole, lezi ispruzen na tlu. 1z grla mu u neprekinutom mlazu Siklja krv. O¢i su
mu ostale otvorene. U vlaku, neprestance mi se pred o¢i vraca njegovo mlado
lice izobli¢eno grimasom iznenadenja.

Je li umrijeti jednako lako kao zacuditi se?

Vlak stize usred no¢i u neku mandzursku postaju. Pod uli¢énim svjetiljkama
svjetluca zemlja prekrivena injem. Negdje u daljini zavijaju psi.



Igri go naucio me Rodak Lu. Bile su mi €etiri godine, njemu dvostruko vise.

Dugi sati razmiS$ljanja nad igratom plocom bili su pravo mucenje, ali me
zelja za pobjedom prikovala na mjestu.

Deset godina kasnije Lu je slovio kao vrstan igraé. U Novoj prijestolnici’
njegova je igraca vijestina bila tako slavna da ga je car Nezavisne Mandzurije’
ugostio na dvoru. Nikada mi nije zahvalio §to sam ga odvela prema slavi.
Njegova sam sjena, njegova tajna, njegov najbolji protivnik.

U dobi od dvadeset godina Lu je ve¢ starac. Bijeli pramenovi prekrivaju
mu celo. Krece se sitnim koracima, prekrizenih ruku i pogrbljen. Prve dladice
bradice stogodiS$njaka iznikle su mu na bradi.

Prije tjedan dana primila sam njegovo pismo: “Dolazim zbog tebe, mala
moja rodakinjo. Odlucio sam s tobom razgovarati o nasoj budu¢nosti...”

Ostatak pisma je nelitko priznanje. Taj obzirni rodak natopio je kist
blijedom tintom. NakoSeni ideogrami ople¢u vodene znakove poput bijelih
zdralova Sto lete kroz maglu. Beskrajno 1 necitljivo, to pismo ispisano na dugom
rizinom listu dovodi me do ludila.

* Xin Jing, prijestolnica Nezavisne Mandzurije, danas je grad Chang Chun.

’ Pu Yi, posljednji car, abdicirao je 1912. godine nakon uspostave Narodne Republike Kine. Uz pomo¢ Japanaca
je 1932. godine pobjegao iz Tianjina gdje je boravio pod stalnim nadzorom. Da bi ozakonili okupaciju Sjeverne
Kine od 18. rujna 1931., Japanci su ga postavili na prijestolje MandZurije ¢iju su nezavisnost proglasili u ozujku
1932.



Snijeg koji obilno pada onemogucéava nam vjezbe. Pod opsadom leda, hladnoce
1 vjetra, dane provodimo kartajuci se u sobama.

Kazu da se u selima na sjeveru Mandzurije Kinezi nikada ne peru, a da se
od hladnoce Stite mazucéi se ribljom masti. Na nase prituzbe, u vojarni su podigli
baraku za pranje ispred koje vojnici i ¢asnici stoje u redovima.

U unutrasnjosti kolibe, zamracene od isparavanja, znoje se zidovi. Na
ognjistu, u golemu loncu kuha uskipjeli snijeg. Svatko ispucanim vjedrom grabi
svoju dnevnu kolic¢inu.

Razodijevam se 1 trljam ru¢nikom namocenim u mutnu teku¢inu. Malo
dalje muSkarci su stali ukrug. Dok jedni drugima trljaju leda, casnici
prepriCavaju novosti. Pribliziv§i se, prepoznajem muskarca koji je zapoceo
govor: to je kapetan Mori, jedan od veterana koji su se borili za nezavisnu
MandZuriju.

U jutro$njim su vijestima® javili da je zapovjednik Cang Sie-ljang zarobio
Cang Kaj-§eka u gradu Xianu, gdje se on prije Sest godina sklonio sa svojom
vojskom’. U zamjenu za slobodu, zapovjednik trazi od generalissimusa da se
Kuomin-tang pomiri s komunistiCkom partijom za ponovno osvajanje
MandZzurije.

— Cang Sie-ljang je nedostojan sin i Zenskar — ruga se kapetan Mori. — Dan
nakon 18. rujna, kad je nasa vojska opkolila grad Shen Yang gdje se nalazio
njegov glavni stozZer, razvratnik je pobjegao, a da nije ni pokusao pruziti otpor.
A kad je rije¢ o Cang Kaj-$eku, to je rodeni laZljivac. Taj neée odrzati obeéanje.
Bacit ¢e se komunistima u zagrljaj kako bi ih lakSe zadavio.

— Nijedna nam kineska vojska ne moze prkositi — dobaci jedan ¢asnik dok
mu je njegov posilni energi¢no trljao leda. — Gradanski je rat uniStio Kinu.
Jednoga dana pripojit ¢emo cijeli njezin teritorij kao §to smo uginili s Korejom®.
Vidjet Cete, nasa ¢e vojska stici ZeljezniCkom prugom koja povezuje kineski jug
sa sjeverom. U tri ¢emo dana zauzeti Peking, Sest dana kasnije paradirat ¢emo
ulicama Nankinga, a osam dana nakon toga no¢it ¢emo u Hong Kongu koji ¢e
nam otvoriti vrata prema jugoistocnoj Aziji.

* Dana 12. prosinca 1936., Cang Sie-ljang je oteo Cang Kaj-$eka. Oslobodio ga je 25. prosinca i otpratio u
Nanking gdje je zasjedao Kuomintang, kineska demokratska narodna stranka. Pri silasku iz aviona, Cang Kaj-
Sek je poderao njihov sporazum i dao zatvoriti Cang Sie-ljanga na pedesetak godina.

* Dana 18. rujna 1931. godine, japanska vojska porazila je postrojbe Cang Sie-ljanga i preuzela nadzor nad
MandZzurijom.

% 0d 1905. do 1910. godine, Japan je uspio istisnuti ruske i kineske snage iz Koreje, a zatim je kolonizirao taj
poluotok nametnuvsi svoj jezik i politiku kulturne asimilacije.



Njihovo brbljanje potvrduje glasine koje su kolale medu vojnicima nase
pjesadije jo§ u samom Japanu. Unato€ oklijevanju nase vlade, osvajanje Kine iz
dana u dan postaje sve neizbjeznije.

Te sam veceri zaspao opusten i sretan Sto sam Cist.

Iz sna me prene SuStanje tkanina. Lezim u svojoj sobi, a u susjednoj
prostoriji sjedi Otac omotan u svoju yuwkatu' od tamnoplava pamuka. Majka
koraa. Suknja njezina sivo-ljubiCastoga kimona otkriva 1 zakriva
blijedoruzicasti donji kimono. Njezino je lice mladoliko. Oko bademastih ociju
nema nijedne bore. Odise nekim proljetnim miomirisom. To je parfem koji joj je
Otac narucio iz Pariza!

Odjednom se sjetim da viSe nije ni dodirnula tu bocicu otkako je Otac
umro.

Moj san blijedi, ostaju samo bol i nostalgija.

7 Yukata — tanki kimono, esto se nosi nakon kupanja, op. prev.



Rodak Lu se grbi. Oponasa izgled nekakva ravnodusnoga covjeka. S njegova
ispijenoga lica vrebaju me uznemirujuée duboke zjenice. Prodorno ga pogledam
1 zapitam:

— Sto je, Rodace Lu?

No on samo Suti.

Predlazem mu da igramo go. On nato problijedi i promeskolji se na stolcu.
Njegove figurice odaju nepostojanost njegova raspolozenja. Podrucje koje
zauzima na igracoj ploci ili je pretijesno ili preSiroko. Njegova se vjeStina
ograni¢ava na neobi¢ne 1 neucCinkovite poteze. Nagadam da je opet Citao drevne
rasprave o igri go koje mu nabavlja susjed antikvar, krivotvoritelj prvoga reda.
Cak se pitam neée li moj rodak, nastavi li itati te rukopise kojima pripisuju
bozansko podrijetlo 1 koji su prepuni taoistickih tajni 1 tragicnih anegdota,
zavrsiti kao ti negdasnji igraci kojima je ovladalo ludilo.

— Rodace moj — progovaram dok on, umjesto da razmislja o potezima,
sanjari 1 promatra moju pletenicu — postao si cudan. Zasto?

Lu naglo pocrveni kao da sam proniknula u njegovu tajnu. Zakaslje 1
poprimi izraz kakva ishlapjela starca. Gubim strpljenje 1 rugam mu se:

— Sto si to otkrio u tim knjigama, rodace? Mozda besmrtnost? Sve vise
nalikuje§ onim meketavim alkemiCarima koji posjeduju tajnu grimiznog
cinobera.

On me 1 ne sluSa. Odvraca pogled od mojega, a zatim ga spusta na svoje
posljednje pismo koje sam nemarno odlozila na stol.

Jos je od dolaska iScekivao moj odgovor na svoje neizreCene dvojbe.
Odlucila sam ne 1zustiti ni rijeci.

U Prijestolnicu se vra¢a namrSten 1 utucen. Pratim ga na postaju. Dok
gledam kako se vlak udaljava u snjeznom kovitlacu, obuzima me neko neobi¢no
olakSanje.



Napokon moja prva misija!
Nasa postrojba dobila je naredbu za hajku na grupu terorista koja ne

priznaje na$ autoritet na mandzurskom teritoriju 1 koja je, preruSena u japanske
vojnike, napala jedno vojno skladiste da bi se opremila oruzjem i streljivom.

Cetiri dana hodamo uz rijeku zato¢enu u ledu. Vjetar nam ometa kretanje.
Napadali snijeg saplec¢e mi koljena. Unato¢ mojemu novom ogrtacu, proZzima me
hladnoca ostrija od sablje. Vise ne osje¢am ni stopala ni Sake. MarSiranje mi je
istisnulo 1 posljednju misao. Natovaren poput vola i glave uronjene u ovratnik
odore, jo$ gajim samo nadu da ¢u se ugrijati uz kakvu logorsku vatru.

U podnozju brezuljka zacuju se pucnji. Nekoliko vojnika ispred mene
padne kao gromom oSinuto. Bacam se na tlo. U klopci smo! Neprijatelj se
utaborio na uzvisini 1 sada po nama puca, a da mi ne mozemo uzvratiti. OStra mi
bol probode utrobu. Ranjen sam! Umirem. Oprezno opipavam rukom. Nema
rane, samo gr¢ izazvan strahom. Od toga me otkri¢a preplavi stid. Podizem
glavu 1 briSem snijeg koji mi se lijjepi za oc€i: nasi iskusni vojnici pozurili su
prema smrznutoj rijeci. Uzvracaju zaklonjeni nasipom. Jednim skokom ustajem
1 stanem trc¢ati. Mogli su me pogoditi tisucu puta, ali u ratu 1 Zivot i smrt ovise o
nekom tajanstvenom zdrijebu.

Zapucaju 1 na$i mitraljezi. Pod zaStitom njihove snazne vatre kre¢emo u
napad. Kako bih se iskupio za nedavni kukavicluk, probijam se na ¢elo postrojbe
vitlaju¢i sabljom.

Odgojen u svijetu Casti, a da nikada nisam iskusio ni zlo¢in ni bijedu ni
izdaju, prvi put kuSam mrznju, taj uzviSeni osjecaj, tu zed za pravdom i
osvetom.

Nebo pretovareno snijegom prijeti da ¢e se srusiti. Goleme stijene skrivaju
bandite, ali dim koji suklja iz njihova oruzja odaje im poloZaje. Bacam dvije
granate. Cuje se eksplozija. Ruke, noge i komadi mesa izlije¢u iz vrtloga snijega
1 plamena. Taj me pakleni prizor oduSevljava. Urlam. Jednim skokom
odrubljujem glavu jednom prezivjelom koji me je gadao. Glava mu se kotrlja u
snijegu.

Napokon mogu svojim precima pogledati u o¢i. Kad su mi predali svoju
sablju, u nasljede su mi ostavili 1 hrabrost. Nisam im ocrnio obraz.

Borba nas opija. Uzbudeni tolikom krvlju, bicujemo zarobljenike da bismo
ith slomili. No Kinezi su tvrdi od stijene 1 ni da b1 trepnuli. Ta nam igra ubrzo
dosadi, pa ih ubijamo s dva metka u glavu.



Pada no¢. U strahu od nove zamke, odlucujemo tu 1 prenoditi. Nasi
ranjenici stenju. Hropci se izmjenjuju a zatim smiruju. Hladno¢a im smrzava
usne, nece prezivjeti.

Skupljamo tijela naSih vojnika. Zemlja je tako tvrda da ne uspijevamo ¢ak
ni iskopati jamu. Sutra ¢e izgladnjele zvijeri ocistiti teren.

Navla¢imo na sebe sve S§to nam dode pod ruku: odjeéu poginulih,
ostavljene pokrivace, grane, snijeg. Bdijemo nagurani poput ovaca.

Tonem u san nakon $to sam dugo uzivao u sjetnoj pobjednickoj opijenosti.
Iz sna me trgne neka mukla buka. Siti ¢ekanja da se povucemo, vukovi su se ve¢
bacili na leSeve.



Rodak Lu ponovno dolazi za Novu godinu.

Na sajmu Hrama Bijeloga Konja, zalutali smo u gomili 1 izgubili iz vida
svoje prijatelje, pa ostajemo sami. Preklinje me da sporije hodam i1 uzima me za
ruku. S gadenjem je izvla¢im. Tréim da bih se Sto prije pridruzila ostalima.
Slijedi me poput sjene i nagovara me da stanem. Iz mene provali bijes.
Zapovijedam mu da se odmah vratimo kuc¢i. Pravi se da ne ¢uje. Pred nekim
paviljonom kosoga krova s kojega vise ledeni stalaktiti preprijeci mi put.

O¢i mu sjaje, a obrazi zaledeni hladno¢om nalik su grimiznim krpicama
izrezanima 1 zalijepljenima na njegovu blijedom licu. Izmedu obrva i kape od
lisi¢jeg krzna svjetluca gusti sloj inja. Gadi mi se njegov patnicki izraz lica.
Bjezim. On me uzastopce prati 1 predlaze da odemo pogledati lampione
1zrezbarene u ledu.

Ubrzavam korak.

Lu me slijedi velikim koracima 1 preklinje da ga saslusam. Glas mu drhti, a
zatim iz njega provale jecaji.

Zacepim usi rukama. No njegov me slabi glas 1 dalje proganja.

— Sto misli§ 0 mojem pismu? — dovikuje mi.

Bijesno se zaustavljam.

Posramljen, ne usuduje se prici.

— Jesi li ga procitala? — ne popusta.

Zlobno se smijem.

— Poderala sam ga.

Okre¢em mu leda. On se baca na mene 1 gusi me zagrljajem:

— Poslusaj me!

Odgurnem ga.

— Rodace Lu, odigrajmo jednu partiju igre go. Ako pobijedis, prihvacam
sve tvoje prijedloge. Ako izgubi§, viSe se neCemo vidjeti.



Teroristi nam neprestano izmic¢u iz ruku, a Novu godinu proslavili smo u
drustvu vukova 1 lisica.

Danasnji snijeg prekriva ju€eraS$nji. Progonimo neprijatelja sve dok ne
iscrpi zalihe hrane 1 streljiva.

Kako opisati okrutnost zime sjeverne Kine? Ovdje zavija vjetar, a drvece se
lomi pod tezinom leda. Borovi nalikuju pogrebnim stelama zamrljanima bijelom
1 crnom bojom. Tu 1 tamo nakratko se pojavi kakav jelen ili pjegava srna.
Prenerazeno nas promotre, a zatim se izgube.

Napredujemo. Nakon jednoga sata, po¢injemo se gusiti zbog vruéine od
napora. Kad na trenutak stanemo da dodemo do daha, hladnoc¢a se uvlaci u nase
ogrtace 1 ledi nam udove.

Neprijatelj je prepreden 1 poznaje teren pa nas iznenada napada, a zatim se
povlaci. Unato¢ gubicima, ustrajat ¢emo na ovom natjecanju u izdrZljivosti. Iz
ove ¢e potjere kao pobjednik izaci onaj koji nadvlada iscrpljenost.



Susret pocinje u zoru, prije izlaska sunca, u jednom kutu dnevne sobe. Lu nije
oka sklopio cijelu no¢. Zakrvavljenih o€iju 1 razbarusene kose, da bi ostao
budan, ispija ¢aj za ¢ajem 1 duboko uzdiSe. Nakon dva dana Cestitarskih posjeta
u gradu, moji roditelji, odjeveni u tradicionalnu odjecu, jutros primaju goste.
Zatvoreni u mojoj sobi, uzalud nastojimo izbje¢i metez pozdravljanja.
Neprestano dolaze po nas. Pred nekima treba kleknuti 1 Cestitati novu godinu 1
zazeljeti mnogo srece. Za druge je dovoljan 1 mali naklon. Odrasli su uvijek
zeljni priznanja. Polaskani, stavljaju novac u crvene omotnice i1 svi nam govore:
“Djeco, podite kupiti slatkise.”

Po povratku igracoj ploci, Lu prezirno baca svoje omotnice na jedan stol.
Da bih ga uzrujala, otvaram svoje 1 komentiraju¢i brojim novcanice.

— Prestani — re¢e mi — vise nisi klinka.

Odgovaram mu grimasom.

— Bit ¢e ti uskoro Sesnaest godina — mrmlja ocajno. — To je dob u kojoj se
zene udaju 1 postaju majke.

— I §to onda, zar me misli$ ozeniti?

Prasnem u smijeh.

Lu se smrkne.

U podne se zemlja trese od bubnjeva, trublji 1 petardi. Kroz prozore preko
zida vidim plesace 1 plesacice odjevene u crveno kako se na visokim Stulama
krecu nebom izmedu kroSanja.

Lu zacepi usi. Umjesto da me ometa, ta mi narodna glazba izoStrava
koncentraciju. Zimska svjetlost obojena uli¢nom razdraganos¢u pleSe na igracoj
plo¢i. Svecanosti me odvajaju od ostatka svijeta. Moja je samoca nalik svitku
grimizne svile zatvorenom duboko u drvenom kovcegu.

Nakon ruc¢ka moj rodak se gubi u neodredenim razmisljanjima. BriSe po
koju suzu zalutalu u kutevima ociju. Vise se ne mogu Saliti, pa Sutim. TiSina se
poput hladnih 1 neslanih rezanaca $iri nad igracom plocom.

Zbunjen, moj rodak rukom pridrzava glavu i1 neprestano uzdise. Oko sedam
sati uvecer pogrijesi. Ne ¢ekam kraj susreta, ve¢ mu tijekom veceri dajem do
znanja da je vec¢ izgubio 1 da treba postivati okladu.

Na to odgurne stolac 1 ustane.

Sutra me ujutro obavijeste da odlazi. Vlak mu polazi u devet sati. Jo§ imam
vremena da ga sustignem. On na stanici o¢ekuje da mu kazem kako mi je Zao.
Neka se samo nada. Necu ga i¢i preklinjati. To bi ohrabrilo njegovu glupost.
Uvrijedio me je i mora se pokoriti kazni. Jednog ¢u mu dana pisati, pozvat ¢u ga
kad njegove neciste Zelje zamijeni poniznost pobijedenoga.
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Nasa postrojba opkoljava neko selo zameteno snijegom. Budué¢i da su ih
upozorili da dolazimo, Zene, djeca 1 muskarci su pobjegli. Ostalo je samo
nekoliko staraca zgurenih u kolibama koje su jadni novogodi$nji ukrasi ucinili
jos bjednijima.

Okupljamo ih u srediStu sela. Slabasno odjeveni, svoja koStunjava tijela
skrivaju pokrpanim pokriva¢ima, a tupi pogled kapicama. Drhte i stenju,
pokuSavaju izazvati naSu samilost. Uzalud nastojim s njima razgovarati na
mandarinskom, niSta ne razumiju 1 odgovaraju mi na nekom nerazumljivom
dijalektu. Iznerviran, zaprijetim im piStoljem. Iznenada se trojica iz skupine
bacaju pred moje noge, vjeSaju mi se o nogavice i1 na savrSenom mandarinskom
uvjeravaju u svoju neduznost. S gadenjem se pokusSavam osloboditi njihova
stiska udarcima kundaka. No oni me joS§ jace stezu i glavama udaraju ispod
trbuha.

Moja neprilika izaziva smijeh medu vojnicima.
Obrac¢am se jednom od njih:
— Kretenu, pomozi mi!

Njegov se smijeh pretvara u grimasu. Zustrim pokretom skine pusku s
ramena 1 zabije bajonetu jednom starcu u nogu.

Urlaju¢i od boli, ranjenik se sruSi na tlo. Dvojica njegovih sudruga
prestraseno se bacaju nauznak.

Kad sam dosao k sebi od prvotna Soka, povi¢em vojniku:
— Glupane, mogao si me ozlijediti.
Nova provala smijeha zaori se medu svjedocima.

Izvor okrutnosti nasih vojnika nalazi se u strogosti naseg odgoja. Pljuske,
udarci Sakom 1 uvrede svakodnevne su kazne za japansku djecu. Da bi se i u
vojsci odrzale podredenost 1 poniznost, ¢asnici tuku nize Casnike i1 vojnike do
krvi ili im zarezuju obraze bambusovim palicama koje su posebno zaoStrene za
tu svrhu.

Odvratno mi je mudenje neduznih. Zalim te kineske seljake koji Zive u
neznanju, siromastvu 1 prljavstini. Oni su miroljubivi 1 jednako pokorni
mandZurskom caru, kineskom ratniku ili japanskom caru sve dok im je trbuh
svakoga dana pun.

Naredujem svojim vojnicima da poviju ranjenika 1 da starce odvedu
kuc¢ama. Pretresamo im kuce 1 plijenimo zalihe do zadnjeg zrna. ObeCavam da
¢u im sve vratiti ako nam odaju teroristi¢ko skroviste.

Sutradan prije zore netko nas dolazi probuditi.



Glad mu je razvezala jezik. Ne ¢ekamo svitanje 1 kre¢emo u snjeznu oluju.
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Deset dana kasnije primam Luovo pismo. IzvjeStava me da je dobio putovnicu
za unutra$nje zemlje® i da ¢ée, kad budem G&itala pismo, veé biti na putu za
Peking.

Dok ¢itam ove rijeci, obuzima me neka neobi¢na tuga. Odlazim na Trg
Tisuc¢u Vjetrova gdje se igraci igre go nepokolebljivo predaju svojoj strasti.

Dok sam bila djevojcica, pratila sam svojega rodaka gdje god bi igrao.
Jednom se onesvijestio pogoden groznicom 1 pao na igracu plocu. Pobijedila
sam umjesto njega na tom natjecanju. Zbog te pobjede postala sam jedina Zena
prihvacena u zatvorenom krugu amatera.

Prosle su godine, a ja s tjeskobom promatram sumrak svojega djetinjstva
koji se spusta 1 viSe nec¢e zaruditi.

Lu me nije razumio. Zeli da mu se pridruZim u tom svijetu odraslih, a
pritom ne zna da me taj svijet strasi svojom tugom i tastinom.

¥ Budu¢i da su Mandzuriju &esto zvali “zemlja izvan Kineskog zida”, podrugje koje se nalazi unutar Kineskog
zida naziva se ¢esto “unutra$njim zemljama”. Od proglasenja nezavisnosti Mandzurije 1932. godine, Japanci su
uveli sustav putovnica da bi lakSe kontrolirali kretanje izmedu zone pod njihovim nadzorom i ostatka Kine.
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Stigla je nova naredba. Da bismo onemogucili teroristima opskrbu, moramo
zapaliti Zitnice u svim selima.

Nakon pustoSenja, seoce je zlokobno poput grobnice. Zavijanje vjetra stapa
se s jecajima seljaka koji leze na tlu pred smedecrvenkastim plamenim jezicima
lomaca i pred stupovima crnoga dima.

Ve¢ nas tri mjeseca Suma pod snijegom razdvaja od vanjskog svijeta.
Neprestano raste nasilje medu vojnicima koji se opijaju i prepiru. Bjelina, sivilo,
odsjaji 1 beskrajni marSevi postupno nas vode u bezumlje. Prekjucer se jedan
desetar razodjenuo i1 pobjegao. Pronasli su ga onesvjeStenoga u nekoj jaruzi.
Morali smo ga zavezati 1 vuci uz pomoc¢ konopca omotana oko vrata. Uljuljkan u
njegovim kletvama 1 piskutavom cerenju, dolazim do zaklju¢ka da mi naviru iste
ideje 1 da th moj duh prevrée poput kakva refrena.

Dok ¢ekamo da nas proguta ludilo, moramo dalje napredovati kroz snijeg
prema snijegu.
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Dosadujem se u djevojackoj gimnaziji.

Drzavni sustav obrazovanja odgaja smijeSne prijetvornice, i moje c¢e
sudruzice jednoga dana biti savrSene svjetske zene. Huong, najljepSa medu
njima, ima tako brizljivo obrijane obrve da iznad njezinih oc¢iju oblikuju dva
polumjeseca. Mrsti ih, nabire 1 opusta. Njezino izvjeStaceno veselje 1 prijetvorni
smijeh ipak ne mogu prikriti nelagodu puberteta.

Zhou, iako najruznija, ima najduzu kosu u razredu. Nelijepost njezina lica
omogucava joj da pokaze prezir 1 gorinu. U tome je njezina privlacnost. Pric¢a
se da je njezina majka, necakinja nekog marSala 1 krupna poput kakva
mongolskoga ratnika, znala u Prijestolnici nametnuti autoritet svojom
korpulencijom.

Izmedu predavanja, djevojke razgovaraju o filmskim zvijezdama,
haljinama, nakitu, vjencanju ili o tajnim Cari¢inim vezama. Nitko ne cCita
suvremenu knjizevnost 1 njezinu otrovnu kritiku trulog druStva; nitko ne
spominje politicku stvarnost koja je iz dana u dan sve Zalosnija. 1z ruke u ruku
kolaju ljubavni romani od kojih lako naviru suze. Nezavisna nas MandZurija
odvaja od ostatka Kine. To je tvornica ugode u kojoj dudovi svilci tkaju svoje
li¢inke, a zatim 1zdiSu u uzavreloj kupki.

Poslije nastave odlazim na Trg Tisu¢u Vjetrova. Igra go izbacuje me u
svijet koji se krece. Zahvaljuju¢i uvijek novim potezima, uspijevam zaboraviti
u¢malost svakodnevice.

Djevojke u skoli nazivaju me cudakinjom. Moju strast za igru go smatraju
egzoticnom ludos¢u. Igraci, naprotiv, daju prednost popustljivosti, koja im sluzi
na Cast 1 prihvac¢aju neobi¢nu djevojcCicu.

Prije dvadeset godina, nakon Sto se oZenio, Otac je nagovorio Djeda da ga
posalje na studij u Englesku. Kad se nakon godinu dana vratio, Otac je,
pozapaden, poceo prkositi tradiciji. Moju sestru Mjesecev Biser povjerio je na
brigu svojoj majci a svoju suprugu povukao za sobom u zapadnjacke nedace.
Skandal se prosirio Pekingom gdje su zivjele obje obitelji. Djed s majcine
strane, umirovljeni duznosnik Dvora, prekinuo je odnose s Djedom s oceve
strane, koji je ondje jo$ obnaSao Casne duznosti. Ja sam rodena u londonskoj
magli. Bolest toga neprilicnog rodenja odmah se iskazala u hirovima moje
smetene duSe. iz tog mi najranijeg djetinjstva nazalost ne ostaju nikakva
sjecanja. Nakon pada Carstva dva su se starca pomirila, ujedinivsi se u mrznji
prema republikancima. Umrli su gotovo istovremeno. Vrativ§i se da bi
sudjelovali u koroti, roditelji su poslusati bakin nalog 1 mi smo napustili Peking 1
dosli u ovaj grad u kojem su moji preci izgradili lovacki posjed.



Baka, koja je sanjala o miru, umrla je odmah nakon pocetka rata 18. rujna
1931. Pet dana nakon poraza, kineski vojnici sklonili su se u nas§ grad. Provalili
su nam vrata, zauzeli kuc¢u i1 ondje smjestili ranjenike.

Opkolili su nas Japanci. Bombardiranje je trajalo tri dana. Jedna je bomba
pogodila nasu kucu, a velik dio nasega vrijednog pokuéstva posluzio je kao
gorivo za slavljenicku lomacu. Kineska je vojska kapitulirala. Vojnike vise
nismo vidjeli. Kruzile su glasine da je izvan grada strijeljano tri tisuce ljudi.

Nakon Bakine smrti, nas zivot je polako krenuo svojim tijekom. Japanci su
postavili novoga gradonacelnika. Nestale su barikade. Neprijateljske su se
zastave vijorile na krovovima. Otvorene su japanske trgovine, a u restoranima su
tkanine s tiskanim japanskim ideogramima zamijenile tradicionalne vratnice od
bijeloga pamuka. Skupine Japanki s visokim nalakiranim pundama Setale su
gradom. Sputane tijesnim kimonima, hodale su sitnim koracima, a njihove su
drvene natikace lupkale po naSim ploc¢nicima.

Trebalo je izgraditi novu kucu. Osiromasili smo zbog inflacije. Majka je
otpustila sobarice 1 zadrzala samo kuharicu 1 spremacicu. Propalo plemstvo
zamijenili su novi bogatasi koji su u grad unijeli razmetljivo veselje. Otvoreni su
hoteli, luksuzne trgovine i elegantni restorani. Nikada do sada naSe avenije nisu
odavale takvo blagostanje.

Moji su roditelji nasli svatko svoj nacin da pobjegnu od stvarnosti. Otac je
prionuo sastavljanju antologije engleskog pjesnistva. Majka se pocela baviti
prepisivanjem njegova rukopisa briZljivo kaligrafirajuéi prebrzo sro€ene rijeci.

Majka je prekomorske uspomene zapecatila u jedan kovceg. Koristim
njezinu odsutnost da ukradem klju¢ skriven u jednoj vazi. Fotografije, odjeca,
tkanine s veliCanstvenim otisnutim uzorcima odiSu o¢aravajuéim mirisima. Taj
miris nije ni mosus ni cedrovina ni sandalovina ni cvije¢e nasih vrtova, i on me
uranja u neki drugi svijet.

Sanjarenje samo pojacava moju sjetu.
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Napokon! Nakon mjesec dana pomamne hajke u planinama, uspjeli smo stjerati
teroriste u klopku. Opkoljeni na rubu provalije, mogu nam pobje¢i samo ako
odlete.

Ve¢ smo odavno iscrpili najveé¢i dio svojih zaliha. Dok ¢ekamo opskrbu,
dijelimo namirnice. Svatko od nas odsada moZze na prste jedne ruke nabrojati
dobivene kolacice koje ¢e pojesti uz malo snijega.

Budu¢i da smo iscrpili streljivo, juer u podne odlucili smo navaliti na
Kineze s isukanim bajonetama.

Jutros nad planinom vlada neki ¢udni mir. Ni daska vjetra. U toj se tiSini
cuje samo krik fazana. Sastavljam oporuku. Opros$taj mi smiruje Zivce.

Polako izvla¢im sablju i1z korica. BriSem oStricu rup¢i¢em. Nikada mi do
sada taj Celik iskovan pocetkom Sesnaestog stoljeca nije izgledao tako blistav.
Neko¢ u sluzbi mojih predaka, odrubio je nebrojene glave. Danas je poput zrcala
koje odrazava prijetecu Cistocu smrti.

Iznenada se zaCuje zvuk trublje. Namah iskaem i1z rova i jurim prema
neprijatelju uz ratnicke poklice. Na vrhu planine niSta se ne mice. Ni sjene, ni
covjeka. Teroristi su od leprsali! Na rubu provalije neki nam vojnik daje znak.
Stotinjak metara nize bjelina snijega prosarana je tijelima. Prije nego Sto Ce se
baciti u provaliju, banditi su pobacali oruzje, mrtve i ranjenike. Sada napokon
shvacam zasto su juCer oko podneva, nakon silovite unakrsne vatre, njthove
puske zasutjele.

Streljivo dvaju tabora iscrpljeno je u isto vrijeme, 1 nitko nije znao za
nevolju protivnika. Svi smo bili na rubu propasti.

Japanci su izabrali slavu u akciji, a Kinezi u smrti. Pateticna veli¢ina
njihova kolektivnog samoubojstva okaljana je tuznom ironijom. Ubiti se prerano
predstavlja sramotnu kapitulaciju. Visetisucljetna kineska civilizacija iznjedrila
je nebrojene filozofe, mislioce, pjesnike. No nijedan od njih nije shvatio
nenadomjestivu energiju smrti.

Jedino je nasa mnogo skromnija civilizacija krenula ususret samoj biti:
djelovati, zna¢i umrijeti; umrijeti, znaci djelovati.
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Nova godina, taj obi¢aj uvezen sa Zapada, otvara sezonu balova.

Sestra me odijeva u jednu od svojih europskih haljina. Nakon §to mi je
povukla razdjeljak sa strane, premazuje mi kosu voskom. Zatim otvara svoju
kutijicu sa Sminkom. Nakon jednoga sata, viSe ne prepoznajem samu sebe. Lice
mi je bijelo poput kakva previSe nasapunanog rublja. Kapci su mi tamniji od
krila no¢nog leptira. Treperenje laznih trepavica daje mi tugaljiv izraz.

Na trgu pred vijeénicom svjetle¢i se vjencici natjecu sa zvijezdama. Kocije
1 vozila klize kroz snijeg, a zatim izbacuju gospodu koja se poigravaju
Stapovima s pozla¢enim drScima i zene u krznima, nakovrCane kose i s
cigaretom u cigarSpicu od slonovace nemarno utaknutom izmedu usana.

Borova Suma dijeli Carsku palacu od ostatka svijeta. Puteljak koji su
pomeli pocetkom veceri krivuda medu sjenama 1 treperavim plamiccima baklji.
Snijeg blista na vrhovima kroSanja. Na ledenoj jasno¢i prozora palace ocrtavaju
se obrisi slugu odjevenih u crvene plasteve. Kruzna me vrata izbacuju u neku
golemu dvoranu. Stupovi od crvena laka izdizu se prema kupoli s koje vise
kristalni lusteri poput vatrometnih buketa. Na zidovima vijugaju planine, Sume 1
mora; sunce promatra mjesec, a Zdralovi uzlijecu prema oblacima.

Sestra me odvlaci za jedan stol gdje za mene narucuje kavu s mlijekom,
pi¢e u modi koje se pije na ovakvim mjestima. Orkestar prati pjevacicu u
blistavo ureSenoj haljini. Njezino tijelo se izvija poput kakve zaCarane zmije. Iz
mlijeCnobijela grla otima se Zalopojan glas.

Nedugo zatim moj Surjak dolazi po sestru, i par se vine na plesni podij. Oc¢i
u o¢i, rukom u ruci, onako lijepi 1 elegantni korac¢aju naprijed i natrag, okrecu se
1 vrte. Glazba postaje brza. Moja sestra, nasmijeSena 1 zazarenih obraza,
prepusta se vrtlogu. Valcer utihne u bu¢nom aplauzu. Moj je Surjak njezno ljubi
u rame. Srce mi se stisne. Tko bi pomislio da je zbog njega toliko propatila?

Pogledom prelazim po stolovima i sretnem pogled Huong koja me vec
neko vrijeme promatra. Moja me razredna kolegica pozdravlja kimanjem glave.
Voljela bih propasti u zemlju da skrijem svoju uzasnu $minku. Sto li ¢e samo
sutra pricati? Bit ¢u svima na ruglo.

Mojim nevoljama jo§ nije doSao kraj, jer mi daje znak da joj se pridruzim
za stolom. Polako ustajem. Dok joj prilazim, uo¢avam debeli sloj Sminke na
njezinim obrazima. Nosi haljinu koja joj potpuno otkriva leda. Ta me
ekstravagancija smiruje. Ipak nisam jedina karikatura ovdje.

Jedan mi musSkarac prepusta svoje mjesto 1 odlazi potraziti stolac. Huong
me predstavlja svojim prijateljima koji mi izgledaju dosta stariji. Srda¢no mi se
obraca. Prvi put mi se njezino izvjeStaCeno ponasanje Cini ljupkim. Vise ne



osjecam netrpeljivost, pa joj povjeravam svoju odbojnost prema tom dvoli¢nom
1 ukoCenom drustvu.

Dugo me promatra, a zatim mi pruza svoju ¢asu:
— Moras piti. U suprotnom ¢e$ uvijek ostati postrani.

Pjenusac mi pecka grlo i tjera me na kaSalj. Obuzima me razdraganost.
Huong me potice i ja se usudujem podici glavu i sresti se s muskim pogledima.
Jedan me muskarac poziva na ples. U njegovu narucju stupam poput kakve
medvjedice. Vratam se prema Huong, koja me osvaja svojim grohotnim
smijehom. Ta djevojka, koja mi se nije svidala, odjednom mi postaje bliska.

Nakon $to sam izasla iz hotela, onako pijana zahtijevam da idemo pjeSice
do automobila. Sestra me najprije grdi, no uskoro joj se ideja svidi. Moram se
otrijezniti prije dolaska kuci.

Neka se sjena izdvaja iz duboke Sume. Goli leS ruku polozZenih na trbuh
bulji u nebo.

ProSloga ljeta Savez Pokreta otpora napao je neprijateljske konvoje.
Japanci su tada spalili polja koja su se nalazila uz Zeljeznicku prugu. Odonda
Cete osiromasenih seljaka lutaju nasim gradom da bi isprosili nekoliko zrna rize.
Taj je nesretnik jedan od njih 1 nesumnjivo je umro od gladi. LeSevi se ne mogu
braniti. Ostali prosjaci pokrali su mu svu odjecu.
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Kakvu mi radost pri¢inja primitak prvih pisama! PoStovana Majka pripovijeda
mi do najmanje pojedinosti kako se odvijala svecanost Nove godine. Od Sestrice
doznajem nesto o ¢emu mi Majka nije htjela govoriti. Otkako sam otiSao, Majka
svakoga dana odlazi u hram 1 ondje satima moli. Sestrica je pak sanjala da me je
Budha uzeo pod svoju zastitu.

Pismo Mladega Brata je smuSeno. Kao i obi¢no, taj doktor klasi¢ne
knjizevnosti Stedi na rijeCima i osjecajima. Priznaje da su u naSe vrijeme
domovini potrebniji vojnici nego pisci.

Dok citam te retke, naviru mi suze. Njegova je poruka jasna, moli me za
oprostaj §to me tako dugo nije razumio.

Nakon smrti Oca, jo§ kao mladi¢ osjeCao sam za brata tako tjeskobnu
ljubav da sam odluc¢io s njim uspostaviti vrlo snazan odnos, kao onaj koji vezuje
sina s ocem, sportasa s trenerom, vojnika s ¢asnikom. Da bi udovoljio razini
mojih zahtjeva, nametao sam mu poduke iz igara u kojima sam i sam bio
izvrstan. Mladi Brat se pretvarao da me slusa 1 vrebao priliku za pobunu.

Stigao je 1 taj dan. Priroda ¢ini da u odredenom trenutku Zivota stariji gube
nadmo¢ nad mladima. Sa Sesnaest godina Mladi Brat me je rastom sustigao.
Postao je mladi¢ izrazenih miSi¢a 1 ¢vrstoga kostura. Jednog dana svecano me
izazvao na borbu u kendo klubu. Nisam ni trepnuo, a ve¢ sam po sredini maske
primio udarac drvenom sabljom. Udarac je bio tako silovit da sam posrnuo. Kad
sam uspostavio ravnotezu, pobjednik se naklonio 1 zahvalio mi Sto sam prihvatio
borbu. Podigao je masku. Njegovo lice sjajno od znoja odrazavalo je neko
skriveno uZivanje. Nakon §to me s po§tovanjem pozdravio, iza$ao je iz dojoa’ u
borbenom odijelu.

Kasnije je mladi¢ pozelio postati pisac, pa se upisao na sveuciliSte u
Tokiju. Od toga su se trenutka nasi putevi razisli. Na fakultetu, buduci da se
druzio sa studentima ljeviCarima, postao je agresivan 1 pun prezira. Pod
utjecajem anarhistickih autora, zauzeo je neprijateljski stav prema vojsci.
Optuzivsi vojnike za upletanje u vladine poslove, nazvao ih je ubojicama
slobode.

Nisam viSe imao ni vremena ni strpljenja ispravljati svoga brata. Uostalom,
nestajao bi iz kuce kad bih ja bio ondje. Za mene je Mladi Brat bio izgubljen,
S¢epao ga je mocni crveni val.

Zasto taj preokret? Je li se posvadao sa svojim prijateljima? Tko mu je
otkrio tastinu marksizma 1 komi¢nost njihove utopije?

Odgovorio sam mu pismom koje je bilo jednako kratko kao i njegovo:

® Dojo — boriliite za japanske borilacke vjestine, op. prev.



“Brate moj, nakon prve borbe, danas se jo$ klanjam samo suncu. Ta
zvijezda predstavlja postojanost smrti. Cuvaj se mjeseca, ogledala ovog svijeta
ljepote. On raste 1 kopni, taj nestalni izdajnik. Jednoga ¢emo dana svi umrijeti.
Jedino ¢e ostati nacija. Tisuée generacija rodoljuba stopit ¢e se u vjecnu slavu
Japana.”
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U mojoj dobi jedno prijateljstvo istiskuje drugo, jedno se rada, drugo gasi,
nijedno nije stalno, a svako je strastveno.

Kad sam pozvala Huong k sebi na veceru, uvela sam je u svoj svijet.
Odjevena u plavu kinesku haljinu podstavljenu vatelinom i kose stegnute u dvije
pletenice, ta pristojna 1 mirna Skolarka osvaja moje roditelje. Nakon objeda,
nudim je ¢ajem i otvaram joj vrata svoje sobe. Ona ulazi stidljivo kao da ulazi u
san.

Da bih joj pokazala ¢aroliju te drevne prostorije, jedne od rijetkih koja je
izbjegla bombardiranje, gasim svjetiljke 1 palim svijece. Svici kaligrafija 1 slika
1Zranjaju iz tame 1 postupno se stapaju s raznobojnim freskama cetiriju zidova.
Polica natrpana knjigama namece se svojom veliajnoScu. Ptice naslikane na
mojem lakiranom stoli¢u bacakaju se medu liS¢em. Na vrhu izrezbarena ormara
stoluju dvije posude s figuricama igre go 1 bdiju nad mojim no¢ima. Huong
poseze za jednim priru¢nikom igre go i stane ga listati. Zatim medu dugim
pribadatama za pundu, koje skupljam, uzima jednu od izrezbarena srebra
obloZena perjem. VrScima prstiju prebire po perlicama. U tiSini tako protekne
nekoliko trenutaka.

Dok sjedi na rubu kreveta, otvara mi svoje srce.

Rodena je na selu, a majku je izgubila s osam godina. Otac joj se ponovno
ozenio 1 pokleknuo pred novom Zenom koja je svakoga jutra, onako golema i s
lulom u ustima, odlazila nadgledati radove u polju. Ta ju je maceha mrzila.
Uskoro je rodenje njezine polubrace blizanaca odvratilo 1 ocevu ljubav. Postala
je obiteljska Pepeljuga. Kako su rasli, djeCaci su sve viSe uzivali u njezinoj
patnji. Mucili su je poput mladih maci¢a koji se igraju s ranjenim vrapcem.
[zuzetno rjecita maceha, kada je rije¢ o psovkama, zasipala ju je uvredama.
Istjerana u sluzinsku sobu, nocu je brojala kapi kiSe koje su padale po krovu.
Onako beskrajne, bile su nalik njezinim patnjama.

S dvanaest su je godina poslali u gimnaziju. Maceha se rijesila trna u oku, a
Huong je otkrila slobodu.

Strastvena 1 odlu¢na, ispravila je svoj naglasak i preobrazila se u mladu
gradsku djevojku. Nije joj trebalo dugo da shvati mehanizme koji pokrecu ljude
iz grada 1 da ih podredi sebi. Pomoc¢u nekoliko nov¢i¢a ubacenih u dZep cuvarice
internata, a bile su tu 1 dvije, tri boce vina na kraju godine, dobila je dopustenje
da izlazi kada zeli. Budu¢i da je dijelila sobu sa starijim djevojkama, upoznala je
Sampanjac, cokoladu i valcer. OponaSajuc¢i ih, naucila se Sminkati i1 prikriti
godine, pa je pocela dobivati pozive na bal. MuSkarci su po nju dolazili u
automobilima, Saputali su joj njezne rijeci 1 hvalili njezinu ljepotu.



Od tog su dana Skolski praznici za nju postali kazna. Tamo je kuca vlazna i
mracna, a smrad teglec¢e stoke tjera na povracanje. Otac pljuje na tlo, maceha
psuyje. Dvojica brace, umjesto da sjednu za stol, cuce na stolcima da bi lakSe
Zderali.

No¢ odmice 1 ja Huong nudim svoj krevet. Ona se sklup¢a uz rub, tik do
zida. Govori mi sve dok joj rije¢i ne postanu nerazgovijetne, a glas ne oslabi.

Dugo ne mogu zaspati. Mojoj je prijateljici sedamnaest godina. Otac joj
trazi zaruCnika. Bit ¢e to kraj zabave koja je trajala tri godine. Hoce li jednoga
dana sresti muskarca koji ¢e mo¢i promijeniti tijek njezine sudbine?



18

Ima dana kada, prepun nekoga novog poleta, gledam smrti u o¢i radosno i
mirno. Slijedim poziv svoje zemlje 1 slijepo izvr§avam sudbinu carskog vojnika.
No put junaka nije tako ravan kao S§to se misli. On vijuga strmom planinom
zrtvovanja.

Jutros se budim polegnut na trbuh na zemlji isusenoj od sunca. Obuzima
me drijemeZz od topline koja navire iz zemljinih dubina. Dugo mi treba da
otvorim kapke jo$ otezale od sna i zatim primijetim stelu koja stoji na nekoliko
centimetara od mojega lica. Legao sam na grob svoje majke.

Zatomljujem ocajnicki krik 1 sada se zaista budim. Zimsko sunce jo$ nije
1zaslo. Soba koju smo oduzeli seljacima nalik je spilji. U mraku hréu moji
vojnici. Tko bi mogao odgonetnuti moj san? Kako da saznam je li taj san
proro€anstvo? Da to nije poruka koju mi Salje Majka prije nego Sto ¢e napustiti
ovaj svijet? Tko mi mozZe reci, ovdje 1 sada, na tisuce kilometara od Tokija, je li
Majka Ziva 1 zdrava?

Godinama sam toliko razmiSljao o vlastitoj smrti, da je postala lagana
poput pera. No kako se nikada nisam pripremao na MajCin odlazak, ne bih
mogao izdrzati teZinu tog udarca.

Domovinu 1 obitelj se ne moze pomiriti. Vojnik je onaj koji ubija sre¢u
svojih bliznjih. Ako je moje postojanje imalo neku svrhu, domovina moze
zahvaliti Zenskom Zrtvovanju.

Pipaju¢i u mraku pronalazim papir 1 komadi¢ olovke. Ne mogu razabrati
Sto piSem, no sastavljani kratko pismo u kojemu Majci otkrivam koliko mi je
7ao. Tako sam je dugo zanemarivao!

Presavijam ga 1 spremam pod jastuk. Koliko jo§ dana treba izdrZati dok
ponovno ne uspostavimo kontakt sa svijetom?



19

Huong mi povjerava ¢udnu tajnu:

— Otac mi je jako bogat, ali se prema meni ponasa kao da sam prosjakinja.
Uvijek se razbjesni kad traZim novce, a onda na stol baci tek polovicu potrebne
sume.

I nastavi:
— Udat ¢u se za starijeg ¢ovjeka koji ¢e se o meni znati brinuti.
Nekoliko dana kasnije daje mi do znanja da se u nekoga zaljubila:

— Shvacas, pravi muskarac se razlikuje od momaka s brci¢ima koji se
motaju oko gimnazije. On ti Cita misli, pogada Sto ti pri¢inja zadovoljstvo. Kraj
njega vise nisi djevojka, ve¢ bozica, mudra i1 drevna dusa koja je sve prozivjela i
koju on promatra s nezasitnom radoznalosti novorodenceta.

Premda mi je Huong postala najbolja prijateljica, nikada u potpunosti ne
razumijem znalenje njezinih rijeCi. Njezina i1zopaCena duSa podijeljena je
1izmedu tame 1 svjetla. Istodobno ekstravagantan 1 povucen, njezin Zivot prepun
je tajni unato€ njezinim priznanjima. Tog ponedjeljka ujutro, u Skolu stize
uzrujana 1 iscrpljena. Pletenice joj odaju tragove nakovr€ane, a zatim izravnane
kose. Opijena nekom radoscu, kojoj jedino ona sama zna povod, govori mi:

— Najveci dokaz ljubavi koji musSkarac moze pruziti jest strpljenje kojim
gleda djevicu kako sazrijeva.

Crvenim ne mogavsi izustiti ni rije¢i. Njoj uopce nije neugodno govoriti o
tim intimnim stvarima. Unato¢ svemu, njezina mi se bestidna priznanja ¢ine
veliCanstvenima. Ne poznajem cijeli jedan dio svijeta. Slijepica sam koja ne zna
za suncevu ljepotu.

[ zato pitam Huong:

— Kako da izadem iz tmina koje me obavijaju?
Ona se pravi da ne razumije.

— Kako da postanem Zena?

Ona razrogaci o€i:

— Jesi li luda! Sto je kasnije moguce!
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Povratak u civilizaciju.

Grad Ha Rebin smjesten je na krajnjem sjeveru Mandzurije i predstavlja
strateSku toCku u kinesko-ruskom sukobu. Na rijeci Amur, Sirokoj nekoliko
kilometara, nasi ratni brodovi prkose sovjetskoj mornarici.

Kad se sumrak spusti na taj bu¢ni grad, kupole dzamija, krizevi i Gospe na
crkvama 1 izvijeni krovovi budisti¢ckih hramova ocrtavaju se na krvavom nebu.
U toj kozmopolitskoj metropoli zajedno Zive Rusi, Zidovi, Japanci, Koreanci,
Kinezi, Englezi, Nijemci i Amerikanci. Svaki je narod uspio reproducirati svoje
okruzje 1 Zivi sa svojom kulturom.

Jo§ jucer sam lijegao u stogove sijena i1 spavao uljuljkan vu¢jim zavijanjem
1 stenjanjem vjetra. Pio sam otopljen snijeg. Nosio sam poderanu, nagorjelu
odoru, natopljenu znojem 1 blatom. Danas sam ponovno u krevetu, pod vunenim
pokrivaem, u zagrijanoj sobi 1 u novoj odori. U druStvu nekolicine Casnika
zurimo se djevojkama. TroSim svu svoju ustedevinu na jednu Japanku.

Masayo, mlada prostitutka porijeklom iz Toyame, sluzi mi pice. Njezina
blijeda Sminka, jeftin parfem 1 kricav kimono, te nespretnost kojom rukuje
bocom vina, ipak me mogu ocarati. Hvatam je za ruku. Kontakt s koZzom Zene na
mene djeluje poput elektri¢nog udara. Grubo je privlacim k sebi i ona mi pada u
naru¢je. Rastvaram joj poluotvoreni kimono i derem njezino donje rublje.
Proviruju dvije bijele dojke.

Njihove mi ruzi€aste aureole pomucuju razum. Nakon tolikih mjeseci
samoce, zelim izdahnuti u tijelu Zene. Gnje€im je rukama. Opkoracujem je, iako
se buni. Moje spolovilo pronalazi njezino. Jedva prodirem u nju, a ve¢ me
obuzima pohotna patnja i polako mi prozme cijelo tijelo.

Koracam ulicom laganim korakom, istovremeno ispraznjen i ispunjen
nekom novom snagom. Bludnica mi je upravo ubrizgala ljudsku toplinu koju
sam bio izgubio.
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Trg ispred vijeénice vrvi od ljudi. Drzim koSaru u ruci i vu¢em Mjesecev Biser.
Zali se da je guraju, buni se zbog cijene Zitarica i zbog nestaice divljadi.
Nervozna je 1 ne prestaje brbljati, prigovara svemu $to kupujemo. Izvan sebe
sam zbog njezina cendranja i Zelim je se §to prije rijesiti.

U tri se godine njezin zivot preobrazio u rijeku ocaja. Kako samo zalim tu
sestru prepunu veselja C¢ija je crna kosa bila svezana u dvije pletenice
pricvr§¢ene vrpcama plamene boje. Koracala bi, vrtjela se, pa sjela, a odmah
zatim poskocila. Proganjao nas je njezin prstavi smijeh.

Danas se nekoliko valovitih pramenova odmetnulo iz kapuljace koju nosi 1
sada mlitavo pleSu po njezinim blijedim obrazima. Kosa koja je izgubila sjaj
odraz je te ugasle Zene.

Tresem je za ruku:

— Pa, rastani se!

Ona me pogleda i razrogaci svoje lijepe iskoSene o€i. Suze joj natapaju
lice:

— Sestrice, nekad me volio!... Zaklinjao mi se da ¢u biti jedina Zena u
njegovu zivotu!... Ne vjerujem da je zaboravio zakletvu. No ne moze protiv
sebe... JuCer naveCer sam ga pratila... ISao je u kazaliSte s nekom djevojkom iz
polusvijeta, nekom razvratnicom koja mu je dopustila da je miluje u loZi...

Ne znam S§to da joj odgovorim. Novi je moral osudio poligamiju, no
muskarci su 1 dalje prevrtljivi, a njihove Zene se nisu oslobodile patnji. Moji su
roditelji vrlo razumni ljudi. U ovom vremenu, rastrganom izmedu tradicije i
suvremenosti, podrzali su moju sestru da se uda za muskarca po svome izboru.
Taj se brak iz ljubavi pokazao kao velika nesreca.

Ljudi se okrecu i1 pogledavaju nas. MjeseCev Biser, onako potresena
jecajima, nije ni svjesna da je izloZena ruglu. Nasrecu, prolazi jedna riksa.
Zaustavljam je, smjeStam sestru na sjediSte 1 molim ¢ovjeka da je odvede kuci.
Luda od boli, ona dopusta da je odveze.

Nastavljam s kupovinom za koju me Majka zaduZzila. Nedjeljom ujutro
ovdje se skupljaju seljaci 1 lovei iz pokrajine. Putuju nocu, a onda cekaju
otvaranje vrata cvokocuci u podnozju gradskih zidina. ZavrSavam s nabavkom
dok se sunce priblizava zenitu. Jutros se snijeg otopio, pa svi koracaju po
ledenoj bljuzgi. Kre¢em prema nekom salonu za ¢aj. Pred vratima su postavili
pec. Sjedam ispred pulta 1 naru¢ujem ¢aj s bademima 1 ljesSnjacima. Konobar me
uzurbano posluzuje: iz lijevka golema Cajnika ukraSenog zmajevima izvire mlaz
kipu¢e vode, a zatim ponire u zdjelicu postavljenu na udaljenosti od jednog
metra. [za mene, netko zapjeva:



Moje se selo nalazi u dolini rijeke Amur
Na samom rubu oceana borova

Kako da zaboravim tu ljepotu?

Majku moju, sestre moje,

Kako da njih prepustim osvajacima?

Gomilom prostruji drhtaj. Ta je pjesma zabranjena. Tkogod se usudi to
pjevusiti, taj moze zavrSiti u zatvoru. Sre¢em zacudene poglede, problijedjela
lica. Na deset koraka od mene drznik ponovno zapjeva i odmah za njim 1 drugi
glasovi. Zboru se postupno pridruzuje sve vise ljudi 1 pjesma se prosiri cijelom
trznicom.

Policajci zvizde na uzbunu. Netko zapuca. Na taj znak jedan seljak, koji je
do sada ¢ucao pred koSarom s jajima, ustane s piStoljem u ruci. Malo dalje netko
drugi 1z stogova sijena izvlaci puske 1 dijeli ih. Naoruzani muSkarci probijaju se
prema vijecnici guraju¢i prolaznike. Tezga s Cajem ruSi se uz zagluSujucu
lomljavu. Odnosi me gomila.

Ljudi placu, vicu, mahnitaju. ViSe se ne moze razabrati tko se probija da bi
napao vladine strazare od onih koji se povlace da bi pobjegli. Ljudska plima nosi
me prema ogradi vijeénice gdje je unakrsna vatra sve ZeS§¢a. Otimam se. No
uzbudena se rulja uopc¢e za to ne brine. Spoti¢em se o neko tijelo 1 padam. Ruke
mi doticu nekakav hladni 1 mokri kaput. U mene pilje izbeCene o¢i nekog
policajca kojega su izboli nozem. Neki seljak zamahne puskom i1 od udarca
njegova lakta ponovno se rusim na tijelo. Urlam.

Neki se mladi¢ sagne 1 pruza mi ruku.

Pridigne me k sebi. Taj mi se tamnoputi student smijesi.

— Dodite — kaze.

Na njegov znak glavom pojavljuje se 1 drugi student. Najprije me svisoka
pogleda, a zatim me uhvati pod drugu ruku. Obojica me pridrZzavaju probijajuci
put kroz gomilu.

Na ulicama bjesne borbe. Dvojica studenata bjeZze 1 vuku me za sobom.
Kao da unaprijed znaju za policijske polozaje koje su napali pobunjenici,
zaobilaze mjesta gdje se lije krv 1 naposljetku se zaustavljaju pred ulazom u
neko prostrano imanje.

Jedan otvara vrata. Pred njim je napusten vrt u kojem su se Safrani probili
kroz snijeg. Ku¢a u europskom stilu ima lukove u obliku polumjeseca i
romboidne prozore.

— Ovdje smo kod Jinga — re€e mi tamnoputi student pokazuju¢i mi svojega
prijatelja. — Meni je ime Min.



Min mi objaSnjava da je vlasnica, jedna od Jingovih teta, otiSla iz grada u
Nanking. Jing je s radoS¢u prihvatio zadacu Cuvara.

Njegov mladi 1 duboki glas podsje¢a na pjevaca od maloprije.

— A ti?

Predstavljam se 1 pitam mogu li telefonirati.

Jing mi nestrpljivo odgovara:

— Clanovi Pokreta otpora vjerojatno su prerezali Zice.

Vidjevsi moj o€ajni izraz lica, Min se ponudi da ipak pokuSa za mene.

Na zidovima u dnevnom boravku vide se tragovi slika, a na crveno
lakiranom drvenom podu brazde od iznesenog pokucstva. Stotine knjiga
poredano je u biblioteci, dok su druge nasumce porazbacane po podu. Na niskim
stoli¢ima prepune pepeljare, prljavi tanjuri i Salice 1 zguzvane novine. Kao da se
ovdje prethodne no¢i odrzao nekakav sastanak.

Min otvori neka vrata i otkrije spavacu sobu 1 krevet presvucen grimiznom

svilom oslikanom krizantemama. Posegne za telefonom na jednom stoli¢u, no ne
dobiva signal.

— Otpratit ¢u te kad se sve smiri — re€e mi svojim srdaCnim glasom. —
Ovdje si na sigurnom. Jesi li gladna? Dodi i pomozi mi da neSto skuham.

Dok Min priprema tjesteninu, guli povrée 1 reZe meso, Jing sjedi na niskom
stolcu pod prozorom i osluskuje zbivanja vani. Cuju se povremeni pucnji. Na
svaki prasak u kutevima njegovih usana pojavi se podrugljiv smijeSak. Ne znam
Sto ¢e biti s mojim gradom. Mislim da su ti toboZnji seljaci zapravo ¢lanovi
Saveza Pokreta otpora protiv japanske vojske. U novinama se piSe da ti banditi
pljackaju, pale 1 otimaju gradane, a za otkupninu od Rusa kupuju oruzje.
Zabrinuta za sigurnost svojih roditelja 1 za MjeseCev Biser koja negdje luta
ulicama u nosiljci, sjedam, pa ustajem, koraCam sobom, listam knjige, a zatim se
sruSim na nizak stolac sucelice Jingu.

Kao 1 on, osluskujem zvukove.

Jedino Min izgleda miran. Zvizdi neku opernu ariju. Iz lonca se $iri ukusan
miris. Uskoro mi Min donosi golemu zdjelu rezanaca s govedinom 1 kiselo-
slatkim kupusom. Pruza mi par Stapica.

[ u tom trenutku se sjetim da me kod kuce ¢ekaju da proslavimo moj
Sesnaesti rodendan.
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Sunce u Ha Rebinu narusava pogled.

U proljee se uz neprestano tutnjanje sudaraju golemi komadi leda,
izranjaju i nestaju u zapjenjenim bujicama rijeke Amur.

Neki bogati trgovac dolazi u srediSte grada i postavlja tezgu za igre na
srecu. Na povisenom podiju objavljuje se rezultat izvlacenja. Uz muskarce u
krznima, cvokocu slabo odjeveni prosjaci. Okupio se cijeli grad: lopovi,
skitnice, vojnici, studenti, gradani i bludnice nestrpljivo ¢ekaju. Objavu istog
trena pozdravljaju jadikovke 1 radosni uzvici gomile. Po¢inju tu¢njave. Neki
muzevi tuku svoje zene jer su promijenile brojeve, a oni koji su zalozili
posljednji nov¢€i¢ prijete samoubojstvom. Tu su 1 vjerovnici koji traze svoj dug i
dobitnici koji viSe ne mogu naci svoj kupon.

Nikad jo$ nisam vidio grad u kojem bogatasi toliko strahuju za svoje
bogatstvo, a siromasi se tako oc¢ajno bore protiv bijede. Dokolica ovoga naroda
potvrduje moj stav: Kinesko Carstvo nepovratno je ogrezlo u kaosu. Ta se stara
civilizacija urusila pod vladavinom MandZura koji su se protivili otvaranju,
znanosti 1 modernizaciji. Danas je tek privlacan plijen zapadnih sila 1 samo
prezivljava prepustajuci svoj teritorij 1 svoju autonomiju. Jedino su Japanci,
nasljednici kineske kulture koja nije podlegla nikakvomu mijesanju'®, pozvani
da je oslobode europskog Zrvnja. Njezinom ¢emo narodu vratiti mir i
dostojanstvo.

Mi smo njegovi spasitelji.

' 0d VL stolje¢a budizam i kineska kultura ulaze na Yamamotov dvor. Godine 604. princ Shotoku imenuje
sluzbeno veleposlanstvo na dvoru Tchang An (dana$nji Xian) u Kini. Godine 645. Yamamotov dvor odlucuje
uciniti od Japana inacicu Kine dinastije Tang. Japansko pismo preuzima kineske ideograme. Politicki nemiri na
dvoru dinastije Tang i invazija Tatara poti¢u Japance da povuku veleposlanstvo godine 838. Od toga datuma
japanska kultura razvija se neovisno od kulture na kontinentu.
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Nakon $to je izasao da se raspita, Jing nam pripovijeda da su pobunjenici zauzeli
vije¢nicu, a gradonacelnikovo tijelo bacili preko balkona. U nekoliko sati mrZznja
se proSirila cijelim gradom, a stanovniStvo, uzbudeno prolivenom krvi,
masakrira japanske kolaboracioniste 1 useljenike. Kineski vojnici koji sluze u
mandZzurskoj vojsci okrenuli su se protiv Japanaca i opkolili neprijateljsku
postrojbu u njezinoj vojarni.

Min postavlja ljestve uza zid 1 mi se penjemo na krov. Pred nasim o¢ima
grad rasprostire u beskonacnost poredane krovove, poput sivih ribljih krljusti
srebrnog odsjaja. Vijugave ulice ukopavaju duboke brazde. Gole platane
ispisuju svoju suhu kaligrafiju. Stupovi crnoga dima izdizu se iz srediSta grada i
probijaju ljubicasto 1 Zuto nebo. Tisuée vrabaca prestravljeno kruzi.

Cujemo pucnje pomijeSane s kricima, uzvicima i slavljeni¢kim
bubnjevima. Neke su Cetvrti napuStene 1 mracne, druge su zZive 1 vesele. U
daljini, gradske zidine vijugaju kroz gustu maglu.

Hoce li imati dovoljno snage da se odupru japanskom pojacanju?
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U kratkom kurtoaznom razgovoru saznajem da je Madame Violette, Masayina
gazdarica, 1 sama porijeklom iz Tokija. Susret sa zemljakinjom na stranom tlu u
meni budi neku sjetnu radost, a neznance preobrazava u poznanike. Istog mi
trena nudi sake 1 postavlja mi tisu¢e pitanja o mojem Zivotu. I ja je ispitujem o
njezinoj obitelji. Kaze mi da su joj muz 1 djeca stradali u potresu. Iz rukava na
kimonu vadi si¢usnu dje¢ju sandalicu, jedinu uspomenu koja joj je ostala od
sina.

ProSlo je cCetrnaest godina, a ja sam uspio slike potresa potisnuti u
najudaljenije zakutke svoga sjecanja. PlaCc Madame Violette u meni budi te dane
stradanja.

Katastrofa se dogodila u podne. Upravo su zazvonila zvona koja su
oznacila spas od prijepodnevne nastave. Stolci su se u istom trenu prevrnuli,
krede su poletjele. Misle¢i da se radi o kakvoj Sali mojih drugova, smijao sam se
1 pljeskao rukama, kad se ploca u jednom mahu sruSila sa zida 1 krhotinama
ranila nekoliko ucenika. Zidovi su podrhtavali. Radni stolovi od masivna drveta
stali su klizati s jednoga kraja prostorije na drugi. Jedan je djecak zapomagao
uklijeSten pod pokuéstvom. Tek Sto smo ga oslobodili, na nas se srusila kisa
Zbuke.

Nas profesor, sav prekriven bijelom praSinom, potréi, otvori prozor 1 nalozi
nam da ska¢emo. Ja sam se prvi bacio u provaliju. U¢ionica nam se nalazila na
drugom katu. DoskocCio sam na noge 1 ruke na travu 1 nisam se ozlijedio. Drugi
su me slijedili. Djecaci koji su se bacili s visih katova uganuli su gleznjeve, pa
smo ih za ramena vukli prema vrtu. Procelje zgrade se treslo. Tri glavna ulaza
rigala su ucenike. Gologlavi 1 poderanih odora, zakrvavljenih kosulja, tukli su se
da dodu do izlaza. Odjednom se zgrada u sredini sporo i neizbjezivo urusila,
povlaceci za sobom pri padu oba krila.

Vrt je bio crn od ljudi. Svi su vikali, jecali, tréali, puzali. Zemlja se uvijala.
Poplocani prilazi, kojima su moja stopala tisu¢u puta prosla, sada su se krivili
poput kakve vrpce. Drvece na koje smo se vjeSali svijalo se, njihalo 1 napokon
nas bacalo na tlo. Uzalud smo se hvatali za travu, za grmlje. Neko tajanstveno
tutnjanje dizalo se iz srediSta zemlje poput bujice kamenja, poput reskog zvuka
razderane svile.

Udari su prestali. Profesori i nadzornici su nas okupili 1 posjeli ukrug u
srediStu sportskog igraliSta. Zabranili su nam da se mi¢emo, a zatim su stali
zbrinjavati ranjene 1 brojati odsutne. Izdaleka sam spazio svoga mladeg brata.
Od sre¢e su mi navrle suze. Jedan je djecak u gomili zaplakao, a zatim mu se
pridruZziSe 1 svi ostali uenici.



Zabranili su nam da se priblizavamo ruSevinama 1 trazimo prezivjele:
morali smo strpljivo ¢ekati pomo¢. No u pet sati poslijepodne joS nitko nije
dolazio. Vjetar je bivao sve jaci. Iz jedne zgrade buknuo je plamen 1 po€eo nas
gusiti stup crnog dima §to ga je nanosio tajfun. Iskoristio sam metez i prekoracio
sruSeni zid, a zatim pobjegao niz ulicu.

Krajolik koji me do¢ekao bio je nalik paklu. Tokio je nestao. Dok su zgrade
jos§ stajale uspravno i medusobno se pridrzavale, ulice su nestale pod debelim
slojem opeka, drveta i stakla. Obitelji su traZile svoje Clanove. Uzalud su
izvikivali imena. Neki je ludak lutao izmedu ruSevina i smijao se. Tri sestre
misionarke ¢ucale su na ostacima neke crkve 1 golim rukama kopale u nadi da ¢e
naci prezivjele.

Kuce su gorjele. Plamen se Sirio uz pomo¢ vjetra. Bilo je Sest sati navecer,
a pepeo je kovitlao nebom i ubrzavao dolazak no¢i. Slijed zbivanja mutan je u
mojem sjecanju. Vidim sebe kako oprezno kora¢am kroz zagusljivu tamu. Cesta
je bila pokrivena kamenjem, izbjeglicama, leSevima. Vise se ne sjeCam kako
sam uspio do¢i do nasega kuénog praga. Vidio sam Majku kako sjedi na deblu
nekog drveta, pred stvarima koje je uspjela spasiti. Sestrica je bila kraj nje 1
rukama joj je obgrlila noge. Na zvuk mojih koraka trgnula se iz obamrlosti 1
naglo okrenula glavu. Po nacinu na koji se bacila prema meni, shvatio sam da ¢e
me poput strijele pogoditi velika nevolja.

— Tata je upravo preminuo.

Cijelu no¢ sam bdio nad natu¢enim tijelom mojega oca. Lice mu je odisalo
spokojnim i1zrazom nekoga tko promatra raj, a ruke su posjedovale ledenu
hladno¢u tmina. S vremena na vrijeme bih ustajao 1 odlazio duboko u vrt, odakle
se grad mogao obuhvatiti jednim pogledom. Tokio je gorio poput goleme
lomace.

Legenda kaze da je Japan plutaju¢i otok koji se nalazi na ledima morskog
soma, Cije kretanje izaziva potres. PokuSavao sam si predociti ¢cudovis$ni oblik
toga morskog soma. Bol, kao 1 groznica, dozivala je prividenja. Kako nismo
mogli ubiti tog boga, trebalo je napasti kontinent. Nepregledna 1 stabilna Kina
bila je nadohvat ruke. Ondje ¢emo svojoj dject pruziti sigurnu buducnost.

Dolazak Masayo spasava me od razgovora koji mi je postao nepodnosljiv.
Ona se nakloni do zemlje pred gospodaricom koja tiho place. Povla¢i me za
rukav 1 odvodi u svoju sobu.
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Gerilci 1z Saveza povukli su se prije mraka u planine. Za njima su posli i
pobunjeni vojnici. Domoljubna groznica okopnila je u gradu za jednu vecer.

Ve¢ sutra ujutro japanske ophodnje stupale su ulicama. Ustanovljena je
privremena vlada koja na sva zvona progoni ustanike. Kako ne moze pronaci
prave pobunjenike, okomljuje se na lopove i prosjake.

Novi gradonacelnik odlucuje ucvrstiti mandzursko-japansko prijateljstvo 1
najavljuje cijeli niz kulturnih suradnji. Budu¢i da joj mandzurske vlasti javno
laskaju, japanska vojska pristaje na oprost 1 zaborav. Povratak u normalan Zivot
neprimjetan je poput treptaja. Travanj nas kupa svojom svjetlos¢u. U Skoli
ponovno pocinju satovi japanskoga.

Toga se jutra budim kasno. Moj rikSar tr¢i kao lud da bih na vrijeme stigla
u Skolu. Znoj mu tece niz leda, a debele plave vene mu iskacu po rukama. Pece
me savjest, pa ga molim da uspori. Zadihano mi odgovara:

— Gospodice, ne brinite. U jednom dobrom jutarnjem tréanju krije se tajna
besmrtnosti.

Pred hramom Bijeloga Konja ugledam Minga koji na biciklu dolazi iz
suprotna smjera. Iznenadena, zaboravljam ga pozdraviti. SreCemo se, a odmah
zatim udaljavamo.
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Stigla je naredba za odlazak. Nisam stigao pozdraviti Madame Violette 1
Masayo. NasSa postrojba napusta vojarnu 1 kre¢e prema Zzeljeznickoj postaji.
Peronima se ore zvizduci. Nekoliko se odreda gura na ulazu u vlak natovaren
tenkovima 1 streljivom. Penjemo se 1 uspijevamo uc¢i u vagon na dva kata.

Svjezina tepava prolje¢a ne da mi da spavam. Polazem ruku na dzepic
jakne gdje sam prije polaska spremio dva posljednja pisma. JoS su ovdje.
Istan¢an Majc¢in rukopis umirio me Sto se ti¢e njezina zdravlja i na neko me
vrijeme oslobodio briga. Akiko je na ne znam koji nacin doSla do moje adrese i
napisala mi dugo pismo.

Prije mojega odlaska, mlada djevojka doSla me je pozdraviti. Namjerno
sam se skrio da bih joj omrznuo. Bila je najbolja prijateljica moje Sestrice 1,
kako je izgubila brac¢u u potresu, vezala se za mene. Potjece iz obitel;ji koja je u
rodu Sogunu Tokugawi; njezina skromnost 1 elegancija svidjele su se Majci koja
je potajno prizeljkivala da se nas dvoje spojimo. Ohrabrena i od strane svojih
roditelja, djevojka je umislila da mi je obec¢ana. Kad sam nakon zavr$ene vojne
Skole otiSao na duznost u predgrade Tokija, poCela mi je pisati u vojarnu.
Odgovarao sam joj tek na svako Cetvrto pismo. U drustvu moje sestre dolazila bi
k meni kad me ne bi bilo. Njezini osmijesi 1 nakloni osvojili su moju domacicu,
pa bi joj ona bez oklijevanja otvarala vrata. Moje je rublje bilo oprano i
ispeglano, Carape zakrpane. Poput vecine dobro odgojenih Zzena, Akiko mi
nikada nije iskazala osjecaje. Ta me stidljivost nije prijecila da joj dam do
znanja gdje joj je mjesto: bit ¢e samo sestra.

Nekoliko rijeci od Gospodice Svjetlosti svakako bi me vise veselilo nego
beskrajne Akikoine litanije. Ali znam da mi ta gej$a neée pisati. Zivot koji je
odabrala vrtlog je zabava, gozbi, smijeha 1 glazbe. Kad bi onda nasla trenutak
mira da pomisli na mene?

Prohujao sam njezinim Zivotom. Bio je to put bez povratka.
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Godinama sam svakoga jutra prolazila ispred hrama Bijeloga Konja, a Min je
1Sao istim putem, no u suprotnom smjeru. Nikada se nismo vidjeli. Ima ve¢
tjedan dana kako se uvijek pojavljuje ba$ u trenutku kad zazvone zvona na
svetiStu.

Prije izlaska iz kuce, Suljam se u Maj¢inu sobu gdje se nalazi ovalno zrcalo
koje me prikazuje od glave do pete. Sada mi moje SisSke izgledaju djecje.
PodiZzem ih dvjema ukosnicama ukraSenima s dva si¢usna bisera koje sam uz
dosta muke posudila od sestre, i otkrivam celo.

Dok se priblizavam raskrizju, srce mi tu¢e kao ludo i zabrinuto trazim
Minov bicikl.

Napokon ga ugledam kako se penje uz padinu. Kada stigne na vrh, mahne
mi rukom. Njegov se obris stopi s nebom. Vjetar dodiruje grane prepune ptica,
prebire radosne note. Mali taoisticki redovnici u sivim tunikama koracaju
spusStena pogleda. Neki putujué¢i prodavac¢ raspiruje vatru. Njegovi se peceni

U razredu, umjesto da sluSam profesora, sto puta u mislima prevréem sliku
Mina na biciklu. PrisjeCam se njegovih sjajnih ociju pod SeSirom, pokreta ruke
koja pridrzava knjige. Obrazi mi gore. Ne mogu si pomo¢i i tupavo se smijeSim
plo¢i na kojoj mi se pri¢inja da izmedu rijeci 1 brojeva vidim Mina kako ih
vjesto izbjegava na svojem biciklu.
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Nakon potresa, u meni se istovremeno probudilo i gadenje i op¢injenost smrcu.
Smrt bi me danono¢no progonila i obuzimala bi me iznenadna tjeskoba. Srce bi
mi lupalo. Plakao bih bez razloga.

Kada sam prvi put uzeo pusku u ruke, hladnoc¢a celika prenijela mi je svoju
snagu. Moja se prva poduka iz gadanja dogodila na otvorenome, na nekom
posve ogoljelom terenu. Srce mi je tuklo kao ludo. Osjecao sam silno
strahopoStovanje, slicno strahopostovanju kakva hodocasnika koji pruza ruku da
dodirne stopalo nekog bozanstva. Nakon prvoga pucnja, zabrujalo mi je u usima.
Oruzje je odskocilo unatrag 1 snazno me udarilo. Te sam veceri zaspao s boli u
ramenu, ali smiren.

Svatko mora umrijeti. Odabrati niStavilo jedini je na¢in da se pobijedi smrt.

Zivot mi je ponovno zapo&eo u dobi od $esnaest godina. Vi$e nisam sanjao
plimni val ni opustoSenu Sumu. Vojska je za mene bila golema arka koja se
moze nositi sa svim olujama. Ve¢ na prvoj godini Skole za kadete uveden sam u
tajne pozude, pa sam otkrio uZitak nestajanja u Zeni. Zatim sam naucio taj uzitak
srtvovati duznosti. Hagakure'' je bila moja biblija koja me vodila na tom
putovanju kroz mladost prema zrelosti.

Pripremio sam se za smrt. Za§to bih se Zenio? Zena samuraja izvr$ava
samoubojstvo nakon S$to izgubi muZza. ZaSto da jo§ jedan Zivot osudim na
propast? Jako volim djecu, ona su zalog opstanka rase i1 nada jedne nacije. No ne
mogu 1h podizati. Maleni moraju rasti pod paskom oca, zasti¢eni od Zalosti.

Bludnice posjeduju tajanstvenu svjezinu slicnu jutarnjoj rosi. Nemaju
iluzija 1 duSe su im srodne vojnicima. Njihovo nepripadanje Zivotu umiruje nasa
lomljiva srca. Iznikle su iz bijede 1 u vje¢nom su strahu za sre¢u. Proklete su i ne
usuduju se mastati o vjecnosti. Za nas se hvataju poput brodolomca za plutajuée
drvo. U naSim zagrljajima postoji neka poboZzna ¢istoca.

Nakon zavrene §kole nase su zabave kona¢no mogle postati javne. Casnici
visoka polozaja javno su izdrzavali gejSe, dok su se poruc¢nici zadovoljavali tek
kratkim susretima.

Gospodicu Svjetlost upoznao sam u lipnju 1931. Slavili smo promaknuce
naSega kapetana u jednom salonu za ¢aj. Pomicni su zasloni necujno klizili, a
gejSe se izmjenjivale. Jedne su dolazile, a druge nestajale u tami. No¢ se spustila
na Sumidu. Osvijetljeni brodovi polako su plovili niz rijeku. Dosta sam popio.
Vrtjelo mi se u glavi. Opijali smo jednoga Casnika koji je gubio na kartama.
Grohotom sam se smijao. Upravo sam se spremao istr¢ati van da bih povratio

" Hagakure Jochoa Yamamotoa (1659-1719) je kod ponadanja za samuraje.



kad sam spazio jednu gej$u vjeZbenicu'> odjevenu u plavi kimono lepravih
rukava s otisnutim irisovim cvijetom. Pozdravila nas je dubokim poklonom.
Pokreti su joj bili spori, prepuni neke plemenitosti. I pored bijele Sminke koja joj
je prekrivala lice, na bradi se isticao madez koji joj je davao sjetan izraz.

Iz navlake je izvukla Samizen'", posegnula za trzalicom od bjelokosti i
ugodila glazbalo. Odlu¢nim pokretom zatrzala je Zzice. Zazvucale su poput
grmljavine na ljetnome nebu. Vjetar je zapuhao, povinuo grane, razderao oblake
boje tinte. Mukli zvuk trzalice dovlac¢io je munje koje su se obrusavale s planina.
Vodopadi su se pretvarali u bujice, rijeke su bujale, rafali vjetra dizali su more i
ono se bacalo na Zal kojim je puzala pjena. Zatim se zacuje promukao glas koji
zapjeva o razocaranoj ljubavi, o samoc¢i, o tminama. Obuzima me ona ista tuga
koja povremeno ovlada veselim pijancima, dira me do suza nesretna srast o
kojoj nam je pjevala. Iznenada, poput vaze koja se razbija, glazba stane 1 glas
utihne.

Casnici oko mene gledali su se zateceni 1 bez daha. Nakon pozdrava, gejsa
vjezbenica spremi svoj Samizen, pokloni se 1 povuce uz Sustanje kimona.

"2 U Japanu gej$e vjezbenice nose kimona sa §irokim rukavima. Kad postanu potvrdene gejse, odijevaju kimona
s uskim rukavima.
" Samizen — tradicionalni japanski glazbeni instrument s tri Zice, svira se trzalicom, op. prev.
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MjeseCev Biser preklinje moje roditelje: Zeli da je pratim na rodendansku
proslavu novoga gradonacelnika. Uvjerena da ¢e ondje biti 1 njezin muz s
ljubavnicom, Zeli ga uhvatiti na djelu.

Majka nije mogla ostati neosjetljiva na njezine suze. Sestrina me ljubomora
srdi, ali zelim iza¢i u drustvo. A mozda ¢e 1 Min biti na proslavi.

— Gospodo, gospodice...

Lakaji stoje u dnu stubista i pozdravljaju nas brojnim naklonima. Jedan od
njih nas povede prema nekim crveno lakiranim ulaznim vratima. Prolazimo
trima uzastopnim dvoriStima. Budu¢i da MjeseCev Biser ne Zeli da je njezin
suprug vidi, dolazimo kad je ve¢ pao mrak.

Uvode nas u prostran vrt gdje lampioni dugovjecnosti osvjetljavaju
stotinjak stolova rasprSenih pod drve¢em. Glazbenici u smokinzima ocajnicki se
trude da melodijom valcera nadjacaju galamu neke operne trupe koja pjeva iz
svega glasa.

Suljamo se prema stolu zaklonjenom ispod zelenila i smjestamo se poput
dva lovca pred ¢ekom. Da rastjera hladnocu ranog proljeca, naS je domacin
upalio gorionike i baklje. Cim je sjela, sestra se stade Zzaliti: plamen je
zasljepljuje 1 onemogucava joj da prepozna preljubnika. Gledam uokolo 1 trazim
svoga Surjaka. Iznenada ugledam Jinga odjevena u europsko odijelo kako sjedi
sam za jednim stolom malo izvan gomile. Mladi¢ me promatra.

Pridruzujem mu se.

— Malo zutog alkohola — predlaze mi.

— Ne hvala, ne podnosim ga.

Na jedan Jingov pokret prilazi konobar i po stolu rasporeduje desetak jela.

Jing uzima Stapice 1 u zdjelicu mi posluzuje nekoliko ploski nekoga
prozirnog mesa.

— Probaj ovo — kaze mi. — To je medvjeda Sapa.

Meso koje tako cijeni mandzursko plemstvo klizne mi niz jezik. Nema
nikakav okus.

— Izvoli — re€e — ovo je devino kopito pet godina marinirano u vinu. A evo i
ribe koju nazivaju crni zmaj ulovljene duboko u rijeci Amur.

Umjesto da kusam jela, pitam ga je li doSao Min.

— Nije — odgovara.

Kako bih sakrila razo¢aranje, povjeravam mu da me na svecanost dovukla
sestra 1 da ne znam kako 1zgleda na§ domacin, novi gradonacelnik.



Prstom mi pokazuje niskog i debelog ¢ovjeka pedesetih godina odjevena u
brokatnu tuniku.

— Kako to da ga poznajes?

— To mi je otac.

— To ti je otac?

— Nevjerojatno, zar ne — odvrati Jing 1 hladno se naceri. — Prije
pobunjeni¢kog napada bio je savjetnik starom gradonacelniku. Smrt jednih
pogoduje drugima. Moj bi otac ¢ak i u paklu uspio iznuditi promaknuce!

Prenerazena tim priznanjem, trazim nacin da se izvucem.

— Gle, evo jedne od mojih maéeha — rece Jing napadno upiru¢i prstom u
neku zenu koja pozdravlja uzvanike poput leptira koji skuplja med. Pretjerano
naSminkana, odjevena je u bogato izvezenu tuniku podstavljenu krznom, a na
glavi nosi pokrivalo u obliku lepeze ukraseno biserjem, koraljima i cvijeCem od
muslina, antikvitet iznimne rijetkosti u danasnje vrijeme.

— Bila je bludnica prije nego je postala ofeva prileznica — primjecuje Jing
zlobno. — Sada spava s jednim japanskim pukovnikom. Zna§ li zaSto se
prerusava u carsku dvorsku damu? Uvijek je tvrdila da je rodena u jednoj
razbastinjenoj obitelji ¢istoga Zutoga stijega'*... Evo, dolazi i moja majka. Kako
moze dopustiti tu bludnicu pod vlastitim krovom?

Pratim Jingov pogled i primjecujem sjenu Zene u godinama.

[za nje iznenada ugledam svojega Surjaka zalizane kose, u napadnom,
toboze elegantnom odijelu. Pitam Jinga poznaje li ga.

U kutevima usana mu nazrem smijesak.

— To je tvoj Surjak? Taj Spijun?

— Zasto Spijun? Moj je Surjak poznati novinar.

Jing mi ne odgovara. Natoc¢i punu ¢aSu vina 1 iskapi je u jednom trenu.

Mingov prijatel) u meni izaziva mjesavinu odvratnosti 1 divljenja.
Napustam ga, ali od silne zbunjenosti viSe ne mogu naci sestrin stol.

'* U mandzurskoj hijerarhiji podijeljenoj na redove stjegova, klanovske oznake, &ista zuta boja je boja klana iz
kojeg potjece carska loza.



30

Moji prijatelji umislili su da izgaram od strasti za gejSom vjezbenicom, pa su je
na gozbe pozivali §to su ¢eS¢e mogli. Kad bi se pojavila, ja bih pocrvenio.
Namigivanja 1 priguSen smijeh mojih drugova su me razdrazivali, no
istovremeno mi ulijevali 1 neki neodredeni osjecaj ponosa i srece.

Svjetlost nas je, onako sramezljiva, hitro napustala ¢im bi zavrSila pjesmu.
S vremenom je pristala da posluzuje i da joj se ponudi pic¢e. Imala je sicusne
ruke. Nokti su joj nalikovali na starinske bisere. Kad bi prinosila ¢asu usnama,
rukav njezina kimona kliznuo bi joj podlakticom i otkrio zglavak zasljepljujuce
bjeline. Da nije 1 njezino tijelo snijegom pokriveno polje?

U to mi je vrijeme uStedevina dopustala da uprilicim tek nekoliko gozbi 1
bio sam daleko od mogucnosti da uzdrZzavam gejSu. Vrijeme je proslo, a moj je
zar jenjao. Trebale su mi manje nedostizne Zene da razvesele taj pretjerano
strogi vojnicki Zivot.

Politicko okruzenje te je godine nalikovalo na olovno nebo. Prizeljkivali
smo oluju da bismo ponovno ugledali sunceve zrake. Mi vojnici nismo mogli ni
uzmaknuti ni skriti se. Nekolicina poru¢nika'® odabrala je mudenicki put.
Atentati su se umnogostrucili. Mladi ubojice predavali su se vlastima da bi
dokazali odanost. Ali ni nasilje ni dobrovoljna smrt nisu utjecali na tromost
nasih ministara. U strahu od povratka ere Kamakure'®, samo su mislili kako da
vojsku udalje od vlasti.

Za 7rtvu je ve¢ bilo prekasno. Da bismo osvojili svijet, morali smo prijeci
most od vlastite krvi i mesa. Seppuku'’ je ponovno ugao u modu. Uzvisenost tog
samoubojstva nametala je dugu mentalnu pripremu koja je moje misli odvratila
od vjezbenice gejse.

Jednoga proljetnog dana primio sam tajanstveno pismo c¢ija je lijepa
kaligrafija odavala strog odgoj. Neka me nepoznata Zena molila da se sretnemo
u jednom salonu za ¢aj na Mostu vrba. ZnatiZzeljan, otiSao sam na sastanak.
Spustala se no¢. U daljini sam ¢uo glazbu i1 smijeh. Iza vrata se po Sustanju svile
dalo naslutiti da prolazi nekoliko gejSi. Zasloni su se otvorili. Pozdravila me
neka Zena Cetrdesetih godina. Nosila je sivoruZzic€ast svileni kimono pod kojim se
nazirao ovratnik drugog kimona boje masline. Rascvjetana treSnja naslikana
rukom prosipala je po njemu svoje latice sve do orukavlja.

Predstavila se kao majka Svjetlosti 1 poZeljela mi dobrodoslicu.

' Devet ¢asnika prodrlo je 15. svibnja 1932. u rezidenciju Predsjednika vlade Inukaija i ubilo ga, a zatim se
predalo policiji.

'® Era Kamakure: 1192-1333. Dok je u Kiotu Car okupljao simboli¢ni dvor, u Kamakuri je $ogun preuzeo vlast
nad cijelom zemljom.

' Seppuku — samoubojstvo namijenjeno iskljuéivo samurajima, zna¢i muskarcima. Obred je vrlo precizan: smrt
nastupa nakon popre¢nog presjeka malenom sabljom kroz trbuh slijeva nadesno, op. prev.



Cuo sam da je, i sama bivsa gejsa, drzala veliki salon za ¢aj. Rekla mi je da
je upoznala mojega oca. Znao sam da je bio zaljubljen u neku gejSu 1 pitao sam
se je li to bila ona.

Nekoliko me trenutaka netremice promatrala, a zatim je spustila pogled.

— Upoznali ste moju kéer — upita me. — Jesu li Vam veceri u njezinu
drustvu bile ugodne?

Odgovorio sam joj da se istinski divim njezinu daru za glazbu.

— Mojoj je kceri sedamnaest godina. Prosle je godine vec¢ presSla u red
potvrdenih gejsi. Sigurno znate da u naSemu zvanju vjezbenica gejSa moze steci
status umjetnice samo ako prode obred mizu-age'. Meni osobno to je iskustvo
bilo prava mora. Stoga sam odlucila da svojti kéer postedim te pokore. Zamolila
sam je da odabere muskarca. Odabrala je vas. Bila sam tako slobodna da se o
vama raspitam. O vama su mi rekli vrlo pohvalna misljenja. Ceka vas lijepa
vojnicka karijera. Mladi ste 1 nikada necete moci platiti sumu koja je potrebna za
taj obred. Bez obzira na sve, svojoj sam kéeri namijenila sretnu sudbinu, pa vam
poklanjam njezino tijelo. Ako pristanete na tu skromnu zamolbu, bit ¢u vam
vjecno zahvalna.

Prenerazen onim Sto sam cuo, nisam odgovorio.
Prisla mi je na koljenima i naklonila se.

— Preklinjem vas da razmislite. Nemojte se opterecivati novCanim
pojedinostima, ja ¢u se za sve pobrinuti. Molim vas, razmislite...

Nato ustane 1 nestane iza zaslona.

Ta me mracna prostorija stala gusiti. Prema tradiciji, vjeZbenicu gejSu mora
razdjeviciti neki bogati neznanac. Ta inicijacija je vrlo skupa, no za muskarca iz
visokog drustva to je vrhunac prestiza. Nikada do sada vjezbenica nije odabrala
silovatelja, a ja sam upravo zamoljen da skandalozno prekrSim obicaj.

Bio sam vrlo uznemiren, pa sam odugovlacio s odgovorom.

' Mizu-age — inicijacijski obred kojim gej$u vjezbenicu razdjevicuje nepoznat muskarac, op. prev.
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Jucer nisam srela Mina, 1 tisu¢u sam se puta upitala je li bolestan ili me ne zeli
vise vidjeti. Mozda je, kao mnogi studenti njegovih godina, ve¢ zaruc¢en? Zbog
¢ega bi ga mogla zanimati jedna Skolarka?

Ni danas ujutro nema ga na raskrizju. Uvrijedena i tuzna, odlucujem ga
zaboraviti.

Iznenada mi paznju privuce uzastopno zvonjenje. Podizem glavu. Min
okrece pedale 1 Zuri u mom pravcu. Vice mi:

— Sto radi§ danas poslijepodne?

Nehotice mu odgovaram:

— Igram go na Trgu Tisucu Vjetrova.

— MozZes onamo i¢i koji drugi dan. Pozivam te na rucak.

I nadodaje, ne daju¢i mi vremena da odbijem njegov prijedlog:

— Cekat ¢u te na izlasku iz skole.

I, prije nego Sto ¢e nas presti¢i, dobacuje mi novc€anicu:

— Ovo je za rikSara — rece. — Tako ¢e Sutjeti.

U podne posljednja izlazim iz Skole. Spustene glave hodam uza zid. Mina

nema na vratima, pa odahnem od olakSanja 1 popnem se u rikSu. Uto se ukaze
poput duha.

Odlaze bicikl 1 klizne na moje sjediSte prije nego mi se iz grla oteo
iznenaden krik. Jednom mi rukom obgrli ramena, a drugom spusti zavjesu na
riksi koja nas sada zaklanja sve do koljena. Zatim naloZi rikSaru da nas odveze
na brezuljak Sedam RusSevina.

RikSa vozi kroz uske ulicice. U tom zaklonu od pogleda Sto ga stvara bijelo
platno pozutjelo od sunca, Minovo disanje postaje sve teze. Prstima mi dodiruje
vrat, a zatim 1h provlaci kroz moju kosu 1 masira mi zatiljak. Ukocena od straha
1 nepoznatog mi uZitka, zaustavljam dah. S one strane zaslona vide se noge
rikSara koje se ravnomjerno izmjenjuju. Sa strane prolaze plocnici, psi, djeca,
prolaznici. Voljela bih da taj monotoni krajolik nikada ne prestane.

Na Minov nalog, rikSar se zaustavlja pred nekim restoranom. Min sjeda kao
da je kod kuce i narucuje rezance. Si¢uSnu prostoriju istoga trena preplave mirisi
iz kuhinje pomijeSani s mirisima ranoga cvijeca. Vlasnik nas posluzuje, a zatim
se vraca iza Sanka 1 prepusta drijemezu. Kroz otvorena vrata ulazi podnevno
sunce. Sutim usredotoena na hranu, dok Min brblja o klasnoj borbi. Zatim
dodaje da jo$ nikada nije vidio djevojku da jede tako prozdrljivo. Ne odgovaram
na njegovo ruganje. Sve me nervira. Mladi¢ ima iskustva s ovakvim sastancima



udvoje, no ja ne znam kako se ljubavnica treba ponasati. Min me izvlaci iz
neugodnosti prijedlogom da odemo na izlet do brezuljka Sedam RusSevina.

Uspon zapocinjemo hladovitim puteljkom kojim cvjetaju zuti maslacei i
grimizni zvonci¢i. Mlada trava gusto je obrasla podnozje pocrnjelih granitnih
blokova, ostataka neke palace koju je progutao plamen. Min me moli da
sjednem na lopocev cvijet isklesan u mramoru i promatra me. Ova je tiSina za
mene neizdrziva. Pognute glave, vrhom cipele svijam pupoljak ljutica.

Ne znam $to bih. U Skolskim romanima poput Mandarinskih pataka i
Divljih leptira, opis mladi¢a 1 djevojke u vrtu najdirljivija je scena ljubavne
price: toliko toga bi zeljeli re¢i, ali im suzdrzanost prije¢i da budu otvoreni. Dok
nas tako usporedujem s likovima iz lake knjizevnosti, mislim da smo oboje
smijesni. Sto Min od mene oéekuje? Sto ja oéekujem od njega?

Vise ne osjecam nista Sto nalikuje uzbudenju naSega prvog susreta, lupanju
srca koje bih osjetila svakoga jutra na putu u Skolu dok je Min samo prolazio.
Zar naSa prica ve¢ ide svom kraju? Zar ljubav postoji samo u osami moje maste?

Min mi iznenada poloZi ruku na rame. Protrnem. Zelim se istrgnuti iz
njegova zagrljaja, no on mi vrScima prstiju ve¢ miluje obrve 1 kapke, celo 1
bradu. Tijelo mi prozima drhtaj od svakog njegova pokreta. Zare mi se obrazi.
Sramim se, bojim se da nas netko ne primijeti kroz liS¢e. No nemam snage tomu
se oduprijeti.

Privla¢i moju glavu svojoj. Njegovo se lice priblizava centimetar po
centimetar. Razabirem mu pjegice na obrazima 1 tek iznikle brcice, naslu¢ujem
oklijevanje u njegovu pogledu. Preponosna sam da bih pokazala bojazan pa se,
umjesto da se otimam, ruSim u njegovo naruc¢je. Usne mu dodiruju moje. Suhe
su, no jezik mu je vlazan. Prenerazeno osje¢am kako mi prodire u usta. Odnosi
me bujica.

Htjela bih zaplakati, ali mi ne naviru suze. Grebem ga noktima po ledima,
pa momak stenje. Sklopljenih kapaka, zaZarenih obraza 1 s plavicastim
podocnjacima ispod o€iju, Min me ljubi opijenoscu kakva studenta koji Cita
neku rijetku knjigu.

S one strane vrhova kroSanja, grad se gubi u rijetkoj sumaglici. Moja Sutnja
ne obeshrabruje mladi¢a. Vodi me u samostan na vrhu brezuljka. Ondje od
nekog svecenika novaka naru€uje Caj. Najprije puni moju Salicu, a zatim iz
lubenice odstranjuje kostice 1 zvizducuéi promatra krajolik. Izbjegavam njegov
pogled, ali 1 poglede svecenika koji me mjerkaju, ispijam svoj Caj, ustajem,
popravljam izguzvanu suknju i silazim stubama preskacuci po Cetiri.

Sunce zalazi nalik na masku od crvena laka. Iza zidina grada, snijeg koji se
topi otkriva spaljena polja. Sela se stapaju s parcelama crne zemlje. Stabla
postaju sve plosnija i nestaju u naborima sumrakova ogrtaca.

Iste veceri u snu vidim Rodaka Lua kako iznenada upada u moju sobu.
Prilazi mi, uzima me za ruku 1 pritiS¢e je na prsa. Obuzeta nekom odvratnoScu,



pokuSavam je istrgnuti. No njegovi prsti ne popustaju i prenose mi svoju toplinu.
Obuzima me neka cudna malaksalost.
Prestravljena, budim se sva u znoju.
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Pocetkom jeseni primio sam poruku od neke Zene koja mi je ugovarala sastanak
u nekom parku. Bio sam uvjeren da je Salju da sazna §to sam odlucio u svezi s
gejSom vjezbenicom. U deset sati prijepodne uputio sam se na mjesto navedeno
u pismu s ¢vrstom odlukom da odbijem.

Jedna je zena sjedila pod rascvjetalim javorom, na kamenoj klupi
prosaranoj mrljama od ride mahovine. Kosa joj je bila vezana u jednostavnu
pundu, a nosila je pamucan kimono plave boje tinte stegnut oko struka
narancastim pojasom.

Nisam vjerovao svojim o¢ima. Bez Sminke 1 samo lagano narumenjenih
usana, Svjetlost je izgledala poput desetogodiSnjeg djeteta. Ustala je 1 poklonila
se na pozdrav.

— Hvala Sto ste dosli.

Sjeli smo svaki na svoj kraj klupe. Napola mi je okrenula leda 1 ostala tako
Suteci.

Nisam znao §to da kazem.

Nakon duzeg vremena, pozvao sam je da proSetamo parkom. Koracala je
iza mene malim koracima. Sav je javor bio kao u plamenu, a ginko'’ jarko Zute
boje. Jesenji vjetar nanosio je na nas to usplamtjelo lis¢e. Presli smo drveni
most, obisli jezero ¢ija je smaragdna povrSina bila omedena krizantemama, a
zatim zastali u otvorenome paviljonu iz kojega se pogled pruzao na nebo bez
oblacka i na stijene u briljanovu stisku. Sustanje njezina kimona stapalo se s
pti¢jim kricima. Nisam imao snage prekinuti nase preSutno razumijevanje.

Kada smo izasli iz parka, ona se duboko pokloni 1 zatim udalji.

PGinko — vrsta azijskog drveta bogate kronje &ije se sjemenke i lis¢e koriste u azijskoj kuhinji i medicini, op.
prev.
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Na Trgu Tisu¢u Vjetrova igram protiv antikvara Wua, nakon Sto sam mu
prepustila osam izjednacenja. Porazen, uzdiSuc¢i odlazi.

Jedna obicna partija igre go izmori vecinu igrac¢a. Da bi dosli k sebi, moraju
jesti 1 spavati. Moja je reakcija drukcija. Ve¢ na samom pocetku igre uskipi mi
duh. Koncentracija moje uzbudenje dovodi do vrhunca. Nakon §to partija zavrsi,
ne znam kako bih potrosila snagu koja se nagomilala tijekom igre, pa satima
uzalud trazim mir.

Kao 1 toliko puta do sada, i danas prema ku¢i grabim velikim koracima.
Glavom mi se motaju najbezumnije sanjarije. Zamisljam da sam se iz kruga
smrtnika vinula prema bogovima.

Netko me zazove. Podignem pogled: Jing na biciklu prelazi ulicu. Pti¢ji
kavez prekriven plavom tkaninom pri¢vr§¢en mu je na prtljazniku. Koci.

— Sto ée ti taj kavez?

On nato strgne tkaninu 1 ponosno mi pokaze dva crvendaca.

— Ove ptice obozavaju Setnje. Poznavatelji ih pri jutarnjim Setnjama obi¢no
njisSu u ritmu koraka. Meni je dosadno Setati kao kakav starac. Ovo je moj
najnoviji izum.

Smijem se. Momak mi predlaze da me otprati. Pao je mrak, pa se lica
prolaznika viSe ne mogu prepoznati. Mogu se neprimijecena popeti na Jingov
bicikl. Lijevom rukom ¢vrsto drZzim kavez, a desnom obuhva¢am Jinga oko
struka. Kre¢e. Da bih zadrzala ravnotezu, hvatam ga za prsluk. Prsti mi kliznu
svilom 1 krznom 1 zaustavljaju se u visini njegova trbuha. Pod podstavljenim
prslukom Jing nosi pamucnu tuniku. Toplina njegove koze kroz tkaninu mi
prozima dlan. Pri svakom zamahu njegovih nogu, miSi¢i mu se pod mojim
prstima napinju 1 opustaju. Smetena, povlac¢im ruku kad se, na skretanju u neku
ulicu, Jing nagne 1 prisili me da se jo$ ¢vrS¢e priljubim uz njega.

Molim ga da stane pred straznjim ulazom u kucu. Ulica je omedena
visokim zidovima 1 osvijetljena tek nekom slabom ulicnom svjetiljkom. Jingovi
obrazi su poput zara. Glasno diSe 1 trazi rup¢ic.

Na celo mu prislanjam svoj. Zahvaljuje mi 1 briSe lice sjajno od znoja.
Posramljen mojim pogledom, okrece se prema zidu i raskop€ava tuniku kako bi
rupc¢ic¢em obrisao grudi. Raspitujem se o Minu.

— Vidjet ¢u ga sutra na sveucilistu...

Pruzam mu kavez. Stegne ga u narucje i promrmlja:

— Fino miriSe taj tvoj rupcic...

Iznenadi nas snazna buka. Bicikl nije bio dobro naslonjen na stablo, pa je
pao na zemlju. Jing se saginje, diZze ga 1 bjeZi poput progonjena zeca.
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Vlak se naglo zaustavlja. Trzaj me budi iz sna, a zatim cujem naredbu za pokret.
Dok silazim iz vagona, zora me obujmi svojim ledenim rukama. Pod nebom
jedva osjenjenim blijedoljubiCastim tonovima, u beskraj se prostire spaljena
zemlja na kojoj pogled ne zastaje ni na kakvoj obradenoj povrS$ini, ni na kakvu
stablu.

Vlak ponovno polazi. Zavidimo drugovima koji nastavljaju put u
unutrasnjost Kine. Nas odsjek zaduzen je da pazi na sigurnost u jednom malom
gradu na jugu Mandzurije. Ime mu je vrlo neobi¢no: Tisu¢u Vjetrova.

Vrata duboko uvucena u odoru, prepusStam se ritmu koraka i nastavljam
drijemati. U tih sam nekoliko mjeseci ve¢ naucio kako spavati hodajuci.
Koracanje me grije 1 uspavljuje.

Bra¢na no¢ dogodila se u paviljonu za susrete u srediStu parka u koji me
Svjetlost ve¢ pozivala. Nakon vecere jedna me mlada sluzavka odvela u sobu.
Rastvoren je futon™. Pomogla mi je da se razodjenem i da obudem yukatu.
Ispruzio sam se na ledima, prekrizio ruke 1 nastojao srediti nepovezane misli.

Vjerojatno je bilo kasno, no nisam znao koliko je sati. TiSina me pritiskala.
Bilo je vruce. Ustao sam 1 povukao zaslone koji su vodili na verandu.

Mjesec je bio opasan neprozirnim oblacima. Kreketanje Zaba u tami bilo je
odgovor uzdisajima cvréaka. Zatvorio sam vrata 1 vratio se na lezaj. Pijanstvo
koje sam osje¢ao postupno je jenjalo dok je nestrpljenje raslo. Sto mi je ¢initi,
meni koji se nikada nisam susreo s djevi¢anstvom?

Ustao sam na neki gotovo neprimjetni Sum. Na ulazu, ogrnuta bijelim
kimonom, Svjetlost mi se klanjala. Njezino lice oliCeno poput veliCanstvene
maske ¢inilo ju je jo§ nedokucivijom. Prosla je sobom poput duha 1 zatvorila se
u susjednu prostoriju.

Zatim se vratila, sada bez svojega obrednog kimona 1 omotana grimiznom
yukatom. Njezina kosa crna poput jantara odudarala je od vatrenih tonova svile.
Jos je bila djevojcica.

Dugo je ostala sjediti ruku prekrizenih na koljenima, o€iju uprtih u nesto
nevidljivo. Iznenada je prekinula Sutnju.

— Molim vas, zagrlite me.

Nespretno sam je obujmio rukama. Priljubio sam obraz uz njezin. Iz
ovratnika njezine yukate otme se neki miris. Srce mi poskoci.

S rukama poloZenim uz tijelo, doimala se kao mrtva. Kad sam joj raSirio
noge ona me, onako nervozna, obujmila svom snagom. Morao sam se boriti s

% Futon — podni lezaj, op. prev.



njezinim bedrima stegnutim poput Skripca. Spolovilo joj je bilo ledeno. S mene
se cijedio znoj 1 mijeSao se s njezinim, izdubljujuéi u njezinu bijelom puderu
crne brazde. Mokra joj se kosa vijugala obrazima 1 povremeno mi ulazila u usta.
Nije bila u stanju ni pozaliti se 1 izgledala je poput kakve zadavljene Zivotinje.
Pozelio sam je poljubiti, ali su me njezine jarkocrveno namazane usne odbijale.
Milovao sam njezino tijelo zamotano u yukatu. Bilo je posve mokro 1 kao u
groznici, a kud god bih proSao rukom, najezilo bi se. Iznenada sam na samom
dnu njezinih crnih zjenica i$¢itao uzasan strah, onakav kakav sam ve¢ vidio u
o¢ima osudenika na smrt prije pogubljenja.

Shrvala me golema obeshrabrenost. Srusio sam se s njezina tijela i1 kleknuo.
Ona me upitala drhtavim glasom:

— Sto vam je?

— Oprostite.

Ona brizne u plac:
— Molim vas.

Zbog njezina oc¢aja 1 mene obuzme neopisiva tuga. Mislio sam da poznajem
zene, no s dvadeset godina nisam poznavao nali¢je uzitka, i nisam znao da
muskarac prozivljava mra¢no iskusenje u kojem se gubi dostojanstvo 1 kojim se
kro¢i kao u no, s maskom i razoCaranjem u dusi. Odlucio sam da joj lice
prekrijem platnom na kome smo lezali 1 zatim sam podigao donji dio njezine
yukate. Zbog svjetlosti svjetiljke, noge su joj poprimile bolesnu bljedocu.
Njezino spolovilo poput dugaCkog procijepa bilo je obraslo krznom nalik
vidrinom. PokuSavao sam zamisliti da je obi¢na bludnica koju sam pokupio na
ulici. Nikako je nisam mogao poistovjetiti sa Supljinom u ¢ijim ¢e se dubinama
falus pobjednicki rasprsnuti.

PoCeo sam se samozadovoljavati, no moje spolovilo nije reagiralo.
Primijetiv§i da se djevojka ne mice, odjednom sam pomislio da je umrla
ugusena.

Podigao sam platno. Svjetlost je plakala.

Da bih spasio obraz, bodeZzom sam razrezao ruku 1 pustio da mi krv potece
na bijelu svilenu traku koju je trebala obojiti djevi¢ina krv. NeSto prije zore
pomogao sam djevojci da napudra lice. OtiSla je sa zakrvavljenom trakom
uguranom u rukavu.
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Poslije nastave Huong me prati ku¢i. Veceramo s mojim roditeljima, a zatim se
zatvaramo u moju sobu da bismo odigrale partiju Saha.

— Udajem se — objavljuje mi pomicu¢i konja.

— O, pa to je dobra vijest — odvratam, uvjerena da se Sali. — Tko je
izabranik? Poznajem li ga?

Ona ne odgovori.

Podizem pogled.

U ruci drzi figuricu, a obraz je naslonila na lijevu ruku. Svjetiljka baca
svjetlost na dva potoci¢a suza koji joj se spustaju kraj nosa.

Iznenadena, molim je da mi sve ispri¢a. Ona brizne u plac.

Dok je gledam, srce mi se steze. Nakon susreta s Minom i Jingom, Huong
mi je postala manje vazna. Balovi me viSe ne zanimaju, pa odbijam sve njezine
pozive. Dok me poslije Skole pjeSice prati kuci, odsutna duhom gotovo i1 ne
sluSam njezine brbljarije.

— Zarucena sam.

— S kim?

Dugo me promatra:

— S mladim sinom gradonacelnika mojega mjesta.
Odjednom me obuzme neobuzdan smijeh:

— Otkud sada taj? Nikada mi o njemu nisi govorila. ZaSto si mi ga tajila?
On je tvoja simpatija, pa Sto onda? Kao djeca ste se igrali skrivaca 1 lovice.
Zatim ste se ponovno sreli u gradu. Gdje studira? Je li zgodan? Nadam se da
¢ete zivjeti ovdje. Zapravo, uopée mi nije jasno zasto placeS. U Cemu je
problem?

— Nisam ga nikada vidjela. Moj otac 1 maceha odlucili su umjesto mene.
Krajem srpnja moram se vratiti na selo.

— Nije moguce da su ti nametnuli taj brak s neznancem!
Huong jos jace zarida.

— To nije moguce. Kako mozZe$ pristati na takvu besmislicu? Drugo je
vrijeme. Danas djevojka viSe nije duSom 1 tijelom podredena svojim roditeljima.

— Otac mi je pisao... Ako odbijem, prestat ¢e... mi... slati... novac...

— Pokvarenjak! Ti nisi proizvod, roba za trampu! Tek si se iSCupala iz
macehinih pandzi, nece§ valjda ponovno pasti u okove neke seoske guje
drogirane opijumom koja pusi lulu i koja je ljubomorna na tvoju mladost i tvoju
obrazovanost. Vrijedat ¢e te i poniZzavati dok ne postane$§ kao ona: frustrirana,
osorna 1 zlobna. Imat ¢e§ trbuSastog svekra koji ¢e veceri provoditi kod



bludnica, a kad se mrtav pijan vrati, izvikat ¢e se na Zenu. Muz ¢e te zapustiti.
Zivijet ¢e$ u velikoj kuéi medu Zenama: sluzavkama, kuharicama, svekrovim i
muzevim konkubinatima, Surjakinjama i1 njihovim sestrama 1 majkama, a svaka
¢e spletkariti da bi se §to viSe dopala muSkarcima 1 ubila te. Napravit ¢e ti djecu.
Ako budes imala sina, cijenit ¢e te. Ako budes imala kéer, ponasat ¢e se s tobom
kao sa svojim psima ili svinjama. Jednoga ¢e te dana pismom otjerati i bit ¢eS na
sramotu obitelji...

— Molim te, prestani...

Huong se gusi u jecajima.

Osje¢am se odgovornom za njezinu bol 1 odlazim po vlazan ru¢nik. Tjeram
je da umije lice 1 popije Salicu ¢aja.

Pomalo se smiruje.

— Znam da je teSko ne poslusati oca. U proSlosti je neposluh bio zlocin.

Danas je to jedini nacin da sacuvas vlastitu sre¢u. Ako ti otac ukine izdrZavanje,
moji ¢e ti roditelji pomoci. I¢i ¢emo zajedno na fakultet. Hajde.

Povla¢im Huong za ruku i priblizavam se crveno lakiranom ormaricu gdje
su zaklju¢ana moja blaga. Skidam lokot. Medu knjigama, svicima kaligrafija 1
Stapi¢ima za tintu poredanima u drvenoj kutiji, pronalazim torbicu od izvezene
svile. Otvaram je pod svjetiljkom 1 pokazujem Huong svoj nakit:

— Prodat ¢emo ga, dostajat ¢e da platimo studi;.
Njoj odmah navru suze:

— Majka mi je ostavila svoj nakit. Otac mi ga je uzeo da bi ga poklonio
SV0j0j novoj Zeni.

— Prestani plakati. Izmedu novca i slobode ne treba oklijevati ni trenutka.
Obrisi suze. Sve §to je moje, tvoje je, prestani se brinuti.

No¢ je poodmakla. Huong je uz mene zaspala nemirnim snom.

SluSam vjetar 1 macke koje trée po krovu.

Pred o¢ima mi prolaze slike moje sestre, MjeseCeva Bisera: noge su joj
vitke poput bambusovih stabljika. Ponosno mi pokazuje dar pomirenja koji joj je
darovao moj Surjak: par satenskih cipela mlijeCne boje na kojima su izvezeni
sicusni leptiri. Njezino golo stopalo obuveno u to blistavilo jednako je lijepo kao
1 njezina ruka u svilenoj rukavici ukraSena prstenom od ruZiCasta koralja. Zatim
odjednom s njezina lica nestaje veselje. Vidim je blijedu, raspletene kose. Pod
o¢ima joj se proteZzu crni podoc¢njaci, a na sljepooCnice joj se hvataju bore.
Zjenice su joj bez sjaja, a nepomican pogled besciljno luta. Broji sate i moli se
da joj se muz vrati prije pono¢i. To tijelo, koje ve¢ isusSuju starost i ruznoca,
odiSe uzasom. Za mene Mjesecev Biser nije Zena, ve¢ cvijet koji vene.

Ni moja majka nije Zena. I ona pripada rasi raspetih. Vidim je kako
prepisuje Ocev rukopis 1 za njega trazi dokumentaciju. Vid joj slabi, a leda je
bole. Iscrpljuje se na djelima koja nikada nece nositi njezino ime. Kada Oca



kleveéu 1 progone ljubomorni kolege, ona ga tjesi 1 brani. Kada je prije tri
godine jednoj studentici napravio dijete, prikrila je svoju bol. Otpravila je
majku, koja nam je jednoga jutra dosla na vrata s djetetom u rukama, poklonivsi
joj sve svoje bogatstvo. Tako je kupila mir u kuéi, a prodala svoju dusu. Nikada
nije plakala.

Tko onda zasluzuje to lijepo ime zena?
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Vratio sam se bludnicama koje su mi ulijevale sigurnost i s kojima mi se
spolovilo ukruéivalo. Svjetlost me progonila, a moj je uZitak bio ispunjen boli.
Odnedavna je ta gejSa bila pod zaStitom nekog bankara. Pocela je postajati
poznata. Ubrzo zatim posjecivala je joS samo visoke drustvene krugove 1 izgubio
joj se svaki trag.

Vidio sam je ponovno jedne maglovite veceri dvije godine kasnije.
Ugledao sam je kako se penje u rikSu na suprotnoj strani ulice. Imala je teSku
frizuru oblikovanu u raskos$nu pundu i veliCanstven ogrtac.

Vidjela me, ali se pretvarala da me ne poznaje, a zatim nestala u tami poput
kakve bozice koja se vraca nebesima.

Nakon premjeStaja u Mandzuriju otiSao sam je posjetiti, a primila me
njezina majka. Dugo sam ¢ekao u odvojenoj prostoriji 1 ispijao sake. Vratila se
kasno te veceri s nekog sluzbenog primanja. Bila je odjevena u crni kimono na
¢ijem su donjem rubu bili zlatom izvezeni valovi na sivom rukom oslikanom
moru. Kosa joj je bila vlazna od sitne ledene kiSice. Obrisala ju je rupCi¢em.
Prosle su godine otkako je nisam vidio. Njezini blago upali obrazi isticali su
strogost njezina pogleda. Izgledala je iscrpljeno. Dok sam tako promatrao
njezino lice, sada lice Zene, osjetio sam se izdanim.

Sjela mi je sucelice, spusStena pogleda i s rukama na koljenima. Njezina
sramezljivost podsjetila me na nasu Setnju parkom. Dugo smo Sutjeli. Medu
nama je tekla rijeka koju nismo mogli prijeci.

— Odlazim u Mandzuriju.

Ravnodusna, nije ni trepnula.

— Nikada vas necu zaboraviti — re¢e mi.

To mi je bilo dovoljno. Duboko sam joj se poklonio ustao. Ostala je
nepomicna. Ni suza ni uzdah nisu oplahnuli taj gorki, ali 1 spasonosni rastanak.
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Na izlazu iz Skole ugledam Mina naslonjenog na stablo.

Pogledi nam se sretnu. SpusStam glavu i1 nastavljam put. Momak tr¢i za
mnom:

— Mogu li te nakratko otpratiti?

Ne odgovaram mu. Bez ustruavanja mi se pridruZzuje i nesto isprazno
brblja. Zapravo mi ne smeta $to je kraj mene. Visi je od mene za dvije glave.
Uspavljuje me topla bujica njegovih rijeci. Pri¢a mi $to je procitao, da je iSao u
lov, pri¢a mi o svojim revolucionarnim snovima. Predlaze mi da me u nedjelju
odvede na pecanje, da me nauci raspoznati ribe iz rijeke Amur.

Prolazimo pored ulice gdje se nalazi Jingova kuca.
— Dodi — re¢e mi 1 povlaci me za ruku. — Imam kljuc.

Kad je preSao prag, okrece se 1 promatra me od glave do pete. Njegova me
odvaznost obeshrabruje. Nemoc¢no se priljubim uz vrata.

Poc¢inje mi milovati lice, vrat, njegovi mi prsti dodiruju ramena. Prepustam
se nekoj ¢udnoj Ceznji. Rumenih obraza i poluzatvorenih o¢iju, Min mi mirisi
kozu. Kud god prolaze, njegove usne ostavljaju uzarenu brazdu. Kada ih polozi
na moju bradu, i1 protiv svoje volje otvaram usne, a Minov se jezik uvlaci
izmedu njih. SpuSta ruku na moje grudi. Milovanja mu postaju neizdrziva,
gusim se od vrucine njegova zagrljaja. Govorim mu da rastvori gornji dio moje
haljine. Min izgleda iznenaden, ali posluSa. Njegovi nervozni prsti ne uspijevaju
otkopcati kopce na opSivku. Ja ih gotovo trgam.

Minovo lice izobli¢eno je zadivljenom grimasom. SpusSta se na koljena,
utiskuje usne na moje grudi, a zatim ih trlja svojom mladom bradicom. Celo mu
je uzareno zeljezo. Svijam se stisnutih Saka.

Prekida nas Skripanje brave. Hitro odgurnem Mina. Tek §to sam zakopcala
haljinu, kad se otvaraju vrata. Ulazi Jing s kavezom u ruci. Cim nas ugleda,
smrkne se. Zlovoljno me odmjeri 1 zagunda nesto Minu na pozdrav. Zgrabim
torbu, odgurnem Jinga i pobjegnem na ulicu.

Jo§ nikada nisam osjetila tako snaznu tugu. Gavrani grak¢u i prelijecu
nebom gdje se ljubicasto 1 naranCasto sporo mijeSa s crnilom oblaka. Zrak je
prepun mirisa. S dolaskom svibnja s kroSanja opada cvijet topole poput smedih
glista. Kao dijete ubacivala bih ih sestri u ovratnik, a ona bi prestravljeno
vristala.

Min mi je prignjecio grudi, 1 sada me bole. Stajem pod nekim stablom da
popravim kosu i poravnam haljinu s malo sline kojom sam navlazila dlan.
Gledam se u maleno zrcalo: usta su mi malo nateCena kao da sam dugo spavala.



Moji grimizni obrazi odaju tajnu zabranjenih snova, a ¢elo mi blista, 1 ¢ini mi se
da na njemu prepoznajem Minove poljupce koje samo ja vidim.
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Ulastili smo oruzje 1 popravili nase izguzvane odore, a zatim nastavili put. Na
obzorju se uskoro pojavio drevni grad okruZen zidinama. Topole obrubljuju
opkop. Kinezi uz cestu masu naSim suncevim zastavama. Kad smo usli na
glavna vrata, pred nasSim se o¢ima prostrla sva rasko$§ grada Tisu¢u Vjetrova:
bezbrojna krovista od crijepa, Siroke ulice koje vrve trgovcima, zagluSujuca
buka prometa, primamljiv miris restorana. Prilazi nam jedan pukovnik nasega
garnizona s po jednim Casnikom slijeva i1 zdesna, te u pratnji gradonacelnika,
brkatog 1 usaljenog Mandzurca, za kojim koracCaju predstavnici mjesne
burzoazije.

Izbecili smo oci. Na plo¢niku nam rukom daje znak tridesetak mladih
bludnica odjevenih u kimona. Gurkaju se, smiju se i crvene. Najsramezljivije
skrivaju lice 1 medusobno komentiraju nase drzanje 1 izgled. Najhrabrije nam na
japanskom upucuju nekoliko nepovezanih rijei: “Kako je zgodan!”, “Dodite k

meni u Zlatni lopo¢”, “Volim vas”. Zaboravili smo umor od hodanja te sada
ponosno dizemo glave 1 diSemo punim plu¢ima da bi nam prsa nabreknula.

Vojarna je smjeStena na zapadu grada, na ulazu su barikade 1 strojnice, a na
visokim zidovima bodljikava Zica. Odsjek pricuve, sastavljen od Cetiri Cetvrtine,
docekuje nas na terenu za vjezbanje.

Nakon obreda pozdrava, vrijeme je za topli objed. Govori tek Sto su
zavr$ili, a mi se u kantini ve¢ bacamo na ljutu juhu s algama i govedinom;
prepiremo se oko masnih Sarana, jelenjih bataka 1 fazanovih prsa. Pohlepno
gutamo rizine okruglice, marinirano povrce, tofu 1 sirovu ribu briZljivo poredanu
na tanjurima.

Trbuha napuhana poput balona, prezivajuci izblijedjele okuse, vucem se do
svoje sobe 1 rusim na krevet.
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Min se tajanstvena izraza lica hvali da posjeduje knjige koje je vlada zabranila:
nastoji me privuci u Jingovu kucu. Pri samoj pomisli na tu ku¢u, obuzme me
vrtoglavica. Ipak, moram odluc¢iti. Ne mogu vratiti vrijeme. ViSe nisam 1 ne
zelim biti samo Skolarka kojoj su dovoljni snovi. Treba nesto uciniti, baciti se u
vodu. Kada dode trenutak od kojega povratka nema, napokon ¢u saznati tko sam
1 zaSto Zivim.

Min u biblioteci iskopava svoja “opasna” djela pod gomilom starih knjiga.
Listam ih 1 o¢ima prozdirem rijeci. Min koristi priliku 1 grli me odostraga. Ruke
mu lutaju pod mojom haljinom 1 hvataju me za grudi.

Razodijeva me kao da guli neku vocku. Ostajem u gacéicama 1, ruku
prekriZzenih na grudima, naredujem mu da objesi moju suknju na vjeSalicu da se
ne izguzva. I sam se razodijeva i1 baca odjecu svuda po prostoriji. Onako u
gacama baca se na mene 1 trlja svoje grudi uz moje.

Zatvorenih se o€iju pokuSavam oduprijeti tezini njegova tijela. Min me
silom odvlac¢i u sredinu prostorije i polijeZze me na radni stol. Polako mi S§iri
noge. Pruzam ruke da se zaklonim. Min mi obuhvaca zglavke. Svijam se,
stenjem. Da me smiri, Min mi ljubi bradavicu na dojci i siSe je. IspuStam bolne
krike. Poput kakva demona, uspravlja se cijelim tijelom. Cini se da mu glava
dodiruje strop. Njegovo se izoblic¢eno lice ocrtava na kvadratnoj povrSini plavog
neba uhvacenog u prozorskom okviru. Trbuh mu je medu mojim bedrima 1 on
ucini pokret naprijed.

Legenda kazZe da je u paklu za vragove jedna od omiljenih muka piljenje
prokletih nadvoje: ta mastovita narodna predaja nesumnjivo nadahnuce crpi u
prvom snosaju muskarca 1 Zene.

— Boli li te?
Grizem se za donju usnu 1 odbijam odgovor.

Min me neko vrijeme promatra, a zatim se odijeva 1 briSe mi lice rupci¢em.
Pogleda prikovana za moj, kaze mi:

— Moram se tobom oZeniti.
— Odnesi me u krevet.

Min zatvara vrata, povlaci zavjese 1 spusta koprenu protiv komaraca koja
obrubljuje krevet. Umatamo se u svilen pokriva¢ podstavljen pamukom. Smrad
trulog drveta u polumraku me paralizira.

Min me tjesi:
— Prvi put uvijek je osjecaj malo cudan.
— To iz tebe oCito progovara iskustvo!



On Suti. Ruke mu klize mojim vratom, ramenima, rukama, trbuhom. Vani
se ¢uju prvi cvréel. Min je opet na meni. Boli me. No ovaj put operacija je
podnosljivija. Drhtim, guSim se. U glavi mi se brkaju misli, mijeSaju slike.
Vidim najprije Jingovo lice, a zatim lice Rodaka Lua.

Iznenada me Min promotri nekim okrutnim, tjeskobnim pogledom. 1z grla
mu se stanu otimati hrapavi hroptaji. Kao da se bori s nekom nevidljivom silom,
a zatim se, nepomican, rusi na mene.

Odmah zatim zaspi, obujmivsi me umornim rukama oko struka. Glava mu
pociva u ugibu ispod mojega vrata. Pri svakom mojem pokretu, instinktivno me
miluje 1 jo§ visSe privlaci k sebi. Morala bih se vratiti u skolu, ali mi se ne da
ustati. Sutra ¢e me spasiti neka laz. Misli mi lutaju poput oblaka koji klize
nebom nad naSim gradom i obrusSavaju se iza planina, na sjeveru mandzurske
nizine. Cula sam da djevice gube mnogo krvi. Ja uopée nisam krvarila. Bogovi
su me postedjeli te sile od koje Zene strahuju. Ne osje¢am krivnju. Zadovoljna
sam. Zivot mi jo§ nikada do sada nije izgledao tako jednostavan, tako blistav.

Kasno poslijepodne vracamo se vanjskom svijetu. No¢ ve¢ pada, ali dan jos
pluta poput kakve barke koja trazi luku. Sjetila sam se sata klavira, pa trazim
ispriku koja bi zavarala Majku. Polako se krecem. NeSto Sto je bilo oduvijek
zapreteno u bespu¢ima mojega bica sada je iskopano poput kakve prostirke koju
su izvadili 1z kov¢ega da bi je 1zlozili suncu. Moje je djeviCanstvo jos samo rana.
Rascijepljeno nadvoje, moje je tijelo otvoreno, 1 sada njime prelazi pukotina.

Min me trgne iz sanjarenja:

— Kad otjeramo Japance, oZenit ¢u te.

— Ne Zelim se udavati. Brini se ti radije za svoju revoluciju.

Momak zastane 1 uputi mi povrijeden pogled. Usne mu drhte. Kako je samo
lijep!

— Obitelj mi potjece od Zutog stijega. NaSa se zemlja prostire od zidina
naSega grada do mongolskih stepa. Otac mi je umro, a ja Zelim nasljedstvo
posvetiti slobodi u mojoj zemlji. Bit ¢u siromasan 1 zivjet ¢u opasno. Ako me ne
prezires 1, buduci da si mi darovala ono najvrijednije $to imas, bit ¢e§ mi Zena.

Prasnem u smijeh.

Iz rikSe ga pozdravljam uzdignutom rukom. Minov obris na plo¢niku se
pretvara u mrlju, a zatim 1 u neodreden trag koji se stapa s gradom utonulim u
mrak.



40

Kad sam bio dijete, o¢aravalo me tajanstveno Carstvo Sredine®'. Volio sam
crtati mandarinske paviljone, tatarske dvorce 1 carske ratnike. Kad sam
poodrastao, pohlepno sam ¢itao klasi¢nu knjizevnost.

Donedavno sam od Kine poznavao samo Ha Rebin, golemu metropolu
smjeStenu na obali rijeke Amur. Taj moderni kozmopolitski grad danas mi sluzi
kao usporednica. Bez prestanka ga usporedujem s gradom Tisu¢u Vjetrova. lako
taj gradi¢ pripada Neovisnoj Mandzuriji, u njemu se odmah osjeti djeli¢ vjecne
Kine.

Automobili su ovdje brojniji nego u Ha Rebinu i nema tramvaja. Na stotine
rikSara izmjenjuje se dan 1 no¢. Bicikle najviSe koriste studenti iz bogatih
obitelji.

Za razliku od stanovnika Ha Rebina gruba izgleda poteklih od prognanika i
osudenika, mjeStani ovdje imaju profinjene crte lica. Pria se da su im preci
princevska kopilad, da u njthovim Zilama tece rijetka mjeSavina mandzurske,
mongolske 1 kineske krvi. Lica im izgledaju kao da dolaze iz drevnih stoljeca.
Crte lica su Ciste. MuSkarci su izduZena stasa, zagasite koZe 1 o€iju iskoSenih do
sliepoocnica. Zene su od dvorskih dama naslijedile bljedoéu, visoke jagodice,
bademaste o¢i 1 sitna usta.

Ve¢ sutradan nakon nasega dolaska, Casnici iz pri€uve vode nas u brojne
ulice Cetvrti uzitaka koja se nalazi tik uz garnizon. Uvjeren sam da je prostitucija
1zmiSljena za vojsku, a da je prva bludnica u povijesti bila neka Zena zaljubljena
u vojnika.

Kao 1 u Japanu, 1 ovdje nam novac nastoje iznuditi laskavim osmijesima.
Kineskinje natucaju osnove japanskoga, ali 1 to je dovoljno za cjenkanje. Neke
javne kuce drZi nasa vojska, pa zaposljava Japanke 1 Koreanke, i1 jedne 1 druge
preskupe. Kad si ve¢ ne mogu platiti zemljakinju, prepustam se da me vode
poznavatelji. Vode me u neku kuéu skromna procelja koju nazivaju Svirala od
zada. U sredini njezina dvorista, prema nebu se izvija stablo. Na katu se naziru
odore, frizure, izazovne haljine.

Vlasnica, Zena tvrdog naglaska iz Shan Donga, nalaze djevojkama da se
pred nama pokazu. Odabirem Orhideju. OC¢i su joj iskoSene poput o€iju vucice.
bosim nogama nosi cipele s visokom petom, cigareta joj je medu prstima 1 lisicji
rep na ramenima. Ve¢ pri prvim milovanjima, ozbiljna izraza lica mi kaze da je
Cista MandZzurka 1 da je ne smijem zamijeniti s kakvom Kineskinjom. Za razliku
od japanskih bludnica koje se pretvaraju 1 suzdrZzavaju, Orhideja, ta Zena s

*! Carstvo Sredine — negdasnje ime za Kinu koju su smatrali centrom svijeta, op. prev.



podrijetlom, prepusta se i vriSti. Bludnica koja dozivljava vrhunac prava je
rijetkost. Moja se partnerica podaje razoruzavajuce naivno i1 radosno. Dok

odlazim, mlada Zena, miSi¢ave straznjice naslonjene na dovratak, gleda me kako
silazim stubama 1 vrti svoj zeleni rup¢ic.



41

Sutradan u gimnaziji, ponosnim pogledom mjerkam svoje druzice. JuCerasnja
bol jo$ je u mojem tijelu. PeCe me, razdire. Ona je moj ponos. Odjevena sam u
istu plavu haljinu kao 1 ostale, pa ipak znam da sam odsada druk¢ija.

Poslije nastave skre¢em s puta i odlazim posjetiti sestru. Sjedi ispod
prozora i plete. Lijezem nasuprot njoj na divan od trstike.

Sestra njezina muZa nedavno je zatrudnjela, a MjesecCev Biser kuka da joj je
trbuh joS ravan. Da joj skrenem pozornost s njezine opsesije, ispitujem je:

— Kako se moze prepoznati zaljubljenost?

Ona briSe suze 1 prasne u smijeh.

— Gle, gle, zar ti se svida neki momak? ZasSto me to pitaS?

Pravim se da sam se uvrijedila:

— Ako mi ne zeli§ odgovoriti, odlazim.

— Zar si se naljutila? Hoces 11 komad kolaca od meda 1 akacijina cvijeta?

Mjesecev Biser zvoni sluSkinji 1 nastavlja s pletenjem:

— Sto te zanima?

Skrivam lice jastu¢i¢em:

— Po ¢emu znas da si zaljubljen? Sto osje¢as?

— Ponajprije, zaboravi§ sve oko sebe. Obitelj 1 prijatelji postaju nevidljivi.
Dan 1 no¢ misli§ samo na jednog muskarca. Kad ga ugledas, oci ti se ispune
svjetloscu. Kad ga ne vidiS§, njegova ti slika izjeda srce. U svakom se trenutku
pita$ Sto radi i gdje je. Zamisljas njegov Zivot, Zivi§ za njega: tvoje oc€i gledaju
za njega, tvoje usi sluSaju za njega...

Mjesecev Biser otpije gutljaj ¢aja i nastavi:

— U toj prvoj fazi nijedno ne zna za osjecaje onoga drugoga. To je
najbolniji trenutak. Zatim otvore srca 1 nakratko upoznaju nepojmljivu srecu.

Moja sestra odlozi ruéni rad, a pogled joj odluta:

— Nakon lijepog vremena dolazi oluja. Ljubavnike iznenada prekrije tama.
Napreduju naslijepo, puzu. Stare. Vidjet ces, sestrice. Kad zavoli§ 1 budes
voljena, upoznat ¢e§ muku zivljenja na usijanom Zaru. Vise ni u §to nece$ biti
sigurna.

Sestrine usne ispucane su poput isuSene zemlje. Njezin pogled pun mrznje
u ne¢emu nevidljivom trazi krivce za njezinu nesrecu. Zatim nastavlja:

— Ti ¢e§ imati bolju sudbinu. Jaca si od mene. Znat ¢e§ prkositi patnji 1
smiriti bijes bogova ljubomornih na nasu ljubav.

— Pa zaSto se onda ljudi vjencavaju?



— Vjencanje — upita ona smijuci se. — To je hladna, bezizrazajna svecanost
upriliCena za roditelje. Sada sam jo§ samo sjena same sebe. Obitelj koju sam
izgradila mi je na teret. Ima dana kad bih htjela biti samo komad pokuéstva.
LiSena misli 1 osjecaja, mogla bih ga c¢ekati i sluziti mu, ukraSavati njegov
prostor 1 tjesiti njegove pretke.

MjeseCev Biser ustane. Ubere granCicu glicinije koju zatim zgnjeci
drhtavim prstima:

— Re¢i ¢u ti istinu. Voljela sam svojega muza. Sve sam mu podarila. Kao
dudov svilac iz utrobe sam izrigala sve najljepSe Sto posjedujem. Sada sam jo$
samo neplodna ljuStura. Znam §to mi je Ciniti. Poklonit u mu Zivot. Neka on
Zivi, a ja neka umrem!

Obuzme me slabost. [zgovaram se nekom banalno$cu 1 oprastam se od nje.
Kad sam izasla na ulicu, stanem trcati. Silno Zelim udisati zivot, stabla, toplinu
mojega grada. Ja ¢u znati ovladati svojom sudbinom 1 biti sretna. Sreca je
natjecanje u opkoljavanju, igra go. Prigrlit ¢u bol 1 ubiti je.
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Zbog vruéine vjezbanje postaje naporno. Iza gradskih zidina, crna polja
pretvaraju se u uzarenu limenu plocu. Pod nadzorom casnika, vojnici marSiraju,
skacu, tr¢e, puzu, gadaju, tisuu puta zabadaju bajonete u utrobu slamnatih
lutaka. One koji se onesvijeste poliju vjedrom vode, a zatim ih ispljuskaju.
Kineskim novacima odreduju se jo$ stroze kazne. MuSkarci su nalik Zeljezu koje
treba udarati da bi se od njega oblikovalo oruzje.

Ve¢ prvoga dana sunce mi je oprzilo lice, a usne su mi se pocele guliti. Od
stalnog izvikivanja naredbi izgubio sam glas, a grlo me pece. Dok je gutam, riza
mi djeluje poput pjes¢anih zrnaca. Noc¢u temperatura naglo padne, no tijelo jo$
cuva danju zegu. Muc¢i me hladnoc¢a i vruéina, pa se vrtim na leZaju uzalud
dozivajuéi san.

Unato¢ svemu, jako sam zadovoljan Sto sam ovdje. Vojarna je poput
zabranjena grada sa svojim barovima, restoranima, bibliotekom, privlatnim
medicinskim sestrama 1 kupaonicama s pravim drvenim bacCvama. Sestrica i
Akiko su mi poslale knjige 1 knjizevne Casopise. Majka me pocastila torbom
punom Cokolade, pastete od crvena graha, Carapa i novih gaca.

Pornografski casopisi koji kruze pobuduju razdragano sudionistvo. Uvecer
se 1z sobe u sobu razlijezu promukli glasovi koji zlostavljaju nase tradicionalne
napjeve. Ponegdje se sastajemo i na partiji karata za novac.

Na opée nezadovljstvo vojnika, casnici imaju povlasticu slobodnih
izlazaka. Tako su se stvorile male skupine veseljaka. Cim sunce zade, opijamo
se u gradu, a zatim odlazimo bludnicama da bismo pospjesili probavu.

Buduc¢i da govorim njihov jezik, moji odnosi s ovdasnjim Zenama razvijaju
se u posebnom pravcu. Sposobnost komunikacije 1 kod najtvrdih pojedinaca
pobuduje njeznost. Orhideja se vezala za mene. Moje tijelo ju je pripitomilo.
Prema meni odnedavna gaji neskrivenu strast.

Njezina masta jednostavan susret izmedu vojnika 1 bludnice preobrazava u
ljubavnu pricu. Tvrdi da me je primijetila ve¢ od prvoga dana naSega dolaska.
Od svih vojnika koji su prolazili, navodno ju je jedino moj pogled ocarao.
Otkako stalno slusam kako mi govori da me voli, postajem joj vjeran. Osvaja me
svojim zarom 1 iskrenos¢u koje nasSe kurtizane ne poznaju. Poklanja mi svoje
rupCice, Carape, pramenove kose 1 malen satenski jastu€i¢ ukraSen erotskim
vezom. Ti me skromni pokloni oduSevljavaju i laskaju mi onoliko koliko i
njezina mahnita Zelja.
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U mojoj je zemlji mjesec svibanj tako njezan i svijetao, kra¢i od skoka zabe u
vodu.

I vec je ljeto.

Vec¢ s prvim vru¢inama mojim roditeljima poslije rucka ne preostaje nista
drugo doli dugotrajan odmor. Prolazim ku¢om na prstima, iskradam se u vrt 1
izlazim na straznja vrata. Pratim krivudave ulice u kojima stabla pruzaju malo
hlada. Sunce mi na glavu prosipa zlatne bujice. Znojim se 1 ne mislim ni na §to.

Kod Jinga nas jorgovani opijaju svojim mirisom. Min me c¢eka u postelji.
Od glave do pete se poprskao vodom iz bunara. Hladan je poput kakva oblutka
tek izvadena iz rijeke. Bacam se na njega. Moja uzarena koza pri dodiru s
njegovom gotovo da se dimi.

Dok centimetar po centimetar postupno otkrivam Minovo tijelo, ono
postaje beskrajna zemlja. Istrazujem ga, sluSam uzdahe njegove koZze, Citam
mapu njegovih vena. IzmiSljamo istanCane igre. Vrhom jezika iscrtavam
znakove na njegovim prsima, a on ih pogada. Izlazem trbuh njegovim usnama,
grudi njegovu Celu. Zauzimam polozaj za molitvu, a Min po meni puze 1 pri
svakom pokretu mora izgovoriti jednu pjesmu. Njegova me kosa Skaklja 1
nasmijava. Da bi me kaznio §to se Salim, naglo prodire u mene. Cijeli svijet se
razdire. Pogled mi se magli, Sumi mi u usima. Uranjam prste u svoju kosu,
grizem rub plahte. Zatvaram o¢i 1 u mraku vidim zive boje golemih zastava koje
se viju. Obrisi se stvaraju 1 nestaju, bi¢a izranjaju i gube se. Umrijet ¢u. [znenada
me obuzme osje¢aj da sam podvojena. Jedan dio mene me napusta 1 lebdi
zrakom. Promatra me, slusa kako stenjem, hropcem. Zatim se uzdigne i nestane
prema nepoznatim visinama poput ptice koja prelazi preko prijevoja neke
planine. ViSe je ne vidim.

Min se srusi 1 zaspe polozivsi ruku na moje grudi. Na mojem je trbuhu
ostavio nekoliko bijelih kapljica. Vruce su 1 oko mojih se prstiju omataju poput
svilenih niti. Muskarci su pauci koji hvataju Zene u stupicu istkanu od njihova
sjemena.

Polako ustajem. Ispunjena nekom novom energijom, spremna sam zaigrati
partiju igre go. U vrtu, pod jednim stablom, Jing drijema na dugoj lezaljci, a na
licu mu je slamnati SeSir. Ne znam kad se vratio 1 je li prisluSkivao nase igre.
Bas sam namjeravala pobje¢i, kad on iznenada podigne SeSir 1 prodorno me
pogleda u o€i. Osjec¢am neki skriveni uzitak dok promatram oc€a;j 1 prezir koji mu
se odrazava na licu. Prkosim mu 1 uzvratam pogled. Usne mu drhte, iz grla ne
izlazi nikakav zvuk.

Razvucen uzvik prodavaca voca dopire do nas.
— Htjela bih jesti breskve — kazem mu.



Jing udara Sakom po lezaljci. Ustaje, otr€i, a zatim se vrati s koSarom voca.
Pere ga kraj bunara, a zatim za mene odabire najve¢i plod. Jedemo breskve bez
rijeci. Sok Strca iz Jingovih usta 1 kapa mu po koSulji.

Cvrcci prodorno cvrce. Miris lis¢a spaljenog suncem mijeSa se s mirisom
moje kose. U posudi koja zamjenjuje akvarij kruzi jedan Saran.
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U vojarni, medu novim licima, obavjestajni Casnik kapetan Nakamura druk¢iji je
od naSih drugova Zeljnih Zena 1 vodi samotnicki Zivot. Unato¢ visokom ¢inu,
nesvjesno potice najsmjelije 3ale i dobrovoljno preuzima ulogu kyogena™.
Nakon $to je naiskap ispraznio dvadeset boca sakea, u restoranu zaspi i
glasno hrcée. Jednoga dana odlucujemo osvetiti se za taj bu¢ni drijemez. Budim
ga jednim udarcem laktom. Poput zen ucitelja koji se obraca uceniku, ispitujem

ga:

— Jesti, piti, pohoditi djevojke, sve to ¢ini tastinu Cula. Kapetane, $to je
tastina duse?

On se uspravi poput duha iz grobnice i, ne obracaju¢i paznju na na$ smijeh,
monotono progovara:

Zujanje kukaca,

Sve umornije, sve slabije,
Jeseni koja prolazi

Ja, koji okajavam bijeg,
Nestat ¢u prije nje...

— Da, tastina duSe je smrt!
Susprezuc¢i osmijeh, pitam ga dalje:
— Kapetane, a $to je taStina tastine?
ZateCen, on se pocese po glavi:

Svijet u kojem Zivimo
Postojan je onoliko
Koliko i mjeseceva zraka
Sto se zrcali na vodi
zahvacéenoj u dlanu...”

TaStina tastine... taStina tastine jest...
Da bih ga joS§ viSe zbunio, jasno izgovaram svaki slog:

2 U kazalistu nd, kyogeni su komicari koji igraju na sceni izmedu dva ¢ina.
» Obje pjesme odabrane su iz Heijijeva svjedoGanstva, japanskog romana iz 16. stolje¢a, u prijevodu [na
francuski, op.prev.] Renéa Siefferta.



— Tastina je isprazna, tastina taStine dvostruko je isprazna. Medutim, taStina
1 tastina se poniStavaju. Tastina duse je smrt, tastina taStine duse je Zivot. Izmedu
zivota 1 smrti, tko smo mi?

Promatra me. Njegov zaprepasteni izraz lica svuda uokolo pobuduje salve
smijeha.

Jedno ga poslijepodne posjecujem i u njegovoj sobi ugledam go-ban™*.
Odmah zapoc€injemo partiju. Na moje veliko iznenadenje kapetan, u
svakodnevnom zivotu zbunjen i nespretan, igra spretno i prirodno. U vojarni je
stekao reputaciju ludaka: u svemu vidi urotu. Na igracoj se ploci ta opsjednutost
preobrazava u pretjeran oprez.

Nakon svoga poraza, kapetan me poziva na veceru. Nekoliko cCaSica sakea
dovoljno je da nas ucini najboljim prijateljima na svijetu. Razgovaramo o
kineskoj knjizevnosti. Iznenaden je §to govorim mandarinski. Igra go protivnike
suprotstavlja kod igra¢e plo€e, no u Zivotu im ulijeva medusobno povjerenje.
Bez ustrucavanja mu otvaram svoje srce:

Jedna djevojka iz Pekinga slijedila je svojega muza studenta u Tokio.
Covjek je umro od raka i ostavio ju je s novorodenéetom samu na svijetu.
Govorila je par rijeci japanskog, a nije imala novca, pa je pokucala na sva vrata
u potrazi za poslom. Majka ju je zaposlila kao dadilju. Bio je to dar koji nam je
poslao Budha. Moji su me roditelji, kao 1 svi japanski roditelji, odgajali
neumoljivom strogoS¢u. Zbog najmanje pogreSke dobijao bih dvije pljuske.
UZarenih obraza i sa suzama u oCima, zgazena bih srca tr€ao u narucje svojoj
Kineskinji koja je oplakivala moje nevolje. Da ublazi bol, uzimala bi me u
narucje 1 pripovijedala mi legende svoje zemlje. Kineski je za mene bio jezik
snova 1 utjehe. Kasnije me naucila da govorim pjesme iz vremena dinastije Tang
1 da piSem. Poducila me Konfucijevu Razgovoru, otkrila mi San Crvenog
paviljona. Kad bih naglas ¢itao te tekstove, moj pekinski izgovor izmamljivao bi
joj suze radosnice. Dojila je mojega brata 1 sestru, obasula nas njezno$¢u. A
onda je jednoga jutra jednostavno nestala. Godinu dana kasnije, Majka je stala
nakraj mojim iluzijama: vratila se u svoju zemlju i vise se nikada nece vratiti.

Moja je ispovijed izmamila uzdah kapetana. Ispraznio je jednu ¢aSicu sakea

1 ustao. OponasSajuc¢i pokrete glumca kazaliSta nd, s palicom umjesto lepeze,
zapjevao je:

Da je i ostao na zivotu

Nista nije izgubljeno, vec je nestalo

Sto mu vrijedi prezivjeti

Kad poput krosnje drveta

Njegova slika za mene

Cas izranja cas blijedi

** Go-ban — naziv za igracu plo¢u za igru go, op. prev.



Nesigurna kao i navade ovoga svijeta
Bijedan je Zivot ljudski

Poput cvijeta u punoj ljepoti

Na vjetru nepostojanosti

Koji bjesni cijelu tu no¢

Zivota i smrti

Nanoseci oblake

Na neizvjestan mjesecev sjaj

[ doista pred mojim ocima

bijeda ovoga svijeta...”

PljeS¢em mu shrvan tugom. Kapetan se nakloni i ispije novu ¢asu.

I promijeni temu:

— Znate li da u srediStu grada postoji trg gdje se Kinezi sastaju da igraju go?
To je neobiCan prizor. Igraci sjedaju za stolove na kojima su isklesane igrace
ploce 1 cekaju izazivace. Vi govorite kineski tim tako sjajnim pekinSkim
akcentom, pa biste se trebali prerusiti u civila 1 oti¢i onamo odigrati jednu
partiju.

Isprazni jo§ jednu ¢aSicu sakea i1 nastavi:

— Ve¢ me dugo zanima njihova igra, ali im se jo§ nikada nisam usudio
pribliziti. Moji me obavjestajci uzalud uvjeravaju da su to bezopasni pojedinci,
ja sam uvjeren u suprotno. Otkako su se teroristi uvukli u grad, svatko mi je
sumnjiv. Ti ljudi spletkare da bi nas upropastili. Go je samo krinka: upravo na
tom trgu, pod izgovorom da se igraju rata, nasi neprijatelji smiSljaju svoje niske
udarce.

Sav zajapuren, kapetan utone u neki izmisljeni svijet. Hinim zanimanje:

— Ali kako bih se mogao prerusiti? Bih 11 morao uzeti sobu u nekom hotelu
da se presvucem?

On me shvaca ozbiljno:

— Sve ovo ¢ée ostati medu nama. Stitit éu vas. Veé sutra éete otiéi do
jednoga mojeg Covjeka koji drzi restoran Chidori. On ¢e vam posuditi sve §to je
potrebno. Objasnit ¢e vam kako zavarati kinesku nepovjerljivost. Iako su se
teroristi povukli 1z grada, njihovi su dousnici posvuda. Spremaju novi ustanak.
No ovaj put ¢u ih preduhitriti. Hvala vam $to svoje slobodno vrijeme Zrtvujete
za domovinu. Dodite, poru¢nice, nazdravimo Carevoj slavi.

I tada shva¢am da se ne radi o Sali. Sada je kasno da odbijem. Praznim

caSicu sakea 1 tako potvrdujem na$ dogovor. Kapetan je zapravo lukavac, a
njegova neobi¢nost zapravo je obmana. Ve¢ u trenutku kad sam uSao u njegovu

** Odlomak iz komada no Zlatni otok (Zeami, 1363-1444).



sobu, znao je da ¢e od mene ucCiniti svojega dousnika. Igrajuci go, ispleo je
mreZu koja me sada ople¢e: moram se uvuéi u kozu Kineza.
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Min prezire drusStvene igre i1 smatra ih gubitkom vremena. Nakon dugog
nagovaranja, danas poslijepodne sam ga uspjela navesti da promijeni misljenje.
Pristaje da odigramo partiju karata uz uvjet da ostanemo u krevetu i da nam moj
trbuh zamijeni stol. Svi Zivotni uzici uz njega vode prema erotskom
zadovoljstvu. Nesposoban je predvidjeti protivnikovu strategiju, pa gubi u
velikom stilu 1 zuri se poloziti karte na moje grudi. Njegova me lijenost 1
povrsnost dovode do ocaja. Da ga kaznim, nalazim neki izgovor da odem iz
sobe 1 bjezim iz kuc¢e u smjeru Trga Tisucu Vjetrova.

Igra¢i razmisljaju 1 drijemaju. Nisam nasla suparnika, pa sjedam za jedan
stol u ocekivanju da prode neki ljubitelj. Rukom pridrzavam glavu dok
rasporedujem figurice 1 zapoCinjem zamisljenu partiju protiv Mina. Na mene
pada neka sjenka. Podizem pogled. Nada mnom se naginje neki neznanac
kojemu slamnati SeSir prilijeze na naocale od kornjacevine. Dajem mu znak
glavom 1 pokazujem na sjedalo.

Cini se da me neznanac ne razumije i izgleda kao da ¢e oti¢i. Zadrzavam
ga:

— Znate l1 igrati igru go?

Gleda me bez rijeci.

— Dajte, izgledate kao poznavatelj. Sjednite, odigraymo jednu partiju.

— U kojoj ste vi kategoriji, molim vas — zapita me taj glupan odavajuci
ruzan pekinski naglasak.

— Ne znam.

— Ne mogu igrati ako ne znam vasu kategoriju.

— Zapo¢nimo partiju. Pokazat ¢u vam nekoliko poteza!

Jos neko vrijeme oklijeva, a zatim ipak sjedne nasuprot meni. Taj stranac
nesumnjivo ne zna za moj ugled. Kao 1 mnoge druge budale, 1 njega je zavarao
moj izgled.

Buc¢no guram crne figurice u njegovu smjeru.

— Vi ste na potezu.*®

On polaze kamenci¢ na sjeverozapadni ugao. JoS me ljuti njegova nedavna
umisljenost, pa odlucujem da ¢u ga izigrati. Uzvrac¢am mu bijelom figuricom tik
uz njegov bok. Nikada se partija ne zapocCinje izravnom borbom prsa o prsa. To
je zlatno pravilo.

Zbunjeno me pogleda, a zatim utone u dugo razmisljanje.

%0 U igri go crne figurice zapoginju igru, ali pri krajnjem zbrajanju moraju prepustiti 5 i pol bodova prednosti u
korist bijelih.



Na cetvrtastoj plo¢i figurice se bore za 361 polje sastavljeno od 19
vodoravnih 1 19 okomitih linija. Dva igraca dijele tu netaknutu zemlju 1 na kraju
usporeduju povrsinu osvojena podrucja. Igru go viSe volim od Saha zbog njezine
slobode. U partiji Saha, dva kraljevstva putem svojih oklopnih ratnika
sukobljavaju se prsa o prsa. JahaCi iz igre go okretni su i laki, 1 nastoje
protivnika spiralno stjerati u klopku: odvaZznost 1 mastovitost ovdje su vrline
koje vode do pobjede.

Umyjesto da biljeZim svoje granice, napadam protivnika sprijeda. Moj
Cetvrti bijeli izaziva ga na dvoboj. On ponovno tone u razmisljanje.

Moj Sesti na to preprijeci put njegovu petom crnom i u savezu s ostalima
opkoljava prvoga.

On odvraca in extremis 1 postavlja svojega sedmoga.

Smijesim se. Dosta je bilo Sale, sada gradim svoju igru.

Neznanac igra beskrajno sporo. Iznenaduje me nacin na koji razmislja.
Svaki njegov potez odaje teznju prema cjelokupnom skladu. Njegove figurice
napreduju prozracnom lako¢om, profinjeno poput rasplesanih zdralova. Nisam
znala da u Pekingu postoji Skola u kojoj elegancija prednjaci pred silom. Sada
sam 1 sama zbunjena, pa se povodim za njegovim ritmom.

Neznanac naglo prekida igru kad je postala zanimljiva.

— Imam sastanak — re¢e osorno.

Nezadovoljna sam jer zZelim da Sto prije nastavimo partiju.

— Dodite u nedjelju ujutro, u deset sati.

Njegov pogled iza naocala 1 dalje je nezainteresiran.

— Onda nista.

Ustajem.

— Pa dobro — pristaje napokon.

Biljezim na papir polozaj figurica 1 osmijehom zahvaljujem Neznancu. Iz
iskustva s Rodakom Luom, Minom 1 Jingom znam kakav je njegov uc¢inak.

I zaista, Neznanac spusta pogled.
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Odabrani kostim — lanena tunika, slamnati SeSir 1 lepeza ukrasena kaligrafijama
— mojem liku pridaje svecan izgled carskih mandarina, a par naoc¢ala pojavnost
sveuciliStarca.

Moj rikSar odmah primjec¢uje da nisam odavde i odlucuje me opljackati.
Umjesto da se uputi ravno na Trg Tisucu Vjetrova, odabire zaobilazni put kroz
grad.

Isprekidanim mi glasom pri¢a pricu o svom kraju. Prije Cetiristo godina,
dvorski su velika$i u okolici otkrili Sumu 1 oko nje izgradili veliCanstvene
palace. Kroz stoljeca su njegovali tu zemlju prepunu divljaci i lijepih Zena. 1z
obi¢na malenog sela, Tisu¢u Vjetrova se pretvorilo u grad u kojemu su cvjetali
trgovina 1 obrt. Brizljiva kopija Pekinga, utvrdeni je grad od prijestolnice
preuzeo pravokutni tlocrt. Nakon pada Mandzurskog carstva, jedan dio
pekinSkog plemstva slijedio je Cara u Novu prijestolnicu. Ostali su se sklonili
ovdje. Prepoznaje ih se po eleganciji njihova siromastva: odjeveni su u zastarjele
haljine, a protiv modernog doba bune se oCuvanim dugim noktima, znakom
dokolice, obrijanom glavom 1 tradicionalnom pletenicom.

Nakon $to smo prosli uz zidine kraj kojih se guraju prosjaci, Zongleri
vatrom 1 dreseri majmuna, 1 nakon Sto mi je pokazao trg vijec¢nice i1 njegove
velike zastarjele palaCe, napokon staje na prilazu trgu obraslom u zelenilo.

— Ovo je Trg Tisucu Vjetrova.

A zatim tajanstveno upita:

— Igrate 111 vi?

Ne odgovaram mu.

Oko niskih stolova u parku, ljubitelji igre go nadmecu se u tiSini. Po
njihovoj odjeci €ini se da pripadaju svim drustvenim slojevima.

Da nisam doSao ovamo, nikada ne bih povjerovao da postoji mjesto gdje je
igra go ovako dostupna prolaznicima. Za mene je partija igre go namijenjena
iskljucivo eliti 1 predstavlja obred koji se obavlja s najdubljim poStovanjem.

Ta me pojava ne Cudi. Prema legendi, Kina je tu izvanrednu igru izmislila
prije Cetiri tisu¢e godina. Kroz predugu povijest njezina se kultura iscrpila, a igra
go izgubila je svoju profinjenost i prvotnu Cisto¢u. U Japan je prodrla tek prije
nekoliko stolje¢a 1 odonda je promisljana 1 usavrSavana, pa je postala bozansko
umijece. [ opet je moja zemlja pokazala svoju nadmo¢ nad Kinom.

U daljini, jedna mlada Zena usredotoCena je na partiju protiv same sebe.
Kod nas je nezamislivo da Zena sjedi sama na mjestu koje posje¢uju muskarci.
Potaknula je moju znatizelju, pa joj prilazim.



Mlada je nego Sto sam mislio, i odjevena u haljinu srednjoSkolke. Glavu
podupire dlanom 1 posve je utonula u razmisSljanje. Figurice su promisljeno
postavljene na igracoj ploci, pa odlucujem §to bolje ih promotriti.

Ona podize glavu sa Sirokim ¢elom i o¢ima ukoSenim poput dva brizljivo
nacrtana vrbina lista. U¢ini mi se da vidim Svjetlost sa Sesnaest godina. Taj
privid odmah nestaje. Ljepota te gejSe vjezbenice bila je stidljiva, povucena.
Kineskinja me promatra, a da se ne zarumeni. Kod nas je otmjenost u bljedo¢i,
pa se zene klone sunca. Lice ove djevojCice od igre na otvorenom okupano je
nekom neobi¢nom ljupkoS¢u. Njezin pogled prodire mi u zjenice prije nego Sto
ga uspijevam odvratiti.

Poziva me da odigramo partiju igre go. Pustam da me nagovara da bi moja
uloga bila uvjerljivija.

Prije nego sam otiSao iz restorana Chidori, suradnik kapetana Nakamure
me poucio: u posljednjih deset godina nasa zemlja postala je za cijelu Aziju
ogledalo zapadnog svijeta. Ako se budem pretvarao da sam jedan od mnogih
kineskih studenata koji je dugo boravio u Tokiju, moci ¢u objasniti svoj izgled,
naglasak 1 nepoznavanje nekih aktualnosti.

Kineskinja ne voli brbljanje. Ne postavlja mi pitanja i pozuruje me da
pocnemo. Ve¢ prvim potezom namece se opakom i neobi¢nom igrom. Jo$
nikada nisam igrao go sa Zzenom. Nikada se jo§ nisam naSao tako blizu jednoj od
njih, osim svojoj majci, sestri, Akiko, gejSama 1li prostitutkama. Iako me igraca
ploca dijeli od protivnice, miris mlade djevojke me ispunjava nelagodom.

Utonula u misli 1 nagnute glave, izgleda kao da sanjari. Blagost njezina lica
u suprotnosti je s odlu¢nosti njezinih poteza. Zanimljiva je.

Koliko joj je godina? Sesnaest? Sedamnaest? Ravne grudi i kosa upletena u
dvije pletenice nose u sebi dvojnost mladosti koja djevojkama pridaje izgled
prerusenih dje€aka. Ipak, rana Zenstvenost pupa u njoj kao visibaba preuranjena
proljeca: njezine podlaktice nekako su bezbrizno podatne.

Vecer se prebrzo spusSta. Moram se vratiti u vojarnu.

Predlaze mi da dodem ponovno. Takav bi prijedlog od neke druge Zene
imao besraman prizvuk. Djevojka se zna poigrati svojom neduznoscu.

Ne odgovaram. Figurice lupkaju dok ih sprema u kutijice. Kao da tim
lupkanjem prigovara mojoj nezainteresiranosti. Smijem se u sebi. Bit ¢e velika
igracica ako svlada svoju agresivnost 1 uputi se duhovnim putem.

— Nedjelja ujutro, u deset sati — rece.

Svida mi se njezina ustrajnost. Vise se ne opirem i kimam glavom na
pristanak.

Kada se Zene kod nas smiju, skrivaju lice rukavom kimona. Kineskinja se
smije prirodno 1 bez nelagode. Usta joj se otvaraju poput zrela Sipka.

Odvracam pogled.
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Grupa hodocasnika koraca uz nepregledan zid. Kroz pukotinu ulazi u ograden
prostor. Jezero blistavih vali¢a ondje okruZzuje tisu¢e stabala. U urusenom
paviljonu neko se dijete igra lete¢im zmajem.

Lukavo im se nasmijesi 1 pozeli im dobrodoslicu. ObjaSnjava im da njegov
zmaj prorice buduc¢nost. Najstariji ¢lan grupe ga upita:

— Zna li kamo idemo?

Zmaj poleti, krene prema jednom kutu na stropu, promijeni smjer i
strmoglavi se prema suprotnom kutu. Poput ptice uhvacene u klopku, krilima
udara o zidove, sudara se s prozorima, a zatim okomito pada.

— Prema Tminama!
Budim se.

Jutros Min na biciklu sustize moju rikSu 1 gura mi u ruke neku knjigu.
Listam je 1 pronalazim presavijenu ceduljicu. Poziva me da krajem
poslijepodneva navratim kod Jinga na proslavu prijateljeva dvadesetog
rodendana. Odlu¢ujem Jingu predstaviti Huong. Njihov ¢e susret biti moj
rodendanski dar.

U Jingovu vrtu studenti puSe, piju i razgovaraju. S bijelim svilenim
Salovima oko vrata, momci glume proklete pjesnike. Djevojke u cipelama ravnih
potplata 1 kratke kose muzZevnije su od svojih drugova. Jedna studentica u
srediStu kruga prijateljima drzi nekakav govor. Min je naslonjen na stablo 1
pazljivo je sluSa. S vremena na vrijeme prelazi pogledom po skupu ali me ne
primjecuje.

Jing izlazi iz kuce 1 na niski stoli¢ odlaZe pladanj s ¢ajem. Predstavljam mu
Huong koju su zainteresirali mladi revolucionari. Upustaju se u Ziv razgovor.

Rusim se na stolac. Da zavaram dosadu, ljustim slane sjemenke suncokreta
dok promatram studenticu koja govori. S iznenadenjem ustanovljujem da je
lijepa, iako izgleda divlje. Ta dvadesetogodiSnja govornica zna prilagoditi
intonaciju glasa i privuéi paznju slusateljstva. Svaka njezina rije€ u meni izaziva
divljenje od kojeg sam sva slomljena.

—..Japan je u punoj vojnoj ekspanziji, i neée se zadovoljiti pukom
kolonizacijom Mandzurije. Sljedec¢a ée etapa biti Peking, zatim Sangaj i Guang
Dong. Suverenost Kine je u opasnosti! Uskoro ¢emo biti sluge, robovi, lutajuci
psi! Ratni mocnici, privremene vlade i vojne vlasti podijelile su nas kontinent.
Jedino rodoljublje ujedinjuje 1 silu 1 nadu. Pobunimo se, otjerajmo osvajace,
iskorijenimo potplacenu vojsku koja se napaja krvlju naroda. Vratimo zemlju
seljacima, dostojanstvo kmetovima. Na ruSevinama ovoga feudalno-
kolonijalnog rezima, sagradimo novu Kinu kojom ¢e vladati demokracija. Bez



korupcije, bez bijede, bez nasilja. Jednakost, sloboda 1 bratstvo bit ¢e nase geslo.
Svaki ¢e gradanin raditi prema vlastitim potrebama. Narod ¢e biti gospodar, a
vlada ¢e mu sluziti. I tada e se vratiti mir 1 sreca!

Pljes¢u joj. Najprije pozdravlja obozavatelje, a zatim se okrece Minu.
Strogost u njezinu pogledu zamjenjuje njeznost. Min joj uzvra¢a osmijehom.
Ustajem i pridruzujem se Jingu i Huong.

Moja prijateljica upravo na Jingu primjenjuje svoj dar zavodnice. Govori o
obitelji, o svojem ugovorenom vjencanju. Sugovornika gleda tako prodorno da
je to gotovo neizdrzivo.

On je ofaran 1 ne skida ociju s nje. Lice mu odaje Cas znatizelju, Cas
sazaljenje. Moja ga prisutnost ispunjava nelagodom. Pogledava u mojem smjeru.
Cim mi sretne pogled, spusta glavu, kasljuca i ponovno poprima uznosito
drzanje.

Lutam vrtom i ne mogu se rijesiti boli koja me gusi. Crvena vretenca
spustaju se na cvjetne stapke, a zatim uzlijeu u posljednjim danjim zrakama.
Kroz prozor sobe vidim krevet gdje sam lezala prethodne veceri, prekriven istim
grimiznim prekriva¢em izvezenim cvjetovima krizanteme. Taj me prizor
ranjava.

Min mi daje znak. Napokon. Pred svojim se drugovima sa mnom ponaSa
kao s mladom sestrom 1 smijuci se pripovijeda kako mi je spasio Zivot. Pustam
ga da brblja. Stidi me se.

Jing dijeli rodendanske kolace. Kada dode do mene, umjesto da mi pruzi
tanjur, zastaje 1 skida list s moje kose.

Netko ga lupi po ledima:

— Predstavi mi prijateljicu!

Prepoznajem maloprijaSnju govornicu. Ne ¢eka Jingovu reakciju i izravno
mi se obraca:

— Ime mi je Tang, a vama?

Postavlja mi tisuCe pitanja. Njezina me ljubaznost posramljuje. Sve Zeli
znati: o mojoj Skoli, kuci, koliko imam brace 1 sestara. Zatim mi bez
ustru¢avanja daje do znanja da mojega ljubavnika poznaje od rodenja. Njezina
majka sluzi u Minovoj obitelji. Na komadic¢u papira zatim nacrcka svoju adresu i
poziva me da je posjetim.

Izgovaram se da me ¢ekaju kod kuce, povjeravam Huong Jingu 1 odlazim
sa zabave. Jing me sustiZe na pragu. Hvata se za dovratak 1 preprije¢i mi put, te
zahvaljuje Sto sam dosla.

Kazem mu:

— Huong je jako dobra djevojka. Malo je izgubljena. Nadam se da ¢e$ joj
pomo¢i da nade svoj put.



Jingovo lice iznenada porumeni. Shvatim da mu se Huong svidjela.
Obuzima me neko ¢udno raspolozenje:

— Vrati se na zabavu. Cekaju te.

Iz dZepa vadim rupci¢ kojim se obrisao onda kada me otpratio kuci. Oprala
sam ga 1 na njemu izvezla njegovo ime.

— Izvoli, malen dar.

Jing promotri rup¢i¢ 1 promuca:

— Jako mi je drago da sam te upoznao. Ti si posebna 1 zanimljiva djevojka.
Min te ne zasluzuje...

Pitam ga zbog Cega.

Netremice me gleda i gricka donju usnu.

Ne odustajem. On ljutito udari nogom i okrene mi leda.

Na ulici je vlazno 1 vruée. Drvece blista, a zelenilo na vrScima listova
orosilo se kao od znoja. Izlozi trgovina s vremena na vrijeme zaiskre
odbljeskom umorna sunca. Gotovo potpuno gola djeca trée plo¢nicima 1 masu
novinama. Da privuku kupce, uzvikuju u zboru: “Zena ubila ljubavnika! Tijelo
je pronasao jedan bonza!”

Ve¢ sam gotovo stigla ku¢i, kad se odjednom pojavi Min i zaustavlja me
hvatajuc¢i me za ruku.

— Jing je poludio! Sto ti je to maloprije ispri¢ao?

— Nista.

— Sto ti je rekao o meni?

— Nista.

Min ne izgleda razuvjeren. Promatra mi lice.

— Voli te. Upravo mi je to priznao.

Ta mi re€enica razdire srce.

— Pusti me.

— Moras$ izabrati izmedu nas dvojice.

— Ne pravimo scenu!

— Ne moZe$ me izdati. Tvoje mi tijelo pripada!

— Slobodna sam. Podajem se kome Zelim, pa ¢ak i vragu!
— ZaSto mi to govoris? Zasto me muciS? Ne voli§ me!

— Pusti me. Sestra me kod kuce ¢eka, razgovarat ¢emo kad se smiriS. Sutra
igram go na Trgu Tisucu Vjetrova, dodi po mene u pet sati.

Jo§ nikada nisam vidjela Mina u takvu stanju. Drhti cijelim tijelom.
BjeZzim koliko me noge nose.
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Poslije veCere nam nareduju da spavamo odjeveni, s oruzjem nadohvat ruke. U
pono¢ iz sna nas trgnu zvuci zvizdaljke. Potréim van.

Nasa jedinica, podijeljena u vise vodova, gura se u kamione. Obavjestavaju
nas o cilju operacije: treba uhititi teroriste koji ¢e se veceras okupiti u gradu.
Pretpostavlja se da ¢e se medu njima naci slavni pukovnik Li.

Sparno je 1 vruce. No¢ni leptiri bacakaju se pod uli€nim svjetiljkama. U
bogatoj gradskoj Cetvrti plinske svjetiljke osvjetljavaju veliCanstvena procelja.
Iznenada negdje zapuca. Teroristi su nanjusili klopku 1 pokuSavaju pobjeci. NaSa
izvidnica otvara vatru.

U susjednoj ulici eksplodirala je granata. Protrnem od smrada baruta. Ve
mjesecima nisam sudjelovao u borbama. Smrt mi je nedostajala.

Opkoljavamo neki prostrani posjed. Pobunjenici su u zaklonu ispod
prozora i nase napade odbijaju bacaju¢i granate. Drvece gori na mjestima gdje
su pali projektili. Prozori razbijenih stakala crni su poput jazbina.

Juri§ nasega voda omogucio je jednom komandosu da se popne na krov
gdje se nalazi otvor. Borba je bila prekratka. Tek Sto sam se zagrijao, ve¢ moram
spustiti oruzje. Teroristi su ostavili pet tijela 1 osam ranjenika. Slavni
pobunjeni¢ki pukovnik bio je dovoljno priseban da se ubije prije nego
upadnemo u kucu. Plijen je bogat: u podrumu su nagomilane puske, sanduci
streljiva 1 sveznji kineskih novc€anica koje banditi nisu stigli promijeniti za
mandzurski novac. Dosli smo na vrijeme. Novi je ustanak mogao izbiti svaki
cas.

Brojim nase gubitke: Cetiri vojnika 1 jedan ¢asnik dali su Zivot za japanskog
cara. Na vratima susjedne kuce neSto se mice. Vojnik pogoden granatom puze
plo¢nikom 1 neprestano hropc¢e. Tréim prema njemu i gledam mu rane. Tijelo
mu je jo§ samo gomila mljevena mesa pomijeSana s dronjcima odjece. Iz
otvorena trbuha ispadaju mu crijeva. Iznenada me zgrabi za ramena:

— Hajde, ubij me!

Znam da mu nema spasa. Znam da ¢e svi vojnici dozivjeti isto. Ali ne
uspijevam izvuci pistolj iz spremnika.

— Ubij me! Svinjo, zaSto oklijevas?

Nedostaje mi hrabrosti. Dlan sam polozio na oruzje, ali me hvata

vrtoglavica. U taj Cas pritr€e bolnicari 1 na nosilima odnose ranjenika, dok ovaj i
dalje urla:

— Ubijte me, molim vas! Ubijte me!

U vojarni se jo$ odjeven rusim na krevet. Rukavi moje odore jo§ su vlazni
od krvi toga neznanca koji ¢e se jo§ danima muciti u bolnici. Njegov me ocaj



proganja. Nisam mu mogao podariti smrt, bio sam kukavica. Budha ne bi
oklijevao da ucini taj zlo¢in oslobodenja. Samilost je svojstvo snazna duha.

Majcine mi rije¢i odzvanjaju u uSima:
— Izmedu smrti 1 kukavicluka, bez oklijevanja izaberi smrt.
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Kroz prozor i kroz drvece u vrtu promatram mjesec.

Jingov obris promi¢e mi ispred ociju. Naslonjen rukama na dovratak,
pogleda ispunjena nekom nejasnom svjetlosti, zahvaljuje mi §to sam dosla.

Dugo vremena se taj momak ponaSao oholo 1 divlje. Uvijek bih mu se
ulagivala strahuju¢i od njegovih promjena raspolozenja. Nakon priznanja koje
mi je prenio Min, viSe se ne bojim njegova prezirnoga pogleda. Sada je poput
otvorene knjige kojoj ¢u sama odredivati gramaticka pravila.

Zasto je Jing rekao da me Min ne zasluzuje? Kako su ta dva muskarca
dosla u sukob? Sto je Jinga potaknulo da se iznenada povjeri? Jesu li se
posvadali? Jesu li se potukli?

Min tvrdi da me Zeli oZeniti. Ali ja se bojim da ¢e jednoga dana nalikovati
mojemu ocu ili Surjaku. Muska strast gasi se brze od Zenske ljepote.

Od mene trazi da izaberem. Kako mogu a da vise ne vidim Jinga, koji hrani
privlacnost koju osje¢am prema Minu? Mina necu prevariti. U¢inio me Zenom.
Zahvalnost me ¢ini vjernom, a ne njegova ljubomora. Moj odnos s Jingom
profinjeniji je od tjelesnog zanosa. Apstinencija je dusevna pozuda. Znam da nas
Jing promatra, da sa mnom prozivljava omamljujuca putena otkrica. Moj pogled
gusi njegovu zlobu. Kad se okrenem njemu, njegovom se blijedome licu vrati
zivotna boja. Jing je moje dijete, moj brat s kojim je svaki dodir zabranjen. Ta
CistoCa je pocetak jedne nesputane, neograni¢ene privrzenosti koju ne dopuStam
Minu.

Bez Jinga, moji zagrljaji s njegovim suparnikom postali bi vulgarni. Bez
Mina, Jing viSe ne postoji. U usporedbi s povrSnosti mojega ljubavnika, njegov
teSki karakter ¢ini se ozbiljnim i tajanstvenim. Ako odaberem jednoga, odricem
se drugoga 1 gubim obojicu.

U igri go, u takvoj situaciji odabire se tre€e rjeSenje: napasti protivnika
tamo gdje se najmanje nada. Kada Min sutra dode po mene na Trg Tisucu
Vjetrova, pretvarat ¢u se da ga ne primjecujem. Kada partija zavrsi, izbrojat ¢u
figurice. Pozdravit ¢u protivnika 1 pratiti ga pogledom dok ga ne izgubim iz
vida. Iscrpljena izraza lica, zagledat ¢u se u igracu plocu. I upitati: “Min, tko je
Tang?”

Zaklet ¢e mi se na vjernost. Hinit ¢u bijes. Lupit ¢u nogom o tlo 1 uzdisati.
Tako sam dobro usvojila krize Mjeseceva Bisera da ¢u mo¢i savrSeno glumiti.

Da me smiri, odvest ¢e me k Jingu. Pristat ¢u na njegove poljupce, leci ¢e
na mene. Nasa gola tijela bit ¢e omotana pokrivacima poput dva bora sputana
brsljanom. Krevet ¢e postati nosiljka koja ¢e nas odnijeti u drugi svijet.



ZagluSuju¢a me buka trgne iz sanjarenja. Kroz prozor razabirati roditelje u
pidZamama nasred dvoriSta. Uzbunjena kuharica izlazi iz svoje sobe sa svije¢om
u ruci.

— Ugasite to — nareduje joj moj otac muklo.
— Nadam se da je samo vojna vjezba.
Otac uzdiSe.

Ponovno se Cuju eksplozije nalik petardama koje bacaju za svefanost
Proljeca. Nas se grad toj tutnjavi suprotstavlja tvrdoglavom tiSinom u kojoj se ne
cuje ni zvuk koraka ni mrmljanje ni plac.

Zatim se sve vraca spokoju zvjezdane noci. Roditelji se vracaju u sobu, a
kuharica zatvara vrata.

Promatra nas nepomican mjesec.
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Ve¢ od zore neumorno prelazimo tri kilometra koji se protezu duz zidina
vojarne. NaSe ritmi¢no stupanje podiZze oblake praSine, na§ domoljubni pjev
odzvanja izmedu neba i zemlje. Zajednicki polet grije srca i tjera noénu moru.

Nocas sam lutao ruSevinama nakon potresa. Nebo je bilo crno od dima.
Moje su se usi navikle na jecaje i viSe nisu razlikovale pla¢ od zujanja kukaca.
Bio sam iscrpljen i htio sam stati. No tlo je posvuda bilo uprljano krvlju.
Spoticao sam se na svakom koraku 1 proklinjao bogove, izvikivao kletve koje su
odzvanjale i1 kad sam se probudio.

Moji drugovi u kupaonici pred ogledalom provode sate izbrijavajuci
Cetvrtaste brkove. Polijjevam glavu ledenom vodom 1 stajem pred zrcalo. Cim se
u njemu pojavi moj odraz, instinktivno odvra¢am pogled.

Krije 1i se s one strane istina od koje nastojimo pobjeci?

ZadrZzavam dah 1 promatram svoj odraz, Cetkastu kosu i Cupave obrve.
Neprospavana no¢ u bjeloo¢nice mi je ubrizgala grimiz. Promatram svoje golo
poprsje: koza mi je crvena i isparava se nakon tr€anja; na vratu su mi izbile
debele vene; miSi¢i na rukama mi se napinju; lijevim se ramenom proteze
oziljak, sje¢anje na vjezbu za koje sam ranjen bajonetom. Proletjele su dvadeset
Cetiri godine mojega zivota. Tko sam? Odgovor mi izmice. Ali barem znam
zaSto zivim: moje sazrelo meso, moj mozak koji je sumnjao, volio, vjerovao,
posluzit ¢e kao vatrometni buket na dar domovini. Rasprsnut ¢u se u
pobjednickoj noci.

U cetvrt do deset kucam na vrata restorana Chidori. Vlasnik mi donosi
kostim. PreruSen u mandarina kroz tajni se izlaz iskradam na ulicu. Dok ga tako
promatram iz rikSe, grad mi se €ini nevjerojatno miran. Opustenost Kineza na
ulici odudara od stege naSih vojnika koji se krecu u Cetvrtinama. Trgovine su
otvorile vrata, prodava¢i su postavili tezge. Putujuéi trgovci neumorno
ponavljaju svoje litanije. Pitam rikSara je li ga probudila pucnjava od prosle
noci. Pravi se da me ne Cuje.

Na Trgu Tisuu Vjetrova, po staroj su navici igraci zapoceli igru.
Prisluskujem njihove razgovore. Otvaraju usta samo da bi komentirali igru go.

Kineskinja izranja na rubu Sumarka 1 tréi poput lake ptice prema nasemu
stolu. Znoj joj je orosio celo.

— Oprostite — kaze 1 sjeda.

Razvezuje svezanj od plavoga pamuka i pruza mi posudicu od lakirana
drveta s crnim figuricama:

— Izvolite, vi ste na potezu.



Zbunjuje me ravnodusnost koju ti ljudi pokazuju prema nocaSnjem
dogadaju.
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Kada sam se jutros probudila, sunce se ve¢ izdiglo iznad breskvika. Od grane do
grane, busenovi mladoga li§¢a nalikuju rascvjetanim pupoljcima.

Sretna sam. Umjesto da se napaja mirom, ta se radost hrani oprecnim
osjecajima. Cvrcci, dobri poznavatelji tajni moje duse, veselo cvrce. Blijedo
nebo prodire ¢ak do kreveta kroz razmaknute zavjese. Zamisljam svoj grad, tako
predan svjetlosti, kao golu zenu koja ¢eka zagrljaje svojega ljubavnika.

Majka je sa sestrom otiSla na trznicu. Otac se zatvorio u knjiznicu gdje se
gréevito bori da pripitomi Shakespeareov engleski. Kuc¢a je mirna i svjeza. Kroz
otvorena vrata i prozore miris liS¢a mijeSa se s mirisom jasmina koji ispunjava
prostorije. U dnevnoj sobi sobarica Wang Ma uzurbala se s pajalicom u ruci.

Jadnica je prije Sest mjeseci izgubila sina koji je podlegao tuberkulozi.
Otada bez prestanka prepri¢ava uspomene, a mrtav djecak prisutniji je nego
ikada. Otac je slusa dok razmiSlja o svojim knjigama 1 tjeSi je besmislenom
recenicom:

— Moras biti hrabra, mala moja.

Svoju patnju bolje prenosi Majci 1 MjeseCevu Biseru. Njezine price bez
kraja 1 konca mame im uzdahe i pokoju suzu.

Jutros se moje suosjecanje pretvorilo u muéninu. Dok tako poput trudnice

nosim radost u utrobi, nikako ne zelim da je pokvare jecaji Wang Ma. Prije nego
je stigla otvoriti usta, pojurila sam van:

— Idem na Trg Tisu¢u Vjetrova. Vrac¢am se kasnije.

Neznanac me ve¢ Ceka. Njegovo lice skriveno naoCalama nepomicno je,
kao 1 cijelo tijelo. Onako uspravan na tronoScu nalikuje ¢uvaru Pakla iz drevnih
hramova.

Postavljamo vojnike na sjeciSta. Neznanac zadivljujuéom to¢nosc¢u planski
obiljezava svoja podru¢ja na rubovima igrac¢e ploce. Igra go odraz je duse.
Njegova je dusa sitni¢ava 1 hladna.

Velikodusno mu prepustam prvi potez, Sto mu daje prednost. Prestize me u
zauzimanju strateSkih polja. Nastojim mu ih osporiti 1 time sam u jo§ vefem
zaostatku. Preuzimam taj rizik. ZaSti¢ena svojom sjeveroisto¢nom bazom,
kre¢em u osvajanje sredisnjice.

Vruce je. Uzalud zamahujem lepezom. Moj me protivnik nasuprot meni
zadivljuje. 1zloZen je suncu 1 pusta da ga ono przi, a da ne pokazuje ni najmanje
nezadovoljstvo. Lice mu blista od znoja i posve je nepomican dok rukama
polozenim na koljena grcevito steze sklopljenu lepezu.

Sunce se blizi zenitu. Trazim primirje za rucak 1 biljeZzim polozaj figurica
na listu papira. Dogovaramo se da ¢emo se nakon stanke ponovno naci.
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Kada je Kineskinja otisla ku¢i na rucak, odabirem neki korejski restoran gdje su
gosti malobrojni. Naru¢ujem hladne rezance. Smjestam se u kut iz kojega se vidi
cijela prostorija, jednim okom pratim kretanje konobara i sastavljam skicu pisma
majci.

Nabrajam §to mi je sve potrebno: sapun, rucnici, novine, knjige, kola¢ od
crvena graha. Godine provedene u ¢asnickoj $koli od mene su ucinile muskarca.
Udaljenost od domovine pretvara me u c¢udljivo dijete. Zahtijevam to¢no
odredenu marku proizvoda, navodim pojedinosti o njegovoj boji 1 mirisu.
Dvadeset puta ispravljam listu, pa se 1 Zestina moje nostalgije smiruje.

Kako je cvijece u vrtu? Kako je Mladi Brat koji je pozvan u pjesadiju?
Dolazi li jednom mjese¢no kuéi? Ceka li ga obilan objed i vrué¢ sake? Sto radi
moja Sestrica dok joj piSem ove retke? Kakvo je vrijeme u Tokiju?

Poznato je da se pisma presrecu 1 kontroliraju. Zbog straha da ne izdaju
drzavne tajne, naSi vojnici obiteljima Salju potpuno bezizraZajne poruke.
Odgovori su jednako bezliéni. Hoce li taj nedostatak Zalbi 1 zabrinutosti, kada
nas jednom ne bude, od nas u€initi neustraSive junake?

Ras¢lanjujem svaku recenicu pristiglu iz Japana, dok moja obitelj moje
retke tumaci na svoj nac¢in. Zbog bojazni da ne poljulja moju odlu¢nost, Majka
mi nikada nije napisala da joj nedostajem. Kako ne bi zaplakala, nikada joj
nisam rekao koliko patim zbog udaljenosti od domovine.

[zmedu mene 1 nje jedini prihvaceni rjecnik je rje¢nik smrti.

PiSe mi: “Umri bez oklijevanja za Carevu Cast, to je tvoja sudbina.”

Odgovaram joj: “Kako sam sretan $to ¢u se Zrtvovati za dragu domovinu.”

Necu joj re¢i da ¢u umrijeti 1 za njezinu slavu. Ona nikada nece priznati da
¢e je moja smrt unistiti.

Zavrsavam pismo sljede¢im rije¢ima: “Prema Konfuciju, covjek prozet
humanoscu nikada nece prihvatiti da sacuva svoj Zivot na Stetu te humanosti. Ta
je vrlina postala klju¢ mojega postojanja. Molite, poStovana Majko, preklinjem
vas, da Sto prije dosegnem taj ideal.”
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.......

se oCuvala jutarnja svjeZina. Po povratku s trznice, moja sestra nam iznosi
prikupljene glasine.

Pri¢a nam da je prosle no¢i japanska vojska uhitila ¢lanove Saveza Pokreta
otpora koji su u tajnosti spremali ustanak. Pucnji koje smo culi nisu potjecali od
vojne vjezbe, ve¢ od pravoga pokolja.

Rastreseno slusam njezinu pri¢u. Zbog igre go obuzima me neko pijanstvo
koje me odvaja od vanjskoga svijeta. Polumrak dnevne sobe podsje¢a me na
spavacu sobu kod Jinga, mra¢nu poput carske grobnice: crno lakirano pokuéstvo
odiSe nekim teSkim mirisom, a pukotine na zidovima iscrtavaju tajnovite freske.
Krevet pokriven grimiznom svilom, izvezenom zlatom, vjecni je Zar.

— Ustanak — rece moja sestra. — Zamislite! Kakva besmislica!
A zatim nastavlja:

— Znate li gdje su uhieni ustanici? Zamislite samo: gradonacelnikov
vlastiti sin okupljao ih je u jednoj od njegovih kuca. Ne gledajte me kao da
buncam. Pri¢a se da su u podrumu pronasli puske i sanduke sa streljivom.
Molim? Pa naravno da su ga uhitili.

Piletina koju jedem naglo gubi okus. Kako bih je progutala, punim usta
rizom, ali ne uspijevam je progutati.

— Jutros u zoru — umijesa se kuharica posluzujuc¢i ¢aj — Japanci su uhitili
doktora Lija. I on je umijesSan u zavjeru.

Otac polako progovara:

— Dobro poznajem gradonacelnika. Nasi su ocevi zajedno sluzili na dvoru
Carice udovice. U mladosti smo se Cesto vidali. Htio je studirati u Engleskoj, no
njegova se obitelj protivila. Za njega je to ostala neprezaljena zelja. Neki me je
dan doSao pozdraviti nakon mojega predavanja. S pedeset pet godina, nalikuje
svojemu ocu 1 nedostaje mu samo SeSir s paunovim perjem, koraljna ogrlica 1
brokatna tunika. Dok smo se rukovali, rekao mi je da mu je njegov stariji brat,
blizak savjetnik cara MandZurije, osigurao mjesto na dvoru Nove prijestolnice.
Sada mu je karijera uniStena. Brine me njegova buducnost 1 buduc¢nost njegove
obitelji.

— Kako mozes Zaliti toga ¢ovjeka — odgovara mu Majka. — Ljubomoran je
na tebe. Dok je bio gradonacelnikov savjetnik, spletkario je da ti smanji satnicu
predavanja. Cak ga sumnji¢im da je htio zabraniti tvoje prijevode. Nista nisam
zaboravila. Sada me njegove poteSkoce ostavljaju ravnoduSnom.



Nisam znala da moji roditelji poznaju Jingova oca. Njihove me rijeci
ranjavaju. Sjede tako u polumraku oko stola i razgovaraju o dogadaju kao da se
radi o uhi¢enju grupe zloCinaca.

Moja sestra iznenada povice:

— Zasto me tako gledas?

— Boli me trbuh.

— LoSe 1zgledas. 1di prile¢i — nareduje mi Majka. — Donijet e ti Caj.

LijeZzem na krevet 1 pokrivam trbuh ledenim rukama.

Gdje je Jing? Je 1i Min s njim? U misli prizivam svaku pukotinu, svaki
komad pokuéstva, svaku sitnicu iz njihove kuce. IstroSeni su, nepokretni, bez
jjednog traga pobune. A zapravo su me prijatelji prevarili. Dok me Min grlio i
odvlacio u sobu, koracao je nad tajnom podruma. Dok mi se Jing obracao u vrtu
1 dok je ljubomorno uhodio Mina, s prijateljem ga je vezivala mnogo jaca veza
od ljubavi. ZaSto su mi preSutjeli istinu? Dijelila bih s njima rodoljublje, 1Sla u
zatvor, umrla uz njih. Zasto su me zaveli, da bi me odmah zatim iskljucili?

Sestra mi donosi Salicu €aja. Okrecem se prema rubu kreveta i pretvaram se
da spavam.

Privida mi se na$ prvi susret. Clanovi pokreta otpora na trznici su zapo&eli
napad na vije¢nicu. Gomila me gurala, pa sam pala. Momak tamne koze pruZio
mi je ruku. Imao je lijepo Cetvrtasto lice mandzurskog plemstva. Zatim se
pojavio Jing, hladan 1 ohol. Obojica organizatora pobune u tom su trenutku usla
u moj Zivot.

Okre¢em se. Nakon nekoliko gutljaja ¢aja, vraa mi se mir. Kada mi je Min
govorio o revoluciji, mislila sam da sanjari. Kada mi je govorio da Zivi opasnim
Zivotom, rugala sam se njegovu avanturistickom duhu.

Sje¢am se Tang, studentice koja je bila pozvana na Jingov rodendan. Tek
sada shvacam znacenje njezinih rijeci: kao kéi roba, u komunistiCkom je idealu
pronaSla svoju snagu 1 povjerenje. Japanska invazija uniStila je naSu
nepokolebljivu hijerarhiju, pa je Tang Minu, tom mladom zemljoposjedniku,
prenijela san o izgradnji novoga drustva u kojemu ¢e svi ljudi biti jednaki. Ona
ga je potaknula da uzme oruzje 1 da pristupi Savezu Pokreta otpora. A Min je
uvukao Jinga. Sve troje Ce biti strijeljano!

Iskradam se van. RikSar prolazi kraj Jingove kuce. Ulicu su ogradili
strazari.

Na Trgu Tisuéu Vjetrova postavljam figurice prema zabiljeZenim
poloZajima. Usredotoujem se na igracu plo€u, brojim kriZiSta i tonem u
matematicki ponor.
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Nakon rucka, Kineskinjino je lice blijedo. Izraz se promijenio. Dok poseze za
figuricom, ruka joj drsce.

Njezina Sutnja prijeci me da je utjeSim. Hinim nezainteresiranost da je ne
bih povrijedio. Vjerojatno ne voli sazaljenje.

U samo nekoliko sati mlada je djevojka ostarjela za nekoliko godina.
Jagodice su joj istaknute od sjenke koja joj ispija obraze. Lice joj djeluje
1zduZeno, a brada uglastija.

Izmedu dva treptaja presreCem =zastrasuju¢ pogled djeteta povrijedena
ponosa. Je li se posvadala s bratom? Ili se radi o razmirici s prijateljicom?
Zaboravit ¢e svoju bol. Nemam razloga za brigu. Djevojacko se raspolozenje
brzo mijenja. Uskoro ¢e se ponovno smijesiti.

Za prethodnoga mi se susreta ucinilo da je brza 1 spontana igracica. Danas
satima razmiSlja. SpuStena pogleda 1 stisnutih, otvrdnulih usana, mogla bi
posluZiti kao model za masku Zene duha za nd*’.

Nalak¢ena na rubu igrace ploce, glave koja joj pociva na dlanovima,
1zgleda iscrpljeno. Pitam se razmiSlja 11 doista o igri. Figurica odaje stanje duha.
Da se pomaknula za jedno kriZiSte viSe prema istoku, potez b1 joj bio sigurniji.

Moj je crni uzastopce prati. Pokazujuci joj svoju borbenost, nastojim
1zoStriti njezin oprez. Podigne glavu. Pomislio sam da ¢e zaplakati, no ona mi se
smijesi.

— Bravo! Nastavimo sutra poslijepodne.

Volio bih nastaviti partiju. Ali 1z principa ne proturjecim Zeni.

Ona na papir biljezi nove poteze. U Japanu, pri svakom prekidu na
turnirima, sudac biljezi polozaj kamencic¢a i u javnosti sprema biljeske u sef.

— Zelite li ga — pita me.

— Ne, molim vas da ga vi zadrZite.

Dugo me promatra, a zatim sprema figurice.

%7 No — drevna, visoko stilizirana japanska scenska forma s plesom i pjevanjem, op. prev.
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Dolje, na pocetku ulice, Minov se obris izdvaja s nebeske podloge. Dok se
priblizava raskrizju na kojemu ¢ekam ve¢ satima, taj me student na svome
biciklu pozdravlja kimanjem glave. Prozdirem ga pogledom. Lice mu je glatko,
ni traga mukama. Znoj mu se cakli na ¢elu. Nasmijesi mi se, a zatim udalji.

Moram pronaci Jinga! Prolazim kroz japansku strazu i ulazim u njegovu
kuc¢u. Unutra su zidovi uruseni, kuca je izreSetena mecima. U vrtu su jedino jo$
grimizne dalije ostale uspravne. Jing lezi na lezaljci 1 igra se sa svojom pticom.

— Mislila sam da si u zatvoru.

On podigne glavu. O¢i mu odraZzavaju mrznju 1 Zelju.

— Ti s1 moj zatvor.

Budim se.

Vec¢ od svitanja raskrizje kod hrama vrvi trgovcima, Seta¢ima 1 taoistickim
sveCenicima. Stajem pred jednu tezgu i nasilu jedem juhu od raviola. Kroz
isparavanja kipucega lonca, vrebam na Minov dolazak.

Prolaznici Setaju, rikSari se iscrpljuju. Kamo idu? Imaju li sina ili brata
kojega su zarobili Japanci? Zavidim nezainteresiranosti taoistickih svecenika,
naivnosti djece u majéinu narudju, miroljubivoj bijedi prosjaka. Cim se na
obzorju pojavi bicikl, zabrinuto ustajem. Prvi put shvacam znacenje fraze
“ispale su mi o¢i od buljenja”.

Uskoro je sunce na tri ¢etvrtine nebeskoga svoda. Sklanjam se pod vrbu.
Japanski vojnici prelaze raskrizje sa zastavom pri¢vr§¢enom na vrh bajonete.
Pod kacigama razabirem mlada, okrutna lica. Zdepasti, usjeCenih o€iju 1 nosa
pritijeSnjena brkom, utjelovljuju tu oto€ansku rasu koja, prema legendi, potjece
od nasSe. Gade mi se.

U jedanaest sati odlucujem po¢i u Skolu. Huong me obavjeStava da je
profesor knjizevnosti primijetio da me nema i da je zapisao moje ime.

— Zasto si zakasnila — pita me. ObjasSnjavam joj situaciju.

Razmislja:

— Trebala bi nestati na neko vrijeme. Posjecivala si Mina 1 Jinga. Japanci bi
se mogli 1 o tebi raspitivati.

Nasmijava me:

— Ako dodu po mene, rado ¢u se predati. Gdje da se skrijem? Ako
pobjegnem, umjesto mene zatvorit ¢e moje roditelje. Neka me uhite ako ba$
zele!

Huong me moli da ne radim gluposti.



— Nista necu uciniti. Tako sam razumna, prava kukavica. Nikada ne bih
zapalila japansku vojarnu da spasim prijatelje. Oni su pravi junaci. Znaju pucati
1z piStolja, baciti granatu, aktivirati dinamit. Spremni su staviti Zivot na kocku za
plemenite ciljeve. Ja nisam nikada ni dodirnula oruzje. Ne znam koliko je tesko i
kako radi. Nisam znala ni prepoznati pripadnika Pokreta otpora. Obicna sam
djevojka.
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Kapetan Nakamura posvuda vidi uhode, pa ¢ak i u samom srcu nase vojske.
Sumnja u odanost nasSih kineskih prevoditelja, pa me moli da prisustvujem
ispitivanju novih zarobljenika.

Tamnica se nalazi u srcu vojarne, u dvoristu skrivenom visokim platanama.
Cim sam presao prag, zapahnuo me isti onaj smrad koji vlada bojistem dan
nakon bitke.

Poru¢nik Oka, kojega mi je kapetan Nakamura predstavio za jednom
vecerom u gradu, srdacno me docekuje. U odori skrojenoj po mjeri 1 s
besprijekornim brkovima, pretjerano pazi na svoj izgled.

Vodi me u drugo dvoriste, gdje je jedan Kinez objeSen nogama za granu.
Njegovo golo tijelo proSarano je crnim tragovima. Dok mu prilazimo, s tijela se
podize oblak muha 1 otkriva meso nalik izrovanom polju.

— Nakon S§to sam ga izbiCevao, isprzio sam ga usijanim Zeljezom —
komentira poruc¢nik.

U unutrasnjosti zgrade smrad trulezi joS je jaci. Poru¢nik Oka ostaje
hladnokrvan, a ja ga nastojim oponasati. Predlaze mi razgledavanje. U dugom
zlokobnom hodniku, s lako¢om lije¢nika, ponosna na svoju primjerenu bolnicu,
pokazuje mi celije. Kroz reSetke razabirem nagomilana osakacena tijela.
Poru¢nik mi objasnjava da je prva mjera koju je primijenio po dolasku bila da
spusti stropove kako bi onemogucio zlo¢incima da stoje uspravno, a zatim im je
smanjio 1 porcije hrane.

Gusi me smrad izmeta 1 krvi. Moj vodi¢ primjecuje da mi je slabo, pa mi se
obraca glasom savjesna sluzbenika:

— 7Zao mi je, poruéniée, no ove svinje nakon batinjanja dobiju proljev.

JeZzim se od prizora tih ljudi u straSnim mukama. No miran 1 usredotocen
poru¢nikov izraz lica primorava me da prikrijem gadenje. Ne smijem prema
njegovu poslu pokazati manjak postovanja. 1z straha da se ne naruga mojim
slabim zivcima, potiskujem gor¢inu koja mi se diZe iz Zeluca i upucujem mu
rije¢i pohvale. On se, zadovoljan, stidljivo smijesi.

Prostori je za mucenje nalaze se na kraju hodnika. Pukovnik je odabrao tu
poziciju kako bi krici mucenika mogli odzvanjati kroz cijeli zatvor. U zelji da mi
pokaze svoje umijece, nareduje pobo¢niku da nastavi ispitivanje.

Od urlikanja neke Zene dize mi se kosa na glavi.

— Upravo smo u rane ove komunistice stavili sol — objasnjava mi porucnik.

I onda nastavlja:

— U vrijeme moje obuke, instruktor nam je Cesto govorio: “Zene su
prilikom mucenja izdrzljivije od musSkaraca.” Ova je osobito tvrdoglava.



Odgurne neka vrata. U bakrenoj posudi nasred sobe gori vatra i zagrijava
zaraCe. Vruc€ina je neizdrziva. Dva mucitelja dlakavih ruku polijevaju vodom iz
kabla golu zenu koja leZi na tlu.

Kineski prevoditelj se naginje:

— Govori! — vice. — Ako progovoris, carska vojska €e ti sacuvati Zivot.
Cini mi se da kroz jecaje razabirem:

— Vrazji japanski psi.

— Sto kaze? — pita poruénik Oka.

— Vrijeda gospodu iz carske vojske.

— Reci joj da su njezini drugovi priznali. Jedino ona ne zeli suradivati.
Zasto nam se opire?

Zena se skvréi na trbuhu. Vidim kako joj drhte krvava leda i na njima
vezane ruke.

Porucnik je lupi nogom. Ona se previne na bok i otkriva plavo, nateklo
lice.

Porucnik joj ¢izmom nagazi na glavu i nasmijesi se:
— Reci joj da ¢u joj, ako ne progovori, taj Zara¢ gurnuti u guzicu.
Prevoditelj uzurbano poslusa. Stenjanje prestane. Nitko ne skida pogled s

toga nepomicnog tijela. Poru¢nik daje znak prevoditelju, a ovaj uzima olovku i
papir. [znenada, poput furije koja izranja iz pakla, Zena se podiZe i stade urlati:

— Ubij me! Ubij me! Svi ste vi prokleti...

Porucnik ne ¢eka prevoditelja da mu prevede znacenje tih rijeci. Na njegov
se mig dvojica krvnika bace na Zenu 1 uhvate je za ramena. Poru¢nik posegne za
uzarenim Zeljezom.

Gnusan dim podize se istovremeno s krikom mucenice. Odvra¢am pogled.
Porucnik odloZi Zara¢ na Zar i promotri me sa zagonetnim osmijehom:

— Stanka. Nastavit ¢emo kasnije.

Odvlac¢i me u razgledavanje ostalih prostorija 1 kuke, bieve, batine, igle,
kipu¢e ulje 1 zapaprenu vodu komentira sitni¢avo kao neki strastveni
znanstvenik. Zatim mi nudi ¢aSicu sakea u svojem uredu.

— Oprostite, ali nikada ne pijem tijekom dana.
On prasne u smijeh:

— Svaki zatvor je jedno zasebno kraljevstvo. Ovdje vladaju nasi zakoni.
Sake potice rad mozga. Bez njega nam nedostaje maste, a umor nas brzo svlada.

Oprastam se od njega izgovarajuci se hitnim sastankom. Na pragu me pita:
— Uskoro ¢ete nam opet do¢i, zar ne?
Odgovaram mu neodredenim kimanjem glave.

U sobi sastavljam izvjeStaj kapetanu Nakamuri 1 u njemu hvalim poru¢nika
Oku:



— To je pedantan covjek predan Caru. Treba ga pustiti da djeluje potpuno
slobodno 1 u savrSenoj suradnji sa svojim pomocnicima. Osoba izvana
poremetila bi preciznost njegova rada i ometala odvijanje ispitivanja. Sto se
mene tice, kapetane, molim vas da me onamo vise ne Saljete. Taj je posjet samo
ucvrstio moje uvjerenje: neprijatelju se nikada u ruke ne smije pasti Ziv.

Tri dana kasnije, jedan mi vojnik prenosi poruku poru¢nika Oke koji sa
mnom Zeli o neCemu razgovarati. Odmah ga posjecujem. UnatoC vrucini, Casnik
je na kosulju navukao novu odoru i par ¢izama koji bljesti na suncu.

Docekuje me s osmijehom na licu:
— Imam za vas dobru vijest. Covjek kojega ste vidjeli objesena u vrtu

pokleknuo je. Za nase posljednje racije uhvatili smo jednoga petnaestogodiSnjeg
djecaka. Ispitivanje ¢e se odrzati nocas. Zelite 1i prisustvovati?

Od rijeci “ispitivanje” obuzima me mucnina. Hvalim mu sposobnosti
kineskog prevoditelja 1 objasSnjavam da je moja prisutnost nepotrebna.

On se ne da smesti 1 ne popusta, gledaju¢i me pritom ravno u oci:

— Zaista ne Zelite do¢i? Ah, kakva Steta. Momak je jako zgodan i ve¢ sam

odabrao nekoliko snagatora koji ¢e ga cijelu no¢ tjerati da progovori. Bit ¢e
veliCanstveno.

Trideset pet je stupnjeva u hladu, ali sam na porucnikove rijeci zadrhtao i
promrmljao na to da me ne zanima ta vrsta spektakla.

Cudi se:

— Mislio sam da vi volite takve stvari.

— PorucniCe, vasa je misija teSka i od izuzetne vaznosti za ekspanziju
Japana 1 slavu Cara. Ne Zelim vas u njoj ometati. Dopustite mi da odbijem vas
ljubazni prijedlog.

Lice mojega sugovornika zasjeni razoCaranje. Tuzno me gleda. Poru¢nik
Oka tako se pomno obrijao, da mali brk nad gornjom usnom izgleda kao da ¢e se
odlijepiti od njegove koze 1 svaki Cas uzletjeti.

— Hajde, poru¢nice — kazem mu 1 lupnem ga po ramenu. — Vratite se svom
poslu. Slava Carstva ovisi 0 njemu.
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Cijeli sam tjedan na raskrizju ¢ekala Mina. Dok bih se poslijepodne uspinjala
Bulevarom Akademije koji prolazi kraj sveuciliSta, uzalud sam se nadala da ¢u
ugledati poznato lice.

Pronasla sam adresu koju mi je ostavila Tang. Pred rusevnom kuéicom u
radniCkoj Cetvrti djeca trce 1 vicu. Neka starica umorno tuce prostirke.

Pojavljuje se neka susjeda.

— Moram vratiti Tang jednu knjigu.

— Uhicena je.

Uzas luta mojim gradom. Japanci su ¢vrsto odlucili zatvoriti sve one koji se
opiru njihovoj dominaciji. Cudim se $to sam jo§ na slobodi. Noéu osluskujem
ritmi¢nu ophodnju vojnika, lavez pasa, mukle udarce Saka koje kucaju na nasa
vrata. TiSina je strahovitija od meteza. Gledam u strop, promatram toaletni stoli¢
sa zrcalom prekriven plavom svilom, pisaci stol gdje se iz tame izdize buket
ruza. Svi ¢e ti predmeti mozda biti razbijeni, otopljeni, spaljeni. Nasa kuca, kao i
Jingova, bit ¢e samo 1zgorio kostur.

Ponovno vidim Mina na ulici. Tr¢ao je 1 kosa mu je bila sva u neredu, i nije
znao da ga ¢eka tamnica. Rekao mi je: “Jing je zaljubljen u tebe. Upravo mi je to
priznao... Mora$ izabrati izmedu nas dvojice.” Bila sam ljuta. Ta je naredba
povrijedila moj ponos. “Ne pravimo scenu”, jedino je Sto sam mu odgovorila, i
posljednje rijeci koje sam mu uputila.

Jing mi nedostaje koliko 1 Min. Sada su mi njegov teski karakter i ukoCeno
drzanje tako dragi. Kako da ih spasim? Kako da stupim u vezu s Pokretom
otpora? Kako da ih posjetim u zatvoru? Na njthovu nesrecu, rodeni su bogati.
Razlika izmedu vlazne tamnice 1 njihovih spavacih soba sigurno je neizdrziva.
Sigurno ¢e se razboljeti. Kazu da se novcem moze pridobiti tamni¢are. Sve ¢u
dati.

Na ulici se zacuju pucnji. Neki pas zaurla. Zatim gradom ponovno zavlada
tiSina, kao da je netko bacio kamenci¢ na dno bunara.

Vruée mi je, hladno mi je. Bojim se. No mrZznja mi daje snagu. Otvaram
ladicu na komodi. 1z kutije za Sivac¢i pribor koju sam dobila na dar za svoj
Sesnaesti rodendan, vadim Skare sa zlatnom drSkom 1 oStrim vrhom.

To dragocjeno oruzje naslonjeno na moje lice hladnije je od stalaktita.

Cekam.
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Ovisno o tome jesam li u odori ili u civilu, utjelovljujem dva razlicita Covjeka.
Prvi vlada gradom ponosom pobjednika, drugi dopusta da ga grad osvoji svojom
ljepotom.

Taj Kinez, to sam ja. S ¢udenjem promatram kako preuzima naglasak,
prilagodava drzanje, gradi svoj izgled. Kada sam prerusen, gubim vlastite
orijentire 1 udaljavam se od samoga sebe. Gotovo da sam postao slobodan
covjek koji ne zna $to znaci vojska.

Kad sam bio dje¢ak, esto sam snivao isti san: u crnoj odori ninje*® kre¢em
se krovovima usnula grada. No¢ mi je pod nogama, a svjetla mjestimi¢no
svjetlucaju poput svjetala brodova na nekom tamnom oceanu. Taj grad nije
Tokio. Nepoznat mi je, a neizvjesnost me ispunjava uzbudenjem. U nekoj uskoj,
pustoj ulici objeSeni lampioni prijeteci se klate. PriguSenim koracima kora¢am
od crijepa do crijepa, do samoga ruba krovista. [znenada se bacam u ponor.

Zamjeram kapetanu Nakamuri $to mi je namijenio tu prljavu ulogu. Ne
posjedujem ni njuh ni cinizam ni paranoju uhode, a nedostaje mi 1 pogled
profesionalca koji zna razlu¢iti crnu mrlju na tamnom papiru. Osjecam,
naprotiv, kao da uhode mene. Unato¢ lipanjskoj vru€ini, nosim debelu vunenu
tuniku koja mi omogucava da skrijem pistolj za remenom. Sjedim pred igraCom
plo¢om s rukama na koljenima, a desni lakat skriva oruZje koje se opire
naborima moje odjece.

Dok desnom rukom poseZem za figuricom, osjecam dodir ¢elika. Oruzje je
moja snaga 1 moja slabost. Ako ve¢ moji meci sve drZze na niSanu, 1 ja mogu
podle¢i metku koji neki kineski pobunjenik ispali u moja leda.

U Japanu sam naucio strogo se pridrzavati pravila igre go. Ondje sam igrao
u tisini, okruZen blagonaklonom prirodom. Tijelo mi je bilo opusteno, energija
udisaja kolala mi je trbuhom, dah usmjeravao misao, a moja je dusa ponizno
dosezala univerzalnu dvojnost.

Susret u kojem danas sudjelujem potpuno je liSen duhovnosti. Mandzursko
ljeto jednako je oStro kao i zima. Onaj tko nije bio opecen 1 zaslijepljen, ne moze
razumjeti mo¢ te crne zemlje. Nakon neumoljivih vjezbi koje isusSuju i slamaju
tijelo, igra go s Kineskinjom bijeg je u zemlju demona. Lipanjska vrucina
prodire mi u proSirene vene i izoStrava osjetila. I od najmanje sitnice dobivam
erekciju: njezina gola ruka, izguZvan rub njezine haljine, zaobljenost njezine
straznjice pod svilenom tkaninom, muha koja prolijece.

¥ Grupa muskaraca posebno uvjezbanih za uhodenje i ubojstva koja je, prema legendi, ustanovljena krajem
razdoblja Heian u planinama u okolici Kiota.



Sacuvati dostojanstvo dok sjedim nasuprot protivnici prava je muka. Vec
tjedan dana njezino je potamnjelo lice poput zrna grozda. Nosi odjecu bez
kada su gole. Nad igracom ploCom naSe se glave gotovo dodiruju. Boreci se s
nagonima, 1 to zahvaljuju¢i volji ocCelicenoj svim ovim godinama vojnicke
discipline, potpuno se predajem igri.

Moj premjestaj u Kinu omogucio mi je da uvidim sav sjaj i bijedu
vojnickog Zivota. Vojnikom upravlja naredba i on napreduje, a da i ne zna ni
smjer, ni pravac kretanja. Pijun je kao 1 svi drugi. Bezimen, Zivi 1 umire za
pobjedu Sveopcega. Igra go, naprotiv, od mene stvara stoZer koji hladno
upravlja svojim ljudima. Pijuni napreduju. Mnogi su osudeni da poginu u
opsadi, u ime strategije.

Njihova se pogibija mijesa s pogibijom mojih drugova.
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Huong njuska u potrazi za novostima koje su iz dana u dan sve tuznije. Kada me
je obavijestila da je Jingov otac zatrazio od japanskih vlasti smrtnu kaznu za
svoga sina da bi pruzio javni primjer, zamrzila sam je.

Nezainteresiranost mojih roditelja dovodi me do ocaja. MjeseCev Biser
misli da sam zaljubljena i nastoji mi izvuéi priznanje.

Sladunjavim me glasom ispituje:

— Sestro moja, zar si nesretno zaljubljena?

— Nisam, Mjesecev Biseru. Bolesna sam od vruéine.

Jednoli¢ne Zalopojke sluzavke Wang Ma me razdrazuju, pa naposljetku
prasnem u smijeh. Moji se roditelji pogledavaju. Taj ispad nadilazi njihovo
razumijevanje, pa ne znaju kako da me kazne. Wang Ma odjuri jecajuci. Majka
me pljusne. To je prvi put da me udara. Obraz me pece, u glavi mi zuji. Majka
zaprepasteno prinese ruku licu, pogleda je dr§¢uéi 1 pobjegne u svoju sobu. Otac
lupi nogom, a zatim se 1 on izgubi.

Na Trgu Tisuéu Vjetrova, sucelice tom neznancu, dolazim k sebi. Tocan je
1 nikada mi ne prigovara Sto kasnim. Rijetko govori. Lice mu je uvijek
bezizrazajno. Otporan je na sunce, na vjetar i na moje provokacije. Ta unutarnja
snaga vjerojatno ga Stiti od mnogih ovozemaljskih muka.

Dosla sam ovamo da zaboravim. Ovdje nitko ne govori o uhi¢enjima, ni o
japanskoj okupaciji. Vijesti iz vanjskoga svijeta do nas ne dopiru. Jedino me bol
moze iznenaditi. Ptica, leptir, prolaznik ili tek jednostavan pokret, sve me vraca
Minu i Jingu. Ustajem 1 odlazim proSetati trgom.

Ovako rasprSeni pod drvecem, igraci su zemljani kipovi koje je Vje€nost
nasumce razbacala. Obuzme me golema nemoc¢. Noge mi drhte, u glavi mi se
vrti. Siva zavjesa spusta se s neba.

Prekidam partiju.

Moj protivnik podiZe glavu 1 promatra me iza naocala. NiSta ne kaZze, ne
ljuti se, igra i niSta ne pita. Dok se udaljavam od igrace ploce, prati me
pogledom dok me ne izgubi iz vida. Moja nesre¢a kao da poprima neku poetsku

veli¢inu. Pretvaram se u tragi¢nu ulogu ¢iji je jedini gledatelj taj neznanac.
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Trg Tisu¢u Vjetrova prozeo me svojim mirisima i sada ve¢ prepoznajem svako
stablo, svaku plocu, svaku zraku svjetlosti.

Starci, ti strastveni igraci, ondje provode cijeli dan. S lepezom u jednoj i
¢ajnikom u drugoj ruci, stizu sa zorom i odlaze sredinom poslijepodneva. Ako
su njihove dvije posudice s figuricama otvorene, to zna¢i da nekoga ¢ekaju; ako
su zatvorene, slobodni su i ¢ekaju izazivaca.

Bojao sam se da s vremenom ne pocnu razlikovati laznog od pravog
Kineza. Ta je sumnja otklonjena. Ovdje rije¢i gube vaznost i ustupaju mjesto
lupkanju figurica.

Izmislili su mi laZan identitet. Nikada mi nije posluzio. Igracica me Cak ne
pita ni kako mi je ime, jer to je posve nevazna pojedinost u partiji igre go.

Vjerojatno misli da je riba zagrizla mamac, pa se viSe €ak 1 ne trudi da me
osvoji. Osmijehe 1 vragolaste primjedbe sada ¢uva za nekog novog igraca kojega
¢e privuci u svoju mrezu.

Zbog razloga koji su mi nepoznati, duri se.

Umyjesto pozdrava, sada samo kratko kimne glavom, a Sutnju prekida samo
na kraju susreta kada se dogovaramo za sljede¢i sastanak.

Prvih sam dana u njoj vidio Svjetlost.

Danas viSe nimalo ne nalikuje na tu gejSu, tako rafiniranu i profinjenu
zenu. Kretnje su joj umorne, kosa nemarno spletena, rubovi noktiju nalikuju na
crni polumjesec.

Taj nemar odrazava njezin istinski prezir prema meni. Na ¢elu su joj iznikli
pristi¢i, a lice je izgubilo ljupkost koja me ispocetka osvojila. Njezine
bjeloocnice rasprSile su plavicasti bljesak njezinih zjenica, pogled joj je
izblijedio. Usnice joj se ljuste, a upali obrazi daju joj ratnicki izgled. Kineskinja
se pretvara u Kineza!

Osvecujem razocaranje pobjedom u prvom izravnom sukobu. Uhvaceni u
Skripac na jugu igrace ploce, bijeli pijuni se osipaju.

Posve neosjetljiva na taj poraz, ona biljezi polozaj figurica 1 Zuri se da Sto
prije ode.
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Sestra mi Sapce:

— Mozda sam trudna.

Poslije ve€ere me prati u sobu, a ja osje¢am da joj moram Cestitati. Pitam je
kada je bila kod obiteljskog lije¢nika.

Trenutak oklijeva, a zatim mi odgovara dok se crveni:

— Nisam jo§ otiSla k lijeCniku. Bojim se...

— Pa kako onda znas?

— Mjesecnica mi kasni ve¢ deset dana.

Srce mi stane lupati. I meni mjesecnica kasni ve¢ deset dana.

— Jesi li sigurna?

Mjesecev Biser me uhvati za ruke:

— Slusaj, moja je mjesecnica uvijek vrlo uredna. Ovaj put sam sigurna.
Uvecer, prije nego Sto legnem, imam vrtoglavicu. Ujutro mi je slabo. Osjecam
zelju za povréem mariniranim u octu. Kazu da ¢e Zena koja voli kiselo roditi
sina. Mislis$ 1i da ¢u dobiti sina?

Neosjetljiva na sestrinu srecu, savjetujem joj da ode lije¢niku.

— Bojim se. UZasava me pomisao da ¢e mi re¢i da nisam trudna. Nikom jo$
nisam rekla. Tu tajnu samo s tobom dijelim. Oh, sestro moja, jutros mi se
ponovno nasmijeSila sreca! Kada sam ruke polozila na trbuh, ve¢ sam mogla
osjetiti dijete koje se hrani mojim mesom. S njim ¢u se moci oprijeti nevjeri,
osamljenosti, lazi. S njim ¢u zapoceti nov Zivot!

Sledilo me sestrino oduSevljenje. Dok ona Zarko zeli dijete, za mene bi
trudnoca znacila smrt.

Nakon odlaska Mjeseceva Bisera, sjedam za stol za kaligrafiju. S kistom u
ruci, povla¢im crne crte na papiru, 1 uvijek ispocetka brojim dane mjesecnice.
Trebala sam je dobiti prije tocno devet dana.

Rusim se na krevet. U glavi mi tutnji. Ne znam koliko dugo mi se vrtjelo u
glavi, no kad sam dosla k sebi, sat je otkucavao pono¢. Razodjenula sam se 1
legla.

Lezim u tami, no san mi ne dolazi na o¢i. Kako je samo neobi¢na svijest da
u jednom zivom bicu klije drugo, da ¢e moje tijelo donijeti plod!

Naslijedit ¢e Minove kose oci. Bit ¢e to zavodnik, djecak veseo kao 1 on,
mudar 1 ozbiljan kao moj otac. Ako bude djevojcCica, naslijedit ¢e moje rumene
usne 1 meko¢u moje koZe. Na sestru ¢e biti zahtjevna 1 ljubomorna, a od Majke
¢e preuzeti dostojanstveno drZanje. Jing c¢e dijete Setati, ponosan 1 uvijek
ogorcen. Na Trgu Tisucu Vjetrova igrat ¢e go 1 jednoga me dana pobijediti.



Rukama milujem trbuh i1 vra¢am se u stvarnost.

Min je japanski zatoCenik, tko zna kad ¢e ga osloboditi? Ne poznajem mu
obitelj. Ako ih posjetim, otjerat ¢e me. Kada se moje ime procuje, istjerat ¢e me
iz Skole jer sam im ugrozila ugled. Skandal ¢e se proSiriti gradom. Ako i
prihvatim poniZenje, moji roditelji ne¢e mocéi podnijeti prezirne poglede,
komentare 1 ogovaranja. Djeca ¢e na MjeseCev Biser bacati kamenje i pjevati:
sestra ti je kurva!

Palim svjetlo. Trbuh mi je ravan, od pupka prema stidnom dijelu spusta se
tanka crta dlacica. Kada sam bila dijete, dadilja me kupala 1 govorila da ¢u zbog
te dlakavosti roditi sina.

Past ¢u na koljena pred roditeljima. Udarat ¢u glavom o tlo da izmolim
milost. Oti¢1 ¢u na kraj svijeta, gdje ¢u roditi dok ¢ekam da oslobode Mina i
Jinga.

Taj ¢e sretni dan jednom do¢i: dvije muske siluete krecu se prema kolibi
izgubljenoj usred pustare. Vrata se otvaraju.
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Sedmog lipnja, nakon jedne no¢ne vjezbe, pukovnija rasporedena u Feng Taiju
izgubila je jednoga vojnika. Kineska vojska ne dopusta nam da pretrazimo grad
Wang Ping. [zmedu jedinica izbija pucnjava.

Osmog lipnja, izbija novi sukob oko mosta u Dolini Trstike.

Devetog lipnja, vrhovni stozer izdaje naredbu razli¢itim pukovnijama
rasporedenima u pekinskoj ravnici da se pripreme za borbu. Pod medunarodnim
pritiskom, vlada u Tokiju odlucuje se pritajiti: “Ne treba otezavati situaciju,
problem se mora smjesta rijesiti.”

Glavni stozer predlaze prekid vatre uz cetiri uvjeta: da Kinezi povuku
garnizon oko mosta u Dolini Trstike; da zajamce sigurnost nasim ljudima; da
izruce teroriste; da se ispricaju.

Kinezi odbijaju sve uvjete.

Desetog lipnja, ¢ete Cang Kaj-Seka kreéu u smjeru Pekinga. Prva pojacanja
naSih mandZurskih pukovnija prelaze Kineski zid.

Jedanaestog lipnja vlada u Tokiju napokon popusta pred neodlozivoscu
situacije. Pristaje kao pojaCanje poslati nase bataljone iz Koreje. Od brujanja
podrhtava tlo. Prvi odred aviona bombardera krece prema unutrasnjosti Kine. Na
njihovim bokovima ponosno razabiremo svoju zastavu: grimizno sunce na
netaknutom snijegu.

Razlijezu se usklici: Na Peking! Na Peking!
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Pokrenuo se japanski propagandni Zrvanj. Ispad u Dolini Trstike na svim je
naslovnicama. Njihovi uvodnici na kriz razapinju kineske generale koji ne taje
da podrzavaju teroristicki pokret i tako krSe mirovni ugovor. Primoravaju ih da
na sebe preuzmu svu odgovornost za tu krizu i da japanskom caru upute
sluzbene isprike.

Majka je od djetinjstva navikla na neprestane vojne sukobe, pa se nada da
¢e op¢i zamor 1 americka diplomacija smiriti ratoborne. Otac uzdiSe: Japanci ¢e
jo$ jednom dobiti novcanu naknadu. Javno mnijenje se raduje: mandzurski je car
uspio zadrzati svoju zemlju izvan sukoba. Kinesko-japanski rat za njegove ¢e
podanike-kukavice 1 dalje biti kao poZar koji bukti na drugoj obali: samo
zabavan prizor.

Bijelo je postalo crno, rodoljubi su zatoCeni sa silovateljima 1 ubojicama,
strani vojnici marSiraju naSim ulicama, a mi im zahvaljujemo S§to su Cuvari
naSega mira. Nije li taj vanjski nered poremetio 1 moj Zivot?

Moja sestra je iz dana u dan sve ljepSa. Na njezinu licu viSe nema ni traga
sjeti. Posjecuje nas odjevena u haljine krojene prema novoj modi, priljubljene uz
njezino vitko tijelo. Majka je saznala za dobru vijest. Nagovara Wang Ma da
sasije djetetu rublje.

Zbunjuje me sestrina ljepota. Kadgod se nasmijesi, osjetim kako mi se srce
steze. Njezin Ce sin biti radost u ku¢i, pa Sto ako moj sin bude proklet.

Wang Ma je za Sest noci skrojila pokriva¢ za mojeg buduceg necaka. Na
crvenoj je svili sitnim bodom izvezla lopoce i1 stabla Sljive 1 breskve, te
rascvjetane bozure u nebeskom vrtu gdje treperi zeleno liS¢e 1 srebrna
sumaglica. Taj ocaravaju¢i uradak izmamljuje mi osmijeh: moj ¢e sin biti
umotan u staro platno, no bit ¢e najljepse djeteSce na svijetu.
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Prilazi mi neka Zena u golemu SeSiru 1 u haljini koja se presijava u skladu s
nemarnim gibanjem njezinih oblina. Ne stiZzem se ni zapitati tko je, a ve¢ mi sva
zadihana sjeda sucelice.

Sunce kroz rupice na SeSiru sjenca njezino lice nekim tajnovitim izrazom.
Tanka vena uspinje se uz njezinu lijevu sljepoocnicu i nestaje u vlasiStu. Na
tamnoj su koZi izbili madeZzi. Onako si¢usni, nalikuju suzama.

Iznenada zacujem lupkanje. Mala je odigrala prvi potez. Ruka joj na
trenutak pociva na igracoj ploci. Nokti su joj €isti 1 nalakirani u narancasto.

I dalje osluskujem lupkanje figurica. Ono odaje protivnikove misli. Na
samom pocetku susreta Kineskinja je drzala figuricu izmedu kazZiprsta i
srednjaka 1 radosno tupkala po igracoj ploCi. Zatim je udarac postao prigusen i
tako mi prenio njezino sumorno raspolozenje. Danas je zvuk kratak i jasan.
Vratilo joj se povjerenje i zivahnost!

Zapravo se je upustila u vrlo originalan protunapad.

Dok Seta Sumom, razmisljam o igri po posebnoj metodi. Nakon §to smo
izmijenili preko sto poteza, viSe ne kalkuliram, ve¢ promatram plocu poput
kakva slikara koji gleda nezavrSenu sliku. Moje su figurice mrlje tinte kojima
iscrtavam puna 1 prazna polja. U igri go jedino estetsko savrSenstvo vodi u
pobjedu.

Kineskinja se vraca. Dok sjeda, sjenka njezina SeSira miluje mi prsa. Vrpca
koja ga krasi treperi na vjetru u ubrzanom ritinu mojega srca. Ne mogu dokuciti
zasto se preruSava u odraslu osobu. Ne znam joj ime, godine, ne znam kako
provodi dan. Nalik je planini koja se iscrtava na oblaénom nebu, a odmah zatim
utapa se u magli.

Brujanje me prekida u sanjarenju. Nasi avioni, s bombama pri¢vr§¢enima
na Celinim krilima, prelije¢u nam iznad glava. Krajickom oka promatram
protivnicu. Ona ne dize pogled.

LakSe je mojim drugovima prelijetati Kinu nego meni prodrijeti u misli
igracCice igre go.
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Netko ulazi u moju sobu i grubo me trese. Da to nije MjeseCev Biser koja me
pokusava probuditi da odemo na nedjeljnu trznicu?

Okre¢em joj leda.
Umyjesto da ode, sjeda na moj krevet. Povuce me za rame 1 stane jecati.

Razjareno ustajem jednim skokom i otvaram oci. Umjesto sestre, ugledam
Huong svu u suzama.

— Dodi brzo! Pripadnici Pokreta otpora jutros ¢e biti pogubljeni!
Gusim se.
— Tko ti je to rekao?

— Kucepaziteljica u spavaonici. Kaze da ¢e povorka pro¢i kroz sjeverna
vrata. Odjeni se! Bojim se da ne zakasnimo!

Navlac¢im prvu haljinu koja mi dolazi pod ruku. Ruke mi tako drhte da ne
uspijevam zakopcati dugmad. Dok izlazim iz sobe, skupljam kosu u pundu.

— Kamo 1des? — pita me Otac.
Skupljam hrabrost 1 slazem mu.
— Dogovorila sam partiju igre go. Ve¢ kasnim!

Na drugom kraju vrta nalije¢em na sestru koja ba$ ulazi kroz vratnice.
Hvata me za ruku.

— Kamo si krenula?

— Pusti me. Jutros ne idem na trznicu.

Ona odmjeri Huong neprijateljskim pogledom i povuc¢e me u stranu:
— Moramo razgovarati.

Protrnem. Zna li nesto o Minu i Jingu?

— Nisam cijelu no¢ spavala...

— Govori, molim te! Zuri mi se!

Ona nastavlja:

— JuCer sam bila kod doktora Zhanga. Nisam trudna. Bila je to samo
umisljena trudnoca.

Zatim brizne u pla¢. Da je se rijeSim, odgovaram:
— Idi nekom drugom. Lije¢nici se mogu prevariti.
Ona me pogleda izoblic¢ena lica:
— Jutros sam dobila mjesecnicu!

Mjese€ev Biser mi se cijelom teZinom baci u narucje. Vucem je do kuce, a
Wang Ma i kuharica mi pritje€u u pomo¢. Koristim metez i bjezim.



Na sjevernim vratima stotine ljudi Zuri prema podnozju zidina. Japanski
vojnici kundacima odguravaju gomilu. Krv mi se ledi. Postajem svjesna da Ce se
pred mojim o¢ima dogoditi nesto strasno.

Neki starac iza mene brblja:

— Nekada je osudenik pred smrt pijan pjevao iz svega glasa. Zatim bi se
krvnikova sablja obrusila poput munje. Cesto bi njegovo tijelo ostajalo
uspravno, dok se glava kotrljala po tlu. Mlaz krvi koji je Sikljao iz razjapljena
vrata sezao bi 1 do dva metra uvis!

Muskarci koji ga sluSaju pucketaju jezicima. Ovi ljudi od pogubljenja
oc¢ekuju vrhunsku zabavu. Od zgraZanja stajem na nogu toj staroj svinji, a on
zajauce.

Neko dijete povice:

— Stizu! Evo ih!

Uspinjem se na prste 1 ugledam crnoga vola kako vu¢e dvokolicu, a na njoj

kavez s trojicom muSkaraca. Iz njihovih usta prepunih krvi nizu se nerazumljive
recenice.

Cujem kako netko mrmlja:
— Odrezali su im jezike.

Srce mi se stisne. Polumrtvi od mucenja, svi su osudenici sli¢ni: samo su
zakrvavljeno meso koje jos diSe.

Kola polako prolaze kroz sjeverna vrata. Huong mi kaze da ne moze
1zdrZati. Cekat ¢e me u gradu. NoSena nekom divljom snagom, Zelim ih slijediti
do kraja. Moram saznati ho¢e li Min 1 Jing umrijeti.

Povorka se zaustavlja na pocetku puste poljane. Vojnici otvaraju kaveze 1
bajonetama tjeraju zatoCenike da hodaju. Jedan je gotovo mrtav. Dva ga vojnika
vuku kao praznu vrec¢u brasna.

Zacuju se uzvicl. Neka raskosno odjevena Zena se uz pomo¢ dviju snaznih
sluzavki, probija kroz gomilu koja joj prijeci put i uspijeva do¢i do vojne straze.

— Min, sine moj!

Jedan se Covjek u daljini okrene. Padne na koljena 1 tri se puta pokloni u
naSemu smjeru. Srce mi stane. Vojnici se bace na njega i stanu ga tuci.

Osudenici su na koljenima postrojeni u jedan red.

Jedan vojnik istakne zastavu, svi podignu oruzje.

Minova majka se onesvijesti.

Min me ne gleda. Ne gleda nikoga. Postoji jo§ samo Sum trave, slabo
zujanje kukaca, lahor koji mu oplahuje zatiljak.

Nosi li me u mislima, mene koja nosim njegova sina?
Vojnici pune puske.



Min okre¢e glavu. Pogledom guta osudenika koji mu se nalazi slijeva.
Uspijevam prepoznati Tang! SmijeSe se jedno drugom. Min se mukotrpno
naginje 1 naposljetku poloZzi usne na obraz mladoj djevojci.

Zapucaju puske.

U uSima mi bruji. NjuSim smrad hrde pomijeSane sa znojem. Je li to miris

smrti? Protrnem od snaZnoga gadenja. Zeludac mi se zgréi. Naginjem se da bih
povratila.



66

Orhideja se skupila na stolcu 1 duri se.

— Promijenili ste se — kaze mi mandzurska prostitutka.

Ispruzim se na njezinoj postelji. Umjesto da me razodjene kao obicno, ona
vrti rupCic.

— Prije ste mi dolazili svaka dva ili tri dana. Proslo je gotovo dva tjedna
otkako ste me zadnji put posjetili. Jeste li upoznali neku drugu djevojku?

Nastojim je urazumiti:

— Otkako sam u garnizonu u ovome gradu, posje¢ujem samo tebe. Nemas
razloga za ljubomoru.

Zapravo me ve¢ neko vrijeme njezine drazi viSe ne privlace. Njezina mi se
koZa Cini gruba, a meso mekano. Nasi uzastopni zagrljaji su mi dosadili.

O¢1 joj se pune suzama:
— Ne vjerujem vam. Volim vas, a vi volite neku drugu.

— Glupa si. Mogao bih sutra oti¢i 1 viSe se ne vratiti u ovaj grad. Jednog ¢u
dana poginuti. Zasto me voli§? Ne smijeS se vezivati za ljude koji su samo u
prolazu poput mene. Zaljubi se u nekoga tko ¢e te moci ozeniti. Zaboravi me.

Ona joS$ jaCe zaplace. Njezine me suze uzbuduju. Guram je na krevet i
skidam joj haljinu.

Pod pritiskom mojeg tijela Orhidejino se lice zarumeni. Izmedu dva jecaja
potresaju je hroptaji. Ejakuliram. Moj je uzitak izgubio nekadasnju jacinu.

Orhideja lezi kraj mene 1 pusSi. Slobodnom rukom mase lepezom. I ja palim
cigaretu.

— O ¢emu razmisljate? — pita me zlokobnim glasom.

Ne odgovaram. Bijeli dim duhana, rasprSen zamasima lepeze, polako se u
kolutima uspinje prema stropu.

— Je 1 Kineskinja ili Japanka? — ne odustaje.
Naglo ustajem.



67

Lutam ulicama, tijelo mi je odrvenjelo.
— Idi ku¢i — kaze mi Huong.
— Pusti me na miru.
— Molim te, vrati se kuci.
— Mrzim svoju kucu.
— Onda placi. Dobro se isplaci, preklinjem te.
— Nemam vise suza.
Od nekog putujuceg trgovca kupuje punjeno pecivo.
— Onda jedi!
— To tvoje punjeno pecivo smrdi.
— ZaSto to govoriS? Bas fino mirisSe.

— Pokvareno je. Ne osjecas li gor¢inu u povréu? Kao da je krv. Baci to,
molim te, inace...

Zeludac mi se gréi 1 ja povracam. Huong prestraSeno baca pecivo mackama
koje kruze oko nas.

Zgréim se. Huong mi kaze:

—Jing je ziv!

No ta mi sreca nije dostatna:

— Trudna sam s mrtvacem. Moram se ubiti.
— Poludjela si!

Huong me prodrma za ramena:

— Luda si! Reci mi da buncas!

Ne odgovaram joj.

Ona rukama prekriva lice:

— Onda se objesi! Nitko te ne moze spasiti.
Nakon duge Sutnje me pita:

— Jesi li bila kod lije¢nika? MozZda ti nije niSta.
— Nikom ne vjerujem.

— Ja ¢u ti naci lijeCnika.

— Cemu? Min me izdao. Moram umrijeti.
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Kineskinja je stigla prije mene. Poredala je figurice na plocu. Natecene oci
obrubljene su joj kolobarima. Nije se pocesljala. Kosa joj je zapetljana 1 savijena
u jednostavnu pundu. Na nogama ima papuce.

Izgleda poput bolesnice koja je pobjegla iz bolnice.

Dok igram, ona bulji u vrbinu kro$nju. Njezin me pogled zabrinjava.
Iznenada kao da je obuzima mucnina, vadi maramicu i prekriva nos i usta.

Za mene, koji sam opsjednut ¢istoCom, pravo je mucenje pomisao da
smrdim i da joj smetam. Duboko udahnem: jedino se osjeca miris trule trave koji
najavljuje dolazak kise.

Je li na meni osjetila Orhidejin parfem? Bludnica tijelo 1 odjecu pretjerano
natapa mirisom. Posesivna je 1 ljubomorna, pa nastoji na meni ostaviti svoj
otisak.

Nebo se zamracilo, a vlazni vjetar kovitla liS¢e. Igra¢i bucno spremaju
figurice.

Utonula u misli, Kineskinja se ne mi¢e. Dajem joj do znanja da smo jedino
mi ostali na trgu. NiSta ne odgovara, ponovno biljezi nove rezultate na papir i
odlazi bez pozdrava.

To neobi¢no ponasanje u meni budi sumnje. I sam ustajem i pozivam riksu.
Skriven pod pokrovom, naredujem mu da je prati.

Mlada djevojka krece pjeSice kroz trgovacke ulice u kojima vlada veliki
meteZ: prodavaci raspremaju tezge, Zene unose rublje, pjeSaci se guraju. U
nekoliko je navrata zamalo gubim iz vida.

Lastavice pod strehama zazivaju upomo¢. Nebo se zacrnjelo, a krupne kapi
pocele su padati. Ubrzo se na nas obrusi prava vodena bujica popracena
grmljavinom.

Kineskinja se zaustavlja na rubu Sume. Silazim s rikSe 1 skrivam se iza
stabla. Ona kro¢i u zelenu sumaglicu. Munje osvjetljavaju njezin sitni obris.
Srebrnasta vrpca zavija kroz grane. U smjeru istoka teCe rijeka nabujala od kiSe
sva od malih vrtloga koji povremeno zabljesnu. Na obzorju se pretvara u Siroku
tamnu povrSinu koja ponire u rascjep na nebu.

Kineskinja klizne prema izreSetanim valovima. Potréim. Iznenada stane.
Stanem i ja 1 bacam se na tlo.

Onako nepomicna, djevojka je u opreci s uzburkalom rijekom. Odjekuje
grmljavina desetak puta uzastopno. Stabla se povijaju na vjetru. Jedna se grana
slama 1 pri padu rascjepljuje deblo.

U misli mi se vracaju uspomene na potres.
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Miris krvi proZzeo mi je tijelo. Uvla¢i mi se pod jezik, isparava mi iz nosa.
Progoni me sve do moje sobe.

Perem se u vjedru. Sapunam lice, vrat i ruke natopljene smrdljivom smrcu.
Kisa lije. Zasto bogovi prolijevaju tolike suze na nas svijet? Oplakuju li moju
nesrecu? ZaSto te nebeske bujice ne uspijevaju isprati naSe patnje, naSu
necistocu?

Rusim se na krevet. Vjetar u neujednacenim zapusima nalikuje mrmljanju
utvara koje se pojacava 1 smiruje. Je 1i to Min koji se u drustvu Tang grohotom
smije?

Je 1i bio zajedno s njom zatvoren u istoj ¢eliji? Jesu li se drzali za ruke dok
su gledali Zivot kako teCe poput rijeke 1 zatim se obruSava u nistavilo? Jesu li se
poljubili ve¢ prije nego Sto sam upoznala Mina? Jesu li vodili ljubav? Onako
slobodna, sigurno mu se nije podala. No nisu li se ipak prosle no¢i sjedinili pod
pogledom tamnicara, obraz uz obraz, ¢elo uz celo, rana uz ranu?

Prihvatila ga je u svoju utrobu, u svoju duSu. On je u nju uSao na
koljenima, poput pokajnika. Zagrlio ju je svom svojom snagom. Njegovo je
sjeme poteklo, krv im se izmijeSala. Ona se podala, on ju je oslobodio.

Ustajem jednim skokom.

Min me izdao. Moram se ubiti.
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Kineskinja se okrece.

Poput utvare udaljava se od rijeke i izlazi iz Sume. Vani, pod kiSom, sve su
ulice sli¢ne, sve su ulice puste. Ovako u mraku, djevojka je nalik Cas tocki, Cas
crti, 1 odvla¢i me u drugi svijet.

Iznenada je gubim; dajem se odmah u potragu, ali uzalud.

Iz magle izranja rikSa i pristaje da me odveze u restoran Chidori.

Kapetan Nakamura ¢eka me u posebnoj prostoriji. Poziva me da
nazdravimo Carevoj slavi. Nakon tri ¢ase sakea 1 nekoliko zalogaja sirove ribe,
duboko mu se poklonim:

— Kapetane, nisam uspio u misiji koju ste mi povjerili. Molim vas da me
najstroze kaznite.

U kutovima usana pojavi mu se smijeSak.

— Kapetane, ne znam razlikovati uhodu od bezopasnih gradana.
Zanemarujem svoju duznost i na Trgu Tisuc¢u Vjetrova provodim vrijeme u igri

go.
On prazni ¢aSicu sakea. Gleda me ravno u o¢i 1 naglasava svaku rijec:

— Chuang-Tzu*’ kaZe: “Kada izgubite konja, ne moZete znati je li to dobro
ili lose.” Pametan Covjek nikada ne gubi vrijeme.

Zatim dodaje:
— Znate l1, poruc¢nice, da sam nekada bio zaljubljen u jednu Kineskinju?
Crvenim. Cemu ta neobiéna ispovijed?

— U Kinu sam doSao prije petnaest godina. U Tianjinu sam se zaposlio u
japanskom restoranu koji je pripadao jednom bra¢nom paru iz Kobea. Radio
sam kao peraC posuda, spremacica, posluzitelj, ondje jeo 1 bio smjeSten u
si¢uSnoj sobi. U rijetkim trenucima odmora sjedio bih uz prozor. Preko puta se
nalazio kineski restoran na glasu po punjenom pecivu. Jedna mlada djevojka
ulazila je s namirnicama u zoru, a izlazila kad bi pala no¢, i1 iznosila smece. Bio
sam kratkovidan 1 jedva sam razabirao njezin vitki obris 1 dugu pletenicu koja
joj je padala niz leda. Onako odjevena u crveno, izgledala mi je poput plamena u
pokretu. Kada bi stala, Cinilo mi se da dize glavu i da me promatra. U mojoj
zamagljenoj viziji ¢inilo mi se da nazirem osmijeh, a srce bi mi poskocilo.

Kapetan prekine pripovijedanje da bi mi napunio novu caSicu sakea, a
zatim naiskap ispija svoju. Lice mu se zajapuri.

— Jednog sam dana skupio hrabrost i uSao u restoran pod izgovorom da
zelim naruciti neki specijalitet. Bila je iza kase. Dok sam joj prilazio, otkrivao

*? Kineski filozof (3. st. pr. Kr.), osniva¢ taoisti¢ke filozofije.



sam njezino lice, crtu po crtu. Obrve su joj bile guste, a o€i crne. Zatrazio sam
punjeno pecivo. Kako nije razumjela japanski, nacrtao sam ga na jednom papiru.
Nagnula mi se preko ramena da bolje vidi. Pletenica joj je skliznula i dodirnula
mi obraz.

Stize 1 nova boca. Ve¢ peta koju nadinjem s kapetanom. Vani se vjetar
smirio, a grmljavina umuknula. Cuje se jednoli¢an $um kise.

— Nije ¢ak znala napisati ni svoje ime na kineskom. Nije bilo nacina da se
sporazumijemo. Dane smo provodili pogledavaju¢i se preko presiroke ulice, 1
nikada nam nije bilo dosta. Mogao sam razabrati samo crvenilo njezine odjece i
crnilo njezine pletenice. U mislima sam sastavljao njezino lice, koje sam vidio
samo nakratko. Bio sam siromasSan, pa su moji jedini pokloni bili buketic¢i
divljeg cvije€a ubranog uz cestu. Bacao sam ih pod prozor njezina restorana.
Kada bi pala no¢, darivala bi mi svjeze ispeCeno punjeno pecivo. Nisam mogao
pojesti te poslastice koje je ona sama izradila, pa sam ih ¢uvao dok se ne bi
pokvarile.

— Jednoga dana, kao 1 danas, kiSa je padala cijelo poslijepodne.
Mnogobrojni su se gosti sklonili u na$ restoran da pojedu vruce rezance. Dok
sam izlazio ve¢ poslije pono¢i, netko me obgrli oko vrata. Bila je to ona.
Kineskinja me, tko zna koliko dugo, ¢ekala u jednom mra¢nom kutu. Lice joj je
bilo ledeno kao 1 usne. Drhtala je cijelim tijelom, a zbog kiSe nisam znao place li
ili se smije. Pritisnut njezinom teZinom, sjeo sam uza zid. Ljubili smo se 1
Saputali ljubavne rijeci svatko na svom jeziku. KiSa nam je utapala glasove.
Zaboravio sam hladno¢u, no¢, vrijeme.

Kapetan utone u dugu Sutnju. Zatim se razljuti 1 zatraZi novu bocu. Dok
puni caSice, ruka mu drhti. Malo sakea prolije se po njegovoj odjeci, no on kao
da niSta ne primjecuje. Krv mi u sljepoo¢nicama tuce svom silinom.
Kapetanovoj prici posvecujem nesputanu paznju pijanca. TeSko pronalazi rijeci.
Kakav je to tragi¢an dogadaj pogodio toga danas tako osamljena ¢ovjeka?

— Sutradan sam sa svom svojom uStedevinom u dZepu otiSao u neku
japansku trgovinu. Nisam imao dovoljno novca da kupim kimono. No 1 lijep
obi*® je posluzio. Taj je dar bio otrov koji sam nesvjesno ulio u medovinu nase
ljubavi. Uskoro su otkrili naSu vezu. Mjesec dana kasnije Kineskinja je nestala
bez traga.

Nad na$im se stolom nadvije prijeteca Sutnja.

— Kada sam kasnije stupio u vojsku, raspitao sam se o njezinoj sudbini.
Restoran je ve¢ bio godinama zatvoren. Njegovi vlasnici, kineske uhode, nestali
su. Nakon S§to su otkrili vezu njihove sluzavke s Japancem, osudili su je na
smrt...

%% Obi — irok remen kojim Japanke vezuju kimono.



Nema vise mjeseca

Nema vise proljeca

Tog proljeca davnih godina!
Jedino sam ja

Jos isti kao nekoc!l’!

Covjek brizne u plag.
Sutra ¢e od nas ostati samo praSina 1 zemlja. Tko ¢e pamtiti ljubav jednoga
vojnika?

*! Stihovi iz Ise Monogatari, prite iz provincije Ise, Japan, X. st.
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Poslije nastave, Huong me odvlaci u jedan kut uCionice.

— Nasla sam ti lijecnika. Dodi sa mnom.

— Tko je on? Kako si ga pronasla?

Pogledava oko sebe. Prostorija je prazna. Ostale smo zadnje.

PriSapne mi:

— Sjec¢as 1i se kucepaziteljice iz spavaonice koja me pustala da potajice
izlazim? Jucer sam joj rekla da sam trudna 1 da trazim lije¢nika.

— Luda si! Ako to izlane, istjerat ¢e te 1z Skole, a otac ¢e ti obrijati glavu 1
poslati te u samostan!

— Ne brini se. Jer dodala sam jo$§ 1 ovo: “Ako progovorite, prijavit ¢u vas
policiji za svodniStvo. Re¢i ¢u im da tjerate djevojke na prostituciju da biste na
njima zaradili. Ne samo da cete izgubiti posao, nego ¢e vas osuditi 1 javno
objesiti!” Staroj sam ulila takav strah da se potrudila na¢i mi najdiskretnijeg
lijecnika.

Pratim Huong do njezine spavaonice, gdje me odijeva onako kako misli da
se odijeva tridesetogodis$nja Zena.

RikSa prolazi sajmiStem. UzduZ plocnika nizu se gomile pokudéstva,
posuda, tkanina, raznih sitnica, ukrasa, svitaka zutih, pljesnivih slika. Prodavaci,
mandzursko plemstvo u prnjama, lutaju izmedu tog otpada iz nekog nestalog
vremena pokuSavajuci zamijeniti kakvu kutijicu od Zada ili kakvu staru vazu za
sat zaborava u puSionici opijuma. Tek nekolicina japanskih casnika Seta
sajmiStem 1 sa zanimanjem promatra predmete.

Iz opreza, Huong zaustavlja rikSu na pocetku ulice. Dvjesto metara dalje
penjemo se gotovo sruSenim stubiStem 1 prolazimo kroz labirint prekrivaca,
hlaca 1 djecjih pelena koji se suSe na konopcima. Zapahne me neugodno
isparavanje urina i trulih jaja, pa se naginjem da bih povratila.

Na kraju hodnika s rubljem vide se sobe pritijeSnjene kosim kroviStem.
Svaka je obitelj postavila pe¢ na otvorenome. Oblijecu ih muhe.

Huong stane vikati:

— Doktora Huang Pu, molim vas.

Neka raSCupana zena izlazi na prag. Upucuje nam preziran pogled.

— Ondje, na kraju desno.

Na vratima piSe izblijedjelom tintom:



LIJECNIK POZNAT NA CETIRI MORA
BOZANSKA RUKA KOJA VRACA PROLJECE
SPECIJALIST ZA RANE, SIFILIS, KAPAVAC

Kucamo. Izlazi Zena nakovréane kose 1 lica izobliCena Sminkom, odmyjeri
nas 1 ode lupkajuéi potpeticama. Huong me gurne i ja posrnem prema mracnoj
prostoriji. Neka djevojka skvréena je u jednom kutu. Izgleda kao da je mrtva.
Kraj nje pusi neki muskarac. Promatra nas:

— Koja ste kuc¢a?

Skrivamo se u jedan kut.

Preplavi me gorak miris ljekovitih ¢ajeva i neki neopisivi smrad.

Ne znam koliko je vremena proslo do trenutka kad sam i sama uSla u
kabinet. Kosa doktora Huang Pu je rijetka 1 sijeda, a niz leda mu visi

mandZurska pletenica tanka poput svinjskog repa. Sjedi za crnim stolom ispred
poluprazne biblioteke 1 miluje bradicu:

— Koja ste kuca?

Huong odgovara umjesto mene:

— Liberalna.

— Koliko godina?

— Dvadeset — odgovara.

— U ¢emu je problem?

— Mojoj prijateljici mjesecnica kasni tri tjedna.

— A, tako. Otvorite usta, isplazite jezik. Dobro, razodjenite se.

— Razodjenite se — ponovi.

Huong odvraca pogled. Mrzim samu sebe. Oc¢iju punih suza otkopéavam
haljinu.

— Lezite ovdje.

Pokazuje mi dasku prekrivenu prljavim platnom.

— Radsirite noge.

Zelim umrijeti. Stezem $ake da ne zapladem.

Starac mi prilazi sa svjetiljkom u ruci. Gleda, opipava, zastajkuje.

— Dobro — kaze uspravljajuci se. — Nema gnojenja. Odjenite se.

Trazi da desnu ruku poloZim na stol 1 zglob mi obuhvaca kaZiprstom i
srednjakom. Njegovi zuti nokti, dulji od pet centimetara, svijaju se pri vrhu.

— Puls je neujednacen. Razabirem zvuk oplodnje. Trudni ste!

Cujem svoj slabi glas kako pita:

— Jeste li sigurni, doktore?

— Posve — rece mjere¢i mi bilo i na lijevoj ruci.



[za mojih leda, Huong ustane:

— Doktore, sigurno imate neki lijek.
Starac stane odmahivati glavom:

— To je zlo¢in...

Huong se naceri.

— PrepiSite nam recept — reCe 1 baci na stol golemu zlatnu narukvicu koju je
nosila na ruci. Stari MandZurac promisli na trenutak skilje¢i prema predmetu, a
zatim zgrabi Kist.

Huong me otprati.

— Sutra navecer, poslije nastave, do¢i ¢u s ¢ajevima, 1 sve Ce biti
zaboravljeno — kaze mi.

— Ne moras$ se truditi. Jedino smrt moZe ocuvati moju Cast. Evo, uzmi ovu
narukvicu od zada. Ne zelim da za mene placas. Ne zasluzujem to.

Ona mi stavlja narukvicu na ruku.
— Sto ¢e meni sada te lijepe stvarCice? Sutra ¢e§ popiti ¢aj 1 rijesit ¢eS se
svoga tereta. Ja ¢u se za godinu dana udati, a zatim ¢e me taj neznanac silovati.
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Dan nakon oluje, nebo je vedro.

U ovo doba godine mali prodavaci jasmina opsjedaju prolaznike. Ne
uspijevam se oduprijeti njihovu navaljivanju, pa kupujem cvjetnu narukvicu
misle¢i na potamnjeli Kineskinjin zglob.

Kada sam je ugledao na Trgu Tisu¢u Vjetrova, u misli mi se vratio njezin
neobiéni obris od prethodne vederi, pod kiSom, na obali rijeke. Sto je tamo
radila? O ¢emu je razmiSljala? Jucer je poput ludakinje u papucama lutala
gradom, a danas je ponovno hladna i1 oStroumna igracica otkrivena cela 1 kose
ugladene i skupljene u tesku pletenicu.

Nesto se u posljednja dvadeset Cetiri sata u njoj promijenilo. Ili je to ja vise
ne gledam istim o¢ima? Pod haljinom turobne boje nabrekle su joj grudi. Djecju
krutost njezina tijela zamijenila je neka krepka podatnost.

Unato¢ strogom pogledu 1 namrStenim obrvama, njezine su njezne,
ruziCaste usne tako pozeljne. Turobna je raspolozenja 1 nervozno se igra s
pramenom kose. Kao da pati zbog Zivota koji u njoj buja.

Postavi figuricu.
— Odlic¢an potez — usklikne neki ¢ovjek dok prilazi nasem stolu.

Na Trgu Tisucu Vjetrova ljudi prolaze, promatraju, ponekad se ¢ak usuduju
dati 1 pokoji savjet. Ovomu je jedva dvadeset godina, kosa mu je zalizana 1
pretjerano je namirisan, 1 ba§ me nervira.

Uzvra¢am potezom.

Zutokljunac uzvikne:

— Kakva greska! Trebali ste je postaviti ovdje!

Prstom s prstenom od Zada upre na igracu plocu: ruka mu je tanka i
ruzicasta.

Zatim se 1zravno obrati Kineskinji:

— Ja sam Luov prijatelj. Dolazim iz Nove prijestolnice.

Ona podigne glavu. Nakon §to su izmijenili nekoliko ljubaznih recenica,
odvuce ga u stranu.

Vjetar do mene donosi glasove tih mladih ljudi. Medu njima je zavladala
prisnost. Ve¢ se oslovljavaju s “ti”. Kineski jezik 1 njegovih pet tonaliteta
nalikuju glazbi, a njihov je razgovor nepodnosljiva opera. Bijesno gnjecim u
dZepu jasminov cvijet.

Otkako zalazim na Trg Tisu¢u Vjetrova, zbog igre go zaboravljam da sam
Japanac. Gotovo sam povjerovao da sam jedan od njih. Ovo me neizbjezno



podsjetilo da su Kinezi posebna rasa, sasvim drugi svijet. Dijeli nas tisucu
godina povijesti.

Moj djed sudjelovao je godine 1880. u reformi cara Meijija, a njihovi su
preci sluzili Carici udovici Ci Xi. Moji su godine 1600. izgubili jednu bitku i
rasporili si utrobu; njihovi su preuzeli vlast u Pekingu. U srednjem vijeku, dok
su zene iz moje obitelji nosile kimona s dugim skutima, brijale obrve i bojile
zube u crno, njihove su majke 1 sestre skupljale kosu u visoke punde. Ve¢ su
onda povijale stopala. Kinez 1 Kineskinja razumiju se da i ne progovore.
Pripadaju istoj kulturi 1 privlace se poput magneta. Kako se onda Japanac i
Kineskinja mogu voljeti? Nemaju nista zajednicko.

IgraCica se zadrzala. Kroz stabla s kojima se stapa, njezina zelenkasta
haljina, koja je maloprije izgledala tako otuzno, odiSe nekom iznenadnom
svjezinom. Je li to lice Kine, predmet moje strasti i moje mrznje? Kada sam kraj
nje, njezine me bijeda ispunjava razoCaranjem. Kada sam daleko od nje,
opsjedaju me njezine Cari.

Nijednom me nije ni pogledala.

Odlazim s trga.
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Chen mi kaze da Rodak Lu odnedavna u Pekingu predaje igru go.

— Uostalom, oZenio se — dodaje i pazljivo me promatra.

Ta me vijest ostavlja ravnoduSnom.

Chen zivi u Novoj prijestolnici. Tvrdi da je rodakov najbolji prijatelj.
Upravo je on, kako kaZe, predstavio Rodaka Lua Caru. Po njegovim rijeima,
¢ini se da je najmoc¢nija osoba u Mandzuriji.

Zavidim na bezbriznosti tom ministarskom sinu zadovoljnim samim
sobom, zadovoljnim svojim Zivotom. Proslost mi se vraca u djeli¢ima. Kao da je
proslo sto godina. Zivot je bio blag. Bili smo mu sli¢ni, moj rodak i ja. Vjerovali
smo da smo najbolji igraci na svijetu. Moja sestra joS nije bila udata. Obje smo
jos bile djevice. Dolazila nas je ometati u igri go 1 donosila nam ¢aj 1 kolace.
Sumrak je bez zurbe tkao na nebu svoju grimiznu mreZu. Nisam znala za izdaju.

Chen se istoga dana vraca u Novu prijestolnicu. Ostavlja mi namirisanu
posjetnicu na kojoj stoji nova adresa Rodaka Lua, i obe¢ava da ¢e uskoro do¢i
da odmjerimo snage u igri go.

Vra¢am se za stol. Mjesto je prazno, moj protivnik je otiSao bez rijeci.
Ovako na rubu snaga, nisam cak ni ljuta. Na ovoj zemlji bi¢a dolaze 1 odlaze.
Svakom kucne ¢as.

Spremam figurice. Sunce zastaje na zapadu. Oblaci, ti dugi iskoSeni traci,
ocrtavaju se na nebu. Tko moZe odgonetnuti rijeci koje prori¢u moju sudbinu?

U ruku uzimam jednu crnu figuricu. Njezina glatka povrSina zrcali dan.
Zavidim joj na neosjetljivosti srca, na ledenoj €istoci.

Rodak Lu je od razocaranja pobjegao u novu ljubav, i ja se veselim
njegovoj tako brzo pronadenoj sre¢i. Neznanac je napustio igru. Za njega je igra
go samo zabava. Muskarci ne zive zbog strasti. Nehajno prolaze sentimentalnim
vrtlozima. Min mi je to dokazao. SrediSte njihova postojanja nalazi se negdje
drugdje.

Moja se rikSa naglo zaustavlja.

Neki se ¢ovjek nasred ulice klanja do zemlje. To je Neznanac. Moli me da
mu oprostim 1 preklinje da sutra poslijepodne nastavimo susret. Odvracam mu
neodredenim kimanjem glavom 1 naredujem rikSaru da nastavi put. Moram ga
ovdje ostaviti. Ovdje, na njegovu putu.
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.. . . ce g 2
“Na ovome svijetu, mi hodamo krovom pakla i promatramo cvijeée.”

Samo kontemplacija ljepote moze jednoga vojnika odvratiti od upornosti.
Kada se radi o cvijecu, ono je ravnodusno prema svojim obozavateljima. Njegov
je cvat prolazan, ono cvjeta da bi uvenulo.

Posljednji brzojavi u vojarni su izazvali uzbudenje. Nakon §to su kineskoj
vojsci nanijele cijeli niz poraza, naSe su se divizije probile do pekinSkog
predgrada. Izolirana i napustena, kineska vojska vise se boji Cang Kaj-$eka nego
Japanaca. Zbog bojazni da se njegove jedinice ne upute na sjever da bi pripojile
njihov teritorij, generali odbijaju kinesko pojacanje i traze mir.

U restoranu Chidori za stolovima se zahuktava bijes. Najborbeniji medu
Casnicima zagovaraju zauzimanje Pekinga. Najoprezniji se boje mijeSanja
Sovjetskog Saveza 1 posebno su skloni jaanju japanske prisutnosti u
Mandzuriji.

Danas nisam otiSao posjetiti Orhideju. Tijelo mi je zadrZalo svjeZinu 1
gipkost. Malo sam vecerao 1 sada se osje¢am lak 1 bistar. Ne dopuStam da me
svlada gorljivost diskusije 1 uzalud nastojim sprijeciti drugove da se potuku.

Buka traje dugo u no¢ i nastavlja se ¢ak i po sobama. Nekoliko raspaljenih
poruc¢nika razdire koSulje 1 zaklinje se da ¢e pociniti seppuku ako carska vojska
krene u mirovne pregovore s Pekingom. Spomen krvi naposljetku raspaljuje
nasSe ljude.

Kliznem van. Usred vjezbaliSta vjetar mi u lice nanosi neupadljiv miris
no¢nog cvijeca. Drago mi je Sto pripadam nesebi¢noj generaciji koja tezi viSem
cilju. U nama se 1 kroz nas ponovno rada duh samuraja kojega je ubilo moderno
doba. Prolazimo kroz razdoblje neizvjesnosti. Buduca slava Cini nase c¢ekanje
predugim.

Neka gorka Zalopojka propara tiSinu, a do usSiju mi dopre ostar zvuk flaute.
U sobi kapetana Nakamure vidio sam jednu shakuhachi®>. Mozda to upravo on,
pijan 1 obuzet sjetom, tako muci svoj instrument?

Notu po notu, zvuk silazi u duboke registre 1 postaje necCujan. Zatim
prodoran pisak iznenada propara nebo.

Zrak me prozima poput mjeseceve zrake koja se zrcali na tamnom oceanu.
Danas sam jo$ na Zivotu, sutra ¢u umrijeti na bojnom polju. Moja prolazna
radost snaznija je od vjecne srece.

*2 Stihovi japanskog pjesnika Isse iz X VIIL. stoljeéa.
3 Shakubachi — tradicionalni japanski puha¢i instrument iz porodice flauta kojim se, osim izvodenja glazbenih
dionica, mogu oponasati zvukovi iz prirode i glasanje zivotinja, op. prev.



Flauta izdiSe u beskrajnom jecaju, a zatim utihne. Svuda oko mene treperi
lis¢e. Pogled mi pada na cvrcka koji visi na stablu. Oklop mu je rascijepila
Siroka brazda kroz koju se vidi prozirno tijelo. Novi Zivot, sav u drhtajima,
rastvara se, izvlai, svija, njise. Cekam da se odvoji od svoga svlaka i poti¢em
da mi se popne na prst. Na mjesecevoj svjetlosti, meki cvréak nalik je na
skulpturu od Zada koju je izrezbario neki vjesti umjetnik. Krila mu se pruzaju na
svilenkastom tkivu poput dvije kapljice rose prije nego kapnu. Dodirujem vrsak
njegova trbuha. Nisam ga ni taknuo, a njegove zile ve¢ pucaju i prozirnost se
muti. Kukac izbacuje neku tekuc¢inu boje tinte. Tijelo mu kopni. Jedno krilce
nabrekne, pukne i rasprsne se poput crnih suza.

Mislim na Kineskinju, na tu Kinu koju ¢emo morati svesti u prah i1 pepeo.
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— Donijela sam ti ¢aj — govori mi Huong dok razmotava ¢ajnik omotan u debelu
tkaninu 1 dobro skriven na dnu torbe.

— Donijela sam ti i vate. Kazu da se dosta krvari. Skrij to sve. Caj ima jaki
miris. Morala sam zaprijetiti kucepaziteljici da ¢u se ubiti, pa da pristane
prokuhati sastojke u njezinu stanu. Popij prije spavanja, zatim se ispruzi i ¢ekaj.
Obicno se taj lijek pije dok je vrué. Ali sigurno djeluje 1 kada je hladan. Samo je
gorCi. Idem, inaCe ¢e ti roditelji posumnjati. Samo hrabro! Sutra ¢e$ se ujutro
rijesiti nesrece!

Majka odlazi prije objeda. Do sutra ¢e bdjeti nad mojom sestrom koja je
ve¢ nekoliko dana u krevetu. VeCeram sama s Ocem. Kao 1 obi¢no, njegov me
glas smiruje. Ispitujem ga o njegovim prijevodima. Pogled mu Zivne. Govori mi
nekoliko soneta. S boli u srcu, primjecujem njegove osijedjele sljepoocnice.
Zasto roditelji stare? Zivot je dvorac laZi koje se s vremenom sve razotkriju.
Sada mi je Zao Sto nisam viSe promatrala svoju obitel;.

Otac me pita Sto mislim o njegovim stihovima.

— Jako su lijepi, ali su mi drazi nasi drevni stihovi koji kazu:

Kada proljetno cvijece vene,
S jesenjim mjesecom

;. . . 34
Vraéaju mi se tolike uspomene!

Il1 pak:

Toliko boli u tom kratkom Zivotu,
Sutra odlazim,
Raskustrane kose,

¢35
Na pramcu barcice.

Otac se naljuti. Ne podnosi moju nezainteresiranost za strane civilizacije.
Smatra da je takav kulturni egocentrizam propast za Kinu.

[z mene provali bijes:

— Mrzim Engleze koji su u dva navrata protiv nas vodili rat da bi nam
prodali opijum koji je kod njih zabranjen. Mrzim Francuze koji su pljackali,

** Stihovi Li Yua, Kina, X. stoljeée, u prijevodu autorice.
%> Stihovi Li Poa, Kina, VIIL stoljece, u prijevodu autorice.



opustosili, a zatim 1 zapalili Proljetnu Palacu, biser naSe civilizacije. Ovdje u
MandZzuriji, otkako na naSemu tlu Japan provodi zakon, svi zagovaraju napredak
1 ekonomski rast. Mrzim Japance! Sutra ¢e osvojiti cijeli kontinent, a svi Cete
osjetiti olakSanje kada vidite umrtvljenu Kinu kako se napokon rijeSila
opskurantizma.

Povrijeden tim rijeCima, Otac ustaje, pozeli mi laku no¢ i povlaci se u svoju
sobu. Odlazim iz blagovaonice teSka koraka. Nepravedno sam optuzila svojega
oca. On Zivi samo za pjesniStvo.

Zakljuavam vrata 1 navlacim zavjese.

Sjedim na krevetu 1 promatram ¢ajnik odloZen nasred stola. Pomoc¢u Salova
1 rupcica sastavljam Cvrst konopac.

Pod prozorom se dize sivi dim tamjana koji opija komarce.

Umrijeti je tako jednostavno. Samo kratkotrajna patnja. Ulazimo za tren
oka. KoraCamo drugim svijetom. ViSe nema briga ni tjeskobe. Ondje se tako
dobro spava.

Umrijeti, znaci protrljati snijeg uz snijeg, zapaliti zimu od inja i leda.

Uzimam konopac i vezem dva kraja za ru¢ice kreveta s baldahinom. Cvor
je nepomican poput stabla koje je ovdje izniklo prije tisu¢u godina.

Sjedim na petama 1 promatram ga dok me ne zabole oci.

Dovoljno je da ustanem pa da mi misli stanu.

Ne ¢ujem nikakav zvuk.

PodiZem se da provjerim ¢vrstocu ¢vora.

Provla¢im glavu.

Konopac me smeta pod bradom. Tezim praznini, padu u provaliju. Ta
pozudna zelja me plasi: ovdje sam i1 tamo; joS sam ja — ja, 1 viSe nisam.

Jesam li ve¢ mrtva?

[zvla¢im glavu 1z omCe 1 sjedam na krevet.

Razodijevam se, sva sam mokra od znoja. Perem se ru¢nikom namocenim
u posudu. JeZim se od hladne vode. Uzimam cajnik. Tekucina je tako gorka da u
viSe navrata prestajem piti da bih udahnula. Pri¢vr§¢ujem medu noge higijenski
uloZak napunjen vatom, razvezujem ¢vor 1 konopac, lijeZem na krevet i polazem
ruke na trbuh.

Cekam s upaljenim svjetlom.

Od Minove smrti viSe ne mogu zaspati u mraku. Bojim se njegova duha.
Bjezim od njega.

Sanjam o Sumi u kojoj drvece propusta zarko sunce, a Sumom Seta neka
prekrasna zivotinja. Dlaka joj je kratka 1 zla¢ana, 1 ima lavlju grivu. Tijelo joj je
vitko 1 izduZeno poput kakva rasnoga psa. Bijesna sam §to je uSla na moje
podrucje. Na moj znak, jedan se leopard pojavi i1 baci na uljeza. Iznenada sama



postajem ta ranjena zivotinja. Leopard mi raspara trbuh 1 svojim mi o¢njacima
kopa po utrobi.

Bude me vlastiti jecaji. Neizdrziva bol silazi mi iz nabreklog trbuha niz
bedra, a zatim se naglo smiruje. Mukotrpno ustajem, odlazim prema vjedru i
uranjam lice. Vucem se u kuhinju, gdje deset zaimaca vode kona¢no utazuje
moju zed.

Nesto kasnije, san mi ponovno prekida bol. Padam s kreveta 1 povlacim za
sobom plahtu 1 jastuke. Na tlu gréevito hvatam noge od stola i uzalud se borim
protiv neizdrziva grca.

Nakon §to se bol smirila, cu¢nem da vidim je li mi krv potekla medu
nogama. Platneni ulozak 1 dalje je nedirnut 1 u toj bjelini razabirem Minovo
ruganje. Vise ne osjecam udove. Nakon tolikih muka neka nejasna toplina Siri
mi se 1z noznih prstiju cijelim tijelom. Od te miline, umjesto da osje¢am ugodu,
sva drhtim. IspruZena na podu nezainteresirano promatram nered u svojoj sobi.

Novi val gréeva, a zatim jo§ jedan. No¢ mi se Cini kratka. Bojim se da joj
ne dode kraj, pa da me ne pronadu u ovom jadnom stanju. Trebala sam se ubiti.

Zora je vec izblijedjela zastore. Cvrkut ptica najavljuje dolazak dana.
Cujem kuharicu kako mete dvoriste. Za koji ¢e me trenutak pronaéi. Za koji ée
trenutak moj pogled sresti pogled mojeg oca, a ja ¢u umrijeti od sramote.

Prikupljam posljednje atome snage i1 ustajem. Ruke mi drhte. Da moram
podi¢i makar 1 pero, ¢ini mi se da bi teZilo deset tisuca kila.

Polako dovodim sobu u red.

Jutarnje sunce Zari prozore. Kriza mi pucaju. Ni dok leZzim, ni dok stojim,
nikako ne uspijevam otjerati osjec¢aj da ¢u roditi olovnu loptu. Sjedam pred
zrcalo koje odrazava ispaceno lice. Stavljam puder 1 polako se Sminkam.

Krv dolazi za vrijeme dorucka, kada viSe na nju 1 ne mislim, kada moj duh
vise ne zaokuplja bas nista. Kipuéa rijeka koja mi klizi niz noge. Zurim se u
zahod. Na higijenskom ulosku ugledam pjenastu, crnu teku¢inu. Ne osje¢am ni
radost ni tugu.

Vise me niSta ne moze dirnuti.

Vrijeme je za odlazak u Skolu. Da bih izbjegla sramotu zbog zamrljane
haljine, sastavljam higijenski uloZak napunjen svime Sto mi je doSlo pod ruku:
vatom, tkaninom, papirom, navla¢im dvoje gaCica 1 odijevam jednu staru
sestrinu lanenu haljinu koju sam oduvijek mrzila zbog otuzne boje 1 Siroka kroja.
Pletem kosu u pletenicu koju vezujem rupci¢em.

Nakon $to sam siSla s rikSe, sitnim koracima prilazim Skolskoj zgradi.
Svuda oko mene trée ucenice. Ujutro je mladost bucna poput jata vrabaca koje
polije¢e prema nebu. Jedna me razredna kolegica potapsa po ramenu:

— Hej, izgledas kao starica od trideset godina!
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Ve¢ jedan sat cekam Kineskinju.

Dok sam jo$ bio obi¢an vojnik, obozavao sam biti na strazi. S oruzjem
pritisnutim na prsima, provodio bih no¢ vrebaju¢i svaki Sum. Kada bi kisilo,
kabanica me odvajala od vanjskog svijeta i ja sam se pretvarao u fetus skvréen u
vlastitoj misli. Kada bi snijezilo, velike pahuljice padale su leprSaju¢i poput
tisu¢a slogova ispisanih bijelom tintom na crnom papiru. Dok sam stajao onako
nepomican i razrogacenih oc€iju, ¢inilo mi se da se pretvaram u pticu ili stablo.
Zaboravljao sam svoje tijelo, svoje podrijetlo. Postajao sam dio nepromjenjive
prirode.

Kineskinja se konac¢no pojavljuje. Umjesto pozdrava, upucuje mi tek
naznacen smijeSak. Ustajem 1 uzvracam naklonom. Malo je zgrbljena. Kao da su
joj od duboka sna natekli kapci, a lice se izbrazdalo. Kod kutova usana usjekle
joj se dvije bore. Dva pramena kose koja su kliznula iz pletenice zataknula je iza
uha. Tako odsutno 1 sanjarsko, njezino mi lice nalikuje MajCinu kada bi
spremala moja kimona.

Predlaze mi da zapo¢nem. Nakon dvjesto poteza, crne 1 bijele figurice ¢ine
preplet stupica u viSestrukom okruzenju. Borimo se za uske prolaze 1 smanjen
prostor. Kineskinja uzvraca nakon nekoliko minuta. Njezina figurica odzvanja
poput pribadace bacene u tihoj prostoriji.

Cudi me §to je za razmisljanje iskoristila tako kratko vrijeme. Nervoza,
koju sam pokazao tijekom prethodnog susreta, ostala mi je u tako loSem sjecanju
da sam se pripremio na otpor svakom vanjskom utjecaju. Da joj uzvratim,
razmiSljam cijelih pola sata. Tri minute kasnije, ona odigra bijelog. Iznenaden
tom nagloscu, podiZem glavu.

Ona naglo skrene pogled kao da preko mojega ramena promatra ostale
igrace. Srce mi brZze zakuca. Spustam pogled 1 nastojim se usredotociti. Na
igra¢oj ploci, u nevjerici, ugledam njezino lice iscrtano bijelim i crnim crtama!

Tek $to sam postavio jednog crnog, njezin bijeli osvaja susjedno polje.
Nikada do sada nije tako brzo uzvracala. Pa ipak, taj je potez bez zamjerke.
Ponovno podiZzem pogled. Moje oc¢i sre¢u njezine koje me netremice gledaju.
Protrnem. Da prikrijem nelagodu, pretvaram se da razmisljam.

I dalje me prodorno promatra. OsjeCam kako mi celo Zari pod njezinim
pogledom. Iznenada zazvoni njezin glas:

— MozZete li mi u€initi uslugu?

Srce mi lupa kao da ¢e iskociti.
—...Da.

Nakon trenutka Sutnje, ona prosapce:



— Racunam na vas.

— Kako vam mogu pomo¢i?

— Hajdemo odavde, objasnit ¢u vam.

Pomazem joj da zabiljezi polozaj figurica i da ih spremi u kutijice. Najprije
sve stavlja u torbu, a zatim me moli da je slijedim.

Djevojka koraca ispred mene. Hodam iza nje. Nekoliko pramenova kose
vijori joj na vjetru. Koraca sitnim koracima.

Stisnuta srca, osjecam kako me obuzima neka neobic¢na tjeskoba. Kamo me
vodi? Stabla se razmicu pred njezinim krhkim obrisom, a zatim se iza mene
zatvaraju. Ulice pletu prostran labirint. Gubim se.

Povremeno se okrece, nasmijeSena. Nestalo je hladnoce iz njezina pogleda.
Podize ruku 1 zaustavlja rikSu, te me poziva da sjednem kraj nje.

— Brezuljak Sedam Rusevina, molim.

Kroz spusStene zastore na vratnicama, dan prekriva njezino lice zlacanim
velom. Sitna praSina, neke svjetlucave Cestice u vrtlogu padaju s krova 1 slijezu
joj se na vrhu trepavica. Uzalud se ukoceno drzim suprotnog kraja klupice. U
zavoju u nekoj ulici moja ruka doti¢e njezinu. Njezina ledena koZa na mojoj
ostavlja trag poput ugriza. Ona hini ravnodusnost. Vrat joj odiSe mirisom mladih
djevojaka, zelena €aja 1 sapuna. RikSa naleti na kamenci¢, a moje se bedro
prisloni uz njezino.

GusSe me uzbudenje 1 stid.

Umirem od Zelje da je zagrlim! Kada joj ve¢ ne mogu rukom obujmiti
ramena 1 poloZziti njezinu glavu na svoja prsa, bio bih presretan da mogu
dodirnuti makar njezine prste. Krajickom oka promatram njezino lice, spreman
da se poput no¢njaka bacim u vatru. No Kineskinjine crte ostaju zatvorene.
NamrsStenih obrva promatra leda rikSara dok tr¢i.

Cvrsto drzim ruke pritisnute na koljena.
Riksa staje 1 mi silazimo. Podizem glavu 1 pogledom se penjem uz Sumovit
brezuljak. Na vrhu jedva nazirem pagodu koja, ovako utopljena u suncu,

nadrasta bujnu vegetaciju. Pred nama poplo¢an put vijuga izmedu rascvjetala
grmlja 1 visoke trave, 1 gubi se uzbrdo pod sjenom stabala i trstike.
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Huong mi u razredu pod stolom dodaje presavijen papir: “Onda?”

GG",

Istrgnem list i odgovaram joj:

Nekoliko minuta kasnije stize novo pismo. Rukopis je tako silovit, da je
papir na nekoliko mjesta poderan:

“Jutros je stigao moj otac. Odvest ¢e me na kraju Skolske godine.
Izgubljena sam!”

Nastava zavrSava ovaj tjedan. Pomisao da ¢e se Huong udati za nekog
seoskog sluzbenika dovodi me do ocaja. Od uzbudenja me ponovno hvataju
gréevi. Cim sam zadula zvono i pozdravila profesore, jurim u zahod s torbom
prepunom pelena.

Huong me slijedi i ¢eka pred vratima. Usne joj drhte, jedva da mozZe
govoriti. Odvodim je od ostalih u¢enika, a ona brizne u pla¢. Boli me trbuh.
Huong mi se baca u zagrljaj, $to mi onemogucava da se skupim da ublazim gr¢.
Privijam je k sebi. Moj se znoj mijesa s njezinim suzama.

Mora ruéati s ocem i preklinje me da podem s njom. Zeli ga nagovoriti da
joj odobri jo§ godinu dana odgode.

U svilenoj tunici 1 sa satom objeSenim na zlatnom lanc¢icu, otac moje jadne
prijateljice je seljak preruSen u plemica. Vodi nas u skup restoran. Cim smo
sjeli, poCinje nabrajati troSkove Skolovanja, sav taj novac koji je znojem zaradio.

— Napokon — reCe udaraju¢i Sakom o stol — te gluposti dolaze kraju.
Spremas kovcege.

Gade mi se njegovi zuti zubi. Huong, blijeda poput snijega, ne usuduje se
1zustiti ni rijeci.

Nije mi dobro. Povremeno se zveckanje tanjura i brujanje razgovora
pretvara u zagludujuéu buku. Stapi¢i mi padaju iz ruku. Saginjem se da ih
pokupim. Huong mi se priklanja 1 Sapce:

— Daj, reci nesto!

Sto da kazem? Odakle da poénem? Moja prijateljica na mene svaljuje sav
teret svoje srece.

Borim se s boli koja me razdire i gutam naiskap tri Salice ¢aja. Malo se
oporavljam 1 nastojim objasniti starom lopovu da njegova kéi mora zavrsiti
skolu i dobiti diplomu. Covjek mi pijucka u lice:

— Koliko vrijedi ta diploma? Ja ne znam C¢itati i dobro mi je! Dosta je
ulaganja u no¢nu posudu, vrijeme je da neSto donese! A vi, Gospodice-sve-me-
se-tice, mislite na vlastitu buduénost. Niste ba§ ruzni, vasi bi se roditelji trebali
pozuriti 1 na¢i vam dobru priliku.



Ustajem od stola i odlazim iz restorana. Iza leda Cujem staroga kako
klepece:

— To ti je najbolja prijateljica? Djevojcura. Iskopat ¢u ti oci ako je nastavi$
vidati. Sada jedi umjesto da tu cmizdris. Poslije ru¢ka vodim te da kupi$ haljine.
Vidjet ¢es, bit ¢es najljepsa udavaca u kraju.

Na ulici pozivam riksu.

Od podneva krvarenje je manje obilno. Ali sam iscrpljena. Ceznem da
utonem u dubok san. Majka je kod kuce. Ako se sada vratim, izlozit ¢u se
njezinu pogledu. Ako legnem, priznat ¢u da sam bolesna. Odgonetnut ¢e razlog.

Drijemam u riksi. RikSaru sam nalozila da dugo luta ulicama, a onda sam
se sjetila sastanka za go. Istog se trena vracam kuci. Pred ulazom ostajem
skrivena u rikSi 1 Saljem rikSara da sobaricu zamoli za dvije kutijice s
figuricama.

Na Trgu Tisuéu Vjetrova, glineni je kip ve¢ ondje.

Nasa partija ulazi u posljednju fazu. Za igra¢om ploCom vra¢a mi se snaga i
dostojanstvo. No vrijeme igra protiv mene. Dok moj protivnik dugo razmislja,
zasljepljuje me sunce. Zatvaram oc¢i. Muklo SuStanje poput neprekidnih valova
ispunjava mi u$i. Prostrana zaravan otvara mi se pod nogama. LijeZem na travu.

Lupkanje figurice trgne me iz sna. Moj protivnik je upravo odigrao potez.
Pogledi nam se srecu.

— MozZete li mi u€initi uslugu?

Molba koju sam tek oblikovala u mislima izletjela mi je iz usta. On mi ne
zna ni ime.

Ustajem u groznici, s boli u utrobi. Moram pobjeci od igraca, od igre go, od
mojega grada.

Penjem se u rikSu. Moj protivnik sjeda kraj mene. MiSi¢i su mu razvijeniji,
ramena Sira od Minovih. Klupica postaje pretijesna.

NjiSe me valjanje rikSe 1 ¢ini mi se da odlazim na dalek put. Vise to nisam
ja. Lebdim.

RikSa se zaustavlja u podnozju brezuljka. Kre¢em prema vrhu. Neznanac
me slijedi, joS uvijek Sute¢i. Vjetar u blagim zapusima nanosi gorak miris
divljega cvijeca. Noge mi se tresu. Jedva diSem. Nasrecu, znojim se, pa groznica
kao da jenjava. Cekam Neznanca koji korada polako, ruku prekrizenih na
ledima. Podigne glavu, a zatim odmah spusti pogled.

Tko je? Odakle dolazi? Moraju li se postavljati ta pitanja ¢iji ¢e odgovori
izbrisati bi¢a, nepoznata i1 bliska, zbunjujuca 1 nestalna, koja prolaze naSim
snovima?

Prolazimo puteljkom koji vodi na mjesto gdje sam, sjedeci nasuprot Minu
na stablu izrezbarenom u obliku cvijeta, i§¢ekivala na$ prvi poljubac.



Nakon urusena paviljona, ulazim u borovu Sumu. Ovdje puteljak zavrSava.
Kukci zuje. Vjetar je prestao puhati. Sunceve zrake mjestimi¢no se slijevaju
poput vodopada. Zaravan.

Pod mojim nogama, ljubav je zauvijek zakopana ispod lis¢a.

Lijezem na zemlju, polazem glavu na torbu. Travke Skakljaju moje ruke
podvijene ispod zatiljka.

Zelim spavati.
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Usred zaravni ona se pokloni:
— Bdijte nada mnom. Nemojte me buditi ako zaspim.

Zatim legne na travu pod jedno stablo i glavu nasloni na svoju Skolsku
torbu.

ZateCen sam i ne znam $to da u¢inim. Razumijem sve i ne razumijem nista.
Zeli da joj se pridruzim pod stablom. Ona koja zna §to je opasnost u zasjedi, ona
koja deset udaraca unaprijed kalkulira kako ¢e ih izbje¢i, upravo je prodrla u
preplet ljudskih osjecaja da bi mi se predala kao zatoCenica.

Dodirujem piStolj skriven pod tunikom. Je li moZzda otkrila moj identitet?
Mami i me u klopku? Stabla i grmlje oko mene Cine prijete¢i krug. Naculim usi.
Nista, osim cvrkuta neke ptice, jednoli€nog zrikanja cvréaka, Zuborenja jednog
1zvora.

Prilazim Kineskinji. Sklopljenih ociju 1 blago savijenih koljena, skvrcila se
na lijevom boku. Zamahom lepeze tjeram pcelu koja je fino paperje njezina lica
zamijenila za cvjetni tu¢ak. Ne mice se dok se naginjem. Grudi joj se nadimaju 1
spustaju u jednolicnom ritmu disanja. Zaspala je!

Sjedam uz stablo koje nas nadsvoduje svojim hladom. Raznjezio me
djevoj¢in duboki san. Odlucujem ¢ekati da se probudi, 1 puStam da me obuzme
spokoj odmora u zaklonu od vrucine. Kapci su mi sve tezi. Uljuljkan
jednoli¢nim zujanjem kukaca, sklapam oci.

Kako je zapodela ova pri¢a? Zivio sam u Japanu, ona u MandZzuriji. Jednog
snjeznog jutra, nasa se postrojba ukrcala na brod za kontinent. S mosta se
vidjelo magliCasto more S§to ga je salijetalo pljuskanje valova. Nevidljiva
kineska zemlja za mene je jo$ uvijek bila samo apstraktna ideja. Iz te sive
nepomicnosti izronile su zeljeznicke pruge, Sume, rijeke, gradovi. Zavojiti
puteljci sudbine doveli su me na Trg Tisu¢u Vjetrova, gdje me cekala mlada
djevojka.

Ne sje¢am se svoje prve partije igre go. Tu sam igru naucio prije viSe od
petnaest godina. Kasnije sam uporno izazivao odrasle koji su pristajali da mi
dopuste prednost. Rugali su se mojim primitivnim taktikama. Moje su zasjede
bile trome kao objed koji sjeda na Zeludac izgladnjela ¢ovjeka. U tom razdoblju
Zivota nisam mogao zamisliti ni buduénost ni proslost. Igri go trebale su godine
da me uvede u slobodno kretanje izmedu jucer, danas i sutra. Od figurice do
figurice, od crnog do bijelog, milijuni kamenci¢a naposljetku su izgradili most
bacen u kineski beskra;.

Ponovno otvaram oc¢i. Gore na nebu, planina oblaka s dubokim zavalama
stvara ¢udan reljef na zaravni. Pod usijanom svjetloS¢u, prije nevidljiva trava,



granje 1 cvijece sada poprimaju sasvim odreden oblik, kao da su netom obrezani.
Drveée $umi na vjetru. Kineskinja spava usred toga koncerta kota’®, flauta i
Samizena. Haljina je prekriva do gleznjeva. Mrtvo liS¢e koje je palo na nju
preobrazava tu plavoljubicastu tkaninu, izguzvanu prema oblicima njezina tijela,
u velicanstvenu draperiju ukraSenu naborima i brazdama poput zapljuskivanja
valova. Hoce 1i ustati 1 zaplesati na ovoj zaravni namijenjenoj bogovima i
sanjarima?

[za oblaka izlazi sunce. Na lice spavacice spuSta zlatnu masku. Ona
zastenje 1 okrene se na desni bok: lijevi joj je obraz izbrazdan gran¢icama. Tiho
rasklapam lepezu i drZim je otvorenu nad njezinom glavom. Njezine namrStene
obrve se opustaju. Neodreden osmijeh pojavljuje joj se na usnama.

Njezno milujem njezino tijelo tom umjetnom sjenom. Ovlada me
nezadrziva pozuda. Brzo sklapam lepezu.

Kako sam mogao nezainteresiranost zamijeniti za stid, ostati gluh na
njezine poruke? Voljela me jo§ dok sam je smatrao djevojcicom. Znaci da je
silina te strasti koju je dugo skrivala od nje ucinila Zenu. Danas mi se podaje s
necuvenom odvazno$¢u. U usporedbi s njom, ja sam straSljivac koji se jo$
maloprije bojao klopke 1 oklijevao da je privije u narucje kako bih sacuvao svoj
Z1vot.

Buknut ¢e rat. Sutra ¢u oti¢i na bojiSnicu 1 napustiti je. Kako mogu mirne
savjesti iskoristiti njezino djevicanstvo?

Vojnik zasluzuje smrt, a ne ljubav.

Zatvaram oci1 da bi mi se vratio razum. Toj sun¢anoj zaravni suprotstavljam
sliku polja pod snijegom, rovove iskopane u smrznutoj zemlji, izoblicene leSeve.

Nesto me udari u noge. Kineskinja se skvrcila. Kao da pati. Je li joj hladno?
Nije dobro za nju, za to razmazeno dijete, da predugo spava na samom tlu.
Lagano je prodrmam. Umjesto da se probudi, ona zadrhti i nastavi ruzno sanjati.
Hvatam je za ruke 1 polazem ih na svoja koljena. Ona kao da se smiruje.

Cini mi se da pod njezinim sklopljenim kapcima nazirem radosnu svjetlost.

%% Koto — tradicionalni japanski glazbeni instrument nalik citri, op. prev.
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Moram posjetiti Mjesecev Biser na drugom kraju grada. Majka se boji da necu
sti¢i ku¢i na rucak, pa me odgovara.

Uopc¢e me ne dira njezina zabrinutost:
— Gledajte!

Lupnem nogom o tlo i posko¢im. Umjesto da se spustim, dizem se u zrak
masuci krilima. NaSa kuca postaje najprije samo opeka, a onda zrnce pijeska
izgubljeno u gradskom vrtu.

Preda mnom nema ni oblaka ni ptica. Vjetar me nosi. a ja klizim 1 vrtim se.
Uspinjem se zavojima beskraja. A onda, iznenada, vje¢na no¢, hladna i1 duboka.
Zvijezde, te zamisSljene oCi, ne trepere. Privucena njithovim nepomicnim sjajem,
spremam se poletjeti k njima, kada mi bol raspori utrobu.

Padam polumrtva od gréeva. Zamahujem rukama, nogama, krilima, no
niSta me ne odrZava, niSta me ne nosi. U trenutku prelije¢em svoj grad, svoju
kucu 1 nastavljam padati u ponor.

Tijelo mi se zapali. OsjeCam mucninu. Ispustam prestravljene krikove.

Netko u padu hvata moje tijelo. Tko to ima tako duge ruke da me moze
dokuciti na dnu oceana? Vise se ne mi¢em. Ne smijem se micati da me moze
otrgnuti tminama. Odlu¢no 1 njezno nosi me prema gore, prema Zivotu, poput
babice koja vodi dijete pri porodaju. Toplina njegovih dlanova prodire mi kroz
koZu 1 Siri mi se tijelom. Gola sam, naborana, crvena, S¢ucCurena. Svjetlost me
posramila, posramio me Zamor vanjskog svijeta. Drhtim od uZitka.

Dok otvaram o¢i, pogled mi susrece pogled nekog neznanca. Iznenadena,
ustajem jednim skokom.

Ustaje 1 on. Grabim torbu 1 bjezim.

Suncev zalazak po breZuljcima je rasprostro svoj grimizni ogrtac. Jo$ jucer
nisam mogla izravno gledati u purpur sumraka. Podsje¢ao me na crveno sunce
objeSeno u magli tog jutra pogubljenja. Sada mu prkosim.

Dugo trazim kakvu rikSu. Sunce kopni na obzorju, a u blijedoj tami
uzlijeu gavrani. Ubrzo zatim me preplavljuje no¢. Cesta prolazi prostranim
zitnim poljem nad kojim leprSaju krijesnice.

Mjesec na nebu nalikuje potezu kredom.

Neznanac me prati. Zvuk njegovih koraka istodobno me uznemiruje i
raduje. Zar ¢e mi se pridruZziti?

Vise se ne bojim duhova. Nocas su se Min 1 Jang vratili u svoje grobnice.
Pocivali u miru! Ja sam neka druga Zena i1 svoje ime nosim kao §to zrikavac nosi



spomen na zemlju u kojoj je drijemao prije preobrazbe. Vise se nicega ne bojim.
Ovo postojanje samo je partija igre go!

Covjek se drzi na udaljenosti.

Prolazi jedna riksa.

Pozivam je.

Uspinjem se sama.

Riksar stane trcati.

— Cekajte!

Neznanac jednim pokretom zaustavlja kola.

— Cekajte — ponovi drhtavim glasom.

Dok tako stoji pod ulicnom svjetiljkom, ¢ini mi se prevelik 1 tako osamljen.
Pogledom mi miluje lice.

Spustam pogled 1 zagledam se u rikSareva leda.

Riksa krene.

Glas 1za mene postupno se udaljuje:

— Do¢i Cete igrati sutra poslijepodne, zar ne?

Podizem pogled. Zjenice me bole od suza koje klize. Kroz ovu gustu
maglu, prozdirem pogledom taj crni krajolik. Moram obrisati te besmislene

suze. Sjenke prolaznika glavinjaju plo¢nikom, kuce su osvijetljene. Stotine
Zivota promiCu na prozorima.
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Onako iscrpljen, odlucujem poci na spavanje bez vecere. Na krevetu pronalazim
poslijepodnevnu postu.

Majka je zabiljezila dogadaj mjeseca to¢noscu 1 stalozeno$¢u ucene Zene:
Mladi Brat ukrcao se na brod za Kinu.

“Ti8ina ove kuce isprva me cudila”, piSe mi. “Da ne mislim kako smo svi
razdvojeni, dala sam se na pospremanje. Uvodenje reda pomaZze mi da
zaboravim vasu odsutnost. Kada sam pronasla vasa dje¢ja kimona, nisam mogla
vjerovati da ste tako brzo odrasli i da se ve¢ obojica borite za Cara.”

U svome pismu Mladi Brat moli me da mu oprostim. Nije me stigao
zamoliti za dopustenje da napusti nasu Majku.

“Uskoro ¢emo se vidjeti u Kini, na bojiSnici. Napokon ¢e§ se sa mnom
ponositi!”

Njegova naivnost mi izmamljuje uzdah. Vise bih volio da je ostao poSteden
okrutnosti rata. No kako mu mogu zabraniti da domovinu ljubi vise od Zivota?
Dok je bio dijete, bio sam mu idol. Nakon Oceve smrti, pobunio se protiv
mojega autoriteta. Danas sam ponovno njegov uzor.

Zalim Majku. Njezini su je muskarci napustili, a bogovi osudili da Zivi
sama. Kakva ¢e samo biti njezina bol kada primi dvije urne s pepelom svojih
sinova!

U susjednoj sobi partija karata u punom je jeku. Kroz zid do mene dopiru
povici:

— Udvostrucujem ulog!

—1Ija.

Svaki vojnik prkosi buduénosti na svoj nacin.

Mislim na Majku, na njezin mrSavi obris umotan udovi¢kim kimonom. Toj
tuznoj slici pridruzuje se slika Kineskinje sklupCane na travi. UnatoC razlici u
godinama 1 podrijetlu, dijele istu sudbinu: golemu bol nemoguce ljubavi.

Zene su naSa zrtva ovom prostranom svijetu.
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Kod ku¢e me Majka strogo ispituje:
— Gdje si bila? Zasto dolazis$ tako kasno?

LoSe lazem. Za divno ¢udo, pravi se da mi vjeruje. Otac na kaucu cita
novine s nekim tajanstvenim osmijehom na usnama. Cijelu vecer ne obraca mi
se ni jednom rijeci.

U kuhinji prozdirem ostatke vecere. Vratio mi se apetit. Ve¢ dva dana bolje
podnosim mirise.

Majka tiho ulazi 1 sjeda nasuprot meni. Ovako u polumraku, crveno lakirani
stol vuce na crno. Kuharica ga je brizljivo uglacala, pa je sada gladak poput
zrcala. Ne znam kako da izbjegnem njezin pogled, pa brojim zrnca rize koje
drzim vrhovima Stapica.

Podrijetlom iz kineskoga plemstva, ¢ije su Zene dojile mandzurske careve,
Majka je dozivjela krah bogatstva i njezino je srce otvrdnulo. Svoje je uspomene
zapecatila u sanduke 1 sada na svijet koji propada gleda hladnim dostojanstvom
povrijedene Zene.

Boravak u Engleskoj odvratio ju je od Kine. Sestra mi je Cesto govorila
kako se Majka nikada ne bi vratila da Otac nije navaljivao. Za razliku od vecine
Kineskinja kod kojih su izljevi maj¢inske ljubavi neprestani, Majka prema nama
zadrzava pristojnu suzdrzanost koja zabranjuje njeZnosti. Kada se razbjesni,
uvijek je to zbog nevaznih pojedinosti: kaSnjenja, nepristojnosti, izguzvane
knjige...

— Smrsavjela si — re¢e mi Majka.

Srce mi se stisne. Sto time Zeli reéi?

— Ne izgledas dobro. Daj da ti izmjerim bilo.

Polako joj pruzam lijevu ruku. Desnom nastavljam jesti. Da nije mozda
proniknula u moju tajnu?

— Slabo 1 isprekidano — re¢e nakon Sto mi je ¢vrsto drzala zglob. — Moram
te odvesti svojemu lijeCniku. Brine me tvoje zdravlje. Mladim djevojkama tvoje
dobi zdravlje je krhko zbog tjelesnog razvoja. Zato su ih stari udavali rano, da ih
uravnoteze.

Ne usudujem se proturjeciti. Ona ustaje:

— Jest ¢eS juhu od lastavi¢jih gnijezda. Ona grije krv 1 probavni sustav,
uskladuje povecanje 1 smanjenje energije. Sutra ¢emo posjetiti starog meStra
Liua. On ¢e nam preporuciti joS neke ljekovite Cajeve. Zatim ¢u te odvesti u
ameri¢ku bolnicu. Zapadna medicina upotpunjuje nase nedostatke. Praznici
pocinju krajem tjedna. Vise neces§ igrati go na Trgu Tisucu Vjetrova. Tvoja se



sestra vraca kuci. Obje ¢u vas zadrzati pod svojim krovom da bih se za vas bolje
brinula.

Uopce ne zelim da me se pregledava, pa joj odgovaram da sutra necu imati
vremena za posjet lijecniku.

— Sutra kasno poslijepodne nemas nastavu — odgovara.

— Moram zavrS$iti pariju igre go.

Majka je ljuta, ali joj je glas 1 dalje miran:

— Tvojoj sestri 1 tebi dopustila sam previse slobode. To nije dobro za vas.
Otkazi partiju igre go.

Na kuhinjskom pragu se okrene:

— Jako se loSe odijevas u posljednje vrijeme. Ta haljina je sestrina. Preduga
je za tebe, a boja ne ide uz tvoj ten. Gdje su haljine koje sam prije dva mjeseca
dala sasiti za tebe?

U svojoj se sobi rusim na krevet.

Nocas gubim manje krvi. Ipak, san mi je nemiran. Huong, odjevena u
crveno, prekrivena vezom 1 nakitom, pozdravlja nekog straSno ruznog ¢ovjeka.
Onako u suzama, nalik je nekoj boZici prognanoj s nebesa koja svoju kaznu
1zdrZava u prljavstini. Neki neznanac primjec¢uje moju tugu. Hvata me za ruku.
Njegov dlan, grub poput plovucca, gladi moje uznemirene Zivce. Iza njega
ugledam Mina pod nekim stablom, pred hramom Bijeloga Konja. Smijesi mi se 1
nestaje u gomili.

Kada se ujutro probudim, tijelo mi je umorno, koZa suha. Da Majci
pric¢inim zadovoljstvo, odijevam novu haljinu. Krutost tkanine mi smeta.

Na raskrizju pred hramom pogled mi pada na stablo pod kojim je u mojem
snu stajao Min. Ondje ¢uci neki ¢ovjek. Krv mi se sledi. To je Jing!

Iskadem iz rikSe. Izgubio je deset kilograma. SeSir mu zaklanja lice
prekriveno crnom bradom, izobli¢eno oziljcima.

Dok mu prilazim, on ustukne. Dugo Suti o€iju netremice uperenih u mrave
koji se u neprekidnoj povorci penju uz stablo.

— Izdao sam.

Zadrhtala sam od njegova zlokobnoga glasa.

— Njihova su tijela bacena u zajednicku grobnicu. Nisam im se ¢ak uspio ni
pokloniti na grobu. JoS§ jucer je Min bio ovdje, Ziv 1 veseo.

Jing udara glavom o deblo. Hvatam ga za ruku.

Opire se:

Ne diraj me. Ja sam kukavica, zivi mrtvac. Sve sam priznao, sve ispricao.
Bilo je tako lako, kao popisati se. Nisam se stidio. Nisam ni na koga mislio.

Rijeci su mi izletjele, iz mene istekle. Bio sam tako opijen osjecajem da sve
uniStavam...



Jing prasne u smijeh silovito masuéi glavom:

— Jedino me ti ne gledas kao da sam cudoviSte. Moj je otac pozelio da
umrem i mojoj je majci zabranio da me vida. Odsada na ¢elu nosim obiljezja zla.

Sakom udari stablo tako snazno da razreze ruku.

Pruzam mu rupci¢. On prosapce:

— Vise se ne mogu vratiti na sveuéiliste. Stidim se. Zivim poput §takora.
Izbjegavam prijatelje i plasim djecu na ulici. Noéu vise ne spavam. Cekam da
Savez Pokreta otpora posalje svoje ubojice. Vuéi ¢e me po tlu, u mene uperiti
oruzje. Reci ¢e: “Iznevjerio si naSe povjerenje, prodao svoju Cast, u ime Pokreta
otpora, u ime kineskog naroda, u ime zrtava i njihovih obitelji, Saljemo te u
pakao...” Vidjet ¢es moj les na ulici, bas ovdje, nasred raskrizja, s natpisom oko
vrata: “Izdao je 1 za to platio!”

Jingove rije¢i me ispunjavaju sazaljenjem. No ne nalazim rijeci utjehe.
Promatra moje lice 1 iznenada mi prilazi i1 steze ruke do boli.

— Mora$ znati istinu. Min se u zatvoru vjenc¢ao s Tang da bi se s njom
sjedinio u smrti. Ja sam samo tebe volio. Od nas dvojice, Min je prvi izdao.
Prevario te 1 to me razbjesnjelo. Zbog tebe sam odbio i¢i za njim. Htio sam te
ozeniti, zaStititi te, vidjeti te prije smrti i re¢i ti koliko te volim. Sramotu sam
mijenjao za ljubav. Shvati me! Reci mi da me ne prezires!

Obuzima me vrtoglavica, pokusavam se iS€upati iz Jingova zagrljaja.

Pogleda me u oci:

— Imam dvije putovnice za unutrasnju Kinu. Podi sa mnom. Oti¢i ¢emo u
Peking. Tamo ¢emo nastaviti studij. Radit ¢u da te prehranim, da te usre¢im. Bit
¢u rikSar, ako je potrebno. Sutra ujutro, vlak polazi u osam sati. Ve¢ sam kupio
dvije karte. Podi sa mnom!

Opirem se:
— Pusti me!
On uzdahne:

— Mrzi§ me. Bio sam tako glup Sto sam vjerovao da se moze voljeti takav
bijednik kao Sto sam ja. Zbogom, ¢uvaj se 1 zaboravi me.

On slegne ramenima, spusti glavu 1 onako pogrbljen polako ode s rukama u
dZepovima.

— Cekaj! Moram razmisliti. Nadimo se sutra ujutro ovdje.

Okrece se 1 upucuje mi o¢ajan pogled.

— Sutra ili nikada!

Gorak 1 pritisnut tjeskobom, Jing se udaljava tik uza zid hrama.
Primje¢ujem da Sepa 1 da lijevu nogu vuce poput kakve trule grane. Taj mi
prizor zadaje bol. Prislanjam cCelo o stablo i zatvaram oc¢i. Kora mi predaje slabu
toplinu jutarnjeg sunca. Cini mi se da je Min ovdje, tik uz mene.



— Mrzim te.
On mi se smijesi 1 ne odgovara.
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Neka se zena kupa u vru¢em izvoru. Njezino golo tijelo svjetluca, pruza se i
previja poput kakva izduZena lista. Na grani kraj bazena objeSen je plavi
pamucni kimono §to ga blago miluje lahor.

Prodoran zvuk trublje trgne me iz sna. Ne razmisljaju¢i grabim odjecu
sloZzenu na cipelama kraj kreveta. Tovarim opremu na leda 1 jurim van.

Razlijezu se zborni zvizduci. Pukovnija krece. S Cela povorke pristize
naredba. Stanemo tr€ati. Sirom se otvaraju velika vrata, a straZari salutiraju.
Zatim se otvaraju i gradska vrata i lice mi zapljusne svjeZ i turoban seoski zrak.

Kupam se u znoju. Umjesto da utr¢imo u Sumu kao za prethodnih vjezbi,
nastavljamo glavnim putem. Strah mi stegne grlo: upravo kre¢emo u smjeru
Pekinga.

Kad se sunce pojavi na obzorju, ve¢ smo daleko od grada. Nastojim
prizvati raspoloZenje vojnika spremnog za napad, pa prizivam smrt. Zacudo,
umjesto da me ispuni snagom i smiri kao do sada, ta me molitva €ini joS
nervoznijim.

Mjeseci spokoja koje sam prozivio u garnizonu rasplinjavaju se u trenu. Je
11 Grad Tisu¢u Vjetrova uopce postojao? A igracica igre go, junakinja mojega
zanosa? Zivot je paklen krug u kojem se prekjucer zdruzuje s danas da bi
istisnulo jucer. Mislimo da napredujemo kroz vrijeme, a zapravo smo neprestani
zatoCenici proSlosti. Treba oti¢i. Na Trgu Tisuc¢u Vjetrova dopustio bih da me
uniSte najotporniji instinkti: voljeti, Zivjeti 1 podariti Zivot.

Cujem zvizduk koji zaustavlja marSiranje. Nasa se postrojba skuplja poput
harmonike 1 dolazi do daha. Odvezujem Cuturu 1 u grlo ulijjevam vodu ugrijanu
suncem.

Nova naredba stize: polukruzni okret unatrag, rep postrojbe postaje celo.
Vra¢amo se u grad.

Javljaju se radosni usklici. Uz pozurivanje Casnika, vojnici krecu. PuStam
da me ponese taj val srece.
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Za vrijeme nastave Huong nervozno noktima grebe po radnom stolu. Istrgnem
list papira 1 piSem joj:

— Prestani! Izluduje me ta Skripa.

Odgovara mi:

— Molim te, ne budi tako stroga prema meni. Nisam oka sklopila cijelu no¢.

— Jing mi je predlozio da s njim otputujem u Peking. Podi s nama! Nabavit
¢e ti putovnicu 1 voznu kartu. Ondje ¢emo biti slobodni!

— Kukavice nisu nikada pouzdane. Moze$ ga sazalijevati, ali ne 1 slijediti.

— Jing je drukéiji.

— Svi su izdajnici isti, pazi se!

— Kada se s ocem vrati$ na selo 1 kada se udas za neznanca, izdat ¢eS samu
sebe 1 upoznati patnju kukavice.

— Pusti me na miru. Donijela sam odluku. Ne Zelim se s tobom upustati u
pustolovinu u Pekingu. Ne Zelim bjezati od stvarnosti bjeze¢i od zivota. Ostani
ovdje! U Kini €e izbiti rat. Nitko nece biti posSteden tog uzasa.

— Govori$ poput udate Zene. Je li ti to tvoj otac isprao mozak?
— Razmislila sam. Zelim muskarca kraj sebe. To je jedino $to Zelim.
— Huong, danas si stvarno ¢udna.

— Romani su nas sve iskvarili. Strast je samo utvara koju su izmislili pisci.
Zasto da sanjam slobodu, ako ona nije put do ljubavi? Budu¢i da ljubav ne
postoji, prihvaéam da budem zatoGenica Zivota. Zelim da moju patnju ublaZi
uzivanje u lijepim haljinama, nakitu i povr$nim radostima.

— Jesi li poludjela? Zasto lupetas sve te gluposti?

Huong dugo oklijeva s odgovorom. Njezino pero Skripi na komadicu
papira.

— Nikada ti to nisam priznala. Prije dvije godine upoznala sam jednoga
bankara. JuCer sam mu postala ljubavnicom. Poslije ¢e do¢i po mene u Skolu 1
smjestiti me u jednu od svojih ku¢a. Mojemu ¢e ocu dati znatnu svotu novca 1
stari se viSe nece pojavljivati.

Pitam se koja je od nas dviju luda.

Zvuk zvona prekida naSe dopisivanje. Spremam stvari u torbu. Bez ijedne
rijeci upucene Huong, izlazim iz razreda.

Zaustavlja me na ulici.

— Srami$§ me se!



Odmahujem glavom i stanem koracati krupnim koracima. Huong se baca
na mene:

— Preklinjem te. Ne napustaj me! Ne idi u Peking! Osje¢am da te ondje
ceka neka velika nesre¢a. Obecaj da viSe nece$ vidjeti Jinga. Obecaj da ceS
ostati ovdje! Upozorit ¢u tvoje roditelje. Oni ¢e te zakljucati...

Odgurnem je. Ona posrne i1 padne. Istog trena pozalim zbog tog postupka,
ali nemam snage pruziti joj ruku, pa bjezim.



84

Iznenadena Sto me vidi, Orhideja skace od sre¢e. U trenutku odbacuje haljinu i
svla¢i mi odoru. Potpuno joj se prepustam. Njezina mi golotinja izaziva erekciju.
Ulazim u nju. UZitak koji osjeCam zbrkan je kao 1 proteklo prijepodne.
Mandzurka vicCe, od njezinith me krikova hvata glavobolja. Iznenada povlaci
ruke 1 nastoji me odgurnuti. Odvajam se od nje tek Sto sam silovito svrsio. Kvréi
se na krevetu, skrivajuéi spolovilo objema rukama. Njezini me jecaji dovode do
ludila. Ta je ludakinja jo$ uvijek ljubomorna!

Iskapim $alicu ¢aja i sjedam na stolac. Kako ne prestaje plakati, brizljivo se
perem 1 odijevam u namjeri da odem.

— Odlazi — vice ona hrapavim glasom. — Odlazi i viSe mi se ne vracaj!

Krecem prema vratima. U tom se trenu baca prema meni 1 kupa mi ¢izme
svojim suzama:

— Oprosti mi, ne napustaj me...
Odgurnem je nogom.

Na putu prema Trgu Tisucu Vjetrova, shvacam da sam zapravo najveci
bijednik na ovome svijetu. NeSto se u meni slomilo. Opet prozZivljavam osjecaj
koji sam kao dijete dozivio nakon potresa: neku prazninu, nesto neizrecivo, neko
neprestano brujanje. Razum mi nalaze da se viSe ne vra¢am igracoj ploci. Ipak,
noge me onamo same nose. Zelim pobjeéi od vlastite propasti, a hrlim prema
katastrofi.

Kineskinja je ve¢ ondje, odjevena u novu haljinu. Njezin uSkrobljeni
ovratnik, onako visoko zakopc¢an s dva presvucena puceta, njezinoj pojavi daje
neko tragi¢no dostojanstvo. Srce mi lupa kao da ¢e iskociti. Lice mi se Zari.
Oc¢iju uprtih u figurice, pozdravljam je 1 sjedam.

Na igracoj ploci, na tom uzburkanom oceanu, crni valovi prate 1 potiskuju
bijele. Kako se priblizavaju Cetirima obalama, povlace se, kovitlaju 1 uzdizu
prema nebu. Tako pomijeSani, medusobno se gaze, a zatim joS strastvenije grle.

Kao 1 obi¢no, ona ne govori ni rijei. Njezina Sutnja, ta neistraziva zenska
tajna, opet me gusi. O ¢emu razmislja? Zasto mi nista ne Zeli re¢i? Kazu da Zene
ne posjeduju pamcenje. Zar je sve zaboravila?

Neosporno je da mi je juer, na povratku, nedostajalo hrabrosti da je
zagrlim. Od mene ocekuje ljubav koju Kinez poklanja Kineskinji. Kako da joj
otvorim srce, a da ne izdam svoju domovinu? Kako da joj kaZzem da nas dijeli
zrcalo, da se vrtimo ukrug, da nas okruzuju ova dva neprijateljska svijeta?

Njezine su figurice u punom zamahu. Potezi su joj sve brzi, izmjenjuju se
smicalice.

Kakva igracica!



Odjednom usporava ritam.
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Svaka je figurica stuba nize pri silasku duSe. Igra go svidjela mi se zbog svojih
bespuca.

Polozaj figurice mijenja znaCenje ovisno o pomicanju ostalih. Njihov odnos
postaje sve sloZeniji, mijenja se i nikada nije posve onakav kakav smo zamislili.
Za igru go ne treba kalkulirati, ona izravno priziva mastu. Nepredvidiva poput
alkemije oblaka, svaka nova formacija ujedno je i1 izdaja. Nikada nema odmora,
uvijek treba biti na oprezu, uvijek Sto brze posegnuti za najvjestijim, ali i

utjeramo u zasjedu utvarama zbog jedne jedine istine — smrti.

Umjesto da odem kuci, gdje me Majka Ceka da me odvede lije€niku,
odlucujem se i prkosim njezinu autoritetu.

Ovdje sam, pred igracom plo¢om, nasuprot svom neznancu.

U svojoj pomalo zastarjeloj tunici, sa SeSirom 1 naoCalama, izgleda tako
obi¢no. Ipak, neSto u njemu odaje razliCitost. Unato€¢ pomnoj izbrijanosti,
izraZzena dlakavost daje plavicast odsjaj njegovim preplanulim obrazima. Medu
crnim gustim trepavicama blistaju mu dva dijamanta. Ispod ociju mu se pruzaju
ljubicasti podocnjaci. PrisjeCam se da su Minove o¢i bile sli¢ne nakon §to bi u
meni doZivio vrhunac.

Postidena, odvracam pogled. Na Trgu Tisucu Vjetrova stolovi su pusti, a
igraci su otiSli ku¢ama. U sjec¢anje mi naviru moji nebrojeni susreti. Nepoznata
lica stapaju se s maskom koju nosi moj protivnik. On ima onu plemenitost ljudi
koji su skloniji duhovnim stranputicama nego zivotnom barbarstvu.

Oti¢i s Jingom znacilo bi povjeriti mu svoj novi Zivot. No on me viSe ne
privlaci. Neko¢ je njegovo mracno lice hranilo moju mastu. Njegova me
ljubomora opijala. U vrScima prstiju ¢uvala sam sjeCanje na njegovu Cvrstu,
glatku koZu od dana kada me prevezao na svojem biciklu. Danas je samo jo$
prosjak koji me proganja.

[zopaCen zanos koji je vezivao Mina, Jinga i mene sada je nestao.
Odusevljavao me dvostruki junak. Bez Mina, Jing viSe ne postoji. Min ne bi
niSta znacio bez Jinga. Ljubav prezivjeloga zagusila bi me teZinom. Kako da mu
objasnim da medu nama postoji jo§ samo CeZnja za uniStenom sre¢om 1 njezna
samilost?

Medutim, ako ve¢ danas ne pobjegnem, moja ¢e me Majka silom odvesti
lije¢niku. Otkrit ¢e tajnu mojih mucnina. Huong je odabrala da se proda. Ne
zelim je vidjeti raskoSno odjevenu 1 ureSenu skruSenim osmijehom. Min je
mrtav, a Jing zauvijek zgaZzen. Ovaj grad je samo groblje. Zasto da ostanem?
Tko me zadrzava?



Moj se protivnik preda mnom klanja i promrmlja:
— Oprostite, moram krenuti. Mozemo li se sutra opet naci?

Ta tako obi¢na reCenica duboko me potrese. Igra go pomogla mi je da
nadjac¢am bol. Figuricu po figuricu, vratila sam se u zivot. Ako sada napustim
igru, izdat ¢u jedinog musSkarca koji mi je bio vjeran.
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Spusta se no¢ i u sje¢anje mi priziva vojarnu i sastanak ugovoren s kapetanom
Nakamurom. Kineskinja 1 dalje igra u tami. Ve¢ kasnim. No izgledi da ostanem
nasamo s njom pod zvjezdanim nebom ispunjavaju me bezbrizno§éu. Zao mi je,
kapetane, morat ¢ete pricekati.

Zahvaljuju¢i stezi svijesti, napokon odlucujem oti¢i. Zadrzava me:
— Molim vas, ¢ekajte.

Polako spusSta pogled. Kapci joj podrhtavaju. Njezini madezi kao da
zamahuju krilcima poput no¢nih leptira u ritmu njezina disanja.

Progovara:

— Sada smo sami. Nitko nas ne ¢uje osim vjetra. Sada sklapam oc¢i, s vama
sam ovdje, u mraku. Usudujem vam se postaviti pitanje koje se ne bih usudila
postaviti otvorenih ociju. Recite mi, tko ste?

Od Kineskinjina pitanja osje¢am kako mi krv tude u sljepooénicama. Cini
mi se da ve¢ cijelu vjeCnost ¢ekam da joj se otvorim. Je li proniknula u moju
tajnu? Ili Zeli samo znati kako mi je ime, upoznati me? Guseci se od osjecaja, ne
nalazim rijeci.

Ona nastavlja:

— Nikada se nisam pitala tko je moj protivnik. Muskarci koji su sjedili na
vaSem mjestu stapali su se, a samo su se figurice igre go medusobno razlikovale.
JuCer sam vas prvi put vidjela na onom brezuljku. Kroz vaSe sam oc¢i upoznala
zemlju iz koje dolazite: na tlu prekrivenom vjeénim snijegom drvece gori, a
plamen se Siri s vjetrom. UZzarenost snijega i vjetra ucinila vas je lutajuim
carobnjakom. Vi lijjecite ljude hvataju¢i ih za ruku. Zbog vas zaboravljaju
hladnocu, glad, bolest 1 rat.

Zatvaram o€i. U tijelu sam svoje Kineskinje, a tako daleko od nje.
Prozme me neka bolna tuga. Ne zasluzujem tu ljubav. Spijun sam, ubojica!

Ona Suti. Mjesec se penje u tisini. SluSam kako drvece jeca, a zatim 1 svoj
ledeni glas:

— Varate se, gospodice, samo sam prolaznik zaveden vaSom inteligencijom.
Nalik sam svim muSkarcima koji prilaze vasoj igra¢oj ploci, a zatim jednoga
dana nestanu. Oprostite mi ako sam se jucer zanio. Obe¢avam da je to bio prvi
put i da ¢e biti posljednji. PoStujem vas, gospodice. Zaboravite sve Sto ste
maloprije rekli. Premladi ste da prosudite neznanca.

Iznenadi me njezin vragolasti smijeh:

— Na pocetku partije, vaSa mi je tehnika igre bila ¢udna. Tako me je
zaintrigirala, da sam odlucila uroniti u vasu misao. Prevarila sam vas pomocu



papira na koji sam biljezila poteze. U riksi koja me vodila kuéi proucavala bih
ga uvijek ispocetka, ali ne da vas pobijedim, nego da vas upoznam. Posjetila
sam vasSu dusu, opipala kutke koje ni sami ne poznajete, postala sam vi 1 shvatila
da ste netko drugi.

Uzdahnem. Prije nekoliko sam dana naslutio ovo §to mi je upravo priznala.
Od toga trenutka pobjeda visSe nije bila vazna. Igra je postala izgovor da vidim
protivnicu, laz koja opravdava moju slabost.

U pravu je. Ne mogu biti ono §to jesam. Samo mijenjam razli¢ite maske.

— Sada kada znate za moj grijeh — reCe mi — mozete prekinuti igru. Mozete
me prezreti 1 viSe me ne vidjeti. Ili me moZete izazvati na novu partiju. Odluka
je na vama.

— Na meni?

— UC¢init ¢u §to budete pozeljeli.

Smeten, otvaram oc¢i. Igracica igre go prodorno me promatra, a njezine
zjenice ispunjene tjeskobom podsje¢aju me na zjenice Svjetlosti dok me molila
da je razdjevicim.

Gusi me vrucina. Jedva diSem.

— Uskoro ¢u otputovati u unutraSnju Kinu, viSe neete mo¢i na mene
raCunati.

Glas joj drhti:
— I ja moram napustiti grad. Zelim oti¢i u Peking. Pomozite mi!

Moram donijeti odluku. Trazi od mene da poduzmem nemoguce. A bilo bi
tako jednostavno. Pruzio bih ruke, posegnuo za njezinima 1 privukao je k sebi.
Otisli bismo nekamo drugamo.

Ne znam koliko dugo sam tako ostao nepomican na sjedalu. Noc¢ je tako
mracna da sam oslijepio. Ta tama briSe stid 1 priziva bezumlje, no nemam
hrabosti poigrati se nasSim sudbinama.

Cujem svoje rije¢i. Glas mi je grub i hrapav. Tako izgovorene, moje rijedi
mi eksplodiraju u grudima.

— Oprostite mi. Ne mogu.

Dugo nakon toga za¢ujem Sum njezine haljine: ona ustaje 1 odlazi.
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Neobicno je ovako promatrati svoju sobu 1 pitati se koji su najvredniji predmeti
u zivotu. Sa svojih Sesnaest godina posjedujem kistove, papir 1 Stapice tinte
rijetke kvalitete, dar moje bake. Svake su mi godine roditelji od krojaca
narucivali nekoliko haljina. Imam joS 1 kapute, ogrtae, mufove, izvezene cipele,
koznate lakirane cipele, narukvice, nausnice, broSeve, ogrlice. Imam 1 Skolske
odore, sportsku odjecu, kutije s obi¢nim i1 kemijskim olovkama, gumice. Imam
igracke, marionete, lutke za kazaliSte sjena, porculanske Zivotinje zbog kojih bih
plakala kad bih ih izgubila, kao 1 knjige koje bih odnijela sa sobom u grob.

Tu je 1 vrijedno pokuéstvo ukraseno sedefom, paravan od izvezene svile,
stari krevet ukraSen tapiserijama, jedan bonsai, dar Rodaka Lua. Zatim su tu 1
zrcala, kutije s alatom, pribor za higijenu, antikne vaze, kaligrafije predaka. Tu
su 1 igle, konci u raznim bojama, kutije za €aj, ¢ase koje nose otisak mojih
usana, plahte koje su natopljene mojim mirisom, jastuci koji su grlili moje misli.
I prozorski okvir na koji sam se naslanjala, vrtne biljke koje sam milovala
pogledom.

Mjesecev Biser javlja mi da je veCera na stolu. Moja je sestra smrSavijela.
Njezino lice izgubilo je izrazajnost. Molim je da malo ostane u mojoj sobi. Bez
rijeci sjeda za toaletni stoli¢, a suze joj stanu kliziti niz lice.

Moja posljednja vecera je obrok s tuznim predznakom. Svi Sute. Moji
roditelji jedu 1 ne gledaju se. Osjecaju se krivi zbog stanja u kojemu se nalazi
Mjesecev Biser. Sva smetena, kuharica ispusta par Stapi¢a. Na taj zvuk iz moje
sestre provale zatomljeni jecaji. Brizne u pla¢. Uopce nije tesko zamisliti veceri
koje ¢e uslijediti nakon mojega odlaska: turoban stol i1 dalje postavljen 1 za
mene, kazu da se tako vracaju odsutni; jela koja nitko ne jede; muk mojih
roditelja; sestra okupana suzama.

U torbu ubacujem nesto nakita za prodaju, dvije haljine 1 vatu za krv koja
jos te€e medu mojim nogama.
Na stol odlazem dvije posudice s figuricama. PoZelim ponijeti jedan crni 1

jedan bijeli kamenci¢. Naposljetku odlu¢ujem ne dopustiti da me raznjeze
sjecanja.
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Vise se ne vracam na Trg Tisuc¢u Vjetrova.

Vise gotovo nista ne jedem. Svom tijelu name¢em najteze zamislive
vjezbe, no ono se i dalje opire zamoru. Ve¢ danima nije pala ni kap kise, a
bron¢ano mi sunce pomucuje razum. Moja se ljubav preobrazila u Zivotinjsku
zelju. Poput zedna covjeka koji se napaja zamiSljenom vodom, u dugim
neprospavanim noc¢ima ponekad mi se ¢ini da dodirujem njezinu kozu, toliko
sam je ve¢ puta zamisljao. Neumorno iscrtavam njezino lice, vrat, ramena, ruke,
izmiSljam joj grudi, bokove, straznjicu, rasirena bedra. Zamisljam na tisuce sve
smjelijih ljubavnih poloZaja. Zadovoljavam se. No moje spolovilo ne mari za
moju Zelju. Odbija mi pruziti uzitak i ublaziti moju bol.

Uskoro ta no¢na opsesija zahvaca i dan. Osje¢am erekciju za dnevnog
tr€anja. Dok vojnicima izvikujem zapovijedi, glas mi puca. Ta duboka
ogrebotina u grlu priziva mi uzitak koji bi mi pruzila Kineskinja. Njezino usko
spolovilo bi slomilo moje, a bol koju bih osjetio bila bi najsilovitija ekstaza koju
sam 1kada dozivio.

Jednoga jutra, ne nalaze¢i mir, odlazim u odori na Trg Tisu¢u Vjetrova. Pet
je sati. Drvece Sumori pod naletima snaznog povjetarca. Kao da se tisucu
zranih struja ovdje sastalo u ocekivanju svitanja.

Pojavljuje se prvi igra¢ s pti¢jim kavezom u ruci. Dok Cisti stol 1 slaze
kutijice s figuricama, prilazi mu drugi 1 smjesta se sucelice.

Srce mi se stisne.

Te veceri, nakon Sto sam se s kapetanom dobro napio, kucam na Orhidejina
vrata. Ljubomora je zaboravljena 1 ona u nekoliko sekundi skida haljinu. Vec¢
dugo nisam dodirnuo zenu. U njezinoj golotinji vidim Kineskinjinu, 1
rasterecujem se u njoj kao da praznim puscani naboj.

Lutam ulicama nadaju¢i se da ¢u je slucajno sresti. Taj mi maleni grad sad
izgleda golem. Razocaran, ulazim u novu javnu kucu. Ne svida mi se nijedna od
djevojaka koje prolaze. Ipak odlazim u sobu s BoZurom, ¢iji osmijeh otkriva
jedan zlatni zub. Tijelo joj je usaljeno 1 bijelo. Njezini su jecaji odglumljeni.

U cetiri sata ujutro, jedna bijela Ruskinja pristaje da je tu¢em dok joj jaSim
na ledima. Kop¢a na mojem pojasu brazda joj tijelo ljubic¢astim tragovima.

Zora svi¢e. Novi dan se rada, nalik prethodnima. Prodrmam nekog rikSara
koji drijema. Odvodi me u podnozje brezuljka Sedam RuSevina. Ondje gore,
purpurnim zrakama okupano stablo pod kojim je leZala ostaje svjeZe u mojem
sjeCanju. Ostatak krajolika izgubio je poeticnost. Usred zaravni, sad vec
previsoka trava pocinje se susSiti.



U vojarni viSe ne znam poticati svoje vojnike, ne znam stajati ni sjediti.
Misli su mi negdje drugdje, nigdje.

Te me no¢i iz sna trgnu prodorni zvizduci. Otvaram o¢i. Kucnuo je ¢as
mojega spasenja.

Na peronu lokomotiva riga stupove pare. Guram svoje vojnike 1 vicem da
valja pozuriti. Ulazim u vlak i1 povla¢im vrata vagona za sobom. Odjednom
uvidam da sam se zaboravio oprostiti od kapetana Nakamure.
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Peking, grad praSine.

Jing se vra¢a s novinama pod rukom. Lice mu je svakim danom sve
mracnije. Pregovori s japanskom vojskom su propali. Rat se blizi. Centralna
vlada Cang Kaj-$eka poziva kineski narod da se odupre stranom osvajanju. Na
ulicama je zapoceo progon. Tisuce stanovnika Pekinga sa sveznjevima na
ledima krec¢u prema jugu.

Otkako smo stigli, Jing mi zabranjuje da izadem iz hotela. Kada je ovdje,
odbijam ustati iz kreveta. Osjeca se krivim da me odveo u smrt, a ta ga krivica
¢ini razdrazljivim. Postaje odbojan. Svakim je danom sve ruzniji. Kosa mu je
preduga. Grize nokte. Nemarno jede.

Umotana u plahtu bijelu poput mrtvacka pokrova, svadam se s njim za
svaku sitnicu: zbog premlake porcije rezanaca, zbog pregorkoga caja, zbog
komaraca. Zbog vruéine ga zasipam bujicom prigovora. Naj¢es¢e mi odvraca
samo prezirnom Sutnjom. Ponekad se razljuti. Od bijesa mu se lice zacrveni, a
tijelo mu drhti, pa se baca na mene 1 pokuSava me zadaviti.

Vicem:

— Hajde, ubij me! Kao §to si ubio i svoje prijatelje!

Grimasa mu 1zobli¢i lice. U o¢ima mu vidim kako prolazi Minov duh.

Naposljetku mu dajem adresu svojeg rodaka 1 molim ga da ga dovede.
Isprva se razbjesni, no nakon Sto dozna da je Lu oZenjen, veselo ga odlazi
potraziti.

Cim izade, ja prodigem.

Kad Jinga nema, nasa soba postaje prostrana i svijetla. Ustajem, umivam
se, a zatim ¢eSljam kosu kraj otvorena prozora.

Nas$ hotel u Pekingu je prizemnica. Sobe su rasporedene oko Cetvrtastog
dvoriSta u ¢ijem srediStu raste stablo Zizule. S onu stranu zida, na ulici, djeca
razgovaraju na ¢istom pekinSkom. U njihovoj intonaciji vrebam naglasak moga
igraca igre go. Bio je malo drukc¢iji. Umjesto da izgovara r kao vibrant,
labijalizirao ga je. PrisjeCam se nas na brezuljku Sedam RusSevina gdje je bdio
nada mnom dok sam spavala. Na Trgu Tisu¢u Vjetrova ponekad bi rastvorio
lepezu. Ali ne zato da bi se osvjezio, nego da bi povjetarac njeZno usmjerio
prema mom licu. Od te mi se uspomene stisne srce. Nisam shvatila zasto me
odbio. Zasto bi¢a kada prepoznaju srecu Zele od nje pobjeci?

Nebom prelijjecu avioni, a zatim zacujem neodredenu grmljavinu. Ljudi na
ulici vicu da Japanci prijete da ¢e grad sravniti sa zemljom.

Zrak u Pekingu susi je nego u naSim mandzurskim gradovima. Pod bijelim
suncem sve bljesti, titra, prsti 1 zatim nestaje u pepeljastom sivilu.



Tek Sto sam ustala, opet mi se spava. Peking, grad mojih predaka, san je iz
kojega se ne uspijevam trgnuti.

Vra¢am se u krevet i drijemam. U snu mi se javljaju lica mojih roditelja i
nanose mi bol. Zatim polako odlazim na Trg Tisucu Vjetrova, prema igracoj
ploc¢i. Kako sam sretna dok medu prstima stezem ledene figurice. Neznanac je
preda mnom poput kakva nepomicna kipa. Na§ susret se nastavlja. Zavojitim
putem napreduje prema Cistoj Zemlji.

Jing nocu osluSkuje metez sukoba. Zatim zaspi naslonjen na zid. Iznenada
me 1z sna trgnu njegovi prestravljeni krici. Rukama pridrzava glavu i bacaka se
poput kakva opsjednuta Covjeka. Silazim s kreveta i grlim ga. Kako ga mogu
napustiti?

U zoru me prodrma. Odlucio je, bolje je riskirati smrt pod bombama 1
krenuti prema jugu nego cekati krvoproli¢e. Sad mi je Zao §to sam posluSala svoj
nagon. Htjela sam prigrliti slobodu, a postala sam Jingova zatoCenica.

— Moram razgovarati s rodakom. On je ovdje moja jedina rodbina. Nastavi
ga traziti. Nadimo ga. Otputujmo s njim.

Jingov pogled postaje zao:

— Slagao sam ti kad sam ti maloprije rekao da je odselio. Vidio sam mu

zenu. Gotovo je potpuno luda. Lu ju je ostavio. Stupio je u vojsku. Sada je ve¢
mozda mrtav.

— Laze§! Vrati mi rodakovu adresu.

— Evo ti je, uvjeri se sama.

Sada znam da Jing govori istinu. O¢ajno vicem:

— Zelim se vratiti u Mandzuriju. Putevi nam se ovdje razilaze. Vratit éu se
ku¢i 1 nastaviti igrati go.

— Prekasno je. ViSe nema prijevoza. Japanska vojska zaplijenila je sve
vlakove. Nemas izbora. Mora$ po¢i sa mnom.

— Ljubomoran si na Mina. Odveo si me daleko od grada da bi ga izbrisao iz
mojega sjecanja.

— Min je s tobom spavao iz zabave. Ne zaboravi da je Tang bila njegova
ljubljena sestra, njegov ucitelj i1 Zena!

Jing me zeli povrijediti, ali ja prasnem u smijeh.

— Varas se. S Minom je gotovo. U svome sam srcu iskopala grob 1 ondje ga
zakopala. Uostalom, nikada ga nisam voljela. Bili smo lijepi. Ta mi je ljepota

laskala. Godilo mi je vidjeti vas obojicu onako ljubomorne. Sada shva¢am da se
radilo samo o tastini. Jesi li me ¢uo, samo o tastini §to sam postala zena.

Jingovo lice se smraci. Upre u mene svoj ledeni pogled.
— Poigrala si se mojim osjecajima, ali ti oprastam. Tvoje je tijelo okaljano i
nitko ne¢e ozeniti razdjevi¢enu djevojku. U ovome prostranom svijetu jedino te



ja volim 1 uzimam zenu koju je okaljao moj najbolji prijatelj! Imas samo mene!
Moja si!
Min je rekao da mu moje tijelo pripada. Pozivao se je na iskljucivo pravo, a

istodobno se podavao drugoj zeni. Doista, Jing mu nalikuje. Obuzeta osjecajima,
osjecam kako mi se oCi pune suzama:

— Netko drugi me voli, 1 upravo sam shvatila da sam 1 ja njega voljela, a da
to nisam znala. Vra¢am se na Trg Tisuéu Vjetrova zbog njega. Ceka me.

— Lazljivice. Tko je on? Odakle je? Molim te, moze$ li mi re¢i njegovo
ime? Reci mi.

Iznenada shva¢am da mu ne znam ¢ak ni ime. O njemu nista ne znam, osim
$to mu poznajem dusu.

Kad vidi da oklijevam, Jing se smiruje. Uzima me u narucje. Pljusnem ga,
ali mi on uspijeva poloziti usne na c¢elo:

— Dodi sa mnom! Ne ponasaj se kao djevojCica. U Nankingu ¢emo zapoceti
novi Zivot.
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Mubhe lete u rojevima.

Na ravnici su projektili iskopali duboke kratere. Polja su poharana.
Posvuda nailazimo na leSeve. Nekima su lica ostala voStane boje, razjapljenih
usta. Od drugih je ostala samo hrpa mesa pomijeSana s blatom.

NasSa postrojba polako prolazi tim prostranim grobljem. Doznajem da su
vojnici, koje je neprijatelj uhvatio u klopku, pruzali otpor do posljednjeg
covjeka. Od sunca osjeCam mucninu. Upravo sam shvatio da je u MandZuriji
naSa borba protiv terorista zapravo bila samo igra skrivaca. Do sada nisam
shvacao zamah i1 okrutnost ovoga rata.

Usred nekog napustenog sela uhvaceni smo u vihor eksplozija. Bacam se
na zemlju. KiSa metaka reSeta tlo izbijeljeno suSom. Nakon kratke unakrsne
vatre uvidamo da je postrojba koja nas je doCekala u zasjedi sastavljena od
svega nekoliko neustraSivih boraca koji su ostali da bi zaustavili naSe
napredovanje. Trublja poziva na napad. Kinezi bjeze poput zeCeva na niSanu na
nekom streljackom natjecanju. Ciljam najbrzeg covjeka koji tek Sto nije
zamaknuo u Sumu, 1 povla¢im okidac. On se rusi se pod neko stablo.

U podne je zapoceo novi siloviti napad. Opijeni ocajem, Kinezi divljaju.
Lijezem na kosinu. Tlo je uZareno. NjuSim neki slatki miris koji me podsjeca na
igracicu igre go. Ispred mene se po tlu kotrlja neki vojnik pogoden metkom u
leda 1 urla. Prepoznajem jednog od svojih ljudi, meni najdraZzeg. Nedavno smo
proslavili njegov devetnaesti rodendan.

Nakon bitke poZelio sam pokopati momka, no stigla je naredba za mars, pa
njegovo tijelo moram prepustiti skrbi sljedec¢e pukovnije. Nepravda nas prati i
nakon smrti. Najsretniji izgore na bojnom polju, ostali su baceni u skupnu
grobnicu. One s najmanje sre¢e pokupe Kinezi, odrezu im glave, a onda ih
nataknu na $iljak.

Taj prvi dan rata nalik je beskrajnom snu. NiSta me ne pogada, ni divljastvo
sukoba, ni iscrpljuju¢i marsSevi, ni pogibija mojih vojnika. Glavinjam u nekom
Cahurastom svijetu gdje su 1 zivot 1 smrt za mene jednako bezvrijedni. Ovo je
prvi put da me vojnicka pustolovina ne odusevljava: svi hrlimo prema svojoj
sudbini poput lososa koji plivaju uzvodno. U tom ¢inu nema ni ljepote ni slave.

Uvecer, kada me vidi ovako namrStena 1 zamiSljena, vojni lije¢nik
ustanovljuje suncanicu. Prepustam se svojim ljudima koji mi ¢elo prekrivaju
hladnim ru¢nikom. U kolibi koju smo zauzeli, leZim ispruZen na stogu sijena i
netremice gledam u mracan strop. Gadim se sam sebi.

Rano u zoru bude nas zvizduci metaka 1 eksplozije. Odvratamo granatama,
a zatim 1 mitraljezima. Iznenada kroz metez prepoznajemo zvuk trublje koja
poziva na napad.



Ispostavlja se da je jedinica koja nas je napala japanska. Taj su nesporazum
platili brojni zivoti vojnika.
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Pucketa logorska vatra.
Jing hrce.
Stotine izbjeglica pozaspalo je svuda oko mene. Ljudi u progonstvu

nalikuju jelenjim stadima koja bjeze od suse. MrSavi su 1 bolesni. Njihov je san
jednako dubok kao 1 njihova tjeskoba.

Iz torbe vadim Skare i rezem kosu najkrac¢e $to mogu ovako sama. Polazem
svoje dvije pletenice povezane trakom kraj Jinga, prekora¢im desetak tijela 1
uputim se u no¢.

U Sumarku svla¢im haljinu 1 navlac¢im odje¢u koju sam ukrala Jingu.

S onu stranu stabala blijeda zora osvjetljava pekinsku ravnicu. Kre¢em se u
suprotnom smjeru od izbjeglica koje su sa zorom posle na put. Zene sa
sveznjevima na ledima jednom rukom vuku djecu, a drugom koze. Cuje se
glasan pla¢ novorodencadi. Muskarci nose starce na ledima, a neki s vise srece
smjeSteni su u rikSama. Neka starica, gotovo stogodi$njakinja, u narucju steze
kokos. Stopala su joj u zavojima 1 posrce pri svakom koraku.

Otkako smo pobjegli iz Pekinga, ti mi svakodnevni prizori slamaju srce.
Nisam pozalila §to sam poSla s Jingom u njegovu kalvariju. Zahvaljujuéi njemu,
upoznala sam snagu naroda protjerana s njegove zemlje. Taj uporni mar§ prema
jugu nijemi je otpor protiv smrti. Ti muskarci 1 Zene su val mrZznje 1 nade. Ta ¢e
me snaga pratiti zauvijek, do samoga kraja moje samoce.

Kao i oni, Zelim Zivjeti. Zelim se vratiti u MandZuriju, svojoj kuéi, svojoj
igracoj plo¢i. Na Trgu Tisu¢u Vjetrova cekat ¢u nepoznatog igraca. Znam da e
mi do¢i jednog poslijepodneva, kao 1 prvi put.

U podne sjedam pod neko stablo uz cestu i jedem, mrvicu po mrvicu,
komad kruha star tri dana. Brujanje aviona 1 eksplozije u daljini u opreci su s
tiSinom koja vlada gomilom u napredovanju.

U ljudskoj riject pojavljuju se 1 prvi kineski vojnici. Ovako u odorama
zamrljanima krvlju i ¢adavih lica, podsjecaju me na vojnike koji su 1931. godine
osvojili nasu kucu nakon $to su pobjegli pred Japancima: njihove o¢i odrazavaju
iscrpljenost 1 krutost onih koji su svoje prepustili pokolju.

— Peking je pao! Pozurite, bjeZite!

— Japanci dolaze! Vragovi dolaze!

Razlijezu se krici 1 pla¢. Iznenada ugledam Jinga koji Sepajuéi tréi u
suprotnom smjeru od izbjeglica. Skrivam se iza stabla. Prolazi na pet koraka od
mene 1 pita neku Zenu je li vidjela malenu, blijedu djevojku jako kratke kose,
odjevenu u djecaka. Glas mu je slomljen. S mojim pletenicama u ruci, pljuje na
tlo 1 zaziva me proklinjuci.



Njegovi me krici razdiru: “Kakvo si ti si cudoviste kad mi tako nanosis bol,
meni koji sam se vratio iz Pakla!”

Naposljetku se udalji.

Avion koji nam nad glavama kruzi ve¢ neko vrijeme, iznenada ispusta
bombu, a zatim jo§ jednu. Eksplozije me bacaju na tlo. Gubim svijest. Kada
dodem k sebi, gomila tréi na sve strane poput povorke mrava koju je zasmetao
kakav Setac.

Ustajem. Ruka mi krvari. Brujanje motora na nebu sve je bliskije.
Priblizavaju se 1 drugi avioni! Bjezim u polje.

Japanci bombardiraju cestu. Lutam poljima i ne znam kamo bih se sklonila.
Vrti mi se u glavi. Ruka mi je teSka. Kada ¢u se kona¢no probuditi iz ove no¢ne
more?

U sumrak, u daljini razabirem selo. Ubrzavam korak.

Ondje vlada neka ¢udna tiSina. Mrak je, sva vrata su otvorena, a po ulicama
je razbacano slomljeno pokuéstvo. NesSto dalje ugledam leSeve: Cetiri seljaka
probodena su bajonetama. U ku¢ama nema ni Zivotinje ni zrna rize, u peéima ni
slamke sijena. Nakon pokolja, japanska vojska je sve opljackala.

Nemam snage nastaviti put. Ulazim u praznu kolibu. Prisje¢am se nekog
starog recepta o kojem mi je govorila Majka, pa ranu prekrivam hladnim
pepelom, a zatim je povijam komadi¢em tkanine oderanim s moje kosSulje.
Sklupcam se uz ugaslu pe¢ 1 briznem u plac.

Ujutro me probudi uZasan metez. Cujem muskarce kako urlaju na nekom
nerazumljivom jeziku.

Otvaram oci.

Vojnici me drZe na niSanu.
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Peking je osvojen.

Primili smo naredbu da proc¢esljamo sela u potrazi za Spijunima i ranjenim
kineskim vojnicima. Svi moraju biti pogubljeni.

Jutros su moji ljudi otkrili neku sumnjivu osobu. Vezali su joj ruke na
ledima 1 dovukli je u srediste sela.

To je neki mladi Spijun raS¢upane kose, ranjen u ruku. Tijelo mu pliva u
prevelikom studentskom odijelu. Tvrdoglavo drzi spusStenu glavu i drsko Suti.

Vojnici pune puske.
Poru¢nik Hayashi, koji je sa mnom na ¢elu operacije, zaustavlja ih jednim
pokretom. Izvlaci sablju 1 govori mi:

— Uvijek ste mi hvalili vaSu obiteljsku sablju iz 16. stoljeca. Moja je
iskovana sto godina kasnije. No u ono su je vrijeme zvali “glavosjeca”. Pokazat
¢u vam.

Uzbudeni zbog najavljenog prizora, vojnici pucketaju jezicima 1 zazivaju se
medusobno.

U polozaju samuraja koji je vidio na drevnim bakrorezima, rasirenih nogu 1
povijenih koljena, Hayashi podiZe sablju iznad glave.

ZatoCenik polako podigne pogled.

Obuzme me vrtoglavica.

— Stanite!

Pohitam prema mladi¢u i briSem mu lice pocrnjelo od blata 1 dima. I na
njemu razabirem madeZe u obliku suza.

— Ne dirajte me — povika ona.

— Zena — povice Hayashi spremajuéi sablju u korice.

Odgurne me, prevrne zatoCenika na leda 1 posegne rukom u hlace.

Srce mi se sledi. To je ona! Sto ona radi u ovome selu? Kada je napustila
MandZzuriju?

— Zena — potvrduje Hayashi, sav uzbuden.

Djevojka se opire 1 ispusta prodorne krike. Hayashi je dvaput pljusne, skida
joj cipele 1 svlaci hlace. Zatim opusta svoj pojas. Krotki vojnici staju u krug oko
njega.

— Maknite se! Cekajte svoj red — nareduje.

— Kreteni!

Bacam se na poru¢nika. On se okre¢e prema meni lica izobli¢ena od bijesa.
Kada primijeti da sam mu uperio pistolj u ¢elo, nasmije se od sveg srca:



— Dobro, vi Zelite prvi uzivati. Uostalom, vi ste je pronasli.
Ne odgovaram mu. On misli da razumije i Sapée mi na uho:

— To vam je prvi put, zar ne? Ako vam je neugodno da to ucinite javno,
evo, idite u onaj hram, ja ¢u strazariti pred vratima.

Hayashi me odvlac¢i u hram preko ceste. Dvojica vojnika nose djevojku i
bacaju je na zemlju. Zatvaraju vrata cereci se.

Ona drhti cijelim tijelom. Skidam ogrta¢ i pokrivam joj gole noge.

— Ne bojte se — kaZzem joj na kineskom.

Moj je glas zbuni. Razrogaci o€i 1 promotri me. Silovita bol izobli¢i joj
lice. Iznenada pljune na mene 1 brizne u plac kotrljajuci se po tlu:

— Ubij me! Ubij me!

Hayashi lupa po vratima, ¢ujem kako se cereka:

— Poru¢nice, pozurite. Moji vojnici viSe ne mogu izdrzati!

Grcevito zagrlim moju Kineskinju. Ugrize me za rame. Unato¢ boli,
prislanjam obraz uz njezin. Suze mi se otmu iz o¢iju. Sapucem joj:

— Oprosti mi, oprosti mi...

Ona mi odgovara histeri¢nim kricima:

— Molim te, ubij me. Ubij me! Ne ostavljaj me da zivim!

S one strane vrata, Hayashi vice:

— Porucnice, predugo to traje. Pozurite, ne budite tako sebicni.

Posegnem za piStoljem 1 prislanjam ga uz Kineskinjinu sljepoo¢nicu. Ona
podiZe glavu. Strah je nestao iz njezina pogleda. Sada me promatra isto onako
nezainteresirano kako je obi¢no gledala neznanca.

Zadrhtim 1 jace pritisnem oruzje:
— Prepoznajete 11 me?
Zatvara oCi.

— Znam da me mrzite, znam da mi necete oprostiti. Sada mi viSe niSta ne
znaci va$ prezir. Ubit ¢u vas, a zatim ¢u ubiti sebe. Zbog vas se povlacim iz
ovoga rata, izdajem svoju zemlju. Zbog vas ¢u biti nedostojan sin, potomak koji
je ocrnio svoju lozu. Moje ime nikada nece biti uvrSteno u hram junaka. Bit ¢e
prokleto.

Obasipam djevojku poljupcima. Suze joj teku niz lice. Prepusta se bez
opiranja.

Tlo drhti od udaraca kundaka.

— Porucnice, jeste i zavrsili? Brojim do tri, a zatim ulazim! Jedan...

ViSe nemam vremena pitati je zaSto je otiSla iz svoje zemlje, zasto je
odrezala svoju lijepu kosu. Imam tisu¢u pitanja, ali necu postaviti nijedno.
Nikada joj nisam znao izjaviti ljubav.



Dva...

Sapnem joj na uho:

— Ne bojte se. Idem za vama. Stitit éu vas u tminama.
Ona otvara o¢i 1 pogleda me:

— Zovem se Noc¢ni Pjev.

No ve¢ sam pritisnuo okidac. Njezine crne oc¢i zadrhte, a zjenice se rasire.
Krv joj brizne iz sljepoocnice. Pada na leda raskolacenih ociju.

Vrata se otvaraju. Iza sebe Cujem korake. U ocaju shva¢am da nemam
vremena ni rasporiti trbuh poput dostojnog samuraja.

Uvla¢im oruzje zamrljano njezinom krvlju u usta.

Buka, potres.

Padam na igraCicu igre go. Njezino mi se lice Cini ruZziCastije nego
maloprije. Smijesi se. Znam da ¢emo ondje gore nastaviti nasu igru.

Nastojim zadrZati o€i Sirom otvorene, da mogu promatrati svoju ljubljenu.



O SPISATELJICI

Shan Sa, pravim imenom Yan Ni, rodena je u Pekingu 1972. godine u
dobrostojecoj obitelji intelektualaca. PiSe od sedme godine Zivota, u osmoj
objavljuje prvu zbirku pjesama, a s petnaest dobiva prvu nagradu na Dje¢jem
drzavnom natjecanju u pjesniStvu Narodne Republike Kine. Nakon zavrSene
srednjosSkolske naobrazbe, zgroZena zbivanjima Tien An Mena (od 4. travnja do
3. lipnja 1989.) odabire egzil, odlazi u Pariz 1 ondje se pridruzuje ocu koji
predaje na Sorbonni.

U Parizu studira filozofiju i radi kao sekretarica slikara Balthusa. Njegova
supruga Setsuko joj otkriva bogatstvo japanske civilizacije. To razdoblje
omogucuje Shan Sa da ude u slikarevo okruzenje umjetnika 1 knjizevnika. Vrata
nebeskog mira, njezin prvi roman na francuskom, 1997. godine dobio je nagradu
Goncourt za prvi roman. Dvije godine kasnije, dodijeljena joj je nagrada Cazes
za roman Cetiri Zivota jedne vrbe, a za Igru go 2001. godine dobila je nagradu
Goncourt u kategoriji koju dodjeljuju gimnazijalci. Roman Carica (2003.) bio je
veliki knjizarski uspjeh u Francuskoj, a krajem 2005. objavila je roman
Zavjerenici. Pseudonim Shan Sa na kineskom znaci Sum vjetra.



O PREVODITELIJICI

Suzana Kubik (Zagreb, 1973.) diplomirala je klavir na Muzic¢koj akademiji te
francuski 1 Spanjolski jezik i knjizevnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu.
Radila je kao glazbena kriti€arka za Slobodnu Dalmaciju 1 kao glazbena
urednica na Tre¢em programu Hrvatskoga radija. Trenutno Zivi u Parizu, gdje je
magistrirala Medunarodne odnose 1 Management u kulturi. Prevodenjem se bavi
jo$ od najranijih godina studija, posebice simultanim i1 konsekutivnim. Prevela je
romane Carica Shan Sa te Voditi [jubav Jean-Philippea Toussainta.



