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Mojim roditeljima 

Mojemu bratu i Wendy 

Mojoj baki i djedu 

Koji su utjelovili dub 
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Na Trgu Tisuću Vjetrova igraĉi prekriveni injem nalikuju snjegovićima. Iz 

noseva i usta kulja im bijela para. Ledene iglice iznikle na rubovima njihovih 

šubara usmjerene su prema tlu. Nebo je sedefno, a grimizno sunce ponire, 

ponire. Gdje li se samo nalazi sunĉeva grobnica? 

Kada je ovo mjesto postalo mjesto susreta za ljubitelje igre go? Ne znam 

odgovor. Igraće ploĉe uklesane u granitne stolove nakon tisuća susreta upile su 

lica, misli, molitve. 

U krznenome mufu grĉevito drţim bronĉanu grijalicu i tapkam o tlo da 

odledim krv. Moj je protivnik neki stranac pristigao ravno sa ţeljezniĉke 

postaje. Dok se nadmetanje zahuktava, proţima me neka blaga toplina. Danje 

svjetlo gasne, a figurice se miješaju. Iznenada netko kresne šibicom. U 

protivnikovoj lijevoj ruci stvori se svijeća. Ostali su igraĉi otišli. Znam da će se 

Majka razboljeti od brige što joj se kći kući vraća tako kasno. S neba se spustila 

noć i podigao se vjetar. Da bi zaklonio plamiĉak, ĉovjek ga zakriva dlanom u 

rukavici. Iz dţepa vadim boĉicu ţestokog alkohola koji mi ţari grlo. Primiĉem je 

neznanĉevu nosu. On je u nevjerici promotri. Lice mu je obraslo bradom, pa mu 

se ne moţe odrediti dob. Pri vrhu obrve poĉinje mu oţiljak, a zatim prelazi 

preko uvijek zatvorenoga desnog oka. Neznanac se naceri i u jednom mahu 

isprazni boĉicu. 

Noćas nema mjeseca, a vjetar jeca poput novoroĊenĉeta. Ondje gore neki 

se bog sukobljava s kakvom boţicom i premeće zvijezde. 

Ĉovjek opet broji i prebrojava figurice. Potuĉen s osamnaest bodova 

razlike, uzdahne i pruţi mi svijeću. Zatim se uspravi svom svojom duţinom 

poput kakva diva, pokupi torbe i ode ne okrećući se. 

Spremam figurice u njihove drvene posudice. Kuckaju mi pod prstima. 

Sama sam sa svojim vojnicima, ponos mi je zadovoljen. Danas slavim svoju 

stotu pobjedu. 
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Majka je niska rasta i doseţe mi do prsiju. Dugotrajno ţalovanje za suprugom 

isušilo je njezino tijelo. Kad sam joj objavio da sam premješten u Mandţuriju, 

problijedjela je. 

– Majko, molim vas, došlo je vrijeme da vaš sin prigrli svoju vojniĉku 

sudbinu. 

Ona se bez rijeĉi povuĉe u svoju sobu. Cijele se veĉeri njezina oţalošćena 

sjenka ocrtava na zaslonu od bijela papira. Moli. 

Toga je jutra nad Tokijom pao prvi snijeg. Kleĉim na tatamiju oslonjen na 

ruke i klanjam se pred oltarom predaka. Dok se pridiţem, pogled mi pada na 

portret poštovanog Oca. Taj mi se ĉovjek smiješi. Cijela prostorija ispunjena je 

njegovom nazoĉnošću. Kad bih samo mogao makar dio njega ponijeti sa sobom 

u Kinu! 

Obitelj me ĉeka u dnevnom boravku. Svi sjede na petama i sveĉano šute. 

Najprije pozdravljam Majku, kao u doba kad sam bio djeĉaĉić i kad bih je 

ostavljao i odlazio u školu. Kleknem i kaţem joj: Okasama
1
, odlazim. Ona mi 

uzvraća dubokim poklonom. 

Povlaĉim klizna vrata i silazim u vrt. Majka, MlaĊi Brat i Sestrica prate me 

bez rijeĉi. 

Okrećem se i klanjam do zemlje. Majka plaĉe. Tamna tkanina kimona šušti 

dok mi uzvraća naklonom. Stanem trĉati. Ona se uznemiri i potrĉi za mnom kroz 

snijeg. 

Stajem. Staje i ona. U strahu da ću joj se baciti u naruĉje, ustukne. 

– Mandţurija je bratska zemlja – poviĉe. – Naţalost, teroristi pokušavaju 

poremetiti prijateljstvo naših careva. Tvoja je zadaća da bdiješ nad krhkim 

mirom. IzmeĊu smrti i kukaviĉluka, bez oklijevanja izaberi smrt! 

Ukrcavanje se odvija uz jecanje limene glazbe. Obitelji vojnika guraju se 

na pristaništu i dobacuju nam rupce, cvijeće i uzvike “bravo” sa slanim okusom 

suza. 

Obala se udaljuje, a s njom i luĉka vika. Obzorje se širi, preplavljuje nas 

nepreglednost. 

Iskrcavamo se u Pusanu u Koreji. Stiješnjeni u vlaku nastavljamo put 

prema sjeveru. Trećega dana, u sumrak, konvoj se zaustavlja. Veselo iskaĉemo 

van da protegnemo noge i da se pomokrimo. Zviţdeći obavljam nuţdu. Ptice 

kruţe nebom nad mojom glavom. Iznenada zaĉujem prigušen krik. Muškarci 

bjeţe u šumarak. Desetak koraka dalje Tada-yuki, novak tek izašao iz vojne 

                                                 
1
 Japanski izraz poštovanja u znaĉenju “majka”. 



 

 

škole, leţi ispruţen na tlu. Iz grla mu u neprekinutom mlazu šiklja krv. Oĉi su 

mu ostale otvorene. U vlaku, neprestance mi se pred oĉi vraća njegovo mlado 

lice izobliĉeno grimasom iznenaĊenja. 

Je li umrijeti jednako lako kao zaĉuditi se? 

Vlak stiţe usred noći u neku mandţursku postaju. Pod uliĉnim svjetiljkama 

svjetluca zemlja prekrivena injem. Negdje u daljini zavijaju psi. 
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Igri go nauĉio me RoĊak Lu. Bile su mi ĉetiri godine, njemu dvostruko više. 

Dugi sati razmišljanja nad igraćom ploĉom bili su pravo muĉenje, ali me 

ţelja za pobjedom prikovala na mjestu. 

Deset godina kasnije Lu je slovio kao vrstan igraĉ. U Novoj prijestolnici
2
 

njegova je igraća vještina bila tako slavna da ga je car Nezavisne Mandţurije
3
 

ugostio na dvoru. Nikada mi nije zahvalio što sam ga odvela prema slavi. 

Njegova sam sjena, njegova tajna, njegov najbolji protivnik. 

U dobi od dvadeset godina Lu je već starac. Bijeli pramenovi prekrivaju 

mu ĉelo. Kreće se sitnim koracima, prekriţenih ruku i pogrbljen. Prve dlaĉice 

bradice stogodišnjaka iznikle su mu na bradi. 

Prije tjedan dana primila sam njegovo pismo: “Dolazim zbog tebe, mala 

moja roĊakinjo. Odluĉio sam s tobom razgovarati o našoj budućnosti...” 

Ostatak pisma je neĉitko priznanje. Taj obzirni roĊak natopio je kist 

blijedom tintom. Nakošeni ideogrami opleću vodene znakove poput bijelih 

ţdralova što lete kroz maglu. Beskrajno i neĉitljivo, to pismo ispisano na dugom 

riţinom listu dovodi me do ludila. 

  

                                                 
2
 Xin Jing, prijestolnica Nezavisne Mandţurije, danas je grad Chang Chun. 

3
 Pu Yi, posljednji car, abdicirao je 1912. godine nakon uspostave Narodne Republike Kine. Uz pomoć Japanaca 

je 1932. godine pobjegao iz Tianjina gdje je boravio pod stalnim nadzorom. Da bi ozakonili okupaciju Sjeverne 

Kine od 18. rujna 1931., Japanci su ga postavili na prijestolje Mandţurije ĉiju su nezavisnost proglasili u oţujku 

1932. 
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Snijeg koji obilno pada onemogućava nam vjeţbe. Pod opsadom leda, hladnoće 

i vjetra, dane provodimo kartajući se u sobama. 

Kaţu da se u selima na sjeveru Mandţurije Kinezi nikada ne peru, a da se 

od hladnoće štite maţući se ribljom masti. Na naše prituţbe, u vojarni su podigli 

baraku za pranje ispred koje vojnici i ĉasnici stoje u redovima. 

U unutrašnjosti kolibe, zamraĉene od isparavanja, znoje se zidovi. Na 

ognjištu, u golemu loncu kuha uskipjeli snijeg. Svatko ispucanim vjedrom grabi 

svoju dnevnu koliĉinu. 

Razodijevam se i trljam ruĉnikom namoĉenim u mutnu tekućinu. Malo 

dalje muškarci su stali ukrug. Dok jedni drugima trljaju leĊa, ĉasnici 

prepriĉavaju novosti. Pribliţivši se, prepoznajem muškarca koji je zapoĉeo 

govor: to je kapetan Mori, jedan od veterana koji su se borili za nezavisnu 

Mandţuriju. 

U jutrošnjim su vijestima
4
 javili da je zapovjednik Ĉang Šie-ljang zarobio 

Ĉang Kaj-šeka u gradu Xianu, gdje se on prije šest godina sklonio sa svojom 

vojskom
5
. U zamjenu za slobodu, zapovjednik traţi od generalissimusa da se 

Kuomin-tang pomiri s komunistiĉkom partijom za ponovno osvajanje 

Mandţurije. 

– Ĉang Šie-ljang je nedostojan sin i ţenskar – ruga se kapetan Mori. – Dan 

nakon 18. rujna, kad je naša vojska opkolila grad Shen Yang gdje se nalazio 

njegov glavni stoţer, razvratnik je pobjegao, a da nije ni pokušao pruţiti otpor. 

A kad je rijeĉ o Ĉang Kaj-šeku, to je roĊeni laţljivac. Taj neće odrţati obećanje. 

Bacit će se komunistima u zagrljaj kako bi ih lakše zadavio. 

– Nijedna nam kineska vojska ne moţe prkositi – dobaci jedan ĉasnik dok 

mu je njegov posilni energiĉno trljao leĊa. – GraĊanski je rat uništio Kinu. 

Jednoga dana pripojit ćemo cijeli njezin teritorij kao što smo uĉinili s Korejom
6
. 

Vidjet ćete, naša će vojska stići ţeljezniĉkom prugom koja povezuje kineski jug 

sa sjeverom. U tri ćemo dana zauzeti Peking, šest dana kasnije paradirat ćemo 

ulicama Nankinga, a osam dana nakon toga noćit ćemo u Hong Kongu koji će 

nam otvoriti vrata prema jugoistoĉnoj Aziji. 

                                                 
4
 Dana 12. prosinca 1936., Ĉang Šie-ljang je oteo Ĉang Kaj-šeka. Oslobodio ga je 25. prosinca i otpratio u 

Nanking gdje je zasjedao Kuomintang, kineska demokratska narodna stranka. Pri silasku iz aviona, Ĉang Kaj-

šek je poderao njihov sporazum i dao zatvoriti Ĉang Šie-ljanga na pedesetak godina. 
5
 Dana 18. rujna 1931. godine, japanska vojska porazila je postrojbe Ĉang Šie-ljanga i preuzela nadzor nad 

Mandţurijom. 
6
 Od 1905. do 1910. godine, Japan je uspio istisnuti ruske i kineske snage iz Koreje, a zatim je kolonizirao taj 

poluotok nametnuvši svoj jezik i politiku kulturne asimilacije. 



 

 

Njihovo brbljanje potvrĊuje glasine koje su kolale meĊu vojnicima naše 

pješadije još u samom Japanu. Unatoĉ oklijevanju naše vlade, osvajanje Kine iz 

dana u dan postaje sve neizbjeţnije. 

Te sam veĉeri zaspao opušten i sretan što sam ĉist. 

Iz sna me prene šuštanje tkanina. Leţim u svojoj sobi, a u susjednoj 

prostoriji sjedi Otac omotan u svoju yukatu
7
 od tamnoplava pamuka. Majka 

koraĉa. Suknja njezina sivo-ljubiĉastoga kimona otkriva i zakriva 

blijedoruţiĉasti donji kimono. Njezino je lice mladoliko. Oko bademastih oĉiju 

nema nijedne bore. Odiše nekim proljetnim miomirisom. To je parfem koji joj je 

Otac naruĉio iz Pariza! 

Odjednom se sjetim da više nije ni dodirnula tu boĉicu otkako je Otac 

umro. 

Moj san blijedi, ostaju samo bol i nostalgija. 

  

                                                 
7
 Yukata – tanki kimono, ĉesto se nosi nakon kupanja, op. prev. 
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RoĊak Lu se grbi. Oponaša izgled nekakva ravnodušnoga ĉovjeka. S njegova 

ispijenoga lica vrebaju me uznemirujuće duboke zjenice. Prodorno ga pogledam 

i zapitam: 

– Što je, RoĊaĉe Lu? 

No on samo šuti. 

Predlaţem mu da igramo go. On nato problijedi i promeškolji se na stolcu. 

Njegove figurice odaju nepostojanost njegova raspoloţenja. Podruĉje koje 

zauzima na igraćoj ploĉi ili je pretijesno ili preširoko. Njegova se vještina 

ograniĉava na neobiĉne i neuĉinkovite poteze. NagaĊam da je opet ĉitao drevne 

rasprave o igri go koje mu nabavlja susjed antikvar, krivotvoritelj prvoga reda. 

Ĉak se pitam neće li moj roĊak, nastavi li ĉitati te rukopise kojima pripisuju 

boţansko podrijetlo i koji su prepuni taoistiĉkih tajni i tragiĉnih anegdota, 

završiti kao ti negdašnji igraĉi kojima je ovladalo ludilo. 

– RoĊaĉe moj – progovaram dok on, umjesto da razmišlja o potezima, 

sanjari i promatra moju pletenicu – postao si ĉudan. Zašto? 

Lu naglo pocrveni kao da sam proniknula u njegovu tajnu. Zakašlje i 

poprimi izraz kakva ishlapjela starca. Gubim strpljenje i rugam mu se: 

– Što si to otkrio u tim knjigama, roĊaĉe? Moţda besmrtnost? Sve više 

nalikuješ onim meketavim alkemiĉarima koji posjeduju tajnu grimiznog 

cinobera. 

On me i ne sluša. Odvraća pogled od mojega, a zatim ga spušta na svoje 

posljednje pismo koje sam nemarno odloţila na stol. 

Još je od dolaska išĉekivao moj odgovor na svoje neizreĉene dvojbe. 

Odluĉila sam ne izustiti ni rijeĉi. 

U Prijestolnicu se vraća namršten i utuĉen. Pratim ga na postaju. Dok 

gledam kako se vlak udaljava u snjeţnom kovitlacu, obuzima me neko neobiĉno 

olakšanje. 
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Napokon moja prva misija! 

Naša postrojba dobila je naredbu za hajku na grupu terorista koja ne 

priznaje naš autoritet na mandţurskom teritoriju i koja je, prerušena u japanske 

vojnike, napala jedno vojno skladište da bi se opremila oruţjem i streljivom. 

Ĉetiri dana hodamo uz rijeku zatoĉenu u ledu. Vjetar nam ometa kretanje. 

Napadali snijeg sapleće mi koljena. Unatoĉ mojemu novom ogrtaĉu, proţima me 

hladnoća oštrija od sablje. Više ne osjećam ni stopala ni šake. Marširanje mi je 

istisnulo i posljednju misao. Natovaren poput vola i glave uronjene u ovratnik 

odore, još gajim samo nadu da ću se ugrijati uz kakvu logorsku vatru. 

U podnoţju breţuljka zaĉuju se pucnji. Nekoliko vojnika ispred mene 

padne kao gromom ošinuto. Bacam se na tlo. U klopci smo! Neprijatelj se 

utaborio na uzvisini i sada po nama puca, a da mi ne moţemo uzvratiti. Oštra mi 

bol probode utrobu. Ranjen sam! Umirem. Oprezno opipavam rukom. Nema 

rane, samo grĉ izazvan strahom. Od toga me otkrića preplavi stid. Podiţem 

glavu i brišem snijeg koji mi se lijepi za oĉi: naši iskusni vojnici poţurili su 

prema smrznutoj rijeci. Uzvraćaju zaklonjeni nasipom. Jednim skokom ustajem 

i stanem trĉati. Mogli su me pogoditi tisuću puta, ali u ratu i ţivot i smrt ovise o 

nekom tajanstvenom ţdrijebu. 

Zapucaju i naši mitraljezi. Pod zaštitom njihove snaţne vatre krećemo u 

napad. Kako bih se iskupio za nedavni kukaviĉluk, probijam se na ĉelo postrojbe 

vitlajući sabljom. 

Odgojen u svijetu ĉasti, a da nikada nisam iskusio ni zloĉin ni bijedu ni 

izdaju, prvi put kušam mrţnju, taj uzvišeni osjećaj, tu ţeĊ za pravdom i 

osvetom. 

Nebo pretovareno snijegom prijeti da će se srušiti. Goleme stijene skrivaju 

bandite, ali dim koji suklja iz njihova oruţja odaje im poloţaje. Bacam dvije 

granate. Ĉuje se eksplozija. Ruke, noge i komadi mesa izlijeću iz vrtloga snijega 

i plamena. Taj me pakleni prizor oduševljava. Urlam. Jednim skokom 

odrubljujem glavu jednom preţivjelom koji me je gaĊao. Glava mu se kotrlja u 

snijegu. 

Napokon mogu svojim precima pogledati u oĉi. Kad su mi predali svoju 

sablju, u nasljeĊe su mi ostavili i hrabrost. Nisam im ocrnio obraz. 

Borba nas opija. UzbuĊeni tolikom krvlju, biĉujemo zarobljenike da bismo 

ih slomili. No Kinezi su tvrĊi od stijene i ni da bi trepnuli. Ta nam igra ubrzo 

dosadi, pa ih ubijamo s dva metka u glavu. 



 

 

Pada noć. U strahu od nove zamke, odluĉujemo tu i prenoćiti. Naši 

ranjenici stenju. Hropci se izmjenjuju a zatim smiruju. Hladnoća im smrzava 

usne, neće preţivjeti. 

Skupljamo tijela naših vojnika. Zemlja je tako tvrda da ne uspijevamo ĉak 

ni iskopati jamu. Sutra će izgladnjele zvijeri oĉistiti teren. 

Navlaĉimo na sebe sve što nam doĊe pod ruku: odjeću poginulih, 

ostavljene pokrivaĉe, grane, snijeg. Bdijemo nagurani poput ovaca. 

Tonem u san nakon što sam dugo uţivao u sjetnoj pobjedniĉkoj opijenosti. 

Iz sna me trgne neka mukla buka. Siti ĉekanja da se povuĉemo, vukovi su se već 

bacili na leševe. 
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RoĊak Lu ponovno dolazi za Novu godinu. 

Na sajmu Hrama Bijeloga Konja, zalutali smo u gomili i izgubili iz vida 

svoje prijatelje, pa ostajemo sami. Preklinje me da sporije hodam i uzima me za 

ruku. S gaĊenjem je izvlaĉim. Trĉim da bih se što prije pridruţila ostalima. 

Slijedi me poput sjene i nagovara me da stanem. Iz mene provali bijes. 

Zapovijedam mu da se odmah vratimo kući. Pravi se da ne ĉuje. Pred nekim 

paviljonom kosoga krova s kojega vise ledeni stalaktiti preprijeĉi mi put. 

Oĉi mu sjaje, a obrazi zaleĊeni hladnoćom nalik su grimiznim krpicama 

izrezanima i zalijepljenima na njegovu blijedom licu. IzmeĊu obrva i kape od 

lisiĉjeg krzna svjetluca gusti sloj inja. Gadi mi se njegov patniĉki izraz lica. 

Bjeţim. On me uzastopce prati i predlaţe da odemo pogledati lampione 

izrezbarene u ledu. 

Ubrzavam korak. 

Lu me slijedi velikim koracima i preklinje da ga saslušam. Glas mu drhti, a 

zatim iz njega provale jecaji. 

Zaĉepim uši rukama. No njegov me slabi glas i dalje proganja. 

– Što misliš o mojem pismu? – dovikuje mi. 

Bijesno se zaustavljam. 

Posramljen, ne usuĊuje se prići. 

– Jesi li ga proĉitala? – ne popušta. 

Zlobno se smijem. 

– Poderala sam ga. 

Okrećem mu leĊa. On se baca na mene i guši me zagrljajem: 

– Poslušaj me! 

Odgurnem ga. 

– RoĊaĉe Lu, odigrajmo jednu partiju igre go. Ako pobijediš, prihvaćam 

sve tvoje prijedloge. Ako izgubiš, više se nećemo vidjeti. 
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Teroristi nam neprestano izmiĉu iz ruku, a Novu godinu proslavili smo u 

društvu vukova i lisica. 

Današnji snijeg prekriva juĉerašnji. Progonimo neprijatelja sve dok ne 

iscrpi zalihe hrane i streljiva. 

Kako opisati okrutnost zime sjeverne Kine? Ovdje zavija vjetar, a drveće se 

lomi pod teţinom leda. Borovi nalikuju pogrebnim stelama zamrljanima bijelom 

i crnom bojom. Tu i tamo nakratko se pojavi kakav jelen ili pjegava srna. 

Preneraţeno nas promotre, a zatim se izgube. 

Napredujemo. Nakon jednoga sata, poĉinjemo se gušiti zbog vrućine od 

napora. Kad na trenutak stanemo da doĊemo do daha, hladnoća se uvlaĉi u naše 

ogrtaĉe i ledi nam udove. 

Neprijatelj je prepreden i poznaje teren pa nas iznenada napada, a zatim se 

povlaĉi. Unatoĉ gubicima, ustrajat ćemo na ovom natjecanju u izdrţljivosti. Iz 

ove će potjere kao pobjednik izaći onaj koji nadvlada iscrpljenost. 
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Susret poĉinje u zoru, prije izlaska sunca, u jednom kutu dnevne sobe. Lu nije 

oka sklopio cijelu noć. Zakrvavljenih oĉiju i razbarušene kose, da bi ostao 

budan, ispija ĉaj za ĉajem i duboko uzdiše. Nakon dva dana ĉestitarskih posjeta 

u gradu, moji roditelji, odjeveni u tradicionalnu odjeću, jutros primaju goste. 

Zatvoreni u mojoj sobi, uzalud nastojimo izbjeći meteţ pozdravljanja. 

Neprestano dolaze po nas. Pred nekima treba kleknuti i ĉestitati novu godinu i 

zaţeljeti mnogo sreće. Za druge je dovoljan i mali naklon. Odrasli su uvijek 

ţeljni priznanja. Polaskani, stavljaju novac u crvene omotnice i svi nam govore: 

“Djeco, poĊite kupiti slatkiše.” 

Po povratku igraćoj ploĉi, Lu prezirno baca svoje omotnice na jedan stol. 

Da bih ga uzrujala, otvaram svoje i komentirajući brojim novĉanice. 

– Prestani – reĉe mi – više nisi klinka. 

Odgovaram mu grimasom. 

– Bit će ti uskoro šesnaest godina – mrmlja oĉajno. – To je dob u kojoj se 

ţene udaju i postaju majke. 

– I što onda, zar me misliš oţeniti? 

Prasnem u smijeh. 

Lu se smrkne. 

U podne se zemlja trese od bubnjeva, trublji i petardi. Kroz prozore preko 

zida vidim plesaĉe i plesaĉice odjevene u crveno kako se na visokim štulama 

kreću nebom izmeĊu krošanja. 

Lu zaĉepi uši. Umjesto da me ometa, ta mi narodna glazba izoštrava 

koncentraciju. Zimska svjetlost obojena uliĉnom razdraganošću pleše na igraćoj 

ploĉi. Sveĉanosti me odvajaju od ostatka svijeta. Moja je samoća nalik svitku 

grimizne svile zatvorenom duboko u drvenom kovĉegu. 

Nakon ruĉka moj roĊak se gubi u neodreĊenim razmišljanjima. Briše po 

koju suzu zalutalu u kutevima oĉiju. Više se ne mogu šaliti, pa šutim. Tišina se 

poput hladnih i neslanih rezanaca širi nad igraćom ploĉom. 

Zbunjen, moj roĊak rukom pridrţava glavu i neprestano uzdiše. Oko sedam 

sati uveĉer pogriješi. Ne ĉekam kraj susreta, već mu tijekom veĉeri dajem do 

znanja da je već izgubio i da treba poštivati okladu. 

Na to odgurne stolac i ustane. 

Sutra me ujutro obavijeste da odlazi. Vlak mu polazi u devet sati. Još imam 

vremena da ga sustignem. On na stanici oĉekuje da mu kaţem kako mi je ţao. 

Neka se samo nada. Neću ga ići preklinjati. To bi ohrabrilo njegovu glupost. 

Uvrijedio me je i mora se pokoriti kazni. Jednog ću mu dana pisati, pozvat ću ga 

kad njegove neĉiste ţelje zamijeni poniznost pobijeĊenoga.  
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Naša postrojba opkoljava neko selo zameteno snijegom. Budući da su ih 

upozorili da dolazimo, ţene, djeca i muškarci su pobjegli. Ostalo je samo 

nekoliko staraca zgurenih u kolibama koje su jadni novogodišnji ukrasi uĉinili 

još bjednijima. 

Okupljamo ih u središtu sela. Slabašno odjeveni, svoja koštunjava tijela 

skrivaju pokrpanim pokrivaĉima, a tupi pogled kapicama. Drhte i stenju, 

pokušavaju izazvati našu samilost. Uzalud nastojim s njima razgovarati na 

mandarinskom, ništa ne razumiju i odgovaraju mi na nekom nerazumljivom 

dijalektu. Iznerviran, zaprijetim im pištoljem. Iznenada se trojica iz skupine 

bacaju pred moje noge, vješaju mi se o nogavice i na savršenom mandarinskom 

uvjeravaju u svoju neduţnost. S gaĊenjem se pokušavam osloboditi njihova 

stiska udarcima kundaka. No oni me još jaĉe steţu i glavama udaraju ispod 

trbuha. 

Moja neprilika izaziva smijeh meĊu vojnicima. 

Obraćam se jednom od njih: 

– Kretenu, pomozi mi! 

Njegov se smijeh pretvara u grimasu. Ţustrim pokretom skine pušku s 

ramena i zabije bajonetu jednom starcu u nogu. 

Urlajući od boli, ranjenik se sruši na tlo. Dvojica njegovih sudruga 

prestrašeno se bacaju nauznak. 

Kad sam došao k sebi od prvotna šoka, poviĉem vojniku: 

– Glupane, mogao si me ozlijediti. 

Nova provala smijeha zaori se meĊu svjedocima. 

Izvor okrutnosti naših vojnika nalazi se u strogosti našeg odgoja. Pljuske, 

udarci šakom i uvrede svakodnevne su kazne za japansku djecu. Da bi se i u 

vojsci odrţale podreĊenost i poniznost, ĉasnici tuku niţe ĉasnike i vojnike do 

krvi ili im zarezuju obraze bambusovim palicama koje su posebno zaoštrene za 

tu svrhu. 

Odvratno mi je muĉenje neduţnih. Ţalim te kineske seljake koji ţive u 

neznanju, siromaštvu i prljavštini. Oni su miroljubivi i jednako pokorni 

mandţurskom caru, kineskom ratniku ili japanskom caru sve dok im je trbuh 

svakoga dana pun. 

NareĊujem svojim vojnicima da poviju ranjenika i da starce odvedu 

kućama. Pretresamo im kuće i plijenimo zalihe do zadnjeg zrna. Obećavam da 

ću im sve vratiti ako nam odaju teroristiĉko skrovište. 

Sutradan prije zore netko nas dolazi probuditi. 



 

 

Glad mu je razvezala jezik. Ne ĉekamo svitanje i krećemo u snjeţnu oluju. 
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Deset dana kasnije primam Luovo pismo. Izvještava me da je dobio putovnicu 

za unutrašnje zemlje
8
 i da će, kad budem ĉitala pismo, već biti na putu za 

Peking. 

Dok ĉitam ove rijeĉi, obuzima me neka neobiĉna tuga. Odlazim na Trg 

Tisuću Vjetrova gdje se igraĉi igre go nepokolebljivo predaju svojoj strasti. 

Dok sam bila djevojĉica, pratila sam svojega roĊaka gdje god bi igrao. 

Jednom se onesvijestio pogoĊen groznicom i pao na igraću ploĉu. Pobijedila 

sam umjesto njega na tom natjecanju. Zbog te pobjede postala sam jedina ţena 

prihvaćena u zatvorenom krugu amatera. 

Prošle su godine, a ja s tjeskobom promatram sumrak svojega djetinjstva 

koji se spušta i više neće zaruditi. 

Lu me nije razumio. Ţeli da mu se pridruţim u tom svijetu odraslih, a 

pritom ne zna da me taj svijet straši svojom tugom i taštinom. 

  

                                                 
8
 Budući da su Mandţuriju ĉesto zvali “zemlja izvan Kineskog zida”, podruĉje koje se nalazi unutar Kineskog 

zida naziva se ĉesto “unutrašnjim zemljama”. Od proglašenja nezavisnosti Mandţurije 1932. godine, Japanci su 

uveli sustav putovnica da bi lakše kontrolirali kretanje izmeĊu zone pod njihovim nadzorom i ostatka Kine. 
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Stigla je nova naredba. Da bismo onemogućili teroristima opskrbu, moramo 

zapaliti ţitnice u svim selima. 

Nakon pustošenja, seoce je zlokobno poput grobnice. Zavijanje vjetra stapa 

se s jecajima seljaka koji leţe na tlu pred smeĊecrvenkastim plamenim jezicima 

lomaĉa i pred stupovima crnoga dima. 

Već nas tri mjeseca šuma pod snijegom razdvaja od vanjskog svijeta. 

Neprestano raste nasilje meĊu vojnicima koji se opijaju i prepiru. Bjelina, sivilo, 

odsjaji i beskrajni marševi postupno nas vode u bezumlje. Prekjuĉer se jedan 

desetar razodjenuo i pobjegao. Pronašli su ga onesvještenoga u nekoj jaruzi. 

Morali smo ga zavezati i vući uz pomoć konopca omotana oko vrata. Uljuljkan u 

njegovim kletvama i piskutavom cerenju, dolazim do zakljuĉka da mi naviru iste 

ideje i da ih moj duh prevrće poput kakva refrena. 

Dok ĉekamo da nas proguta ludilo, moramo dalje napredovati kroz snijeg 

prema snijegu. 
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DosaĊujem se u djevojaĉkoj gimnaziji. 

Drţavni sustav obrazovanja odgaja smiješne prijetvornice, i moje će 

sudruţice jednoga dana biti savršene svjetske ţene. Huong, najljepša meĊu 

njima, ima tako briţljivo obrijane obrve da iznad njezinih oĉiju oblikuju dva 

polumjeseca. Mršti ih, nabire i opušta. Njezino izvještaĉeno veselje i prijetvorni 

smijeh ipak ne mogu prikriti nelagodu puberteta. 

Zhou, iako najruţnija, ima najduţu kosu u razredu. Nelijepost njezina lica 

omogućava joj da pokaţe prezir i gorĉinu. U tome je njezina privlaĉnost. Priĉa 

se da je njezina majka, nećakinja nekog maršala i krupna poput kakva 

mongolskoga ratnika, znala u Prijestolnici nametnuti autoritet svojom 

korpulencijom. 

IzmeĊu predavanja, djevojke razgovaraju o filmskim zvijezdama, 

haljinama, nakitu, vjenĉanju ili o tajnim Cariĉinim vezama. Nitko ne ĉita 

suvremenu knjiţevnost i njezinu otrovnu kritiku trulog društva; nitko ne 

spominje politiĉku stvarnost koja je iz dana u dan sve ţalosnija. Iz ruke u ruku 

kolaju ljubavni romani od kojih lako naviru suze. Nezavisna nas Mandţurija 

odvaja od ostatka Kine. To je tvornica ugode u kojoj dudovi svilci tkaju svoje 

liĉinke, a zatim izdišu u uzavreloj kupki. 

Poslije nastave odlazim na Trg Tisuću Vjetrova. Igra go izbacuje me u 

svijet koji se kreće. Zahvaljujući uvijek novim potezima, uspijevam zaboraviti 

uĉmalost svakodnevice. 

Djevojke u školi nazivaju me ĉudakinjom. Moju strast za igru go smatraju 

egzotiĉnom ludošću. Igraĉi, naprotiv, daju prednost popustljivosti, koja im sluţi 

na ĉast i prihvaćaju neobiĉnu djevojĉicu. 

Prije dvadeset godina, nakon što se oţenio, Otac je nagovorio Djeda da ga 

pošalje na studij u Englesku. Kad se nakon godinu dana vratio, Otac je, 

pozapaĊen, poĉeo prkositi tradiciji. Moju sestru Mjeseĉev Biser povjerio je na 

brigu svojoj majci a svoju suprugu povukao za sobom u zapadnjaĉke nedaće. 

Skandal se proširio Pekingom gdje su ţivjele obje obitelji. Djed s majĉine 

strane, umirovljeni duţnosnik Dvora, prekinuo je odnose s Djedom s oĉeve 

strane, koji je ondje još obnašao ĉasne duţnosti. Ja sam roĊena u londonskoj 

magli. Bolest toga nepriliĉnog roĊenja odmah se iskazala u hirovima moje 

smetene duše. iz tog mi najranijeg djetinjstva naţalost ne ostaju nikakva 

sjećanja. Nakon pada Carstva dva su se starca pomirila, ujedinivši se u mrţnji 

prema republikancima. Umrli su gotovo istovremeno. Vrativši se da bi 

sudjelovali u koroti, roditelji su poslušati bakin nalog i mi smo napustili Peking i 

došli u ovaj grad u kojem su moji preci izgradili lovaĉki posjed. 



 

 

Baka, koja je sanjala o miru, umrla je odmah nakon poĉetka rata 18. rujna 

1931. Pet dana nakon poraza, kineski vojnici sklonili su se u naš grad. Provalili 

su nam vrata, zauzeli kuću i ondje smjestili ranjenike. 

Opkolili su nas Japanci. Bombardiranje je trajalo tri dana. Jedna je bomba 

pogodila našu kuću, a velik dio našega vrijednog pokućstva posluţio je kao 

gorivo za slavljeniĉku lomaĉu. Kineska je vojska kapitulirala. Vojnike više 

nismo vidjeli. Kruţile su glasine da je izvan grada strijeljano tri tisuće ljudi. 

Nakon Bakine smrti, naš ţivot je polako krenuo svojim tijekom. Japanci su 

postavili novoga gradonaĉelnika. Nestale su barikade. Neprijateljske su se 

zastave vijorile na krovovima. Otvorene su japanske trgovine, a u restoranima su 

tkanine s tiskanim japanskim ideogramima zamijenile tradicionalne vratnice od 

bijeloga pamuka. Skupine Japanki s visokim nalakiranim punĊama šetale su 

gradom. Sputane tijesnim kimonima, hodale su sitnim koracima, a njihove su 

drvene natikaĉe lupkale po našim ploĉnicima. 

Trebalo je izgraditi novu kuću. Osiromašili smo zbog inflacije. Majka je 

otpustila sobarice i zadrţala samo kuharicu i spremaĉicu. Propalo plemstvo 

zamijenili su novi bogataši koji su u grad unijeli razmetljivo veselje. Otvoreni su 

hoteli, luksuzne trgovine i elegantni restorani. Nikada do sada naše avenije nisu 

odavale takvo blagostanje. 

Moji su roditelji našli svatko svoj naĉin da pobjegnu od stvarnosti. Otac je 

prionuo sastavljanju antologije engleskog pjesništva. Majka se poĉela baviti 

prepisivanjem njegova rukopisa briţljivo kaligrafirajući prebrzo sroĉene rijeĉi. 

Majka je prekomorske uspomene zapeĉatila u jedan kovĉeg. Koristim 

njezinu odsutnost da ukradem kljuĉ skriven u jednoj vazi. Fotografije, odjeća, 

tkanine s veliĉanstvenim otisnutim uzorcima odišu oĉaravajućim mirisima. Taj 

miris nije ni mošus ni cedrovina ni sandalovina ni cvijeće naših vrtova, i on me 

uranja u neki drugi svijet. 

Sanjarenje samo pojaĉava moju sjetu. 
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Napokon! Nakon mjesec dana pomamne hajke u planinama, uspjeli smo stjerati 

teroriste u klopku. Opkoljeni na rubu provalije, mogu nam pobjeći samo ako 

odlete. 

Već smo odavno iscrpili najveći dio svojih zaliha. Dok ĉekamo opskrbu, 

dijelimo namirnice. Svatko od nas odsada moţe na prste jedne ruke nabrojati 

dobivene kolaĉiće koje će pojesti uz malo snijega. 

Budući da smo iscrpili streljivo, juĉer u podne odluĉili smo navaliti na 

Kineze s isukanim bajonetama. 

Jutros nad planinom vlada neki ĉudni mir. Ni daška vjetra. U toj se tišini 

ĉuje samo krik fazana. Sastavljam oporuku. Oproštaj mi smiruje ţivce. 

Polako izvlaĉim sablju iz korica. Brišem oštricu rupĉićem. Nikada mi do 

sada taj ĉelik iskovan poĉetkom šesnaestog stoljeća nije izgledao tako blistav. 

Nekoć u sluţbi mojih predaka, odrubio je nebrojene glave. Danas je poput zrcala 

koje odraţava prijeteću ĉistoću smrti. 

Iznenada se zaĉuje zvuk trublje. Namah iskaĉem iz rova i jurim prema 

neprijatelju uz ratniĉke pokliĉe. Na vrhu planine ništa se ne miĉe. Ni sjene, ni 

ĉovjeka. Teroristi su od lepršali! Na rubu provalije neki nam vojnik daje znak. 

Stotinjak metara niţe bjelina snijega prošarana je tijelima. Prije nego što će se 

baciti u provaliju, banditi su pobacali oruţje, mrtve i ranjenike. Sada napokon 

shvaćam zašto su juĉer oko podneva, nakon silovite unakrsne vatre, njihove 

puške zašutjele. 

Streljivo dvaju tabora iscrpljeno je u isto vrijeme, i nitko nije znao za 

nevolju protivnika. Svi smo bili na rubu propasti. 

Japanci su izabrali slavu u akciji, a Kinezi u smrti. Patetiĉna veliĉina 

njihova kolektivnog samoubojstva okaljana je tuţnom ironijom. Ubiti se prerano 

predstavlja sramotnu kapitulaciju. Višetisućljetna kineska civilizacija iznjedrila 

je nebrojene filozofe, mislioce, pjesnike. No nijedan od njih nije shvatio 

nenadomjestivu energiju smrti. 

Jedino je naša mnogo skromnija civilizacija krenula ususret samoj bîti: 

djelovati, znaĉi umrijeti; umrijeti, znaĉi djelovati. 
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Nova godina, taj obiĉaj uvezen sa Zapada, otvara sezonu balova. 

Sestra me odijeva u jednu od svojih europskih haljina. Nakon što mi je 

povukla razdjeljak sa strane, premazuje mi kosu voskom. Zatim otvara svoju 

kutijicu sa šminkom. Nakon jednoga sata, više ne prepoznajem samu sebe. Lice 

mi je bijelo poput kakva previše nasapunanog rublja. Kapci su mi tamniji od 

krila noćnog leptira. Treperenje laţnih trepavica daje mi tugaljiv izraz. 

Na trgu pred vijećnicom svjetleći se vjenĉići natjeĉu sa zvijezdama. Koĉije 

i vozila klize kroz snijeg, a zatim izbacuju gospodu koja se poigravaju 

štapovima s pozlaćenim dršcima i ţene u krznima, nakovrĉane kose i s 

cigaretom u cigaršpicu od slonovaĉe nemarno utaknutom izmeĊu usana. 

Borova šuma dijeli Carsku palaĉu od ostatka svijeta. Puteljak koji su 

pomeli poĉetkom veĉeri krivuda meĊu sjenama i treperavim plamiĉcima baklji. 

Snijeg blista na vrhovima krošanja. Na ledenoj jasnoći prozora palaĉe ocrtavaju 

se obrisi slugu odjevenih u crvene plašteve. Kruţna me vrata izbacuju u neku 

golemu dvoranu. Stupovi od crvena laka izdiţu se prema kupoli s koje vise 

kristalni lusteri poput vatrometnih buketa. Na zidovima vijugaju planine, šume i 

mora; sunce promatra mjesec, a ţdralovi uzlijeću prema oblacima. 

Sestra me odvlaĉi za jedan stol gdje za mene naruĉuje kavu s mlijekom, 

piće u modi koje se pije na ovakvim mjestima. Orkestar prati pjevaĉicu u 

blistavo urešenoj haljini. Njezino tijelo se izvija poput kakve zaĉarane zmije. Iz 

mlijeĉnobijela grla otima se ţalopojan glas. 

Nedugo zatim moj šurjak dolazi po sestru, i par se vine na plesni podij. Oĉi 

u oĉi, rukom u ruci, onako lijepi i elegantni koraĉaju naprijed i natrag, okreću se 

i vrte. Glazba postaje brţa. Moja sestra, nasmiješena i zaţarenih obraza, 

prepušta se vrtlogu. Valcer utihne u buĉnom aplauzu. Moj je šurjak njeţno ljubi 

u rame. Srce mi se stisne. Tko bi pomislio da je zbog njega toliko propatila? 

Pogledom prelazim po stolovima i sretnem pogled Huong koja me već 

neko vrijeme promatra. Moja me razredna kolegica pozdravlja kimanjem glave. 

Voljela bih propasti u zemlju da skrijem svoju uţasnu šminku. Što li će samo 

sutra priĉati? Bit ću svima na ruglo. 

Mojim nevoljama još nije došao kraj, jer mi daje znak da joj se pridruţim 

za stolom. Polako ustajem. Dok joj prilazim, uoĉavam debeli sloj šminke na 

njezinim obrazima. Nosi haljinu koja joj potpuno otkriva leĊa. Ta me 

ekstravagancija smiruje. Ipak nisam jedina karikatura ovdje. 

Jedan mi muškarac prepušta svoje mjesto i odlazi potraţiti stolac. Huong 

me predstavlja svojim prijateljima koji mi izgledaju dosta stariji. Srdaĉno mi se 

obraća. Prvi put mi se njezino izvještaĉeno ponašanje ĉini ljupkim. Više ne 



 

 

osjećam netrpeljivost, pa joj povjeravam svoju odbojnost prema tom dvoliĉnom 

i ukoĉenom društvu. 

Dugo me promatra, a zatim mi pruţa svoju ĉašu: 

– Moraš piti. U suprotnom ćeš uvijek ostati postrani. 

Pjenušac mi pecka grlo i tjera me na kašalj. Obuzima me razdraganost. 

Huong me potiĉe i ja se usuĊujem podići glavu i sresti se s muškim pogledima. 

Jedan me muškarac poziva na ples. U njegovu naruĉju stupam poput kakve 

medvjedice. Vraćam se prema Huong, koja me osvaja svojim grohotnim 

smijehom. Ta djevojka, koja mi se nije sviĊala, odjednom mi postaje bliska. 

Nakon što sam izašla iz hotela, onako pijana zahtijevam da idemo pješice 

do automobila. Sestra me najprije grdi, no uskoro joj se ideja svidi. Moram se 

otrijezniti prije dolaska kući. 

Neka se sjena izdvaja iz duboke šume. Goli leš ruku poloţenih na trbuh 

bulji u nebo. 

Prošloga ljeta Savez Pokreta otpora napao je neprijateljske konvoje. 

Japanci su tada spalili polja koja su se nalazila uz ţeljezniĉku prugu. Odonda 

ĉete osiromašenih seljaka lutaju našim gradom da bi isprosili nekoliko zrna riţe. 

Taj je nesretnik jedan od njih i nesumnjivo je umro od gladi. Leševi se ne mogu 

braniti. Ostali prosjaci pokrali su mu svu odjeću. 
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Kakvu mi radost priĉinja primitak prvih pisama! Poštovana Majka pripovijeda 

mi do najmanje pojedinosti kako se odvijala sveĉanost Nove godine. Od Sestrice 

doznajem nešto o ĉemu mi Majka nije htjela govoriti. Otkako sam otišao, Majka 

svakoga dana odlazi u hram i ondje satima moli. Sestrica je pak sanjala da me je 

Budha uzeo pod svoju zaštitu. 

Pismo MlaĊega Brata je smušeno. Kao i obiĉno, taj doktor klasiĉne 

knjiţevnosti štedi na rijeĉima i osjećajima. Priznaje da su u naše vrijeme 

domovini potrebniji vojnici nego pisci. 

Dok ĉitam te retke, naviru mi suze. Njegova je poruka jasna, moli me za 

oproštaj što me tako dugo nije razumio. 

Nakon smrti Oca, još kao mladić osjećao sam za brata tako tjeskobnu 

ljubav da sam odluĉio s njim uspostaviti vrlo snaţan odnos, kao onaj koji vezuje 

sina s ocem, sportaša s trenerom, vojnika s ĉasnikom. Da bi udovoljio razini 

mojih zahtjeva, nametao sam mu poduke iz igara u kojima sam i sam bio 

izvrstan. MlaĊi Brat se pretvarao da me sluša i vrebao priliku za pobunu. 

Stigao je i taj dan. Priroda ĉini da u odreĊenom trenutku ţivota stariji gube 

nadmoć nad mlaĊima. Sa šesnaest godina MlaĊi Brat me je rastom sustigao. 

Postao je mladić izraţenih mišića i ĉvrstoga kostura. Jednog dana sveĉano me 

izazvao na borbu u kendo klubu. Nisam ni trepnuo, a već sam po sredini maske 

primio udarac drvenom sabljom. Udarac je bio tako silovit da sam posrnuo. Kad 

sam uspostavio ravnoteţu, pobjednik se naklonio i zahvalio mi što sam prihvatio 

borbu. Podigao je masku. Njegovo lice sjajno od znoja odraţavalo je neko 

skriveno uţivanje. Nakon što me s poštovanjem pozdravio, izašao je iz dojoa
9
 u 

borbenom odijelu. 

Kasnije je mladić poţelio postati pisac, pa se upisao na sveuĉilište u 

Tokiju. Od toga su se trenutka naši putevi razišli. Na fakultetu, budući da se 

druţio sa studentima ljeviĉarima, postao je agresivan i pun prezira. Pod 

utjecajem anarhistiĉkih autora, zauzeo je neprijateljski stav prema vojsci. 

Optuţivši vojnike za upletanje u vladine poslove, nazvao ih je ubojicama 

slobode. 

Nisam više imao ni vremena ni strpljenja ispravljati svoga brata. Uostalom, 

nestajao bi iz kuće kad bih ja bio ondje. Za mene je MlaĊi Brat bio izgubljen, 

šĉepao ga je moćni crveni val. 

Zašto taj preokret? Je li se posvaĊao sa svojim prijateljima? Tko mu je 

otkrio taštinu marksizma i komiĉnost njihove utopije? 

Odgovorio sam mu pismom koje je bilo jednako kratko kao i njegovo: 

                                                 
9
 Dojo – borilište za japanske borilaĉke vještine, op. prev. 



 

 

“Brate moj, nakon prve borbe, danas se još klanjam samo suncu. Ta 

zvijezda predstavlja postojanost smrti. Ĉuvaj se mjeseca, ogledala ovog svijeta 

ljepote. On raste i kopni, taj nestalni izdajnik. Jednoga ćemo dana svi umrijeti. 

Jedino će ostati nacija. Tisuće generacija rodoljuba stopit će se u vjeĉnu slavu 

Japana.” 
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U mojoj dobi jedno prijateljstvo istiskuje drugo, jedno se raĊa, drugo gasi, 

nijedno nije stalno, a svako je strastveno. 

Kad sam pozvala Huong k sebi na veĉeru, uvela sam je u svoj svijet. 

Odjevena u plavu kinesku haljinu podstavljenu vatelinom i kose stegnute u dvije 

pletenice, ta pristojna i mirna školarka osvaja moje roditelje. Nakon objeda, 

nudim je ĉajem i otvaram joj vrata svoje sobe. Ona ulazi stidljivo kao da ulazi u 

san. 

Da bih joj pokazala ĉaroliju te drevne prostorije, jedne od rijetkih koja je 

izbjegla bombardiranje, gasim svjetiljke i palim svijeće. Svici kaligrafija i slika 

izranjaju iz tame i postupno se stapaju s raznobojnim freskama ĉetiriju zidova. 

Polica natrpana knjigama nameće se svojom veliĉajnošću. Ptice naslikane na 

mojem lakiranom stoliću bacakaju se meĊu lišćem. Na vrhu izrezbarena ormara 

stoluju dvije posude s figuricama igre go i bdiju nad mojim noćima. Huong 

poseţe za jednim priruĉnikom igre go i stane ga listati. Zatim meĊu dugim 

pribadaĉama za punĊu, koje skupljam, uzima jednu od izrezbarena srebra 

obloţena perjem. Vršcima prstiju prebire po perlicama. U tišini tako protekne 

nekoliko trenutaka. 

Dok sjedi na rubu kreveta, otvara mi svoje srce. 

RoĊena je na selu, a majku je izgubila s osam godina. Otac joj se ponovno 

oţenio i pokleknuo pred novom ţenom koja je svakoga jutra, onako golema i s 

lulom u ustima, odlazila nadgledati radove u polju. Ta ju je maćeha mrzila. 

Uskoro je roĊenje njezine polubraće blizanaca odvratilo i oĉevu ljubav. Postala 

je obiteljska Pepeljuga. Kako su rasli, djeĉaci su sve više uţivali u njezinoj 

patnji. Muĉili su je poput mladih maĉića koji se igraju s ranjenim vrapcem. 

Izuzetno rjeĉita maćeha, kada je rijeĉ o psovkama, zasipala ju je uvredama. 

Istjerana u sluţinsku sobu, noću je brojala kapi kiše koje su padale po krovu. 

Onako beskrajne, bile su nalik njezinim patnjama. 

S dvanaest su je godina poslali u gimnaziju. Maćeha se riješila trna u oku, a 

Huong je otkrila slobodu. 

Strastvena i odluĉna, ispravila je svoj naglasak i preobrazila se u mladu 

gradsku djevojku. Nije joj trebalo dugo da shvati mehanizme koji pokreću ljude 

iz grada i da ih podredi sebi. Pomoću nekoliko novĉića ubaĉenih u dţep ĉuvarice 

internata, a bile su tu i dvije, tri boce vina na kraju godine, dobila je dopuštenje 

da izlazi kada ţeli. Budući da je dijelila sobu sa starijim djevojkama, upoznala je 

šampanjac, ĉokoladu i valcer. Oponašajući ih, nauĉila se šminkati i prikriti 

godine, pa je poĉela dobivati pozive na bal. Muškarci su po nju dolazili u 

automobilima, šaputali su joj njeţne rijeĉi i hvalili njezinu ljepotu. 



 

 

Od tog su dana školski praznici za nju postali kazna. Tamo je kuća vlaţna i 

mraĉna, a smrad tegleće stoke tjera na povraćanje. Otac pljuje na tlo, maćeha 

psuje. Dvojica braće, umjesto da sjednu za stol, ĉuĉe na stolcima da bi lakše 

ţderali. 

Noć odmiĉe i ja Huong nudim svoj krevet. Ona se sklupĉa uz rub, tik do 

zida. Govori mi sve dok joj rijeĉi ne postanu nerazgovijetne, a glas ne oslabi. 

Dugo ne mogu zaspati. Mojoj je prijateljici sedamnaest godina. Otac joj 

traţi zaruĉnika. Bit će to kraj zabave koja je trajala tri godine. Hoće li jednoga 

dana sresti muškarca koji će moći promijeniti tijek njezine sudbine? 
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Ima dana kada, prepun nekoga novog poleta, gledam smrti u oĉi radosno i 

mirno. Slijedim poziv svoje zemlje i slijepo izvršavam sudbinu carskog vojnika. 

No put junaka nije tako ravan kao što se misli. On vijuga strmom planinom 

ţrtvovanja. 

Jutros se budim polegnut na trbuh na zemlji isušenoj od sunca. Obuzima 

me drijemeţ od topline koja navire iz zemljinih dubina. Dugo mi treba da 

otvorim kapke još oteţale od sna i zatim primijetim stelu koja stoji na nekoliko 

centimetara od mojega lica. Legao sam na grob svoje majke. 

Zatomljujem oĉajniĉki krik i sada se zaista budim. Zimsko sunce još nije 

izašlo. Soba koju smo oduzeli seljacima nalik je spilji. U mraku hrĉu moji 

vojnici. Tko bi mogao odgonetnuti moj san? Kako da saznam je li taj san 

proroĉanstvo? Da to nije poruka koju mi šalje Majka prije nego što će napustiti 

ovaj svijet? Tko mi moţe reći, ovdje i sada, na tisuće kilometara od Tokija, je li 

Majka ţiva i zdrava? 

Godinama sam toliko razmišljao o vlastitoj smrti, da je postala lagana 

poput pera. No kako se nikada nisam pripremao na Majĉin odlazak, ne bih 

mogao izdrţati teţinu tog udarca. 

Domovinu i obitelj se ne moţe pomiriti. Vojnik je onaj koji ubija sreću 

svojih bliţnjih. Ako je moje postojanje imalo neku svrhu, domovina moţe 

zahvaliti ţenskom ţrtvovanju. 

Pipajući u mraku pronalazim papir i komadić olovke. Ne mogu razabrati 

što pišem, no sastavljani kratko pismo u kojemu Majci otkrivam koliko mi je 

ţao. Tako sam je dugo zanemarivao! 

Presavijam ga i spremam pod jastuk. Koliko još dana treba izdrţati dok 

ponovno ne uspostavimo kontakt sa svijetom? 
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Huong mi povjerava ĉudnu tajnu: 

– Otac mi je jako bogat, ali se prema meni ponaša kao da sam prosjakinja. 

Uvijek se razbjesni kad traţim novce, a onda na stol baci tek polovicu potrebne 

sume. 

I nastavi: 

– Udat ću se za starijeg ĉovjeka koji će se o meni znati brinuti. 

Nekoliko dana kasnije daje mi do znanja da se u nekoga zaljubila: 

– Shvaćaš, pravi muškarac se razlikuje od momaka s brĉićima koji se 

motaju oko gimnazije. On ti ĉita misli, pogaĊa što ti priĉinja zadovoljstvo. Kraj 

njega više nisi djevojka, već boţica, mudra i drevna duša koja je sve proţivjela i 

koju on promatra s nezasitnom radoznalosti novoroĊenĉeta. 

Premda mi je Huong postala najbolja prijateljica, nikada u potpunosti ne 

razumijem znaĉenje njezinih rijeĉi. Njezina izopaĉena duša podijeljena je 

izmeĊu tame i svjetla. Istodobno ekstravagantan i povuĉen, njezin ţivot prepun 

je tajni unatoĉ njezinim priznanjima. Tog ponedjeljka ujutro, u školu stiţe 

uzrujana i iscrpljena. Pletenice joj odaju tragove nakovrĉane, a zatim izravnane 

kose. Opijena nekom radošću, kojoj jedino ona sama zna povod, govori mi: 

– Najveći dokaz ljubavi koji muškarac moţe pruţiti jest strpljenje kojim 

gleda djevicu kako sazrijeva. 

Crvenim ne mogavši izustiti ni rijeĉi. Njoj uopće nije neugodno govoriti o 

tim intimnim stvarima. Unatoĉ svemu, njezina mi se bestidna priznanja ĉine 

veliĉanstvenima. Ne poznajem cijeli jedan dio svijeta. Slijepica sam koja ne zna 

za sunĉevu ljepotu. 

I zato pitam Huong: 

– Kako da izaĊem iz tmina koje me obavijaju? 

Ona se pravi da ne razumije. 

– Kako da postanem ţena? 

Ona razrogaĉi oĉi: 

– Jesi li luda! Što je kasnije moguće! 
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Povratak u civilizaciju. 

Grad Ha Rebin smješten je na krajnjem sjeveru Mandţurije i predstavlja 

stratešku toĉku u kinesko-ruskom sukobu. Na rijeci Amur, širokoj nekoliko 

kilometara, naši ratni brodovi prkose sovjetskoj mornarici. 

Kad se sumrak spusti na taj buĉni grad, kupole dţamija, kriţevi i Gospe na 

crkvama i izvijeni krovovi budistiĉkih hramova ocrtavaju se na krvavom nebu. 

U toj kozmopolitskoj metropoli zajedno ţive Rusi, Ţidovi, Japanci, Koreanci, 

Kinezi, Englezi, Nijemci i Amerikanci. Svaki je narod uspio reproducirati svoje 

okruţje i ţivi sa svojom kulturom. 

Još juĉer sam lijegao u stogove sijena i spavao uljuljkan vuĉjim zavijanjem 

i stenjanjem vjetra. Pio sam otopljen snijeg. Nosio sam poderanu, nagorjelu 

odoru, natopljenu znojem i blatom. Danas sam ponovno u krevetu, pod vunenim 

pokrivaĉem, u zagrijanoj sobi i u novoj odori. U društvu nekolicine ĉasnika 

ţurimo se djevojkama. Trošim svu svoju ušteĊevinu na jednu Japanku. 

Masayo, mlada prostitutka porijeklom iz Toyame, sluţi mi piće. Njezina 

blijeda šminka, jeftin parfem i kriĉav kimono, te nespretnost kojom rukuje 

bocom vina, ipak me mogu oĉarati. Hvatam je za ruku. Kontakt s koţom ţene na 

mene djeluje poput elektriĉnog udara. Grubo je privlaĉim k sebi i ona mi pada u 

naruĉje. Rastvaram joj poluotvoreni kimono i derem njezino donje rublje. 

Proviruju dvije bijele dojke. 

Njihove mi ruţiĉaste aureole pomućuju razum. Nakon tolikih mjeseci 

samoće, ţelim izdahnuti u tijelu ţene. Gnjeĉim je rukama. Opkoraĉujem je, iako 

se buni. Moje spolovilo pronalazi njezino. Jedva prodirem u nju, a već me 

obuzima pohotna patnja i polako mi proţme cijelo tijelo. 

Koraĉam ulicom laganim korakom, istovremeno ispraţnjen i ispunjen 

nekom novom snagom. Bludnica mi je upravo ubrizgala ljudsku toplinu koju 

sam bio izgubio. 
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Trg ispred vijećnice vrvi od ljudi. Drţim košaru u ruci i vuĉem Mjeseĉev Biser. 

Ţali se da je guraju, buni se zbog cijene ţitarica i zbog nestašice divljaĉi. 

Nervozna je i ne prestaje brbljati, prigovara svemu što kupujemo. Izvan sebe 

sam zbog njezina cendranja i ţelim je se što prije riješiti. 

U tri se godine njezin ţivot preobrazio u rijeku oĉaja. Kako samo ţalim tu 

sestru prepunu veselja ĉija je crna kosa bila svezana u dvije pletenice 

priĉvršćene vrpcama plamene boje. Koraĉala bi, vrtjela se, pa sjela, a odmah 

zatim poskoĉila. Proganjao nas je njezin prštavi smijeh. 

Danas se nekoliko valovitih pramenova odmetnulo iz kapuljaĉe koju nosi i 

sada mlitavo plešu po njezinim blijedim obrazima. Kosa koja je izgubila sjaj 

odraz je te ugasle ţene. 

Tresem je za ruku: 

– Pa, rastani se! 

Ona me pogleda i razrogaĉi svoje lijepe iskošene oĉi. Suze joj natapaju 

lice: 

– Sestrice, nekad me volio!... Zaklinjao mi se da ću biti jedina ţena u 

njegovu ţivotu!... Ne vjerujem da je zaboravio zakletvu. No ne moţe protiv 

sebe... Juĉer naveĉer sam ga pratila... Išao je u kazalište s nekom djevojkom iz 

polusvijeta, nekom razvratnicom koja mu je dopustila da je miluje u loţi... 

Ne znam što da joj odgovorim. Novi je moral osudio poligamiju, no 

muškarci su i dalje prevrtljivi, a njihove ţene se nisu oslobodile patnji. Moji su 

roditelji vrlo razumni ljudi. U ovom vremenu, rastrganom izmeĊu tradicije i 

suvremenosti, podrţali su moju sestru da se uda za muškarca po svome izboru. 

Taj se brak iz ljubavi pokazao kao velika nesreća. 

Ljudi se okreću i pogledavaju nas. Mjeseĉev Biser, onako potresena 

jecajima, nije ni svjesna da je izloţena ruglu. Nasreću, prolazi jedna rikša. 

Zaustavljam je, smještam sestru na sjedište i molim ĉovjeka da je odvede kući. 

Luda od boli, ona dopušta da je odveze. 

Nastavljam s kupovinom za koju me Majka zaduţila. Nedjeljom ujutro 

ovdje se skupljaju seljaci i lovci iz pokrajine. Putuju noću, a onda ĉekaju 

otvaranje vrata cvokoćući u podnoţju gradskih zidina. Završavam s nabavkom 

dok se sunce pribliţava zenitu. Jutros se snijeg otopio, pa svi koraĉaju po 

ledenoj bljuzgi. Krećem prema nekom salonu za ĉaj. Pred vratima su postavili 

peć. Sjedam ispred pulta i naruĉujem ĉaj s bademima i lješnjacima. Konobar me 

uţurbano posluţuje: iz lijevka golema ĉajnika ukrašenog zmajevima izvire mlaz 

kipuće vode, a zatim ponire u zdjelicu postavljenu na udaljenosti od jednog 

metra. Iza mene, netko zapjeva: 



 

 

 

Moje se selo nalazi u dolini rijeke Amur 

Na samom rubu oceana borova 

Kako da zaboravim tu ljepotu? 

Majku moju, sestre moje, 

Kako da njih prepustim osvajačima? 

 

Gomilom prostruji drhtaj. Ta je pjesma zabranjena. Tkogod se usudi to 

pjevušiti, taj moţe završiti u zatvoru. Srećem zaĉuĊene poglede, problijedjela 

lica. Na deset koraka od mene drznik ponovno zapjeva i odmah za njim i drugi 

glasovi. Zboru se postupno pridruţuje sve više ljudi i pjesma se proširi cijelom 

trţnicom. 

Policajci zviţde na uzbunu. Netko zapuca. Na taj znak jedan seljak, koji je 

do sada ĉuĉao pred košarom s jajima, ustane s pištoljem u ruci. Malo dalje netko 

drugi iz stogova sijena izvlaĉi puške i dijeli ih. Naoruţani muškarci probijaju se 

prema vijećnici gurajući prolaznike. Tezga s ĉajem ruši se uz zaglušujuću 

lomljavu. Odnosi me gomila. 

Ljudi plaĉu, viĉu, mahnitaju. Više se ne moţe razabrati tko se probija da bi 

napao vladine straţare od onih koji se povlaĉe da bi pobjegli. Ljudska plima nosi 

me prema ogradi vijećnice gdje je unakrsna vatra sve ţešća. Otimam se. No 

uzbuĊena se rulja uopće za to ne brine. Spotiĉem se o neko tijelo i padam. Ruke 

mi dotiĉu nekakav hladni i mokri kaput. U mene pilje izbeĉene oĉi nekog 

policajca kojega su izboli noţem. Neki seljak zamahne puškom i od udarca 

njegova lakta ponovno se rušim na tijelo. Urlam. 

Neki se mladić sagne i pruţa mi ruku. 

Pridigne me k sebi. Taj mi se tamnoputi student smiješi. 

– DoĊite – kaţe. 

Na njegov znak glavom pojavljuje se i drugi student. Najprije me svisoka 

pogleda, a zatim me uhvati pod drugu ruku. Obojica me pridrţavaju probijajući 

put kroz gomilu. 

Na ulicama bjesne borbe. Dvojica studenata bjeţe i vuku me za sobom. 

Kao da unaprijed znaju za policijske poloţaje koje su napali pobunjenici, 

zaobilaze mjesta gdje se lije krv i naposljetku se zaustavljaju pred ulazom u 

neko prostrano imanje. 

Jedan otvara vrata. Pred njim je napušten vrt u kojem su se šafrani probili 

kroz snijeg. Kuća u europskom stilu ima lukove u obliku polumjeseca i 

romboidne prozore. 

– Ovdje smo kod Jinga – reĉe mi tamnoputi student pokazujući mi svojega 

prijatelja. – Meni je ime Min. 



 

 

Min mi objašnjava da je vlasnica, jedna od Jingovih teta, otišla iz grada u 

Nanking. Jing je s radošću prihvatio zadaću ĉuvara. 

Njegov mladi i duboki glas podsjeća na pjevaĉa od maloprije. 

– A ti? 

Predstavljam se i pitam mogu li telefonirati. 

Jing mi nestrpljivo odgovara: 

– Ĉlanovi Pokreta otpora vjerojatno su prerezali ţice. 

Vidjevši moj oĉajni izraz lica, Min se ponudi da ipak pokuša za mene. 

Na zidovima u dnevnom boravku vide se tragovi slika, a na crveno 

lakiranom drvenom podu brazde od iznesenog pokućstva. Stotine knjiga 

poredano je u biblioteci, dok su druge nasumce porazbacane po podu. Na niskim 

stolićima prepune pepeljare, prljavi tanjuri i šalice i zguţvane novine. Kao da se 

ovdje prethodne noći odrţao nekakav sastanak. 

Min otvori neka vrata i otkrije spavaću sobu i krevet presvuĉen grimiznom 

svilom oslikanom krizantemama. Posegne za telefonom na jednom stoliću, no ne 

dobiva signal. 

– Otpratit ću te kad se sve smiri – reĉe mi svojim srdaĉnim glasom. – 

Ovdje si na sigurnom. Jesi li gladna? DoĊi i pomozi mi da nešto skuham. 

Dok Min priprema tjesteninu, guli povrće i reţe meso, Jing sjedi na niskom 

stolcu pod prozorom i osluškuje zbivanja vani. Ĉuju se povremeni pucnji. Na 

svaki prasak u kutevima njegovih usana pojavi se podrugljiv smiješak. Ne znam 

što će biti s mojim gradom. Mislim da su ti toboţnji seljaci zapravo ĉlanovi 

Saveza Pokreta otpora protiv japanske vojske. U novinama se piše da ti banditi 

pljaĉkaju, pale i otimaju graĊane, a za otkupninu od Rusa kupuju oruţje. 

Zabrinuta za sigurnost svojih roditelja i za Mjeseĉev Biser koja negdje luta 

ulicama u nosiljci, sjedam, pa ustajem, koraĉam sobom, listam knjige, a zatim se 

srušim na nizak stolac suĉelice Jingu. 

Kao i on, osluškujem zvukove. 

Jedino Min izgleda miran. Zviţdi neku opernu ariju. Iz lonca se širi ukusan 

miris. Uskoro mi Min donosi golemu zdjelu rezanaca s govedinom i kiselo-

slatkim kupusom. Pruţa mi par štapića. 

I u tom trenutku se sjetim da me kod kuće ĉekaju da proslavimo moj 

šesnaesti roĊendan. 
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Sunce u Ha Rebinu narušava pogled. 

U proljeće se uz neprestano tutnjanje sudaraju golemi komadi leda, 

izranjaju i nestaju u zapjenjenim bujicama rijeke Amur. 

Neki bogati trgovac dolazi u središte grada i postavlja tezgu za igre na 

sreću. Na povišenom podiju objavljuje se rezultat izvlaĉenja. Uz muškarce u 

krznima, cvokoću slabo odjeveni prosjaci. Okupio se cijeli grad: lopovi, 

skitnice, vojnici, studenti, graĊani i bludnice nestrpljivo ĉekaju. Objavu istog 

trena pozdravljaju jadikovke i radosni uzvici gomile. Poĉinju tuĉnjave. Neki 

muţevi tuku svoje ţene jer su promijenile brojeve, a oni koji su zaloţili 

posljednji novĉić prijete samoubojstvom. Tu su i vjerovnici koji traţe svoj dug i 

dobitnici koji više ne mogu naći svoj kupon. 

Nikad još nisam vidio grad u kojem bogataši toliko strahuju za svoje 

bogatstvo, a siromasi se tako oĉajno bore protiv bijede. Dokolica ovoga naroda 

potvrĊuje moj stav: Kinesko Carstvo nepovratno je ogrezlo u kaosu. Ta se stara 

civilizacija urušila pod vladavinom Mandţura koji su se protivili otvaranju, 

znanosti i modernizaciji. Danas je tek privlaĉan plijen zapadnih sila i samo 

preţivljava prepuštajući svoj teritorij i svoju autonomiju. Jedino su Japanci, 

nasljednici kineske kulture koja nije podlegla nikakvomu miješanju
10

, pozvani 

da je oslobode europskog ţrvnja. Njezinom ćemo narodu vratiti mir i 

dostojanstvo. 

Mi smo njegovi spasitelji. 

  

                                                 
10

 Od VI. stoljeća budizam i kineska kultura ulaze na Yamamotov dvor. Godine 604. princ Shotoku imenuje 

sluţbeno veleposlanstvo na dvoru Tchang An (današnji Xian) u Kini. Godine 645. Yamamotov dvor odluĉuje 

uĉiniti od Japana inaĉicu Kine dinastije Tang. Japansko pismo preuzima kineske ideograme. Politiĉki nemiri na 

dvoru dinastije Tang i invazija Tatara potiĉu Japance da povuku veleposlanstvo godine 838. Od toga datuma 

japanska kultura razvija se neovisno od kulture na kontinentu. 
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Nakon što je izašao da se raspita, Jing nam pripovijeda da su pobunjenici zauzeli 

vijećnicu, a gradonaĉelnikovo tijelo bacili preko balkona. U nekoliko sati mrţnja 

se proširila cijelim gradom, a stanovništvo, uzbuĊeno prolivenom krvi, 

masakrira japanske kolaboracioniste i useljenike. Kineski vojnici koji sluţe u 

mandţurskoj vojsci okrenuli su se protiv Japanaca i opkolili neprijateljsku 

postrojbu u njezinoj vojarni. 

Min postavlja ljestve uza zid i mi se penjemo na krov. Pred našim oĉima 

grad rasprostire u beskonaĉnost poredane krovove, poput sivih ribljih krljušti 

srebrnog odsjaja. Vijugave ulice ukopavaju duboke brazde. Gole platane 

ispisuju svoju suhu kaligrafiju. Stupovi crnoga dima izdiţu se iz središta grada i 

probijaju ljubiĉasto i ţuto nebo. Tisuće vrabaca prestravljeno kruţi. 

Ĉujemo pucnje pomiješane s kricima, uzvicima i slavljeniĉkim 

bubnjevima. Neke su ĉetvrti napuštene i mraĉne, druge su ţive i vesele. U 

daljini, gradske zidine vijugaju kroz gustu maglu. 

Hoće li imati dovoljno snage da se odupru japanskom pojaĉanju? 
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U kratkom kurtoaznom razgovoru saznajem da je Madame Violette, Masayina 

gazdarica, i sama porijeklom iz Tokija. Susret sa zemljakinjom na stranom tlu u 

meni budi neku sjetnu radost, a neznance preobraţava u poznanike. Istog mi 

trena nudi sake i postavlja mi tisuće pitanja o mojem ţivotu. I ja je ispitujem o 

njezinoj obitelji. Kaţe mi da su joj muţ i djeca stradali u potresu. Iz rukava na 

kimonu vadi sićušnu djeĉju sandalicu, jedinu uspomenu koja joj je ostala od 

sina. 

Prošlo je ĉetrnaest godina, a ja sam uspio slike potresa potisnuti u 

najudaljenije zakutke svoga sjećanja. Plaĉ Madame Violette u meni budi te dane 

stradanja. 

Katastrofa se dogodila u podne. Upravo su zazvonila zvona koja su 

oznaĉila spas od prijepodnevne nastave. Stolci su se u istom trenu prevrnuli, 

krede su poletjele. Misleći da se radi o kakvoj šali mojih drugova, smijao sam se 

i pljeskao rukama, kad se ploĉa u jednom mahu srušila sa zida i krhotinama 

ranila nekoliko uĉenika. Zidovi su podrhtavali. Radni stolovi od masivna drveta 

stali su klizati s jednoga kraja prostorije na drugi. Jedan je djeĉak zapomagao 

ukliješten pod pokućstvom. Tek što smo ga oslobodili, na nas se srušila kiša 

ţbuke. 

Naš profesor, sav prekriven bijelom prašinom, potrĉi, otvori prozor i naloţi 

nam da skaĉemo. Ja sam se prvi bacio u provaliju. Uĉionica nam se nalazila na 

drugom katu. Doskoĉio sam na noge i ruke na travu i nisam se ozlijedio. Drugi 

su me slijedili. Djeĉaci koji su se bacili s viših katova uganuli su gleţnjeve, pa 

smo ih za ramena vukli prema vrtu. Proĉelje zgrade se treslo. Tri glavna ulaza 

rigala su uĉenike. Gologlavi i poderanih odora, zakrvavljenih košulja, tukli su se 

da doĊu do izlaza. Odjednom se zgrada u sredini sporo i neizbjeţivo urušila, 

povlaĉeći za sobom pri padu oba krila. 

Vrt je bio crn od ljudi. Svi su vikali, jecali, trĉali, puzali. Zemlja se uvijala. 

Poploĉani prilazi, kojima su moja stopala tisuću puta prošla, sada su se krivili 

poput kakve vrpce. Drveće na koje smo se vješali svijalo se, njihalo i napokon 

nas bacalo na tlo. Uzalud smo se hvatali za travu, za grmlje. Neko tajanstveno 

tutnjanje dizalo se iz središta zemlje poput bujice kamenja, poput reskog zvuka 

razderane svile. 

Udari su prestali. Profesori i nadzornici su nas okupili i posjeli ukrug u 

središtu sportskog igrališta. Zabranili su nam da se miĉemo, a zatim su stali 

zbrinjavati ranjene i brojati odsutne. Izdaleka sam spazio svoga mlaĊeg brata. 

Od sreće su mi navrle suze. Jedan je djeĉak u gomili zaplakao, a zatim mu se 

pridruţiše i svi ostali uĉenici. 



 

 

Zabranili su nam da se pribliţavamo ruševinama i traţimo preţivjele: 

morali smo strpljivo ĉekati pomoć. No u pet sati poslijepodne još nitko nije 

dolazio. Vjetar je bivao sve jaĉi. Iz jedne zgrade buknuo je plamen i poĉeo nas 

gušiti stup crnog dima što ga je nanosio tajfun. Iskoristio sam meteţ i prekoraĉio 

srušeni zid, a zatim pobjegao niz ulicu. 

Krajolik koji me doĉekao bio je nalik paklu. Tokio je nestao. Dok su zgrade 

još stajale uspravno i meĊusobno se pridrţavale, ulice su nestale pod debelim 

slojem opeka, drveta i stakla. Obitelji su traţile svoje ĉlanove. Uzalud su 

izvikivali imena. Neki je luĊak lutao izmeĊu ruševina i smijao se. Tri sestre 

misionarke ĉuĉale su na ostacima neke crkve i golim rukama kopale u nadi da će 

naći preţivjele. 

Kuće su gorjele. Plamen se širio uz pomoć vjetra. Bilo je šest sati naveĉer, 

a pepeo je kovitlao nebom i ubrzavao dolazak noći. Slijed zbivanja mutan je u 

mojem sjećanju. Vidim sebe kako oprezno koraĉam kroz zagušljivu tamu. Cesta 

je bila pokrivena kamenjem, izbjeglicama, leševima. Više se ne sjećam kako 

sam uspio doći do našega kućnog praga. Vidio sam Majku kako sjedi na deblu 

nekog drveta, pred stvarima koje je uspjela spasiti. Sestrica je bila kraj nje i 

rukama joj je obgrlila noge. Na zvuk mojih koraka trgnula se iz obamrlosti i 

naglo okrenula glavu. Po naĉinu na koji se bacila prema meni, shvatio sam da će 

me poput strijele pogoditi velika nevolja. 

– Tata je upravo preminuo. 

Cijelu noć sam bdio nad natuĉenim tijelom mojega oca. Lice mu je odisalo 

spokojnim izrazom nekoga tko promatra raj, a ruke su posjedovale ledenu 

hladnoću tmina. S vremena na vrijeme bih ustajao i odlazio duboko u vrt, odakle 

se grad mogao obuhvatiti jednim pogledom. Tokio je gorio poput goleme 

lomaĉe. 

Legenda kaţe da je Japan plutajući otok koji se nalazi na leĊima morskog 

soma, ĉije kretanje izaziva potres. Pokušavao sam si predoĉiti ĉudovišni oblik 

toga morskog soma. Bol, kao i groznica, dozivala je priviĊenja. Kako nismo 

mogli ubiti tog boga, trebalo je napasti kontinent. Nepregledna i stabilna Kina 

bila je nadohvat ruke. Ondje ćemo svojoj djeci pruţiti sigurnu budućnost. 

Dolazak Masayo spašava me od razgovora koji mi je postao nepodnošljiv. 

Ona se nakloni do zemlje pred gospodaricom koja tiho plaĉe. Povlaĉi me za 

rukav i odvodi u svoju sobu. 
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Gerilci iz Saveza povukli su se prije mraka u planine. Za njima su pošli i 

pobunjeni vojnici. Domoljubna groznica okopnila je u gradu za jednu veĉer. 

Već sutra ujutro japanske ophodnje stupale su ulicama. Ustanovljena je 

privremena vlada koja na sva zvona progoni ustanike. Kako ne moţe pronaći 

prave pobunjenike, okomljuje se na lopove i prosjake. 

Novi gradonaĉelnik odluĉuje uĉvrstiti mandţursko-japansko prijateljstvo i 

najavljuje cijeli niz kulturnih suradnji. Budući da joj mandţurske vlasti javno 

laskaju, japanska vojska pristaje na oprost i zaborav. Povratak u normalan ţivot 

neprimjetan je poput treptaja. Travanj nas kupa svojom svjetlošću. U školi 

ponovno poĉinju satovi japanskoga. 

Toga se jutra budim kasno. Moj rikšar trĉi kao lud da bih na vrijeme stigla 

u školu. Znoj mu teĉe niz leĊa, a debele plave vene mu iskaĉu po rukama. Peĉe 

me savjest, pa ga molim da uspori. Zadihano mi odgovara: 

– GospoĊice, ne brinite. U jednom dobrom jutarnjem trĉanju krije se tajna 

besmrtnosti. 

Pred hramom Bijeloga Konja ugledam Minga koji na biciklu dolazi iz 

suprotna smjera. IznenaĊena, zaboravljam ga pozdraviti. Srećemo se, a odmah 

zatim udaljavamo. 
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Stigla je naredba za odlazak. Nisam stigao pozdraviti Madame Violette i 

Masayo. Naša postrojba napušta vojarnu i kreće prema ţeljezniĉkoj postaji. 

Peronima se ore zviţduci. Nekoliko se odreda gura na ulazu u vlak natovaren 

tenkovima i streljivom. Penjemo se i uspijevamo ući u vagon na dva kata. 

Svjeţina tepava proljeća ne da mi da spavam. Polaţem ruku na dţepić 

jakne gdje sam prije polaska spremio dva posljednja pisma. Još su ovdje. 

Istanĉan Majĉin rukopis umirio me što se tiĉe njezina zdravlja i na neko me 

vrijeme oslobodio briga. Akiko je na ne znam koji naĉin došla do moje adrese i 

napisala mi dugo pismo. 

Prije mojega odlaska, mlada djevojka došla me je pozdraviti. Namjerno 

sam se skrio da bih joj omrznuo. Bila je najbolja prijateljica moje Sestrice i, 

kako je izgubila braću u potresu, vezala se za mene. Potjeĉe iz obitelji koja je u 

rodu šogunu Tokugawi; njezina skromnost i elegancija svidjele su se Majci koja 

je potajno priţeljkivala da se nas dvoje spojimo. Ohrabrena i od strane svojih 

roditelja, djevojka je umislila da mi je obećana. Kad sam nakon završene vojne 

škole otišao na duţnost u predgraĊe Tokija, poĉela mi je pisati u vojarnu. 

Odgovarao sam joj tek na svako ĉetvrto pismo. U društvu moje sestre dolazila bi 

k meni kad me ne bi bilo. Njezini osmijesi i nakloni osvojili su moju domaćicu, 

pa bi joj ona bez oklijevanja otvarala vrata. Moje je rublje bilo oprano i 

ispeglano, ĉarape zakrpane. Poput većine dobro odgojenih ţena, Akiko mi 

nikada nije iskazala osjećaje. Ta me stidljivost nije prijeĉila da joj dam do 

znanja gdje joj je mjesto: bit će samo sestra. 

Nekoliko rijeĉi od GospoĊice Svjetlosti svakako bi me više veselilo nego 

beskrajne Akikoine litanije. Ali znam da mi ta gejša neće pisati. Ţivot koji je 

odabrala vrtlog je zabava, gozbi, smijeha i glazbe. Kad bi onda našla trenutak 

mira da pomisli na mene? 

Prohujao sam njezinim ţivotom. Bio je to put bez povratka. 

  



 

 

27 

Godinama sam svakoga jutra prolazila ispred hrama Bijeloga Konja, a Min je 

išao istim putem, no u suprotnom smjeru. Nikada se nismo vidjeli. Ima već 

tjedan dana kako se uvijek pojavljuje baš u trenutku kad zazvone zvona na 

svetištu. 

Prije izlaska iz kuće, šuljam se u Majĉinu sobu gdje se nalazi ovalno zrcalo 

koje me prikazuje od glave do pete. Sada mi moje šiške izgledaju djeĉje. 

Podiţem ih dvjema ukosnicama ukrašenima s dva sićušna bisera koje sam uz 

dosta muke posudila od sestre, i otkrivam ĉelo. 

Dok se pribliţavam raskriţju, srce mi tuĉe kao ludo i zabrinuto traţim 

Minov bicikl. 

Napokon ga ugledam kako se penje uz padinu. Kada stigne na vrh, mahne 

mi rukom. Njegov se obris stopi s nebom. Vjetar dodiruje grane prepune ptica, 

prebire radosne note. Mali taoistiĉki redovnici u sivim tunikama koraĉaju 

spuštena pogleda. Neki putujući prodavaĉ raspiruje vatru. Njegovi se peĉeni 

krušĉići dime i odišu privlaĉnim mirisom. 

U razredu, umjesto da slušam profesora, sto puta u mislima prevrćem sliku 

Mina na biciklu. Prisjećam se njegovih sjajnih oĉiju pod šeširom, pokreta ruke 

koja pridrţava knjige. Obrazi mi gore. Ne mogu si pomoći i tupavo se smiješim 

ploĉi na kojoj mi se priĉinja da izmeĊu rijeĉi i brojeva vidim Mina kako ih 

vješto izbjegava na svojem biciklu. 
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Nakon potresa, u meni se istovremeno probudilo i gaĊenje i opĉinjenost smrću. 

Smrt bi me danonoćno progonila i obuzimala bi me iznenadna tjeskoba. Srce bi 

mi lupalo. Plakao bih bez razloga. 

Kada sam prvi put uzeo pušku u ruke, hladnoća ĉelika prenijela mi je svoju 

snagu. Moja se prva poduka iz gaĊanja dogodila na otvorenome, na nekom 

posve ogoljelom terenu. Srce mi je tuklo kao ludo. Osjećao sam silno 

strahopoštovanje, sliĉno strahopoštovanju kakva hodoĉasnika koji pruţa ruku da 

dodirne stopalo nekog boţanstva. Nakon prvoga pucnja, zabrujalo mi je u ušima. 

Oruţje je odskoĉilo unatrag i snaţno me udarilo. Te sam veĉeri zaspao s boli u 

ramenu, ali smiren. 

Svatko mora umrijeti. Odabrati ništavilo jedini je naĉin da se pobijedi smrt. 

Ţivot mi je ponovno zapoĉeo u dobi od šesnaest godina. Više nisam sanjao 

plimni val ni opustošenu šumu. Vojska je za mene bila golema arka koja se 

moţe nositi sa svim olujama. Već na prvoj godini škole za kadete uveden sam u 

tajne poţude, pa sam otkrio uţitak nestajanja u ţeni. Zatim sam nauĉio taj uţitak 

ţrtvovati duţnosti. Hagakure
11

 je bila moja biblija koja me vodila na tom 

putovanju kroz mladost prema zrelosti. 

Pripremio sam se za smrt. Zašto bih se ţenio? Ţena samuraja izvršava 

samoubojstvo nakon što izgubi muţa. Zašto da još jedan ţivot osudim na 

propast? Jako volim djecu, ona su zalog opstanka rase i nada jedne nacije. No ne 

mogu ih podizati. Maleni moraju rasti pod paskom oca, zaštićeni od ţalosti. 

Bludnice posjeduju tajanstvenu svjeţinu sliĉnu jutarnjoj rosi. Nemaju 

iluzija i duše su im srodne vojnicima. Njihovo nepripadanje ţivotu umiruje naša 

lomljiva srca. Iznikle su iz bijede i u vjeĉnom su strahu za sreću. Proklete su i ne 

usuĊuju se maštati o vjeĉnosti. Za nas se hvataju poput brodolomca za plutajuće 

drvo. U našim zagrljajima postoji neka poboţna ĉistoća. 

Nakon završene škole naše su zabave konaĉno mogle postati javne. Ĉasnici 

visoka poloţaja javno su izdrţavali gejše, dok su se poruĉnici zadovoljavali tek 

kratkim susretima. 

GospoĊicu Svjetlost upoznao sam u lipnju 1931. Slavili smo promaknuće 

našega kapetana u jednom salonu za ĉaj. Pomiĉni su zasloni neĉujno klizili, a 

gejše se izmjenjivale. Jedne su dolazile, a druge nestajale u tami. Noć se spustila 

na Sumidu. Osvijetljeni brodovi polako su plovili niz rijeku. Dosta sam popio. 

Vrtjelo mi se u glavi. Opijali smo jednoga ĉasnika koji je gubio na kartama. 

Grohotom sam se smijao. Upravo sam se spremao istrĉati van da bih povratio 

                                                 
11

 Hagakure Jochoa Yamamotoa (1659-1719) je kôd ponašanja za samuraje. 



 

 

kad sam spazio jednu gejšu vjeţbenicu
12

 odjevenu u plavi kimono lepršavih 

rukava s otisnutim irisovim cvijetom. Pozdravila nas je dubokim poklonom. 

Pokreti su joj bili spori, prepuni neke plemenitosti. I pored bijele šminke koja joj 

je prekrivala lice, na bradi se isticao madeţ koji joj je davao sjetan izraz. 

Iz navlake je izvukla šamizen
13

, posegnula za trzalicom od bjelokosti i 

ugodila glazbalo. Odluĉnim pokretom zatrzala je ţice. Zazvuĉale su poput 

grmljavine na ljetnome nebu. Vjetar je zapuhao, povinuo grane, razderao oblake 

boje tinte. Mukli zvuk trzalice dovlaĉio je munje koje su se obrušavale s planina. 

Vodopadi su se pretvarali u bujice, rijeke su bujale, rafali vjetra dizali su more i 

ono se bacalo na ţal kojim je puzala pjena. Zatim se zaĉuje promukao glas koji 

zapjeva o razoĉaranoj ljubavi, o samoći, o tminama. Obuzima me ona ista tuga 

koja povremeno ovlada veselim pijancima, dira me do suza nesretna srast o 

kojoj nam je pjevala. Iznenada, poput vaze koja se razbija, glazba stane i glas 

utihne. 

Ĉasnici oko mene gledali su se zateĉeni i bez daha. Nakon pozdrava, gejša 

vjeţbenica spremi svoj šamizen, pokloni se i povuĉe uz šuštanje kimona. 
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 U Japanu gejše vjeţbenice nose kimona sa širokim rukavima. Kad postanu potvrĊene gejše, odijevaju kimona 

s uskim rukavima. 
13

 Šamizen – tradicionalni japanski glazbeni instrument s tri ţice, svira se trzalicom, op. prev. 
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Mjeseĉev Biser preklinje moje roditelje: ţeli da je pratim na roĊendansku 

proslavu novoga gradonaĉelnika. Uvjerena da će ondje biti i njezin muţ s 

ljubavnicom, ţeli ga uhvatiti na djelu. 

Majka nije mogla ostati neosjetljiva na njezine suze. Sestrina me ljubomora 

srdi, ali ţelim izaći u društvo. A moţda će i Min biti na proslavi. 

– GospoĊo, gospoĊice... 

Lakaji stoje u dnu stubišta i pozdravljaju nas brojnim naklonima. Jedan od 

njih nas povede prema nekim crveno lakiranim ulaznim vratima. Prolazimo 

trima uzastopnim dvorištima. Budući da Mjeseĉev Biser ne ţeli da je njezin 

suprug vidi, dolazimo kad je već pao mrak. 

Uvode nas u prostran vrt gdje lampioni dugovjeĉnosti osvjetljavaju 

stotinjak stolova raspršenih pod drvećem. Glazbenici u smokinzima oĉajniĉki se 

trude da melodijom valcera nadjaĉaju galamu neke operne trupe koja pjeva iz 

svega glasa. 

Šuljamo se prema stolu zaklonjenom ispod zelenila i smještamo se poput 

dva lovca pred ĉekom. Da rastjera hladnoću ranog proljeća, naš je domaćin 

upalio gorionike i baklje. Ĉim je sjela, sestra se stade ţaliti: plamen je 

zasljepljuje i onemogućava joj da prepozna preljubnika. Gledam uokolo i traţim 

svoga šurjaka. Iznenada ugledam Jinga odjevena u europsko odijelo kako sjedi 

sam za jednim stolom malo izvan gomile. Mladić me promatra. 

Pridruţujem mu se. 

– Malo ţutog alkohola – predlaţe mi. 

– Ne hvala, ne podnosim ga. 

Na jedan Jingov pokret prilazi konobar i po stolu rasporeĊuje desetak jela. 

Jing uzima štapiće i u zdjelicu mi posluţuje nekoliko ploški nekoga 

prozirnog mesa. 

– Probaj ovo – kaţe mi. – To je medvjeĊa šapa. 

Meso koje tako cijeni mandţursko plemstvo klizne mi niz jezik. Nema 

nikakav okus. 

– Izvoli – reĉe – ovo je devino kopito pet godina marinirano u vinu. A evo i 

ribe koju nazivaju crni zmaj ulovljene duboko u rijeci Amur. 

Umjesto da kušam jela, pitam ga je li došao Min. 

– Nije – odgovara. 

Kako bih sakrila razoĉaranje, povjeravam mu da me na sveĉanost dovukla 

sestra i da ne znam kako izgleda naš domaćin, novi gradonaĉelnik. 



 

 

Prstom mi pokazuje niskog i debelog ĉovjeka pedesetih godina odjevena u 

brokatnu tuniku. 

– Kako to da ga poznaješ? 

– To mi je otac. 

– To ti je otac? 

– Nevjerojatno, zar ne – odvrati Jing i hladno se naceri. – Prije 

pobunjeniĉkog napada bio je savjetnik starom gradonaĉelniku. Smrt jednih 

pogoduje drugima. Moj bi otac ĉak i u paklu uspio iznuditi promaknuće! 

Preneraţena tim priznanjem, traţim naĉin da se izvuĉem. 

– Gle, evo jedne od mojih maćeha – reĉe Jing napadno upirući prstom u 

neku ţenu koja pozdravlja uzvanike poput leptira koji skuplja med. Pretjerano 

našminkana, odjevena je u bogato izvezenu tuniku podstavljenu krznom, a na 

glavi nosi pokrivalo u obliku lepeze ukrašeno biserjem, koraljima i cvijećem od 

muslina, antikvitet iznimne rijetkosti u današnje vrijeme. 

– Bila je bludnica prije nego je postala oĉeva prileţnica – primjećuje Jing 

zlobno. – Sada spava s jednim japanskim pukovnikom. Znaš li zašto se 

prerušava u carsku dvorsku damu? Uvijek je tvrdila da je roĊena u jednoj 

razbaštinjenoj obitelji ĉistoga ţutoga stijega
14

... Evo, dolazi i moja majka. Kako 

moţe dopustiti tu bludnicu pod vlastitim krovom? 

Pratim Jingov pogled i primjećujem sjenu ţene u godinama. 

Iza nje iznenada ugledam svojega šurjaka zalizane kose, u napadnom, 

toboţe elegantnom odijelu. Pitam Jinga poznaje li ga. 

U kutevima usana mu nazrem smiješak. 

– To je tvoj šurjak? Taj špijun? 

– Zašto špijun? Moj je šurjak poznati novinar. 

Jing mi ne odgovara. Natoĉi punu ĉašu vina i iskapi je u jednom trenu. 

Mingov prijatelj u meni izaziva mješavinu odvratnosti i divljenja. 

Napuštam ga, ali od silne zbunjenosti više ne mogu naći sestrin stol. 

  

                                                 
14

 U mandţurskoj hijerarhiji podijeljenoj na redove stjegova, klanovske oznake, ĉista ţuta boja je boja klana iz 

kojeg potjeĉe carska loza. 
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Moji prijatelji umislili su da izgaram od strasti za gejšom vjeţbenicom, pa su je 

na gozbe pozivali što su ĉešće mogli. Kad bi se pojavila, ja bih pocrvenio. 

Namigivanja i prigušen smijeh mojih drugova su me razdraţivali, no 

istovremeno mi ulijevali i neki neodreĊeni osjećaj ponosa i sreće. 

Svjetlost nas je, onako srameţljiva, hitro napuštala ĉim bi završila pjesmu. 

S vremenom je pristala da posluţuje i da joj se ponudi piće. Imala je sićušne 

ruke. Nokti su joj nalikovali na starinske bisere. Kad bi prinosila ĉašu usnama, 

rukav njezina kimona kliznuo bi joj podlakticom i otkrio zglavak zasljepljujuće 

bjeline. Da nije i njezino tijelo snijegom pokriveno polje? 

U to mi je vrijeme ušteĊevina dopuštala da upriliĉim tek nekoliko gozbi i 

bio sam daleko od mogućnosti da uzdrţavam gejšu. Vrijeme je prošlo, a moj je 

ţar jenjao. Trebale su mi manje nedostiţne ţene da razvesele taj pretjerano 

strogi vojniĉki ţivot. 

Politiĉko okruţenje te je godine nalikovalo na olovno nebo. Priţeljkivali 

smo oluju da bismo ponovno ugledali sunĉeve zrake. Mi vojnici nismo mogli ni 

uzmaknuti ni skriti se. Nekolicina poruĉnika
15

 odabrala je muĉeniĉki put. 

Atentati su se umnogostruĉili. Mladi ubojice predavali su se vlastima da bi 

dokazali odanost. Ali ni nasilje ni dobrovoljna smrt nisu utjecali na tromost 

naših ministara. U strahu od povratka ere Kamakure
16

, samo su mislili kako da 

vojsku udalje od vlasti. 

Za ţrtvu je već bilo prekasno. Da bismo osvojili svijet, morali smo prijeći 

most od vlastite krvi i mesa. Seppuku
17

 je ponovno ušao u modu. Uzvišenost tog 

samoubojstva nametala je dugu mentalnu pripremu koja je moje misli odvratila 

od vjeţbenice gejše. 

Jednoga proljetnog dana primio sam tajanstveno pismo ĉija je lijepa 

kaligrafija odavala strog odgoj. Neka me nepoznata ţena molila da se sretnemo 

u jednom salonu za ĉaj na Mostu vrba. Znatiţeljan, otišao sam na sastanak. 

Spuštala se noć. U daljini sam ĉuo glazbu i smijeh. Iza vrata se po šuštanju svile 

dalo naslutiti da prolazi nekoliko gejši. Zasloni su se otvorili. Pozdravila me 

neka ţena ĉetrdesetih godina. Nosila je sivoruţiĉast svileni kimono pod kojim se 

nazirao ovratnik drugog kimona boje masline. Rascvjetana trešnja naslikana 

rukom prosipala je po njemu svoje latice sve do orukavlja. 

Predstavila se kao majka Svjetlosti i poţeljela mi dobrodošlicu. 

                                                 
15

 Devet ĉasnika prodrlo je 15. svibnja 1932. u rezidenciju Predsjednika vlade Inukaija i ubilo ga, a zatim se 

predalo policiji. 
16

 Era Kamakure: 1192-1333. Dok je u Kiotu Car okupljao simboliĉni dvor, u Kamakuri je šogun preuzeo vlast 

nad cijelom zemljom. 
17

 Seppuku – samoubojstvo namijenjeno iskljuĉivo samurajima, znaĉi muškarcima. Obred je vrlo precizan: smrt 

nastupa nakon popreĉnog presjeka malenom sabljom kroz trbuh slijeva nadesno, op. prev. 



 

 

Ĉuo sam da je, i sama bivša gejša, drţala veliki salon za ĉaj. Rekla mi je da 

je upoznala mojega oca. Znao sam da je bio zaljubljen u neku gejšu i pitao sam 

se je li to bila ona. 

Nekoliko me trenutaka netremice promatrala, a zatim je spustila pogled. 

– Upoznali ste moju kćer – upita me. – Jesu li Vam veĉeri u njezinu 

društvu bile ugodne? 

Odgovorio sam joj da se istinski divim njezinu daru za glazbu. 

– Mojoj je kćeri sedamnaest godina. Prošle je godine već prešla u red 

potvrĊenih gejši. Sigurno znate da u našemu zvanju vjeţbenica gejša moţe steći 

status umjetnice samo ako proĊe obred mizu-age
18

. Meni osobno to je iskustvo 

bilo prava mora. Stoga sam odluĉila da svojti kćer poštedim te pokore. Zamolila 

sam je da odabere muškarca. Odabrala je vas. Bila sam tako slobodna da se o 

vama raspitam. O vama su mi rekli vrlo pohvalna mišljenja. Ĉeka vas lijepa 

vojniĉka karijera. Mladi ste i nikada nećete moći platiti sumu koja je potrebna za 

taj obred. Bez obzira na sve, svojoj sam kćeri namijenila sretnu sudbinu, pa vam 

poklanjam njezino tijelo. Ako pristanete na tu skromnu zamolbu, bit ću vam 

vjeĉno zahvalna. 

Preneraţen onim što sam ĉuo, nisam odgovorio. 

Prišla mi je na koljenima i naklonila se. 

– Preklinjem vas da razmislite. Nemojte se opterećivati novĉanim 

pojedinostima, ja ću se za sve pobrinuti. Molim vas, razmislite... 

Nato ustane i nestane iza zaslona. 

Ta me mraĉna prostorija stala gušiti. Prema tradiciji, vjeţbenicu gejšu mora 

razdjeviĉiti neki bogati neznanac. Ta inicijacija je vrlo skupa, no za muškarca iz 

visokog društva to je vrhunac prestiţa. Nikada do sada vjeţbenica nije odabrala 

silovatelja, a ja sam upravo zamoljen da skandalozno prekršim obiĉaj. 

Bio sam vrlo uznemiren, pa sam odugovlaĉio s odgovorom. 

  

                                                 
18

 Mizu-age – inicijacijski obred kojim gejšu vjeţbenicu razdjeviĉuje nepoznat muškarac, op. prev. 
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Juĉer nisam srela Mina, i tisuću sam se puta upitala je li bolestan ili me ne ţeli 

više vidjeti. Moţda je, kao mnogi studenti njegovih godina, već zaruĉen? Zbog 

ĉega bi ga mogla zanimati jedna školarka? 

Ni danas ujutro nema ga na raskriţju. UvrijeĊena i tuţna, odluĉujem ga 

zaboraviti. 

Iznenada mi paţnju privuĉe uzastopno zvonjenje. Podiţem glavu. Min 

okreće pedale i ţuri u mom pravcu. Viĉe mi: 

– Što radiš danas poslijepodne? 

Nehotice mu odgovaram: 

– Igram go na Trgu Tisuću Vjetrova. 

– Moţeš onamo ići koji drugi dan. Pozivam te na ruĉak. 

I nadodaje, ne dajući mi vremena da odbijem njegov prijedlog: 

– Ĉekat ću te na izlasku iz škole. 

I, prije nego što će nas prestići, dobacuje mi novĉanicu: 

– Ovo je za rikšara – reĉe. – Tako će šutjeti. 

U podne posljednja izlazim iz škole. Spuštene glave hodam uza zid. Mina 

nema na vratima, pa odahnem od olakšanja i popnem se u rikšu. Uto se ukaţe 

poput duha. 

Odlaţe bicikl i klizne na moje sjedište prije nego mi se iz grla oteo 

iznenaĊen krik. Jednom mi rukom obgrli ramena, a drugom spusti zavjesu na 

rikši koja nas sada zaklanja sve do koljena. Zatim naloţi rikšaru da nas odveze 

na breţuljak Sedam Ruševina. 

Rikša vozi kroz uske uliĉice. U tom zaklonu od pogleda što ga stvara bijelo 

platno poţutjelo od sunca, Minovo disanje postaje sve teţe. Prstima mi dodiruje 

vrat, a zatim ih provlaĉi kroz moju kosu i masira mi zatiljak. Ukoĉena od straha 

i nepoznatog mi uţitka, zaustavljam dah. S one strane zaslona vide se noge 

rikšara koje se ravnomjerno izmjenjuju. Sa strane prolaze ploĉnici, psi, djeca, 

prolaznici. Voljela bih da taj monotoni krajolik nikada ne prestane. 

Na Minov nalog, rikšar se zaustavlja pred nekim restoranom. Min sjeda kao 

da je kod kuće i naruĉuje rezance. Sićušnu prostoriju istoga trena preplave mirisi 

iz kuhinje pomiješani s mirisima ranoga cvijeća. Vlasnik nas posluţuje, a zatim 

se vraća iza šanka i prepušta drijemeţu. Kroz otvorena vrata ulazi podnevno 

sunce. Šutim usredotoĉena na hranu, dok Min brblja o klasnoj borbi. Zatim 

dodaje da još nikada nije vidio djevojku da jede tako proţdrljivo. Ne odgovaram 

na njegovo ruganje. Sve me nervira. Mladić ima iskustva s ovakvim sastancima 



 

 

udvoje, no ja ne znam kako se ljubavnica treba ponašati. Min me izvlaĉi iz 

neugodnosti prijedlogom da odemo na izlet do breţuljka Sedam Ruševina. 

Uspon zapoĉinjemo hladovitim puteljkom kojim cvjetaju ţuti maslaĉci i 

grimizni zvonĉići. Mlada trava gusto je obrasla podnoţje pocrnjelih granitnih 

blokova, ostataka neke palaĉe koju je progutao plamen. Min me moli da 

sjednem na lopoĉev cvijet isklesan u mramoru i promatra me. Ova je tišina za 

mene neizdrţiva. Pognute glave, vrhom cipele svijam pupoljak ljutića. 

Ne znam što bih. U školskim romanima poput Mandarinskih pataka i 

Divljih leptira, opis mladića i djevojke u vrtu najdirljivija je scena ljubavne 

priĉe: toliko toga bi ţeljeli reći, ali im suzdrţanost prijeĉi da budu otvoreni. Dok 

nas tako usporeĊujem s likovima iz lake knjiţevnosti, mislim da smo oboje 

smiješni. Što Min od mene oĉekuje? Što ja oĉekujem od njega? 

Više ne osjećam ništa što nalikuje uzbuĊenju našega prvog susreta, lupanju 

srca koje bih osjetila svakoga jutra na putu u školu dok je Min samo prolazio. 

Zar naša priĉa već ide svom kraju? Zar ljubav postoji samo u osami moje mašte? 

Min mi iznenada poloţi ruku na rame. Protrnem. Ţelim se istrgnuti iz 

njegova zagrljaja, no on mi vršcima prstiju već miluje obrve i kapke, ĉelo i 

bradu. Tijelo mi proţima drhtaj od svakog njegova pokreta. Ţare mi se obrazi. 

Sramim se, bojim se da nas netko ne primijeti kroz lišće. No nemam snage tomu 

se oduprijeti. 

Privlaĉi moju glavu svojoj. Njegovo se lice pribliţava centimetar po 

centimetar. Razabirem mu pjegice na obrazima i tek iznikle brĉiće, naslućujem 

oklijevanje u njegovu pogledu. Preponosna sam da bih pokazala bojazan pa se, 

umjesto da se otimam, rušim u njegovo naruĉje. Usne mu dodiruju moje. Suhe 

su, no jezik mu je vlaţan. Preneraţeno osjećam kako mi prodire u usta. Odnosi 

me bujica. 

Htjela bih zaplakati, ali mi ne naviru suze. Grebem ga noktima po leĊima, 

pa momak stenje. Sklopljenih kapaka, zaţarenih obraza i s plaviĉastim 

podoĉnjacima ispod oĉiju, Min me ljubi opijenošću kakva studenta koji ĉita 

neku rijetku knjigu. 

S one strane vrhova krošanja, grad se gubi u rijetkoj sumaglici. Moja šutnja 

ne obeshrabruje mladića. Vodi me u samostan na vrhu breţuljka. Ondje od 

nekog svećenika novaka naruĉuje ĉaj. Najprije puni moju šalicu, a zatim iz 

lubenice odstranjuje koštice i zviţdućući promatra krajolik. Izbjegavam njegov 

pogled, ali i poglede svećenika koji me mjerkaju, ispijam svoj ĉaj, ustajem, 

popravljam izguţvanu suknju i silazim stubama preskaĉući po ĉetiri. 

Sunce zalazi nalik na masku od crvena laka. Iza zidina grada, snijeg koji se 

topi otkriva spaljena polja. Sela se stapaju s parcelama crne zemlje. Stabla 

postaju sve plošnija i nestaju u naborima sumrakova ogrtaĉa. 

Iste veĉeri u snu vidim RoĊaka Lua kako iznenada upada u moju sobu. 

Prilazi mi, uzima me za ruku i pritišće je na prsa. Obuzeta nekom odvratnošću, 



 

 

pokušavam je istrgnuti. No njegovi prsti ne popuštaju i prenose mi svoju toplinu. 

Obuzima me neka ĉudna malaksalost. 

Prestravljena, budim se sva u znoju. 
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Poĉetkom jeseni primio sam poruku od neke ţene koja mi je ugovarala sastanak 

u nekom parku. Bio sam uvjeren da je šalju da sazna što sam odluĉio u svezi s 

gejšom vjeţbenicom. U deset sati prijepodne uputio sam se na mjesto navedeno 

u pismu s ĉvrstom odlukom da odbijem. 

Jedna je ţena sjedila pod rascvjetalim javorom, na kamenoj klupi 

prošaranoj mrljama od riĊe mahovine. Kosa joj je bila vezana u jednostavnu 

punĊu, a nosila je pamuĉan kimono plave boje tinte stegnut oko struka 

naranĉastim pojasom. 

Nisam vjerovao svojim oĉima. Bez šminke i samo lagano narumenjenih 

usana, Svjetlost je izgledala poput desetogodišnjeg djeteta. Ustala je i poklonila 

se na pozdrav. 

– Hvala što ste došli. 

Sjeli smo svaki na svoj kraj klupe. Napola mi je okrenula leĊa i ostala tako 

šuteći. 

Nisam znao što da kaţem. 

Nakon duţeg vremena, pozvao sam je da prošetamo parkom. Koraĉala je 

iza mene malim koracima. Sav je javor bio kao u plamenu, a ginko
19

 jarko ţute 

boje. Jesenji vjetar nanosio je na nas to usplamtjelo lišće. Prešli smo drveni 

most, obišli jezero ĉija je smaragdna površina bila omeĊena krizantemama, a 

zatim zastali u otvorenome paviljonu iz kojega se pogled pruţao na nebo bez 

oblaĉka i na stijene u bršljanovu stisku. Šuštanje njezina kimona stapalo se s 

ptiĉjim kricima. Nisam imao snage prekinuti naše prešutno razumijevanje. 

Kada smo izašli iz parka, ona se duboko pokloni i zatim udalji. 
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Ginko – vrsta azijskog drveta bogate krošnje ĉije se sjemenke i lišće koriste u azijskoj kuhinji i medicini, op. 

prev.  
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Na Trgu Tisuću Vjetrova igram protiv antikvara Wua, nakon što sam mu 

prepustila osam izjednaĉenja. Poraţen, uzdišući odlazi. 

Jedna obiĉna partija igre go izmori većinu igraĉa. Da bi došli k sebi, moraju 

jesti i spavati. Moja je reakcija drukĉija. Već na samom poĉetku igre uskipi mi 

duh. Koncentracija moje uzbuĊenje dovodi do vrhunca. Nakon što partija završi, 

ne znam kako bih potrošila snagu koja se nagomilala tijekom igre, pa satima 

uzalud traţim mir. 

Kao i toliko puta do sada, i danas prema kući grabim velikim koracima. 

Glavom mi se motaju najbezumnije sanjarije. Zamišljam da sam se iz kruga 

smrtnika vinula prema bogovima. 

Netko me zazove. Podignem pogled: Jing na biciklu prelazi ulicu. Ptiĉji 

kavez prekriven plavom tkaninom priĉvršćen mu je na prtljaţniku. Koĉi. 

– Što će ti taj kavez? 

On nato strgne tkaninu i ponosno mi pokaţe dva crvendaća. 

– Ove ptice oboţavaju šetnje. Poznavatelji ih pri jutarnjim šetnjama obiĉno 

njišu u ritmu koraka. Meni je dosadno šetati kao kakav starac. Ovo je moj 

najnoviji izum. 

Smijem se. Momak mi predlaţe da me otprati. Pao je mrak, pa se lica 

prolaznika više ne mogu prepoznati. Mogu se neprimijećena popeti na Jingov 

bicikl. Lijevom rukom ĉvrsto drţim kavez, a desnom obuhvaćam Jinga oko 

struka. Kreće. Da bih zadrţala ravnoteţu, hvatam ga za prsluk. Prsti mi kliznu 

svilom i krznom i zaustavljaju se u visini njegova trbuha. Pod podstavljenim 

prslukom Jing nosi pamuĉnu tuniku. Toplina njegove koţe kroz tkaninu mi 

proţima dlan. Pri svakom zamahu njegovih nogu, mišići mu se pod mojim 

prstima napinju i opuštaju. Smetena, povlaĉim ruku kad se, na skretanju u neku 

ulicu, Jing nagne i prisili me da se još ĉvršće priljubim uz njega. 

Molim ga da stane pred straţnjim ulazom u kuću. Ulica je omeĊena 

visokim zidovima i osvijetljena tek nekom slabom uliĉnom svjetiljkom. Jingovi 

obrazi su poput ţara. Glasno diše i traţi rupĉić. 

Na ĉelo mu prislanjam svoj. Zahvaljuje mi i briše lice sjajno od znoja. 

Posramljen mojim pogledom, okreće se prema zidu i raskopĉava tuniku kako bi 

rupĉićem obrisao grudi. Raspitujem se o Minu. 

– Vidjet ću ga sutra na sveuĉilištu... 

Pruţam mu kavez. Stegne ga u naruĉje i promrmlja: 

– Fino miriše taj tvoj rupĉić... 

Iznenadi nas snaţna buka. Bicikl nije bio dobro naslonjen na stablo, pa je 

pao na zemlju. Jing se saginje, diţe ga i bjeţi poput progonjena zeca.  
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Vlak se naglo zaustavlja. Trzaj me budi iz sna, a zatim ĉujem naredbu za pokret. 

Dok silazim iz vagona, zora me obujmi svojim ledenim rukama. Pod nebom 

jedva osjenjenim blijedoljubiĉastim tonovima, u beskraj se prostire spaljena 

zemlja na kojoj pogled ne zastaje ni na kakvoj obraĊenoj površini, ni na kakvu 

stablu. 

Vlak ponovno polazi. Zavidimo drugovima koji nastavljaju put u 

unutrašnjost Kine. Naš odsjek zaduţen je da pazi na sigurnost u jednom malom 

gradu na jugu Mandţurije. Ime mu je vrlo neobiĉno: Tisuću Vjetrova. 

Vrata duboko uvuĉena u odoru, prepuštam se ritmu koraka i nastavljam 

drijemati. U tih sam nekoliko mjeseci već nauĉio kako spavati hodajući. 

Koraĉanje me grije i uspavljuje. 

Braĉna noć dogodila se u paviljonu za susrete u središtu parka u koji me 

Svjetlost već pozivala. Nakon veĉere jedna me mlada sluţavka odvela u sobu. 

Rastvoren je futon
20

. Pomogla mi je da se razodjenem i da obuĉem yukatu. 

Ispruţio sam se na leĊima, prekriţio ruke i nastojao srediti nepovezane misli. 

Vjerojatno je bilo kasno, no nisam znao koliko je sati. Tišina me pritiskala. 

Bilo je vruće. Ustao sam i povukao zaslone koji su vodili na verandu. 

Mjesec je bio opasan neprozirnim oblacima. Kreketanje ţaba u tami bilo je 

odgovor uzdisajima cvrĉaka. Zatvorio sam vrata i vratio se na leţaj. Pijanstvo 

koje sam osjećao postupno je jenjalo dok je nestrpljenje raslo. Što mi je ĉiniti, 

meni koji se nikada nisam susreo s djeviĉanstvom? 

Ustao sam na neki gotovo neprimjetni šum. Na ulazu, ogrnuta bijelim 

kimonom, Svjetlost mi se klanjala. Njezino lice oliĉeno poput veliĉanstvene 

maske ĉinilo ju je još nedokuĉivijom. Prošla je sobom poput duha i zatvorila se 

u susjednu prostoriju. 

Zatim se vratila, sada bez svojega obrednog kimona i omotana grimiznom 

yukatom. Njezina kosa crna poput jantara odudarala je od vatrenih tonova svile. 

Još je bila djevojĉica. 

Dugo je ostala sjediti ruku prekriţenih na koljenima, oĉiju uprtih u nešto 

nevidljivo. Iznenada je prekinula šutnju. 

– Molim vas, zagrlite me. 

Nespretno sam je obujmio rukama. Priljubio sam obraz uz njezin. Iz 

ovratnika njezine yukate otme se neki miris. Srce mi poskoĉi. 

S rukama poloţenim uz tijelo, doimala se kao mrtva. Kad sam joj raširio 

noge ona me, onako nervozna, obujmila svom snagom. Morao sam se boriti s 
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 Futon – podni leţaj, op. prev. 



 

 

njezinim bedrima stegnutim poput škripca. Spolovilo joj je bilo ledeno. S mene 

se cijedio znoj i miješao se s njezinim, izdubljujući u njezinu bijelom puderu 

crne brazde. Mokra joj se kosa vijugala obrazima i povremeno mi ulazila u usta. 

Nije bila u stanju ni poţaliti se i izgledala je poput kakve zadavljene ţivotinje. 

Poţelio sam je poljubiti, ali su me njezine jarkocrveno namazane usne odbijale. 

Milovao sam njezino tijelo zamotano u yukatu. Bilo je posve mokro i kao u 

groznici, a kud god bih prošao rukom, najeţilo bi se. Iznenada sam na samom 

dnu njezinih crnih zjenica išĉitao uţasan strah, onakav kakav sam već vidio u 

oĉima osuĊenika na smrt prije pogubljenja. 

Shrvala me golema obeshrabrenost. Srušio sam se s njezina tijela i kleknuo. 

Ona me upitala drhtavim glasom: 

– Što vam je? 

– Oprostite. 

Ona brizne u plaĉ: 

– Molim vas. 

Zbog njezina oĉaja i mene obuzme neopisiva tuga. Mislio sam da poznajem 

ţene, no s dvadeset godina nisam poznavao naliĉje uţitka, i nisam znao da 

muškarac proţivljava mraĉno iskušenje u kojem se gubi dostojanstvo i kojim se 

kroĉi kao u no, s maskom i razoĉaranjem u duši. Odluĉio sam da joj lice 

prekrijem platnom na kome smo leţali i zatim sam podigao donji dio njezine 

yukate. Zbog svjetlosti svjetiljke, noge su joj poprimile bolesnu bljedoću. 

Njezino spolovilo poput dugaĉkog procijepa bilo je obraslo krznom nalik 

vidrinom. Pokušavao sam zamisliti da je obiĉna bludnica koju sam pokupio na 

ulici. Nikako je nisam mogao poistovjetiti sa šupljinom u ĉijim će se dubinama 

falus pobjedniĉki rasprsnuti. 

Poĉeo sam se samozadovoljavati, no moje spolovilo nije reagiralo. 

Primijetivši da se djevojka ne miĉe, odjednom sam pomislio da je umrla 

ugušena. 

Podigao sam platno. Svjetlost je plakala. 

Da bih spasio obraz, bodeţom sam razrezao ruku i pustio da mi krv poteĉe 

na bijelu svilenu traku koju je trebala obojiti djeviĉina krv. Nešto prije zore 

pomogao sam djevojci da napudra lice. Otišla je sa zakrvavljenom trakom 

uguranom u rukavu. 
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Poslije nastave Huong me prati kući. Veĉeramo s mojim roditeljima, a zatim se 

zatvaramo u moju sobu da bismo odigrale partiju šaha. 

– Udajem se – objavljuje mi pomiĉući konja. 

– O, pa to je dobra vijest – odvraćam, uvjerena da se šali. – Tko je 

izabranik? Poznajem li ga? 

Ona ne odgovori. 

Podiţem pogled. 

U ruci drţi figuricu, a obraz je naslonila na lijevu ruku. Svjetiljka baca 

svjetlost na dva potoĉića suza koji joj se spuštaju kraj nosa. 

IznenaĊena, molim je da mi sve ispriĉa. Ona brizne u plaĉ. 

Dok je gledam, srce mi se steţe. Nakon susreta s Minom i Jingom, Huong 

mi je postala manje vaţna. Balovi me više ne zanimaju, pa odbijam sve njezine 

pozive. Dok me poslije škole pješice prati kući, odsutna duhom gotovo i ne 

slušam njezine brbljarije. 

– Zaruĉena sam. 

– S kim? 

Dugo me promatra: 

– S mlaĊim sinom gradonaĉelnika mojega mjesta. 

Odjednom me obuzme neobuzdan smijeh: 

– Otkud sada taj? Nikada mi o njemu nisi govorila. Zašto si mi ga tajila? 

On je tvoja simpatija, pa što onda? Kao djeca ste se igrali skrivaĉa i lovice. 

Zatim ste se ponovno sreli u gradu. Gdje studira? Je li zgodan? Nadam se da 

ćete ţivjeti ovdje. Zapravo, uopće mi nije jasno zašto plaĉeš. U ĉemu je 

problem? 

– Nisam ga nikada vidjela. Moj otac i maćeha odluĉili su umjesto mene. 

Krajem srpnja moram se vratiti na selo. 

– Nije moguće da su ti nametnuli taj brak s neznancem! 

Huong još jaĉe zarida. 

– To nije moguće. Kako moţeš pristati na takvu besmislicu? Drugo je 

vrijeme. Danas djevojka više nije dušom i tijelom podreĊena svojim roditeljima. 

– Otac mi je pisao... Ako odbijem, prestat će... mi... slati... novac... 

– Pokvarenjak! Ti nisi proizvod, roba za trampu! Tek si se išĉupala iz 

maćehinih pandţi, nećeš valjda ponovno pasti u okove neke seoske guje 

drogirane opijumom koja puši lulu i koja je ljubomorna na tvoju mladost i tvoju 

obrazovanost. VrijeĊat će te i poniţavati dok ne postaneš kao ona: frustrirana, 

osorna i zlobna. Imat ćeš trbušastog svekra koji će veĉeri provoditi kod 



 

 

bludnica, a kad se mrtav pijan vrati, izvikat će se na ţenu. Muţ će te zapustiti. 

Ţivjet ćeš u velikoj kući meĊu ţenama: sluţavkama, kuharicama, svekrovim i 

muţevim konkubinatima, šurjakinjama i njihovim sestrama i majkama, a svaka 

će spletkariti da bi se što više dopala muškarcima i ubila te. Napravit će ti djecu. 

Ako budeš imala sina, cijenit će te. Ako budeš imala kćer, ponašat će se s tobom 

kao sa svojim psima ili svinjama. Jednoga će te dana pismom otjerati i bit ćeš na 

sramotu obitelji... 

– Molim te, prestani... 

Huong se guši u jecajima. 

Osjećam se odgovornom za njezinu bol i odlazim po vlaţan ruĉnik. Tjeram 

je da umije lice i popije šalicu ĉaja. 

Pomalo se smiruje. 

– Znam da je teško ne poslušati oca. U prošlosti je neposluh bio zloĉin. 

Danas je to jedini naĉin da saĉuvaš vlastitu sreću. Ako ti otac ukine izdrţavanje, 

moji će ti roditelji pomoći. Ići ćemo zajedno na fakultet. Hajde. 

Povlaĉim Huong za ruku i pribliţavam se crveno lakiranom ormariću gdje 

su zakljuĉana moja blaga. Skidam lokot. MeĊu knjigama, svicima kaligrafija i 

štapićima za tintu poredanima u drvenoj kutiji, pronalazim torbicu od izvezene 

svile. Otvaram je pod svjetiljkom i pokazujem Huong svoj nakit: 

– Prodat ćemo ga, dostajat će da platimo studij. 

Njoj odmah navru suze: 

– Majka mi je ostavila svoj nakit. Otac mi ga je uzeo da bi ga poklonio 

svojoj novoj ţeni. 

– Prestani plakati. IzmeĊu novca i slobode ne treba oklijevati ni trenutka. 

Obriši suze. Sve što je moje, tvoje je, prestani se brinuti. 

Noć je poodmakla. Huong je uz mene zaspala nemirnim snom. 

Slušam vjetar i maĉke koje trĉe po krovu. 

Pred oĉima mi prolaze slike moje sestre, Mjeseĉeva Bisera: noge su joj 

vitke poput bambusovih stabljika. Ponosno mi pokazuje dar pomirenja koji joj je 

darovao moj šurjak: par satenskih cipela mlijeĉne boje na kojima su izvezeni 

sićušni leptiri. Njezino golo stopalo obuveno u to blistavilo jednako je lijepo kao 

i njezina ruka u svilenoj rukavici ukrašena prstenom od ruţiĉasta koralja. Zatim 

odjednom s njezina lica nestaje veselje. Vidim je blijedu, raspletene kose. Pod 

oĉima joj se proteţu crni podoĉnjaci, a na sljepooĉnice joj se hvataju bore. 

Zjenice su joj bez sjaja, a nepomiĉan pogled besciljno luta. Broji sate i moli se 

da joj se muţ vrati prije ponoći. To tijelo, koje već isušuju starost i ruţnoća, 

odiše uţasom. Za mene Mjeseĉev Biser nije ţena, već cvijet koji vene. 

Ni moja majka nije ţena. I ona pripada rasi raspetih. Vidim je kako 

prepisuje Oĉev rukopis i za njega traţi dokumentaciju. Vid joj slabi, a leĊa je 

bole. Iscrpljuje se na djelima koja nikada neće nositi njezino ime. Kada Oca 



 

 

kleveću i progone ljubomorni kolege, ona ga tješi i brani. Kada je prije tri 

godine jednoj studentici napravio dijete, prikrila je svoju bol. Otpravila je 

majku, koja nam je jednoga jutra došla na vrata s djetetom u rukama, poklonivši 

joj sve svoje bogatstvo. Tako je kupila mir u kući, a prodala svoju dušu. Nikada 

nije plakala. 

Tko onda zasluţuje to lijepo ime ţena? 

  



 

 

36 

Vratio sam se bludnicama koje su mi ulijevale sigurnost i s kojima mi se 

spolovilo ukrućivalo. Svjetlost me progonila, a moj je uţitak bio ispunjen boli. 

Odnedavna je ta gejša bila pod zaštitom nekog bankara. Poĉela je postajati 

poznata. Ubrzo zatim posjećivala je još samo visoke društvene krugove i izgubio 

joj se svaki trag. 

Vidio sam je ponovno jedne maglovite veĉeri dvije godine kasnije. 

Ugledao sam je kako se penje u rikšu na suprotnoj strani ulice. Imala je tešku 

frizuru oblikovanu u raskošnu punĊu i veliĉanstven ogrtaĉ. 

Vidjela me, ali se pretvarala da me ne poznaje, a zatim nestala u tami poput 

kakve boţice koja se vraća nebesima. 

Nakon premještaja u Mandţuriju otišao sam je posjetiti, a primila me 

njezina majka. Dugo sam ĉekao u odvojenoj prostoriji i ispijao sake. Vratila se 

kasno te veĉeri s nekog sluţbenog primanja. Bila je odjevena u crni kimono na 

ĉijem su donjem rubu bili zlatom izvezeni valovi na sivom rukom oslikanom 

moru. Kosa joj je bila vlaţna od sitne ledene kišice. Obrisala ju je rupĉićem. 

Prošle su godine otkako je nisam vidio. Njezini blago upali obrazi isticali su 

strogost njezina pogleda. Izgledala je iscrpljeno. Dok sam tako promatrao 

njezino lice, sada lice ţene, osjetio sam se izdanim. 

Sjela mi je suĉelice, spuštena pogleda i s rukama na koljenima. Njezina 

srameţljivost podsjetila me na našu šetnju parkom. Dugo smo šutjeli. MeĊu 

nama je tekla rijeka koju nismo mogli prijeći. 

– Odlazim u Mandţuriju. 

Ravnodušna, nije ni trepnula. 

– Nikada vas neću zaboraviti – reĉe mi. 

To mi je bilo dovoljno. Duboko sam joj se poklonio ustao. Ostala je 

nepomiĉna. Ni suza ni uzdah nisu oplahnuli taj gorki, ali i spasonosni rastanak. 
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Na izlazu iz škole ugledam Mina naslonjenog na stablo. 

Pogledi nam se sretnu. Spuštam glavu i nastavljam put. Momak trĉi za 

mnom: 

– Mogu li te nakratko otpratiti? 

Ne odgovaram mu. Bez ustruĉavanja mi se pridruţuje i nešto isprazno 

brblja. Zapravo mi ne smeta što je kraj mene. Viši je od mene za dvije glave. 

Uspavljuje me topla bujica njegovih rijeĉi. Priĉa mi što je proĉitao, da je išao u 

lov, priĉa mi o svojim revolucionarnim snovima. Predlaţe mi da me u nedjelju 

odvede na pecanje, da me nauĉi raspoznati ribe iz rijeke Amur. 

Prolazimo pored ulice gdje se nalazi Jingova kuća. 

– DoĊi – reĉe mi i povlaĉi me za ruku. – Imam kljuĉ. 

Kad je prešao prag, okreće se i promatra me od glave do pete. Njegova me 

odvaţnost obeshrabruje. Nemoćno se priljubim uz vrata. 

Poĉinje mi milovati lice, vrat, njegovi mi prsti dodiruju ramena. Prepuštam 

se nekoj ĉudnoj ĉeţnji. Rumenih obraza i poluzatvorenih oĉiju, Min mi miriši 

koţu. Kud god prolaze, njegove usne ostavljaju uţarenu brazdu. Kada ih poloţi 

na moju bradu, i protiv svoje volje otvaram usne, a Minov se jezik uvlaĉi 

izmeĊu njih. Spušta ruku na moje grudi. Milovanja mu postaju neizdrţiva, 

gušim se od vrućine njegova zagrljaja. Govorim mu da rastvori gornji dio moje 

haljine. Min izgleda iznenaĊen, ali posluša. Njegovi nervozni prsti ne uspijevaju 

otkopĉati kopĉe na opšivku. Ja ih gotovo trgam. 

Minovo lice izobliĉeno je zadivljenom grimasom. Spušta se na koljena, 

utiskuje usne na moje grudi, a zatim ih trlja svojom mladom bradicom. Ĉelo mu 

je uţareno ţeljezo. Svijam se stisnutih šaka. 

Prekida nas škripanje brave. Hitro odgurnem Mina. Tek što sam zakopĉala 

haljinu, kad se otvaraju vrata. Ulazi Jing s kavezom u ruci. Ĉim nas ugleda, 

smrkne se. Zlovoljno me odmjeri i zagunĊa nešto Minu na pozdrav. Zgrabim 

torbu, odgurnem Jinga i pobjegnem na ulicu. 

Još nikada nisam osjetila tako snaţnu tugu. Gavrani grakću i prelijeću 

nebom gdje se ljubiĉasto i naranĉasto sporo miješa s crnilom oblaka. Zrak je 

prepun mirisa. S dolaskom svibnja s krošanja opada cvijet topole poput smeĊih 

glista. Kao dijete ubacivala bih ih sestri u ovratnik, a ona bi prestravljeno 

vrištala. 

Min mi je prignjeĉio grudi, i sada me bole. Stajem pod nekim stablom da 

popravim kosu i poravnam haljinu s malo sline kojom sam navlaţila dlan. 

Gledam se u maleno zrcalo: usta su mi malo nateĉena kao da sam dugo spavala. 



 

 

Moji grimizni obrazi odaju tajnu zabranjenih snova, a ĉelo mi blista, i ĉini mi se 

da na njemu prepoznajem Minove poljupce koje samo ja vidim.  
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Ulaštili smo oruţje i popravili naše izguţvane odore, a zatim nastavili put. Na 

obzorju se uskoro pojavio drevni grad okruţen zidinama. Topole obrubljuju 

opkop. Kinezi uz cestu mašu našim sunĉevim zastavama. Kad smo ušli na 

glavna vrata, pred našim se oĉima prostrla sva raskoš grada Tisuću Vjetrova: 

bezbrojna krovišta od crijepa, široke ulice koje vrve trgovcima, zaglušujuća 

buka prometa, primamljiv miris restorana. Prilazi nam jedan pukovnik našega 

garnizona s po jednim ĉasnikom slijeva i zdesna, te u pratnji gradonaĉelnika, 

brkatog i usaljenog Mandţurca, za kojim koraĉaju predstavnici mjesne 

burţoazije. 

Izbeĉili smo oĉi. Na ploĉniku nam rukom daje znak tridesetak mladih 

bludnica odjevenih u kimona. Gurkaju se, smiju se i crvene. Najsrameţljivije 

skrivaju lice i meĊusobno komentiraju naše drţanje i izgled. Najhrabrije nam na 

japanskom upućuju nekoliko nepovezanih rijeĉi: “Kako je zgodan!”, “DoĊite k 

meni u Zlatni lopoĉ”, “Volim vas”. Zaboravili smo umor od hodanja te sada 

ponosno diţemo glave i dišemo punim plućima da bi nam prsa nabreknula. 

Vojarna je smještena na zapadu grada, na ulazu su barikade i strojnice, a na 

visokim zidovima bodljikava ţica. Odsjek priĉuve, sastavljen od ĉetiri ĉetvrtine, 

doĉekuje nas na terenu za vjeţbanje. 

Nakon obreda pozdrava, vrijeme je za topli objed. Govori tek što su 

završili, a mi se u kantini već bacamo na ljutu juhu s algama i govedinom; 

prepiremo se oko masnih šarana, jelenjih bataka i fazanovih prsa. Pohlepno 

gutamo riţine okruglice, marinirano povrće, tofu i sirovu ribu briţljivo poredanu 

na tanjurima. 

Trbuha napuhana poput balona, preţivajući izblijedjele okuse, vuĉem se do 

svoje sobe i rušim na krevet. 
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Min se tajanstvena izraza lica hvali da posjeduje knjige koje je vlada zabranila: 

nastoji me privući u Jingovu kuću. Pri samoj pomisli na tu kuću, obuzme me 

vrtoglavica. Ipak, moram odluĉiti. Ne mogu vratiti vrijeme. Više nisam i ne 

ţelim biti samo školarka kojoj su dovoljni snovi. Treba nešto uĉiniti, baciti se u 

vodu. Kada doĊe trenutak od kojega povratka nema, napokon ću saznati tko sam 

i zašto ţivim. 

Min u biblioteci iskopava svoja “opasna” djela pod gomilom starih knjiga. 

Listam ih i oĉima proţdirem rijeĉi. Min koristi priliku i grli me odostraga. Ruke 

mu lutaju pod mojom haljinom i hvataju me za grudi. 

Razodijeva me kao da guli neku voćku. Ostajem u gaćicama i, ruku 

prekriţenih na grudima, nareĊujem mu da objesi moju suknju na vješalicu da se 

ne izguţva. I sam se razodijeva i baca odjeću svuda po prostoriji. Onako u 

gaćama baca se na mene i trlja svoje grudi uz moje. 

Zatvorenih se oĉiju pokušavam oduprijeti teţini njegova tijela. Min me 

silom odvlaĉi u sredinu prostorije i polijeţe me na radni stol. Polako mi širi 

noge. Pruţam ruke da se zaklonim. Min mi obuhvaća zglavke. Svijam se, 

stenjem. Da me smiri, Min mi ljubi bradavicu na dojci i siše je. Ispuštam bolne 

krike. Poput kakva demona, uspravlja se cijelim tijelom. Ĉini se da mu glava 

dodiruje strop. Njegovo se izobliĉeno lice ocrtava na kvadratnoj površini plavog 

neba uhvaćenog u prozorskom okviru. Trbuh mu je meĊu mojim bedrima i on 

uĉini pokret naprijed. 

Legenda kaţe da je u paklu za vragove jedna od omiljenih muka piljenje 

prokletih nadvoje: ta maštovita narodna predaja nesumnjivo nadahnuće crpi u 

prvom snošaju muškarca i ţene. 

– Boli li te? 

Grizem se za donju usnu i odbijam odgovor. 

Min me neko vrijeme promatra, a zatim se odijeva i briše mi lice rupĉićem. 

Pogleda prikovana za moj, kaţe mi: 

– Moram se tobom oţeniti. 

– Odnesi me u krevet. 

Min zatvara vrata, povlaĉi zavjese i spušta koprenu protiv komaraca koja 

obrubljuje krevet. Umatamo se u svilen pokrivaĉ podstavljen pamukom. Smrad 

trulog drveta u polumraku me paralizira. 

Min me tješi: 

– Prvi put uvijek je osjećaj malo ĉudan. 

– To iz tebe oĉito progovara iskustvo! 



 

 

On šuti. Ruke mu klize mojim vratom, ramenima, rukama, trbuhom. Vani 

se ĉuju prvi cvrĉci. Min je opet na meni. Boli me. No ovaj put operacija je 

podnošljivija. Drhtim, gušim se. U glavi mi se brkaju misli, miješaju slike. 

Vidim najprije Jingovo lice, a zatim lice RoĊaka Lua. 

Iznenada me Min promotri nekim okrutnim, tjeskobnim pogledom. Iz grla 

mu se stanu otimati hrapavi hroptaji. Kao da se bori s nekom nevidljivom silom, 

a zatim se, nepomiĉan, ruši na mene. 

Odmah zatim zaspi, obujmivši me umornim rukama oko struka. Glava mu 

poĉiva u ugibu ispod mojega vrata. Pri svakom mojem pokretu, instinktivno me 

miluje i još više privlaĉi k sebi. Morala bih se vratiti u školu, ali mi se ne da 

ustati. Sutra će me spasiti neka laţ. Misli mi lutaju poput oblaka koji klize 

nebom nad našim gradom i obrušavaju se iza planina, na sjeveru mandţurske 

nizine. Ĉula sam da djevice gube mnogo krvi. Ja uopće nisam krvarila. Bogovi 

su me poštedjeli te sile od koje ţene strahuju. Ne osjećam krivnju. Zadovoljna 

sam. Ţivot mi još nikada do sada nije izgledao tako jednostavan, tako blistav. 

Kasno poslijepodne vraćamo se vanjskom svijetu. Noć već pada, ali dan još 

pluta poput kakve barke koja traţi luku. Sjetila sam se sata klavira, pa traţim 

ispriku koja bi zavarala Majku. Polako se krećem. Nešto što je bilo oduvijek 

zapreteno u bespućima mojega bića sada je iskopano poput kakve prostirke koju 

su izvadili iz kovĉega da bi je izloţili suncu. Moje je djeviĉanstvo još samo rana. 

Rascijepljeno nadvoje, moje je tijelo otvoreno, i sada njime prelazi pukotina. 

Min me trgne iz sanjarenja: 

– Kad otjeramo Japance, oţenit ću te. 

– Ne ţelim se udavati. Brini se ti radije za svoju revoluciju. 

Momak zastane i uputi mi povrijeĊen pogled. Usne mu drhte. Kako je samo 

lijep! 

– Obitelj mi potjeĉe od ţutog stijega. Naša se zemlja prostire od zidina 

našega grada do mongolskih stepa. Otac mi je umro, a ja ţelim nasljedstvo 

posvetiti slobodi u mojoj zemlji. Bit ću siromašan i ţivjet ću opasno. Ako me ne 

prezireš i, budući da si mi darovala ono najvrijednije što imaš, bit ćeš mi ţena. 

Prasnem u smijeh. 

Iz rikše ga pozdravljam uzdignutom rukom. Minov obris na ploĉniku se 

pretvara u mrlju, a zatim i u neodreĊen trag koji se stapa s gradom utonulim u 

mrak. 

  



 

 

40 

Kad sam bio dijete, oĉaravalo me tajanstveno Carstvo Sredine
21

. Volio sam 

crtati mandarinske paviljone, tatarske dvorce i carske ratnike. Kad sam 

poodrastao, pohlepno sam ĉitao klasiĉnu knjiţevnost. 

Donedavno sam od Kine poznavao samo Ha Rebin, golemu metropolu 

smještenu na obali rijeke Amur. Taj moderni kozmopolitski grad danas mi sluţi 

kao usporednica. Bez prestanka ga usporeĊujem s gradom Tisuću Vjetrova. Iako 

taj gradić pripada Neovisnoj Mandţuriji, u njemu se odmah osjeti djelić vjeĉne 

Kine. 

Automobili su ovdje brojniji nego u Ha Rebinu i nema tramvaja. Na stotine 

rikšara izmjenjuje se dan i noć. Bicikle najviše koriste studenti iz bogatih 

obitelji. 

Za razliku od stanovnika Ha Rebina gruba izgleda poteklih od prognanika i 

osuĊenika, mještani ovdje imaju profinjene crte lica. Priĉa se da su im preci 

prinĉevska kopilad, da u njihovim ţilama teĉe rijetka mješavina mandţurske, 

mongolske i kineske krvi. Lica im izgledaju kao da dolaze iz drevnih stoljeća. 

Crte lica su ĉiste. Muškarci su izduţena stasa, zagasite koţe i oĉiju iskošenih do 

sljepooĉnica. Ţene su od dvorskih dama naslijedile bljedoću, visoke jagodice, 

bademaste oĉi i sitna usta. 

Već sutradan nakon našega dolaska, ĉasnici iz priĉuve vode nas u brojne 

ulice ĉetvrti uţitaka koja se nalazi tik uz garnizon. Uvjeren sam da je prostitucija 

izmišljena za vojsku, a da je prva bludnica u povijesti bila neka ţena zaljubljena 

u vojnika. 

Kao i u Japanu, i ovdje nam novac nastoje iznuditi laskavim osmijesima. 

Kineskinje natucaju osnove japanskoga, ali i to je dovoljno za cjenkanje. Neke 

javne kuće drţi naša vojska, pa zapošljava Japanke i Koreanke, i jedne i druge 

preskupe. Kad si već ne mogu platiti zemljakinju, prepuštam se da me vode 

poznavatelji. Vode me u neku kuću skromna proĉelja koju nazivaju Svirala od 

ţada. U sredini njezina dvorišta, prema nebu se izvija stablo. Na katu se naziru 

odore, frizure, izazovne haljine. 

Vlasnica, ţena tvrdog naglaska iz Shan Donga, nalaţe djevojkama da se 

pred nama pokaţu. Odabirem Orhideju. Oĉi su joj iskošene poput oĉiju vuĉice. 

Usne su joj zgnjeĉena borovnica. Uspinje se stubama njišući bokovima, na 

bosim nogama nosi cipele s visokom petom, cigareta joj je meĊu prstima i lisiĉji 

rep na ramenima. Već pri prvim milovanjima, ozbiljna izraza lica mi kaţe da je 

ĉista Mandţurka i da je ne smijem zamijeniti s kakvom Kineskinjom. Za razliku 

od japanskih bludnica koje se pretvaraju i suzdrţavaju, Orhideja, ta ţena s 
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podrijetlom, prepušta se i vrišti. Bludnica koja doţivljava vrhunac prava je 

rijetkost. Moja se partnerica podaje razoruţavajuće naivno i radosno. Dok 

odlazim, mlada ţena, mišićave straţnjice naslonjene na dovratak, gleda me kako 

silazim stubama i vrti svoj zeleni rupĉić. 
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Sutradan u gimnaziji, ponosnim pogledom mjerkam svoje druţice. Juĉerašnja 

bol još je u mojem tijelu. Peĉe me, razdire. Ona je moj ponos. Odjevena sam u 

istu plavu haljinu kao i ostale, pa ipak znam da sam odsada drukĉija. 

Poslije nastave skrećem s puta i odlazim posjetiti sestru. Sjedi ispod 

prozora i plete. Lijeţem nasuprot njoj na divan od trstike. 

Sestra njezina muţa nedavno je zatrudnjela, a Mjeseĉev Biser kuka da joj je 

trbuh još ravan. Da joj skrenem pozornost s njezine opsesije, ispitujem je: 

– Kako se moţe prepoznati zaljubljenost? 

Ona briše suze i prasne u smijeh. 

– Gle, gle, zar ti se sviĊa neki momak? Zašto me to pitaš? 

Pravim se da sam se uvrijedila: 

– Ako mi ne ţeliš odgovoriti, odlazim. 

– Zar si se naljutila? Hoćeš li komad kolaĉa od meda i akacijina cvijeta? 

Mjeseĉev Biser zvoni sluškinji i nastavlja s pletenjem: 

– Što te zanima? 

Skrivam lice jastuĉićem: 

– Po ĉemu znaš da si zaljubljen? Što osjećaš? 

– Ponajprije, zaboraviš sve oko sebe. Obitelj i prijatelji postaju nevidljivi. 

Dan i noć misliš samo na jednog muškarca. Kad ga ugledaš, oĉi ti se ispune 

svjetlošću. Kad ga ne vidiš, njegova ti slika izjeda srce. U svakom se trenutku 

pitaš što radi i gdje je. Zamišljaš njegov ţivot, ţiviš za njega: tvoje oĉi gledaju 

za njega, tvoje uši slušaju za njega... 

Mjeseĉev Biser otpije gutljaj ĉaja i nastavi: 

– U toj prvoj fazi nijedno ne zna za osjećaje onoga drugoga. To je 

najbolniji trenutak. Zatim otvore srca i nakratko upoznaju nepojmljivu sreću. 

Moja sestra odloţi ruĉni rad, a pogled joj odluta: 

– Nakon lijepog vremena dolazi oluja. Ljubavnike iznenada prekrije tama. 

Napreduju naslijepo, puţu. Stare. Vidjet ćeš, sestrice. Kad zavoliš i budeš 

voljena, upoznat ćeš muku ţivljenja na usijanom ţaru. Više ni u što nećeš biti 

sigurna. 

Sestrine usne ispucane su poput isušene zemlje. Njezin pogled pun mrţnje 

u neĉemu nevidljivom traţi krivce za njezinu nesreću. Zatim nastavlja: 

– Ti ćeš imati bolju sudbinu. Jaĉa si od mene. Znat ćeš prkositi patnji i 

smiriti bijes bogova ljubomornih na našu ljubav. 

– Pa zašto se onda ljudi vjenĉavaju? 



 

 

– Vjenĉanje – upita ona smijući se. – To je hladna, bezizraţajna sveĉanost 

upriliĉena za roditelje. Sada sam još samo sjena same sebe. Obitelj koju sam 

izgradila mi je na teret. Ima dana kad bih htjela biti samo komad pokućstva. 

Lišena misli i osjećaja, mogla bih ga ĉekati i sluţiti mu, ukrašavati njegov 

prostor i tješiti njegove pretke. 

Mjeseĉev Biser ustane. Ubere granĉicu glicinije koju zatim zgnjeĉi 

drhtavim prstima: 

– Reći ću ti istinu. Voljela sam svojega muţa. Sve sam mu podarila. Kao 

dudov svilac iz utrobe sam izrigala sve najljepše što posjedujem. Sada sam još 

samo neplodna ljuštura. Znam što mi je ĉiniti. Poklonit ću mu ţivot. Neka on 

ţivi, a ja neka umrem! 

Obuzme me slabost. Izgovaram se nekom banalnošću i opraštam se od nje. 

Kad sam izašla na ulicu, stanem trĉati. Silno ţelim udisati ţivot, stabla, toplinu 

mojega grada. Ja ću znati ovladati svojom sudbinom i biti sretna. Sreća je 

natjecanje u opkoljavanju, igra go. Prigrlit ću bol i ubiti je. 
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Zbog vrućine vjeţbanje postaje naporno. Iza gradskih zidina, crna polja 

pretvaraju se u uţarenu limenu ploĉu. Pod nadzorom ĉasnika, vojnici marširaju, 

skaĉu, trĉe, puţu, gaĊaju, tisuću puta zabadaju bajonete u utrobu slamnatih 

lutaka. One koji se onesvijeste poliju vjedrom vode, a zatim ih ispljuskaju. 

Kineskim novacima odreĊuju se još stroţe kazne. Muškarci su nalik ţeljezu koje 

treba udarati da bi se od njega oblikovalo oruţje. 

Već prvoga dana sunce mi je oprţilo lice, a usne su mi se poĉele guliti. Od 

stalnog izvikivanja naredbi izgubio sam glas, a grlo me peĉe. Dok je gutam, riţa 

mi djeluje poput pješĉanih zrnaca. Noću temperatura naglo padne, no tijelo još 

ĉuva danju ţegu. Muĉi me hladnoća i vrućina, pa se vrtim na leţaju uzalud 

dozivajući san. 

Unatoĉ svemu, jako sam zadovoljan što sam ovdje. Vojarna je poput 

zabranjena grada sa svojim barovima, restoranima, bibliotekom, privlaĉnim 

medicinskim sestrama i kupaonicama s pravim drvenim baĉvama. Sestrica i 

Akiko su mi poslale knjige i knjiţevne ĉasopise. Majka me poĉastila torbom 

punom ĉokolade, paštete od crvena graha, ĉarapa i novih gaća. 

Pornografski ĉasopisi koji kruţe pobuĊuju razdragano sudioništvo. Uveĉer 

se iz sobe u sobu razlijeţu promukli glasovi koji zlostavljaju naše tradicionalne 

napjeve. Ponegdje se sastajemo i na partiji karata za novac. 

Na opće nezadovljstvo vojnika, ĉasnici imaju povlasticu slobodnih 

izlazaka. Tako su se stvorile male skupine veseljaka. Ĉim sunce zaĊe, opijamo 

se u gradu, a zatim odlazimo bludnicama da bismo pospješili probavu. 

Budući da govorim njihov jezik, moji odnosi s ovdašnjim ţenama razvijaju 

se u posebnom pravcu. Sposobnost komunikacije i kod najtvrĊih pojedinaca 

pobuĊuje njeţnost. Orhideja se vezala za mene. Moje tijelo ju je pripitomilo. 

Prema meni odnedavna gaji neskrivenu strast. 

Njezina mašta jednostavan susret izmeĊu vojnika i bludnice preobraţava u 

ljubavnu priĉu. Tvrdi da me je primijetila već od prvoga dana našega dolaska. 

Od svih vojnika koji su prolazili, navodno ju je jedino moj pogled oĉarao. 

Otkako stalno slušam kako mi govori da me voli, postajem joj vjeran. Osvaja me 

svojim ţarom i iskrenošću koje naše kurtizane ne poznaju. Poklanja mi svoje 

rupĉiće, ĉarape, pramenove kose i malen satenski jastuĉić ukrašen erotskim 

vezom. Ti me skromni pokloni oduševljavaju i laskaju mi onoliko koliko i 

njezina mahnita ţelja. 
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U mojoj je zemlji mjesec svibanj tako njeţan i svijetao, kraći od skoka ţabe u 

vodu. 

I već je ljeto. 

Već s prvim vrućinama mojim roditeljima poslije ruĉka ne preostaje ništa 

drugo doli dugotrajan odmor. Prolazim kućom na prstima, iskradam se u vrt i 

izlazim na straţnja vrata. Pratim krivudave ulice u kojima stabla pruţaju malo 

hlada. Sunce mi na glavu prosipa zlatne bujice. Znojim se i ne mislim ni na što. 

Kod Jinga nas jorgovani opijaju svojim mirisom. Min me ĉeka u postelji. 

Od glave do pete se poprskao vodom iz bunara. Hladan je poput kakva oblutka 

tek izvaĊena iz rijeke. Bacam se na njega. Moja uţarena koţa pri dodiru s 

njegovom gotovo da se dimi. 

Dok centimetar po centimetar postupno otkrivam Minovo tijelo, ono 

postaje beskrajna zemlja. Istraţujem ga, slušam uzdahe njegove koţe, ĉitam 

mapu njegovih vena. Izmišljamo istanĉane igre. Vrhom jezika iscrtavam 

znakove na njegovim prsima, a on ih pogaĊa. Izlaţem trbuh njegovim usnama, 

grudi njegovu ĉelu. Zauzimam poloţaj za molitvu, a Min po meni puţe i pri 

svakom pokretu mora izgovoriti jednu pjesmu. Njegova me kosa škaklja i 

nasmijava. Da bi me kaznio što se šalim, naglo prodire u mene. Cijeli svijet se 

razdire. Pogled mi se magli, šumi mi u ušima. Uranjam prste u svoju kosu, 

grizem rub plahte. Zatvaram oĉi i u mraku vidim ţive boje golemih zastava koje 

se viju. Obrisi se stvaraju i nestaju, bića izranjaju i gube se. Umrijet ću. Iznenada 

me obuzme osjećaj da sam podvojena. Jedan dio mene me napušta i lebdi 

zrakom. Promatra me, sluša kako stenjem, hropcem. Zatim se uzdigne i nestane 

prema nepoznatim visinama poput ptice koja prelazi preko prijevoja neke 

planine. Više je ne vidim. 

Min se sruši i zaspe poloţivši ruku na moje grudi. Na mojem je trbuhu 

ostavio nekoliko bijelih kapljica. Vruće su i oko mojih se prstiju omataju poput 

svilenih niti. Muškarci su pauci koji hvataju ţene u stupicu istkanu od njihova 

sjemena. 

Polako ustajem. Ispunjena nekom novom energijom, spremna sam zaigrati 

partiju igre go. U vrtu, pod jednim stablom, Jing drijema na dugoj leţaljci, a na 

licu mu je slamnati šešir. Ne znam kad se vratio i je li prisluškivao naše igre. 

Baš sam namjeravala pobjeći, kad on iznenada podigne šešir i prodorno me 

pogleda u oĉi. Osjećam neki skriveni uţitak dok promatram oĉaj i prezir koji mu 

se odraţava na licu. Prkosim mu i uzvraćam pogled. Usne mu drhte, iz grla ne 

izlazi nikakav zvuk. 

Razvuĉen uzvik prodavaĉa voća dopire do nas. 

– Htjela bih jesti breskve – kaţem mu. 



 

 

Jing udara šakom po leţaljci. Ustaje, otrĉi, a zatim se vrati s košarom voća. 

Pere ga kraj bunara, a zatim za mene odabire najveći plod. Jedemo breskve bez 

rijeĉi. Sok štrca iz Jingovih usta i kapa mu po košulji. 

Cvrĉci prodorno cvrĉe. Miris lišća spaljenog suncem miješa se s mirisom 

moje kose. U posudi koja zamjenjuje akvarij kruţi jedan šaran. 
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U vojarni, meĊu novim licima, obavještajni ĉasnik kapetan Nakamura drukĉiji je 

od naših drugova ţeljnih ţena i vodi samotniĉki ţivot. Unatoĉ visokom ĉinu, 

nesvjesno potiĉe najsmjelije šale i dobrovoljno preuzima ulogu kyogena
22

. 

Nakon što je naiskap ispraznio dvadeset boca sakea, u restoranu zaspi i 

glasno hrĉe. Jednoga dana odluĉujemo osvetiti se za taj buĉni drijemeţ. Budim 

ga jednim udarcem laktom. Poput zen uĉitelja koji se obraća uĉeniku, ispitujem 

ga: 

– Jesti, piti, pohoditi djevojke, sve to ĉini taštinu ĉula. Kapetane, što je 

taština duše? 

On se uspravi poput duha iz grobnice i, ne obraćajući paţnju na naš smijeh, 

monotono progovara: 

 

Zujanje kukaca, 

Sve umornije, sve slabije, 

Jeseni koja prolazi 

Ja, koji okajavam bijeg, 

Nestat ću prije nje... 

 

– Da, taština duše je smrt! 

Suspreţući osmijeh, pitam ga dalje: 

– Kapetane, a što je taština taštine? 

Zateĉen, on se poĉeše po glavi: 

 

Svijet u kojem ţivimo 

Postojan je onoliko 

Koliko i mjesečeva zraka 

Što se zrcali na vodi 

zahvaćenoj u dlanu...
23

 

 

Taština taštine... taština taštine jest... 

Da bih ga još više zbunio, jasno izgovaram svaki slog: 
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– Taština je isprazna, taština taštine dvostruko je isprazna. MeĊutim, taština 

i taština se poništavaju. Taština duše je smrt, taština taštine duše je ţivot. IzmeĊu 

ţivota i smrti, tko smo mi? 

Promatra me. Njegov zaprepašteni izraz lica svuda uokolo pobuĊuje salve 

smijeha. 

Jedno ga poslijepodne posjećujem i u njegovoj sobi ugledam go-ban
24

. 

Odmah zapoĉinjemo partiju. Na moje veliko iznenaĊenje kapetan, u 

svakodnevnom ţivotu zbunjen i nespretan, igra spretno i prirodno. U vojarni je 

stekao reputaciju luĊaka: u svemu vidi urotu. Na igraćoj se ploĉi ta opsjednutost 

preobraţava u pretjeran oprez. 

Nakon svoga poraza, kapetan me poziva na veĉeru. Nekoliko ĉašica sakea 

dovoljno je da nas uĉini najboljim prijateljima na svijetu. Razgovaramo o 

kineskoj knjiţevnosti. IznenaĊen je što govorim mandarinski. Igra go protivnike 

suprotstavlja kod igraće ploĉe, no u ţivotu im ulijeva meĊusobno povjerenje. 

Bez ustruĉavanja mu otvaram svoje srce: 

Jedna djevojka iz Pekinga slijedila je svojega muţa studenta u Tokio. 

Ĉovjek je umro od raka i ostavio ju je s novoroĊenĉetom samu na svijetu. 

Govorila je par rijeĉi japanskog, a nije imala novca, pa je pokucala na sva vrata 

u potrazi za poslom. Majka ju je zaposlila kao dadilju. Bio je to dar koji nam je 

poslao Budha. Moji su me roditelji, kao i svi japanski roditelji, odgajali 

neumoljivom strogošću. Zbog najmanje pogreške dobijao bih dvije pljuske. 

Uţarenih obraza i sa suzama u oĉima, zgaţena bih srca trĉao u naruĉje svojoj 

Kineskinji koja je oplakivala moje nevolje. Da ublaţi bol, uzimala bi me u 

naruĉje i pripovijedala mi legende svoje zemlje. Kineski je za mene bio jezik 

snova i utjehe. Kasnije me nauĉila da govorim pjesme iz vremena dinastije Tang 

i da pišem. Poduĉila me Konfucijevu Razgovoru, otkrila mi San Crvenog 

paviljona. Kad bih naglas ĉitao te tekstove, moj pekinški izgovor izmamljivao bi 

joj suze radosnice. Dojila je mojega brata i sestru, obasula nas njeţnošću. A 

onda je jednoga jutra jednostavno nestala. Godinu dana kasnije, Majka je stala 

nakraj mojim iluzijama: vratila se u svoju zemlju i više se nikada neće vratiti. 

Moja je ispovijed izmamila uzdah kapetana. Ispraznio je jednu ĉašicu sakea 

i ustao. Oponašajući pokrete glumca kazališta nô, s palicom umjesto lepeze, 

zapjevao je: 

Da je i ostao na ţivotu 

Ništa nije izgubljeno, već je nestalo 

Što mu vrijedi preţivjeti 

Kad poput krošnje drveta 

Njegova slika za mene 

Čas izranja čas blijedi 
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Nesigurna kao i navade ovoga svijeta 

Bijedan je ţivot ljudski 

Poput cvijeta u punoj ljepoti 

Na vjetru nepostojanosti 

Koji bjesni cijelu tu noć 

Ţivota i smrti 

Nanoseći oblake 

Na neizvjestan mjesečev sjaj 

I doista pred mojim očima 

bijeda ovoga svijeta...
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Plješćem mu shrvan tugom. Kapetan se nakloni i ispije novu ĉašu. 

I promijeni temu: 

– Znate li da u središtu grada postoji trg gdje se Kinezi sastaju da igraju go? 

To je neobiĉan prizor. Igraĉi sjedaju za stolove na kojima su isklesane igraĉe 

ploĉe i ĉekaju izazivaĉe. Vi govorite kineski tim tako sjajnim pekinškim 

akcentom, pa biste se trebali prerušiti u civila i otići onamo odigrati jednu 

partiju. 

Isprazni još jednu ĉašicu sakea i nastavi: 

– Već me dugo zanima njihova igra, ali im se još nikada nisam usudio 

pribliţiti. Moji me obavještajci uzalud uvjeravaju da su to bezopasni pojedinci, 

ja sam uvjeren u suprotno. Otkako su se teroristi uvukli u grad, svatko mi je 

sumnjiv. Ti ljudi spletkare da bi nas upropastili. Go je samo krinka: upravo na 

tom trgu, pod izgovorom da se igraju rata, naši neprijatelji smišljaju svoje niske 

udarce. 

Sav zajapuren, kapetan utone u neki izmišljeni svijet. Hinim zanimanje: 

– Ali kako bih se mogao prerušiti? Bih li morao uzeti sobu u nekom hotelu 

da se presvuĉem? 

On me shvaća ozbiljno: 

– Sve ovo će ostati meĊu nama. Štitit ću vas. Već sutra ćete otići do 

jednoga mojeg ĉovjeka koji drţi restoran Chidori. On će vam posuditi sve što je 

potrebno. Objasnit će vam kako zavarati kinesku nepovjerljivost. Iako su se 

teroristi povukli iz grada, njihovi su doušnici posvuda. Spremaju novi ustanak. 

No ovaj put ću ih preduhitriti. Hvala vam što svoje slobodno vrijeme ţrtvujete 

za domovinu. DoĊite, poruĉniĉe, nazdravimo Carevoj slavi. 

I tada shvaćam da se ne radi o šali. Sada je kasno da odbijem. Praznim 

ĉašicu sakea i tako potvrĊujem naš dogovor. Kapetan je zapravo lukavac, a 

njegova neobiĉnost zapravo je obmana. Već u trenutku kad sam ušao u njegovu 
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sobu, znao je da će od mene uĉiniti svojega doušnika. Igrajući go, ispleo je 

mreţu koja me sada opleće: moram se uvući u koţu Kineza. 

  



 

 

45 

Min prezire društvene igre i smatra ih gubitkom vremena. Nakon dugog 

nagovaranja, danas poslijepodne sam ga uspjela navesti da promijeni mišljenje. 

Pristaje da odigramo partiju karata uz uvjet da ostanemo u krevetu i da nam moj 

trbuh zamijeni stol. Svi ţivotni uţici uz njega vode prema erotskom 

zadovoljstvu. Nesposoban je predvidjeti protivnikovu strategiju, pa gubi u 

velikom stilu i ţuri se poloţiti karte na moje grudi. Njegova me lijenost i 

površnost dovode do oĉaja. Da ga kaznim, nalazim neki izgovor da odem iz 

sobe i bjeţim iz kuće u smjeru Trga Tisuću Vjetrova. 

Igraĉi razmišljaju i drijemaju. Nisam našla suparnika, pa sjedam za jedan 

stol u oĉekivanju da proĊe neki ljubitelj. Rukom pridrţavam glavu dok 

rasporeĊujem figurice i zapoĉinjem zamišljenu partiju protiv Mina. Na mene 

pada neka sjenka. Podiţem pogled. Nada mnom se naginje neki neznanac 

kojemu slamnati šešir prilijeţe na naoĉale od kornjaĉevine. Dajem mu znak 

glavom i pokazujem na sjedalo. 

Ĉini se da me neznanac ne razumije i izgleda kao da će otići. Zadrţavam 

ga: 

– Znate li igrati igru go? 

Gleda me bez rijeĉi. 

– Dajte, izgledate kao poznavatelj. Sjednite, odigrajmo jednu partiju. 

– U kojoj ste vi kategoriji, molim vas – zapita me taj glupan odavajući 

ruţan pekinški naglasak. 

– Ne znam. 

– Ne mogu igrati ako ne znam vašu kategoriju. 

– Zapoĉnimo partiju. Pokazat ću vam nekoliko poteza! 

Još neko vrijeme oklijeva, a zatim ipak sjedne nasuprot meni. Taj stranac 

nesumnjivo ne zna za moj ugled. Kao i mnoge druge budale, i njega je zavarao 

moj izgled. 

Buĉno guram crne figurice u njegovu smjeru. 

– Vi ste na potezu.
26

 

On polaţe kamenĉić na sjeverozapadni ugao. Još me ljuti njegova nedavna 

umišljenost, pa odluĉujem da ću ga izigrati. Uzvraćam mu bijelom figuricom tik 

uz njegov bok. Nikada se partija ne zapoĉinje izravnom borbom prsa o prsa. To 

je zlatno pravilo. 

Zbunjeno me pogleda, a zatim utone u dugo razmišljanje. 
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Na ĉetvrtastoj ploĉi figurice se bore za 361 polje sastavljeno od 19 

vodoravnih i 19 okomitih linija. Dva igraĉa dijele tu netaknutu zemlju i na kraju 

usporeĊuju površinu osvojena podruĉja. Igru go više volim od šaha zbog njezine 

slobode. U partiji šaha, dva kraljevstva putem svojih oklopnih ratnika 

sukobljavaju se prsa o prsa. Jahaĉi iz igre go okretni su i laki, i nastoje 

protivnika spiralno stjerati u klopku: odvaţnost i maštovitost ovdje su vrline 

koje vode do pobjede. 

Umjesto da biljeţim svoje granice, napadam protivnika sprijeda. Moj 

ĉetvrti bijeli izaziva ga na dvoboj. On ponovno tone u razmišljanje. 

Moj šesti na to preprijeĉi put njegovu petom crnom i u savezu s ostalima 

opkoljava prvoga. 

On odvraća in extremis i postavlja svojega sedmoga. 

Smiješim se. Dosta je bilo šale, sada gradim svoju igru. 

Neznanac igra beskrajno sporo. IznenaĊuje me naĉin na koji razmišlja. 

Svaki njegov potez odaje teţnju prema cjelokupnom skladu. Njegove figurice 

napreduju prozraĉnom lakoćom, profinjeno poput rasplesanih ţdralova. Nisam 

znala da u Pekingu postoji škola u kojoj elegancija prednjaĉi pred silom. Sada 

sam i sama zbunjena, pa se povodim za njegovim ritmom. 

Neznanac naglo prekida igru kad je postala zanimljiva. 

– Imam sastanak – reĉe osorno. 

Nezadovoljna sam jer ţelim da što prije nastavimo partiju. 

– DoĊite u nedjelju ujutro, u deset sati. 

Njegov pogled iza naoĉala i dalje je nezainteresiran. 

– Onda ništa. 

Ustajem. 

– Pa dobro – pristaje napokon. 

Biljeţim na papir poloţaj figurica i osmijehom zahvaljujem Neznancu. Iz 

iskustva s RoĊakom Luom, Minom i Jingom znam kakav je njegov uĉinak. 

I zaista, Neznanac spušta pogled. 
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Odabrani kostim – lanena tunika, slamnati šešir i lepeza ukrašena kaligrafijama 

– mojem liku pridaje sveĉan izgled carskih mandarina, a par naoĉala pojavnost 

sveuĉilištarca. 

Moj rikšar odmah primjećuje da nisam odavde i odluĉuje me opljaĉkati. 

Umjesto da se uputi ravno na Trg Tisuću Vjetrova, odabire zaobilazni put kroz 

grad. 

Isprekidanim mi glasom priĉa priĉu o svom kraju. Prije ĉetiristo godina, 

dvorski su velikaši u okolici otkrili šumu i oko nje izgradili veliĉanstvene 

palaĉe. Kroz stoljeća su njegovali tu zemlju prepunu divljaĉi i lijepih ţena. Iz 

obiĉna malenog sela, Tisuću Vjetrova se pretvorilo u grad u kojemu su cvjetali 

trgovina i obrt. Briţljiva kopija Pekinga, utvrĊeni je grad od prijestolnice 

preuzeo pravokutni tlocrt. Nakon pada Mandţurskog carstva, jedan dio 

pekinškog plemstva slijedio je Cara u Novu prijestolnicu. Ostali su se sklonili 

ovdje. Prepoznaje ih se po eleganciji njihova siromaštva: odjeveni su u zastarjele 

haljine, a protiv modernog doba bune se oĉuvanim dugim noktima, znakom 

dokolice, obrijanom glavom i tradicionalnom pletenicom. 

Nakon što smo prošli uz zidine kraj kojih se guraju prosjaci, ţongleri 

vatrom i dreseri majmuna, i nakon što mi je pokazao trg vijećnice i njegove 

velike zastarjele palaĉe, napokon staje na prilazu trgu obraslom u zelenilo. 

– Ovo je Trg Tisuću Vjetrova. 

A zatim tajanstveno upita: 

– Igrate li i vi? 

Ne odgovaram mu. 

Oko niskih stolova u parku, ljubitelji igre go nadmeću se u tišini. Po 

njihovoj odjeći ĉini se da pripadaju svim društvenim slojevima. 

Da nisam došao ovamo, nikada ne bih povjerovao da postoji mjesto gdje je 

igra go ovako dostupna prolaznicima. Za mene je partija igre go namijenjena 

iskljuĉivo eliti i predstavlja obred koji se obavlja s najdubljim poštovanjem. 

Ta me pojava ne ĉudi. Prema legendi, Kina je tu izvanrednu igru izmislila 

prije ĉetiri tisuće godina. Kroz predugu povijest njezina se kultura iscrpila, a igra 

go izgubila je svoju profinjenost i prvotnu ĉistoću. U Japan je prodrla tek prije 

nekoliko stoljeća i odonda je promišljana i usavršavana, pa je postala boţansko 

umijeće. I opet je moja zemlja pokazala svoju nadmoć nad Kinom. 

U daljini, jedna mlada ţena usredotoĉena je na partiju protiv same sebe. 

Kod nas je nezamislivo da ţena sjedi sama na mjestu koje posjećuju muškarci. 

Potaknula je moju znatiţelju, pa joj prilazim. 



 

 

MlaĊa je nego što sam mislio, i odjevena u haljinu srednjoškolke. Glavu 

podupire dlanom i posve je utonula u razmišljanje. Figurice su promišljeno 

postavljene na igraćoj ploĉi, pa odluĉujem što bolje ih promotriti. 

Ona podiţe glavu sa širokim ĉelom i oĉima ukošenim poput dva briţljivo 

nacrtana vrbina lista. Uĉini mi se da vidim Svjetlost sa šesnaest godina. Taj 

privid odmah nestaje. Ljepota te gejše vjeţbenice bila je stidljiva, povuĉena. 

Kineskinja me promatra, a da se ne zarumeni. Kod nas je otmjenost u bljedoći, 

pa se ţene klone sunca. Lice ove djevojĉice od igre na otvorenom okupano je 

nekom neobiĉnom ljupkošću. Njezin pogled prodire mi u zjenice prije nego što 

ga uspijevam odvratiti. 

Poziva me da odigramo partiju igre go. Puštam da me nagovara da bi moja 

uloga bila uvjerljivija. 

Prije nego sam otišao iz restorana Chidori, suradnik kapetana Nakamure 

me pouĉio: u posljednjih deset godina naša zemlja postala je za cijelu Aziju 

ogledalo zapadnog svijeta. Ako se budem pretvarao da sam jedan od mnogih 

kineskih studenata koji je dugo boravio u Tokiju, moći ću objasniti svoj izgled, 

naglasak i nepoznavanje nekih aktualnosti. 

Kineskinja ne voli brbljanje. Ne postavlja mi pitanja i poţuruje me da 

poĉnemo. Već prvim potezom nameće se opakom i neobiĉnom igrom. Još 

nikada nisam igrao go sa ţenom. Nikada se još nisam našao tako blizu jednoj od 

njih, osim svojoj majci, sestri, Akiko, gejšama ili prostitutkama. Iako me igraća 

ploĉa dijeli od protivnice, miris mlade djevojke me ispunjava nelagodom. 

Utonula u misli i nagnute glave, izgleda kao da sanjari. Blagost njezina lica 

u suprotnosti je s odluĉnosti njezinih poteza. Zanimljiva je. 

Koliko joj je godina? Šesnaest? Sedamnaest? Ravne grudi i kosa upletena u 

dvije pletenice nose u sebi dvojnost mladosti koja djevojkama pridaje izgled 

prerušenih djeĉaka. Ipak, rana ţenstvenost pupa u njoj kao visibaba preuranjena 

proljeća: njezine podlaktice nekako su bezbriţno podatne. 

Veĉer se prebrzo spušta. Moram se vratiti u vojarnu. 

Predlaţe mi da doĊem ponovno. Takav bi prijedlog od neke druge ţene 

imao besraman prizvuk. Djevojka se zna poigrati svojom neduţnošću. 

Ne odgovaram. Figurice lupkaju dok ih sprema u kutijice. Kao da tim 

lupkanjem prigovara mojoj nezainteresiranosti. Smijem se u sebi. Bit će velika 

igraĉica ako svlada svoju agresivnost i uputi se duhovnim putem. 

– Nedjelja ujutro, u deset sati – reĉe. 

SviĊa mi se njezina ustrajnost. Više se ne opirem i kimam glavom na 

pristanak. 

Kada se ţene kod nas smiju, skrivaju lice rukavom kimona. Kineskinja se 

smije prirodno i bez nelagode. Usta joj se otvaraju poput zrela šipka. 

Odvraćam pogled. 
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Grupa hodoĉasnika koraĉa uz nepregledan zid. Kroz pukotinu ulazi u ograĊen 

prostor. Jezero blistavih valića ondje okruţuje tisuće stabala. U urušenom 

paviljonu neko se dijete igra letećim zmajem. 

Lukavo im se nasmiješi i poţeli im dobrodošlicu. Objašnjava im da njegov 

zmaj proriĉe budućnost. Najstariji ĉlan grupe ga upita: 

– Zna li kamo idemo? 

Zmaj poleti, krene prema jednom kutu na stropu, promijeni smjer i 

strmoglavi se prema suprotnom kutu. Poput ptice uhvaćene u klopku, krilima 

udara o zidove, sudara se s prozorima, a zatim okomito pada. 

– Prema Tminama! 

Budim se. 

Jutros Min na biciklu sustiţe moju rikšu i gura mi u ruke neku knjigu. 

Listam je i pronalazim presavijenu ceduljicu. Poziva me da krajem 

poslijepodneva navratim kod Jinga na proslavu prijateljeva dvadesetog 

roĊendana. Odluĉujem Jingu predstaviti Huong. Njihov će susret biti moj 

roĊendanski dar. 

U Jingovu vrtu studenti puše, piju i razgovaraju. S bijelim svilenim 

šalovima oko vrata, momci glume proklete pjesnike. Djevojke u cipelama ravnih 

potplata i kratke kose muţevnije su od svojih drugova. Jedna studentica u 

središtu kruga prijateljima drţi nekakav govor. Min je naslonjen na stablo i 

paţljivo je sluša. S vremena na vrijeme prelazi pogledom po skupu ali me ne 

primjećuje. 

Jing izlazi iz kuće i na niski stolić odlaţe pladanj s ĉajem. Predstavljam mu 

Huong koju su zainteresirali mladi revolucionari. Upuštaju se u ţiv razgovor. 

Rušim se na stolac. Da zavaram dosadu, ljuštim slane sjemenke suncokreta 

dok promatram studenticu koja govori. S iznenaĊenjem ustanovljujem da je 

lijepa, iako izgleda divlje. Ta dvadesetogodišnja govornica zna prilagoditi 

intonaciju glasa i privući paţnju slušateljstva. Svaka njezina rijeĉ u meni izaziva 

divljenje od kojeg sam sva slomljena. 

–...Japan je u punoj vojnoj ekspanziji, i neće se zadovoljiti pukom 

kolonizacijom Mandţurije. Sljedeća će etapa biti Peking, zatim Šangaj i Guang 

Dong. Suverenost Kine je u opasnosti! Uskoro ćemo biti sluge, robovi, lutajući 

psi! Ratni moćnici, privremene vlade i vojne vlasti podijelile su naš kontinent. 

Jedino rodoljublje ujedinjuje i silu i nadu. Pobunimo se, otjerajmo osvajaĉe, 

iskorijenimo potplaćenu vojsku koja se napaja krvlju naroda. Vratimo zemlju 

seljacima, dostojanstvo kmetovima. Na ruševinama ovoga feudalno-

kolonijalnog reţima, sagradimo novu Kinu kojom će vladati demokracija. Bez 



 

 

korupcije, bez bijede, bez nasilja. Jednakost, sloboda i bratstvo bit će naše geslo. 

Svaki će graĊanin raditi prema vlastitim potrebama. Narod će biti gospodar, a 

vlada će mu sluţiti. I tada će se vratiti mir i sreća! 

Plješću joj. Najprije pozdravlja oboţavatelje, a zatim se okreće Minu. 

Strogost u njezinu pogledu zamjenjuje njeţnost. Min joj uzvraća osmijehom. 

Ustajem i pridruţujem se Jingu i Huong. 

Moja prijateljica upravo na Jingu primjenjuje svoj dar zavodnice. Govori o 

obitelji, o svojem ugovorenom vjenĉanju. Sugovornika gleda tako prodorno da 

je to gotovo neizdrţivo. 

On je oĉaran i ne skida oĉiju s nje. Lice mu odaje ĉas znatiţelju, ĉas 

saţaljenje. Moja ga prisutnost ispunjava nelagodom. Pogledava u mojem smjeru. 

Ĉim mi sretne pogled, spušta glavu, kašljuca i ponovno poprima uznosito 

drţanje. 

Lutam vrtom i ne mogu se riješiti boli koja me guši. Crvena vretenca 

spuštaju se na cvjetne stapke, a zatim uzlijeću u posljednjim danjim zrakama. 

Kroz prozor sobe vidim krevet gdje sam leţala prethodne veĉeri, prekriven istim 

grimiznim prekrivaĉem izvezenim cvjetovima krizanteme. Taj me prizor 

ranjava. 

Min mi daje znak. Napokon. Pred svojim se drugovima sa mnom ponaša 

kao s mlaĊom sestrom i smijući se pripovijeda kako mi je spasio ţivot. Puštam 

ga da brblja. Stidi me se. 

Jing dijeli roĊendanske kolaĉe. Kada doĊe do mene, umjesto da mi pruţi 

tanjur, zastaje i skida list s moje kose. 

Netko ga lupi po leĊima: 

– Predstavi mi prijateljicu! 

Prepoznajem maloprijašnju govornicu. Ne ĉeka Jingovu reakciju i izravno 

mi se obraća: 

– Ime mi je Tang, a vama? 

Postavlja mi tisuće pitanja. Njezina me ljubaznost posramljuje. Sve ţeli 

znati: o mojoj školi, kući, koliko imam braće i sestara. Zatim mi bez 

ustruĉavanja daje do znanja da mojega ljubavnika poznaje od roĊenja. Njezina 

majka sluţi u Minovoj obitelji. Na komadiću papira zatim naĉrĉka svoju adresu i 

poziva me da je posjetim. 

Izgovaram se da me ĉekaju kod kuće, povjeravam Huong Jingu i odlazim 

sa zabave. Jing me sustiţe na pragu. Hvata se za dovratak i preprijeĉi mi put, te 

zahvaljuje što sam došla. 

Kaţem mu: 

– Huong je jako dobra djevojka. Malo je izgubljena. Nadam se da ćeš joj 

pomoći da naĊe svoj put. 



 

 

Jingovo lice iznenada porumeni. Shvatim da mu se Huong svidjela. 

Obuzima me neko ĉudno raspoloţenje: 

– Vrati se na zabavu. Ĉekaju te. 

Iz dţepa vadim rupĉić kojim se obrisao onda kada me otpratio kući. Oprala 

sam ga i na njemu izvezla njegovo ime. 

– Izvoli, malen dar. 

Jing promotri rupĉić i promuca: 

– Jako mi je drago da sam te upoznao. Ti si posebna i zanimljiva djevojka. 

Min te ne zasluţuje... 

Pitam ga zbog ĉega. 

Netremice me gleda i gricka donju usnu. 

Ne odustajem. On ljutito udari nogom i okrene mi leĊa. 

Na ulici je vlaţno i vruće. Drveće blista, a zelenilo na vršcima listova 

orosilo se kao od znoja. Izlozi trgovina s vremena na vrijeme zaiskre 

odbljeskom umorna sunca. Gotovo potpuno gola djeca trĉe ploĉnicima i mašu 

novinama. Da privuku kupce, uzvikuju u zboru: “Ţena ubila ljubavnika! Tijelo 

je pronašao jedan bonza!” 

Već sam gotovo stigla kući, kad se odjednom pojavi Min i zaustavlja me 

hvatajući me za ruku. 

– Jing je poludio! Što ti je to maloprije ispriĉao? 

– Ništa. 

– Što ti je rekao o meni? 

– Ništa. 

Min ne izgleda razuvjeren. Promatra mi lice. 

– Voli te. Upravo mi je to priznao. 

Ta mi reĉenica razdire srce. 

– Pusti me. 

– Moraš izabrati izmeĊu nas dvojice. 

– Ne pravimo scenu! 

– Ne moţeš me izdati. Tvoje mi tijelo pripada! 

– Slobodna sam. Podajem se kome ţelim, pa ĉak i vragu! 

– Zašto mi to govoriš? Zašto me muĉiš? Ne voliš me! 

– Pusti me. Sestra me kod kuće ĉeka, razgovarat ćemo kad se smiriš. Sutra 

igram go na Trgu Tisuću Vjetrova, doĊi po mene u pet sati. 

Još nikada nisam vidjela Mina u takvu stanju. Drhti cijelim tijelom. 

Bjeţim koliko me noge nose. 
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Poslije veĉere nam nareĊuju da spavamo odjeveni, s oruţjem nadohvat ruke. U 

ponoć iz sna nas trgnu zvuci zviţdaljke. Potrĉim van. 

Naša jedinica, podijeljena u više vodova, gura se u kamione. Obavještavaju 

nas o cilju operacije: treba uhititi teroriste koji će se veĉeras okupiti u gradu. 

Pretpostavlja se da će se meĊu njima naći slavni pukovnik Li. 

Sparno je i vruće. Noćni leptiri bacakaju se pod uliĉnim svjetiljkama. U 

bogatoj gradskoj ĉetvrti plinske svjetiljke osvjetljavaju veliĉanstvena proĉelja. 

Iznenada negdje zapuca. Teroristi su nanjušili klopku i pokušavaju pobjeći. Naša 

izvidnica otvara vatru. 

U susjednoj ulici eksplodirala je granata. Protrnem od smrada baruta. Već 

mjesecima nisam sudjelovao u borbama. Smrt mi je nedostajala. 

Opkoljavamo neki prostrani posjed. Pobunjenici su u zaklonu ispod 

prozora i naše napade odbijaju bacajući granate. Drveće gori na mjestima gdje 

su pali projektili. Prozori razbijenih stakala crni su poput jazbina. 

Juriš našega voda omogućio je jednom komandosu da se popne na krov 

gdje se nalazi otvor. Borba je bila prekratka. Tek što sam se zagrijao, već moram 

spustiti oruţje. Teroristi su ostavili pet tijela i osam ranjenika. Slavni 

pobunjeniĉki pukovnik bio je dovoljno priseban da se ubije prije nego 

upadnemo u kuću. Plijen je bogat: u podrumu su nagomilane puške, sanduci 

streljiva i sveţnji kineskih novĉanica koje banditi nisu stigli promijeniti za 

mandţurski novac. Došli smo na vrijeme. Novi je ustanak mogao izbiti svaki 

ĉas. 

Brojim naše gubitke: ĉetiri vojnika i jedan ĉasnik dali su ţivot za japanskog 

cara. Na vratima susjedne kuće nešto se miĉe. Vojnik pogoĊen granatom puţe 

ploĉnikom i neprestano hropće. Trĉim prema njemu i gledam mu rane. Tijelo 

mu je još samo gomila mljevena mesa pomiješana s dronjcima odjeće. Iz 

otvorena trbuha ispadaju mu crijeva. Iznenada me zgrabi za ramena: 

– Hajde, ubij me! 

Znam da mu nema spasa. Znam da će svi vojnici doţivjeti isto. Ali ne 

uspijevam izvući pištolj iz spremnika. 

– Ubij me! Svinjo, zašto oklijevaš? 

Nedostaje mi hrabrosti. Dlan sam poloţio na oruţje, ali me hvata 

vrtoglavica. U taj ĉas pritrĉe bolniĉari i na nosilima odnose ranjenika, dok ovaj i 

dalje urla: 

– Ubijte me, molim vas! Ubijte me! 

U vojarni se još odjeven rušim na krevet. Rukavi moje odore još su vlaţni 

od krvi toga neznanca koji će se još danima muĉiti u bolnici. Njegov me oĉaj 



 

 

proganja. Nisam mu mogao podariti smrt, bio sam kukavica. Budha ne bi 

oklijevao da uĉini taj zloĉin osloboĊenja. Samilost je svojstvo snaţna duha. 

Majĉine mi rijeĉi odzvanjaju u ušima: 

– IzmeĊu smrti i kukaviĉluka, bez oklijevanja izaberi smrt. 
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Kroz prozor i kroz drveće u vrtu promatram mjesec. 

Jingov obris promiĉe mi ispred oĉiju. Naslonjen rukama na dovratak, 

pogleda ispunjena nekom nejasnom svjetlosti, zahvaljuje mi što sam došla. 

Dugo vremena se taj momak ponašao oholo i divlje. Uvijek bih mu se 

ulagivala strahujući od njegovih promjena raspoloţenja. Nakon priznanja koje 

mi je prenio Min, više se ne bojim njegova prezirnoga pogleda. Sada je poput 

otvorene knjige kojoj ću sama odreĊivati gramatiĉka pravila. 

Zašto je Jing rekao da me Min ne zasluţuje? Kako su ta dva muškarca 

došla u sukob? Što je Jinga potaknulo da se iznenada povjeri? Jesu li se 

posvaĊali? Jesu li se potukli? 

Min tvrdi da me ţeli oţeniti. Ali ja se bojim da će jednoga dana nalikovati 

mojemu ocu ili šurjaku. Muška strast gasi se brţe od ţenske ljepote. 

Od mene traţi da izaberem. Kako mogu a da više ne vidim Jinga, koji hrani 

privlaĉnost koju osjećam prema Minu? Mina neću prevariti. Uĉinio me ţenom. 

Zahvalnost me ĉini vjernom, a ne njegova ljubomora. Moj odnos s Jingom 

profinjeniji je od tjelesnog zanosa. Apstinencija je duševna poţuda. Znam da nas 

Jing promatra, da sa mnom proţivljava omamljujuća putena otkrića. Moj pogled 

guši njegovu zlobu. Kad se okrenem njemu, njegovom se blijedome licu vrati 

ţivotna boja. Jing je moje dijete, moj brat s kojim je svaki dodir zabranjen. Ta 

ĉistoća je poĉetak jedne nesputane, neograniĉene privrţenosti koju ne dopuštam 

Minu. 

Bez Jinga, moji zagrljaji s njegovim suparnikom postali bi vulgarni. Bez 

Mina, Jing više ne postoji. U usporedbi s površnosti mojega ljubavnika, njegov 

teški karakter ĉini se ozbiljnim i tajanstvenim. Ako odaberem jednoga, odriĉem 

se drugoga i gubim obojicu. 

U igri go, u takvoj situaciji odabire se treće rješenje: napasti protivnika 

tamo gdje se najmanje nada. Kada Min sutra doĊe po mene na Trg Tisuću 

Vjetrova, pretvarat ću se da ga ne primjećujem. Kada partija završi, izbrojat ću 

figurice. Pozdravit ću protivnika i pratiti ga pogledom dok ga ne izgubim iz 

vida. Iscrpljena izraza lica, zagledat ću se u igraću ploĉu. I upitati: “Min, tko je 

Tang?” 

Zaklet će mi se na vjernost. Hinit ću bijes. Lupit ću nogom o tlo i uzdisati. 

Tako sam dobro usvojila krize Mjeseĉeva Bisera da ću moći savršeno glumiti. 

Da me smiri, odvest će me k Jingu. Pristat ću na njegove poljupce, leći će 

na mene. Naša gola tijela bit će omotana pokrivaĉima poput dva bora sputana 

bršljanom. Krevet će postati nosiljka koja će nas odnijeti u drugi svijet. 



 

 

Zaglušujuća me buka trgne iz sanjarenja. Kroz prozor razabirati roditelje u 

pidţamama nasred dvorišta. Uzbunjena kuharica izlazi iz svoje sobe sa svijećom 

u ruci. 

– Ugasite to – nareĊuje joj moj otac muklo. 

– Nadam se da je samo vojna vjeţba. 

Otac uzdiše. 

Ponovno se ĉuju eksplozije nalik petardama koje bacaju za sveĉanost 

Proljeća. Naš se grad toj tutnjavi suprotstavlja tvrdoglavom tišinom u kojoj se ne 

ĉuje ni zvuk koraka ni mrmljanje ni plaĉ. 

Zatim se sve vraća spokoju zvjezdane noći. Roditelji se vraćaju u sobu, a 

kuharica zatvara vrata. 

Promatra nas nepomiĉan mjesec. 
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Već od zore neumorno prelazimo tri kilometra koji se proteţu duţ zidina 

vojarne. Naše ritmiĉno stupanje podiţe oblake prašine, naš domoljubni pjev 

odzvanja izmeĊu neba i zemlje. Zajedniĉki polet grije srca i tjera noćnu moru. 

Noćas sam lutao ruševinama nakon potresa. Nebo je bilo crno od dima. 

Moje su se uši navikle na jecaje i više nisu razlikovale plaĉ od zujanja kukaca. 

Bio sam iscrpljen i htio sam stati. No tlo je posvuda bilo uprljano krvlju. 

Spoticao sam se na svakom koraku i proklinjao bogove, izvikivao kletve koje su 

odzvanjale i kad sam se probudio. 

Moji drugovi u kupaonici pred ogledalom provode sate izbrijavajući 

ĉetvrtaste brkove. Polijevam glavu ledenom vodom i stajem pred zrcalo. Ĉim se 

u njemu pojavi moj odraz, instinktivno odvraćam pogled. 

Krije li se s one strane istina od koje nastojimo pobjeći? 

Zadrţavam dah i promatram svoj odraz, ĉetkastu kosu i ĉupave obrve. 

Neprospavana noć u bjelooĉnice mi je ubrizgala grimiz. Promatram svoje golo 

poprsje: koţa mi je crvena i isparava se nakon trĉanja; na vratu su mi izbile 

debele vene; mišići na rukama mi se napinju; lijevim se ramenom proteţe 

oţiljak, sjećanje na vjeţbu za koje sam ranjen bajonetom. Proletjele su dvadeset 

ĉetiri godine mojega ţivota. Tko sam? Odgovor mi izmiĉe. Ali barem znam 

zašto ţivim: moje sazrelo meso, moj mozak koji je sumnjao, volio, vjerovao, 

posluţit će kao vatrometni buket na dar domovini. Rasprsnut ću se u 

pobjedniĉkoj noći. 

U ĉetvrt do deset kucam na vrata restorana Chidori. Vlasnik mi donosi 

kostim. Prerušen u mandarina kroz tajni se izlaz iskradam na ulicu. Dok ga tako 

promatram iz rikše, grad mi se ĉini nevjerojatno miran. Opuštenost Kineza na 

ulici odudara od stege naših vojnika koji se kreću u ĉetvrtinama. Trgovine su 

otvorile vrata, prodavaĉi su postavili tezge. Putujući trgovci neumorno 

ponavljaju svoje litanije. Pitam rikšara je li ga probudila pucnjava od prošle 

noći. Pravi se da me ne ĉuje. 

Na Trgu Tisuću Vjetrova, po staroj su navici igraĉi zapoĉeli igru. 

Prisluškujem njihove razgovore. Otvaraju usta samo da bi komentirali igru go. 

Kineskinja izranja na rubu šumarka i trĉi poput lake ptice prema našemu 

stolu. Znoj joj je orosio ĉelo. 

– Oprostite – kaţe i sjeda. 

Razvezuje sveţanj od plavoga pamuka i pruţa mi posudicu od lakirana 

drveta s crnim figuricama: 

– Izvolite, vi ste na potezu. 



 

 

Zbunjuje me ravnodušnost koju ti ljudi pokazuju prema noćašnjem 

dogaĊaju.  
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Kada sam se jutros probudila, sunce se već izdiglo iznad breskvika. Od grane do 

grane, busenovi mladoga lišća nalikuju rascvjetanim pupoljcima. 

Sretna sam. Umjesto da se napaja mirom, ta se radost hrani opreĉnim 

osjećajima. Cvrĉci, dobri poznavatelji tajni moje duše, veselo cvrĉe. Blijedo 

nebo prodire ĉak do kreveta kroz razmaknute zavjese. Zamišljam svoj grad, tako 

predan svjetlosti, kao golu ţenu koja ĉeka zagrljaje svojega ljubavnika. 

Majka je sa sestrom otišla na trţnicu. Otac se zatvorio u knjiţnicu gdje se 

grĉevito bori da pripitomi Shakespeareov engleski. Kuća je mirna i svjeţa. Kroz 

otvorena vrata i prozore miris lišća miješa se s mirisom jasmina koji ispunjava 

prostorije. U dnevnoj sobi sobarica Wang Ma uţurbala se s pajalicom u ruci. 

Jadnica je prije šest mjeseci izgubila sina koji je podlegao tuberkulozi. 

Otada bez prestanka prepriĉava uspomene, a mrtav djeĉak prisutniji je nego 

ikada. Otac je sluša dok razmišlja o svojim knjigama i tješi je besmislenom 

reĉenicom: 

– Moraš biti hrabra, mala moja. 

Svoju patnju bolje prenosi Majci i Mjeseĉevu Biseru. Njezine priĉe bez 

kraja i konca mame im uzdahe i pokoju suzu. 

Jutros se moje suosjećanje pretvorilo u muĉninu. Dok tako poput trudnice 

nosim radost u utrobi, nikako ne ţelim da je pokvare jecaji Wang Ma. Prije nego 

je stigla otvoriti usta, pojurila sam van: 

– Idem na Trg Tisuću Vjetrova. Vraćam se kasnije. 

Neznanac me već ĉeka. Njegovo lice skriveno naoĉalama nepomiĉno je, 

kao i cijelo tijelo. Onako uspravan na tronošcu nalikuje ĉuvaru Pakla iz drevnih 

hramova. 

Postavljamo vojnike na sjecišta. Neznanac zadivljujućom toĉnošću planski 

obiljeţava svoja podruĉja na rubovima igraće ploĉe. Igra go odraz je duše. 

Njegova je duša sitniĉava i hladna. 

Velikodušno mu prepuštam prvi potez, što mu daje prednost. Prestiţe me u 

zauzimanju strateških polja. Nastojim mu ih osporiti i time sam u još većem 

zaostatku. Preuzimam taj rizik. Zaštićena svojom sjeveroistoĉnom bazom, 

krećem u osvajanje središnjice. 

Vruće je. Uzalud zamahujem lepezom. Moj me protivnik nasuprot meni 

zadivljuje. Izloţen je suncu i pušta da ga ono prţi, a da ne pokazuje ni najmanje 

nezadovoljstvo. Lice mu blista od znoja i posve je nepomiĉan dok rukama 

poloţenim na koljena grĉevito steţe sklopljenu lepezu. 

Sunce se bliţi zenitu. Traţim primirje za ruĉak i biljeţim poloţaj figurica 

na listu papira. Dogovaramo se da ćemo se nakon stanke ponovno naći.  
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Kada je Kineskinja otišla kući na ruĉak, odabirem neki korejski restoran gdje su 

gosti malobrojni. Naruĉujem hladne rezance. Smještam se u kut iz kojega se vidi 

cijela prostorija, jednim okom pratim kretanje konobara i sastavljam skicu pisma 

majci. 

Nabrajam što mi je sve potrebno: sapun, ruĉnici, novine, knjige, kolaĉ od 

crvena graha. Godine provedene u ĉasniĉkoj školi od mene su uĉinile muškarca. 

Udaljenost od domovine pretvara me u ćudljivo dijete. Zahtijevam toĉno 

odreĊenu marku proizvoda, navodim pojedinosti o njegovoj boji i mirisu. 

Dvadeset puta ispravljam listu, pa se i ţestina moje nostalgije smiruje. 

Kako je cvijeće u vrtu? Kako je MlaĊi Brat koji je pozvan u pješadiju? 

Dolazi li jednom mjeseĉno kući? Ĉeka li ga obilan objed i vruć sake? Što radi 

moja Sestrica dok joj pišem ove retke? Kakvo je vrijeme u Tokiju? 

Poznato je da se pisma presreću i kontroliraju. Zbog straha da ne izdaju 

drţavne tajne, naši vojnici obiteljima šalju potpuno bezizraţajne poruke. 

Odgovori su jednako bezliĉni. Hoće li taj nedostatak ţalbi i zabrinutosti, kada 

nas jednom ne bude, od nas uĉiniti neustrašive junake? 

Rašĉlanjujem svaku reĉenicu pristiglu iz Japana, dok moja obitelj moje 

retke tumaĉi na svoj naĉin. Zbog bojazni da ne poljulja moju odluĉnost, Majka 

mi nikada nije napisala da joj nedostajem. Kako ne bi zaplakala, nikada joj 

nisam rekao koliko patim zbog udaljenosti od domovine. 

IzmeĊu mene i nje jedini prihvaćeni rjeĉnik je rjeĉnik smrti. 

Piše mi: “Umri bez oklijevanja za Carevu ĉast, to je tvoja sudbina.” 

Odgovaram joj: “Kako sam sretan što ću se ţrtvovati za dragu domovinu.” 

Neću joj reći da ću umrijeti i za njezinu slavu. Ona nikada neće priznati da 

će je moja smrt uništiti. 

Završavam pismo sljedećim rijeĉima: “Prema Konfuciju, čovjek proţet 

humanošću nikada neće prihvatiti da sačuva svoj ţivot na štetu te humanosti. Ta 

je vrlina postala kljuĉ mojega postojanja. Molite, poštovana Majko, preklinjem 

vas, da što prije dosegnem taj ideal.” 
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Ruĉak je kod kuće posluţen u velikoj prostoriji ĉiji su zasloni zatvoreni kako bi 

se oĉuvala jutarnja svjeţina. Po povratku s trţnice, moja sestra nam iznosi 

prikupljene glasine. 

Priĉa nam da je prošle noći japanska vojska uhitila ĉlanove Saveza Pokreta 

otpora koji su u tajnosti spremali ustanak. Pucnji koje smo ĉuli nisu potjecali od 

vojne vjeţbe, već od pravoga pokolja. 

Rastreseno slušam njezinu priĉu. Zbog igre go obuzima me neko pijanstvo 

koje me odvaja od vanjskoga svijeta. Polumrak dnevne sobe podsjeća me na 

spavaću sobu kod Jinga, mraĉnu poput carske grobnice: crno lakirano pokućstvo 

odiše nekim teškim mirisom, a pukotine na zidovima iscrtavaju tajnovite freske. 

Krevet pokriven grimiznom svilom, izvezenom zlatom, vjeĉni je ţar. 

– Ustanak – reĉe moja sestra. – Zamislite! Kakva besmislica! 

A zatim nastavlja: 

– Znate li gdje su uhićeni ustanici? Zamislite samo: gradonaĉelnikov 

vlastiti sin okupljao ih je u jednoj od njegovih kuća. Ne gledajte me kao da 

buncam. Priĉa se da su u podrumu pronašli puške i sanduke sa streljivom. 

Molim? Pa naravno da su ga uhitili. 

Piletina koju jedem naglo gubi okus. Kako bih je progutala, punim usta 

riţom, ali ne uspijevam je progutati. 

– Jutros u zoru – umiješa se kuharica posluţujući ĉaj – Japanci su uhitili 

doktora Lija. I on je umiješan u zavjeru. 

Otac polako progovara: 

– Dobro poznajem gradonaĉelnika. Naši su oĉevi zajedno sluţili na dvoru 

Carice udovice. U mladosti smo se ĉesto viĊali. Htio je studirati u Engleskoj, no 

njegova se obitelj protivila. Za njega je to ostala nepreţaljena ţelja. Neki me je 

dan došao pozdraviti nakon mojega predavanja. S pedeset pet godina, nalikuje 

svojemu ocu i nedostaje mu samo šešir s paunovim perjem, koraljna ogrlica i 

brokatna tunika. Dok smo se rukovali, rekao mi je da mu je njegov stariji brat, 

blizak savjetnik cara Mandţurije, osigurao mjesto na dvoru Nove prijestolnice. 

Sada mu je karijera uništena. Brine me njegova budućnost i budućnost njegove 

obitelji. 

– Kako moţeš ţaliti toga ĉovjeka – odgovara mu Majka. – Ljubomoran je 

na tebe. Dok je bio gradonaĉelnikov savjetnik, spletkario je da ti smanji satnicu 

predavanja. Ĉak ga sumnjiĉim da je htio zabraniti tvoje prijevode. Ništa nisam 

zaboravila. Sada me njegove poteškoće ostavljaju ravnodušnom. 



 

 

Nisam znala da moji roditelji poznaju Jingova oca. Njihove me rijeĉi 

ranjavaju. Sjede tako u polumraku oko stola i razgovaraju o dogaĊaju kao da se 

radi o uhićenju grupe zloĉinaca. 

Moja sestra iznenada poviĉe: 

– Zašto me tako gledaš? 

– Boli me trbuh. 

– Loše izgledaš. Idi prileći – nareĊuje mi Majka. – Donijet će ti ĉaj. 

Lijeţem na krevet i pokrivam trbuh ledenim rukama. 

Gdje je Jing? Je li Min s njim? U misli prizivam svaku pukotinu, svaki 

komad pokućstva, svaku sitnicu iz njihove kuće. Istrošeni su, nepokretni, bez 

ijednog traga pobune. A zapravo su me prijatelji prevarili. Dok me Min grlio i 

odvlaĉio u sobu, koraĉao je nad tajnom podruma. Dok mi se Jing obraćao u vrtu 

i dok je ljubomorno uhodio Mina, s prijateljem ga je vezivala mnogo jaĉa veza 

od ljubavi. Zašto su mi prešutjeli istinu? Dijelila bih s njima rodoljublje, išla u 

zatvor, umrla uz njih. Zašto su me zaveli, da bi me odmah zatim iskljuĉili? 

Sestra mi donosi šalicu ĉaja. Okrećem se prema rubu kreveta i pretvaram se 

da spavam. 

PriviĊa mi se naš prvi susret. Ĉlanovi pokreta otpora na trţnici su zapoĉeli 

napad na vijećnicu. Gomila me gurala, pa sam pala. Momak tamne koţe pruţio 

mi je ruku. Imao je lijepo ĉetvrtasto lice mandţurskog plemstva. Zatim se 

pojavio Jing, hladan i ohol. Obojica organizatora pobune u tom su trenutku ušla 

u moj ţivot. 

Okrećem se. Nakon nekoliko gutljaja ĉaja, vraća mi se mir. Kada mi je Min 

govorio o revoluciji, mislila sam da sanjari. Kada mi je govorio da ţivi opasnim 

ţivotom, rugala sam se njegovu avanturistiĉkom duhu. 

Sjećam se Tang, studentice koja je bila pozvana na Jingov roĊendan. Tek 

sada shvaćam znaĉenje njezinih rijeĉi: kao kći roba, u komunistiĉkom je idealu 

pronašla svoju snagu i povjerenje. Japanska invazija uništila je našu 

nepokolebljivu hijerarhiju, pa je Tang Minu, tom mladom zemljoposjedniku, 

prenijela san o izgradnji novoga društva u kojemu će svi ljudi biti jednaki. Ona 

ga je potaknula da uzme oruţje i da pristupi Savezu Pokreta otpora. A Min je 

uvukao Jinga. Sve troje će biti strijeljano! 

Iskradam se van. Rikšar prolazi kraj Jingove kuće. Ulicu su ogradili 

straţari. 

Na Trgu Tisuću Vjetrova postavljam figurice prema zabiljeţenim 

poloţajima. Usredotoĉujem se na igraĉu ploĉu, brojim kriţišta i tonem u 

matematiĉki ponor. 
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Nakon ruĉka, Kineskinjino je lice blijedo. Izraz se promijenio. Dok poseţe za 

figuricom, ruka joj dršće. 

Njezina šutnja prijeĉi me da je utješim. Hinim nezainteresiranost da je ne 

bih povrijedio. Vjerojatno ne voli saţaljenje. 

U samo nekoliko sati mlada je djevojka ostarjela za nekoliko godina. 

Jagodice su joj istaknute od sjenke koja joj ispija obraze. Lice joj djeluje 

izduţeno, a brada uglastija. 

IzmeĊu dva treptaja presrećem zastrašujuć pogled djeteta povrijeĊena 

ponosa. Je li se posvaĊala s bratom? Ili se radi o razmirici s prijateljicom? 

Zaboravit će svoju bol. Nemam razloga za brigu. Djevojaĉko se raspoloţenje 

brzo mijenja. Uskoro će se ponovno smiješiti. 

Za prethodnoga mi se susreta uĉinilo da je brza i spontana igraĉica. Danas 

satima razmišlja. Spuštena pogleda i stisnutih, otvrdnulih usana, mogla bi 

posluţiti kao model za masku ţene duha za nô
27

. 

Nalakćena na rubu igraće ploĉe, glave koja joj poĉiva na dlanovima, 

izgleda iscrpljeno. Pitam se razmišlja li doista o igri. Figurica odaje stanje duha. 

Da se pomaknula za jedno kriţište više prema istoku, potez bi joj bio sigurniji. 

Moj je crni uzastopce prati. Pokazujući joj svoju borbenost, nastojim 

izoštriti njezin oprez. Podigne glavu. Pomislio sam da će zaplakati, no ona mi se 

smiješi. 

– Bravo! Nastavimo sutra poslijepodne. 

Volio bih nastaviti partiju. Ali iz principa ne proturjeĉim ţeni. 

Ona na papir biljeţi nove poteze. U Japanu, pri svakom prekidu na 

turnirima, sudac biljeţi poloţaj kamenĉića i u javnosti sprema bilješke u sef. 

– Ţelite li ga – pita me. 

– Ne, molim vas da ga vi zadrţite. 

Dugo me promatra, a zatim sprema figurice. 

  

                                                 
27

 No – drevna, visoko stilizirana japanska scenska forma s plesom i pjevanjem, op. prev. 
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Dolje, na poĉetku ulice, Minov se obris izdvaja s nebeske podloge. Dok se 

pribliţava raskriţju na kojemu ĉekam već satima, taj me student na svome 

biciklu pozdravlja kimanjem glave. Proţdirem ga pogledom. Lice mu je glatko, 

ni traga mukama. Znoj mu se cakli na ĉelu. Nasmiješi mi se, a zatim udalji. 

Moram pronaći Jinga! Prolazim kroz japansku straţu i ulazim u njegovu 

kuću. Unutra su zidovi urušeni, kuća je izrešetena mecima. U vrtu su jedino još 

grimizne dalije ostale uspravne. Jing leţi na leţaljci i igra se sa svojom pticom. 

– Mislila sam da si u zatvoru. 

On podigne glavu. Oĉi mu odraţavaju mrţnju i ţelju. 

– Ti si moj zatvor. 

Budim se. 

Već od svitanja raskriţje kod hrama vrvi trgovcima, šetaĉima i taoistiĉkim 

svećenicima. Stajem pred jednu tezgu i nasilu jedem juhu od raviola. Kroz 

isparavanja kipućega lonca, vrebam na Minov dolazak. 

Prolaznici šetaju, rikšari se iscrpljuju. Kamo idu? Imaju li sina ili brata 

kojega su zarobili Japanci? Zavidim nezainteresiranosti taoistiĉkih svećenika, 

naivnosti djece u majĉinu naruĉju, miroljubivoj bijedi prosjaka. Ĉim se na 

obzorju pojavi bicikl, zabrinuto ustajem. Prvi put shvaćam znaĉenje fraze 

“ispale su mi oĉi od buljenja”. 

Uskoro je sunce na tri ĉetvrtine nebeskoga svoda. Sklanjam se pod vrbu. 

Japanski vojnici prelaze raskriţje sa zastavom priĉvršćenom na vrh bajonete. 

Pod kacigama razabirem mlada, okrutna lica. Zdepasti, usjeĉenih oĉiju i nosa 

pritiješnjena brkom, utjelovljuju tu otoĉansku rasu koja, prema legendi, potjeĉe 

od naše. Gade mi se. 

U jedanaest sati odluĉujem poći u školu. Huong me obavještava da je 

profesor knjiţevnosti primijetio da me nema i da je zapisao moje ime. 

– Zašto si zakasnila – pita me. Objašnjavam joj situaciju. 

Razmišlja: 

– Trebala bi nestati na neko vrijeme. Posjećivala si Mina i Jinga. Japanci bi 

se mogli i o tebi raspitivati. 

Nasmijava me: 

– Ako doĊu po mene, rado ću se predati. Gdje da se skrijem? Ako 

pobjegnem, umjesto mene zatvorit će moje roditelje. Neka me uhite ako baš 

ţele! 

Huong me moli da ne radim gluposti. 



 

 

– Ništa neću uĉiniti. Tako sam razumna, prava kukavica. Nikada ne bih 

zapalila japansku vojarnu da spasim prijatelje. Oni su pravi junaci. Znaju pucati 

iz pištolja, baciti granatu, aktivirati dinamit. Spremni su staviti ţivot na kocku za 

plemenite ciljeve. Ja nisam nikada ni dodirnula oruţje. Ne znam koliko je teško i 

kako radi. Nisam znala ni prepoznati pripadnika Pokreta otpora. Obiĉna sam 

djevojka. 
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Kapetan Nakamura posvuda vidi uhode, pa ĉak i u samom srcu naše vojske. 

Sumnja u odanost naših kineskih prevoditelja, pa me moli da prisustvujem 

ispitivanju novih zarobljenika. 

Tamnica se nalazi u srcu vojarne, u dvorištu skrivenom visokim platanama. 

Ĉim sam prešao prag, zapahnuo me isti onaj smrad koji vlada bojištem dan 

nakon bitke. 

Poruĉnik Oka, kojega mi je kapetan Nakamura predstavio za jednom 

veĉerom u gradu, srdaĉno me doĉekuje. U odori skrojenoj po mjeri i s 

besprijekornim brkovima, pretjerano pazi na svoj izgled. 

Vodi me u drugo dvorište, gdje je jedan Kinez obješen nogama za granu. 

Njegovo golo tijelo prošarano je crnim tragovima. Dok mu prilazimo, s tijela se 

podiţe oblak muha i otkriva meso nalik izrovanom polju. 

– Nakon što sam ga izbiĉevao, isprţio sam ga usijanim ţeljezom – 

komentira poruĉnik. 

U unutrašnjosti zgrade smrad truleţi još je jaĉi. Poruĉnik Oka ostaje 

hladnokrvan, a ja ga nastojim oponašati. Predlaţe mi razgledavanje. U dugom 

zlokobnom hodniku, s lakoćom lijeĉnika, ponosna na svoju primjerenu bolnicu, 

pokazuje mi ćelije. Kroz rešetke razabirem nagomilana osakaćena tijela. 

Poruĉnik mi objašnjava da je prva mjera koju je primijenio po dolasku bila da 

spusti stropove kako bi onemogućio zloĉincima da stoje uspravno, a zatim im je 

smanjio i porcije hrane. 

Guši me smrad izmeta i krvi. Moj vodiĉ primjećuje da mi je slabo, pa mi se 

obraća glasom savjesna sluţbenika: 

– Ţao mi je, poruĉniĉe, no ove svinje nakon batinjanja dobiju proljev. 

Jeţim se od prizora tih ljudi u strašnim mukama. No miran i usredotoĉen 

poruĉnikov izraz lica primorava me da prikrijem gaĊenje. Ne smijem prema 

njegovu poslu pokazati manjak poštovanja. Iz straha da se ne naruga mojim 

slabim ţivcima, potiskujem gorĉinu koja mi se diţe iz ţeluca i upućujem mu 

rijeĉi pohvale. On se, zadovoljan, stidljivo smiješi. 

Prostori je za muĉenje nalaze se na kraju hodnika. Pukovnik je odabrao tu 

poziciju kako bi krici muĉenika mogli odzvanjati kroz cijeli zatvor. U ţelji da mi 

pokaţe svoje umijeće, nareĊuje poboĉniku da nastavi ispitivanje. 

Od urlikanja neke ţene diţe mi se kosa na glavi. 

– Upravo smo u rane ove komunistice stavili sol – objašnjava mi poruĉnik. 

I onda nastavlja: 

– U vrijeme moje obuke, instruktor nam je ĉesto govorio: “Ţene su 

prilikom muĉenja izdrţljivije od muškaraca.” Ova je osobito tvrdoglava. 



 

 

Odgurne neka vrata. U bakrenoj posudi nasred sobe gori vatra i zagrijava 

ţaraĉe. Vrućina je neizdrţiva. Dva muĉitelja dlakavih ruku polijevaju vodom iz 

kabla golu ţenu koja leţi na tlu. 

Kineski prevoditelj se naginje: 

– Govori! – viĉe. – Ako progovoriš, carska vojska će ti saĉuvati ţivot. 

Ĉini mi se da kroz jecaje razabirem: 

– Vraţji japanski psi. 

– Što kaţe? – pita poruĉnik Oka. 

– VrijeĊa gospodu iz carske vojske. 

– Reci joj da su njezini drugovi priznali. Jedino ona ne ţeli suraĊivati. 

Zašto nam se opire? 

Ţena se skvrĉi na trbuhu. Vidim kako joj drhte krvava leĊa i na njima 

vezane ruke. 

Poruĉnik je lupi nogom. Ona se prevrne na bok i otkriva plavo, nateklo 

lice. 

Poruĉnik joj ĉizmom nagazi na glavu i nasmiješi se: 

– Reci joj da ću joj, ako ne progovori, taj ţaraĉ gurnuti u guzicu. 

Prevoditelj uţurbano posluša. Stenjanje prestane. Nitko ne skida pogled s 

toga nepomiĉnog tijela. Poruĉnik daje znak prevoditelju, a ovaj uzima olovku i 

papir. Iznenada, poput furije koja izranja iz pakla, ţena se podiţe i stade urlati: 

– Ubij me! Ubij me! Svi ste vi prokleti... 

Poruĉnik ne ĉeka prevoditelja da mu prevede znaĉenje tih rijeĉi. Na njegov 

se mig dvojica krvnika bace na ţenu i uhvate je za ramena. Poruĉnik posegne za 

uţarenim ţeljezom. 

Gnusan dim podiţe se istovremeno s krikom muĉenice. Odvraćam pogled. 

Poruĉnik odloţi ţaraĉ na ţar i promotri me sa zagonetnim osmijehom: 

– Stanka. Nastavit ćemo kasnije. 

Odvlaĉi me u razgledavanje ostalih prostorija i kuke, biĉeve, batine, igle, 

kipuće ulje i zapaprenu vodu komentira sitniĉavo kao neki strastveni 

znanstvenik. Zatim mi nudi ĉašicu sakea u svojem uredu. 

– Oprostite, ali nikada ne pijem tijekom dana. 

On prasne u smijeh: 

– Svaki zatvor je jedno zasebno kraljevstvo. Ovdje vladaju naši zakoni. 

Sake potiĉe rad mozga. Bez njega nam nedostaje mašte, a umor nas brzo svlada. 

Opraštam se od njega izgovarajući se hitnim sastankom. Na pragu me pita: 

– Uskoro ćete nam opet doći, zar ne? 

Odgovaram mu neodreĊenim kimanjem glave. 

U sobi sastavljam izvještaj kapetanu Nakamuri i u njemu hvalim poruĉnika 

Oku: 



 

 

– To je pedantan ĉovjek predan Caru. Treba ga pustiti da djeluje potpuno 

slobodno i u savršenoj suradnji sa svojim pomoćnicima. Osoba izvana 

poremetila bi preciznost njegova rada i ometala odvijanje ispitivanja. Što se 

mene tiĉe, kapetane, molim vas da me onamo više ne šaljete. Taj je posjet samo 

uĉvrstio moje uvjerenje: neprijatelju se nikada u ruke ne smije pasti ţiv. 

Tri dana kasnije, jedan mi vojnik prenosi poruku poruĉnika Oke koji sa 

mnom ţeli o neĉemu razgovarati. Odmah ga posjećujem. Unatoĉ vrućini, ĉasnik 

je na košulju navukao novu odoru i par ĉizama koji blješti na suncu. 

Doĉekuje me s osmijehom na licu: 

– Imam za vas dobru vijest. Ĉovjek kojega ste vidjeli obješena u vrtu 

pokleknuo je. Za naše posljednje racije uhvatili smo jednoga petnaestogodišnjeg 

djeĉaka. Ispitivanje će se odrţati noćas. Ţelite li prisustvovati? 

Od rijeĉi “ispitivanje” obuzima me muĉnina. Hvalim mu sposobnosti 

kineskog prevoditelja i objašnjavam da je moja prisutnost nepotrebna. 

On se ne da smesti i ne popušta, gledajući me pritom ravno u oĉi: 

– Zaista ne ţelite doći? Ah, kakva šteta. Momak je jako zgodan i već sam 

odabrao nekoliko snagatora koji će ga cijelu noć tjerati da progovori. Bit će 

veliĉanstveno. 

Trideset pet je stupnjeva u hladu, ali sam na poruĉnikove rijeĉi zadrhtao i 

promrmljao na to da me ne zanima ta vrsta spektakla. 

Ĉudi se: 

– Mislio sam da vi volite takve stvari. 

– Poruĉniĉe, vaša je misija teška i od izuzetne vaţnosti za ekspanziju 

Japana i slavu Cara. Ne ţelim vas u njoj ometati. Dopustite mi da odbijem vaš 

ljubazni prijedlog. 

Lice mojega sugovornika zasjeni razoĉaranje. Tuţno me gleda. Poruĉnik 

Oka tako se pomno obrijao, da mali brk nad gornjom usnom izgleda kao da će se 

odlijepiti od njegove koţe i svaki ĉas uzletjeti. 

– Hajde, poruĉniĉe – kaţem mu i lupnem ga po ramenu. – Vratite se svom 

poslu. Slava Carstva ovisi o njemu. 
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Cijeli sam tjedan na raskriţju ĉekala Mina. Dok bih se poslijepodne uspinjala 

Bulevarom Akademije koji prolazi kraj sveuĉilišta, uzalud sam se nadala da ću 

ugledati poznato lice. 

Pronašla sam adresu koju mi je ostavila Tang. Pred ruševnom kućicom u 

radniĉkoj ĉetvrti djeca trĉe i viĉu. Neka starica umorno tuĉe prostirke. 

Pojavljuje se neka susjeda. 

– Moram vratiti Tang jednu knjigu. 

– Uhićena je. 

Uţas luta mojim gradom. Japanci su ĉvrsto odluĉili zatvoriti sve one koji se 

opiru njihovoj dominaciji. Ĉudim se što sam još na slobodi. Noću osluškujem 

ritmiĉnu ophodnju vojnika, laveţ pasa, mukle udarce šaka koje kucaju na naša 

vrata. Tišina je strahovitija od meteţa. Gledam u strop, promatram toaletni stolić 

sa zrcalom prekriven plavom svilom, pisaći stol gdje se iz tame izdiţe buket 

ruţa. Svi će ti predmeti moţda biti razbijeni, otopljeni, spaljeni. Naša kuća, kao i 

Jingova, bit će samo izgorio kostur. 

Ponovno vidim Mina na ulici. Trĉao je i kosa mu je bila sva u neredu, i nije 

znao da ga ĉeka tamnica. Rekao mi je: “Jing je zaljubljen u tebe. Upravo mi je to 

priznao... Moraš izabrati izmeĊu nas dvojice.” Bila sam ljuta. Ta je naredba 

povrijedila moj ponos. “Ne pravimo scenu”, jedino je što sam mu odgovorila, i 

posljednje rijeĉi koje sam mu uputila. 

Jing mi nedostaje koliko i Min. Sada su mi njegov teški karakter i ukoĉeno 

drţanje tako dragi. Kako da ih spasim? Kako da stupim u vezu s Pokretom 

otpora? Kako da ih posjetim u zatvoru? Na njihovu nesreću, roĊeni su bogati. 

Razlika izmeĊu vlaţne tamnice i njihovih spavaćih soba sigurno je neizdrţiva. 

Sigurno će se razboljeti. Kaţu da se novcem moţe pridobiti tamniĉare. Sve ću 

dati. 

Na ulici se zaĉuju pucnji. Neki pas zaurla. Zatim gradom ponovno zavlada 

tišina, kao da je netko bacio kamenĉić na dno bunara. 

Vruće mi je, hladno mi je. Bojim se. No mrţnja mi daje snagu. Otvaram 

ladicu na komodi. Iz kutije za šivaći pribor koju sam dobila na dar za svoj 

šesnaesti roĊendan, vadim škare sa zlatnom drškom i oštrim vrhom. 

To dragocjeno oruţje naslonjeno na moje lice hladnije je od stalaktita. 

Ĉekam. 
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Ovisno o tome jesam li u odori ili u civilu, utjelovljujem dva razliĉita ĉovjeka. 

Prvi vlada gradom ponosom pobjednika, drugi dopušta da ga grad osvoji svojom 

ljepotom. 

Taj Kinez, to sam ja. S ĉuĊenjem promatram kako preuzima naglasak, 

prilagoĊava drţanje, gradi svoj izgled. Kada sam prerušen, gubim vlastite 

orijentire i udaljavam se od samoga sebe. Gotovo da sam postao slobodan 

ĉovjek koji ne zna što znaĉi vojska. 

Kad sam bio djeĉak, ĉesto sam snivao isti san: u crnoj odori ninje
28

 krećem 

se krovovima usnula grada. Noć mi je pod nogama, a svjetla mjestimiĉno 

svjetlucaju poput svjetala brodova na nekom tamnom oceanu. Taj grad nije 

Tokio. Nepoznat mi je, a neizvjesnost me ispunjava uzbuĊenjem. U nekoj uskoj, 

pustoj ulici obješeni lampioni prijeteći se klate. Prigušenim koracima koraĉam 

od crijepa do crijepa, do samoga ruba krovišta. Iznenada se bacam u ponor. 

Zamjeram kapetanu Nakamuri što mi je namijenio tu prljavu ulogu. Ne 

posjedujem ni njuh ni cinizam ni paranoju uhode, a nedostaje mi i pogled 

profesionalca koji zna razluĉiti crnu mrlju na tamnom papiru. Osjećam, 

naprotiv, kao da uhode mene. Unatoĉ lipanjskoj vrućini, nosim debelu vunenu 

tuniku koja mi omogućava da skrijem pištolj za remenom. Sjedim pred igraćom 

ploĉom s rukama na koljenima, a desni lakat skriva oruţje koje se opire 

naborima moje odjeće. 

Dok desnom rukom poseţem za figuricom, osjećam dodir ĉelika. Oruţje je 

moja snaga i moja slabost. Ako već moji meci sve drţe na nišanu, i ja mogu 

podleći metku koji neki kineski pobunjenik ispali u moja leĊa. 

U Japanu sam nauĉio strogo se pridrţavati pravila igre go. Ondje sam igrao 

u tišini, okruţen blagonaklonom prirodom. Tijelo mi je bilo opušteno, energija 

udisaja kolala mi je trbuhom, dah usmjeravao misao, a moja je duša ponizno 

dosezala univerzalnu dvojnost. 

Susret u kojem danas sudjelujem potpuno je lišen duhovnosti. Mandţursko 

ljeto jednako je oštro kao i zima. Onaj tko nije bio opeĉen i zaslijepljen, ne moţe 

razumjeti moć te crne zemlje. Nakon neumoljivih vjeţbi koje isušuju i slamaju 

tijelo, igra go s Kineskinjom bijeg je u zemlju demona. Lipanjska vrućina 

prodire mi u proširene vene i izoštrava osjetila. I od najmanje sitnice dobivam 

erekciju: njezina gola ruka, izguţvan rub njezine haljine, zaobljenost njezine 

straţnjice pod svilenom tkaninom, muha koja prolijeće. 
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 Grupa muškaraca posebno uvjeţbanih za uhoĊenje i ubojstva koja je, prema legendi, ustanovljena krajem 

razdoblja Heian u planinama u okolici Kiota. 



 

 

Saĉuvati dostojanstvo dok sjedim nasuprot protivnici prava je muka. Već 

tjedan dana njezino je potamnjelo lice poput zrna groţĊa. Nosi odjeću bez 

rukava. Krojene uz tijelo, te mandţurske haljine ĉine ţene uzbudljivijima nego 

kada su gole. Nad igraćom ploĉom naše se glave gotovo dodiruju. Boreći se s 

nagonima, i to zahvaljujući volji oĉeliĉenoj svim ovim godinama vojniĉke 

discipline, potpuno se predajem igri. 

Moj premještaj u Kinu omogućio mi je da uvidim sav sjaj i bijedu 

vojniĉkog ţivota. Vojnikom upravlja naredba i on napreduje, a da i ne zna ni 

smjer, ni pravac kretanja. Pijun je kao i svi drugi. Bezimen, ţivi i umire za 

pobjedu Sveopćega. Igra go, naprotiv, od mene stvara stoţer koji hladno 

upravlja svojim ljudima. Pijuni napreduju. Mnogi su osuĊeni da poginu u 

opsadi, u ime strategije. 

Njihova se pogibija miješa s pogibijom mojih drugova. 

  



 

 

59 

Huong njuška u potrazi za novostima koje su iz dana u dan sve tuţnije. Kada me 

je obavijestila da je Jingov otac zatraţio od japanskih vlasti smrtnu kaznu za 

svoga sina da bi pruţio javni primjer, zamrzila sam je. 

Nezainteresiranost mojih roditelja dovodi me do oĉaja. Mjeseĉev Biser 

misli da sam zaljubljena i nastoji mi izvući priznanje. 

Sladunjavim me glasom ispituje: 

– Sestro moja, zar si nesretno zaljubljena? 

– Nisam, Mjeseĉev Biseru. Bolesna sam od vrućine. 

Jednoliĉne ţalopojke sluţavke Wang Ma me razdraţuju, pa naposljetku 

prasnem u smijeh. Moji se roditelji pogledavaju. Taj ispad nadilazi njihovo 

razumijevanje, pa ne znaju kako da me kazne. Wang Ma odjuri jecajući. Majka 

me pljusne. To je prvi put da me udara. Obraz me peĉe, u glavi mi zuji. Majka 

zaprepašteno prinese ruku licu, pogleda je dršćući i pobjegne u svoju sobu. Otac 

lupi nogom, a zatim se i on izgubi. 

Na Trgu Tisuću Vjetrova, suĉelice tom neznancu, dolazim k sebi. Toĉan je 

i nikada mi ne prigovara što kasnim. Rijetko govori. Lice mu je uvijek 

bezizraţajno. Otporan je na sunce, na vjetar i na moje provokacije. Ta unutarnja 

snaga vjerojatno ga štiti od mnogih ovozemaljskih muka. 

Došla sam ovamo da zaboravim. Ovdje nitko ne govori o uhićenjima, ni o 

japanskoj okupaciji. Vijesti iz vanjskoga svijeta do nas ne dopiru. Jedino me bol 

moţe iznenaditi. Ptica, leptir, prolaznik ili tek jednostavan pokret, sve me vraća 

Minu i Jingu. Ustajem i odlazim prošetati trgom. 

Ovako raspršeni pod drvećem, igraĉi su zemljani kipovi koje je Vjeĉnost 

nasumce razbacala. Obuzme me golema nemoć. Noge mi drhte, u glavi mi se 

vrti. Siva zavjesa spušta se s neba. 

Prekidam partiju. 

Moj protivnik podiţe glavu i promatra me iza naoĉala. Ništa ne kaţe, ne 

ljuti se, igra i ništa ne pita. Dok se udaljavam od igraće ploĉe, prati me 

pogledom dok me ne izgubi iz vida. Moja nesreća kao da poprima neku poetsku 

veliĉinu. Pretvaram se u tragiĉnu ulogu ĉiji je jedini gledatelj taj neznanac. 
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Trg Tisuću Vjetrova proţeo me svojim mirisima i sada već prepoznajem svako 

stablo, svaku ploĉu, svaku zraku svjetlosti. 

Starci, ti strastveni igraĉi, ondje provode cijeli dan. S lepezom u jednoj i 

ĉajnikom u drugoj ruci, stiţu sa zorom i odlaze sredinom poslijepodneva. Ako 

su njihove dvije posudice s figuricama otvorene, to znaĉi da nekoga ĉekaju; ako 

su zatvorene, slobodni su i ĉekaju izazivaĉa. 

Bojao sam se da s vremenom ne poĉnu razlikovati laţnog od pravog 

Kineza. Ta je sumnja otklonjena. Ovdje rijeĉi gube vaţnost i ustupaju mjesto 

lupkanju figurica. 

Izmislili su mi laţan identitet. Nikada mi nije posluţio. Igraĉica me ĉak ne 

pita ni kako mi je ime, jer to je posve nevaţna pojedinost u partiji igre go. 

Vjerojatno misli da je riba zagrizla mamac, pa se više ĉak i ne trudi da me 

osvoji. Osmijehe i vragolaste primjedbe sada ĉuva za nekog novog igraĉa kojega 

će privući u svoju mreţu. 

Zbog razloga koji su mi nepoznati, duri se. 

Umjesto pozdrava, sada samo kratko kimne glavom, a šutnju prekida samo 

na kraju susreta kada se dogovaramo za sljedeći sastanak. 

Prvih sam dana u njoj vidio Svjetlost. 

Danas više nimalo ne nalikuje na tu gejšu, tako rafiniranu i profinjenu 

ţenu. Kretnje su joj umorne, kosa nemarno spletena, rubovi noktiju nalikuju na 

crni polumjesec. 

Taj nemar odraţava njezin istinski prezir prema meni. Na ĉelu su joj iznikli 

pristići, a lice je izgubilo ljupkost koja me ispoĉetka osvojila. Njezine 

bjelooĉnice raspršile su plaviĉasti bljesak njezinih zjenica, pogled joj je 

izblijedio. Usnice joj se ljušte, a upali obrazi daju joj ratniĉki izgled. Kineskinja 

se pretvara u Kineza! 

Osvećujem razoĉaranje pobjedom u prvom izravnom sukobu. Uhvaćeni u 

škripac na jugu igraće ploĉe, bijeli pijuni se osipaju. 

Posve neosjetljiva na taj poraz, ona biljeţi poloţaj figurica i ţuri se da što 

prije ode. 
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Sestra mi šapće: 

– Moţda sam trudna. 

Poslije veĉere me prati u sobu, a ja osjećam da joj moram ĉestitati. Pitam je 

kada je bila kod obiteljskog lijeĉnika. 

Trenutak oklijeva, a zatim mi odgovara dok se crveni: 

– Nisam još otišla k lijeĉniku. Bojim se... 

– Pa kako onda znaš? 

– Mjeseĉnica mi kasni već deset dana. 

Srce mi stane lupati. I meni mjeseĉnica kasni već deset dana. 

– Jesi li sigurna? 

Mjeseĉev Biser me uhvati za ruke: 

– Slušaj, moja je mjeseĉnica uvijek vrlo uredna. Ovaj put sam sigurna. 

Uveĉer, prije nego što legnem, imam vrtoglavicu. Ujutro mi je slabo. Osjećam 

ţelju za povrćem mariniranim u octu. Kaţu da će ţena koja voli kiselo roditi 

sina. Misliš li da ću dobiti sina? 

Neosjetljiva na sestrinu sreću, savjetujem joj da ode lijeĉniku. 

– Bojim se. Uţasava me pomisao da će mi reći da nisam trudna. Nikom još 

nisam rekla. Tu tajnu samo s tobom dijelim. Oh, sestro moja, jutros mi se 

ponovno nasmiješila sreća! Kada sam ruke poloţila na trbuh, već sam mogla 

osjetiti dijete koje se hrani mojim mesom. S njim ću se moći oprijeti nevjeri, 

osamljenosti, laţi. S njim ću zapoĉeti nov ţivot! 

Sledilo me sestrino oduševljenje. Dok ona ţarko ţeli dijete, za mene bi 

trudnoća znaĉila smrt. 

Nakon odlaska Mjeseĉeva Bisera, sjedam za stol za kaligrafiju. S kistom u 

ruci, povlaĉim crne crte na papiru, i uvijek ispoĉetka brojim dane mjeseĉnice. 

Trebala sam je dobiti prije toĉno devet dana. 

Rušim se na krevet. U glavi mi tutnji. Ne znam koliko dugo mi se vrtjelo u 

glavi, no kad sam došla k sebi, sat je otkucavao ponoć. Razodjenula sam se i 

legla. 

Leţim u tami, no san mi ne dolazi na oĉi. Kako je samo neobiĉna svijest da 

u jednom ţivom biću klije drugo, da će moje tijelo donijeti plod! 

Naslijedit će Minove kose oĉi. Bit će to zavodnik, djeĉak veseo kao i on, 

mudar i ozbiljan kao moj otac. Ako bude djevojĉica, naslijedit će moje rumene 

usne i mekoću moje koţe. Na sestru će biti zahtjevna i ljubomorna, a od Majke 

će preuzeti dostojanstveno drţanje. Jing će dijete šetati, ponosan i uvijek 

ogorĉen. Na Trgu Tisuću Vjetrova igrat će go i jednoga me dana pobijediti. 



 

 

Rukama milujem trbuh i vraćam se u stvarnost. 

Min je japanski zatoĉenik, tko zna kad će ga osloboditi? Ne poznajem mu 

obitelj. Ako ih posjetim, otjerat će me. Kada se moje ime proĉuje, istjerat će me 

iz škole jer sam im ugrozila ugled. Skandal će se proširiti gradom. Ako i 

prihvatim poniţenje, moji roditelji neće moći podnijeti prezirne poglede, 

komentare i ogovaranja. Djeca će na Mjeseĉev Biser bacati kamenje i pjevati: 

sestra ti je kurva! 

Palim svjetlo. Trbuh mi je ravan, od pupka prema stidnom dijelu spušta se 

tanka crta dlaĉica. Kada sam bila dijete, dadilja me kupala i govorila da ću zbog 

te dlakavosti roditi sina. 

Past ću na koljena pred roditeljima. Udarat ću glavom o tlo da izmolim 

milost. Otići ću na kraj svijeta, gdje ću roditi dok ĉekam da oslobode Mina i 

Jinga. 

Taj će sretni dan jednom doći: dvije muške siluete kreću se prema kolibi 

izgubljenoj usred pustare. Vrata se otvaraju. 
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Sedmog lipnja, nakon jedne noćne vjeţbe, pukovnija rasporeĊena u Feng Taiju 

izgubila je jednoga vojnika. Kineska vojska ne dopušta nam da pretraţimo grad 

Wang Ping. IzmeĊu jedinica izbija pucnjava. 

Osmog lipnja, izbija novi sukob oko mosta u Dolini Trstike. 

Devetog lipnja, vrhovni stoţer izdaje naredbu razliĉitim pukovnijama 

rasporeĊenima u pekinškoj ravnici da se pripreme za borbu. Pod meĊunarodnim 

pritiskom, vlada u Tokiju odluĉuje se pritajiti: “Ne treba oteţavati situaciju, 

problem se mora smjesta riješiti.” 

Glavni stoţer predlaţe prekid vatre uz ĉetiri uvjeta: da Kinezi povuku 

garnizon oko mosta u Dolini Trstike; da zajamĉe sigurnost našim ljudima; da 

izruĉe teroriste; da se ispriĉaju. 

Kinezi odbijaju sve uvjete. 

Desetog lipnja, ĉete Ĉang Kaj-šeka kreću u smjeru Pekinga. Prva pojaĉanja 

naših mandţurskih pukovnija prelaze Kineski zid. 

Jedanaestog lipnja vlada u Tokiju napokon popušta pred neodloţivošću 

situacije. Pristaje kao pojaĉanje poslati naše bataljone iz Koreje. Od brujanja 

podrhtava tlo. Prvi odred aviona bombardera kreće prema unutrašnjosti Kine. Na 

njihovim bokovima ponosno razabiremo svoju zastavu: grimizno sunce na 

netaknutom snijegu. 

Razlijeţu se usklici: Na Peking! Na Peking! 
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Pokrenuo se japanski propagandni ţrvanj. Ispad u Dolini Trstike na svim je 

naslovnicama. Njihovi uvodnici na kriţ razapinju kineske generale koji ne taje 

da podrţavaju teroristiĉki pokret i tako krše mirovni ugovor. Primoravaju ih da 

na sebe preuzmu svu odgovornost za tu krizu i da japanskom caru upute 

sluţbene isprike. 

Majka je od djetinjstva navikla na neprestane vojne sukobe, pa se nada da 

će opći zamor i ameriĉka diplomacija smiriti ratoborne. Otac uzdiše: Japanci će 

još jednom dobiti novĉanu naknadu. Javno mnijenje se raduje: mandţurski je car 

uspio zadrţati svoju zemlju izvan sukoba. Kinesko-japanski rat za njegove će 

podanike-kukavice i dalje biti kao poţar koji bukti na drugoj obali: samo 

zabavan prizor. 

Bijelo je postalo crno, rodoljubi su zatoĉeni sa silovateljima i ubojicama, 

strani vojnici marširaju našim ulicama, a mi im zahvaljujemo što su ĉuvari 

našega mira. Nije li taj vanjski nered poremetio i moj ţivot? 

Moja sestra je iz dana u dan sve ljepša. Na njezinu licu više nema ni traga 

sjeti. Posjećuje nas odjevena u haljine krojene prema novoj modi, priljubljene uz 

njezino vitko tijelo. Majka je saznala za dobru vijest. Nagovara Wang Ma da 

sašije djetetu rublje. 

Zbunjuje me sestrina ljepota. Kadgod se nasmiješi, osjetim kako mi se srce 

steţe. Njezin će sin biti radost u kući, pa što ako moj sin bude proklet. 

Wang Ma je za šest noći skrojila pokrivaĉ za mojeg budućeg nećaka. Na 

crvenoj je svili sitnim bodom izvezla lopoĉe i stabla šljive i breskve, te 

rascvjetane boţure u nebeskom vrtu gdje treperi zeleno lišće i srebrna 

sumaglica. Taj oĉaravajući uradak izmamljuje mi osmijeh: moj će sin biti 

umotan u staro platno, no bit će najljepše djetešce na svijetu. 
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Prilazi mi neka ţena u golemu šeširu i u haljini koja se presijava u skladu s 

nemarnim gibanjem njezinih oblina. Ne stiţem se ni zapitati tko je, a već mi sva 

zadihana sjeda suĉelice. 

Sunce kroz rupice na šeširu sjenĉa njezino lice nekim tajnovitim izrazom. 

Tanka vena uspinje se uz njezinu lijevu sljepooĉnicu i nestaje u vlasištu. Na 

tamnoj su koţi izbili madeţi. Onako sićušni, nalikuju suzama. 

Iznenada zaĉujem lupkanje. Mala je odigrala prvi potez. Ruka joj na 

trenutak poĉiva na igraćoj ploĉi. Nokti su joj ĉisti i nalakirani u naranĉasto. 

I dalje osluškujem lupkanje figurica. Ono odaje protivnikove misli. Na 

samom poĉetku susreta Kineskinja je drţala figuricu izmeĊu kaţiprsta i 

srednjaka i radosno tupkala po igraćoj ploĉi. Zatim je udarac postao prigušen i 

tako mi prenio njezino sumorno raspoloţenje. Danas je zvuk kratak i jasan. 

Vratilo joj se povjerenje i ţivahnost! 

Zapravo se je upustila u vrlo originalan protunapad. 

Dok šeta šumom, razmišljam o igri po posebnoj metodi. Nakon što smo 

izmijenili preko sto poteza, više ne kalkuliram, već promatram ploĉu poput 

kakva slikara koji gleda nezavršenu sliku. Moje su figurice mrlje tinte kojima 

iscrtavam puna i prazna polja. U igri go jedino estetsko savršenstvo vodi u 

pobjedu. 

Kineskinja se vraća. Dok sjeda, sjenka njezina šešira miluje mi prsa. Vrpca 

koja ga krasi treperi na vjetru u ubrzanom ritinu mojega srca. Ne mogu dokuĉiti 

zašto se prerušava u odraslu osobu. Ne znam joj ime, godine, ne znam kako 

provodi dan. Nalik je planini koja se iscrtava na oblaĉnom nebu, a odmah zatim 

utapa se u magli. 

Brujanje me prekida u sanjarenju. Naši avioni, s bombama priĉvršćenima 

na ĉeliĉnim krilima, prelijeću nam iznad glava. Krajiĉkom oka promatram 

protivnicu. Ona ne diţe pogled. 

Lakše je mojim drugovima prelijetati Kinu nego meni prodrijeti u misli 

igraĉice igre go. 
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Netko ulazi u moju sobu i grubo me trese. Da to nije Mjeseĉev Biser koja me 

pokušava probuditi da odemo na nedjeljnu trţnicu? 

Okrećem joj leĊa. 

Umjesto da ode, sjeda na moj krevet. Povuĉe me za rame i stane jecati. 

Razjareno ustajem jednim skokom i otvaram oĉi. Umjesto sestre, ugledam 

Huong svu u suzama. 

– DoĊi brzo! Pripadnici Pokreta otpora jutros će biti pogubljeni! 

Gušim se. 

– Tko ti je to rekao? 

– Kućepaziteljica u spavaonici. Kaţe da će povorka proći kroz sjeverna 

vrata. Odjeni se! Bojim se da ne zakasnimo! 

Navlaĉim prvu haljinu koja mi dolazi pod ruku. Ruke mi tako drhte da ne 

uspijevam zakopĉati dugmad. Dok izlazim iz sobe, skupljam kosu u punĊu. 

– Kamo ideš? – pita me Otac. 

Skupljam hrabrost i slaţem mu. 

– Dogovorila sam partiju igre go. Već kasnim! 

Na drugom kraju vrta nalijećem na sestru koja baš ulazi kroz vratnice. 

Hvata me za ruku. 

– Kamo si krenula? 

– Pusti me. Jutros ne idem na trţnicu. 

Ona odmjeri Huong neprijateljskim pogledom i povuĉe me u stranu: 

– Moramo razgovarati. 

Protrnem. Zna li nešto o Minu i Jingu? 

– Nisam cijelu noć spavala... 

– Govori, molim te! Ţuri mi se! 

Ona nastavlja: 

– Juĉer sam bila kod doktora Zhanga. Nisam trudna. Bila je to samo 

umišljena trudnoća. 

Zatim brizne u plaĉ. Da je se riješim, odgovaram: 

– Idi nekom drugom. Lijeĉnici se mogu prevariti. 

Ona me pogleda izobliĉena lica: 

– Jutros sam dobila mjeseĉnicu! 

Mjeseĉev Biser mi se cijelom teţinom baci u naruĉje. Vuĉem je do kuće, a 

Wang Ma i kuharica mi pritjeĉu u pomoć. Koristim meteţ i bjeţim. 



 

 

Na sjevernim vratima stotine ljudi ţuri prema podnoţju zidina. Japanski 

vojnici kundacima odguravaju gomilu. Krv mi se ledi. Postajem svjesna da će se 

pred mojim oĉima dogoditi nešto strašno. 

Neki starac iza mene brblja: 

– Nekada je osuĊenik pred smrt pijan pjevao iz svega glasa. Zatim bi se 

krvnikova sablja obrušila poput munje. Ĉesto bi njegovo tijelo ostajalo 

uspravno, dok se glava kotrljala po tlu. Mlaz krvi koji je šikljao iz razjapljena 

vrata sezao bi i do dva metra uvis! 

Muškarci koji ga slušaju pucketaju jezicima. Ovi ljudi od pogubljenja 

oĉekuju vrhunsku zabavu. Od zgraţanja stajem na nogu toj staroj svinji, a on 

zajauĉe. 

Neko dijete poviĉe: 

– Stiţu! Evo ih! 

Uspinjem se na prste i ugledam crnoga vola kako vuĉe dvokolicu, a na njoj 

kavez s trojicom muškaraca. Iz njihovih usta prepunih krvi niţu se nerazumljive 

reĉenice. 

Ĉujem kako netko mrmlja: 

– Odrezali su im jezike. 

Srce mi se stisne. Polumrtvi od muĉenja, svi su osuĊenici sliĉni: samo su 

zakrvavljeno meso koje još diše. 

Kola polako prolaze kroz sjeverna vrata. Huong mi kaţe da ne moţe 

izdrţati. Ĉekat će me u gradu. Nošena nekom divljom snagom, ţelim ih slijediti 

do kraja. Moram saznati hoće li Min i Jing umrijeti. 

Povorka se zaustavlja na poĉetku puste poljane. Vojnici otvaraju kaveze i 

bajonetama tjeraju zatoĉenike da hodaju. Jedan je gotovo mrtav. Dva ga vojnika 

vuku kao praznu vreću brašna. 

Zaĉuju se uzvici. Neka raskošno odjevena ţena se uz pomoć dviju snaţnih 

sluţavki, probija kroz gomilu koja joj prijeĉi put i uspijeva doći do vojne straţe. 

– Min, sine moj! 

Jedan se ĉovjek u daljini okrene. Padne na koljena i tri se puta pokloni u 

našemu smjeru. Srce mi stane. Vojnici se bace na njega i stanu ga tući. 

OsuĊenici su na koljenima postrojeni u jedan red. 

Jedan vojnik istakne zastavu, svi podignu oruţje. 

Minova majka se onesvijesti. 

Min me ne gleda. Ne gleda nikoga. Postoji još samo šum trave, slabo 

zujanje kukaca, lahor koji mu oplahuje zatiljak. 

Nosi li me u mislima, mene koja nosim njegova sina? 

Vojnici pune puške. 



 

 

Min okreće glavu. Pogledom guta osuĊenika koji mu se nalazi slijeva. 

Uspijevam prepoznati Tang! Smiješe se jedno drugom. Min se mukotrpno 

naginje i naposljetku poloţi usne na obraz mladoj djevojci. 

Zapucaju puške. 

U ušima mi bruji. Njušim smrad hrĊe pomiješane sa znojem. Je li to miris 

smrti? Protrnem od snaţnoga gaĊenja. Ţeludac mi se zgrĉi. Naginjem se da bih 

povratila. 
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Orhideja se skupila na stolcu i duri se. 

– Promijenili ste se – kaţe mi mandţurska prostitutka. 

Ispruţim se na njezinoj postelji. Umjesto da me razodjene kao obiĉno, ona 

vrti rupĉić. 

– Prije ste mi dolazili svaka dva ili tri dana. Prošlo je gotovo dva tjedna 

otkako ste me zadnji put posjetili. Jeste li upoznali neku drugu djevojku? 

Nastojim je urazumiti: 

– Otkako sam u garnizonu u ovome gradu, posjećujem samo tebe. Nemaš 

razloga za ljubomoru. 

Zapravo me već neko vrijeme njezine draţi više ne privlaĉe. Njezina mi se 

koţa ĉini gruba, a meso mekano. Naši uzastopni zagrljaji su mi dosadili. 

Oĉi joj se pune suzama: 

– Ne vjerujem vam. Volim vas, a vi volite neku drugu. 

– Glupa si. Mogao bih sutra otići i više se ne vratiti u ovaj grad. Jednog ću 

dana poginuti. Zašto me voliš? Ne smiješ se vezivati za ljude koji su samo u 

prolazu poput mene. Zaljubi se u nekoga tko će te moći oţeniti. Zaboravi me. 

Ona još jaĉe zaplaĉe. Njezine me suze uzbuĊuju. Guram je na krevet i 

skidam joj haljinu. 

Pod pritiskom mojeg tijela Orhidejino se lice zarumeni. IzmeĊu dva jecaja 

potresaju je hroptaji. Ejakuliram. Moj je uţitak izgubio nekadašnju jaĉinu. 

Orhideja leţi kraj mene i puši. Slobodnom rukom maše lepezom. I ja palim 

cigaretu. 

– O ĉemu razmišljate? – pita me zlokobnim glasom. 

Ne odgovaram. Bijeli dim duhana, raspršen zamasima lepeze, polako se u 

kolutima uspinje prema stropu. 

– Je li Kineskinja ili Japanka? – ne odustaje. 

Naglo ustajem. 
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Lutam ulicama, tijelo mi je odrvenjelo. 

– Idi kući – kaţe mi Huong. 

– Pusti me na miru. 

– Molim te, vrati se kući. 

– Mrzim svoju kuću. 

– Onda plaĉi. Dobro se isplaĉi, preklinjem te. 

– Nemam više suza. 

Od nekog putujućeg trgovca kupuje punjeno pecivo. 

– Onda jedi! 

– To tvoje punjeno pecivo smrdi. 

– Zašto to govoriš? Baš fino miriše. 

– Pokvareno je. Ne osjećaš li gorĉinu u povrću? Kao da je krv. Baci to, 

molim te, inaĉe... 

Ţeludac mi se grĉi i ja povraćam. Huong prestrašeno baca pecivo maĉkama 

koje kruţe oko nas. 

Zgrĉim se. Huong mi kaţe: 

– Jing je ţiv! 

No ta mi sreća nije dostatna: 

– Trudna sam s mrtvacem. Moram se ubiti. 

– Poludjela si! 

Huong me prodrma za ramena: 

– Luda si! Reci mi da buncaš! 

Ne odgovaram joj. 

Ona rukama prekriva lice: 

– Onda se objesi! Nitko te ne moţe spasiti. 

Nakon duge šutnje me pita: 

– Jesi li bila kod lijeĉnika? Moţda ti nije ništa. 

– Nikom ne vjerujem. 

– Ja ću ti naći lijeĉnika. 

– Ĉemu? Min me izdao. Moram umrijeti. 
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Kineskinja je stigla prije mene. Poredala je figurice na ploĉu. Nateĉene oĉi 

obrubljene su joj kolobarima. Nije se poĉešljala. Kosa joj je zapetljana i savijena 

u jednostavnu punĊu. Na nogama ima papuĉe. 

Izgleda poput bolesnice koja je pobjegla iz bolnice. 

Dok igram, ona bulji u vrbinu krošnju. Njezin me pogled zabrinjava. 

Iznenada kao da je obuzima muĉnina, vadi maramicu i prekriva nos i usta. 

Za mene, koji sam opsjednut ĉistoćom, pravo je muĉenje pomisao da 

smrdim i da joj smetam. Duboko udahnem: jedino se osjeća miris trule trave koji 

najavljuje dolazak kiše. 

Je li na meni osjetila Orhidejin parfem? Bludnica tijelo i odjeću pretjerano 

natapa mirisom. Posesivna je i ljubomorna, pa nastoji na meni ostaviti svoj 

otisak. 

Nebo se zamraĉilo, a vlaţni vjetar kovitla lišće. Igraĉi buĉno spremaju 

figurice. 

Utonula u misli, Kineskinja se ne miĉe. Dajem joj do znanja da smo jedino 

mi ostali na trgu. Ništa ne odgovara, ponovno biljeţi nove rezultate na papir i 

odlazi bez pozdrava. 

To neobiĉno ponašanje u meni budi sumnje. I sam ustajem i pozivam rikšu. 

Skriven pod pokrovom, nareĊujem mu da je prati. 

Mlada djevojka kreće pješice kroz trgovaĉke ulice u kojima vlada veliki 

meteţ: prodavaĉi raspremaju tezge, ţene unose rublje, pješaci se guraju. U 

nekoliko je navrata zamalo gubim iz vida. 

Lastavice pod strehama zazivaju upomoć. Nebo se zacrnjelo, a krupne kapi 

poĉele su padati. Ubrzo se na nas obruši prava vodena bujica popraćena 

grmljavinom. 

Kineskinja se zaustavlja na rubu šume. Silazim s rikše i skrivam se iza 

stabla. Ona kroĉi u zelenu sumaglicu. Munje osvjetljavaju njezin sitni obris. 

Srebrnasta vrpca zavija kroz grane. U smjeru istoka teĉe rijeka nabujala od kiše 

sva od malih vrtloga koji povremeno zabljesnu. Na obzorju se pretvara u široku 

tamnu površinu koja ponire u rascjep na nebu. 

Kineskinja klizne prema izrešetanim valovima. Potrĉim. Iznenada stane. 

Stanem i ja i bacam se na tlo. 

Onako nepomiĉna, djevojka je u opreci s uzburkalom rijekom. Odjekuje 

grmljavina desetak puta uzastopno. Stabla se povijaju na vjetru. Jedna se grana 

slama i pri padu rascjepljuje deblo. 

U misli mi se vraćaju uspomene na potres. 
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Miris krvi proţeo mi je tijelo. Uvlaĉi mi se pod jezik, isparava mi iz nosa. 

Progoni me sve do moje sobe. 

Perem se u vjedru. Sapunam lice, vrat i ruke natopljene smrdljivom smrću. 

Kiša lije. Zašto bogovi prolijevaju tolike suze na naš svijet? Oplakuju li moju 

nesreću? Zašto te nebeske bujice ne uspijevaju isprati naše patnje, našu 

neĉistoću? 

Rušim se na krevet. Vjetar u neujednaĉenim zapusima nalikuje mrmljanju 

utvara koje se pojaĉava i smiruje. Je li to Min koji se u društvu Tang grohotom 

smije? 

Je li bio zajedno s njom zatvoren u istoj ćeliji? Jesu li se drţali za ruke dok 

su gledali ţivot kako teĉe poput rijeke i zatim se obrušava u ništavilo? Jesu li se 

poljubili već prije nego što sam upoznala Mina? Jesu li vodili ljubav? Onako 

slobodna, sigurno mu se nije podala. No nisu li se ipak prošle noći sjedinili pod 

pogledom tamniĉara, obraz uz obraz, ĉelo uz ĉelo, rana uz ranu? 

Prihvatila ga je u svoju utrobu, u svoju dušu. On je u nju ušao na 

koljenima, poput pokajnika. Zagrlio ju je svom svojom snagom. Njegovo je 

sjeme poteklo, krv im se izmiješala. Ona se podala, on ju je oslobodio. 

Ustajem jednim skokom. 

Min me izdao. Moram se ubiti. 

  



 

 

70 

Kineskinja se okreće. 

Poput utvare udaljava se od rijeke i izlazi iz šume. Vani, pod kišom, sve su 

ulice sliĉne, sve su ulice puste. Ovako u mraku, djevojka je nalik ĉas toĉki, ĉas 

crti, i odvlaĉi me u drugi svijet. 

Iznenada je gubim; dajem se odmah u potragu, ali uzalud. 

Iz magle izranja rikša i pristaje da me odveze u restoran Chidori. 

Kapetan Nakamura ĉeka me u posebnoj prostoriji. Poziva me da 

nazdravimo Carevoj slavi. Nakon tri ĉaše sakea i nekoliko zalogaja sirove ribe, 

duboko mu se poklonim: 

– Kapetane, nisam uspio u misiji koju ste mi povjerili. Molim vas da me 

najstroţe kaznite. 

U kutovima usana pojavi mu se smiješak. 

– Kapetane, ne znam razlikovati uhodu od bezopasnih graĊana. 

Zanemarujem svoju duţnost i na Trgu Tisuću Vjetrova provodim vrijeme u igri 

go. 

On prazni ĉašicu sakea. Gleda me ravno u oĉi i naglašava svaku rijeĉ: 

– Chuang-Tzu
29

 kaţe: “Kada izgubite konja, ne moţete znati je li to dobro 

ili loše.” Pametan ĉovjek nikada ne gubi vrijeme. 

Zatim dodaje: 

– Znate li, poruĉniĉe, da sam nekada bio zaljubljen u jednu Kineskinju? 

Crvenim. Ĉemu ta neobiĉna ispovijed? 

– U Kinu sam došao prije petnaest godina. U Tianjinu sam se zaposlio u 

japanskom restoranu koji je pripadao jednom braĉnom paru iz Kobea. Radio 

sam kao peraĉ posuĊa, spremaĉica, posluţitelj, ondje jeo i bio smješten u 

sićušnoj sobi. U rijetkim trenucima odmora sjedio bih uz prozor. Preko puta se 

nalazio kineski restoran na glasu po punjenom pecivu. Jedna mlada djevojka 

ulazila je s namirnicama u zoru, a izlazila kad bi pala noć, i iznosila smeće. Bio 

sam kratkovidan i jedva sam razabirao njezin vitki obris i dugu pletenicu koja 

joj je padala niz leĊa. Onako odjevena u crveno, izgledala mi je poput plamena u 

pokretu. Kada bi stala, ĉinilo mi se da diţe glavu i da me promatra. U mojoj 

zamagljenoj viziji ĉinilo mi se da nazirem osmijeh, a srce bi mi poskoĉilo. 

Kapetan prekine pripovijedanje da bi mi napunio novu ĉašicu sakea, a 

zatim naiskap ispija svoju. Lice mu se zajapuri. 

– Jednog sam dana skupio hrabrost i ušao u restoran pod izgovorom da 

ţelim naruĉiti neki specijalitet. Bila je iza kase. Dok sam joj prilazio, otkrivao 
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 Kineski filozof (3. st. pr. Kr.), osnivaĉ taoistiĉke filozofije. 



 

 

sam njezino lice, crtu po crtu. Obrve su joj bile guste, a oĉi crne. Zatraţio sam 

punjeno pecivo. Kako nije razumjela japanski, nacrtao sam ga na jednom papiru. 

Nagnula mi se preko ramena da bolje vidi. Pletenica joj je skliznula i dodirnula 

mi obraz. 

Stiţe i nova boca. Već peta koju naĉinjem s kapetanom. Vani se vjetar 

smirio, a grmljavina umuknula. Ĉuje se jednoliĉan šum kiše. 

– Nije ĉak znala napisati ni svoje ime na kineskom. Nije bilo naĉina da se 

sporazumijemo. Dane smo provodili pogledavajući se preko preširoke ulice, i 

nikada nam nije bilo dosta. Mogao sam razabrati samo crvenilo njezine odjeće i 

crnilo njezine pletenice. U mislima sam sastavljao njezino lice, koje sam vidio 

samo nakratko. Bio sam siromašan, pa su moji jedini pokloni bili buketići 

divljeg cvijeća ubranog uz cestu. Bacao sam ih pod prozor njezina restorana. 

Kada bi pala noć, darivala bi mi svjeţe ispeĉeno punjeno pecivo. Nisam mogao 

pojesti te poslastice koje je ona sama izradila, pa sam ih ĉuvao dok se ne bi 

pokvarile. 

– Jednoga dana, kao i danas, kiša je padala cijelo poslijepodne. 

Mnogobrojni su se gosti sklonili u naš restoran da pojedu vruće rezance. Dok 

sam izlazio već poslije ponoći, netko me obgrli oko vrata. Bila je to ona. 

Kineskinja me, tko zna koliko dugo, ĉekala u jednom mraĉnom kutu. Lice joj je 

bilo ledeno kao i usne. Drhtala je cijelim tijelom, a zbog kiše nisam znao plaĉe li 

ili se smije. Pritisnut njezinom teţinom, sjeo sam uza zid. Ljubili smo se i 

šaputali ljubavne rijeĉi svatko na svom jeziku. Kiša nam je utapala glasove. 

Zaboravio sam hladnoću, noć, vrijeme. 

Kapetan utone u dugu šutnju. Zatim se razljuti i zatraţi novu bocu. Dok 

puni ĉašice, ruka mu drhti. Malo sakea prolije se po njegovoj odjeći, no on kao 

da ništa ne primjećuje. Krv mi u sljepooĉnicama tuĉe svom silinom. 

Kapetanovoj priĉi posvećujem nesputanu paţnju pijanca. Teško pronalazi rijeĉi. 

Kakav je to tragiĉan dogaĊaj pogodio toga danas tako osamljena ĉovjeka? 

– Sutradan sam sa svom svojom ušteĊevinom u dţepu otišao u neku 

japansku trgovinu. Nisam imao dovoljno novca da kupim kimono. No i lijep 

obi
30

 je posluţio. Taj je dar bio otrov koji sam nesvjesno ulio u medovinu naše 

ljubavi. Uskoro su otkrili našu vezu. Mjesec dana kasnije Kineskinja je nestala 

bez traga. 

Nad našim se stolom nadvije prijeteća šutnja. 

– Kada sam kasnije stupio u vojsku, raspitao sam se o njezinoj sudbini. 

Restoran je već bio godinama zatvoren. Njegovi vlasnici, kineske uhode, nestali 

su. Nakon što su otkrili vezu njihove sluţavke s Japancem, osudili su je na 

smrt... 
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Nema više mjeseca 

Nema više proljeća 

Tog proljeća davnih godina! 

Jedino sam ja 

Još isti kao nekoć!
31

 

 

Ĉovjek brizne u plaĉ. 

Sutra će od nas ostati samo prašina i zemlja. Tko će pamtiti ljubav jednoga 

vojnika? 
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Poslije nastave, Huong me odvlaĉi u jedan kut uĉionice. 

– Našla sam ti lijeĉnika. DoĊi sa mnom. 

– Tko je on? Kako si ga pronašla? 

Pogledava oko sebe. Prostorija je prazna. Ostale smo zadnje. 

Prišapne mi: 

– Sjećaš li se kućepaziteljice iz spavaonice koja me puštala da potajice 

izlazim? Juĉer sam joj rekla da sam trudna i da traţim lijeĉnika. 

– Luda si! Ako to izlane, istjerat će te iz škole, a otac će ti obrijati glavu i 

poslati te u samostan! 

– Ne brini se. Jer dodala sam još i ovo: “Ako progovorite, prijavit ću vas 

policiji za svodništvo. Reći ću im da tjerate djevojke na prostituciju da biste na 

njima zaradili. Ne samo da ćete izgubiti posao, nego će vas osuditi i javno 

objesiti!” Staroj sam ulila takav strah da se potrudila naći mi najdiskretnijeg 

lijeĉnika. 

Pratim Huong do njezine spavaonice, gdje me odijeva onako kako misli da 

se odijeva tridesetogodišnja ţena. 

Rikša prolazi sajmištem. Uzduţ ploĉnika niţu se gomile pokućstva, 

posuĊa, tkanina, raznih sitnica, ukrasa, svitaka ţutih, pljesnivih slika. Prodavaĉi, 

mandţursko plemstvo u prnjama, lutaju izmeĊu tog otpada iz nekog nestalog 

vremena pokušavajući zamijeniti kakvu kutijicu od ţada ili kakvu staru vazu za 

sat zaborava u pušionici opijuma. Tek nekolicina japanskih ĉasnika šeta 

sajmištem i sa zanimanjem promatra predmete. 

Iz opreza, Huong zaustavlja rikšu na poĉetku ulice. Dvjesto metara dalje 

penjemo se gotovo srušenim stubištem i prolazimo kroz labirint prekrivaĉa, 

hlaĉa i djeĉjih pelena koji se suše na konopcima. Zapahne me neugodno 

isparavanje urina i trulih jaja, pa se naginjem da bih povratila. 

Na kraju hodnika s rubljem vide se sobe pritiješnjene kosim krovištem. 

Svaka je obitelj postavila peć na otvorenome. Oblijeću ih muhe. 

Huong stane vikati: 

– Doktora Huang Pu, molim vas. 

Neka rašĉupana ţena izlazi na prag. Upućuje nam preziran pogled. 

– Ondje, na kraju desno. 

Na vratima piše izblijedjelom tintom: 

 



 

 

LIJEĈNIK POZNAT NA ĈETIRI MORA 

BOŢANSKA RUKA KOJA VRAĆA PROLJEĆE 

SPECIJALIST ZA RANE, SIFILIS, KAPAVAC 

 

Kucamo. Izlazi ţena nakovrĉane kose i lica izobliĉena šminkom, odmjeri 

nas i ode lupkajući potpeticama. Huong me gurne i ja posrnem prema mraĉnoj 

prostoriji. Neka djevojka skvrĉena je u jednom kutu. Izgleda kao da je mrtva. 

Kraj nje puši neki muškarac. Promatra nas: 

– Koja ste kuća? 

Skrivamo se u jedan kut. 

Preplavi me gorak miris ljekovitih ĉajeva i neki neopisivi smrad. 

Ne znam koliko je vremena prošlo do trenutka kad sam i sama ušla u 

kabinet. Kosa doktora Huang Pu je rijetka i sijeda, a niz leĊa mu visi 

mandţurska pletenica tanka poput svinjskog repa. Sjedi za crnim stolom ispred 

poluprazne biblioteke i miluje bradicu: 

– Koja ste kuća? 

Huong odgovara umjesto mene: 

– Liberalna. 

– Koliko godina? 

– Dvadeset – odgovara. 

– U ĉemu je problem? 

– Mojoj prijateljici mjeseĉnica kasni tri tjedna. 

– A, tako. Otvorite usta, isplazite jezik. Dobro, razodjenite se. 

– Razodjenite se – ponovi. 

Huong odvraća pogled. Mrzim samu sebe. Oĉiju punih suza otkopĉavam 

haljinu. 

– Lezite ovdje. 

Pokazuje mi dasku prekrivenu prljavim platnom. 

– Raširite noge. 

Ţelim umrijeti. Steţem šake da ne zaplaĉem. 

Starac mi prilazi sa svjetiljkom u ruci. Gleda, opipava, zastajkuje. 

– Dobro – kaţe uspravljajući se. – Nema gnojenja. Odjenite se. 

Traţi da desnu ruku poloţim na stol i zglob mi obuhvaća kaţiprstom i 

srednjakom. Njegovi ţuti nokti, dulji od pet centimetara, svijaju se pri vrhu. 

– Puls je neujednaĉen. Razabirem zvuk oplodnje. Trudni ste! 

Ĉujem svoj slabi glas kako pita: 

– Jeste li sigurni, doktore? 

– Posve – reĉe mjereći mi bilo i na lijevoj ruci. 



 

 

Iza mojih leĊa, Huong ustane: 

– Doktore, sigurno imate neki lijek. 

Starac stane odmahivati glavom: 

– To je zloĉin... 

Huong se naceri. 

– Prepišite nam recept – reĉe i baci na stol golemu zlatnu narukvicu koju je 

nosila na ruci. Stari Mandţurac promisli na trenutak škiljeći prema predmetu, a 

zatim zgrabi kist. 

Huong me otprati. 

– Sutra naveĉer, poslije nastave, doći ću s ĉajevima, i sve će biti 

zaboravljeno – kaţe mi. 

– Ne moraš se truditi. Jedino smrt moţe oĉuvati moju ĉast. Evo, uzmi ovu 

narukvicu od ţada. Ne ţelim da za mene plaćaš. Ne zasluţujem to. 

Ona mi stavlja narukvicu na ruku. 

– Što će meni sada te lijepe stvarĉice? Sutra ćeš popiti ĉaj i riješit ćeš se 

svoga tereta. Ja ću se za godinu dana udati, a zatim će me taj neznanac silovati. 

  



 

 

72 

Dan nakon oluje, nebo je vedro. 

U ovo doba godine mali prodavaĉi jasmina opsjedaju prolaznike. Ne 

uspijevam se oduprijeti njihovu navaljivanju, pa kupujem cvjetnu narukvicu 

misleći na potamnjeli Kineskinjin zglob. 

Kada sam je ugledao na Trgu Tisuću Vjetrova, u misli mi se vratio njezin 

neobiĉni obris od prethodne veĉeri, pod kišom, na obali rijeke. Što je tamo 

radila? O ĉemu je razmišljala? Juĉer je poput luĊakinje u papuĉama lutala 

gradom, a danas je ponovno hladna i oštroumna igraĉica otkrivena ĉela i kose 

uglaĊene i skupljene u tešku pletenicu. 

Nešto se u posljednja dvadeset ĉetiri sata u njoj promijenilo. Ili je to ja više 

ne gledam istim oĉima? Pod haljinom turobne boje nabrekle su joj grudi. Djeĉju 

krutost njezina tijela zamijenila je neka krepka podatnost. 

Unatoĉ strogom pogledu i namrštenim obrvama, njezine su njeţne, 

ruţiĉaste usne tako poţeljne. Turobna je raspoloţenja i nervozno se igra s 

pramenom kose. Kao da pati zbog ţivota koji u njoj buja. 

Postavi figuricu. 

– Odliĉan potez – usklikne neki ĉovjek dok prilazi našem stolu. 

Na Trgu Tisuću Vjetrova ljudi prolaze, promatraju, ponekad se ĉak usuĊuju 

dati i pokoji savjet. Ovomu je jedva dvadeset godina, kosa mu je zalizana i 

pretjerano je namirisan, i baš me nervira. 

Uzvraćam potezom. 

Ţutokljunac uzvikne: 

– Kakva greška! Trebali ste je postaviti ovdje! 

Prstom s prstenom od ţada upre na igraću ploĉu: ruka mu je tanka i 

ruţiĉasta. 

Zatim se izravno obrati Kineskinji: 

– Ja sam Luov prijatelj. Dolazim iz Nove prijestolnice. 

Ona podigne glavu. Nakon što su izmijenili nekoliko ljubaznih reĉenica, 

odvuĉe ga u stranu. 

Vjetar do mene donosi glasove tih mladih ljudi. MeĊu njima je zavladala 

prisnost. Već se oslovljavaju s “ti”. Kineski jezik i njegovih pet tonaliteta 

nalikuju glazbi, a njihov je razgovor nepodnošljiva opera. Bijesno gnjeĉim u 

dţepu jasminov cvijet. 

Otkako zalazim na Trg Tisuću Vjetrova, zbog igre go zaboravljam da sam 

Japanac. Gotovo sam povjerovao da sam jedan od njih. Ovo me neizbjeţno 



 

 

podsjetilo da su Kinezi posebna rasa, sasvim drugi svijet. Dijeli nas tisuću 

godina povijesti. 

Moj djed sudjelovao je godine 1880. u reformi cara Meijija, a njihovi su 

preci sluţili Carici udovici Ci Xi. Moji su godine 1600. izgubili jednu bitku i 

rasporili si utrobu; njihovi su preuzeli vlast u Pekingu. U srednjem vijeku, dok 

su ţene iz moje obitelji nosile kimona s dugim skutima, brijale obrve i bojile 

zube u crno, njihove su majke i sestre skupljale kosu u visoke punĊe. Već su 

onda povijale stopala. Kinez i Kineskinja razumiju se da i ne progovore. 

Pripadaju istoj kulturi i privlaĉe se poput magneta. Kako se onda Japanac i 

Kineskinja mogu voljeti? Nemaju ništa zajedniĉko. 

Igraĉica se zadrţala. Kroz stabla s kojima se stapa, njezina zelenkasta 

haljina, koja je maloprije izgledala tako otuţno, odiše nekom iznenadnom 

svjeţinom. Je li to lice Kine, predmet moje strasti i moje mrţnje? Kada sam kraj 

nje, njezine me bijeda ispunjava razoĉaranjem. Kada sam daleko od nje, 

opsjedaju me njezine ĉari. 

Nijednom me nije ni pogledala. 

Odlazim s trga. 
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Chen mi kaţe da RoĊak Lu odnedavna u Pekingu predaje igru go. 

– Uostalom, oţenio se – dodaje i paţljivo me promatra. 

Ta me vijest ostavlja ravnodušnom. 

Chen ţivi u Novoj prijestolnici. Tvrdi da je roĊakov najbolji prijatelj. 

Upravo je on, kako kaţe, predstavio RoĊaka Lua Caru. Po njegovim rijeĉima, 

ĉini se da je najmoćnija osoba u Mandţuriji. 

Zavidim na bezbriţnosti tom ministarskom sinu zadovoljnim samim 

sobom, zadovoljnim svojim ţivotom. Prošlost mi se vraća u djelićima. Kao da je 

prošlo sto godina. Ţivot je bio blag. Bili smo mu sliĉni, moj roĊak i ja. Vjerovali 

smo da smo najbolji igraĉi na svijetu. Moja sestra još nije bila udata. Obje smo 

još bile djevice. Dolazila nas je ometati u igri go i donosila nam ĉaj i kolaĉe. 

Sumrak je bez ţurbe tkao na nebu svoju grimiznu mreţu. Nisam znala za izdaju. 

Chen se istoga dana vraća u Novu prijestolnicu. Ostavlja mi namirisanu 

posjetnicu na kojoj stoji nova adresa RoĊaka Lua, i obećava da će uskoro doći 

da odmjerimo snage u igri go. 

Vraćam se za stol. Mjesto je prazno, moj protivnik je otišao bez rijeĉi. 

Ovako na rubu snaga, nisam ĉak ni ljuta. Na ovoj zemlji bića dolaze i odlaze. 

Svakom kucne ĉas. 

Spremam figurice. Sunce zastaje na zapadu. Oblaci, ti dugi iskošeni traci, 

ocrtavaju se na nebu. Tko moţe odgonetnuti rijeĉi koje proriĉu moju sudbinu? 

U ruku uzimam jednu crnu figuricu. Njezina glatka površina zrcali dan. 

Zavidim joj na neosjetljivosti srca, na ledenoj ĉistoći. 

RoĊak Lu je od razoĉaranja pobjegao u novu ljubav, i ja se veselim 

njegovoj tako brzo pronaĊenoj sreći. Neznanac je napustio igru. Za njega je igra 

go samo zabava. Muškarci ne ţive zbog strasti. Nehajno prolaze sentimentalnim 

vrtlozima. Min mi je to dokazao. Središte njihova postojanja nalazi se negdje 

drugdje. 

Moja se rikša naglo zaustavlja. 

Neki se ĉovjek nasred ulice klanja do zemlje. To je Neznanac. Moli me da 

mu oprostim i preklinje da sutra poslijepodne nastavimo susret. Odvraćam mu 

neodreĊenim kimanjem glavom i nareĊujem rikšaru da nastavi put. Moram ga 

ovdje ostaviti. Ovdje, na njegovu putu. 
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“Na ovome svijetu, mi hodamo krovom pakla i promatramo cvijeće.”
32

 

Samo kontemplacija ljepote moţe jednoga vojnika odvratiti od upornosti. 

Kada se radi o cvijeću, ono je ravnodušno prema svojim oboţavateljima. Njegov 

je cvat prolazan, ono cvjeta da bi uvenulo. 

Posljednji brzojavi u vojarni su izazvali uzbuĊenje. Nakon što su kineskoj 

vojsci nanijele cijeli niz poraza, naše su se divizije probile do pekinškog 

predgraĊa. Izolirana i napuštena, kineska vojska više se boji Ĉang Kaj-šeka nego 

Japanaca. Zbog bojazni da se njegove jedinice ne upute na sjever da bi pripojile 

njihov teritorij, generali odbijaju kinesko pojaĉanje i traţe mir. 

U restoranu Chidori za stolovima se zahuktava bijes. Najborbeniji meĊu 

ĉasnicima zagovaraju zauzimanje Pekinga. Najoprezniji se boje miješanja 

Sovjetskog Saveza i posebno su skloni jaĉanju japanske prisutnosti u 

Mandţuriji. 

Danas nisam otišao posjetiti Orhideju. Tijelo mi je zadrţalo svjeţinu i 

gipkost. Malo sam veĉerao i sada se osjećam lak i bistar. Ne dopuštam da me 

svlada gorljivost diskusije i uzalud nastojim sprijeĉiti drugove da se potuku. 

Buka traje dugo u noć i nastavlja se ĉak i po sobama. Nekoliko raspaljenih 

poruĉnika razdire košulje i zaklinje se da će poĉiniti seppuku ako carska vojska 

krene u mirovne pregovore s Pekingom. Spomen krvi naposljetku raspaljuje 

naše ljude. 

Kliznem van. Usred vjeţbališta vjetar mi u lice nanosi neupadljiv miris 

noćnog cvijeća. Drago mi je što pripadam nesebiĉnoj generaciji koja teţi višem 

cilju. U nama se i kroz nas ponovno raĊa duh samuraja kojega je ubilo moderno 

doba. Prolazimo kroz razdoblje neizvjesnosti. Buduća slava ĉini naše ĉekanje 

predugim. 

Neka gorka ţalopojka propara tišinu, a do ušiju mi dopre oštar zvuk flaute. 

U sobi kapetana Nakamure vidio sam jednu shakuhachi
33

. Moţda to upravo on, 

pijan i obuzet sjetom, tako muĉi svoj instrument? 

Notu po notu, zvuk silazi u duboke registre i postaje neĉujan. Zatim 

prodoran pisak iznenada propara nebo. 

Zrak me proţima poput mjeseĉeve zrake koja se zrcali na tamnom oceanu. 

Danas sam još na ţivotu, sutra ću umrijeti na bojnom polju. Moja prolazna 

radost snaţnija je od vjeĉne sreće. 
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Flauta izdiše u beskrajnom jecaju, a zatim utihne. Svuda oko mene treperi 

lišće. Pogled mi pada na cvrĉka koji visi na stablu. Oklop mu je rascijepila 

široka brazda kroz koju se vidi prozirno tijelo. Novi ţivot, sav u drhtajima, 

rastvara se, izvlaĉi, svija, njiše. Ĉekam da se odvoji od svoga svlaka i potiĉem 

da mi se popne na prst. Na mjeseĉevoj svjetlosti, meki cvrĉak nalik je na 

skulpturu od ţada koju je izrezbario neki vješti umjetnik. Krila mu se pruţaju na 

svilenkastom tkivu poput dvije kapljice rose prije nego kapnu. Dodirujem vršak 

njegova trbuha. Nisam ga ni taknuo, a njegove ţile već pucaju i prozirnost se 

muti. Kukac izbacuje neku tekućinu boje tinte. Tijelo mu kopni. Jedno krilce 

nabrekne, pukne i rasprsne se poput crnih suza. 

Mislim na Kineskinju, na tu Kinu koju ćemo morati svesti u prah i pepeo. 
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– Donijela sam ti ĉaj – govori mi Huong dok razmotava ĉajnik omotan u debelu 

tkaninu i dobro skriven na dnu torbe. 

– Donijela sam ti i vate. Kaţu da se dosta krvari. Skrij to sve. Ĉaj ima jaki 

miris. Morala sam zaprijetiti kućepaziteljici da ću se ubiti, pa da pristane 

prokuhati sastojke u njezinu stanu. Popij prije spavanja, zatim se ispruţi i ĉekaj. 

Obiĉno se taj lijek pije dok je vruć. Ali sigurno djeluje i kada je hladan. Samo je 

gorĉi. Idem, inaĉe će ti roditelji posumnjati. Samo hrabro! Sutra ćeš se ujutro 

riješiti nesreće! 

Majka odlazi prije objeda. Do sutra će bdjeti nad mojom sestrom koja je 

već nekoliko dana u krevetu. Veĉeram sama s Ocem. Kao i obiĉno, njegov me 

glas smiruje. Ispitujem ga o njegovim prijevodima. Pogled mu ţivne. Govori mi 

nekoliko soneta. S boli u srcu, primjećujem njegove osijedjele sljepooĉnice. 

Zašto roditelji stare? Ţivot je dvorac laţi koje se s vremenom sve razotkriju. 

Sada mi je ţao što nisam više promatrala svoju obitelj. 

Otac me pita što mislim o njegovim stihovima. 

– Jako su lijepi, ali su mi draţi naši drevni stihovi koji kaţu: 

 

Kada proljetno cvijeće vene, 

S jesenjim mjesecom 

Vraćaju mi se tolike uspomene!
34

 

 

Ili pak: 

 

Toliko boli u tom kratkom ţivotu, 

Sutra odlazim, 

Raskuštrane kose, 

Na pramcu barčice.
35

 

 

Otac se naljuti. Ne podnosi moju nezainteresiranost za strane civilizacije. 

Smatra da je takav kulturni egocentrizam propast za Kinu. 

Iz mene provali bijes: 

– Mrzim Engleze koji su u dva navrata protiv nas vodili rat da bi nam 

prodali opijum koji je kod njih zabranjen. Mrzim Francuze koji su pljaĉkali, 
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opustošili, a zatim i zapalili Proljetnu Palaĉu, biser naše civilizacije. Ovdje u 

Mandţuriji, otkako na našemu tlu Japan provodi zakon, svi zagovaraju napredak 

i ekonomski rast. Mrzim Japance! Sutra će osvojiti cijeli kontinent, a svi ćete 

osjetiti olakšanje kada vidite umrtvljenu Kinu kako se napokon riješila 

opskurantizma. 

PovrijeĊen tim rijeĉima, Otac ustaje, poţeli mi laku noć i povlaĉi se u svoju 

sobu. Odlazim iz blagovaonice teška koraka. Nepravedno sam optuţila svojega 

oca. On ţivi samo za pjesništvo. 

Zakljuĉavam vrata i navlaĉim zavjese. 

Sjedim na krevetu i promatram ĉajnik odloţen nasred stola. Pomoću šalova 

i rupĉića sastavljam ĉvrst konopac. 

Pod prozorom se diţe sivi dim tamjana koji opija komarce. 

Umrijeti je tako jednostavno. Samo kratkotrajna patnja. Ulazimo za tren 

oka. Koraĉamo drugim svijetom. Više nema briga ni tjeskobe. Ondje se tako 

dobro spava. 

Umrijeti, znaĉi protrljati snijeg uz snijeg, zapaliti zimu od inja i leda. 

Uzimam konopac i veţem dva kraja za ruĉice kreveta s baldahinom. Ĉvor 

je nepomiĉan poput stabla koje je ovdje izniklo prije tisuću godina. 

Sjedim na petama i promatram ga dok me ne zabole oĉi. 

Dovoljno je da ustanem pa da mi misli stanu. 

Ne ĉujem nikakav zvuk. 

Podiţem se da provjerim ĉvrstoću ĉvora. 

Provlaĉim glavu. 

Konopac me smeta pod bradom. Teţim praznini, padu u provaliju. Ta 

poţudna ţelja me plaši: ovdje sam i tamo; još sam ja – ja, i više nisam. 

Jesam li već mrtva? 

Izvlaĉim glavu iz omĉe i sjedam na krevet. 

Razodijevam se, sva sam mokra od znoja. Perem se ruĉnikom namoĉenim 

u posudu. Jeţim se od hladne vode. Uzimam ĉajnik. Tekućina je tako gorka da u 

više navrata prestajem piti da bih udahnula. Priĉvršćujem meĊu noge higijenski 

uloţak napunjen vatom, razvezujem ĉvor i konopac, lijeţem na krevet i polaţem 

ruke na trbuh. 

Ĉekam s upaljenim svjetlom. 

Od Minove smrti više ne mogu zaspati u mraku. Bojim se njegova duha. 

Bjeţim od njega. 

Sanjam o šumi u kojoj drveće propušta ţarko sunce, a šumom šeta neka 

prekrasna ţivotinja. Dlaka joj je kratka i zlaćana, i ima lavlju grivu. Tijelo joj je 

vitko i izduţeno poput kakva rasnoga psa. Bijesna sam što je ušla na moje 

podruĉje. Na moj znak, jedan se leopard pojavi i baci na uljeza. Iznenada sama 



 

 

postajem ta ranjena ţivotinja. Leopard mi raspara trbuh i svojim mi oĉnjacima 

kopa po utrobi. 

Bude me vlastiti jecaji. Neizdrţiva bol silazi mi iz nabreklog trbuha niz 

bedra, a zatim se naglo smiruje. Mukotrpno ustajem, odlazim prema vjedru i 

uranjam lice. Vuĉem se u kuhinju, gdje deset zaimaĉa vode konaĉno utaţuje 

moju ţeĊ. 

Nešto kasnije, san mi ponovno prekida bol. Padam s kreveta i povlaĉim za 

sobom plahtu i jastuke. Na tlu grĉevito hvatam noge od stola i uzalud se borim 

protiv neizdrţiva grĉa. 

Nakon što se bol smirila, ĉuĉnem da vidim je li mi krv potekla meĊu 

nogama. Platneni uloţak i dalje je nedirnut i u toj bjelini razabirem Minovo 

ruganje. Više ne osjećam udove. Nakon tolikih muka neka nejasna toplina širi 

mi se iz noţnih prstiju cijelim tijelom. Od te miline, umjesto da osjećam ugodu, 

sva drhtim. Ispruţena na podu nezainteresirano promatram nered u svojoj sobi. 

Novi val grĉeva, a zatim još jedan. Noć mi se ĉini kratka. Bojim se da joj 

ne doĊe kraj, pa da me ne pronaĊu u ovom jadnom stanju. Trebala sam se ubiti. 

Zora je već izblijedjela zastore. Cvrkut ptica najavljuje dolazak dana. 

Ĉujem kuharicu kako mete dvorište. Za koji će me trenutak pronaći. Za koji će 

trenutak moj pogled sresti pogled mojeg oca, a ja ću umrijeti od sramote. 

Prikupljam posljednje atome snage i ustajem. Ruke mi drhte. Da moram 

podići makar i pero, ĉini mi se da bi teţilo deset tisuća kila. 

Polako dovodim sobu u red. 

Jutarnje sunce ţari prozore. Kriţa mi pucaju. Ni dok leţim, ni dok stojim, 

nikako ne uspijevam otjerati osjećaj da ću roditi olovnu loptu. Sjedam pred 

zrcalo koje odraţava ispaćeno lice. Stavljam puder i polako se šminkam. 

Krv dolazi za vrijeme doruĉka, kada više na nju i ne mislim, kada moj duh 

više ne zaokuplja baš ništa. Kipuća rijeka koja mi klizi niz noge. Ţurim se u 

zahod. Na higijenskom ulošku ugledam pjenastu, crnu tekućinu. Ne osjećam ni 

radost ni tugu. 

Više me ništa ne moţe dirnuti. 

Vrijeme je za odlazak u školu. Da bih izbjegla sramotu zbog zamrljane 

haljine, sastavljam higijenski uloţak napunjen svime što mi je došlo pod ruku: 

vatom, tkaninom, papirom, navlaĉim dvoje gaćica i odijevam jednu staru 

sestrinu lanenu haljinu koju sam oduvijek mrzila zbog otuţne boje i široka kroja. 

Pletem kosu u pletenicu koju vezujem rupĉićem. 

Nakon što sam sišla s rikše, sitnim koracima prilazim školskoj zgradi. 

Svuda oko mene trĉe uĉenice. Ujutro je mladost buĉna poput jata vrabaca koje 

polijeće prema nebu. Jedna me razredna kolegica potapša po ramenu: 

– Hej, izgledaš kao starica od trideset godina! 
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Već jedan sat ĉekam Kineskinju. 

Dok sam još bio obiĉan vojnik, oboţavao sam biti na straţi. S oruţjem 

pritisnutim na prsima, provodio bih noć vrebajući svaki šum. Kada bi kišilo, 

kabanica me odvajala od vanjskog svijeta i ja sam se pretvarao u fetus skvrĉen u 

vlastitoj misli. Kada bi snijeţilo, velike pahuljice padale su lepršajući poput 

tisuća slogova ispisanih bijelom tintom na crnom papiru. Dok sam stajao onako 

nepomiĉan i razrogaĉenih oĉiju, ĉinilo mi se da se pretvaram u pticu ili stablo. 

Zaboravljao sam svoje tijelo, svoje podrijetlo. Postajao sam dio nepromjenjive 

prirode. 

Kineskinja se konaĉno pojavljuje. Umjesto pozdrava, upućuje mi tek 

naznaĉen smiješak. Ustajem i uzvraćam naklonom. Malo je zgrbljena. Kao da su 

joj od duboka sna natekli kapci, a lice se izbrazdalo. Kod kutova usana usjekle 

joj se dvije bore. Dva pramena kose koja su kliznula iz pletenice zataknula je iza 

uha. Tako odsutno i sanjarsko, njezino mi lice nalikuje Majĉinu kada bi 

spremala moja kimona. 

Predlaţe mi da zapoĉnem. Nakon dvjesto poteza, crne i bijele figurice ĉine 

preplet stupica u višestrukom okruţenju. Borimo se za uske prolaze i smanjen 

prostor. Kineskinja uzvraća nakon nekoliko minuta. Njezina figurica odzvanja 

poput pribadaĉe baĉene u tihoj prostoriji. 

Ĉudi me što je za razmišljanje iskoristila tako kratko vrijeme. Nervoza, 

koju sam pokazao tijekom prethodnog susreta, ostala mi je u tako lošem sjećanju 

da sam se pripremio na otpor svakom vanjskom utjecaju. Da joj uzvratim, 

razmišljam cijelih pola sata. Tri minute kasnije, ona odigra bijelog. IznenaĊen 

tom naglošću, podiţem glavu. 

Ona naglo skrene pogled kao da preko mojega ramena promatra ostale 

igraĉe. Srce mi brţe zakuca. Spuštam pogled i nastojim se usredotoĉiti. Na 

igraćoj ploĉi, u nevjerici, ugledam njezino lice iscrtano bijelim i crnim crtama! 

Tek što sam postavio jednog crnog, njezin bijeli osvaja susjedno polje. 

Nikada do sada nije tako brzo uzvraćala. Pa ipak, taj je potez bez zamjerke. 

Ponovno podiţem pogled. Moje oĉi sreću njezine koje me netremice gledaju. 

Protrnem. Da prikrijem nelagodu, pretvaram se da razmišljam. 

I dalje me prodorno promatra. Osjećam kako mi ĉelo ţari pod njezinim 

pogledom. Iznenada zazvoni njezin glas: 

– Moţete li mi uĉiniti uslugu? 

Srce mi lupa kao da će iskoĉiti. 

–...Da. 

Nakon trenutka šutnje, ona prošapće: 



 

 

– Raĉunam na vas. 

– Kako vam mogu pomoći? 

– Hajdemo odavde, objasnit ću vam. 

Pomaţem joj da zabiljeţi poloţaj figurica i da ih spremi u kutijice. Najprije 

sve stavlja u torbu, a zatim me moli da je slijedim. 

Djevojka koraĉa ispred mene. Hodam iza nje. Nekoliko pramenova kose 

vijori joj na vjetru. Koraĉa sitnim koracima. 

Stisnuta srca, osjećam kako me obuzima neka neobiĉna tjeskoba. Kamo me 

vodi? Stabla se razmiĉu pred njezinim krhkim obrisom, a zatim se iza mene 

zatvaraju. Ulice pletu prostran labirint. Gubim se. 

Povremeno se okreće, nasmiješena. Nestalo je hladnoće iz njezina pogleda. 

Podiţe ruku i zaustavlja rikšu, te me poziva da sjednem kraj nje. 

– Breţuljak Sedam Ruševina, molim. 

Kroz spuštene zastore na vratnicama, dan prekriva njezino lice zlaćanim 

velom. Sitna prašina, neke svjetlucave ĉestice u vrtlogu padaju s krova i slijeţu 

joj se na vrhu trepavica. Uzalud se ukoĉeno drţim suprotnog kraja klupice. U 

zavoju u nekoj ulici moja ruka dotiĉe njezinu. Njezina ledena koţa na mojoj 

ostavlja trag poput ugriza. Ona hini ravnodušnost. Vrat joj odiše mirisom mladih 

djevojaka, zelena ĉaja i sapuna. Rikša naleti na kamenĉić, a moje se bedro 

prisloni uz njezino. 

Guše me uzbuĊenje i stid. 

Umirem od ţelje da je zagrlim! Kada joj već ne mogu rukom obujmiti 

ramena i poloţiti njezinu glavu na svoja prsa, bio bih presretan da mogu 

dodirnuti makar njezine prste. Krajiĉkom oka promatram njezino lice, spreman 

da se poput noćnjaka bacim u vatru. No Kineskinjine crte ostaju zatvorene. 

Namrštenih obrva promatra leĊa rikšara dok trĉi. 

Ĉvrsto drţim ruke pritisnute na koljena. 

Rikša staje i mi silazimo. Podiţem glavu i pogledom se penjem uz šumovit 

breţuljak. Na vrhu jedva nazirem pagodu koja, ovako utopljena u suncu, 

nadrasta bujnu vegetaciju. Pred nama poploĉan put vijuga izmeĊu rascvjetala 

grmlja i visoke trave, i gubi se uzbrdo pod sjenom stabala i trstike. 
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Huong mi u razredu pod stolom dodaje presavijen papir: “Onda?” 

Istrgnem list i odgovaram joj: “!” 

Nekoliko minuta kasnije stiţe novo pismo. Rukopis je tako silovit, da je 

papir na nekoliko mjesta poderan: 

“Jutros je stigao moj otac. Odvest će me na kraju školske godine. 

Izgubljena sam!” 

Nastava završava ovaj tjedan. Pomisao da će se Huong udati za nekog 

seoskog sluţbenika dovodi me do oĉaja. Od uzbuĊenja me ponovno hvataju 

grĉevi. Ĉim sam zaĉula zvono i pozdravila profesore, jurim u zahod s torbom 

prepunom pelena. 

Huong me slijedi i ĉeka pred vratima. Usne joj drhte, jedva da moţe 

govoriti. Odvodim je od ostalih uĉenika, a ona brizne u plaĉ. Boli me trbuh. 

Huong mi se baca u zagrljaj, što mi onemogućava da se skupim da ublaţim grĉ. 

Privijam je k sebi. Moj se znoj miješa s njezinim suzama. 

Mora ruĉati s ocem i preklinje me da poĊem s njom. Ţeli ga nagovoriti da 

joj odobri još godinu dana odgode. 

U svilenoj tunici i sa satom obješenim na zlatnom lanĉiću, otac moje jadne 

prijateljice je seljak prerušen u plemića. Vodi nas u skup restoran. Ĉim smo 

sjeli, poĉinje nabrajati troškove školovanja, sav taj novac koji je znojem zaradio. 

– Napokon – reĉe udarajući šakom o stol – te gluposti dolaze kraju. 

Spremaš kovĉege. 

Gade mi se njegovi ţuti zubi. Huong, blijeda poput snijega, ne usuĊuje se 

izustiti ni rijeĉi. 

Nije mi dobro. Povremeno se zveckanje tanjura i brujanje razgovora 

pretvara u zaglušujuću buku. Štapići mi padaju iz ruku. Saginjem se da ih 

pokupim. Huong mi se priklanja i šapće: 

– Daj, reci nešto! 

Što da kaţem? Odakle da poĉnem? Moja prijateljica na mene svaljuje sav 

teret svoje sreće. 

Borim se s boli koja me razdire i gutam naiskap tri šalice ĉaja. Malo se 

oporavljam i nastojim objasniti starom lopovu da njegova kći mora završiti 

školu i dobiti diplomu. Ĉovjek mi pijucka u lice: 

– Koliko vrijedi ta diploma? Ja ne znam ĉitati i dobro mi je! Dosta je 

ulaganja u noćnu posudu, vrijeme je da nešto donese! A vi, GospoĊice-sve-me-

se-tiĉe, mislite na vlastitu budućnost. Niste baš ruţni, vaši bi se roditelji trebali 

poţuriti i naći vam dobru priliku. 



 

 

Ustajem od stola i odlazim iz restorana. Iza leĊa ĉujem staroga kako 

klepeće: 

– To ti je najbolja prijateljica? Djevojĉura. Iskopat ću ti oĉi ako je nastaviš 

viĊati. Sada jedi umjesto da tu cmizdriš. Poslije ruĉka vodim te da kupiš haljine. 

Vidjet ćeš, bit ćeš najljepša udavaĉa u kraju. 

Na ulici pozivam rikšu. 

Od podneva krvarenje je manje obilno. Ali sam iscrpljena. Ĉeznem da 

utonem u dubok san. Majka je kod kuće. Ako se sada vratim, izloţit ću se 

njezinu pogledu. Ako legnem, priznat ću da sam bolesna. Odgonetnut će razlog. 

Drijemam u rikši. Rikšaru sam naloţila da dugo luta ulicama, a onda sam 

se sjetila sastanka za go. Istog se trena vraćam kući. Pred ulazom ostajem 

skrivena u rikši i šaljem rikšara da sobaricu zamoli za dvije kutijice s 

figuricama. 

Na Trgu Tisuću Vjetrova, glineni je kip već ondje. 

Naša partija ulazi u posljednju fazu. Za igraćom ploĉom vraća mi se snaga i 

dostojanstvo. No vrijeme igra protiv mene. Dok moj protivnik dugo razmišlja, 

zasljepljuje me sunce. Zatvaram oĉi. Muklo šuštanje poput neprekidnih valova 

ispunjava mi uši. Prostrana zaravan otvara mi se pod nogama. Lijeţem na travu. 

Lupkanje figurice trgne me iz sna. Moj protivnik je upravo odigrao potez. 

Pogledi nam se sreću. 

– Moţete li mi uĉiniti uslugu? 

Molba koju sam tek oblikovala u mislima izletjela mi je iz usta. On mi ne 

zna ni ime. 

Ustajem u groznici, s boli u utrobi. Moram pobjeći od igraĉa, od igre go, od 

mojega grada. 

Penjem se u rikšu. Moj protivnik sjeda kraj mene. Mišići su mu razvijeniji, 

ramena šira od Minovih. Klupica postaje pretijesna. 

Njiše me valjanje rikše i ĉini mi se da odlazim na dalek put. Više to nisam 

ja. Lebdim. 

Rikša se zaustavlja u podnoţju breţuljka. Krećem prema vrhu. Neznanac 

me slijedi, još uvijek šuteći. Vjetar u blagim zapusima nanosi gorak miris 

divljega cvijeća. Noge mi se tresu. Jedva dišem. Nasreću, znojim se, pa groznica 

kao da jenjava. Ĉekam Neznanca koji koraĉa polako, ruku prekriţenih na 

leĊima. Podigne glavu, a zatim odmah spusti pogled. 

Tko je? Odakle dolazi? Moraju li se postavljati ta pitanja ĉiji će odgovori 

izbrisati bića, nepoznata i bliska, zbunjujuća i nestalna, koja prolaze našim 

snovima? 

Prolazimo puteljkom koji vodi na mjesto gdje sam, sjedeći nasuprot Minu 

na stablu izrezbarenom u obliku cvijeta, išĉekivala naš prvi poljubac. 



 

 

Nakon urušena paviljona, ulazim u borovu šumu. Ovdje puteljak završava. 

Kukci zuje. Vjetar je prestao puhati. Sunĉeve zrake mjestimiĉno se slijevaju 

poput vodopada. Zaravan. 

Pod mojim nogama, ljubav je zauvijek zakopana ispod lišća. 

Lijeţem na zemlju, polaţem glavu na torbu. Travke škakljaju moje ruke 

podvijene ispod zatiljka. 

Ţelim spavati. 
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Usred zaravni ona se pokloni: 

– Bdijte nada mnom. Nemojte me buditi ako zaspim. 

Zatim legne na travu pod jedno stablo i glavu nasloni na svoju školsku 

torbu. 

Zateĉen sam i ne znam što da uĉinim. Razumijem sve i ne razumijem ništa. 

Ţeli da joj se pridruţim pod stablom. Ona koja zna što je opasnost u zasjedi, ona 

koja deset udaraca unaprijed kalkulira kako će ih izbjeći, upravo je prodrla u 

preplet ljudskih osjećaja da bi mi se predala kao zatoĉenica. 

Dodirujem pištolj skriven pod tunikom. Je li moţda otkrila moj identitet? 

Mami li me u klopku? Stabla i grmlje oko mene ĉine prijeteći krug. Naćulim uši. 

Ništa, osim cvrkuta neke ptice, jednoliĉnog zrikanja cvrĉaka, ţuborenja jednog 

izvora. 

Prilazim Kineskinji. Sklopljenih oĉiju i blago savijenih koljena, skvrĉila se 

na lijevom boku. Zamahom lepeze tjeram pĉelu koja je fino paperje njezina lica 

zamijenila za cvjetni tuĉak. Ne miĉe se dok se naginjem. Grudi joj se nadimaju i 

spuštaju u jednoliĉnom ritmu disanja. Zaspala je! 

Sjedam uz stablo koje nas nadsvoĊuje svojim hladom. Raznjeţio me 

djevojĉin duboki san. Odluĉujem ĉekati da se probudi, i puštam da me obuzme 

spokoj odmora u zaklonu od vrućine. Kapci su mi sve teţi. Uljuljkan 

jednoliĉnim zujanjem kukaca, sklapam oĉi. 

Kako je zapoĉela ova priĉa? Ţivio sam u Japanu, ona u Mandţuriji. Jednog 

snjeţnog jutra, naša se postrojba ukrcala na brod za kontinent. S mosta se 

vidjelo magliĉasto more što ga je salijetalo pljuskanje valova. Nevidljiva 

kineska zemlja za mene je još uvijek bila samo apstraktna ideja. Iz te sive 

nepomiĉnosti izronile su ţeljezniĉke pruge, šume, rijeke, gradovi. Zavojiti 

puteljci sudbine doveli su me na Trg Tisuću Vjetrova, gdje me ĉekala mlada 

djevojka. 

Ne sjećam se svoje prve partije igre go. Tu sam igru nauĉio prije više od 

petnaest godina. Kasnije sam uporno izazivao odrasle koji su pristajali da mi 

dopuste prednost. Rugali su se mojim primitivnim taktikama. Moje su zasjede 

bile trome kao objed koji sjeda na ţeludac izgladnjela ĉovjeka. U tom razdoblju 

ţivota nisam mogao zamisliti ni budućnost ni prošlost. Igri go trebale su godine 

da me uvede u slobodno kretanje izmeĊu juĉer, danas i sutra. Od figurice do 

figurice, od crnog do bijelog, milijuni kamenĉića naposljetku su izgradili most 

baĉen u kineski beskraj. 

Ponovno otvaram oĉi. Gore na nebu, planina oblaka s dubokim zavalama 

stvara ĉudan reljef na zaravni. Pod usijanom svjetlošću, prije nevidljiva trava, 



 

 

granje i cvijeće sada poprimaju sasvim odreĊen oblik, kao da su netom obrezani. 

Drveće šumi na vjetru. Kineskinja spava usred toga koncerta kota
36

, flauta i 

šamizena. Haljina je prekriva do gleţnjeva. Mrtvo lišće koje je palo na nju 

preobraţava tu plavoljubiĉastu tkaninu, izguţvanu prema oblicima njezina tijela, 

u veliĉanstvenu draperiju ukrašenu naborima i brazdama poput zapljuskivanja 

valova. Hoće li ustati i zaplesati na ovoj zaravni namijenjenoj bogovima i 

sanjarima? 

Iza oblaka izlazi sunce. Na lice spavaĉice spušta zlatnu masku. Ona 

zastenje i okrene se na desni bok: lijevi joj je obraz izbrazdan granĉicama. Tiho 

rasklapam lepezu i drţim je otvorenu nad njezinom glavom. Njezine namrštene 

obrve se opuštaju. NeodreĊen osmijeh pojavljuje joj se na usnama. 

Njeţno milujem njezino tijelo tom umjetnom sjenom. Ovlada me 

nezadrţiva poţuda. Brzo sklapam lepezu. 

Kako sam mogao nezainteresiranost zamijeniti za stid, ostati gluh na 

njezine poruke? Voljela me još dok sam je smatrao djevojĉicom. Znaĉi da je 

silina te strasti koju je dugo skrivala od nje uĉinila ţenu. Danas mi se podaje s 

neĉuvenom odvaţnošću. U usporedbi s njom, ja sam strašljivac koji se još 

maloprije bojao klopke i oklijevao da je privije u naruĉje kako bih saĉuvao svoj 

ţivot. 

Buknut će rat. Sutra ću otići na bojišnicu i napustiti je. Kako mogu mirne 

savjesti iskoristiti njezino djeviĉanstvo? 

Vojnik zasluţuje smrt, a ne ljubav. 

Zatvaram oĉi da bi mi se vratio razum. Toj sunĉanoj zaravni suprotstavljam 

sliku polja pod snijegom, rovove iskopane u smrznutoj zemlji, izobliĉene leševe. 

Nešto me udari u noge. Kineskinja se skvrĉila. Kao da pati. Je li joj hladno? 

Nije dobro za nju, za to razmaţeno dijete, da predugo spava na samom tlu. 

Lagano je prodrmam. Umjesto da se probudi, ona zadrhti i nastavi ruţno sanjati. 

Hvatam je za ruke i polaţem ih na svoja koljena. Ona kao da se smiruje. 

Ĉini mi se da pod njezinim sklopljenim kapcima nazirem radosnu svjetlost. 

  

                                                 
36

 Koto – tradicionalni japanski glazbeni instrument nalik citri, op. prev. 
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Moram posjetiti Mjeseĉev Biser na drugom kraju grada. Majka se boji da neću 

stići kući na ruĉak, pa me odgovara. 

Uopće me ne dira njezina zabrinutost: 

– Gledajte! 

Lupnem nogom o tlo i poskoĉim. Umjesto da se spustim, diţem se u zrak 

mašući krilima. Naša kuća postaje najprije samo opeka, a onda zrnce pijeska 

izgubljeno u gradskom vrtu. 

Preda mnom nema ni oblaka ni ptica. Vjetar me nosi. a ja klizim i vrtim se. 

Uspinjem se zavojima beskraja. A onda, iznenada, vjeĉna noć, hladna i duboka. 

Zvijezde, te zamišljene oĉi, ne trepere. Privuĉena njihovim nepomiĉnim sjajem, 

spremam se poletjeti k njima, kada mi bol raspori utrobu. 

Padam polumrtva od grĉeva. Zamahujem rukama, nogama, krilima, no 

ništa me ne odrţava, ništa me ne nosi. U trenutku prelijećem svoj grad, svoju 

kuću i nastavljam padati u ponor. 

Tijelo mi se zapali. Osjećam muĉninu. Ispuštam prestravljene krikove. 

Netko u padu hvata moje tijelo. Tko to ima tako duge ruke da me moţe 

dokuĉiti na dnu oceana? Više se ne miĉem. Ne smijem se micati da me moţe 

otrgnuti tminama. Odluĉno i njeţno nosi me prema gore, prema ţivotu, poput 

babice koja vodi dijete pri poroĊaju. Toplina njegovih dlanova prodire mi kroz 

koţu i širi mi se tijelom. Gola sam, naborana, crvena, šćućurena. Svjetlost me 

posramila, posramio me ţamor vanjskog svijeta. Drhtim od uţitka. 

Dok otvaram oĉi, pogled mi susreće pogled nekog neznanca. IznenaĊena, 

ustajem jednim skokom. 

Ustaje i on. Grabim torbu i bjeţim. 

Sunĉev zalazak po breţuljcima je rasprostro svoj grimizni ogrtaĉ. Još juĉer 

nisam mogla izravno gledati u purpur sumraka. Podsjećao me na crveno sunce 

obješeno u magli tog jutra pogubljenja. Sada mu prkosim. 

Dugo traţim kakvu rikšu. Sunce kopni na obzorju, a u blijedoj tami 

uzlijeću gavrani. Ubrzo zatim me preplavljuje noć. Cesta prolazi prostranim 

ţitnim poljem nad kojim lepršaju krijesnice. 

Mjesec na nebu nalikuje potezu kredom. 

Neznanac me prati. Zvuk njegovih koraka istodobno me uznemiruje i 

raduje. Zar će mi se pridruţiti? 

Više se ne bojim duhova. Noćas su se Min i Jang vratili u svoje grobnice. 

Poĉivali u miru! Ja sam neka druga ţena i svoje ime nosim kao što zrikavac nosi 



 

 

spomen na zemlju u kojoj je drijemao prije preobrazbe. Više se niĉega ne bojim. 

Ovo postojanje samo je partija igre go! 

Ĉovjek se drţi na udaljenosti. 

Prolazi jedna rikša. 

Pozivam je. 

Uspinjem se sama. 

Rikšar stane trĉati. 

– Ĉekajte! 

Neznanac jednim pokretom zaustavlja kola. 

– Ĉekajte – ponovi drhtavim glasom. 

Dok tako stoji pod uliĉnom svjetiljkom, ĉini mi se prevelik i tako osamljen. 

Pogledom mi miluje lice. 

Spuštam pogled i zagledam se u rikšareva leĊa. 

Rikša krene. 

Glas iza mene postupno se udaljuje: 

– Doći ćete igrati sutra poslijepodne, zar ne? 

Podiţem pogled. Zjenice me bole od suza koje klize. Kroz ovu gustu 

maglu, proţdirem pogledom taj crni krajolik. Moram obrisati te besmislene 

suze. Sjenke prolaznika glavinjaju ploĉnikom, kuće su osvijetljene. Stotine 

ţivota promiĉu na prozorima. 
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Onako iscrpljen, odluĉujem poći na spavanje bez veĉere. Na krevetu pronalazim 

poslijepodnevnu poštu. 

Majka je zabiljeţila dogaĊaj mjeseca toĉnošću i staloţenošću uĉene ţene: 

MlaĊi Brat ukrcao se na brod za Kinu. 

“Tišina ove kuće isprva me ĉudila”, piše mi. “Da ne mislim kako smo svi 

razdvojeni, dala sam se na pospremanje. UvoĊenje reda pomaţe mi da 

zaboravim vašu odsutnost. Kada sam pronašla vaša djeĉja kimona, nisam mogla 

vjerovati da ste tako brzo odrasli i da se već obojica borite za Cara.” 

U svome pismu MlaĊi Brat moli me da mu oprostim. Nije me stigao 

zamoliti za dopuštenje da napusti našu Majku. 

“Uskoro ćemo se vidjeti u Kini, na bojišnici. Napokon ćeš se sa mnom 

ponositi!” 

Njegova naivnost mi izmamljuje uzdah. Više bih volio da je ostao pošteĊen 

okrutnosti rata. No kako mu mogu zabraniti da domovinu ljubi više od ţivota? 

Dok je bio dijete, bio sam mu idol. Nakon Oĉeve smrti, pobunio se protiv 

mojega autoriteta. Danas sam ponovno njegov uzor. 

Ţalim Majku. Njezini su je muškarci napustili, a bogovi osudili da ţivi 

sama. Kakva će samo biti njezina bol kada primi dvije urne s pepelom svojih 

sinova! 

U susjednoj sobi partija karata u punom je jeku. Kroz zid do mene dopiru 

povici: 

– Udvostruĉujem ulog! 

– I ja. 

Svaki vojnik prkosi budućnosti na svoj naĉin. 

Mislim na Majku, na njezin mršavi obris umotan udoviĉkim kimonom. Toj 

tuţnoj slici pridruţuje se slika Kineskinje sklupĉane na travi. Unatoĉ razlici u 

godinama i podrijetlu, dijele istu sudbinu: golemu bol nemoguće ljubavi. 

Ţene su naša ţrtva ovom prostranom svijetu. 
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Kod kuće me Majka strogo ispituje: 

– Gdje si bila? Zašto dolaziš tako kasno? 

Loše laţem. Za divno ĉudo, pravi se da mi vjeruje. Otac na kauĉu ĉita 

novine s nekim tajanstvenim osmijehom na usnama. Cijelu veĉer ne obraća mi 

se ni jednom rijeĉi. 

U kuhinji proţdirem ostatke veĉere. Vratio mi se apetit. Već dva dana bolje 

podnosim mirise. 

Majka tiho ulazi i sjeda nasuprot meni. Ovako u polumraku, crveno lakirani 

stol vuĉe na crno. Kuharica ga je briţljivo uglaĉala, pa je sada gladak poput 

zrcala. Ne znam kako da izbjegnem njezin pogled, pa brojim zrnca riţe koje 

drţim vrhovima štapića. 

Podrijetlom iz kineskoga plemstva, ĉije su ţene dojile mandţurske careve, 

Majka je doţivjela krah bogatstva i njezino je srce otvrdnulo. Svoje je uspomene 

zapeĉatila u sanduke i sada na svijet koji propada gleda hladnim dostojanstvom 

povrijeĊene ţene. 

Boravak u Engleskoj odvratio ju je od Kine. Sestra mi je ĉesto govorila 

kako se Majka nikada ne bi vratila da Otac nije navaljivao. Za razliku od većine 

Kineskinja kod kojih su izljevi majĉinske ljubavi neprestani, Majka prema nama 

zadrţava pristojnu suzdrţanost koja zabranjuje njeţnosti. Kada se razbjesni, 

uvijek je to zbog nevaţnih pojedinosti: kašnjenja, nepristojnosti, izguţvane 

knjige... 

– Smršavjela si – reĉe mi Majka. 

Srce mi se stisne. Što time ţeli reći? 

– Ne izgledaš dobro. Daj da ti izmjerim bilo. 

Polako joj pruţam lijevu ruku. Desnom nastavljam jesti. Da nije moţda 

proniknula u moju tajnu? 

– Slabo i isprekidano – reĉe nakon što mi je ĉvrsto drţala zglob. – Moram 

te odvesti svojemu lijeĉniku. Brine me tvoje zdravlje. Mladim djevojkama tvoje 

dobi zdravlje je krhko zbog tjelesnog razvoja. Zato su ih stari udavali rano, da ih 

uravnoteţe. 

Ne usuĊujem se proturjeĉiti. Ona ustaje: 

– Jest ćeš juhu od lastaviĉjih gnijezda. Ona grije krv i probavni sustav, 

usklaĊuje povećanje i smanjenje energije. Sutra ćemo posjetiti starog meštra 

Liua. On će nam preporuĉiti još neke ljekovite ĉajeve. Zatim ću te odvesti u 

ameriĉku bolnicu. Zapadna medicina upotpunjuje naše nedostatke. Praznici 

poĉinju krajem tjedna. Više nećeš igrati go na Trgu Tisuću Vjetrova. Tvoja se 



 

 

sestra vraća kući. Obje ću vas zadrţati pod svojim krovom da bih se za vas bolje 

brinula. 

Uopće ne ţelim da me se pregledava, pa joj odgovaram da sutra neću imati 

vremena za posjet lijeĉniku. 

– Sutra kasno poslijepodne nemaš nastavu – odgovara. 

– Moram završiti pariju igre go. 

Majka je ljuta, ali joj je glas i dalje miran: 

– Tvojoj sestri i tebi dopustila sam previše slobode. To nije dobro za vas. 

Otkaţi partiju igre go. 

Na kuhinjskom pragu se okrene: 

– Jako se loše odijevaš u posljednje vrijeme. Ta haljina je sestrina. Preduga 

je za tebe, a boja ne ide uz tvoj ten. Gdje su haljine koje sam prije dva mjeseca 

dala sašiti za tebe? 

U svojoj se sobi rušim na krevet. 

Noćas gubim manje krvi. Ipak, san mi je nemiran. Huong, odjevena u 

crveno, prekrivena vezom i nakitom, pozdravlja nekog strašno ruţnog ĉovjeka. 

Onako u suzama, nalik je nekoj boţici prognanoj s nebesa koja svoju kaznu 

izdrţava u prljavštini. Neki neznanac primjećuje moju tugu. Hvata me za ruku. 

Njegov dlan, grub poput plovućca, gladi moje uznemirene ţivce. Iza njega 

ugledam Mina pod nekim stablom, pred hramom Bijeloga Konja. Smiješi mi se i 

nestaje u gomili. 

Kada se ujutro probudim, tijelo mi je umorno, koţa suha. Da Majci 

priĉinim zadovoljstvo, odijevam novu haljinu. Krutost tkanine mi smeta. 

Na raskriţju pred hramom pogled mi pada na stablo pod kojim je u mojem 

snu stajao Min. Ondje ĉuĉi neki ĉovjek. Krv mi se sledi. To je Jing! 

Iskaĉem iz rikše. Izgubio je deset kilograma. Šešir mu zaklanja lice 

prekriveno crnom bradom, izobliĉeno oţiljcima. 

Dok mu prilazim, on ustukne. Dugo šuti oĉiju netremice uperenih u mrave 

koji se u neprekidnoj povorci penju uz stablo. 

– Izdao sam. 

Zadrhtala sam od njegova zlokobnoga glasa. 

– Njihova su tijela baĉena u zajedniĉku grobnicu. Nisam im se ĉak uspio ni 

pokloniti na grobu. Još juĉer je Min bio ovdje, ţiv i veseo. 

Jing udara glavom o deblo. Hvatam ga za ruku. 

Opire se: 

Ne diraj me. Ja sam kukavica, ţivi mrtvac. Sve sam priznao, sve ispriĉao. 

Bilo je tako lako, kao popišati se. Nisam se stidio. Nisam ni na koga mislio. 

Rijeĉi su mi izletjele, iz mene istekle. Bio sam tako opijen osjećajem da sve 

uništavam... 



 

 

Jing prasne u smijeh silovito mašući glavom: 

– Jedino me ti ne gledaš kao da sam ĉudovište. Moj je otac poţelio da 

umrem i mojoj je majci zabranio da me viĊa. Odsada na ĉelu nosim obiljeţja zla. 

Šakom udari stablo tako snaţno da razreţe ruku. 

Pruţam mu rupĉić. On prošapće: 

– Više se ne mogu vratiti na sveuĉilište. Stidim se. Ţivim poput štakora. 

Izbjegavam prijatelje i plašim djecu na ulici. Noću više ne spavam. Ĉekam da 

Savez Pokreta otpora pošalje svoje ubojice. Vući će me po tlu, u mene uperiti 

oruţje. Reći će: “Iznevjerio si naše povjerenje, prodao svoju ĉast, u ime Pokreta 

otpora, u ime kineskog naroda, u ime ţrtava i njihovih obitelji, šaljemo te u 

pakao...” Vidjet ćeš moj leš na ulici, baš ovdje, nasred raskriţja, s natpisom oko 

vrata: “Izdao je i za to platio!” 

Jingove rijeĉi me ispunjavaju saţaljenjem. No ne nalazim rijeĉi utjehe. 

Promatra moje lice i iznenada mi prilazi i steţe ruke do boli. 

– Moraš znati istinu. Min se u zatvoru vjenĉao s Tang da bi se s njom 

sjedinio u smrti. Ja sam samo tebe volio. Od nas dvojice, Min je prvi izdao. 

Prevario te i to me razbješnjelo. Zbog tebe sam odbio ići za njim. Htio sam te 

oţeniti, zaštititi te, vidjeti te prije smrti i reći ti koliko te volim. Sramotu sam 

mijenjao za ljubav. Shvati me! Reci mi da me ne prezireš! 

Obuzima me vrtoglavica, pokušavam se išĉupati iz Jingova zagrljaja. 

Pogleda me u oĉi: 

– Imam dvije putovnice za unutrašnju Kinu. PoĊi sa mnom. Otići ćemo u 

Peking. Tamo ćemo nastaviti studij. Radit ću da te prehranim, da te usrećim. Bit 

ću rikšar, ako je potrebno. Sutra ujutro, vlak polazi u osam sati. Već sam kupio 

dvije karte. PoĊi sa mnom! 

Opirem se: 

– Pusti me! 

On uzdahne: 

– Mrziš me. Bio sam tako glup što sam vjerovao da se moţe voljeti takav 

bijednik kao što sam ja. Zbogom, ĉuvaj se i zaboravi me. 

On slegne ramenima, spusti glavu i onako pogrbljen polako ode s rukama u 

dţepovima. 

– Ĉekaj! Moram razmisliti. NaĊimo se sutra ujutro ovdje. 

Okreće se i upućuje mi oĉajan pogled. 

– Sutra ili nikada! 

Gorak i pritisnut tjeskobom, Jing se udaljava tik uza zid hrama. 

Primjećujem da šepa i da lijevu nogu vuĉe poput kakve trule grane. Taj mi 

prizor zadaje bol. Prislanjam ĉelo o stablo i zatvaram oĉi. Kora mi predaje slabu 

toplinu jutarnjeg sunca. Ĉini mi se da je Min ovdje, tik uz mene. 



 

 

– Mrzim te. 

On mi se smiješi i ne odgovara. 
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Neka se ţena kupa u vrućem izvoru. Njezino golo tijelo svjetluca, pruţa se i 

previja poput kakva izduţena lista. Na grani kraj bazena obješen je plavi 

pamuĉni kimono što ga blago miluje lahor. 

Prodoran zvuk trublje trgne me iz sna. Ne razmišljajući grabim odjeću 

sloţenu na cipelama kraj kreveta. Tovarim opremu na leĊa i jurim van. 

Razlijeţu se zborni zviţduci. Pukovnija kreće. S ĉela povorke pristiţe 

naredba. Stanemo trĉati. Širom se otvaraju velika vrata, a straţari salutiraju. 

Zatim se otvaraju i gradska vrata i lice mi zapljusne svjeţ i turoban seoski zrak. 

Kupam se u znoju. Umjesto da utrĉimo u šumu kao za prethodnih vjeţbi, 

nastavljamo glavnim putem. Strah mi stegne grlo: upravo krećemo u smjeru 

Pekinga. 

Kad se sunce pojavi na obzorju, već smo daleko od grada. Nastojim 

prizvati raspoloţenje vojnika spremnog za napad, pa prizivam smrt. Zaĉudo, 

umjesto da me ispuni snagom i smiri kao do sada, ta me molitva ĉini još 

nervoznijim. 

Mjeseci spokoja koje sam proţivio u garnizonu rasplinjavaju se u trenu. Je 

li Grad Tisuću Vjetrova uopće postojao? A igraĉica igre go, junakinja mojega 

zanosa? Ţivot je paklen krug u kojem se prekjuĉer zdruţuje s danas da bi 

istisnulo juĉer. Mislimo da napredujemo kroz vrijeme, a zapravo smo neprestani 

zatoĉenici prošlosti. Treba otići. Na Trgu Tisuću Vjetrova dopustio bih da me 

unište najotporniji instinkti: voljeti, ţivjeti i podariti ţivot. 

Ĉujem zviţduk koji zaustavlja marširanje. Naša se postrojba skuplja poput 

harmonike i dolazi do daha. Odvezujem ĉuturu i u grlo ulijevam vodu ugrijanu 

suncem. 

Nova naredba stiţe: polukruţni okret unatrag, rep postrojbe postaje ĉelo. 

Vraćamo se u grad. 

Javljaju se radosni usklici. Uz poţurivanje ĉasnika, vojnici kreću. Puštam 

da me ponese taj val sreće. 
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Za vrijeme nastave Huong nervozno noktima grebe po radnom stolu. Istrgnem 

list papira i pišem joj: 

– Prestani! IzluĊuje me ta škripa. 

Odgovara mi: 

– Molim te, ne budi tako stroga prema meni. Nisam oka sklopila cijelu noć. 

– Jing mi je predloţio da s njim otputujem u Peking. PoĊi s nama! Nabavit 

će ti putovnicu i voznu kartu. Ondje ćemo biti slobodni! 

– Kukavice nisu nikada pouzdane. Moţeš ga saţalijevati, ali ne i slijediti. 

– Jing je drukĉiji. 

– Svi su izdajnici isti, pazi se! 

– Kada se s ocem vratiš na selo i kada se udaš za neznanca, izdat ćeš samu 

sebe i upoznati patnju kukavice. 

– Pusti me na miru. Donijela sam odluku. Ne ţelim se s tobom upuštati u 

pustolovinu u Pekingu. Ne ţelim bjeţati od stvarnosti bjeţeći od ţivota. Ostani 

ovdje! U Kini će izbiti rat. Nitko neće biti pošteĊen tog uţasa. 

– Govoriš poput udate ţene. Je li ti to tvoj otac isprao mozak? 

– Razmislila sam. Ţelim muškarca kraj sebe. To je jedino što ţelim. 

– Huong, danas si stvarno ĉudna. 

– Romani su nas sve iskvarili. Strast je samo utvara koju su izmislili pisci. 

Zašto da sanjam slobodu, ako ona nije put do ljubavi? Budući da ljubav ne 

postoji, prihvaćam da budem zatoĉenica ţivota. Ţelim da moju patnju ublaţi 

uţivanje u lijepim haljinama, nakitu i površnim radostima. 

– Jesi li poludjela? Zašto lupetaš sve te gluposti? 

Huong dugo oklijeva s odgovorom. Njezino pero škripi na komadiću 

papira. 

– Nikada ti to nisam priznala. Prije dvije godine upoznala sam jednoga 

bankara. Juĉer sam mu postala ljubavnicom. Poslije će doći po mene u školu i 

smjestiti me u jednu od svojih kuća. Mojemu će ocu dati znatnu svotu novca i 

stari se više neće pojavljivati. 

Pitam se koja je od nas dviju luda. 

Zvuk zvona prekida naše dopisivanje. Spremam stvari u torbu. Bez ijedne 

rijeĉi upućene Huong, izlazim iz razreda. 

Zaustavlja me na ulici. 

– Sramiš me se! 



 

 

Odmahujem glavom i stanem koraĉati krupnim koracima. Huong se baca 

na mene: 

– Preklinjem te. Ne napuštaj me! Ne idi u Peking! Osjećam da te ondje 

ĉeka neka velika nesreća. Obećaj da više nećeš vidjeti Jinga. Obećaj da ćeš 

ostati ovdje! Upozorit ću tvoje roditelje. Oni će te zakljuĉati... 

Odgurnem je. Ona posrne i padne. Istog trena poţalim zbog tog postupka, 

ali nemam snage pruţiti joj ruku, pa bjeţim. 
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IznenaĊena što me vidi, Orhideja skaĉe od sreće. U trenutku odbacuje haljinu i 

svlaĉi mi odoru. Potpuno joj se prepuštam. Njezina mi golotinja izaziva erekciju. 

Ulazim u nju. Uţitak koji osjećam zbrkan je kao i proteklo prijepodne. 

Mandţurka viĉe, od njezinih me krikova hvata glavobolja. Iznenada povlaĉi 

ruke i nastoji me odgurnuti. Odvajam se od nje tek što sam silovito svršio. Kvrĉi 

se na krevetu, skrivajući spolovilo objema rukama. Njezini me jecaji dovode do 

ludila. Ta je luĊakinja još uvijek ljubomorna! 

Iskapim šalicu ĉaja i sjedam na stolac. Kako ne prestaje plakati, briţljivo se 

perem i odijevam u namjeri da odem. 

– Odlazi – viĉe ona hrapavim glasom. – Odlazi i više mi se ne vraćaj! 

Krećem prema vratima. U tom se trenu baca prema meni i kupa mi ĉizme 

svojim suzama: 

– Oprosti mi, ne napuštaj me... 

Odgurnem je nogom. 

Na putu prema Trgu Tisuću Vjetrova, shvaćam da sam zapravo najveći 

bijednik na ovome svijetu. Nešto se u meni slomilo. Opet proţivljavam osjećaj 

koji sam kao dijete doţivio nakon potresa: neku prazninu, nešto neizrecivo, neko 

neprestano brujanje. Razum mi nalaţe da se više ne vraćam igraćoj ploĉi. Ipak, 

noge me onamo same nose. Ţelim pobjeći od vlastite propasti, a hrlim prema 

katastrofi. 

Kineskinja je već ondje, odjevena u novu haljinu. Njezin uškrobljeni 

ovratnik, onako visoko zakopĉan s dva presvuĉena puceta, njezinoj pojavi daje 

neko tragiĉno dostojanstvo. Srce mi lupa kao da će iskoĉiti. Lice mi se ţari. 

Oĉiju uprtih u figurice, pozdravljam je i sjedam. 

Na igraćoj ploĉi, na tom uzburkanom oceanu, crni valovi prate i potiskuju 

bijele. Kako se pribliţavaju ĉetirima obalama, povlaĉe se, kovitlaju i uzdiţu 

prema nebu. Tako pomiješani, meĊusobno se gaze, a zatim još strastvenije grle. 

Kao i obiĉno, ona ne govori ni rijeĉi. Njezina šutnja, ta neistraţiva ţenska 

tajna, opet me guši. O ĉemu razmišlja? Zašto mi ništa ne ţeli reći? Kaţu da ţene 

ne posjeduju pamćenje. Zar je sve zaboravila? 

Neosporno je da mi je juĉer, na povratku, nedostajalo hrabrosti da je 

zagrlim. Od mene oĉekuje ljubav koju Kinez poklanja Kineskinji. Kako da joj 

otvorim srce, a da ne izdam svoju domovinu? Kako da joj kaţem da nas dijeli 

zrcalo, da se vrtimo ukrug, da nas okruţuju ova dva neprijateljska svijeta? 

Njezine su figurice u punom zamahu. Potezi su joj sve brţi, izmjenjuju se 

smicalice. 

Kakva igraĉica! 



 

 

Odjednom usporava ritam. 
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Svaka je figurica stuba niţe pri silasku duše. Igra go svidjela mi se zbog svojih 

bespuća. 

Poloţaj figurice mijenja znaĉenje ovisno o pomicanju ostalih. Njihov odnos 

postaje sve sloţeniji, mijenja se i nikada nije posve onakav kakav smo zamislili. 

Za igru go ne treba kalkulirati, ona izravno priziva maštu. Nepredvidiva poput 

alkemije oblaka, svaka nova formacija ujedno je i izdaja. Nikada nema odmora, 

uvijek treba biti na oprezu, uvijek što brţe posegnuti za najvještijim, ali i 

najhladnijim, najpreciznijim, najubojitijim. Igra go igra je laţi. Neprijatelja 

utjeramo u zasjedu utvarama zbog jedne jedine istine – smrti. 

Umjesto da odem kući, gdje me Majka ĉeka da me odvede lijeĉniku, 

odluĉujem se i prkosim njezinu autoritetu. 

Ovdje sam, pred igraćom ploĉom, nasuprot svom neznancu. 

U svojoj pomalo zastarjeloj tunici, sa šeširom i naoĉalama, izgleda tako 

obiĉno. Ipak, nešto u njemu odaje razliĉitost. Unatoĉ pomnoj izbrijanosti, 

izraţena dlakavost daje plaviĉast odsjaj njegovim preplanulim obrazima. MeĊu 

crnim gustim trepavicama blistaju mu dva dijamanta. Ispod oĉiju mu se pruţaju 

ljubiĉasti podoĉnjaci. Prisjećam se da su Minove oĉi bile sliĉne nakon što bi u 

meni doţivio vrhunac. 

PostiĊena, odvraćam pogled. Na Trgu Tisuću Vjetrova stolovi su pusti, a 

igraĉi su otišli kućama. U sjećanje mi naviru moji nebrojeni susreti. Nepoznata 

lica stapaju se s maskom koju nosi moj protivnik. On ima onu plemenitost ljudi 

koji su skloniji duhovnim stranputicama nego ţivotnom barbarstvu. 

Otići s Jingom znaĉilo bi povjeriti mu svoj novi ţivot. No on me više ne 

privlaĉi. Nekoć je njegovo mraĉno lice hranilo moju maštu. Njegova me 

ljubomora opijala. U vršcima prstiju ĉuvala sam sjećanje na njegovu ĉvrstu, 

glatku koţu od dana kada me prevezao na svojem biciklu. Danas je samo još 

prosjak koji me proganja. 

Izopaĉen zanos koji je vezivao Mina, Jinga i mene sada je nestao. 

Oduševljavao me dvostruki junak. Bez Mina, Jing više ne postoji. Min ne bi 

ništa znaĉio bez Jinga. Ljubav preţivjeloga zagušila bi me teţinom. Kako da mu 

objasnim da meĊu nama postoji još samo ĉeţnja za uništenom srećom i njeţna 

samilost? 

MeĊutim, ako već danas ne pobjegnem, moja će me Majka silom odvesti 

lijeĉniku. Otkrit će tajnu mojih muĉnina. Huong je odabrala da se proda. Ne 

ţelim je vidjeti raskošno odjevenu i urešenu skrušenim osmijehom. Min je 

mrtav, a Jing zauvijek zgaţen. Ovaj grad je samo groblje. Zašto da ostanem? 

Tko me zadrţava? 



 

 

Moj se protivnik preda mnom klanja i promrmlja: 

– Oprostite, moram krenuti. Moţemo li se sutra opet naći? 

Ta tako obiĉna reĉenica duboko me potrese. Igra go pomogla mi je da 

nadjaĉam bol. Figuricu po figuricu, vratila sam se u ţivot. Ako sada napustim 

igru, izdat ću jedinog muškarca koji mi je bio vjeran. 
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Spušta se noć i u sjećanje mi priziva vojarnu i sastanak ugovoren s kapetanom 

Nakamurom. Kineskinja i dalje igra u tami. Već kasnim. No izgledi da ostanem 

nasamo s njom pod zvjezdanim nebom ispunjavaju me bezbriţnošću. Ţao mi je, 

kapetane, morat ćete priĉekati. 

Zahvaljujući stezi svijesti, napokon odluĉujem otići. Zadrţava me: 

– Molim vas, ĉekajte. 

Polako spušta pogled. Kapci joj podrhtavaju. Njezini madeţi kao da 

zamahuju krilcima poput noćnih leptira u ritmu njezina disanja. 

Progovara: 

– Sada smo sami. Nitko nas ne ĉuje osim vjetra. Sada sklapam oĉi, s vama 

sam ovdje, u mraku. UsuĊujem vam se postaviti pitanje koje se ne bih usudila 

postaviti otvorenih oĉiju. Recite mi, tko ste? 

Od Kineskinjina pitanja osjećam kako mi krv tuĉe u sljepooĉnicama. Ĉini 

mi se da već cijelu vjeĉnost ĉekam da joj se otvorim. Je li proniknula u moju 

tajnu? Ili ţeli samo znati kako mi je ime, upoznati me? Gušeći se od osjećaja, ne 

nalazim rijeĉi. 

Ona nastavlja: 

– Nikada se nisam pitala tko je moj protivnik. Muškarci koji su sjedili na 

vašem mjestu stapali su se, a samo su se figurice igre go meĊusobno razlikovale. 

Juĉer sam vas prvi put vidjela na onom breţuljku. Kroz vaše sam oĉi upoznala 

zemlju iz koje dolazite: na tlu prekrivenom vjeĉnim snijegom drveće gori, a 

plamen se širi s vjetrom. Uţarenost snijega i vjetra uĉinila vas je lutajućim 

ĉarobnjakom. Vi lijeĉite ljude hvatajući ih za ruku. Zbog vas zaboravljaju 

hladnoću, glad, bolest i rat. 

Zatvaram oĉi. U tijelu sam svoje Kineskinje, a tako daleko od nje. 

Proţme me neka bolna tuga. Ne zasluţujem tu ljubav. Špijun sam, ubojica! 

Ona šuti. Mjesec se penje u tišini. Slušam kako drveće jeca, a zatim i svoj 

ledeni glas: 

– Varate se, gospoĊice, samo sam prolaznik zaveden vašom inteligencijom. 

Nalik sam svim muškarcima koji prilaze vašoj igraćoj ploĉi, a zatim jednoga 

dana nestanu. Oprostite mi ako sam se juĉer zanio. Obećavam da je to bio prvi 

put i da će biti posljednji. Poštujem vas, gospoĊice. Zaboravite sve što ste 

maloprije rekli. Premladi ste da prosudite neznanca. 

Iznenadi me njezin vragolasti smijeh: 

– Na poĉetku partije, vaša mi je tehnika igre bila ĉudna. Tako me je 

zaintrigirala, da sam odluĉila uroniti u vašu misao. Prevarila sam vas pomoću 



 

 

papira na koji sam biljeţila poteze. U rikši koja me vodila kući prouĉavala bih 

ga uvijek ispoĉetka, ali ne da vas pobijedim, nego da vas upoznam. Posjetila 

sam vašu dušu, opipala kutke koje ni sami ne poznajete, postala sam vi i shvatila 

da ste netko drugi. 

Uzdahnem. Prije nekoliko sam dana naslutio ovo što mi je upravo priznala. 

Od toga trenutka pobjeda više nije bila vaţna. Igra je postala izgovor da vidim 

protivnicu, laţ koja opravdava moju slabost. 

U pravu je. Ne mogu biti ono što jesam. Samo mijenjam razliĉite maske. 

– Sada kada znate za moj grijeh – reĉe mi – moţete prekinuti igru. Moţete 

me prezreti i više me ne vidjeti. Ili me moţete izazvati na novu partiju. Odluka 

je na vama. 

– Na meni? 

– Uĉinit ću što budete poţeljeli. 

Smeten, otvaram oĉi. Igraĉica igre go prodorno me promatra, a njezine 

zjenice ispunjene tjeskobom podsjećaju me na zjenice Svjetlosti dok me molila 

da je razdjeviĉim. 

Guši me vrućina. Jedva dišem. 

– Uskoro ću otputovati u unutrašnju Kinu, više nećete moći na mene 

raĉunati. 

Glas joj drhti: 

– I ja moram napustiti grad. Ţelim otići u Peking. Pomozite mi! 

Moram donijeti odluku. Traţi od mene da poduzmem nemoguće. A bilo bi 

tako jednostavno. Pruţio bih ruke, posegnuo za njezinima i privukao je k sebi. 

Otišli bismo nekamo drugamo. 

Ne znam koliko dugo sam tako ostao nepomiĉan na sjedalu. Noć je tako 

mraĉna da sam oslijepio. Ta tama briše stid i priziva bezumlje, no nemam 

hrabosti poigrati se našim sudbinama. 

Ĉujem svoje rijeĉi. Glas mi je grub i hrapav. Tako izgovorene, moje rijeĉi 

mi eksplodiraju u grudima. 

– Oprostite mi. Ne mogu. 

Dugo nakon toga zaĉujem šum njezine haljine: ona ustaje i odlazi. 
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Neobiĉno je ovako promatrati svoju sobu i pitati se koji su najvredniji predmeti 

u ţivotu. Sa svojih šesnaest godina posjedujem kistove, papir i štapiće tinte 

rijetke kvalitete, dar moje bake. Svake su mi godine roditelji od krojaĉa 

naruĉivali nekoliko haljina. Imam još i kapute, ogrtaĉe, mufove, izvezene cipele, 

koţnate lakirane cipele, narukvice, naušnice, broševe, ogrlice. Imam i školske 

odore, sportsku odjeću, kutije s obiĉnim i kemijskim olovkama, gumice. Imam 

igraĉke, marionete, lutke za kazalište sjena, porculanske ţivotinje zbog kojih bih 

plakala kad bih ih izgubila, kao i knjige koje bih odnijela sa sobom u grob. 

Tu je i vrijedno pokućstvo ukrašeno sedefom, paravan od izvezene svile, 

stari krevet ukrašen tapiserijama, jedan bonsai, dar RoĊaka Lua. Zatim su tu i 

zrcala, kutije s alatom, pribor za higijenu, antikne vaze, kaligrafije predaka. Tu 

su i igle, konci u raznim bojama, kutije za ĉaj, ĉaše koje nose otisak mojih 

usana, plahte koje su natopljene mojim mirisom, jastuci koji su grlili moje misli. 

I prozorski okvir na koji sam se naslanjala, vrtne biljke koje sam milovala 

pogledom. 

Mjeseĉev Biser javlja mi da je veĉera na stolu. Moja je sestra smršavjela. 

Njezino lice izgubilo je izraţajnost. Molim je da malo ostane u mojoj sobi. Bez 

rijeĉi sjeda za toaletni stolić, a suze joj stanu kliziti niz lice. 

Moja posljednja veĉera je obrok s tuţnim predznakom. Svi šute. Moji 

roditelji jedu i ne gledaju se. Osjećaju se krivi zbog stanja u kojemu se nalazi 

Mjeseĉev Biser. Sva smetena, kuharica ispušta par štapića. Na taj zvuk iz moje 

sestre provale zatomljeni jecaji. Brizne u plaĉ. Uopće nije teško zamisliti veĉeri 

koje će uslijediti nakon mojega odlaska: turoban stol i dalje postavljen i za 

mene, kaţu da se tako vraćaju odsutni; jela koja nitko ne jede; muk mojih 

roditelja; sestra okupana suzama. 

U torbu ubacujem nešto nakita za prodaju, dvije haljine i vatu za krv koja 

još teĉe meĊu mojim nogama. 

Na stol odlaţem dvije posudice s figuricama. Poţelim ponijeti jedan crni i 

jedan bijeli kamenĉić. Naposljetku odluĉujem ne dopustiti da me raznjeţe 

sjećanja. 
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Više se ne vraćam na Trg Tisuću Vjetrova. 

Više gotovo ništa ne jedem. Svom tijelu namećem najteţe zamislive 

vjeţbe, no ono se i dalje opire zamoru. Već danima nije pala ni kap kiše, a 

bronĉano mi sunce pomućuje razum. Moja se ljubav preobrazila u ţivotinjsku 

ţelju. Poput ţedna ĉovjeka koji se napaja zamišljenom vodom, u dugim 

neprospavanim noćima ponekad mi se ĉini da dodirujem njezinu koţu, toliko 

sam je već puta zamišljao. Neumorno iscrtavam njezino lice, vrat, ramena, ruke, 

izmišljam joj grudi, bokove, straţnjicu, raširena bedra. Zamišljam na tisuće sve 

smjelijih ljubavnih poloţaja. Zadovoljavam se. No moje spolovilo ne mari za 

moju ţelju. Odbija mi pruţiti uţitak i ublaţiti moju bol. 

Uskoro ta noćna opsesija zahvaća i dan. Osjećam erekciju za dnevnog 

trĉanja. Dok vojnicima izvikujem zapovijedi, glas mi puca. Ta duboka 

ogrebotina u grlu priziva mi uţitak koji bi mi pruţila Kineskinja. Njezino usko 

spolovilo bi slomilo moje, a bol koju bih osjetio bila bi najsilovitija ekstaza koju 

sam ikada doţivio. 

Jednoga jutra, ne nalazeći mir, odlazim u odori na Trg Tisuću Vjetrova. Pet 

je sati. Drveće šumori pod naletima snaţnog povjetarca. Kao da se tisuću 

zraĉnih struja ovdje sastalo u oĉekivanju svitanja. 

Pojavljuje se prvi igraĉ s ptiĉjim kavezom u ruci. Dok ĉisti stol i slaţe 

kutijice s figuricama, prilazi mu drugi i smješta se suĉelice. 

Srce mi se stisne. 

Te veĉeri, nakon što sam se s kapetanom dobro napio, kucam na Orhidejina 

vrata. Ljubomora je zaboravljena i ona u nekoliko sekundi skida haljinu. Već 

dugo nisam dodirnuo ţenu. U njezinoj golotinji vidim Kineskinjinu, i 

rasterećujem se u njoj kao da praznim pušĉani naboj. 

Lutam ulicama nadajući se da ću je sluĉajno sresti. Taj mi maleni grad sad 

izgleda golem. Razoĉaran, ulazim u novu javnu kuću. Ne sviĊa mi se nijedna od 

djevojaka koje prolaze. Ipak odlazim u sobu s Boţurom, ĉiji osmijeh otkriva 

jedan zlatni zub. Tijelo joj je usaljeno i bijelo. Njezini su jecaji odglumljeni. 

U ĉetiri sata ujutro, jedna bijela Ruskinja pristaje da je tuĉem dok joj jašim 

na leĊima. Kopĉa na mojem pojasu brazda joj tijelo ljubiĉastim tragovima. 

Zora sviće. Novi dan se raĊa, nalik prethodnima. Prodrmam nekog rikšara 

koji drijema. Odvodi me u podnoţje breţuljka Sedam Ruševina. Ondje gore, 

purpurnim zrakama okupano stablo pod kojim je leţala ostaje svjeţe u mojem 

sjećanju. Ostatak krajolika izgubio je poetiĉnost. Usred zaravni, sad već 

previsoka trava poĉinje se sušiti. 



 

 

U vojarni više ne znam poticati svoje vojnike, ne znam stajati ni sjediti. 

Misli su mi negdje drugdje, nigdje. 

Te me noći iz sna trgnu prodorni zviţduci. Otvaram oĉi. Kucnuo je ĉas 

mojega spasenja. 

Na peronu lokomotiva riga stupove pare. Guram svoje vojnike i viĉem da 

valja poţuriti. Ulazim u vlak i povlaĉim vrata vagona za sobom. Odjednom 

uviĊam da sam se zaboravio oprostiti od kapetana Nakamure. 
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Peking, grad prašine. 

Jing se vraća s novinama pod rukom. Lice mu je svakim danom sve 

mraĉnije. Pregovori s japanskom vojskom su propali. Rat se bliţi. Centralna 

vlada Ĉang Kaj-šeka poziva kineski narod da se odupre stranom osvajanju. Na 

ulicama je zapoĉeo progon. Tisuće stanovnika Pekinga sa sveţnjevima na 

leĊima kreću prema jugu. 

Otkako smo stigli, Jing mi zabranjuje da izaĊem iz hotela. Kada je ovdje, 

odbijam ustati iz kreveta. Osjeća se krivim da me odveo u smrt, a ta ga krivica 

ĉini razdraţljivim. Postaje odbojan. Svakim je danom sve ruţniji. Kosa mu je 

preduga. Grize nokte. Nemarno jede. 

Umotana u plahtu bijelu poput mrtvaĉka pokrova, svaĊam se s njim za 

svaku sitnicu: zbog premlake porcije rezanaca, zbog pregorkoga ĉaja, zbog 

komaraca. Zbog vrućine ga zasipam bujicom prigovora. Najĉešće mi odvraća 

samo prezirnom šutnjom. Ponekad se razljuti. Od bijesa mu se lice zacrveni, a 

tijelo mu drhti, pa se baca na mene i pokušava me zadaviti. 

Viĉem: 

– Hajde, ubij me! Kao što si ubio i svoje prijatelje! 

Grimasa mu izobliĉi lice. U oĉima mu vidim kako prolazi Minov duh. 

Naposljetku mu dajem adresu svojeg roĊaka i molim ga da ga dovede. 

Isprva se razbjesni, no nakon što dozna da je Lu oţenjen, veselo ga odlazi 

potraţiti. 

Ĉim izaĊe, ja prodišem. 

Kad Jinga nema, naša soba postaje prostrana i svijetla. Ustajem, umivam 

se, a zatim ĉešljam kosu kraj otvorena prozora. 

Naš hotel u Pekingu je prizemnica. Sobe su rasporeĊene oko ĉetvrtastog 

dvorišta u ĉijem središtu raste stablo ţiţule. S onu stranu zida, na ulici, djeca 

razgovaraju na ĉistom pekinškom. U njihovoj intonaciji vrebam naglasak moga 

igraĉa igre go. Bio je malo drukĉiji. Umjesto da izgovara r kao vibrant, 

labijalizirao ga je. Prisjećam se nas na breţuljku Sedam Ruševina gdje je bdio 

nada mnom dok sam spavala. Na Trgu Tisuću Vjetrova ponekad bi rastvorio 

lepezu. Ali ne zato da bi se osvjeţio, nego da bi povjetarac njeţno usmjerio 

prema mom licu. Od te mi se uspomene stisne srce. Nisam shvatila zašto me 

odbio. Zašto bića kada prepoznaju sreću ţele od nje pobjeći? 

Nebom prelijeću avioni, a zatim zaĉujem neodreĊenu grmljavinu. Ljudi na 

ulici viĉu da Japanci prijete da će grad sravniti sa zemljom. 

Zrak u Pekingu suši je nego u našim mandţurskim gradovima. Pod bijelim 

suncem sve blješti, titra, pršti i zatim nestaje u pepeljastom sivilu. 



 

 

Tek što sam ustala, opet mi se spava. Peking, grad mojih predaka, san je iz 

kojega se ne uspijevam trgnuti. 

Vraćam se u krevet i drijemam. U snu mi se javljaju lica mojih roditelja i 

nanose mi bol. Zatim polako odlazim na Trg Tisuću Vjetrova, prema igraćoj 

ploĉi. Kako sam sretna dok meĊu prstima steţem ledene figurice. Neznanac je 

preda mnom poput kakva nepomiĉna kipa. Naš susret se nastavlja. Zavojitim 

putem napreduje prema Ĉistoj Zemlji. 

Jing noću osluškuje meteţ sukoba. Zatim zaspi naslonjen na zid. Iznenada 

me iz sna trgnu njegovi prestravljeni krici. Rukama pridrţava glavu i bacaka se 

poput kakva opsjednuta ĉovjeka. Silazim s kreveta i grlim ga. Kako ga mogu 

napustiti? 

U zoru me prodrma. Odluĉio je, bolje je riskirati smrt pod bombama i 

krenuti prema jugu nego ĉekati krvoproliće. Sad mi je ţao što sam poslušala svoj 

nagon. Htjela sam prigrliti slobodu, a postala sam Jingova zatoĉenica. 

– Moram razgovarati s roĊakom. On je ovdje moja jedina rodbina. Nastavi 

ga traţiti. NaĊimo ga. Otputujmo s njim. 

Jingov pogled postaje zao: 

– Slagao sam ti kad sam ti maloprije rekao da je odselio. Vidio sam mu 

ţenu. Gotovo je potpuno luda. Lu ju je ostavio. Stupio je u vojsku. Sada je već 

moţda mrtav. 

– Laţeš! Vrati mi roĊakovu adresu. 

– Evo ti je, uvjeri se sama. 

Sada znam da Jing govori istinu. Oĉajno viĉem: 

– Ţelim se vratiti u Mandţuriju. Putevi nam se ovdje razilaze. Vratit ću se 

kući i nastaviti igrati go. 

– Prekasno je. Više nema prijevoza. Japanska vojska zaplijenila je sve 

vlakove. Nemaš izbora. Moraš poći sa mnom. 

– Ljubomoran si na Mina. Odveo si me daleko od grada da bi ga izbrisao iz 

mojega sjećanja. 

– Min je s tobom spavao iz zabave. Ne zaboravi da je Tang bila njegova 

ljubljena sestra, njegov uĉitelj i ţena! 

Jing me ţeli povrijediti, ali ja prasnem u smijeh. 

– Varaš se. S Minom je gotovo. U svome sam srcu iskopala grob i ondje ga 

zakopala. Uostalom, nikada ga nisam voljela. Bili smo lijepi. Ta mi je ljepota 

laskala. Godilo mi je vidjeti vas obojicu onako ljubomorne. Sada shvaćam da se 

radilo samo o taštini. Jesi li me ĉuo, samo o taštini što sam postala ţena. 

Jingovo lice se smraĉi. Upre u mene svoj ledeni pogled. 

– Poigrala si se mojim osjećajima, ali ti opraštam. Tvoje je tijelo okaljano i 

nitko neće oţeniti razdjeviĉenu djevojku. U ovome prostranom svijetu jedino te 



 

 

ja volim i uzimam ţenu koju je okaljao moj najbolji prijatelj! Imaš samo mene! 

Moja si! 

Min je rekao da mu moje tijelo pripada. Pozivao se je na iskljuĉivo pravo, a 

istodobno se podavao drugoj ţeni. Doista, Jing mu nalikuje. Obuzeta osjećajima, 

osjećam kako mi se oĉi pune suzama: 

– Netko drugi me voli, i upravo sam shvatila da sam i ja njega voljela, a da 

to nisam znala. Vraćam se na Trg Tisuću Vjetrova zbog njega. Ĉeka me. 

– Laţljivice. Tko je on? Odakle je? Molim te, moţeš li mi reći njegovo 

ime? Reci mi. 

Iznenada shvaćam da mu ne znam ĉak ni ime. O njemu ništa ne znam, osim 

što mu poznajem dušu. 

Kad vidi da oklijevam, Jing se smiruje. Uzima me u naruĉje. Pljusnem ga, 

ali mi on uspijeva poloţiti usne na ĉelo: 

– DoĊi sa mnom! Ne ponašaj se kao djevojĉica. U Nankingu ćemo zapoĉeti 

novi ţivot. 
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Muhe lete u rojevima. 

Na ravnici su projektili iskopali duboke kratere. Polja su poharana. 

Posvuda nailazimo na leševe. Nekima su lica ostala voštane boje, razjapljenih 

usta. Od drugih je ostala samo hrpa mesa pomiješana s blatom. 

Naša postrojba polako prolazi tim prostranim grobljem. Doznajem da su 

vojnici, koje je neprijatelj uhvatio u klopku, pruţali otpor do posljednjeg 

ĉovjeka. Od sunca osjećam muĉninu. Upravo sam shvatio da je u Mandţuriji 

naša borba protiv terorista zapravo bila samo igra skrivaĉa. Do sada nisam 

shvaćao zamah i okrutnost ovoga rata. 

Usred nekog napuštenog sela uhvaćeni smo u vihor eksplozija. Bacam se 

na zemlju. Kiša metaka rešeta tlo izbijeljeno sušom. Nakon kratke unakrsne 

vatre uviĊamo da je postrojba koja nas je doĉekala u zasjedi sastavljena od 

svega nekoliko neustrašivih boraca koji su ostali da bi zaustavili naše 

napredovanje. Trublja poziva na napad. Kinezi bjeţe poput zeĉeva na nišanu na 

nekom streljaĉkom natjecanju. Ciljam najbrţeg ĉovjeka koji tek što nije 

zamaknuo u šumu, i povlaĉim okidaĉ. On se ruši se pod neko stablo. 

U podne je zapoĉeo novi siloviti napad. Opijeni oĉajem, Kinezi divljaju. 

Lijeţem na kosinu. Tlo je uţareno. Njušim neki slatki miris koji me podsjeća na 

igraĉicu igre go. Ispred mene se po tlu kotrlja neki vojnik pogoĊen metkom u 

leĊa i urla. Prepoznajem jednog od svojih ljudi, meni najdraţeg. Nedavno smo 

proslavili njegov devetnaesti roĊendan. 

Nakon bitke poţelio sam pokopati momka, no stigla je naredba za marš, pa 

njegovo tijelo moram prepustiti skrbi sljedeće pukovnije. Nepravda nas prati i 

nakon smrti. Najsretniji izgore na bojnom polju, ostali su baĉeni u skupnu 

grobnicu. One s najmanje sreće pokupe Kinezi, odreţu im glave, a onda ih 

nataknu na šiljak. 

Taj prvi dan rata nalik je beskrajnom snu. Ništa me ne pogaĊa, ni divljaštvo 

sukoba, ni iscrpljujući marševi, ni pogibija mojih vojnika. Glavinjam u nekom 

ĉahurastom svijetu gdje su i ţivot i smrt za mene jednako bezvrijedni. Ovo je 

prvi put da me vojniĉka pustolovina ne oduševljava: svi hrlimo prema svojoj 

sudbini poput lososa koji plivaju uzvodno. U tom ĉinu nema ni ljepote ni slave. 

Uveĉer, kada me vidi ovako namrštena i zamišljena, vojni lijeĉnik 

ustanovljuje sunĉanicu. Prepuštam se svojim ljudima koji mi ĉelo prekrivaju 

hladnim ruĉnikom. U kolibi koju smo zauzeli, leţim ispruţen na stogu sijena i 

netremice gledam u mraĉan strop. Gadim se sam sebi. 

Rano u zoru bude nas zviţduci metaka i eksplozije. Odvraćamo granatama, 

a zatim i mitraljezima. Iznenada kroz meteţ prepoznajemo zvuk trublje koja 

poziva na napad. 



 

 

Ispostavlja se da je jedinica koja nas je napala japanska. Taj su nesporazum 

platili brojni ţivoti vojnika. 
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Pucketa logorska vatra. 

Jing hrĉe. 

Stotine izbjeglica pozaspalo je svuda oko mene. Ljudi u progonstvu 

nalikuju jelenjim stadima koja bjeţe od suše. Mršavi su i bolesni. Njihov je san 

jednako dubok kao i njihova tjeskoba. 

Iz torbe vadim škare i reţem kosu najkraće što mogu ovako sama. Polaţem 

svoje dvije pletenice povezane trakom kraj Jinga, prekoraĉim desetak tijela i 

uputim se u noć. 

U šumarku svlaĉim haljinu i navlaĉim odjeću koju sam ukrala Jingu. 

S onu stranu stabala blijeda zora osvjetljava pekinšku ravnicu. Krećem se u 

suprotnom smjeru od izbjeglica koje su sa zorom pošle na put. Ţene sa 

sveţnjevima na leĊima jednom rukom vuku djecu, a drugom koze. Ĉuje se 

glasan plaĉ novoroĊenĉadi. Muškarci nose starce na leĊima, a neki s više sreće 

smješteni su u rikšama. Neka starica, gotovo stogodišnjakinja, u naruĉju steţe 

kokoš. Stopala su joj u zavojima i posrće pri svakom koraku. 

Otkako smo pobjegli iz Pekinga, ti mi svakodnevni prizori slamaju srce. 

Nisam poţalila što sam pošla s Jingom u njegovu kalvariju. Zahvaljujući njemu, 

upoznala sam snagu naroda protjerana s njegove zemlje. Taj uporni marš prema 

jugu nijemi je otpor protiv smrti. Ti muškarci i ţene su val mrţnje i nade. Ta će 

me snaga pratiti zauvijek, do samoga kraja moje samoće. 

Kao i oni, ţelim ţivjeti. Ţelim se vratiti u Mandţuriju, svojoj kući, svojoj 

igraćoj ploĉi. Na Trgu Tisuću Vjetrova ĉekat ću nepoznatog igraĉa. Znam da će 

mi doći jednog poslijepodneva, kao i prvi put. 

U podne sjedam pod neko stablo uz cestu i jedem, mrvicu po mrvicu, 

komad kruha star tri dana. Brujanje aviona i eksplozije u daljini u opreci su s 

tišinom koja vlada gomilom u napredovanju. 

U ljudskoj rijeci pojavljuju se i prvi kineski vojnici. Ovako u odorama 

zamrljanima krvlju i ĉaĊavih lica, podsjećaju me na vojnike koji su 1931. godine 

osvojili našu kuću nakon što su pobjegli pred Japancima: njihove oĉi odraţavaju 

iscrpljenost i krutost onih koji su svoje prepustili pokolju. 

– Peking je pao! Poţurite, bjeţite! 

– Japanci dolaze! Vragovi dolaze! 

Razlijeţu se krici i plaĉ. Iznenada ugledam Jinga koji šepajući trĉi u 

suprotnom smjeru od izbjeglica. Skrivam se iza stabla. Prolazi na pet koraka od 

mene i pita neku ţenu je li vidjela malenu, blijedu djevojku jako kratke kose, 

odjevenu u djeĉaka. Glas mu je slomljen. S mojim pletenicama u ruci, pljuje na 

tlo i zaziva me proklinjući. 



 

 

Njegovi me krici razdiru: “Kakvo si ti si ĉudovište kad mi tako nanosiš bol, 

meni koji sam se vratio iz Pakla!” 

Naposljetku se udalji. 

Avion koji nam nad glavama kruţi već neko vrijeme, iznenada ispušta 

bombu, a zatim još jednu. Eksplozije me bacaju na tlo. Gubim svijest. Kada 

doĊem k sebi, gomila trĉi na sve strane poput povorke mrava koju je zasmetao 

kakav šetaĉ. 

Ustajem. Ruka mi krvari. Brujanje motora na nebu sve je bliskije. 

Pribliţavaju se i drugi avioni! Bjeţim u polje. 

Japanci bombardiraju cestu. Lutam poljima i ne znam kamo bih se sklonila. 

Vrti mi se u glavi. Ruka mi je teška. Kada ću se konaĉno probuditi iz ove noćne 

more? 

U sumrak, u daljini razabirem selo. Ubrzavam korak. 

Ondje vlada neka ĉudna tišina. Mrak je, sva vrata su otvorena, a po ulicama 

je razbacano slomljeno pokućstvo. Nešto dalje ugledam leševe: ĉetiri seljaka 

probodena su bajonetama. U kućama nema ni ţivotinje ni zrna riţe, u pećima ni 

slamke sijena. Nakon pokolja, japanska vojska je sve opljaĉkala. 

Nemam snage nastaviti put. Ulazim u praznu kolibu. Prisjećam se nekog 

starog recepta o kojem mi je govorila Majka, pa ranu prekrivam hladnim 

pepelom, a zatim je povijam komadićem tkanine oderanim s moje košulje. 

Sklupĉam se uz ugaslu peć i briznem u plaĉ. 

Ujutro me probudi uţasan meteţ. Ĉujem muškarce kako urlaju na nekom 

nerazumljivom jeziku. 

Otvaram oĉi. 

Vojnici me drţe na nišanu. 
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Peking je osvojen. 

Primili smo naredbu da proĉešljamo sela u potrazi za špijunima i ranjenim 

kineskim vojnicima. Svi moraju biti pogubljeni. 

Jutros su moji ljudi otkrili neku sumnjivu osobu. Vezali su joj ruke na 

leĊima i dovukli je u središte sela. 

To je neki mladi špijun rašĉupane kose, ranjen u ruku. Tijelo mu pliva u 

prevelikom studentskom odijelu. Tvrdoglavo drţi spuštenu glavu i drsko šuti. 

Vojnici pune puške. 

Poruĉnik Hayashi, koji je sa mnom na ĉelu operacije, zaustavlja ih jednim 

pokretom. Izvlaĉi sablju i govori mi: 

– Uvijek ste mi hvalili vašu obiteljsku sablju iz 16. stoljeća. Moja je 

iskovana sto godina kasnije. No u ono su je vrijeme zvali “glavosjeĉa”. Pokazat 

ću vam. 

UzbuĊeni zbog najavljenog prizora, vojnici pucketaju jezicima i zazivaju se 

meĊusobno. 

U poloţaju samuraja koji je vidio na drevnim bakrorezima, raširenih nogu i 

povijenih koljena, Hayashi podiţe sablju iznad glave. 

Zatoĉenik polako podigne pogled. 

Obuzme me vrtoglavica. 

– Stanite! 

Pohitam prema mladiću i brišem mu lice pocrnjelo od blata i dima. I na 

njemu razabirem madeţe u obliku suza. 

– Ne dirajte me – povika ona. 

– Ţena – poviĉe Hayashi spremajući sablju u korice. 

Odgurne me, prevrne zatoĉenika na leĊa i posegne rukom u hlaĉe. 

Srce mi se sledi. To je ona! Što ona radi u ovome selu? Kada je napustila 

Mandţuriju? 

– Ţena – potvrĊuje Hayashi, sav uzbuĊen. 

Djevojka se opire i ispušta prodorne krike. Hayashi je dvaput pljusne, skida 

joj cipele i svlaĉi hlaĉe. Zatim opušta svoj pojas. Krotki vojnici staju u krug oko 

njega. 

– Maknite se! Ĉekajte svoj red – nareĊuje. 

– Kreteni! 

Bacam se na poruĉnika. On se okreće prema meni lica izobliĉena od bijesa. 

Kada primijeti da sam mu uperio pištolj u ĉelo, nasmije se od sveg srca: 



 

 

– Dobro, vi ţelite prvi uţivati. Uostalom, vi ste je pronašli. 

Ne odgovaram mu. On misli da razumije i šapće mi na uho: 

– To vam je prvi put, zar ne? Ako vam je neugodno da to uĉinite javno, 

evo, idite u onaj hram, ja ću straţariti pred vratima. 

Hayashi me odvlaĉi u hram preko ceste. Dvojica vojnika nose djevojku i 

bacaju je na zemlju. Zatvaraju vrata cereći se. 

Ona drhti cijelim tijelom. Skidam ogrtaĉ i pokrivam joj gole noge. 

– Ne bojte se – kaţem joj na kineskom. 

Moj je glas zbuni. Razrogaĉi oĉi i promotri me. Silovita bol izobliĉi joj 

lice. Iznenada pljune na mene i brizne u plaĉ kotrljajući se po tlu: 

– Ubij me! Ubij me! 

Hayashi lupa po vratima, ĉujem kako se cereka: 

– Poruĉniĉe, poţurite. Moji vojnici više ne mogu izdrţati! 

Grĉevito zagrlim moju Kineskinju. Ugrize me za rame. Unatoĉ boli, 

prislanjam obraz uz njezin. Suze mi se otmu iz oĉiju. Šapućem joj: 

– Oprosti mi, oprosti mi... 

Ona mi odgovara histeriĉnim kricima: 

– Molim te, ubij me. Ubij me! Ne ostavljaj me da ţivim! 

S one strane vrata, Hayashi viĉe: 

– Poruĉniĉe, predugo to traje. Poţurite, ne budite tako sebiĉni. 

Posegnem za pištoljem i prislanjam ga uz Kineskinjinu sljepooĉnicu. Ona 

podiţe glavu. Strah je nestao iz njezina pogleda. Sada me promatra isto onako 

nezainteresirano kako je obiĉno gledala neznanca. 

Zadrhtim i jaĉe pritisnem oruţje: 

– Prepoznajete li me? 

Zatvara oĉi. 

– Znam da me mrzite, znam da mi nećete oprostiti. Sada mi više ništa ne 

znaĉi vaš prezir. Ubit ću vas, a zatim ću ubiti sebe. Zbog vas se povlaĉim iz 

ovoga rata, izdajem svoju zemlju. Zbog vas ću biti nedostojan sin, potomak koji 

je ocrnio svoju lozu. Moje ime nikada neće biti uvršteno u hram junaka. Bit će 

prokleto. 

Obasipam djevojku poljupcima. Suze joj teku niz lice. Prepušta se bez 

opiranja. 

Tlo drhti od udaraca kundaka. 

– Poruĉniĉe, jeste li završili? Brojim do tri, a zatim ulazim! Jedan... 

Više nemam vremena pitati je zašto je otišla iz svoje zemlje, zašto je 

odrezala svoju lijepu kosu. Imam tisuću pitanja, ali neću postaviti nijedno. 

Nikada joj nisam znao izjaviti ljubav. 



 

 

Dva... 

Šapnem joj na uho: 

– Ne bojte se. Idem za vama. Štitit ću vas u tminama. 

Ona otvara oĉi i pogleda me: 

– Zovem se Noćni Pjev. 

No već sam pritisnuo okidaĉ. Njezine crne oĉi zadrhte, a zjenice se rašire. 

Krv joj brizne iz sljepooĉnice. Pada na leĊa raskolaĉenih oĉiju. 

Vrata se otvaraju. Iza sebe ĉujem korake. U oĉaju shvaćam da nemam 

vremena ni rasporiti trbuh poput dostojnog samuraja. 

Uvlaĉim oruţje zamrljano njezinom krvlju u usta. 

Buka, potres. 

Padam na igraĉicu igre go. Njezino mi se lice ĉini ruţiĉastije nego 

maloprije. Smiješi se. Znam da ćemo ondje gore nastaviti našu igru. 

Nastojim zadrţati oĉi širom otvorene, da mogu promatrati svoju ljubljenu. 
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