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Mondo
»Što! Vi prebivate u Bagdadu,

a ne znate da tu prebiva
gospodin Sindbad Moreplovac,

onaj slavni putnik koji je
preplovio sva mora što ih

sunce obasjava?«

Priča o Sindbadu Moreplovcu

Nitko ne bi znao reći odakle je Mondo došao. Stigao je jednog dana slučajno
ovamo, u naš grad, a da to nitko nije ni primijetio, a poslije su se ljudi navikli na nj.
Bijaše to dječak od svojih deset godina, posve okrugla i spokojna lica, lijepih crnih,
malo ukošenih očiju. Ali na njemu je najviše upadala u oči kosa, pepeljastosmeđa
kosa kojoj se boja mijenjala prema suncu i koja bi u suton gotovo posivjela.

Nitko ništa nije znao o njegovoj obitelji, ni o njegovoj kući. Možda ih nije ni
imao. Pa ipak, kad bi ga čovjek najmanje očekivao, kad ne bi uopće mislio na nj,
pojavio bi se na uglu ulice, nedaleko od plaže ili na tržnici. Hodao je uvijek sam,
odlučna držanja, gledajući oko sebe. Vječito je bio jednako odjeven, u plavim
radničkim hlačama, u malo prevelikoj zelenoj sportskoj majici i u tenisicama.

Kad bi vam dolazio u susret, gledao vas je ravno u oči i smješkao se, a ona
njegova dva uska oka pretvorila bi se u dva sjajna proreza. Na taj vas je način
pozdravljao. Kad bi naišao na nekoga tko mu se sviđa, zaustavio bi ga i jednostavno
upitao:

- Hoćete li me usvojiti?
Još prije nego što bi se čovjek snašao, on je već daleko odmakao.
Što je došao raditi ovamo, u ovaj grad? Možda je došao, nakon duga putovanja u

komori nekog trgovačkog broda, ili u zadnjem vagonu nekog teretnog vlaka što se
polako kretao kroz zemlju, iz dana u dan, iz noći u noć? Možda je odlučio ostati
ovdje kad je vidio sunce i more, bijele vile i gajeve palmi. Jedino je sigurno da je
došao izdaleka, s onu stranu gorja, s onu stranu mora. Čim bi ga čovjek pogledao,
znao je da nije odavde i da je proputovao svijetom. Imao je crn i sjajan pogled,
bakrenu put i lagan, nečujan hod i pomalo se zanosio u stranu kao psi. Nadasve je bio
nekako elegantan i samopouzdan, kao što su malokad djeca njegovih godina, i rado je
postavljao neobična pitanja slična zagonetkama. Međutim, nije znao ni čitati ni
pisati.

Došao je bio ovamo, u naš grad, nekako pred ljeto. Bilo je već vrlo vruće i u
brdima bi svake večeri izbijali požari. Izjutra je nebo bilo redovito plavo, napeto,
glatko, bez oblačka. Puhao je vjetar s mora, suh i topao, koji je sušio zemlju i
podjarivao vatru. Bio je baš sajmeni dan. Mondo je došao na trg i počeo se muvati
medu povrtlarskim plavim kombijima. Začas je našao posao jer je povrtlarima uvijek
potrebna pomoć oko iskrcavanja kaseta.

Mondo je iskrcavao robu iz jednog kombija, a kad je završio posao, dobio je
nekoliko novčića pa je potražio drugog povrtlara. Prodavači su ga na tržnici dobro
upoznali. Dolazio je na tržnicu vrlo rano kako bi bio siguran da će naći posla, a kad
bi plavi kombiji počeli stizati, ljudi bi ga odmah spazili i počeli dozivati:

- Mondo! O Mondo!
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Kad bi se tržnica zatvorila, Mondo je volio pabirčiti. Provlačio se između
štandova i skupljao sve ono što je palo na tlo, jabuke, naranče, datulje. Bilo je i
druge djece koja su tražila voće, a bilo je i starih ljudi koji su trpa li u svoje vreće
listove salate i krumpir. Prodavači su vo ljeli Monda, nikad ga nisu grdili. Pokatkad
bi mu debela prodavačica voća koja se zvala Rosa davala sa svog štanda jabuke ili
banane. Na tržnici je bilo vrlo bučno, a ose su letjele oko hrpa datulja i grožđica.

Mondo bi ostao na tržnici sve dok se plavi kombiji ne bi razišli. Čekao bi svog
prijatelja, poljevača ulica. Bijaše to visok, mršav čovjek u mornarski plavom radnom
ogrtaču. Mondo je volio gledati kako on barata gumenim crijevom, ali n ikad nije
razgovarao s njim. Poljevač je usmjeravao mlaz vode na otpatke i tjerao ih ispred
sebe kao stoku, a oko njega se dizao u zrak oblak od sitnih kapljica. Buka je bila
takva da je podsjećala na olujnu grmljavinu, voda se razlijevala po pločniku, a iznad
zaustavljenih automobila nazirala se duga. Upravo je zato Mondo prijateljevao s
poljevačem. Volio je sitne kapljice koje su letjele i padale poput kiše na karoserije i
vjetrobrane. I poljevač je volio Monda, ali nije razgovarao s njim. Uostalom, ne bi ni
mogli usred one buke ni riječi izmijeniti. Mondo je gledao ono dugo crno crijevo što
se uvijalo poput zmije. I on bi bio najradije polijevao trg, ali se nije usuđivao
zamoliti poljevača da mu prepusti gumeno crijevo. A možda ne bi ni imao snage da
se održi na nogama, jer je mlaz vode bio vrlo snažan.

Mondo bi ostao na trgu sve dok poljevač ne bi prestao polijevati. Sitne kapljice
padale su mu na lice i kvasile kosu, bijaše to kao gusta magla koja mu je godila. Kad
bi poljevač završio svoj posao, pokupio bi gumeno crijevo i otišao dalje svojim
poslom. Tada bi svagda naišli ljudi koji bi se zagledali u mokri pločnik i rekli:

- Gle! Ma je li to kiša padala?
Poslije bi Mondo otišao gledati more, brda što su gorjela, ili bi potražio

prijatelje.
U to doba nije zapravo nigdje stanovao. Spavao je u nekim svojim skrovištima,

oko plaže, ili još dalje, među bijelim stijenama  na kraju grada. Bijahu to dobra
skrovišta u kojima ga nikad nitko ne bi našao. Policajci i ljudi iz Socijalne skrbi ne
vole da djeca tako žive, na slobodi, da se hrane bilo čim i spavaju bilo gdje. Ali
Mondo je bio lukav, znao je kad ga traže i nije se tada pojavljivao.

Kad bi opasnost minula, tumarao bi povazdan po gradu i gledao što se zbiva.
Volio je šetati bez cilja, skretati u jednu ulicu pa u drugu, udarati prečacem, zadrža-
vati se malo u parku pa onda produžiti opet dalje. Kad bi ugledao nekoga tko bi mu
se svidio, prišao bi mu i mirno mu se obratio riječima:

- Dobar dan. Ne biste li me usvojili?
Bilo je ljudi koji bi ga bili rado usvojili zato što je bio umiljat, onako okrugle

glave i sjajnih očiju. Ali to je bilo teško. Ljudi ga nisu mogli samo  tako, odmah,
usvojiti. Počeli bi ga zapitkivati, koliko mu je godina, kako se zove, gdje stanuje,
gdje su mu roditelji, a Mondo nije volio takva pitanja. Odgovarao bi:

- Ne znam, ne znam.
I pobjegao bi.
Mondo se sa mnogima sprijateljio prolazeći samo tako ulicama. Ali nije sa svima

razgovarao. Nisu to bili prijatelji s kojima bi mogao razgovarati ili se igrati. Bi jahu
to prijatelji s kojima bi se pozdravio onako u pro lazu, na brzinu, namignuvši im ili
im mahnuvši rukom iz daljine, s druge strane ulice. Bijahu to i prijatelji s kojima je
jeo, kao što je bila pekarica koja mu je svakog dana davala komad kruha. Imala je
staro rumeno lice, vrlo pravilnih crta i vrlo glatko, kao kakav talijanski kip. Bijaše
uvijek u crnom, a bijela joj kosa bila spletena u pundu. Uostalom, imala je i
talijansko ime, zvala se Ida, i Mondo je rado svraćao u njenu pekaru. Katkad je i
radio za nju, raznoseći kruh trgovcima u susjedstvu. Kad bi se vratio, odrezala bi mu
debeo komad okrugla kruha i pružila mu ga umotana u proziran papir. Nju nije nikad
zamolio da ga usvoji, možda zato što ju je uistinu jako volio pa se nije usuđivao
predlagati joj tako nešto.
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Mondo je polako išao prema moru jedući usput kruh. Izlomio ga je na komadiće,
da mu dulje potraje, hodao je i jeo bez žurbe. Reklo bi se da se u to vrijeme najviše
hranio kruhom. Ipak je ostavio u džepu nekoliko mrvica da ih podijeli svojim
prijateljima galebovima.

Trebalo je proći kroz mnogo ulica i trgova i kroz jedan park prije nego što bi se
osjetio miris mora. Odjednom bi miris mora dopro nošen vjetrom, uz jednoličnu huku
valova.

Na kraju parka nalazio se novinski kiosk. Tu je Mondo stao da izabere koji
sveščić. Kolebao se između više priča o Akimu, a na kraju je kupio jednu priču o
Kitu Carsonu. Izabrao je Kita Carsona zbog crteža na kojem je Kit bio u svom
znamenitom kaputu s kožnim resama. Zatim je potražio klupu na kojoj će pročitati
priču. To nije bilo lako jer je morao na klupi naći nekoga tko će mu pročitati priču o
Kitu Carsonu. Bilo je baš pred podne, pravo vrijeme za tako nešto, jer se tada obično
na klupama moglo naći umirovljenih poštanskih službenika koji su pušili cigarete i
dosađivali se. Kad je Mondo našao jednog od njih, sjeo je do njega na klupu i gledao
slike slušajući priču. Jedan je Indijanac stajao prekriženih ruku pred Kitom
Carsonom i govorio:

- Deset je luna prošlo i mom je narodu došlo do grla. Nek se iskopaju ratne
sjekire Vijeća staraca!

Kit Carson podigao je ruku i rekao:
- Ne slušaj svoju srdžbu, Ludi Konju! Uskoro će ti biti ispravljena nanesena

nepravda.
- Kasno je - dgovori mu Ludi Konj. - Pogledaj!
I pokaže mu ratnike okupljene podno brda.
- Moj je narod predugo čekao. Rat samo što nije počeo, svi ćete vi izginuti, pa i

ti ćeš poginuti, Kite Carsone!
Ratnici su poslušali zapovijed Ludog Konja, ali ih je Kit Carson udarcem šake

oborio i pobjegao na konju. Zatim se još okrenuo i doviknuo Ludom Konju:
- Ja ću se vratiti da ti ispravim nanesenu nepravdu!
Kad je Mondo saslušao do kraja priču o Kitu Carsonu, uzeo je knjižicu i zahvalio

umirovljeniku.
- Do viđenja! - reče mu umirovljenik.
- Do viđenja! - odzdravi Mondo.
Potom je brže-bolje otišao do mola što vodi daleko u more. Promatrao je časkom

more stišćući vjeđe da ga ne zasjene odbljesci sunca. Nebo je bilo posve plavo i
vedro, a kratki su se valovi iskrili.

Sišao je niz male stube do navaljanog kamenja. Volio je to mjesto. Lukobran je
bio vrlo dugačak, obrubljen velikim pravokutnim betonskim blokovima. Na kraju
lukobrana bio je svjetionik. Morske su ptice klizile na vjetru, lebdjele u zraku i
polagano kružile ispuštajući dječje krikove. Letje li su iznad samog Monda,
dodirivale mu glavu i dozivale ga. On im je bacao mrvice kruha uvis što je više
mogao, a ptice su ih hvatale u letu.

Volio je ići ovuda, po lukobranu. Skakao je s jednog bloka na drugi promatrajući
more. Osjećao je kako ga vjetar miluje po desnom obrazu, kako mu prebacuje kosu
preko lica. Sunce je, unatoč vjetru, bilo vrlo jako. Valovi su udarali o osnovice
betonskih blokova podižući uvis vodenu prašinu.

Pokatkad bi zastao da se osvrne na obalu. Bila je već daleko za njim,
zagasitosmeđa vrpca prošarana malim bijelim paralelopipedima. Brda su ponad kuća
bila siva i zelena. Mjestimice se dizao dim od požara, stvarajući čudnovate mrlje na
nebu. Ali vatra se nije vidjela.

- Morat ću otići tamo pogledati - reče Mondo.
Mislio je na velike crvene plamenove kako proždiru grmlje i hrastove plutnjake.

Mislio je i na velika vatrogasna kola zaustavljena na cesti. Silno je volio crvena
velika kola.
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Reklo bi se da je i na zapadu, na moru, izbio požar, ali to bijaše samo odsjaj
sunca. Stao je na mjestu osjećajući kako mu sitni plamenovi odsjaja titraju nad
vjeđama, a onda produži dalje skačući po kamenim blokovima.

Dobro je poznavao sve te betonske blokove koji su nalikovali na velike uspavane
životinje, dopola u vodi, što griju široka leda na suncu. Na leđima im bijahu ucr tani
čudnovati znaci, smeđe, crvene mrlje, školjke urasle u beton. Pri dnu lukobrana,
tamo gdje su udarali valovi, bijaše prostrt sag od zelenih haluga, tu bijahu i na-
seobine mekušaca u bijelim školjčicama. Mondo je osobito dobro poznavao jedan
betonski blok gotovo na samom kraju lukobrana. Tamo bi uvijek sjeo, to je mjesto
najviše volio. Bijaše to malo nagnut blok, ali ne previše, a beton je bio istrošen,
hrapav. Smjestivši se na njemu, igrao se pomalo kamenoresca i razgovarao s njim
potiho, pozdravljao ga. Katkad mu je čak i priče pričao, da ga zabavi, jer je bloku
zacijelo bilo prilično dosadno biti uvijek na istom mjestu s kojeg se ne može
maknuti. Pripovijedao mu je o putovanjima, o brodovima i o moru, naravno, i o onim
velikim kitovima što polako plivaju od jednog pola do drugoga. Betonski blok nije
ništa govorio, niti se micao, ali je volio slušati priče koje mu je pričao Mondo.
Zacijelo je upravo zato i bio tako prijazan.

Mondo bi dugo tako sjedio na betonskom bloku, promatrao iskrenje mora i slušao
huku valova. Kad bi sunce pripeklo, na izmaku popodneva, ispružio bi se potrbuške,
poput lovačkog psa, naslonio bi se obrazom na mlaki beton i pomalo drijemao.

U takvo jedno popodne upoznao se s ribičem Giordanom. Mondo je oćutio kroz
beton bat nečijih koraka po molu. Pridigao se, spreman da se sakrije, ali kad je
ugledao tog pedesetogodišnjaka kako nosi na ramenu dugačku pecaljku, nije ga se
uplašio. Čovjek je otišao do susjednog bloka i prijateljski mu mahnuo rukom.

- Što radiš tu?
Sjeo je na blok i izvadio iz torbe od voštanog platna svakojake uzice i udice. Kad

je počeo pecati, Mondo je sjeo do njega i gledao kako ribič priprema mamce.
Pokazao mu je kako se stavlja meka na udicu, pa kako se udica baca u vodu, isprva
polagano a onda sve brže kako se uzica odmotava. Prepustio mu je pecaljku da nauči
namatati uzicu ujednačenim tempom njišući pomalo pecaljkom nalijevo i nadesno.

Mondo je volio ribiča Giordana zato što nikad ništa od njega nije tražio. Lice mu
bilo opaljeno suncem i izbrazdano dubokim borama, a sitne oči iznenađivale su
intenzivnim zelenilom.

Dugo je pecao na tom bloku, sve dok se sunce nije posve priklonilo zapadu.
Giordan nije mnogo govorio, zacijelo zato da ne poplaši ribe, ali bi se nasmijao svaki
put kad bi izvukao ribu iz mora. Spretnim i točnim kretnjama razjapio bi ribi ralje i
spremio ulov u torbu od voštanog platna. Ovda-onda bi mu Mondo nahvatao račiće
da mu posluže kao mamac. Sišao bi do dna betonskog bloka i vrebao račiće medu
algama. Kad bi se val povukao, pojavili bi se račići, koje je Mondo zatim lovio
rukama. Ribič Giordan razbio bi im oklope na betonskoj ploči i rezao ih zahrdanim
nožićem.

Jednog su dana u blizini na moru ugledali veliki crni trgovački brod kako nečujno
plovi.

- Kako se zove? - zapita Mondo.
Ribič Giordan zakloni oči rukom i priškilji.
- Eritreja - odgovori mu pomalo začuđeno. - Ti kanda ne vidiš baš dobro.
- Ne radi se o tome - odvrati Mondo. - Ja ne znam čitati.
- A, tako! - reče Giordan.
Dugo su gledali brod kako plovi mimo njih.
- A što znači to ime? - priupita Mondo.
- Eritreja? Tako se zove jedna zemlja u Africi, na Crvenom moru.
- Zgodno ime - pripomene Mondo. - Mora da je lijepa zemlja. - Porazmislivši

još časkom, priupita: - A more se tamo zove Crveno?
Ribič se nasmije:
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- Ti misliš da je more tamo zbilja crveno?
- Ne znam - otpovrne Mondo.
- Istina je da more pocrveni kad sunce zalazi. Ali more se tako zove zbog ljudi

koji su tamo nekad živjeli.
Mondo je gledao za brodom kako se udaljava.
- Sigurno plovi tamo, u Afriku.
- To ti je jako daleko - reče ribič Giordan. - I tamo ti je jako vruće, ima puno

sunca i obala je poput pustinje.
- A ima li palmi?
- Ima, i jako dugih pješčanih plaža. Po danu je more jako plavo, ima puno

ribarskih brodica s jedrima nalik na krila, što plove uz obalu, od sela do sela.
- Onda se može sjediti na plaži i gledati brodove kako plove? Sjedi se lijepo u

hladu, pričaju se priče i gledaju brodovi na moru?
- Ljudi rade, krpaju mreže i zakivaju pocinčane pločice na brodske trupove

nasukane na pijesku. Djeca skupljaju suhe grančice, lože vatre na plaži i kuhaju
smolu kojom se začepljuju pukotine na brodicama.

Ribič Giordan nije više pazio na svoju uzicu u vodi. Zagledao se u daljinu, u
obzor, kao da će sve to doista tamo ugledati.
- A ima li u Crvenom moru morskih pasa?
- Ima, uvijek po jedan ili dva prate brodove, ali ljudi su navikli na njih pa se i

ne obaziru više.
- Nisu opasni?
- Morski su ti psi, znaš, kao lisice. Vječito tragaju za otpacima koji se bacaju u

vodu, za nečim što će ugrabiti. Ali nisu opasni.
- Mora da je veliko to Crveno more - reče Mondo.
- Jest, jako je veliko... Na obali ima puno gradova, luka koje imaju čudnovata

imena... Balul, Barasali, Deba... Masava, to ti je jedan veliki, potpuno bijeli grad.
Brodovi plove podalje od obale, plove dane i noći, plove na sjever sve do Ras
Kasara, ili do otoka, do Dahlak Kebira u arhipelagu Nori, a katkad čak i do otočja
Farasan, s onu stranu mora.

Mondo je volio otoke.
- O, da, ima puno otoka, otoka s crvenim hridima i pješčanim plažama, a ima i

palmi na otocima! U kišno doba udare oluje, vjetar puše tako jako da čupa palme iz
korijena i odnosi krovove s kuća.
- Potapa li i brodice?
- Ne, ljudi onda ostanu kod kuće, na sigurnome, nitko ne isplovljava. Ali to ne

traje dugo. Na jednom otočiću živi tako jedan ribar sa svom svojom obitelji. Žive u
kući napravljenoj od palmina lišća, uz samo žalo. Ribarov je stariji sin već velik, bit
će da je tvojih godina. Odlazi brodicom s ocem i baca mrežu u more. Kad je izvuče,
puna je riba. On jako voli odlaziti s ocem u ribo lov, jak je i zna već dobro rukovati
jedrom da uhvati vjetar. Kad je lijepo vrijeme i kad je more mirno, ribar odlazi sa
svom obitelji u posjete rodbini i prijateljima na obližnjim otocima, pa se navečer
vraćaju kući. Tad brodica plovi potpuno sama, nečujno, a Crveno je more sasvim
crveno jer zalazi sunce.

Dok su oni tako razgovarali, trgovački brod Eritreja napravio je velik luk na
moru. Remorker se okrenuo natrag i zaljuljao na brazdi za brodom, koji samo
jedanput kratko zatuli na rastanku.

- A kad ćete vi tamo? - zapita Mondo.
- U Afriku, na Crveno more? - Giordan se nasmije. - Ne mogu ja tamo, ja

moram ostati ovdje, na molu.
- Zašto?
Ribič je tražio u sebi odgovor na to pitanje.
- Zato što... Zato što sam ja mornar bez broda.
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Zatim ponovo usmjeri pozornost na pecaljku.
Kad se sunce posve priklonilo zapadu, ribič Giordan odloži pecaljku na betonsku

ploču i izvadi iz džepa na kaputu sendvič. Polovicu je sendviča dao Mondu pa su
zajedno jeli promatrajući odsjaj sunca na moru.

Mondo je pošao prije mraka potražiti kakvo skrovište da u njemu prenoći.
- Do viđenja! - pozdravi Mondo ribiča.
- Do viđenja! - odzdravi mu Giordan. Kad je Mondo već poodmakao, dovikne

za njim: - Dođi mi opet! Naučit ću te čitati. Nije to teško.
On je ostao pecati sve dok nije pala noć i svjetionik počeo slati signale u

redovitim razmacima, svake četiri sekunde.

Sve je to bilo lijepo i dobro, ali trebalo je pripaziti na Ciapacana. Svakog jutra, u
praskozorje, sivi kombi s rešetkama na prozorima polako je kružio, bešumno, uz sam
nogostup, po gradskim ulicama. Krstario je po još uspavanim i maglovitim ulicama,
u potrazi za psima i izgubljenom djecom.

Mondo ga je bio spazio jednog dana, upravo pošto je bio izašao iz svog skrovišta
kraj mora, dok je prolazio kroz park. Kombi se bio zaustavio na nekoliko metara od
njega, tako da se jedva stigao sakriti za jedan grm. Vidio je kako se otvaraju stražnja
vrata na kombiju i kako iz njega izlaze dva čovjeka u sivim ogrtačima. No sili su sa
sobom dvije velike platnene vreće i uzice. Odmah su počeli pretraživati drvorede u
parku, Mondo ih je čuo kako razgovaraju prolazeći pokraj grma iza kojeg je on
čučao.
- Ovuda je prošao.
- Vidio si ga?
- Jesam, ne može biti daleko.
Zatim su se ta dvojica u sivome udaljila, svaki na svoju stranu, a Mondo je ostao

nepomično čučati iza grma, suspregnuta daha. Malo zatim razlegao se čudan,
promukao, prigušen krik, a nakon toga je opet zavladala ti šina. Kad su se ona dvojica
vraćala, Mondo je primijetio da nose nešto u vreći. Ubacili su vreću kroz stražnja
vrata u kombi, a Mondo je još čuo prodorno cvilenje koje mu je paralo uši. To je bio
pas kojeg su bili strpali u vreću. Sivi je kombi produžio dalje bez žurbe i nestao iza
drveća u parku. Jedan je prolaznik potom rekao Mondu da je to bio Ciapacan koji
lovi pse bez gospodara. Prolaznik se onda zagledao u Monda i dodao, ne bi li ga
zaplašio, kako taj kombi kadšto odvozi i djecu koja šalabazaju po gradu, umjesto da
idu u školu. Od tog je dana Mondo neprestano pazio na sve strane, pa i za sobom,
neće li gdjegod spaziti sivi kombi.

Znao je da se u vrijeme kad djeca izlaze iz škole ili na blagdane nema čega
bojati. Morao je biti na oprezu kad je na ulicama bilo malo svijeta, rano izjutra ili u
sumrak. Možda se upravo zato Mondo u hodu zanosio pomalo u stranu.

U to se doba bio upoznao sa Cigom, Kozakom i njihovim starijim prijateljem
Dadom. Sve su to bili nadimci koje su im ovdje, u našem gradu, prisili građani jer im
nisu znali prava imena. Cigo nije bio Ciganin, a zvali su ga tako zbog njegove tamne
puti, posve crne kose i orlovskog profila. Ipak, taj je nadimak zacijelo imao najviše
zahvaliti činjenici što je stanovao u jednom starom crnom američkom vojnom vozilu
Hotchkissu smještenom na zaravanku iznad mora i što je živio od mađioničarskih
vještina. Kozak je pak bio čudan čovjek,  mongolski tip, koji je uvijek nosio na glavi
veliku šubaru zbog koje je nalikovao na medvjeda. Svirao je na harmoniku ispred
kavanskih terasa, poglavito noću, jer je po danu uvijek bio trešten pijan.

Ali Mondo je najviše volio starog Dadu. Jednog dana, dok je prolazio plažom,
ugledao ga je kako sjedi na zemlji, na novinama. Starac se sunčao ne obazirući se na
ljude koji su prolazili mimo njega. Mondu je najviše privukao pozornost žuti
kartonski kovčeg s rupicama, koji je stari Dado bio odložio na zemlju, do sebe, na
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druge novine. Dado se doimao pitomo i mirno, i Mondo ga se nije uopće bojao.
Prišao mu je da pogleda žuti kovčeg i upitao ga:

- Što imate u tom koferu?
Čovjek je malko iskolačio oči. Bez riječi je stavio kovčeg na koljena i odškrinuo

ga. Tajanstveno se osmjehnuo kad je posegnuo rukom u kovčeg i izvukao iz njega
par golubova.
- Baš su lijepi - reče mu Mondo. - Kako se zovu?
Dado pogladi ptice, a onda ih prinese obrazima.
- On se zove Pilu, a ona Zoe.
Držao je golubove u rukama i nježno trljao njima svoje lice. Gledao je dotle u

daljinu vlažnim i svijetlim očima kojima nije najbolje vidio.
Mondo je nježno pogladio golubove po glavi. Njih je bilo zasjenilo sunčano

svjetlo pa su se željeli vratiti u kovčeg. Dado im je nešto govorio tihim glasom ne bi
li ih umirio, a onda ih je opet spremio u kovčeg.

- Baš su lijepi - ponovi Mondo. I ode dalje, a čovjek zatvori oči i nastavi
drijemati sjedeći na novinama.

Kad je pao mrak, Mondo se vratio do Dade. Ovaj se spremao za predstavu sa
Cigom i Kozakom, to jest sjedio je malo po strani, sa svojim žutim kovčegom, dok je
Cigo svirao na bendžu a Kozak dozivao svojim dubokim glasom šetače. Cigo je brzo
svirao, promatrajući svoje prste kako prebiru po žicama i pjevušio. Njegovo se tamno
lice ljeskalo na svjetlu kandelabra.

Mondo je stao u prvi red gledalaca i pozdravio Dadu. Tad je Cigo započeo svoju
točku. Stojeći pred gledaocima, vadio je nevjerojatno brzo iz stisnute šake
raznobojne rupčiće. Laki su rupčići padali na zem lju, a Mondo ih je redom skupljao.
To je bio njegov posao. Zatim je Cigo vadio iz svoje šake kojekakve neobične
predmete, ključeve, prstenje, olovke, sličice, loptice za ping-pong, pa čak i upaljene
cigarete, koje je potom dijelio ljudima. Sve je to obavljao tako hitro da ljudi nisu
mogli ni pratiti pokrete njegovih ruku. Gledaoci su se smijali i pljeskali, i počeli
bacati na zemlju novčiće.

- Mali, daj nam pomozi skupljati novčiće - rekao je Kozak.
Cigo je uzeo u ruku jaje, umotao ga u crveni rupčić i zas tao na trenutak.
- Po... zor!
Pljesnuo je rukama, a kad je razmotao rupčić, jajeta više nije bilo. Ljudi su još

jače zapljeskali, a Mondo je pokupio još nekoliko novčića i ubacio ih u metalnu
kutiju.

Kad više nije imao što skupljati, čučnuo je i zagledao se iznova u Cigine ruke.
Ruke su se hitro gibale, kao da postoje za se. Cigo je izvukao još nekoliko jaja iz
zatvorene šake, a onda su mu iznenada sva ta jaja nestajala iz ruku. Svaki put prije
nego što bi koje jaje nestalo, Cigo bi namignuo Mondu.

- Hop! Hop!
Ali Cigo je najbolje izvodio jedan drugi trik, a to je: uzeo bi dva posve bijela

jajeta što su mu se na zagonetan način pojavila u rukama, pa bi ih umotao u dva
velika rupčića, crveni i žuti, podigao ruke uvis i ostao načas nepomično u tom
položaju. Svi su ga tada gledali susprežući dah.

- Po...zor!
Cigo bi tad spustio ruke i razmotao rupčiće, a iz rupčića bi izletjela dva bijela

goluba, preletjeli mu preko glave i sjeli na ramena starom Dadi.
Ljudi su uzdahnuli:
- Oh!
I zapljeskali svom snagom, a novčići su opet zapljuštali.
Kad je predstava završena, Cigo je otišao kupiti sendvič i pivo, pa su svi skupa

posjedali na papučicu starog crnog Hotchkissa.
- Ti si mi, mali, dobro došao - reče Cigo Mondu.
Kozak je gucnuo pivo i na sav glas upitao:
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- Je li ti to sin, Cigo?
- Nije, to mi je prijatelj, Mondo.
- E pa, živio onda, prijatelju Mondo! Bio je već pripit.
- A znaš li ti što svirati?
- Ne znam, gospodine - odgovori Mondo.
Kozak prasne u smijeh.
- Ne znam, gospodine! Ne znam, gospodine! - ponavljao je na sav glas, iako

Mondu nije bilo jasno zašto se smije.
Zatim je Kozak uzeo svoju malu harmoniku i zasvirao. Zapravo to i nije bila

glazba nego niz neobičnih i jednoličnih tonova što su silazili i uz lazili, čas brže, čas
sporije. Kozak je svirao dajući nogom takt i pjevao svo jim dubokim glasom
ponavljajući neprestance iste slogove:

- Aj, aj, jaja, jaja, ajaja, jaja, ajaja, jaja, aj, aj!
Pjevao je i svirao na harmonici njišući se, a Mondo je pomislio da zaista izgleda

kao velik medvjed.
Ljudi koji su onuda prolazili zastajkivali su da ga pogledaju, pomalo se smijali i

produživali dalje.
Poslije, kad je već bila mrkla noć, Kozak je prestao svirati i sjeo uz Cigu na

papučicu Hotchkissa. Pripalili su cigarete od crnog duhana koji je jako vonjao, i
razgovarali pijuckajući pivo iz konzervi. Razgovarali su o da lekim stvarima koje
Mondo nije najbolje razumio, o uspomenama iz rata i s putovanja. Katkad bi se u
razgovor uključio i Dado. Njega je Mondo pozorno slušao jer je Dado najviše
govorio o pticama, golubicama i golubovima listonošama. Pripovijedao je svojim
blagim glasom, pomalo zadihan, zgode o pticama koje dugo lete nad poljima, pa
zemlja promiče pod njima sa svojim vijugavim rijekama, malim stablima posađenim
uz ceste nalik na crne vrpce, s kućama crvenih i sivih krovova, s majurima
okruženim raznobojnim njivama, s livadama, brežuljcima i brdima nalik na gomile
šljunka. Čovuljak je pripovijedao i o tome kako se ptice uvijek vraćaju kući, prateći
iz visine krajolike kao zemljovid, ili se ravnajući po zvijezdama, kao moreplovci i
zrakoplovci. Kućice za ptice slične su kulama, samo što na njima nema vrata nego
tek uski prozori sve do samog krova. Kad je vruće, čuje se gugutanje iz tih kula, pa
ljudi znaju da su se ptice vratile.

Mondo je slušao Dadin glas i gledao žar cigareta kako svijetli u mraku. Oko njih
su prolazili automobili stvarajući tihu huku poput vode, a svjetla su se po kućama
gasila jedno za drugim. Bilo je već kasno i Mondo je osjećao kako mu se muti
pogled, samo što nije zaspao. Tad ga je Cigo poslao da legne na klupu iza Hotchkissa,
gdje je Mondo i prenoćio. Stari Dado vratio se kući, a Cigo i Kozak uopće nisu
spavali. Sjedili su na papučici sve do jutra, samo onako, pijuckajući, pušeći i
razgovarajući.

Evo što je Mondo volio: sjediti na plaži obujmivši rukama koljena i gledati sunce
kako izlazi. U četiri i pol nebo je bilo vedro i sivo , sa svega nekoliko oblaka
izmaglice nad morem. Sunce se nije odmah pomaljalo, ali je Mondo naslućivao kako
sunce nadolazi s druge strane obzora penjući se polako poput plamena što se hvata.
Isprva bi se pojavila blijeda aureola koja se u zraku sve više širila, a onda bi čovjek
oćutio u sebi ono neobično treperenje od kojeg bi zatitrao obzor, baš kao da se na -
preže. Tad bi se iznad vode pomolio disk i udario svežnjem svjetla ravno u oči, te bi
se učinilo da su more i zemlja iste boje. Čas zatim pojavile bi se prve boje, prve
sjene. Ali kandelabri su u gradu i dalje gorjeli bacajući oko sebe blijedo i umorno
svjetlo, jer još nije bilo sasvim pouzdano da svanjiva.

Mondo je gledao sunce kako se diže iznad mora. Pjevušio je sam za se klimajući
glavom i prsima, ponavljajući onu Kozakovu pjesmu:

- Ajaja, jaja, jajaja, jaja...
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Na plaži nije bilo ni žive duše, samo je nekoliko galebova plutalo po moru. Voda
je bila posve bistra, siva, modra i ružičasta, a šljunak posve bijel.

Mondo je mislio kako se i u moru rada dan, medu ribama i rakovima. Možda i na
dnu mora sve biva ružičasto i jasno kao na kopnu? Ribe se bude i polagano gibaju
pod svojim nebom nalik na zrcalo, sretne usred tisuća sunaca što plešu, a morski
konjici penju se uz stabljike algi ne bi li bolje vidjeli novo svjetlo. Čak se i  školjke
pomalo otvaraju da bi pripustile u sebe svjetlo. Mondo je mnogo razmišljao o njima i
gledao valove kako polagano zapljuskuju šljunak na plaži vrcajući iskrama.

Kad je sunce malo odskočilo, Mondo je ustao jer je bilo hladno. Svukao se. More
je bilo ugodnije i toplije od zraka, pa je skočio u vodu do vrata. Sagnuo je glavu i
otvorio oči u vodi ne bi li ugledao dno. Osluškivao je slabašnu škripu valova kako
zapljuskuju obalu, što bijaše glazba nepoznata na kopnu.

Dugo je ostao u vodi, sve dok mu prsti nisu pobijelje-li a noge zadrhtale. Tad se
vrati na plažu i sjedne naslonivši se leđima na potporni zid ceste, sklopljenih očiju
čekajući da mu sunčeva toplina obavije tijelo.

Brda su iznad grada sad izgledala nekako bliža. Lijepo svjetlo obasjavalo je
drveće i bijela pročelja vila, a Mondo opet izusti:

- Moram otići tamo to pogledati.
Zatim se opet obuče i pode s plaže.
Bio je neradni dan pa se nije morao bojati Ciapacana. Na neradne dane psi i djeca

mogli su se slobodno skitati ulicama.
Nevolja je bila u tome što je sve bilo zatvoreno. Povrtlari nisu dolazili prodavati

povrće, kapci su na vratima pekarnice bili spušteni. Mondo je bio gladan. Prolazeći
pokraj sladoledarnice, što se zvala Gruda snijega, kupio je sladoled od vanilije i uzeo
ga u hodu lizati.

Sad su već nogostupi bili obasjani suncem, ali se ljudi još nisu pojavljivali.
Vjerojatno su bili umorni. Kadikad bi ponetko naišao i Mondo bi ga pozdravio, ali su
ga prolaznici u čudu gledali jer su mu kosa i trepavice bile pobijeljele od soli a  lice
preplanulo od sunca. Možda su ljudi mislili da je Mondo prosjak.

Ližući sladoled, razgledao je izloge dućana. U dnu jednog izloga, u kojem je
gorjelo svjetlo, stajao je velik krevet od crvena drva, raspremljen, s jastukom na
cvjetiće, kao da se netko sprema leći u njega. Malo dalje se nalazio stakleni ormar
pun bijelog posuda i ražanj na kojem se polako vrtjelo pile od kartona. Sve je to bilo
čudnovato. Ispod vrata jedne trgovine Mondo nade neki ilustrirani časopis, uzme ga i
ode do obližnje klupe da ga pročita.

U časopisu je bila priča s fotografijama u boji, na ko jima je lijepa plavojka u
kuhinji kuhala i igrala se s djecom. Bijaše to duga priča, a Mondo ju je čitao naglas i
prinosio slike očima tako da su mu se sve boje izmiješa le.

- Dečko se zove Jacques a curica se zove Camille. Njihova je mama u kuhinji i
priređuje svakakva dobra jela, kruh, pečeno pile, kolače. I pita djecu: što biste da nas
htjeli jesti? Ispeci nam, molim te, jednu veliku tortu s jagodama, rekao je Jacques.
Ali mama mu kaže da nema jagoda, nego samo jabuka. Onda su Camille i Jacques
ogulili jabuke i izrezali ih na komadiće, pa im je mama napravila tortu. Metnula ju je
u pećnicu da se ispeče. U cijeloj kući miriše na tortu. Kad se torta ispekla, mama je
iznosi na stol i reže na kriške. Jacques i Camille jedu dobru tortu i piju topli kakao.
Poslije obadvoje kažu: nismo još nikad jeli tako dobru tortu!

Kad je Mondo pročitao priču, sakrio je časopis za jedan grm u parku da ga poslije
ponovo pročita. Rado bi bio kupio koji drugi sveščić, priču o Akimu u džungli, na
primjer, ali je prodavaonica novina bila zatvorena.

Usred parka spavao je na klupi jedan poštanski umi rovljenik. Pokraj njega su
ležale rasprostrte novine i šešir.

Kad je sunce odskočilo na nebu, svjetlo je postalo nekako blaže. Ulicama su
počeli prolaziti automobili trubeći. Na drugom kraju parka, blizu izlaza, jedan se
dječarac vozio na crvenu triciklu. Mondo zastane pokraj njega.
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- Je li tvoj ? - upita dječarca.
- Jest - odgovori mališan.
- Hoćeš li mi ga posuditi?
Dječarac se grčevito uhvati za upravljač.
- Neću! Neću! Bježi od mene!
- A kako se zove taj tvoj bicikl?
Mališan šutke obori glavu, a onda brže-bolje odgovori:
- Mini.
- Jako je lijep - priklopi Mondo.
Još je neko vrijeme gledao tricikl, njegov crveni okvir, crno sjedalo, upravljač i

kromirane blatobrane. Dva-tri puta pozvoni zvoncem, ali dječarac se odmakne od
njega i odveze dalje okrećući pedale.

Na trgu nije bilo mnogo svijeta. Ljudi su u skupinicama išli na misu ili odlazili u
šetnju uz more. Upravo u ovakve neradne dane Mondo bi se najradije obraćao
prolaznicima pitanjem:

- Hoćete li me usvojiti?
Ali možda ga u takve dane nitko nije ni čuo.
Ulazio je nasumce u predvorja stambenih zgrada. Zastajkivao je pred praznim

poštanskim škrabicama i protupožarnim uputama. Pritiskao je na automatski prekidač
stubišnog svjetla i sluša tiktakanje dok se svje tlo ne bi ugasilo. U dnu predvorja
bijaše stubište, ograda od ulaštena drva i veliko mutno ogledalo okruženo gipsanim
kipovima. Mondo bi se bio najradije povezao liftom, ali se nije usuđivao jer je djeci
zabranjeno igrati se liftom.

U zgradu ude jedna mlada žena. Bila je lijepa, valovi te kestenjave kose, u
svijetloj, šuštavoj haljini. Lijepo je mirisala.

Mondo iskrsne pred njom iz kuta kraj vrata tako nenadano da se trgnula.
-   Što hoćeš, mali?
- Mogu li se s vama povesti liftom?
Žena se dobrostivo nasmiješi.
- Možeš, kako ne bi mogao! Hodi!
Dizalo se pomalo ljuljalo pod nogama kao brod.
- Na koji kat ideš?
- Do kraja.
- Do šestog? I ja idem do šestog.
Dizalo se polako dizalo. Mondo je gledao kroz prozor stropove kako promiču.

Vrata su podrhtavala, a na svakom katu nešto bi čudno škljocnulo. Čula su se i
čelična užeta kako zuje.

- Ti stanuješ u ovoj kući?
Žena radoznalo pogleda Monda.
- Ne stanujem, gospodo.
- Došao si u posjet prijateljima?
- Ne, gospodo, šećem.
- Ah?
Žena ga je i dalje gledala. Imala je krupne, mirne i blage oči, pomalo vlažne.

Otvori svoju torbicu i dade Mondu bombon u prozirnom papiru.
Mondo je i dalje gledao kako katovi polako promiču.
- Kako je to visoko, kao u avionu - reče.
- Jesi li već letio avionom?
- O, nisam, gospodo, nisam još. To mora da je lijepo.
Žena se ovlaš nasmiješi.
- Avion je, znaš, brži od lifta.
- Pa i više leti!
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- Da, mnogo više!
Dizalo je stiglo na vrh, zastenjalo i zatreslo se. Žena izađe.
- Hoćeš li izaći?
- Neću - odgovori Mondo - odmah se vraćam dolje.
- A, tako? Dobro, kako god želiš. Da sideš u prizemlje, treba samo da pritisneš

na ovaj predzadnji gumb, tu, vidiš. Pazi da ne pritisneš na crveni, to ti je zvono za
uzbunu.

I nasmiješi se još jednom prije nego što zatvori vrata.
- Sretno!
- Do viđenja! - dobaci joj Mondo.
Kad je izašao iz zgrade, vidio je da je sunce visoko odskočilo, gotovo kao da je

podne. Dani su brzo prolazili, od jutra do večeri. Još bi brže prolazili kad čovjek ne
bi pazio. Zato se i ljudima uvijek tako žuri. Žure se da obave sve svoje poslove prije
nego što zađe sunce.

O podne su ljudi grabili krupnim koracima po gradu. Izlazili su iz kuća, ulazili u
automobile, lupali vratima. Mondo bi im najradije bio doviknuo: »Čekajte! Čekajte
me!« Ali nitko se nije obazirao na nj.

Kako je i njemu srce prebrzo i prejako kucalo, zastajkivao je u zakucima.
Nepomično bi stajao, prekriženih ruku na prsima, i promatrao svjetinu kako hrli
ulicom. Nisu više izgledali onako umorni kao jutros. Brzo su i bučno hodali,
razgovarali i smijali se na sav glas.

Među njima je jedna starica polako išla nogostupom, sva pogrbljena, ne obazirući
se ni na koga. Torba joj bila puna hrane i toliko teška da je na svakom koraku
dodirivala njome tlo. Mondo joj je prišao i pomogao nositi torbu. Čuo je staricu kako
teško diše za njim.

Starica je stala pred ulazom u sivu stambenu zgradu, i Mondo se počeo s njom
penjati uza stube. Mislio je da mu je starica možda baka ili teta, ali nije razgovarao s
njom jer je bila nagluha. Otključala je vrata na četvrtom katu i ot išla u kuhinju da
odreže krišku starog kuglofa. Kad je pružila krišku Mondu, primijetio je kako joj se
ruke tresu. Podrhtavao joj je i glas kad mu je rekla:

- Bog te blagoslovio!
Kad je odmakao malo dalje niz ulicu, osjetio je kako se smanjio. Hodao je uz sam

zid, ljudi su oko njega bili visoki kao drveće, dalekih lica, poput balkona na kuća ma.
Provlačio se medu tim gorostasima koji su grabili krupnim koracima. Klonio se žena
visokih poput zvonika, u golemim točkastim haljinama, i muškaraca širokih poput
hridi, u plavim odijelima i bijelim košuljama. Možda je to sve bilo od sunčeva svjetla
što je uvećavalo stvari i skraćivalo sjene? Mondo se probijao medu njima, a opažali
su ga samo oni koji su gledali preda se. Nije ih se ipak bojao, osim ovda-onda, kad bi
morao prijeći preko ulice. Ali tražio je nekog po cijelom gradu, po parkovima, na
plaži. Nije bio sasvim načisto koga traži, ni zašto, tražio je samo onako nekoga da ga
na brzinu priupita i da mu odmah zatim pročita odgovor u očima:

»Hoćete li me usvojiti?«

Nekako u to vrijeme, kad su dani bili lijepi a noći duge i vruće, Mondo je
upoznao Thi Chin. Izvukao se bio iz svog večernjeg skrovišta pri dnu lukobrana. S
kopna je puhao mlak, suh vjetar od kojeg bi se kosa nae lektrizirala i zapalile šume
hrasta-plutnjaka. U brdima ponad grada Mondo je zapazio veliki bijeli dim kako se
diže put neba.

Neko je vrijeme gledao brda obasjana suncem, a onda je pošao puteljkom što
vodi do njih. Bijaše to krivudav puteljak koji se ovdje-ondje pretvarao u stube od
širokih četvrtastih betonskih stepenica. S obje strane puteljka protezali su se jarci
puni suha lišća i papirića.
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Mondo se rado penjao uza stube. Stube su vodile uzbrdo u cik-cak liniji, bez
žurbe, kao da nikamo ne vode. Duž puteljka dizali su se visoki kameni zidovi na
kojima su ležale krhotine stakla, tako da čovjek nije pravo vidio gdje se nalazi.
Mondo se polako penjao uza stube zavirujući u jarke neće li u njima otkriti štogod
zanimljivo. Katkad bi našao koji novčić, zahrdan čavao, sličicu ili kakav neobičan
plod.

Što se više čovjek penjao, to je grad pod njim bivao plosnatiji, sa svim onim
pravokutnim zgradama i ravnim ulicama kojima prolaze crveni i modri automobili.
Pa i more se podno brda nekako spljoštilo, svjetlucajući poput pločice od bijelog
lima. Mondo se s vremena na vrijeme okretao da sve to promatra kroz granje drveća  i
iznad zidova oko vila.

Na stubama nije nikog sreo osim krupne tigraste mačke u jarku, koja je žderala
ostatke mesa iz zahrđane limenke. Mačka je ležala potrbuške, poklopljenih ušiju, i
gledala Monda okruglim zjenicama u žutim očima.

Mondo je bez riječi prošao mimo nje. Ćutio je na leđima pogled njenih crnih
zjenica sve dok nije zamaknuo za zavoj.

Nečujno se penjao dalje. Išao je s noge na nogu kloneći se grančica i sjemenki,
bešumno se šuljao kao sjena.

Te su stube bile prilično hirovite. Čas su bile strme, s kratkim i visokim
stepenicama od kojih je čovjek gubio dah, a čas su opet bile lijene i polagano se
pružale između posjeda i neobrađenog zemljišta. Kadšto se čak činilo da bi se stube
najradije okrenule natrag i vratile.

Mondu se nije žurilo. I on se penjao u cik-cak liniji, od jednog do drugog zida.
Zastajkivao je da zaviri u jarak ili da otkine lišće s drveta. Otrgnuo je list sa stabla
papra i izmrvio ga prstima da osjeti miris koji štipa za nos i oči. Brao je cvjetove
kozje krvi i usisavao slatku kapljicu što se uhvatila na dnu časke. Ili je pak svirao na
vlati trave što ju je držao među usnama.

Volio je hodati ovako, posve sam, po brdima. Kako se penjao uzbrdo, tako je
sunčevo svjetlo bivalo sve žuće i žuće, posve blago, kao da izvire iz lišća biljaka i
kamenja u starim zidovima. Svjetlo je obdan bilo proželo svu zemlju i sad je izviralo
iz nje, širilo svoju toplinu i nadimalo se.

Na brdu nije bilo ni žive duše, vjerojatno zato što je bilo kasno popodne, ali i
zato što je ovaj dio grada bio pomalo napušten. Vile su se bile zavukle među drveće,
nisu bile turobne, ali bi se reklo da drijemaju, s onim svojim zahrdanim rešetkastim
ogradama i oljuštenim kapcima koji se ne zatvaraju dobro.

Mondo je slušao cvrkut ptica na drveću i lako pucketanje granja na vjetru.
Najviše se ipak od svega izdvajalo cvrčanje cvrčaka, prodorno glasanje što se
neprestano pomicalo. Reklo bi se da prati Monda ukorak. Na mahove bi se malko
udaljilo, pa bi se vratilo toliko blizu da se Mondo okretao neće li ugledati gdjegod
tog kukca. Ali cvrčanje bi se onda opet udaljilo, pa ponovo javilo pred njim, ili iznad
zida, s njegova vrha. Mondo ga je i dozivao svirajući na vlati trave. Ali cvrčak se
nije pojavljivao, radije se i dalje krio.

Na samom vrhu brda oblaci su se opet pojavili, zbog vrućine. Mirno su plovili na
sjever, a kad bi prošli ispred sunca, Mondo bi osjetio sjenu na licu. Boje su se
mijenjale, pomicale, žuto se svjetlo palilo, gasilo.

Odavno se već Mondo želio popeti na vrh ovog brda. Često ga je gledao iz svoga
skrovišta kraj mora, sa svim ovim njegovim drvećem i lijepom svjetlošću što blista
na pročeljima vila i svijetli na nebu poput aureo le. Upravo se zato htio popeti na ovo
brdo što je puteljak sa stubama kanda vodio do neba i svjetlosti. Bijaše to doista
lijepo brdo, ponad samog mora, sasvim blizu oblaka, i Mondo ga je dugo gledao,
ujutro, dok je još bilo sivo i daleko, i uvečer, pa i noću, kad bi se iskrilo od
električnih svjetala. Sad je bio sretan što se penje na njega.

U hrpe suha lišća, duž zidova, zavlačili su se daždevnjaci. Mondo ih je
pokušavao zaskočiti šuljajući se prema njima, ali su ga oni svejedno čuli i bježali da
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se sakriju u pukotine.
Dozivao je pomalo daždevnjake zviždučući kroza zube. Rado bi se domogao

kojega. Vjerovao je da bi ga mogao pripitomiti i nositi u džepu na hlačama. Lovio bi
mu muhe da ima što jesti, a kad bi Mondo sjeo na sunce, na plaži, ili medu betonske
blokove podno lukobrana, daždevnjak bi mu se izvukao iz džepa i popeo se na rame.
Tu bi nepomično sjedio i nadimao grlo, jer daždevnjaci na taj način predu.

Tad je Mondo stigao do vrata Kuće zlatne svjetlosti. Mondo ju je sam tako nazvao
kad je prvi put u nju stupio, i to joj je ime ostalo. Bijaše to lijepa stara kuća
talijanskog tipa, obojena žutonarančastom bojom, visokih prozora s rasklimanim
rebrenicama i s kamenom terasom obraslom divljom lozom. Oko kuće nalazio se
nevelik vrt, ali toliko zarastao u kupinu i korov da mu se nisu vidjele mede. Mondo
je odgurnuo željezna vrata i nečujno pošao alejom, posutom šljunkom što je vodila
do kuće. Iako je žuta kuća bila obična, neukrašena štukaturom i maskaronima,
Mondo pomisli da nikad nije vidio ovako lijepe kuće .

U zapuštenom vrtu, ispred kuće, rasle su dvije lijepe palme, dižući se iznad krova
pa im je lišće, kad bi vjetar zapuhao, strugalo po žljebovima i crepovima. Oko pal mi
je raslo gusto, tamno grmlje prošarano velikim ljubičastim kupinama koje su puzle
po zemlji poput zmija.

Najljepše je ipak bilo svjetlo što je obavijalo kuću. Upravo je zbog njega Mondo
odmah bio nadjenuo kući ime Kuća zlatne svjetlosti. Sunčevo svjetlo na izmaku
popodneva imalo je vrlo blagu i mirnu boju, toplu boju poput jesenskog lišća  ili
pijeska. To je svjetlo čovjeka oplakivalo i opijalo. Dok je polako išao pošljunčanim
puteljkom, Mondo je osjećao kako ga svjetlo miluje po licu. Spavalo mu se i srce mu
je usporeno kucalo. Jedva da je disao.

Cvrčanje se cvrčka iznova razleglo, kao da je cvrčak izašao iz grmlja u vrtu.
Mondo je zastao da oslušne, a onda je polako produžio prema kući, spreman da
pobjegne ako se pojavi pas. Ali nigdje ni žive duše. Oko njega su u vrtu biljke bile
nepomične, lišće im otežalo od vrućine.

Mondo zade u guštik. Bauljao je ispod žbunja, razmicao kupine. Zavukao se pod
grmlje i iz tog svog skrovišta promatrao žutu kuću. Bilo je posve tiho, osim cvrčanja
i prodornog zujanja komaraca što su plesali oko njegove kose. Sjedeći na zemlji,
ispod krošnje lovora, Mondo je netremice gledao u kućna vrata i stube u obli ku
polumjeseca što su vodile do kamene terase. Iz pukotina između stepenica ižđikljala
je trava. Nakon nekog vremena Mondo je legao potrbuške na zemlju, kao lovački pas,
i podnimio se.

Bilo je ugodno ovako drijemati, podno drveta što je snažno mirisalo, nedaleko od
Kuće zlatne svjetlosti, okružen sa svih strana toplinom i spokojstvom, uz prodorno
glasanje cvrčka što se svaki čas razlijegalo. Dok si spavao, Mondo, ti nisi bio tu.
Otišao si nekamo, daleko od svoga tijela. Ostavio si svoje tijelo da spava na zemlji,
na nekoliko metara od pošljunčenog puteljka, a ti si šalabazao negdje drugdje. To je
ono čudno u svemu skupa. Tijelo ti je ostalo na zemlji i mirno disalo, vjetar je tje rao
sjene oblaka preko tvog lica sklopljenih očiju. Tigrasti su ti komarči plesali oko
obraza, crni mravi pretraživali odjeću i ruke. Večernji vjetar mrsio ti je pomalo kosu.
Ali ti nisi bio tu. Ti si bio negdje drugdje, izgubio si se u toplom svjetlu kuće, u
mirisu lovorova lišća, u vlazi što je izbijala iz busenja zemlje. Pauci su podrhtavali
na svojoj niti jer su se u to doba budili. Stari daždevnjaci, crno -žuti, izvlačili su se iz
svojih pukotina, penjali se po zidu kuće i gledali te mirujući, držeć i se razmaknutim
prstima na šapicama za zid. Svi su te gledali zato što su ti oči bile zatvorene. A
negdje na drugom kraju vrta, između žbunja kupina i grma božikovine, blizu starog
suhog čempresa, kukac-pilot neumorno je pilio, govorio ti, dozivao te. Ali ti ga nisi
čuo, ti si nekamo daleko otišao.

- Tko si ti? - upita ga netko oštrim glasom.
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Pred Mondom je stajala žena, ali toliko sitna da je Mondo u prvi mah pomislio da
to pred njim stoji dijete. Crna kosa bila joj podrezana uokrug oko lica, a imala je na
sebi dugu modrosivu pregaču.

Smješkala se.
- Tko si ti?
Kad je Mondo ustao, bio je tek nešto malo niži od nje. Zijevnuo je.
- Spavao si?
- Oprostite - reče Mondo. - Ušao sam u vaš vrt, i bio sam nekako umoran, pa

sam zaspao. Sad ću ja odmah otići.
- Zašto bi odmah otišao? Ne sviđa ti se ovaj vrt?
- Sviđa, vrlo je lijep - odgovori Mondo. Tražio je na licu sitne žene kakav znak

srdžbe. Ali ona se i dalje smješkala. U priškiljenim se očima nazirao neobičan izraz,
kao u mačke. Oko očiju i usta imala je duboke bore, i Mondo pomisli da je ta žena
stara.

- Dođi pogledati kuću - reče mu.
Popela se uz male stube u obliku polumjeseca i otvorila vrata.
- Hajde dođi!
Mondo uđe za njom u kuću. Našao se u velikoj, gotovo praznoj dvorani

osvijetljenoj sa sve četiri strane svjetlom što je padalo kroz visoke prozore. Usred
dvorane nalazio se drveni stol i stolice, na stolu je bio laki rani pladanj, a na njemu
crni čajnik i šalice bez drška. Mondo je ostao kao ukopan na pragu razgledajući
dvoranu i prozore. Prozori su se sastojali od malih, kvadratnih, mutnih stakala, pa je
svjetlo što je dopiralo kroz njih bilo još toplije i zlatnije. Mondo nije nikad vi dio
tako lijepu svjetlost.

Ženica je stajala pred stolom i točila čaj u šalice.
- Voliš li čaj?
- Volim - odgovori Mondo.
- Onda sjedi ovamo.
Mondo polako sjedne na rub stolice i uzme piti čaj. Napitak je bio također zlatne

boje i vruć, tako da mu je opekao usne i grlo.
- Vruć je - reče.
Ženica nečujno otpije gutljaj.
- Nisi mi rekao tko si - reče mu ona. Glas joj zvučao kao umilna glazba.
- Ja sam Mondo - odgovori Mondo.
Ženica ga gledaše smiješeći se. Na stolici je bila još nekako sitnija.
- A ja sam Thi Chin.
- Vi ste Kineskinja? - priupita je Mondo. Ženica odmahne glavom.
- Ja sam Vijetnamka, a ne Kineskinja.
- A je li vaša zemlja daleko?
- Jest, vrlo, vrlo daleko.
Mondo je popio čaj i umor ga je prošao.
- A odakle si ti? Ti nisi odavde, je li da nisi?
Mondo nije bio načisto što da joj odgovori.
- Ne, ja nisam odavde - potvrdi. Odmakne čuperke kose s lica prignuvši glavu.

Ženica se neprestano i dalje smješkala, ali su joj se uske oči iznenada malko
uznemirile.
- Ostani još malo - reče mu. - Nećeš valjda odmah otići?
- Nisam smio ulaziti u vaš vrt - reče joj Mondo. - Ali vrata su bila otvorena, a

bio sam i malo umoran.
- Dobro je što si ušao - jednostavno otpovrne Thi Chin. - Ja sam, znaš, radi tebe

ostavila vrata otvorena.
- Onda ste vi znali da ću ja doći? - priupita je Mondo. Ohrabrila ga je ta

pomisao.
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Thi Chin klimne glavom i pruži Mondu kutiju od bijelog lima punu kolačića od
badema.

- Jesi li gladan?
- Jesam - odgovori Mondo. Grickao je kolačiće i promatrao velike prozore kroz

koje je padalo svjetlo. - Baš je lijepo - reče. - A tko je sve ovo tako napravio?
- To ti je sve od sunčeva svjetla - otpovrne Thi Chin.
- Onda ste vi bogati.
Thi Chin se nasmije.
- To zlato nije ničije.
Gledali su lijepu svjetlost oko sebe kao u snu.
- Tako je to i u mojoj zemlji - potiho će Thi Chin. - Kad sunce zalazi, nebo

postane ovakvo, posve žuto, sa crnim, sasvim laganim oblačićima, reklo bi se kao
ptičje perje.

Zlatna svjetlost ispuni svu prostoriju i Mondo se osjeti nekako mirniji i jač i, kao
da je popio vrući čaj.
- Sviđa ti se moja kuća? - upita ga Thi Chin.
- Sviđa, gospodo - odgovori Mondo. U očima mu se zrcalila boja sunca.
- E pa, onda je ova moja kuća i tvoja, kad god želiš.
Tako je Mondo upoznao Thi Chin i Kuću zlatne svjetlosti. Dugo je ostao u

velikoj dvorani promatrajući prozore. Svjetlo je sjalo sve dok sunce nije posve zašlo
za brda. Pa čak su i onda zidovi u dvorani bili toliko prožeti svjetlom da se činilo da
se nikad neće ugasiti. Zatim je pao mrak i sve je posivjelo, zidovi, prozori, Mondova
kosa. I zahladnjelo je. Zenica je ustala da upali svjetiljku, a onda je odvela Monda u
vrt da promatraju noć. Ponad drveća sjale su zvijezde i tanak po lumjesec.

Te je noći Mondo spavao na jastucima, u dnu velike dvorane. Spavao je tu i
drugih noći jer je zavolio tu kuću. Gdjekad je, kad bi po noći bilo vruće, spavao u
vrtu, ispod lovora, ili na stubama ispred vrata. Thi Chin nije mnogo govorila, i
možda je zato i nju zavolio. Nakon što ga je ona prvi  put upitala kako se zove i
odakle je, nije ga više nikad ništa pitala. Samo bi ga uhvatila za ruku i pokazivala mu
zanimljive stvari u vrtu i u kući. Pokazivala mu je kamenčiće neobičnih oblika i
oblina, lišće drveća sa sitnim žilicama, palmine crvene sjemenke, sitno bijelo i žuto
cvijeće što raste medu kamenjem. Donosila mu je u ruci crne skarabeje i stonoge, a
Mondo joj je zauzvrat davao školjke i galebova pera što ih je našao na morskoj obali.

Thi Chin mu je davala svake večeri rižu i zdjelicu napol skuhanog crvenog i
zelenog povrća, i uvijek vrući čaj u malim šalicama bez drška. Pokatkad, kad bi pala
mrkla noć, Thi Chin bi uzela koju slikovnicu i ispripovjedila mu kakvu staru priču.
Bijaše to duga priča što se zbivala u nekoj nepoznatoj zemlji, u kojoj ima spomeni ka
sa šiljastim krovovima, zmajeva i životinja koje znaju govoriti kao ljudi. Priča je bila
tako lijepa da je Mondo nikad nije mogao saslušati do kraja. Usred priče bi za spao, a
ženica bi onda ugasila svjetlo i nečujno izašla iz dvorane. Ona je spavala na  katu, u
uskom sobičku. Kad se ujutro probudila, Mondo je već bio otišao.

Na većini okolnih brda izbili su bili požari jer se bližilo ljeto. Po danu su se
vidjeli visoki stupovi bijelog dima što su prljali nebo, a po noći su se prijeteći žarila
crvena svjetla nalik na žar cigareta. Mondo je često bacao poglede na požare dok je
bio na plaži, ili dok se penjao puteljkom i uza stube do kuće Thi Chin. Jednog se
popodneva, štoviše, vratio ranije nego obično da opli jevi korov oko kuće, a kad ga je
Thi Chin pitala što to radi, odgovorio joj je:

- Ovo radim zato da vatri ne damo ovamo.
Otkako je gotovo svake noći spavao u Kući zlatne svjetlosti, ili u njenu vrtu, nije

se više toliko bojao Ciapacanova sivoga kombija. Nije se više skrivao medu hridima,
nedaleko od lukobrana. Čim bi svanulo, otišao bi se okupati u moru. Volio je bistro
more izjutra, neobičnu huku valova kad bi mu glava bila pod vodom, i kričanje
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galebova na nebu. Zatim bi otišao do tržnice da iskrca gdjekoju gajbu i napabirči
voća i povrća, koje bi potom odnio Thi Chin za večeru.

Po podne bi otišao do Cige da porazgovara s njim. Cigo je sjedio na papučici
vojnog vozila i snatrio. Nisu mnogo razgovarali, ali je Cigi bilo drago kad bi ga
ugledao. Poslije bi došao Kozak s bocom alkohola u ruci. Vječito je bio pripit i
svagda je dovikivao dubokim glasom:

- Hej! Moj prijatelj Mondo!
Kadšto je dolazila i jedna žena, krupna i crvena u licu, vrlo svijetlih očiju, koja je

znala čitati prolaznicima sudbinu iz dlana. Ali kad bi ona došla, Mondo bi otišao jer
je nije volio.

Potražio bi starog Dadu. Njega nije bilo lako naći jer se starac često premještao.
Sjedio je na novinama, sa svojim žutim, rupičastim kovčežićem pokraj sebe, pa su
prolaznici mislili da prosi. Obično bi ga Mondo našao pred kojom crkvom te bi sjeo
do njega. Volio ga je slušati jer je Dado znao mnogo priča o golubovima listonošama
i o bijelim golubicama. Pripovijedao je o njihovoj postojbini, zemlji u kojoj ima
mnogo drveća, mirnih rijeka, zelenih njiva i pitomog neba. Pokraj kuća nalaze se
šiljaste kule pokrivene crvenim i zelenim crijepom, u kojima žive golubovi i
golubice. Stari Dado pripovijedao je polaganim glasom, poput leta ptica nebom, ptica
koje se kolebaju i kruže oko sela. Ali nikom drugom nije o tome pričao.

Ljudi su se pomalo čudili kad bi ugledali Monda kako sjedi sa starim Dadom pred
crkvom. Zastali bi da pogledaju dječaka i starca s njegovim golubovima, i davali im
još više novčića zato što su bili ganuti. Ali Mondo ne bi ostao dugo prosjačiti jer bi
se uvijek našla koja žena kojoj to nije bilo po volji pa bi ga počela zapitkiva ti. Osim
toga, trebalo je i pripaziti na Ciapacana. Da je u tom trenutku naišao sivi kombi,
uniformirani bi ljudi bili zacijelo izašli iz njega i odveli ga sa sobom. Možda bi
odveli čak i starog Dadu s njegovim golubovima.

Jednog je dana zapuhao jak vjetar pa je Cigo rekao Mondu:
- Hajde da pogledamo nadmetanje zmajeva.
Zmajevi su se nadmetali samo u nedjelju kad bi puhao jak vjetar. Rano su stigli

na plažu i zatekli već djecu s njihovim zmajevima. Bilo ih je svakakvih i svakojakih
boja, bilo ih je u obliku romba ili kvadrata, jednokrilnih i dvokrilnih, a na njima su
bile naslikane glave raznih životinja. Ali najljepši je bio zmaj nekog
pedesetogodišnjaka na samom kraju plaže. Bijaše to zmaj u obliku velikog žuto-
crnog leptira s golemim krilima. Kad ga je vlasnik pustio u zrak, svi su ljudi stali kao
ukopani da ga gledaju. Veliki žuto-crni leptir letio je neko vrijeme na nekoliko
metara od mora, a onda ga je čovjek potegnuo za uzicu pa se zmaj propeo. Zatim mu
je vjetar naduo krila i zmaj je poletio uvis. Popeo se visoko na nebo, da leko iznad
mora. Platnena su mu krila praštala na vjetru. Čovjek na plaži nije se gotovo ni
micao. Odmotao je do kraja namotanu uzicu i netremice pratio pogledom žuto-crnog
leptira kako se ljulja iznad mora. Od vremena do vremena povukao bi ga za uzicu i
uzeo je namotavati na kalem, a zmaj bi poletio još više. Sad je već bio viši od svih
drugih, lebdio je nad plažom raširenih krila. Lebdio je na mjestu bez napora, na
snažnom vjetru, tako daleko od zemlje da se nije ni vidjela uzica kojom bijaše vezan.

Kad su mu prišli Mondo i Cigo, čovjek je pružio Mondu kalem s uzicom i rekao
mu:

- Samo ga dobro drži!
Sjeo je na pijesak i pripalio cigaretu. Mondo se borio s vjetrom.
- Ako te prejako vuče, popusti malo, a onda ga opet jače potegni!
Mondo, Cigo i vlasnik zmaja držali su naizmjence zmaja u rukama sve dok ostali

zmajevi nisu umorni popadali u more. Svi su ljudi zabačenih glava zurili uvis i pratili
pogledom velikog žuto-crnog leptira. Bijaše to doista pravi šampion, nije bilo
nijednog drugog koji bi mogao letjeti tako visoko i tako dugo.

Zatim je, sasvim polagano, metar po metar, čovjek spustio velikog leptira. Zmaj
je glavinjao na vjetru i razlijegalo se praskanje zraka u krilu i oštro fijukanje uzice.
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Bijaše to najopasniji trenutak jer je uzica mogla pući od napona, pa se čovjek kretao
namotavajući usput uzicu na kalem. Kad se zmaj sasvim približio obali, čovjek je
potrčao i odjednom potegao za uzicu, pa je onda opet ispustio, a zmaj je sasvim
polagano, poput zrakoplova, sletio na šljunak.

Kako su bili umorni, ostali su sjediti na plaži. Cigo je kupio hrenovke u pecivu
pa su ih uzeli jesti promatrajući more. Čovjek je pričao Mondu o nadmetanju
zmajeva na plažama u Turskoj, gdje su ljudi vezali britvice za rep svojih zmajeva.
Kad bi zmajevi bili visoko na nebu, puštali su ih da lete jedni protiv drugih ne bi li ih
oborili na zemlju. Britvicama bi prerezali krila drugom zmaju. A jednom, bilo je to
davno, on je čak uspio presjeći u zraku britvicom uzicu jednom zmaju, koji je po tom
odletio u daljinu, nošen vjetrom poput suha lista. Na dane kad bi puhao jak vjetar,
djeca su puštala na stotine zmajeva uvis i plavo je nebo bilo puno raznobojnih
točkica.

- To je moralo biti lijepo - reče Mondo.
- Jest, bilo je lijepo. Ali sad više ljudi to ne znaju raditi - ustvrdi čovjek. Ustane

i umota velikog crno-žutog leptira u foliju od plastike. - Drugi put ću te naučiti kako
se izrađuje pravi zmaj - reče čovjek. - U rujnu je najbolje vrijeme za to, zmaj će ti
letjeti kao ptica, skoro da ga nećeš morati ni dirati.

Mondo pomisli da će on izraditi sasvim bijelog zma ja, poput galeba.
Još je nekog Mondo volio posjećivati od vremena do vremena. Bijaše to brod koji

se zvao Oksitonon. Prvi put ga je ugledao oko dva sata po podne, kad je sunce upiralo
u vodu u luci. Brod je bio vezan za kej, medu ostalim brodovima, i ljuljuškao se na
vodi. Nije to nipošto bio velik brod kao oni koji imaju pramac nalik na njušku
morskog psa i velika bijela jedra. Ne, Oksitonon je bio obična barka s debelim trupom
i kratkim jarbolom sprijeda, ali je Mondu bio vrlo drag. Pitao je za njegovo ime
nekoga tko je radio u luci, pa mu se i ime svidjelo.

Poslije ga je često obilazio, kad god bi se našao na tom kraju. Zastajkivao je na
rubu keja i ponavljao njegovo ime na sav glas pjevuckajući:

- Oksitonon! Oksitonon!
Brod je potezao uže kojim bijaše vezan, udarao o  kej, otiskivao se. Oplata mu

bila modra i crvena, s bijelim obrubom. Mondo je sjedio na keju pokraj koluta za koji
brod bijaše vezan, gledao Oksitonon i jeo naranču. Promatrao je i odbljeske sunca na
vodi, mlitave valove što su mu pomicali trup. Reklo bi  se da se Oksitonon dosađuje
zato što nikad ne isplovljava. Zato je jednom Mondo skočio na brod. Sjeo je na
drvenu klupu na krmi i čekao osjećajući pod sobom gibanje valova. Brod se polako
njihao, pomalo okretao i udaljavao, a uže mu škripa lo. Mondo bi bio najradije
zaplovio njime, onako nasumce, na pučinu. Kad bi plovio uz lukobran, pozvao bi
ribiča Giordana da se popne na brod, pa bi zajedno otplovili put Crvenog mora.

Mondo je dugo tako sjedio na krmi, promatrao odbljeske sunca i jata sićušnih
ribica što su se kretale trepereći u vodi. Kadikad bi zapjevao brodu pjesmu, pjesmu
koju je sam sročio:

Oksitonone, Oksitonone, Oksitonone,
Uskoro ćemo otploviti-viti-viti,
Pa ćemo ribariti,
Pa ćemo ribariti
Srdele, račiće i tune, tune, tune!

Nakon toga je još malo šetao po kejovima, oko trgovačkih brodova, jer je imao i
jednu prijateljicu dizalicu.

Svašta se moglo vidjeti, posvuda, po ulicama, na plaži i na tratinama. Mondo nije
baš volio mjesta na kojima ima mnogo ljudi. Više je volio otvorene prostore, odakle
je pucao pogled nadaleko, zaravanke, molove što vode daleko u more, ravne avenije
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po kojima voze kamioni-cisterne. Na takvim je mjestima nailazio na ljude s kojima je
mogao razgovarati, koje je mogao priupitati:

- Hoćete li me usvojiti?
Bijahu to sve pomalo sanjari što su hodali s rukama na leđima i mislili na nešto

drugo. Bilo je među njima astronoma, profesora povijesti, glazbenika, carinika.
Našao bi se i pokoji slikar amater koji je slikao brodove, drveće, zalazak sunca,
sjedeći na stolcu na sklapanje. Mondo bi zastao pokraj njega i gledao ga kako slika:

- Sviđa ti se?
Mondo klimne glavom. Zatim pokaže na jednog čovjeka sa psom u daljini.
- A hoćete li i njih naslikati?
- Hoću, ako baš želiš - odgovori mu slikar. Najtanjim kistom naslika na platnu

malu crnu silhuetu što je više nalikovala na kukca nego na čovjeka. Nakon kraćeg
razmišljanja, Mondo ga priupita:

- A znate li narisati nebo?
Slikar prestane slikati i zagleda se začuđeno u njega.
- Nebo?
- Da, nebo, s oblacima, sa suncem. To bi bilo lijepo.
Slikar se nije nikad tome dosjetio. Pogleda nebo iznad sebe i nasmije se:
- Imaš pravo, na sljedećoj mojoj slici bit će samo nebo.
- S oblacima i sa suncem?
- Da, sa svim oblacima i suncem što sve obasjava.
- To će biti lijepo - pohvali ga Mondo. - Volio bih to odmah vidjeti.
Slikar pogleda uvis.
- Počet ću sutra ujutro. Nadam se da će biti lijepo vrijeme.
- Hoće, sutra će biti lijepo, a nebo će biti još ljepše nego danas - reče Mondo,

jer je pomalo znao pogađati kakvo će biti vrijeme.
Bijaše tu i jedan čovjek koji je opletao stolice slamom. Mondo je često po podne

odlazio k njemu. Čovjek je radio u dvorištu jedne stare stambene zgrade, uz unučica
koji se zvao Pipo i koji je sjedio do njega u prevelikom sakou. Mondo je rado gledao
majstora kako radi, jer je to bio star čovjek koji je, međutim, vrlo brzo pomicao
prstima preplećući i vežući slamke. Njegov je unuk nepomično sjedio do njega, u
sakou velikom poput ogrtača, i Mondo se pomalo zabavljao s njim. Donosio mu je
stvari koje je našao u šetnjama, neobične oblutke s plaže, snopiće aloji, školjke
dagnji, ili šaku lijepih, zelenih i plavih krhotina stakla koje je more ispoliralo. Pipo
je uzimao u ruke kamenčiće i dugo ih razgledao, a onda ih trpao u džepove na sakou.
Nije znao govoriti, ali ga je Mondo volio zato što je sjedio nepomično uz djeda, u
sivom sakou koji mu je dopirao do gležnjeva, a ruke mu se u rukavima nisu ni
vidjele, kao Kinezima u njihovoj odjeći. Mondo je volio sve one koji su znali sjediti
nepomično i bez riječi na suncu, i koji su imali pomalo sanjarske oči.

Poznavao je svu silu ljudi ovdje, u ovom gradu, ali nije imao mnogo prijatelja.
Najradije je susretao one kojima su se oči krijesile i koji su se smješkali kad bi ga
ugledali, kao da su sretni što su ga sreli. Tad bi on zastao i porazgovarao s njima,
postavio bi im pokoje pitanje o moru, o nebu ili o pticama, i ljudi bi se rastali s njim
posve preobraženi. Mondo im nije postavljao teška pitanja, nego ona na koja su ljudi
zaboravili, na koja već godinama nisu mislili, kao, na primjer, zašto su boce zelene,
ili otkud zvijezde repatice? Reklo bi se da su ljudi poodavno čekali takvu riječ, svega
riječ-dvije, da ih tako čuju, na uglu ulice, i da je Mondo znao iznaći baš takve riječi.

Važna su bila i pitanja, jer ljudi ne znaju više dobro postavljati pitanja. Mondo je
to znao, upravo kad je trebalo, kad ih nitko nije očekivao. Ljudi bi zastali na
trenutak, porazmislili i pogled bi im se malko zamutio, jer su se sjetili da su i oni
nekad nekog to isto pitali.

Mondo je posebice jednu osobu rado susretao. Bijaše to mladić, prilično visok i
snažan, sav rumen, plavih očiju. Bio je u tamnoplavoj odori i nosio je veliku kož nu
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torbu punu pisama. Mondo ga je često susretao, ujutro, na onom puteljku sa stubama
što su vodile do vrha brda. Kad ga je prvi put priupitao:

- Imate li možda za mene koje pismo? - mladić se nasmijao. Ali Mondo ga je
susretao svakog dana i svaki put bi mu prišao i postavio isto pitanje:
- A danas? Imate li možda danas pismo za mene?
Tad bi mladić otvorio torbu i pročeprkao po njoj.
- E, da vidimo... Kako se ono zoveš?
- Mondo - odgovorio bi Mondo.
- Mondo... Mondo... Ne, danas nema pisma za tebe.
Katkad bi ipak izvadio iz torbe nekakav prospekt ili reklamu i pružio to Mondu.
- Gle, gle, danas je stiglo nešto za tebe.
Pa bi mu namignuo i produžio dalje.
Jednog je dana Monda spopala želja da piše pisma, pa je nakanio potražiti nekoga

da ga nauči čitati i pisati. Hodao je po gradskim ulicama, oko parkova, ali je bila
velika žega pa nigdje nije bilo poštanskih umirovljenika. Tražio je i dalje i tako je
došao do mora. Sunce je dobro pripeklo, na oblucima na plaži svjetlucala su zrnca
soli. Mondo je gledao djecu kako se igraju uz samo more. Bili su u majicama
neobičnih boja, crvenim kao rajčica i zelenim kao jabuka, pa su možda zato vrištala
na sav glas igrajući se. Ali Mondo im se nije htio pridružiti.

Nedaleko od drvena zdanja na privatnoj plaži Mondo opazi starca kako izravnava
plažu dugačkim grabljama. Bijaše to doista vrlo star čovjek u plavim, ispranim i
umrljanim kratkim hlačama. Tijelo mu bilo boje reš pečena kruha, a koža sva
naborana i izbrazdana, poput kože starog slona. Starac je polako vukao dugačke
grablje po oblucima, od dna do vrha plaže, ne obazirući se na djecu ni na kupače.
Sunce mu je odsijevalo na leđima i nogama, a znoj curio niz lice. Ovda -onda bi
zastao, izvadio rupčić iz džepa na kratkim hlačama i obrisao njime lice i ruke.

Mondo je sjedio naslonjen na zid sučelice starcu. Dugo je čekao, sve dok čovjek
nije pograbljao svoj dio plaže. Kad je starac došao sjesti uza zid, pogledao je Monda.
Oči su mu bile posve svijetle, blijedosive, nalik na dvije rupe na preplanulom licu.
Podsjećao je pomalo na Indijca.

Pogledao je Monda kao da je pogodio njegovo pitanje. Reče mu samo:
- Zdravo!
- Volio bih kad biste me naučili čitati i pisati, molim lijepo - reče Mondo.
Starac je stao kao ukopan, ali se ne bi reklo da je začuđen.
- Ne ideš u školu?
- Ne idem, gospodine - odgovori Mondo.
Starac je sjeo na plažu i naslonio se leđima na zid, okrenut licem suncu. Zagledao

se preda se, s vrlo mirnim i blagim izrazom na licu, unatoč prćastu nosu i bo rama
usječenim u obraze. Gledao je Monda kao da gleda kroz njega, zato što su mu
šarenice bile onako svijetle. Zatim mu se u pogledu pojavi veseo izraz te reče:

- Rado ću te naučiti čitati i pisati ako ti je baš do toga stalo. - Glas mu bijaše
kao i oči, posve miran i dalek, kao da se boji da ne govori preglasno. - Zar zbilja baš
ništa ne znaš?

- Ne znam, gospodine - odgovori Mondo.
Čovjek izvadi iz torbe za kupanje stari nožić sa crvenim drškom i uzme urezivati

slova u plosnate oblutke. Istodobno je  govorio Mondu o svemu što se krije u slovima,
o svemu što se na njima može vidjeti kad ih čovjek gleda i sluša. Govorio je o slovu
A koje izgleda kao velika muha s krilcima sklopljenim unatrag; o slovu B koje je
smiješno sa svoja dva trbuha; o slovima C  i D koja su nalik na polumjesec i polovicu
mjeseca; o slovu O koje je kao pun mjesec na tamnom nebu. Slovo H je visoko, nalik
na ljestve kojima se penje na drveće i na krovove kuća; slova E i F nalikuju na
grablje i na lopatu, a slovo G je debeljko što sjedi u naslonjaču; slovo I pleše na
vršcima prstiju, a glavica mu se klati pri svakom skoku, dok se slovo J ljulja; a slovo
K je slomljeno poput starca, slovo R grabi krupnim koracima kao vojnik, a slovo Y
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stoji s rukama podignutim uvis i viče: »U pomoć!«. Slovo L je stablo na obali rijeke,
slovo M je planina; slovo N stoji umjesto imena i pozdravlja ljude rukom, slovo P
spava na jednoj nozi, a slovo Q sjedi na svom repu; slovo S je oduvijek bilo zmija, a
slovo Z munja; slovo T je lijepo, poput jarbola na brodu, slovo U je nalik na vazu;
slova V i W su ptice, ptice u letu; a slovo X je križić, da čovjek nešto ne zaboravi.

Starac je nožićem urezao slova u oblutke i poređao ih pred Monda.
- Kako se ti zoveš? - upita ga.
- Mondo - odgovori mu Mondo.
Starac odabere nekoliko oblutaka pa im doda još jedan.
- Evo pogledaj. Ovdje sad piše tvoje ime.
- Kako je to lijepo! - usklikne Mondo. - Tu je jedna planina, mjesec, netko tko

pozdravlja polumjesec i još jedan mjesec. Otkud toliko mjeseci?
- Takvo ti je ime, ništa drugo - reče starac. - Ti se jednostavno tako zoveš.
I opet pokupi oblutke.
- A vi, gospodine? Čega sve ima u vašem imenu?
Starac poslaže oblutke jedan za drugim, a Mondo ih uzme i poređa pred sobom.
- Tu je jedna planina - reče.
- Da, to je planina na kojoj sam se rodio.
- Ima i jedna muha.
- Možda sam ja nekad bio muha, mnogo prije nego što sam postao čovjek.
- Tu je i jedan čovjek koji stupa, vojnik.
- Nekad sam i ja bio vojnik.
- Tu je i polumjesec.
- On mi je sjao kad sam se rodio.
- I grablje!
- Evo ih!
Čovjek pokaže na grablje odložene na plaži.
- A ima i jedno stablo uz rijeku.
- Da, možda ću se i ja vratiti na svijet u tom obliku kad umrem, kao nepomično

stablo uz lijepu rijeku.
- Kako je lijepo kad čovjek zna čitati - reče Mondo. - Volio bih naučiti sva

slova.
- Naučit ćeš ti i pisati - reče mu starac i dade mu nožić. Mondo je zatim dugo

urezivao slova u oblutke na plaži, a onda ih skupljao da vidi koja su imena na taj
način nastala. Uvijek je tu bilo mnogo slova O i I jer je njih najvolio. Volio je i slova
T, Z i ptice V i W Starac pročita:

- OVO OWO OTTO IZTI
Obojica se nasmiju tim skupovima slova.
Starac je znao i mnogo drugih pomalo čudnih stvari o kojima je govorio blagim

glasom promatrajući more. Pričao je o nekoj stranoj zemlji, vrlo dalekoj, s onu stra nu
mora, vrlo velikoj zemlji u kojoj su ljudi lijepi i blagi, u kojoj nema ratova i u kojoj
se nitko ne boji smrti. U toj zemlji ima jedna rijeka široka kao more, i ljudi  se u njoj
kupaju svake večeri, kad zalazi sunce. Dok je pripovijedao o toj zemlji, starčev je
glas bio još blaži i polaganiji, a svojim je blijedim očima gledao još dalje, kao da je
već ondje, na obali te rijeke.
- Bi li i ja mogao s vama? - upita ga Mondo.
Starac mu stavi ruku na rame i reče:
- Da, povest ću te sa sobom.
- A kad ćemo krenuti?
- Ne znam. Kad skucam dovoljno para. Za godinu dana, možda. Ali povest ću te

svakako sa sobom.
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Poslije je starac opet dohvatio grablje i nastavio grabljati malo dalje na plaži.
Mondo je potrpao u džep oblutke sa svojim imenom, mahnuo rukom prijatelju i
otišao dalje.

Sad je otkrivao mnoge znakove posvuda, ispisane na zidovima, na vratima i na
metalnim pločama. Opažao ih je hodajući po gradu i usput prepoznavao neke od njih.
Na betonskom pločniku primijetio je ova urezana slova:

N
E

R A D A N
A

Ali ovo je bilo teško odgonetnuti.
Kad je pala noć, Mondo se vratio u Kuću zlatne svjetlosti. Povečerao je s Thi

Chin u velikoj dvorani rižu s povrćem, a zatim izašao u vrt. Čekao je da za njim dode
i sitna ženica, pa su sasvim polagano šetali pošljunčenom stazom dok se nisu našli
okruženi sa svih strana dr-većem i grmljem. Thi Chin uhvati Monda za ruku i tako je
snažno stisne da ga zaboli. Ipak je bilo lijepo šetati tako u noći bez svjetla pipajući
nogom pred sobom da ne padnu, vodeni samo škripom šljunka pod potplatima.
Mondo je slušao prodornu pjesmu skrivena cvrčka i osjećao mirise žbunja što je
širilo svoje lišće u noći. Taj je miris pomalo udarao u glavu, pa mu je ženica u hodu
snažno stiskala ruku da joj se ne zavrti u glavi.

- Noću sve tako lijepo miriše - reče Mondo.
- To je zato što se ništa ne vidi - potvrdi Thi Chin. - Čovjek bolje njuši i bolje

čuje kad ništa ne vidi. - Najednom zastane na stazi i nadoda: - Pazi, sad ćemo
ugledati zvijezde.

Prodorno je cvrčanje odjeknulo sasvim blizu, kao da je cvrčak pao s neba.
Pomolile su se zvijezde, jedna za drugom, slabašno trepereći u vlažnoj noć i. Mondo
ih je gledao zabačene glave, susprežući dah.
- Lijepe su. A govore li one što, Thi Chin?
- Da, štošta govore, samo ih mi ne razumijemo.
- Ne razumiju ih ni oni koji znaju čitati?
- Ne, ni oni ih, Mondo, ne razumiju. Ljudi ne razumiju što govore zvijezde.
- Možda pričaju o onome što će se tek zbiti, nakon dugog vremena?
- Da, ili možda pričaju priče jedne drugima?
I Thi Chin je netremice gledala zvijezde snažno stišćući Mondu ruku.
- Možda govore jedne drugima kojim putem treba da idu, koje zemlje da obiđu.
Mondo porazmisli.
- Kako samo jarko sjaje. Možda su to duše?
Thi Chin je htjela vidjeti lice Mondu, ali je bio mrkli mrak. Tad odjednom zadrhti

kao da se nečeg prepala. Pritisne Mondu  ruku na svoja prsa i nasloni se obrazom na
njegovo rame. Glas joj bijaše vrlo neobičan i tužan, kao da je nešto boli.

- Mondo, Mondo...
Ponavljala je njegovo ime prigušenim glasom i sva se tresla.
- Što vam je? - upita je Mondo. Nastojao ju je umiriti riječima. - Ja sam ovdje

uz vas, nikud ne idem, neću nikamo otići.
Nije vidio lice Thin Chin, ali je slutio da plače i da se zato trese. Ona se malko

odmakne od njega, da Mondo ne osjeti da plače.
»Oprosti, zbilja sam glupa«, htjede mu reći, ali ne mogaše ni  riječi izustiti.
- Ne tugujte - reče joj Mondo i odvuče je na drugi kraj vrta. - Hodite da

pogledamo gradska svjetla.
Otišli su zajedno do mjesta s kojeg su ugledali veliko ružičasto svjetlo u obliku

gljive iznad drveća. Proleti čak i zrakoplov žmirkajuć i svjetlima, pa se oboje nasmi-
ju.
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Zatim su sjeli na pošljunčeni puteljak ne ispuštaju ruku jedno drugome. Ženica je
zaboravila na svoju tugu i ponovo tiho progovorila ne razmišljajući o onome što
govori. I Mondo je govorio, a cvrčak je prodorno cvrčao u svom skrovištu usred
krošnje. Mondo i Thi Chin ostali su dugo tako sjediti, sve dok im nisu otežale vjeđe.
Tad su oboje zaspali na zemlji, a vrt se polako, polako ljuljao, kao pontonski most.

Posljednji put je to bilo na početku ljeta. Mondo je nečujno otišao u zoru. Sišao
je bez žurbe nizbrdo, niz puteljak sa stubama. Drveće i trava bijahu pokriveni ro som,
a nad morem bijaše neka vrsta magle. Sred velikih listova slaka visila je kap vode i
sjala kao dijamant. Mondo je prišao slaku, okrenuo list i popio kap svježe vode.
Bijahu to zapravo sitne kapljice, ali su mu se u ustima i tijelu širile i tažile mu žed.
Suhi kameni zidovi s obje strane puteljka bijahu već mlaki. Daždevnjaci su se izvukli
iz svojih pukotina da gledaju sunčevo svjetlo.

Mondo je sišao sve do mora i nakanio sjesti na svoje mjesto na pustoj plaži. U
ovo doba dana nije tu bilo nikog živog do galebova. Plutali su na vodi uz obalu ili se
gegali po šljunku. Otvarali su kljunove i kričali. Poletjeli bi, zaokružili nad plažom i
malo dalje opet otpočinu-li. Galebovi su se ujutro uvijek čudno glasali, kao da se
dozivaju prije nego što će poletjeti.

Kad je sunce malko odskočilo na rumenom nebu, kandelabri su se ugasili i grad
je zabrujao. Bijaše to neko daleko brujanje što je dopiralo iz ulica između visokih
stambenih zgrada, teško brujanje što je treperilo medu oblucima na plaži. Motocikli
su jurcali po avenijama zujeći poput bumbara i odnoseći muškarce i žene u
vjetrovkama i vunenim kapama.

Mondo je nepomično sjedio na plaži čekajući da sunce zagrije zrak. Osluškivao je
udaranje valova o šljunak. Volio je ovo doba dana jer nikog nije bilo kraj mora, samo
on i galebovi. Tad je mogao razmišljati o svim onim ljudima iz grada, o svima onima
koje će danas sresti. Razmišljao je o njima promatrajući more i nebo, i činilo mu se
da su ljudi u isti mah vrlo daleko i vrlo blizu, da sjede oko njega. Reklo bi se da je
dovoljno da ih pogleda da bi postojali, a čim bi odvratio pogled, nije ih više bilo.

Mondo je na pustoj plaži razgovarao s ljudima. Razgovarao je s njima na svoj
način, bez riječi, ali im je upućivao signale; signali su odlazili do njih, tamo gdje su
oni bili, miješajući se s hukom valova i sa svjetlom, i ljudi su ih primali a da nisu
znali odakle dolaze. Mondo je mislio na Cigu, na Kozaka, na onoga što opleće
slamom stolice, na Rosu, na pekaricu Idu, na šampiona dječjih zmajeva ili na onog
starca koji ga je naučio čitati, i svi su ga oni čuli. Čuli su nešto kao hujanje u ušima,
ili nešto kao zujanje zrakoplova, i pomalo odmahivali glavama jer im nije bilo jasno
što je to. Mondu je bilo drago što može tako razgovarati s njima i upućivati im
signale preko mora, sunca i neba.

Poslije je Mondo šetao po plaži. Otišao je sve do drvenog zdanja na privatnoj
plaži. Potražio je ispod potpornog zida oblutke u koje je starac bio urezao pojedina
slova. Nije već nekoliko dana bio tu, pa su sol i svje tlo bili napola izbrisali slova s
oblutaka. Oštrim je kremenom pojačao slova i razmjestio oblutke na rubu zida tako
da je ispisao svoje ime, na ovaj način:

M
/ \

O O
\ /

D - N

To je učinio zato da mu starac pročita ime kad ovamo dođe, da zna da je bio
ovdje.
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Taj dan nije bio kao drugi jer je netko nedostajao u gradu. Mondo je tražio starog
prosjaka s golubovima i srce mu je lupalo, jer je već znao da ga neće naći. Tražio ga
je posvuda, po ulicama i uličicama, na trgu, pred crkvama. Želio ga je pošto-poto
vidjeti. Ali noćas je sivi kombi prošao kroz ulice i uniformirani su ljudi odveli sa
sobom starog Dadu.

Mondo je nastavio bez predaha posvuda tražiti Dadu. Srce mu je sve snažnije
lupalo dok je trkom obilazio jedno njegovo skrovište za drugim. Pretražio je sva
mjesta na kojima se stari prosjak zadržavao, zakutke u kolnim ulazima, stubišta,
fontane, parkove, ulaze u stare stambene zgrade. Ponekad bi spazio na pločniku stare
novine i pogledao oko sebe na sve strane, kao da će stari Dado sjesti tu negdje opet
na zemlju.

Na kraju je Kozak rekao Mondu što se dogodilo. Mondo ga je sreo na ulici,
nedaleko od tržnice. Teško se kretao pridržavajući se rukom za zid jer je bio trešten
pijan. Ljudi su zastajkivali i gledali ga smijući se. Ostao je čak i bez svoje
harmonike, netko mu ju je ukrao dok je on mamuran spavao. Kad ga je Mondo upitao
gdje je stari Dado sa svojim golubovima, časkom se tupo, bezizražajno zagledao u
njega, a onda je samo promumljao:
- Ne znam... Odveli su ga noćas...
- Kamo su ga odveli?
- Ne znam... U bolnicu.
Kozak se upinjao iz petnih žila da produži dalje.
- Čekajte! A golubovi? Jesu li i njih odnijeli?
- Golubovi?
Kozak ga nije razumio.
- Bijele golubice!
- A, da, ne znam... - Kozak slegne ramenima. - Ne znam što su s njima

napravili... Možda će ih pojesti...
I nastavi glavinjati duž zida.
Tad odjednom Mondo osjeti silan umor. Htjede se vratiti do mora, sjesti na plažu i

zaspati. Ali plaža je bila predaleko, nije više imao snage. Možda se već predugo nije
pošteno najeo, ili je možda posrijedi strah? Činilo mu se da mu sva ta buka odjekuje
u glavi i da gubi tlo pod nogama.

Potražio je na ulici, na nogostupu, mjesto na koje će sjesti i nasloniti se leđima
na zid. Sve je nešto čekao. Malo dalje bila je trgovina pokućstvom, s velikim
izlogom od kojeg se odbijalo svjetlo. Ostao je nepomično sjediti, nije vidio čak ni
noge ljudi što prolaze mimo njega i gdjekad zastajkuju. Nije slušao što ljudi govore.
Osjećao je kako mu sve tijelo obuzima nekakva ukočenost što ga podilazi kao
hladnoća, od koje su mu usne odrvenjele a oči se ukočile.

Srce mu nije više lupalo; sad je bilo daleko i kucalo posve slabo, polako mu se
micalo u prsima, kao da će stati.

Mislio je na sva ona svoja dobra skrovišta, na sva ona skrovišta koja je poznavao
na morskoj obali, među bijelim hridinama, oko lukobrana, ili u vrtu Kuće zlatne
svjetlosti. Mislio je i na brod Oksitonon koji se upinje da se odveže od keja, jer želi
otploviti do Crvenog mora. Ali u isti mah kao da nije više mogao napustiti ovo
mjesto na nogostupu, ovaj komadić zida, kao da više nije mogao dalje.

Kad su mu se ljudi obratili riječima, Mondo nije podigao glavu. Ostao je
nepomično sjediti na nogostupu, čela naslonjena na podlaktice. Sad su noge
prolaznika stajale pred njim u polukrugu, kao onda kad je Cigo izvodio svoju
mađioničarsku predstavu. Mondo pomisli da bi bilo bolje da odu dalje, da produže
svojim putem. Gledao je kako pred njim stoje sve te noge, muške debele kožne
cipele, ženske sandale visokih peta. Čuo je glasove kako govore nešto iznad njega,
ali nije razumio što govore.

- ... Telefonirati... - govorio je netko. Komu telefonirati? Mondo pomisli da se
pretvorio u psa, starog psa ride dlake što spava sklupčan na uglu nogostupa. Nitko ga
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ne može vidjeti, nitko ne može obratiti pozornost na starog žutog psa. I dalje ga je
podilazila hladnoća, polagano, u svim udovima, u utrobi, sve do glave.

Tad je stigao Ciapacanov sivi kombi. Mondo ga je u polusnu čuo kako je st igao,
čuo je kočnice kako su zaškripale, i vrata kako se otvaraju. Ali njemu je već bilo
svejedno. Noge su se ljudi oko njega malo povukle i Mondo je ugledao mornarski
plave hlače i crne cipele debelih potplata kako mu se primiču.

- Jesi li bolestan?
Čuo je glasove uniformiranih ljudi. Odjekivali su kao da dolaze iz daljine od više

tisuća kilometara.
- Kako se zoveš? Gdje stanuješ?
- Ideš s nama?
Mondo pomisli na brda što gore posvuda oko grada. Učini mu se da sjedi kraj

ceste i da vidi goruća polja, velike crvene plamenove, i da osjeća vonj upaljene
smole i bijelog dima što se diže put neba; vidio je čak i crvena vatrogasna kola kako
stoje u šipražju, i dugačka gumena crijeva kako se odmotavaju.

- Možeš li hodati?
Ljudi uhvate Monda ispod pazuha i podignu ga kao lak teret, pa ga ponesu do

kombija na kojem bijahu otvorena stražnja vrata. Mondo osjeti kako nogama zapinje
za tlo, za stube na papučici, ali to kao da i nisu bile njegove noge, nego drvene i
prišarafljene noge marionetske lutke. Zatim su se vrata zalupila za njim i kombi je
krenuo kroz grad, po posljednji put.

Nakon dva dana sitna ženica Vijetnamka ušla je u ured policijskog predstojnika.
Bila je blijeda, umornih očiju, jer nije spavala. Čekala je Monda dvije noći, a po
danu ga tražila u cijelom gradu. Predstojnik ju je ravnodušno pogledao.

- Jeste li vi u rodu s njim?
- Ne, nisam - odgovori Thi Chin. Tražila je riječi. - Ja sam mu... prijateljica.
Došla je odjednom još nekako manja, gotovo kao di jete, unatoč borama na licu.
- Znate li možda gdje je?
Predstojnik je pogleda, nije se žurio da joj odgovori.
- U sirotištu - odgovori joj napokon.
Ženica ponovi kao da ne razumije što to znači:
- U sirotištu... - A onda umalo da ne vikne: - Ama, nije moguće!
- Što nije moguće? - priupita je predstojnik.
- Ali zašto? Što je učinio?
- Rekao nam je da nema obitelji, pa smo ga tamo smjestili.
- Nemoguće! - ponovi Thi Chin. - Pa vi niste svjesni...
Predstojnik je odmjeri strogim pogledom.
- Vi niste svjesni što govorite, gospođo - reče joj. - Dijete bez obitelji, bez

stalnog prebivališta, koje se potuca po ulicama s odrpancima, prosjacima, pa možda i
gorim ološem! Koje živi kao divljak, koje jede bilo što, spava bilo gdje! Uostalom,
ljudi su nas već bili upozorili na njega, žalili su nam se, pa smo ga već neko vrijeme
tražili, ali je bio lukav, sakrivao se! Bilo je vrijeme da se tome stane na kraj.

Ženica je netremice gledala preda se i sva se tresla. Predstojnik se malo smekša.
- A vi... vi ste se, gospođo, brinuli za njega?
Thi Chin zaklima glavom.
- Čujte, ako vi želite preuzeti brigu o tom malom, ako želite da vam se povjeri

skrbništvo nad njim, to se svakako može urediti.
- Neka ga odmah puste...
- Ali zasad mora još ostati u sirotištu, sve dok mu se stanje ne popravi. Ako

želite preuzeti brigu o njemu, morate predati zahtjev, prikupiti dokumente, a to se ne
može uraditi preko noći.

Thi Chin je tražila u glavi riječi, ali nije mogla ni beknuti.
- Zasad treba prepustiti vlastima da ureduju. To dijete... kako se, uostalom,

zove?
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- Mondo - odgovori Thi Chin. - Ja...
- To je dijete na promatranju. Njemu je potrebna njega. U sirotištu će se

pobrinuti za njega, utvrdit će mu identitet. Znate li da on u tim godinama još ne zna
ni čitati ni pisati, da nije nikada ni išao u školu?

Thi Chin zausti da progovori, ali je izda glas.
- Mogu li ga vidjeti? - protisne napokon.
- Da, svakako. - Predstojnik ustane. - Za koji dan, kad mu bude bolje, moći ćete

ga posjetiti, možete zatražiti od ravnatelja odobrenje.
- Ali danas! - reče Thi Chin. Ponovo je povikala promuklim glasom: - Danas,

danas ga još moram vidjeti.
- Ne, to je nemoguće. Moći ćete ga vidjeti tek za četiri-pet dana.
- Ama, molim vas! Važno je da ga odmah vidim!
Predstojnik otprati Thi Chin do vrata i ponovi:
- Tek za četiri-pet dana. - Ipak se, u trenutku kad joj otvori vrata, predomisli: -

Dajte mi vaše ime i adresu da vam uzmognemo javiti.
I zapiše podatke u stari notes.
- Dobro. Nazovite me za dva dana pa da počnemo prikupljati dokumente.
Ali sutradan je predstojnik došao osobno k Thi Chin. Otvorio je vrtna vrata i

pošao pošljunčenom alejom do ulaza u kuću.
Kad mu je Thi Chin otvorila vrata, ušao je gotovo na silu i razgledao veliku

dvoranu.
- Vaš Mondo... - progovori.
- Što je s njim? - upita ga Thi Chin. Bila je još bijeda nego prije dva dana, i

podigla je u strahu pogled do predstojnikova lica.
- Otišao je.
- Otišao?
- Da, otišao, nestao. Ispario!
Policajac je iznad glave Thi Chin razgledao unutrašnjost kuće.
- Da ga niste možda vidjeli? Nije dolazio ovamo?
- Nije! - uzvikne Thi Chin.
- Zapalio je svoj madrac u bolnici i iskoristio nastalu gužvu da pobjegne. Mislio

sam da ste ga možda vidjeli, da je ovamo navratio?
- Nije, nije! - ponovo uzvikne Thi Chin. Sijevala je očima od gnjeva.

Predstojnik ustukne pred njom.
- Čujte, ja sam odmah došao da vas obavijestim. Tog dečka treba pronaći prije

nego što počini kakve druge gluposti.
Predstojnik side niza stube u obliku polumjeseca.
- Javite mi ako dođe k vama.
Zaputi se pošljunčenim puteljkom do vrtnih vrata i dovikne:
- Rekao sam vam neki dan da je to mali divljak.
Thi Chin je stajala na pragu kao ukopana. Suze su joj navrle na oči a grlo joj se

stisnulo tako da nije mogla ni disati.
- Vi niste ništa razumjeli, ništa! - progovori tiho za se, dok je predstojnik

zatvarao vrata za sobom i kretao krupnim koracima niz puteljak sa stubama do svog
crnog automobila.

Tad je Thi Chin sjela na bijele stube i dugo nepomično sjedila ne obazirući se na
zlatnu svjetlost što je upravo ispunila praznu veliku dvoranu, ni na prodorno cvrčanje
sakrivenog cvrčka. Plakala je neko vrijeme a da nije znala da plače, i suze su joj se
kotrljale do vrha nosa i kapale na plavu pregaču. Znala je da se dijete pepelja ste kose
neće vratiti ni sutra ni bilo koji drugi dan. Ljeto samo što nije počelo, a ipak je bilo
nekako hladno. Svi smo to osjetili ovdje, u našem gradu. L judi su odlazili i dolazili,
kupovali i prodavali, automobili su i dalje vozili po ulicama i avenijama dižući
veliku buku brektanjem svojih motora i trubljenjem. S vremena na vrijeme proletio
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bi vedrim nebom zrakoplov ostavljajući za sobom dugu bijelu brazdu. Prosjaci su i
dalje prosili u zakucima na ulici, pred vratima općine i crkava. Ali to više nije bilo
isto. Reklo bi se da je nevidljivi oblak prekrio zemlju i spriječio svjetlost da sva
dopre do nje.

Nije to više bilo kao nekad. Uostalom, nakon nekog vremena policija je uhitila i
Cigu, jednog dana kad su primijetili kako se bavi madioničarskim trikovima u
džepovima prolaznika. Kozak je bio ispičutura i nije bio čak ni kozak, jer je rođen u
Auvergni. Ribiču Giordanu pucali su strukovi na betonskim blokovima pod
lukobranom, i on nikad neće otputovati u Eritreju ni bilo kamo drugamo. Stari je
Dado napokon pušten iz bolnice, ali nije više našao svoje golubove i umjesto njih
nabavio je mačku. Slikar amater nije uspio naslikati nebo, pa je nastavio slikat i
marine i mrtve prirode, a mališanu iz parka ukrao je netko onaj njegov lijepi crveni
tricikl. Što se pak tiče starca indijskog obličja, on je i dalje grabljao svoj dio plaže i
nije otišao do obala Gangesa. Brod Oksitonon ostao je i dalje vezan užetom za
zahrđani kolut na keju i ljuljuškao se potpuno sam na vodi u luci, usred mrlja od
nafte, i nitko više nije dolazio da sjedne na njegovu krmu i otpjeva mu koju pjesmu.

Prolazile su godine, mjeseci i dani bez Monda, jer je to bilo i vrlo dugo i
prekratko vrijeme, i mnogi su ljudi ovdje, u našem gradu, čekali nekog a da se nisu
usuđivali to sami sebi priznati. Često smo nesvjesno tražili nekog u svjetini, na
uličnim uglovima, pred nečijim vratima. Gledali smo bijele oblutke na plaži, i more
nalik na zid. Zatim smo ga pomalo zaboravili.

Dugo vremena nakon toga, ona sitna ženica Vijetnamka šetala je po svom vrtu,
na vrhu brda. Sjela je pod lovorovo grmlje gdje je mnogo tigrastih komaraca ple salo
u zraku, i podigla sa zemlje neobičan oblutak uglačan morskom vodom. Na jednoj
strani oblutka opazila je urezane znakove, napol izbrisane prašinom. Oprezno je, dok
joj je srce malo brže kucalo, obrisala prašinu krajičkom pregače i pročitala dvije
riječi ispisane nezgrapnim velikim slovima:

UVIJEK PUNO
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Lullaby
1

Lullaby je odlučila jednog dana rano ujutro, oko sredine mjeseca listopada, da
neće više u školu. Ustala je iz kreveta, proš la bosa kroz sobu i malo odgurnula rese
na zastoru da pogleda van. Bilo je sunčano, a kad se još malo nagnula, ugledala je i
komadić plava neba. Dolje, na pločniku, skakutala su tri-četiri goluba, našušurena od
vjetra. Iznad krovova parkiranih automobila more je bilo modro, a na moru je jedva
plovila bijela jedrilica. Lullaby je sve to pogledala i osjetila olakšanje pri pomisli da
je odlučila da neće više u školu.

Vratila se do sredine sobe, sjela za stol i, ne paleći svjetiljku, uzela pisati pismo.

Zdravo dragi tta!
Danas je lijepo vrijeme, nebo je bas kako volim, jako, jako plavo.

Voljela bih da si ovdje da ga vidiš. I more je jako, jako plavo. Uskoro će
zima. Počinje još jedna vrlo duga godina dana. Nadam se da ćeš uskoro
doći jer ne znam koliko će te još čekati nebo i more. Jutros kad sam se
probudila (prije nešto više od sat vremena), pomislila sam da sam opet u
Istambulu. Voljela bih zatvoriti oči, a kad ih ponovo otvorim, da sve opet
bude onako kao u Istambulu. Sjećaš se? Kupio si dva buketa cvijeća, jedan
meni i jedan seki Laurence. Veliko bijelo cvijeće koje je jako mirisalo (da li
se zato to zove miomiris?). Toliko je mirisalo da smo ga morali staviti u
kupaonicu. Ti si rekao da bi se iz njihovih vaza mogla piti voda, i ja sam
otišla u kupaonicu i dugo sam pila vodu i moje je cvijeće uvelo. Sjećaš se?

Lullaby prestane pisati. Časak je grickala vrh svoje plave olovke gledajući pred
sobom u list papira za pisanje. Ali nije čitala što je napisala. Samo je gledala u bijeli
papir, i mislila kako će se možda nešto pojaviti, ptice na nebu, ili će možda polako
naići na moru bijeli brodić.

Pogleda budilicu na stolu: osam i deset. Bijaše to mala putna budilica obložena
kožom crnog guštera, koja se navijala svakih osam dana.

Lullaby nastavi pisati pismo:

Dragi tta, voljela bih da uzmeš sebi ovu svoju budilicu. Poklonio si m i je
prije mog puta u Teheran, mama i seka Laurence rekle su da je jako lijepa. I ja
mislim da je jako lijepa, ali rekla bih da mi više ne treba. Zato bih voljela da je
uzmeš sebi. Opet će ti dobro doći. Jako je točna. Noću se uopće ne čuje.

Stavi pismo u avionsku kuvertu. Prije nego što će je zalijepiti, potraži još nešto
što bi mogla priložiti. Ali na stolu su bili samo papiri, knjige i mrvice dvopeka.
Zatim napiše na omotnici adresu:

Gospodin Paul Ferlande P.R.O.C.O.M.
Avenija Ferdowsi 84
Teheran
Iran

Odloži omotnicu  na rub stola  i ode brže-bolje u kupaonicu da se umije i opere
zube. Poželjela je i da se istušira, ali se bojala da ne probudi majku. I dalje onako
bosa, vrati se u sobu. Odjene na brzinu smeđe samtene hlače, zeleni vuneni pulover i
kestenjastu vjetrovku. Zatim nazuje čarape i obuje visoke cipele s rebrastim
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brazdama na potplatima. Začešlja još svoju plavu kosu a da se nije ni pogledala u
zrcalo. I potrpa u torbu sve što joj je bilo nadohvat ruku, na stolu i na stolici: crve -
nilo za usne, papirnate rupčiće, kemijsku olovku, ključeve, aspirine. Nije pravo znala
što će joj sve zatrebati, pa je nabacala u torbu svašta: i crveni šal smotan u kuglu, i
stari okvir od moleskina za fotografiju, i džepni nožić, i psića od porculana. Iz
ormara izvadi kutiju za cipele, a iz nje svežanj pisama. U jednoj drugoj kutiji
pronađe nekakav veliki crtež i strpa ga u torbu skupa s pismima. U džepu na kišnoj
kabanici pronađe nekoliko novčanica i šaku kovanica, pa i njih strpa u torbu. Kad je
već htjela izaći, vrati se do stola i uzme pismo što ga je bila netom napisala. Otvori
lijevu ladicu na stolu i uzme premetati razne predmete i papire dok ne nađe usnu
harmoniku na kojoj je pisalo:

Vrškom je noža bilo urezano ime

david

Pogleda načas harmoniku pa onda i nju ubaci u torbu, prebaci obramnicu preko
desnog ramena i izađe.

Vani je sunce bilo jako, nebo i more su sjali. Lullaby potraži pogledom golubove,
ali ih nije više bilo. U daljini je, blizu samog obzora, polako plovila bijela jedrilica
nagnuta na stranu.

Osjeti kako joj srce snažno kuca. Skakalo joj je i lupalo u prsima. Zašto je tako
uzbuđena? Možda je opijena ovim sunčevim svjetlom? Zastane i nasloni se na
balustradu te svom snagom stisne ruke na prsima. Čak i procijedi pomalo srdito:

- Što me nervira to srce!
Zatim produži dalje nastojeći se ne obazirati na nj.
Ljudi su išli na posao. Brzo su se vozili u automobilima po aveniji, prema središtu

grada. Motorkotači su se utrkivali dižući buku svojim kugličnim ležajevima. Ljudi su
u novim kolima zatvorenih prozora izgledali vrlo užurbano. U prolazu bi se okrenuli
za Lullaby. Poneki bi joj čak i kratko zatrubili, ali se ona nije obazirala na njih.

I ona je brzala avenijom ne dižući buku svojim rebrastim potplatima. Išla je u
suprotnom smjeru, prema brdima i hridima. Škiljila je gledajući more jer se nije sje-
tila ponijeti tamne naočale. Činilo se da bijela jedrilica plovi na istu stranu, ve liko
joj se jedro u obliku istokračnog trokuta nadimalo od vjetra. Lullaby je u hodu
promatrala plavo more i nebo, bijelo jedro i hridi na rtu, i bila je sretna što je odlučila
da ne ide više u školu. Sve je oko nje bilo tako lijepo kao da škole nikad nije ni bilo.

Vjetar joj je puhao u kosu i mrsio je, hladan vjetar od kojeg su joj prosuzile oči i
pocrvenjeli obrazi i ruke. Pomisli kako je lijepo ovako šetati, na suncu i vjetru, a da
ne zna ni kamo ide.

Kad je izašla iz grada, stigla je do krijumčarske staze. Staza je počinjala usred
šumarka primorskih borova i spuštala se niz obronak sve do hridi. Tu je more bilo još
ljepše, intenzivnije, posve prožeto svjetlošću.

Pošavši krijumčarskom stazom, Lullaby opazi da je more nešto uzburkanije.
Kratki su valovi udarali o hridi, odbijali se od njih, produbljivali se i vraćali.
Djevojčica je zastala na hridima da osluhne more. Dobro je poznavala tu huku, kad
voda zapljuskuje obalu i prolama se, pa se opet sjedinjuje i izaziva eksploziju u
zraku. Voljela je sve to, ali danas kao da je to prvi put čula. Nije bilo ničeg drugog
do bijelih hridina, mora, vjetra i sunca. Osjećala se kao da je na brodu, daleko na
pučini, gdje žive tune i dupini.

Nije više ni mislila na školu. Takvo je more: ono briše sve stvari na kopnu zato
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što je ono najvažnije na svijetu. Plavetnilo i svjetlost golemi, vjetar, žestoka i blaga
huka valova i more što nalikuje na veliku životinju koja upravo maše glavom i š iba
repom po zraku.

Lullaby se dobro osjećala. Sjedila je na ravnoj hridi uz krijumčarsku stazu i
gledala oko sebe. Vidjela je u daljini crnu crtu obzora što dijeli more od neba. Nije
više uopće mislila na ulice, kuće, automobile, motorkotače.

Ostala je prilično dugo na toj hridi, a onda je produžila dalje stazom. Tu nije više
bilo kuća, posljednje su vile bile ostale za njom. Okrene se da ih pogleda, te za pazi
da nekako čudno izgledaju, sa spuštenim kapcima na bijelim pročeljima, baš kao da
spavaju. Tu nije više bilo ni vrtova. Medu kamenjem su rasle biljke debelih listova,
kugle načičkane bodljama, žuti kaktusi puni ožiljaka, aloje, kupine, povijuše. Tu
nitko više nije živi-o. Tu je bilo samo guštera što su promicali između stijenja, i
dvije-tri ose što su letjele iznad trava koje su mirisale na med.

Pripeklo je. Bijele su se hridi caklile, a pjena je odsi-jevala poput snijega. Čovjek
je ovdje bio sretan, kao da je na samom kraju svijeta. Ništa više ne očekuje, nitko mu
više ne treba. Lullaby je gledala rt što je sve više rastao pred njom, liticu što se
obrušavala u more. Krijumčarska je staza vodila do njemačkog bunkera, gdje je
valjalo proći kroz uski podzemni prolaz. Djevojčica se u tunelu naježi od hladnoće.
Unutra je bilo vlažno i mračno kao u špilji. Zidovi utvrde zaudarali su po vlazi i mo-
kraći. Na kraju tunela dolazilo se do betonske platforme ograđene niskim zidom. U
pukotinama na tlu raslo je nešto malo trave.

Lullaby zatvori oči, zaslijepljena svjetlošću. Opet se suočila s morem i vjetrom.
Odjednom na zidu oko platforme zapazi prve znakove. Tu bijaše kredom ispisano

nepravilnim velikim slovima:

PRONAĐITE ME!

Lullaby se osvrne oko sebe, a onda reče poluglasno:
- Dobro, a tko ste vi?
Iznad platforme preleti kričeći velika bijela čigra.
Lullaby slegne ramenima i produži dalje. Sad je bilo teže hodati zato što su

krijumčarsku stazu oštetili, valjda u Drugom svjetskom ratu, oni koji su gradili
bunker. Trebalo je pentrati se i skakati s jedne stijene na drugu pridržavajuć i se
rukama da se ne padne. Obronak je bivao sve strmiji, a na njegovu je dnu Lullaby
vidjela duboku vodu smaragdne boje kako udara o hridi.

Na svu sreću, dobro je znala kretati se po stijenama, štoviše, to je znala najbolje
od svega. Uvijek treba vrlo brzo izračunati pogledom udaljenost, otkriti najlakši
prolaz, stijene po kojima se može pentrati kao po stubama ili s kojih se može
odskočiti, uočiti prolaze koji vode nagore: treba izbjegavati staze koje nikamo ne
vode, kamenje koje se runi, pukotine, bodljikavo grmlje.

Ovo je možda nešto za sat matematike? »Ako je jedna stijena nagnuta pod kutom
od 45 stupnjeva, a druga je 2,5 metra daleko od bokora brnistre, kuda će prolaziti
tangenta?« Bijele su stijene bile nalik na katedre, pa je Lullaby zamislila strogu
spodobu gospođice Lorti kako sjedi na velikoj stijeni u obliku trapeza, okrenuta
leđima moru. Ali možda ovo i nije problem za sat matematike? Ovdje nadasve treba
znati izračunati gdje se nalaze težišta. »Povucite okomicu na vodoravnu crtu da točno
odredite smjer,« govorio im je gospodin Filippi. Stajao je održavajući ravnotežu na
kosoj stijeni i blago se smiješio. Bijela kosa bijaše mu poput krune na sunčevu
svjetlu, a iza naočala za kratkovidne, oči su mu se čudnovato krijesile.

Lullaby je zadovoljno ustanovila da joj tijelo bez po muke nalazi rješenja sv ih
problema. Naginjala se naprijed-natrag i balansirala na jednoj nozi, a onda se elastič-
no odrazila i stopala su joj se spustila točno na željeno mjesto.

- Vrlo dobro, vrlo dobro, gospođice - govorio joj je gospodin Filippi na uho. -
Nemojte nikad zaboraviti da je fizika prirodna znanost. Nastavite samo tako, na
dobrom ste putu.
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- Da, ali gdje je cilj? - promrmlja Lullaby.
I doista, nije pravo znala kamo će stići. Zastala je još jedanput da predahne, pa je

pogledala na more, ali ju je ondje dočekao problem, jer je trebalo izračunati kut pod
kojim se sunčevo svjetlo odbija od površine mora.

»To neću nikad znati!« pomisli.
»No, no, poslužite se Descartesovim zakonima,« šapne joj gospodin Filippi na

uho.
Lullaby se pokuša prisjetiti tih zakona.
»Ulazni i izlazni kutovi... reflektirane zrake uvijek su jednaki« dovrši Lullaby.
Filippi:
»Dobro. A drugi zakon?«
»Kad kut upada raste, raste i kut odraza, a odnos je između sinusa tih kutova

konstantan.«
»Konstantan,« ponovi onaj glas. »Dakle?«

»A koji je indeks vode/zraka?«
»1,33«.
»A Foucaultov zakon?«
»Odnos indeksa loma svjetlosti dviju supstanci inverzan je odnosu brzina

svjetlosti kroz te dvije supstance.«
»Što će reći?«
»N2/1 = Vl/V2.«
Ali sunčane zrake izranjale su neprestano iz mora i tako brzo prelazile iz stanja

loma u stanje totalnog odbijanja da Lullaby nikako nije mogla izračunati sve što
treba. Pomisli da će poslije pismenim putem zamoliti gospodina Filippija za
objašnjenje.

Bilo je vrlo vruće. Djevojčica potraži mjesto gdje bi se mogla okupati. Malo dalje
naiđe na dražicu sa zapuštenim pristaništem. Siđe do vode i svuče se dogola.

Voda je bila bistra i hladna. Bez oklijevanja zaroni i oćuti kako joj se stežu pore.
Dugo je ronila otvorenih očiju, a onda je sjela na betonirano pristanište da se osuši.
Sunce je bilo na zenitu i svjetlost se više nije odbi jala. Sjajila se u kapljicama na
koži njena trbuha i na tankim dlačicama na bedrima.

Osvježila ju je ledena voda. Glava joj se razbistrila pa nije više mislila na
probleme s tangentama ni na apsolutne indekse tjelesa. Poželjela je napisati još jedno
pismo ocu. Potražila je u torbi blok papira za avionsku poštu i uzela pisati
kemijskom olovkom, najprije na dnu prazne stranice. Na papiru su ostajali tragovi
mokrih ruku.

»Ljubi te
LLBY
dođi što prije!«

Zatim uzme pisati po samoj sredini praznog lista papira:

»Možda pravim i gluposti. Ne smiješ mi to zamjeriti. Stvarno sam imala
dojam da sam u zatvoru. Ti ne znaš što je to. Doduše, možda i znaš, ali ti
uvijek imaš hrabrosti da ostaneš, a ja nemam. Zamisli sve one zidove oko
sebe, toliko zidova da ih ne možeš sve ni prebrojiti, s onom bodljikavom
žicom, žicanim ogradama i rešetkama na prozorima! Zamisli dvorište sa
svim onim drvećem koje ne trpim, kestenovima, lipama, platanama. Osobito
su platane grozne, ljušti im se kora, kao da su bolesne!«

Iznad toga još napiše:

»Znaš, ima još toliko stvari koje bih željela. Ima toliko, toliko, toliko
stvari koje bih željela, ali ne znam da li bih ti to mogla napisati. To su sve
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stvari kojih ovdje nema, stvari koje sam nekad voljela gledati oko sebe.
Zelenu travu, cvijeće, ptice i rijeke. Da si ovdje, ti bi mi pričao o njima pa
bih ih vidjela oko sebe, ali u liceju nema nikog tko bi znao pričati o tim
stvarima. Cure su dozlaboga glupe! Dečki su šašavi! Vole samo svoje
motore i vjetrovke!

Nastavi pisati na samom vrhu stranice:

»Zdravo, dragi tta! Pišem ti s jedne sasvim male plaže, zbilja tako male
da mislim da je to plaža samo za jednu osobu, s uništenim pristaništem na
kojem sjedim (upravo sam se lijepo okupala). More bi najradije progutalo
ovu malu plažu, liže je sve do dna tako da ne možeš ostati suh! Na ovom će
pismu ostati puno mrlja od vode, nadam se da će ti se to svidjeti. Potpuno
sam sama ovdje, ali se dobro zabavljam. Ne idem više u školu, to je gotovo,
svršena stvar. Neću nikad više ići, pa makar me strpali u zatvor. Uostalom,
ni to ne bi bilo gore od škole.«

Nije joj ostalo više mnogo mjesta na papiru. Potom se zabavljala popunjavajući
praznine u pismu, jednu za drugom, unoseći pojedine riječi, dijelove rečenica, ona ko
nasumce:

»More je plavo.«
»Sunce.«
»Pošalji bijele orhideje.«
»Brvnara, šteta što nije ovdje.«
»Piši mi.«
»Prolazi jedan brod, kamo plovi?«
»Voljela bih biti na velikoj planini.«
»Napiši mi kakvo je svjetlo tamo kod tebe.«
»Piši mi o lovcima na koralje.«
»Kako je Sloughi?«
Posljednje je bijele praznine popunila ovim riječima:
»Alge.«
»Ogledalo.«
»Daleko.«
»Krijesnice.«
»Zov.«
»Motka.«
»Korijandar.«
»Zvijezda.«
Zatim je presavila papir i stavila ga u omotnicu, skupa s listom trave što miriše

na med.
Kad se ponovo uz hridi popela gore, opaz ila je po drugi put čudne poruke

ispisane kredom na stijenama.
Bilo je tu i strelica koje su služile kao putokazi. Na jednoj velikoj ravnoj stijeni

pročita ove riječi:

»NE KLONITE DUHOM!«

A malo dalje:

»MOŽDA OD SVEGA OVOGA NEĆE BITI NIŠTA.«

Pogleda ponovo oko sebe, ali nikog nije bilo na hridima, dokle je god sezao
pogled. Zatim produži dalje. Penjala se, spuštala, preskakivala preko pukotina, i
najposlije stigla do samog rta, gdje se nalazila kamena plat forma i grčka kuća.

Zastala je, ushićena. Nikad nije vidjela tako lijepe kuće. Podignuta je usred
hridina i biljaka debelih listova, na samom moru, jednostavno, u obliku kocke, s
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verandom na šest stupova. Nalikovala je na mali hram. Zasljepljivala je svojom
bjelinom, onako nijema i priljubljena uz strmu liticu koja ju je štitila od vjetra i pogleda.

Srce joj je lupalo dok je polako prilazila kući. Nigdje ni žive duše; po svoj je
prilici napuštena prije mnogo godina jer je veranda obrasla korovom i povijušama, a
stupovi joj obavijeni slakom.

Kad se približila kući, opazi da je iznad vrata, u žbuci peristila, urezana riječ:

XAPIƩMA

Naglas pročita to ime i pomisli da nikad nijedna kuća nije imala tako lijepo ime.
Kuća bijaše ograđena zahrđanom rešetkastom ogradom. Obilazila je ogradu

tražeći ulaz. Došla je do mjesta na kojem je ograda bila malo izdignuta iznad tla pa
se četveronoške provuče ispod nje. Nije se bojala, vladao je posvemašnji muk. Prošla
je kroz vrt, došla do stuba koje vode na verandu i zaustavila se pred vratima kuće.
Nakon časovita krzmanja, odgurnula je vrata. U kući je bilo mračno pa je morala
pričekati da joj se oči naviknu na tamu. Tad vidje da je u kući samo jedna prostorija
oštećenih zidova, i da na podu leže rasute krho tine, stare krpe i novine. Unutra je
bilo hladno. Prozore po svoj prilici nije nitko otvarao godinama. Pokuša otvoriti
kapke, ali su kapci bili zaglavljeni klinovima. Kad su joj se oči navikle na polumrak,
vidjela je da je netko bio ovdje prije nje. Na zidovima je sve vrvjelo od grafita i
prostačkih crteža. Zbog toga se rasrdi, baš kao da je kuća njezina. Pokuša izbrisati
grafite krpom. Zatim se vrati na verandu. Toliko je snažno povukla vrata za sobom
da se kvaka otkinula pa umalo da se djevojčica nije srušila.

Ali izvana je kuća bila lijepa. Sjedne na verandu, nasloni se leđima na stup i
zagleda u more pred sobom. Lijepo je bilo tako sjediti i slušati samo huku valova i
vjetar kako puše između bijelih stupova. Između posve ravnog stupovlja činilo se da
nebu i moru nema kraja. Tu više čovjek nije bio na zemlji, nije više imao korijena.
Djevojčica je polako disala, uspravno naslonjena leđima i šijom na mlaki stup, a kad
god bi udahnula zrak, činilo joj se da se još više diže do vedrog neba, iznad diska
mora. Obzor je bio sasvim tanka crta izvijena poput luka, svjetlo je bacalo svoje
ravne zrake i čovjek se osjećao kao da je u nekom drugom svijetu, na rubu prizme.

Vjetar joj donese nečiji glas koji joj reče nešto blizu ušiju. To više nije bio glas
gospodina Filippija, nego nekakav drevni glas što je dopro do nje nebom i morem.
Nečiji blagi i pomalo ozbiljni glas odjekivao je oko nje usred tople svjetlosti, i
ponavljao neprestance njeno nekadašnje ime, ime koje joj je nadjenuo otac jednog
dana, prije nego što je usnula.

- Ariel... Ariel...
Isprva sasvim tiho, a onda sve glasnije i glasnije, Lullaby zapjeva pjesmu koju ni

nakon toliko godina nije zaboravila:
Where the bee sucks, there suck I;

In the cowslip's bell I lie:
There I couch when the owls do cry.
On the bat's back I do fly
After summer merrily:
Merrily, merrily shall I live now,
Under the blossom that hangs on the bough.*

Jasni se glas razlijegao slobodnim prostorom, ponio djevojčicu iznad mora.
Vidjela je sve, s onu stranu maglovitih obala, s onu stranu gradova, gorja. Vidjela je
široku cestu na moru kojom se kreću redovi valova, vidjela je sve do druge obale,
dugu vrpcu sivog i tamnog kopna gdje se dižu cedrove šume, a još dalje, poput
priviđenja, snježni vrhunac Kuhha-Ye Alborza.

* U slobodnom prijevodu: »Gdje pčela siše, sišem i ja;/ U čaški jaglaca ja ležim:/ Ondje
počivam kad sove huču./ Na leđima šišmiša letim/ Veselo poslije ljeta:/ Veselo, veselo ću živjeti

sad,/ Pod cvatom što visi na grani.«
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Dugo je tako sjedila naslonjena na stup, gledala more i pjevala za se riječi pjesme
o Arielu, i drugih pjesama koje je otac izmislio. Ostala je sjediti sve dok se sunce
nije posve priklonilo crti obzora i dok more nije postalo ljubičasto. Tad napusti grčku
kuću i zaputi se natrag krijumčarskom  stazom put grada. Kad se primaknula bunkeru,
ugleda jednog dječaka kako se vraća s pecanja. Okrenuo se da je pričeka.
- Dobar večer! - pozdravi ga Lullaby.
- Zdravo! - odzdravi joj dječak.
Oči su mu na ozbiljnom licu bile skrivene iza naočala. Nosio je sa sobom

dugačku pecaljku i ribički torbak, a cipele je imao svezane oko vrata
Hodali su zajedno, ali su vrlo malo razgovarali. Kad su došli do kraja staze,

ostalo je još nekoliko minuta danjeg svjetla pa su sjeli na hridi i promatrali more.
Dječak se obuo. Ispričao je Lullaby kako je počeo nositi naočale. Rekao joj je da je
jednog dana prije više godina htio gledati pomrčinu sunca, i da mu je odonda ostao
trag sunca u očima.

Dotle je sunce pred njima zalazilo. Vidjeli su kako se upalio svjetionik, a onda i
kandelabri i poziciona svjetla na zrakoplovima. Voda je pocrnjela. Tad je dječak s
naočalama prvi ustao. Uzeo je svoju pecaljku i torbak i mahnuo rukom Lullaby prije
nego što je otišao.

Kad je već bio poodmakao, Lullaby dovikne za njim:
- Nacrtaj mi nešto sutra!
Dječak zaklima glavom.

2

Prošlo je već bilo nekoliko dana kako je Lullaby posjetila grčku kuću. Posebno se
rado sjećala onog trenutka kad je, pošto se naskakala preko svih onih hridi, natrčala i
napentrala tako da je ostala bez daha, pomalo opijena vjetrom i svjetlošću, ugledala
kako izranjaju na pozadini okomite litice njezini bijeli i tajanstveni obrisi nalik na
usidreni brod. Vrijeme je tih dana bilo vrlo li jepo, nebo i more bijahu plavi, a obzor
tako čist da su se vidjeli i vrhovi valova. Kad je Lullaby stigla ponovo pred kuću,
zastala je. Srce joj je tuklo brzo i jako, i oćutjela je neku čudnu toplinu u venama jer
se na ovom mjestu zacijelo krila neka tajna.

Vjetar je naglo jenjao, i osjetila je kako je polako svu obavija sunčevo svjetlo,
kako joj elektrizira kožu i kosu. Duboko je udahnula zrak, kao da se sprema dugo
roniti pod vodom.

Polako je opet obišla svu ogradu, do onog otvora. Prišla je kući promatrajući šest
pravilnih bijelih stupova svjetla. Naglas je pročitala ono magično ime ispisano na
žbuci peristila, zbog kojeg možda ovdje ima toliko spokojstva i svjetlosti:

- Karizma...
Ta je riječ zračila u njenoj nutrini, kao da je i u njoj ispisana i kao da ju je čekala.

Sjela je na tlo verande, naslonila se leđima na zadnji stup s desne strane i zagleda la
se u more.

Sunce ju je palilo po licu. Iz nje su izvirale zrake svje tla, na prste, na oči, na
usta, na kosu, i stapale se sa sjajem na hridima i na moru.

Posvuda je vladala tišina, tako velika i silna da je Lullaby imala dojam da će
umrijeti. Ubrzo se život povukao iz nje i iščeznuo, ispario u nebo i u more. Bijaše to
teško pojmiti, ali Lullaby je bila uvjerena da je smrt upravo takva. Tijelo joj je ostalo
na istom mjestu, u istom položaju, naslonjeno na bijeli stup, posve obavijeno topli -
nom i svjetlošću. Ali pokreti su iščeznuli, otopili se pred njom. Nije ih mogla
zadržati. Cutjela je sve što je napušta, što se udaljava od nje velikom brzinom poput
jata čvoraka, poput vrtloga prašine. Ostala je bez svih pokreta ruku i nogu, unutarnjih
potresa, drhtaja, trzaja. Sve je to odjurilo nekud naprijed, izbačeno u prostor prema
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svjetlosti i moru. Ali bijaše to ugodno i Lullaby se nije odupirala tome. Nije
zatvarala oči. Raširenih zjenica, gledala je ravno preda se, netremice, nepresta no u
istu točku na tankoj crti obzora, tamo gdje je bio pregib između neba i mora.

Sve je polaganije disala, a u prsima su joj se otkucaji srca prorijedili, biva li sve
sporiji i sporiji. Gotovo da nije više bilo pokreta, gotovo da nije više bilo života u
njoj, samo joj se pogled širio miješajući se s prostorom poput svežnja svjetlosti.
Lullaby je osjećala kako joj se tijelo otvara, sasvim polagano, kao vrata, i čekala je
kad će se pridružiti moru. Znala je da će to vidjeti, uskoro, pa nije više ni na šta
mislila, nije ništa drugo željela. Tijelo će joj ostati daleko otraga, bit će slično
bijelim stupovima i ožbukanim zidovima, nepomično, nijemo. U  tome je tajna ove
kuće. U izbijanju navrh mora, na sam vrhunac velikog plavog zida, na mjesto odakle
će se naposljetku vidjeti što se nalazi s druge strane. Pogled joj se rasprostro, lebdio
u zraku, na svjetlosti, ponad vode.

Tijelo joj se nije ohladjelo kao u mrtvaca u njihovim grobnicama. Svjetlost je i
dalje prodirala do dna organa, do srži kostiju, a ona je imala istu temperaturu kao i
zrak, poput guštera.

Bila je slična oblaku, plinu, miješala se sa svime oko sebe. Bila je slična mirisu
borova zagrijanih suncem, u brdima, slična mirisu trave što miriše na med. Bila je
oblak vodene prašine ponad valova u kojoj se načas jav lja duga. Bila je vjetar, hladni
dah što dolazi s mora, topli dah što dolazi iz uzavrele zemlje ispod grmlja. Bila je
sol, sol što blista poput inja na starim hridinama, ili pak sol u moru, teška i trpka sol
u podmorskim jarugama. Nije više postojala samo jedna Lullaby što sjedi na verandi
stare trošne kuće izgrađene u pseudogrčkom sti lu. Bilo ih je koliko i iskara svjetlosti
na valovima.

Gledala je svim svojim očima, svim svojim dijelovima. Vidjela je stvari koje
nekad prije ne bi mogla ni zamisliti. Sasvim sitne stvari, skrovišta kukaca, rovove
crvi. Vidjela je debele listove biljaka, njihove korijene. Vidjela je i vrlo velike stvari,
naličje oblaka, zvijezde iza nebeskog zaslona, polarne svodove, nepregledne doline i
beskrajne točke morskih dubina. Sve je to vidjela u isti mah i svaki je njen pogled
trajao mjesece i mjesece, godine i godine. Ali vidjela je sve to bez razumijevanja, jer
su to odvojeni pokreti njena tijela jurili pred njom kroz prostranstvo.

Bijaše to kao da je napokon mogla, poslije smrti, ispitati zakone koji oblikuju
svijet. Bijahu to čudni zakoni koji nisu bili ni najmanje slični zakonima o kojima
piše u knjigama i koji se uče napamet u školama. Postojao je zakon obzora koji
privlači tijelo, vrlo dug i vrlo tanak zakon, jedna jedina čvrsta crta što spaja dvije po -
kretne sfere neba i mora. Tu se sve rađalo i umnogostručavalo, stvarajući jata brojaka
i znakova što su zatamnjivali sunce i gubili se u nepoznatome. Postojao je zakon
mora, bez početka i kraja, gdje se prelamaju zrake svjetla. Postojao je zakon neba,
zakon vjetra, zakon sunca, ali ih čovjek nije mogao shvatiti jer njihovi znakovi nisu
pripadali ljudima.

Poslije, kad se Lullaby probudila, pokušala se prisjetiti što je sve vidjela.
Najradije bi bila pisala o svemu tome gospodinu Filippiju, on bi možda shvatio što
znače sve one brojke i svi oni znakovi. Ali sjećala se još samo dijelova rečenica koje
nekoliko puta naglas ponovi:
- Ondje gdje se pije more.
- Uporišne točke obzora.
- Kotači (ili kovači) mora.
Slegla je ramenima jer sve ovo nije bogzna što znači lo.
Zatim je napustila svoje mjesto, izašla iz vrta grčke kuće i siš la do mora. Vjetar

je odjednom ponovo zapuhao, snažno joj prodrmao kosu i odjeću, kao da želi sve
staviti na svoje mjesto.

Njoj je taj vjetar bio po volji. Htjela mu je štošta dati jer vjetar osjeća potrebu da
često ždere, lišće, prašinu, gospodske šešire  ili kapljice koje otima moru i oblacima.
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Sjela je u udubinu hridi, toliko blizu vode da su joj valovi lizali stopala. Sunce je
žeglo iznad vode i zasljepljivalo je odbijajući se od bokova valova.

Nije bilo ničeg drugog do sunca, vjetra i mora, pa Lullaby izvadi svežanj pisama
iz torbe. Izvlačila je ispod gumice jedno po jedno pismo i čitala nasumce pokoju
riječ, pokoji izričaj. Katkad nije ponešto razumjela pa ponovo pročitala naglas ne bi
li zvučalo vjerodostojnije:

- ... Crvene tkanine što lepršaju poput zastava...
- Žuti sunovrati na mom pisaćem stolu, uz sam prozor, vidiš li ih, Ariel?
- Čujem ti glas, donosi mi ga vjetar...
- ... Ariel, vjetar Arielov...
- To je za tebe, da se dovijeka sjećaš...
Lullaby prepusti listove papira vjetru. Listovi brzo odlete lepršajući u zraku.

Letjeli su neko vrijeme nad morem glavinjajući kao leptiri pod naletima vjetra.
Bijahu to plavkasti listovi za avionsku poštu. Na kraju su iznenada nestali u moru.
Lullaby je uživala gledajući kako se riječi rasipaju  na vjetru.

Poželi naložiti vatru. Potraži medu hridima zavjetrinu, malo dalje naiđe opet na
onu dražicu s uništenim pristaništem, pa se tu smjesti.

Bijaše to dobro mjesto za vatru. Pristanište je bilo zaštićeno bijelim hridima pa
do njega nisu dopirali udari vjetra. U dnu hridi nalazila se suha i topla udubina, u
kojoj su učas buknuli laki i bijeli plamenovi pucketajući nježno. Lullaby je
neprestance bacala na vatru nove listove papira. Kako su bili suhi i tanki, dobro su se
palili i brzo gorjeli.

Bilo je ugodno gledati kako se plavi listovi uvijaju na plamenu i kako se riječi
gube tko zna kamo. Lullaby pomisli da bi joj i otac uživao gledajući kako gore
njegova pisma, jer ih on nije pisao da se čuvaju. Rekao joj je to bio jednog dana na
plaži, pa je jedno pismo stavio u staru plavu bocu i potom je bacio daleko u more.
Pisao je pisma samo za nju, da ih ona pročita i da čuje njegov glas, pa su se sad te
njegove riječi mogle vratiti tamo odakle su došle ovako,  na brzinu, usred svjetlosti i
dima, u zrak, i postati nevidljive. Možda će netko s druge strane mora vidjeti ovaj
dim i plamen što se sjaji kao zrcalo, pa će shvatiti.

Održavala je vatru komadićima drva, grančicama i suhim algama, da se plamen
ne ugasi. U zraku su se osjećali svakojaki mirisi, lagan i pomalo sladunjav miris
papira za avionsku poštu, snažan vonj gareži i drva, težak dim od izgorjelih algi.

Gledala je riječi kako brzo odlaze, brzo kao što misli sijevaju u glavi. Od
vremena do vremena prepoznala bi ih u prolazu, izobličene i neobične, iskrivljene
vatrom, pa bi se i nasmijala:
- kiiiša! -kida!
- uuuuulan!
- utitititi!
- Ariel, iel, eeel!
Iznenada osjeti nekoga za sobom, pa se okrene. Bijaše to onaj dječak s

naočalama, gledao ju je stojeći na hridi iznad nje. I opet je držao pecaljku u ruci i
nosio cipele svezane oko vrata.

- Zašto spaljujete te papire? - upita je.
Lullaby mu se nasmiješi.
- Zato što me to zabavlja - odgovori mu. - Pogledaj!
Pa zapali velik bijeli list papira na kojem bijaše nacr tano stablo.
- Dobro gori - pripomene dječak.
- Vidiš kako rado gore! - reče Lullaby. - Odavno su to čekali, bili su suhi kao

suho lišće, zato gore tako dobro.
Dječak s naočalama odloži pecaljku i potraži grančice da ih baci na vatru. Dobro

su se zabavljali spaljujući neko vrijeme sve što im je bilo nadohvat ruke. Njoj su oči
bile nagaravljene i peckale je. Oboje su se umorili i zadihali opslužujući vatru. Reklo
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bi se da se i vatra umorila. Plamen joj je bivao sve kraći, grančice i papir gasili se
jedno za drugim.

- Ugasit će se - reče dječak brišući naočale.
- Zato što više nemamo pisama. Vatri je najviše do pisama.
Dječak izvadi iz džepa list papira presavijen načetvoro.
-   Što ti je to? - upita ga Lullaby, uzme od njega list i razmota ga. Bijaše to crtež

crnomanjaste žene. Lullaby prepozna svoj zeleni pulover. - To sam ja?
- To sam za vas nacrtao - reče dječak. - Ali možemo i to spaliti.
Ipak, Lullaby smota crtež gledajući i dalje vatru kako se gasi.
- Nećete to sad spaliti? - upita je dječak.
- Ne, neću danas - odgovori Lullaby.
Nakon vatre nestao je i dim. Vjetar je puhao u pepeo.
- Spalit ću ovaj crtež kad ga budem najviše voljela - reče Lullaby.
Dugo su još tako sjedili na pristaništu i promatrali more gotovo bez riječi. Vjetar

je puhao podižući vodenu prašinu koja ih je štipkala za lice. Bijaše to kao da sjede na
krmi broda negdje na pučini. Čuli su samo huku valova i otegnuto fijukanje vjetra.

Kad je sunce doseglo svoj vrhunac, dječak s naočalama ustane, uzme pecaljku i
cipele.
- Idem ja - reče.
- Nećeš još ostati?
- Ne mogu, moram se vratiti.
Ustane i Lullaby.
- Vi ćete još ostati? - priupita je dječak.
- Neću, ja ću produžiti još malo dalje na onu stranu.
I pokaže mu na hridi na vrhu rta.
- Ima tamo još jedna kuća, ali mnogo veća, skoro kao kazalište - reče dječak. -

Do nje se čovjek mora pentrati po stijenama, ali onda može odozdo ući u nju.
- Ti si već bio tamo?
- Jesam, više puta. Lijepo je, ali je teško do nje doći.
Dječak s naočalama objesi opet cipele oko vrata i hi tro se udalji.
- Do viđenja! - dovikne Lullaby za njim.
- Bog! - odzdravi joj dječak.
Lullaby se zaputi do vrha rta. Malne je trčala skačući s hridi na hrid. Tu više nije

bilo staze. Morala se pentrati uz hridi hvatajući se za korijenje vrijeska i korova. Da -
leko je odmakla i našla se usred bijela kamenja, negdje između neba i mora. Usprkos
hladnom vjetru, peklo ju je sunce. Znojila se pod odjećom. Smetala joj je torba, pa
odluči da je negdje sakrije i poslije se vrati po nju. Ugura je u rupu u zemlji, podno
velike aloje, i baci na nju još dva-tri kamena.

Iznad nje se sad dizala čudnovata kuća od betona o kojoj joj je dječak govorio.
Da bi do nje stigla, morala se popeti uz osulinu. Bijela je ruševina blistala na suncu.
Lullaby se časkom još kolebala jer je na tom mjestu bilo sve tako čudno i tiho. Na
dugim betonskim zidovima pripijenima uz strmu liticu nije bilo prozora.

Iznad razvaline kružila je neka morska ptica i Lullaby odjednom silno poželi da
se popne do kuće. Počne se pentrati uz odronjeno kamenje. Oštri bridovi kamenja
grebli su je po rukama i koljenima, a iza nje su se osipali kamenčići. Kad je stigla do
vrha, okrenula se da pogleda more; morala je zažmiriti da joj se ne zavrti u glavi.
Ispod nje, dokle je god sezao pogled, bilo je samo more. Golemo i plavo, ispunjalo je
prostor sve do proširenog obzora, nalik na beskrajan krov, orijašku kupo lu od tamne
kovine, na kojoj bijaše bezbroj bora od valova. Ponegdje se na njemu palilo sunce, i
Lullaby je vidjela tamne mrlje i putove struja, šume algi, tragove pjene. Vjetar je
neprekidno meo more, izravnavao mu površinu.

Otvorila je oči i sve promotrila držeći se grčevito noktima za  hridi. More je bilo
tako lijepo  te  joj  se  činilo  da joj punom brzinom prolazi kroz glavu i tijelo, da joj
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istodobno burka na tisuće misli.
Polako, oprezno približi se ruševini. Doista je dječak dobro rekao da je nalik na

kazalište, s debelim zidovima od armiranog betona. Među visokim zidovima raslo je
bilje, tlo je bilo potpuno zaraslo u kupine i povijuše. Na zidovima je bio krov od
betonskih ploča, mjestimice urušen. Kroz te je otvore na sve strane hujao vjetar,
snažni su naleti pokretali željezne šipke armiranog betona na krovu. Sipke su se
sudarale i stvarale čudnu glazbu, pa je Lullaby neko vrijeme nepomično stajala i
slušala. Bijaše to nešto kao mješavina kričanja čigri i šumorenja valova, čudnovata,
nestvarna glazba bez ritma, od koje se djevojčica sva naježi. Zatim pode dalje. Oko
vanjskog zida vodila je kroz šipražje uska staza do napol propalih ulaznih stuba.
Popevši se uza stube, došla je do natkrivene platforme s koje se kroz otvor vidjelo
more. Tu je sjela okrenuta licem obzoru, suncu, promatrajući i dalje more. Zatim je
zažmirila.

Iznenada se trgla jer je naslutila da netko dolazi. Iako nije bilo drugog zvuka do
hujanja vjetra medu željeznim šipkama na krovu, naslutila je opasnost. I doista je
netko dolazio s drugog kraja razvaline, stazom što je vodila kroz kupine. Bijaše to
čovjek u plavim platnenim hlačama i vjetrovci, lica opaljena suncem, razbarušene
kose. Nečujno je hodao i ovda-onda zastajkivao kao da nešto traži. Lullaby je ostala
nepomično sjediti našlonjena na zid. Srce joj je lupalo, i nadala se da je čovjek nije
vidio. Ne znajući pravo zašto, slutila je da taj čovjek upravo nju traži, pa je suspregla
dah da je ne čuje. Ali kad je čovjek došao na pola puta do nje, mirno je podi gao
glavu i pogledao djevojčicu. Zelene su mu oči na tamnom licu čudnovato sijevale.
Zatim je bez žurbe produžio dalje prema stubama. Bilo je prekasno da se Lullaby
vrati istim putem, pa se provuče kroz onaj otvor i popne na krov. Vjetar je bio tako
jak da umalo nije pala. Potrčala je brže-bolje do drugog kraja krova i začula kako
dolje, u dvorani, odjekuje bat neznančevih koraka. Srce joj je lupalo. Kad je došla do
kraja krova, vidjela je da je od litice dijeli velik razmak. Oslušne. I dalje je čula
samo hujanje vjetra medu šipkama na krovu, ali je znala da neznanac nije daleko.
Trčao je stazom kroz kupine kako bi došao do druge strane kuće i presjekao joj put.
Tad Lullaby skoči. Pala je na nagib litice i iskrenula lijevi gležanj. Od boli je samo
jauknula:

- Joj!
Čovjek je iskrsnuo pred njom a da joj nije bilo jasno odakle je došao. Ruke mu

bijahu izgrebene od trnja, i bio je malo zadihan. Stajao je nepomično pred njom,
zelene mu oči bile tvrde kao komadići stakla. Da nije on ispisao kredom one poruke
putem kojim je prošla? Ili da nije možda upao u onu lijepu grčku kuću i nagrdio
zidove u njoj svim onim prostotama? Stajao je tako blizu nje da je osjetila njegov
zadah, otužan i kiselkast zadah od znoja kojim mu bijaše prožeta odjeća i kosa.
Odjednom zakorači prema njoj otvorenih usta i priškiljenih očiju. Usprkos boli koju
je osjećala u gležnju, Lullaby skoči i sjuri se niz strminu rušeći kamenje pred sobom.
Kad je stigla do dna litice, stala je i okrenula se. Čovjek je ostao stajati raširenih
ruku, kao da održava ravnotežu, pred bijelim zidovima ruševine.

Sunce je upiralo svom snagom u more, a Lullaby osjeti kako joj hladni vjetar
vraća snagu. Oćuti i kako joj strah malo-pomalo ustupa mjesto gađenju i gnjevu.
Zatim odjednom pojmi da joj se nikad ništa ne može dogoditi, zbog vjetra, mora,
sunca. Sjeti se što joj je otac rekao jednog dana o vjetru, moru i suncu, jednu dugu
rečenicu u kojoj je bila riječ o slobodi i prostoru, tako nešto. Zaustavi se na hridi u
obliku pramčane statve iznad samog mora, i zabaci glavu ne bi li bo lje osjetila
toplinu sunca na čelu i vjeđama. Otac ju je to bio nauči-o, da na taj način prikuplja
snagu, on je to nazivao »napiti se sunca«.

Lullaby pogleda more kako se ljulja pod njom, kako udara o osnovicu hridi
stvarajući vrtloge i mnoštvo nemirnih mjehurića. Naglavce skoči u vodu i zaroni. Svu
je obavije hladna voda pritišćući joj bubnjiće i nosnice, a u očima joj bljesne silna
svjetlost. Kad je izronila na površinu, zabaci kosu i ispusti krik. Daleko za njom,
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zemlja je, nalik na golemi sivi trgovački brod, podrhtavala natovarena kamenjem i
biljem. A na vrhu je porušena bijela kuća nalikovala na otvoreno brvno što vodi do
neba.

Lullaby se prepusti časak valovima da je polako nose. Odjeća joj se bila
prilijepila za kožu poput algi. Zatim je zaplivala  slobodnim stilom, dugim zamasima
ruku, prema pučini, sve dok se nije udaljila od rta i ugledala u daljini, jedva vidljivu
u izmaglici od jare, blijedu crtu stambenih zgrada u gradu.

3

To ipak nije moglo unedogled potrajati. Lullaby je to dobro znala. Ponajprije su
tu bili svi oni ljudi, u školi i na ulici. Pričalo se svašta, što ne bi ni pas s maslom
pojeo. Bilo je čak i djevojčica koje su zaustavljale Lullaby na ulici i govorile joj da
je malo pretjerala, da ravnateljica i svi ostali znaju da nije bolesna. Osim toga, bilo je
tu i pisama na koja je trebalo odgovoriti. Lullaby je otvarala pisma i odgovarala na
njih u majčino ime. Jednom je čak i nazvala nadglednika internata i rekla mu
izmijenjenim glasom da joj je kći bolesna, ozbiljno bolesna, i da ne može pohađati
školu.

Ali Lullaby je znala da neće moći dugo tako. Najposlije joj je i gospodin Filippi
napisao pismo, prilično kratko, čudno pismo u kojem ju je zamolio da se vrati u
školu. Lullaby je to pismo strpala u džep na vjetrovci i nosila ga neprestano sa
sobom. Rado bi bila odgovorila gospodinu Filippiju da mu objasni u čemu je stvar,
ali se bojala da bi ravnateljica pročitala to pismo pa da bi tako saznala da Lullaby
nije bolesna nego da se okolo šeta.

Ujutro, kad je izlazila iz stana, bilo je prekrasno vri jeme. Majka joj je još spavala
zbog onih tableta koje uzima svake večeri, nakon prometne nesreće. Kad je Lullaby
izašla na ulicu, zabljesnulo ju je sunce.

Nebo je bilo gotovo bijelo, more se ljeskalo. Kao i svih tih dana, krenula je
krijumčarskom stazom. Bijele hridi bile su nalik na ledenjake što vire iz vode.
Nagnuta malo naprijed protiv vjetra, hodala je neko vrijeme uz obalu, ali se nije više
usuđivala ići do one betonske platforme, iza bunkera. Rado bi bila ponovo vidjela
onu lijepu grčku kuću sa šest stupova, sjela na verandu i zanijela se gledajući u
daljini pučinu. Međutim, bojala se da ne sretne opet onog čovjeka razbarušene kose
koji šara po zidovima i stijenama. Stoga je sjela na kamen uz stazu i pokušala
dočarati sebi grčku kuću. Kuća je bila mala i pripijena uz liticu, a vrata i kapci na
njoj bijahu zatvoreni. Možda sad više nitko neće ulaziti u nju. Iznad stupova, na
trokutnom zabatu, ime joj obasjano suncem.

XAPIƩMA

Najljepše ime na svijetu.
Naslonjena leđima na stijenu, Lullaby se još jednom zagleda u more kao da ga

nikad više neće vidjeti. Gusti su se valovi valjali sve do samog obzora. Vrhovi su se
valova svjetlucali poput stucana stakla. Puhao je slan vjetar. More je između vrhova
hridi hučalo, a vjetar je u grmlju fijukao. Ponovo je bila čudnovato opijena mo rem i
vedrim nebom. Zatim je, oko podne, okrenula leda moru i vratila se trkom na cestu
što vodi do središta grada.

U ulicama nije puhao isti onaj vjetar. Vrtio se oko sebe, udarao na mahove,
drmao kapcima i podizao oblake prašine. Ljudi nisu voljeli taj vjetar. Žurno su
prolazili ulicama i zaklanjali se u kutove.

Sve bijaše naelektrizirano vjetrom i suhoćom. Ljudi su nervozno pocupkivali,
dozivali se i sudarali, a ponekad bi se i na cesti sudarila dva automobila dižući veliku
buku lomljenjem karoserija i trubljenjem.
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Lullaby je grabila krupnim koracima žmireći zbog prašine. Kad je stigla u centar,
gotovo da joj se zavrtjelo u glavi. Svjetina je išla amo-tamo i vrtjela se u kovitlacu,
poput suha lišća. Skupine muškaraca i žena jatile su se, razilazile i iznova okupljale
malo dalje, kao željezne strugotine u magnetskom polju. Kamo su išli? Što su htjeli?
Lullaby nije već dugo vidjela toliko lica, očiju i ruku, pa nije mogla sve to pojmiti.
Polagano gibanje gomile po nogostupu nosilo ju je i guralo naprijed a da nije znala
kamo ide. Ljudi su prolazili mimo nje, osjeća la je njihov dah i dodir ruku. Jedan joj
se čovjek nagnuo nad lice i promumljao nešto, ali kao da je govorio na nepoznatom
jeziku.

Nesvjesno je ušla u veliku robnu kuću punu svjetla i buke. Činilo joj se da i
ovdje unutra puše vjetar kroz prolaze, na stubištu, i okreće velike natpise u zraku.
Kvake su na vratima bile naelektrizirane, neonske su cijevi svijetlile poput blijedih
munja.

Gotovo je trkom potražila izlaz iz robne kuće. Kad je prolazila kraj vrata,
sudarila se s nekim i promrmljala:

- Oprostite, gospođo.
A onda je tek primijetila da je to zapravo velika lutka od plastike u zelenu

ogrtaču. Lutkine su raširene ruke pomalo podrhtavale, a šiljasto lice voštane boje
nalikovalo je na lice ravnateljice. Od sudara se crna vlasulja na lutki pomaknula i
naherila na oko, čije su trepavice bile slične nožicama kukaca, pa se Lullaby
istodobno nasmije i naježi.

Sad je već bila umorna i prazna, valjda zato što od jučer nije ništa jela, pa je
svratila u kavanu. Sjela je u dnu dvorane, gdje je bilo malo sjene. Pred njom se stvori
konobar.

- Molim vas jedan omlet - reče mu Lullaby.
Konobar je načas pogleda kao da je ne razumije, a onda dovikne prema šanku:
- Omlet za gospođicu!
I dalje ju je gledao.
Izvadila je iz džepa na vjetrovci list papira i pokušala pisati. Htjela je napisati

veliko pismo, ali nije znala komu da piše. Htjela je u isti  mah pisati i ocu, i sestri
Laurence, i gospodinu Filippiju, i dječaku s naočalama, da mu zahvali na crtežu. Ali
to ipak nije išlo. Stoga zgužva papir i uzme drugi. Započne ovako:

»Gospođo ravnateljice!
Molim Vas da ispričate moju kćer što ne može još pohađati školu jer

njeno zdravstveno stanje iziskuje...«

Ponovo zastane u pisanju. Što iziskuje? Nije se mogla ničemu pametnom
dosjetiti.

- Omlet za gospođicu - reče konobar, stavi tanjur na stol i nekako čudno
pogleda Lullaby.

Ona po drugi put zgužva papir i uzme jesti omlet ne dižući glave. Toplo joj je
jelo dobro došlo pa je uskoro ustala i izašla iz kavane.

Kad je stigla pred školu, krzmala je još časak-dva.
Zatim je ušla u dvorište. Odjednom je zapljusne graja dječjih glasova. Odmah

prepozna svaki kesten, svaku platanu. Vjetar je vitlao njihovim tankim granama i
kovitlao lišćem po dvorištu. Prepozna i svaku opeku, svaku plavu klupu od plastike,
svaki prozor od mlječnog stakla. Da bi izbjegla djecu što trčkaju oko nje, sjela je na
klupu u dnu dvorišta. Čekala je. Činilo se da se nitko ne obazire na nju.

Zatim se graja stišala. Skupine učenika ulazile su u učionice i vrata su se jedna za
drugima zatvarala. Uskoro je u dvorištu ostalo još samo drveće koje je tresao vjetar,
prašina i suho lišće što je plesalo uokrug posred dvorišta.

Bilo joj je hladno, pa ustane i potraži gospodina Filippija. Otvori vrata montažne
zgrade u kojoj su bili laboratoriji. Kad god bi otvorila vrata, jedna bi rečenica ostala
visiti u zraku i nastavila se tek kad bi zatvorila vrata za sobom.
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Ponovo je prošla kroz dvorište i pokucala na staklena vrata školskog podvornika.
- Trebala bih gospodina Filippija - reče mu.
Čovjek je pogleda u čudu.
- Nije još stigao - odgovori joj, porazmisli i nadoda: - Ali mislim da vas traži

ravnateljica. Izvolite sa mnom.
Lullaby je pokorno pošla za podvornikom. On se zaustavi pred lakiranim vratima

i pokuca. Zatim otvori vrata i dade znak Lullaby da uđe.
Ravnateljica je sjedila za svojim pisaćim stolom. Pogledala ju je svojim

prodornim očima.
- Uđite i sjedite! Slušam vas.
Lullaby sjedne na stolicu i promotri navošteni stol. Tišina se doimala tako

prijeteći da je morala nešto reći:
- Htjela bih razgovarati s gospodinom Filippijem - reče. - On mi je napisao

pismo...
Ravnateljica je presiječe u riječi hladnim i tvrdim glasom, a takav joj je bio i

pogled.
- Znam da vam je pisao. Pisala sam vam i ja. Ali nije riječ o tome nego o vama.

Gdje ste dosad bili? Sigurno imate... štošta zanimljivo da mi ispričate. E pa, slušam
vas, gospođice.

Lullaby je zazirala od njena pogleda.
- Moja majka... - započne.
Ali ravnateljica podvikne:
- Vaša će majka biti poslije o svemu obaviještena, kao i vaš otac, naravno. -

Pokaže na list papira koji Lullaby odmah prepozna. - Kao i o ovom krivotvorenom
pismu!

Lullaby ne zaniječe tu njenu tvrdnju. Čak se i ne začudi.
- Slušam vas - ponovi ravnateljica. Činilo se da je ravnodušnost Lullaby pomalo

izluđuje. A možda je to bilo i od vjetra koji je sve naelektrizirao? - Gdje ste bili za
sve ovo vrijeme?

Lullaby progovori. Govorila je polako, birajući pomalo riječi, jer se bila odvikla
od govorenja. Dok je govorila, vidjela je pred sobom, umjesto ravnateljice, kuću s
bijelim stupovima, hridi i lijepo grčko ime kako blista na suncu. Sve je to pokušala
ispripovjediti ravnateljici, ono plavo more s odbljescima nalik na dijamante, duboku
huku valova, obzor poput crne crte u daljini, slani vjetar što nosi čigre. Ravnateljica
ju je slušala, a na licu joj se načas pojavi izraz zgranutosti. Tada je doista nalikovala
na onu lutku s naherenom crnom vlasuljom. Lullaby se morala svladati da se ne
osmjehne. Kad je ušutjela, zavladao je muk. Zatim se lice ravnateljice ponovo
izmijeni, kao da smišlja što da joj odgovori. Lullaby se iznenadi boji njena glasa. To
uopće više nije bio njen glas, bio je nekako dublji i blaži.

- Slušajte, dijete moje - započne.
Sagne se nad svoj navošteni pisaći stol gledajući Lullaby. U desnoj je ruci držala

crno naliv-pero sa zlatnim kolutićem na vrhu kapice.
- Dijete moje, ja sam spremna sve zaboraviti. Moći ćete se vratiti u svoj razred

kao da ništa nije bilo. Samo mi morate reći... - Dvoumila se. - Razumijete valjda da
vam želim samo dobro? Morate mi reći svu istinu.

Lullaby joj ne odgovori. Nije joj bilo jasno što ravnateljica želi zapravo kazati.
- Možete mi slobodno sve reći, sve će to ostati među nama. - Kako Lullaby i

dalje nije ništa odgovarala, ravnateljica nadoda vrlo brzo, gotovo tiho: - Imate nekog
prijatelja, je li?

Lullaby joj se htjede usprotiviti, ali joj ravnateljica ne dade da dođe do riječi.
- Nema smisla da poričete, neke... neke vaše kolegice vidjele su vas s jednim

dečkom.
- Ama, to nije istina! - reče Lullaby; nije uzviknula, ali se ravnateljica držala

kao da jest, pa odlučno zatraži od nje:
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- Želim znati njegovo ime!
- Nemam ja nikakvog dečka - reče Lullaby. Odjednom shvati zašto se

ravnateljičino lice onako izmijenilo - zato što je lagala. Tad osjeti kako joj se lice
upravo skamenilo, postalo hladno i glatko, pa pogleda ravnateljicu ravno u oči jer se
više nije bojala.

Zbunivši se, ravnateljica je morala odvratiti pogled. Zatim progovori blagim,
gotovo nježnim glasom:

- Morate mi reći istinu, dijete moje, to je za vaše dobro. - Onda joj glas ponovo
postane tvrd i zao: - Želim znati ime tog dečka!

Lullaby oćuti kako u njoj raste gnjev. Bijaše to hladan i težak gnjev poput
kamena, a spopao ju je za pluća, za grlo, srce joj brzo zalupa, kao onda kad je
pročitala one prostote na zidovima u grčkoj kući.
- Ne poznajem ja nikakvog dečka, to nije istina, to nije istina! - uzvikne i htjede

ustati da ode, ali ravnateljica učini kretnju ne bi li je zadržala.
- Ostanite, ostanite, nemojte ići! - Glas joj bijaše ponovo dublji, napukao. - Ne

govorim ja to zbog vas... to je za vaše dobro, dijete moje, ja samo želim da vam po-
mognem, morate me razumjeti... hoću da kažem...

Ispusti iz ruke malo crno naliv-pero sa zlatnim vrhom na kapici i nervozno
ispreplete mršave prste. Lullaby ponovo sjedne i ostane na miru. Jedva je disala, a
lice joj bilo posve bijelo, kao kamena maska. Osjećala je slabost, možda zato što je
vrlo malo jela i spavala sve ove dane, provedene na morskoj obali.

- Moja je dužnost da vas zaštitim od životnih opasnosti - nastavi ravnateljica. -
Vi ne možete još sve znati, premladi ste. Gospodin Filippi mi je govorio sve
najljepše o vama, vi ste dobra učenica, i ja ne bih htjela da... da zbog jedne nezgode
sve tako glupo upropastite...

Lullaby je slušala njen daleki glas koji kao da je dopirao do nje preko zida,
iskrivljen vjetrom. Htjela je nešto reći, ali nije mogla otvoriti usta.
- Vi ste prošli kroz jedno teško razdoblje otkako... otkako se ono dogodilo vašoj

majci, od njena boravka u bolnici. Vidite da sam ja u sve upućena, i stoga vas
razumijem, ali treba da i vi meni pomognete, da se malo potrudite...
- Ja bih htjela razgovarati... s gospodinom Filippijem... - protisne napokon

Lullaby.
- Poslije ćete razgovarati s njim, poslije - reče joj ravnateljica. - Morate mi

napokon reći istinu, gdje ste sve dosad bili?
- Pa rekla sam vam da sam promatrala more, da sam se skrivala među stijenama

i promatrala more.
- A s  kim?
- Pa rekla sam vam da sam bila sama, sama.
- To nije istina! - podvrisne ravnateljica, ali se odmah opet pribere i nastavi: -

Ako mi ne kanite reći s kim ste bili, bit ću prisiljena obratiti se pismenim putem
vašim roditeljima...

Djevojčici opet zalupa srce.
- Ako to učinite, neću se nikad više vratiti ovamo! - Osjećala je snagu svojih

riječi pa polako ponovi ne odvraćajući pogleda: - Ako budete pisali mom ocu, neću
se nikad više vratiti ovamo niti u bilo koju drugu školu.

Ravnateljica posuti neko vrijeme i dvoranu ispuni tišina poput hladna vjetra.
Zatim ravnateljica ustane i zagleda se u djevojčicu.

- Ne smijete se tako uzrujavati - reče joj napokon. - Blijedi ste i umorni.
Porazgovarat ćemo o svemu tome jednom drugom zgodom. - Pogleda na svoj ručni
sat. - Sat gospodina Filippija počinje za koju minutu. Možete ići.

Lullaby polako ustane i pode prema vratima. Prije nego što izađe, još se jednom
okrene i reče:

- Hvala vam, gospođo.
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Dvorište je opet bilo puno učenika. Vjetar je tresao granama platana i kestenova,
a djeca su dizala graju koja ju je opijala. Polako prođe kroz dvorište kloneći se
skupina učenika i djece što su trčala. Nekoliko joj djevojčica mahne rukom iz
daljine, ali se ni jedna ne usudi prići joj, a ona im uzvrati tek jedva primjetnim
smiješkom. Kad je stigla pred montažnu zgradu, opazi silhuetu gospodina Filippija
pokraj stupa B. Bio je, kao i uvi jek, u modrosivu odijelu i pušio cigaretu gledajući
preda se. Lullaby zastane. Profesor je opazi i pode joj u susret radosno mašući
rukom.

- Što je? Što je? - reče. Ništa joj drugo nije znao kazati.
- Htjela sam vas pitati... - započne Lullaby.
- Što?
- Nešto o moru, i svjetlu, mnogo vas toga imam pita ti.
Ali odjednom pojmi da je zaboravila sva ona silna pi tanja. Gospodin Filippi

gledao ju je razdragano.
- Jeste li bili na putovanju? - priupita je.
- Jesam... - odgovori Lullaby.
- I... Je li vam bilo lijepo?
- O da! Vrlo lijepo.
Zvono zazvoni iznad dvorišta, u hodnicima.
- Baš mi je drago... - reče gospodin Filippi i zgazi opušak petom. - Poslije ćete

mi o tome pričati - nastavi. Plave su mu se oči, iza naočala, veselo krijesile. - Više
nećete na putovanje?
- Neću - odgovori Lullaby.
- Dobro, a sad moramo krenuti - reče gospodin Filippi. I još jednom ponovi: -

Baš mi je drago. - Prije nego što će ući u montažnu zgradu, ponovo se okrene
djevojčici i reče joj: - Možete me pitati sve što vas zanima odmah poslije sata. I ja
jako volim more.
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Hazaran
Francuska Brana nije zapravo bio grad jer nije bilo kuća ni ulica, nego se

sastojala samo od potleušica napravljenih od dasaka, ter-papira i nabite zemlje.
Možda se to naselje tako zvalo zato što su u njemu živjeli Tali jani, Jugoslaveni,
Turci, Portugalci, Alžirci, Afrikanci, zidari, kubikaši, seljaci koji nisu bili sigurni da
će naći posao i koji nisu nikad znali hoće li ostati tu dva dana ili godinu dana.
Dolazili su tamo, na Branu, nedaleko od baruština oko širokog ušća ri jeke,
nastanjivali se gdje su mogli i podizali potleušice za nekoliko sati. Kupovali su daske
od onih koji su odlazili, stare i izbušene daske da se kroz njih moglo gledati. Pa i
krov su pravili od dasaka i velikih komada ter-papira, ili, kad su imali sreću da ga
nadu, od komada valovitog lima povezanih žicom i pokrivenih kamenjem. Rupe su
začepljivali krpama.

Alia je stanovala na zapadnoj strani Brane, nedaleko od Martinove kuće. Stigla je
tamo kad i on, na samom početku, kad je ondje bilo svega desetak potleušica i kad je
zemlja bila još posve meka od velikih polja zaraslih u korov i trsku, na rubu
močvare. Otac i majka izgubili su joj život nesretnim slučajem kad nije znala ništa
drugo nego se igrati s drugom djecom, pa ju je tetka uzela k sebi. Sada,  nakon četiri
godine, Brana se proširila obuhvaćajući lijevu obalu širokog ušća, od nasipa glavne
ceste sve do mora, sa stotinjak sokaka od utabane zemlje i toliko potleušica da ih sve
nisi mogao ni izbrojiti. Svakog tjedna stizalo je po nekoliko teretnjaka do ulaza na
Branu, iskrcavalo nove obitelji i odvozilo one koji su odlazili. Kad je išla na pumpu
po vodu, ili u zadrugu da kupi riže i sardina, Alia je zastajkivala da vidi pridošlice
koje su se nastanjivale gdje je još bilo mjesta. Katkad bi došla i  policija do ulaza na
Branu da pregleda stanje i popiše one koji su otišli i one koji su došli.

Alia se dobro sjećala onog dana kad je stigao Martin. Prvi put ga je vidjela kad je
s ostalim došljacima sišao s teretnjaka. Lice i odjeća bijahu mu sivi od prašine, ali ga
je ona odmah uočila. Bijaše to neobičan čovjek, visok i mršav, lica opaljena suncem,
poput mornara. Reklo bi se da je star, sudeći po borama na čelu i obrazima, ali mu je
kosa bila crna i bujna, a oči mu se sjale kao zrcalo. Alia je mislila da Martin ima
najzanimljivije oči na Brani, pa možda čak i u cijeloj zemlji, upravo ga je zato i
uočila.

Nije se ni maknula kad je prošao mimo nje. Hodao je polako gledajući oko sebe
kao da je došao samo pogledati ovo mjesto i kao da će se za sat vremena opet odvesti
istim kamionom. Ali ostao je.

Nije se nastanio u središtu Brane. Otišao je do samog ruba močvare, tamo gdje
počinju obluci na plaži. Tu je podigao svoju kolibu, posve sam na onom komadiću
zemlje koji nitko drugi nije htio, jer je bio predaleko od ceste i crpki slatke vode.
Kuća mu je bila doista zadnja u naselju.

Martin ju je podigao sam svojim rukama, bez ičije pomoći, a Alia je držala da je
to najzanimljivija kuća u cijelom tom kraju, na svoj način. Bijaše to okrugla
potleušica, samo s jednim otvorom - niskim vratima kroz koja Martin nije mogao
uspravno ući. Krov je bio od ter-papira, kao i na drugim potleušicama, ali u obliku
poklopca. Kad bi čovjek ugledao Martinovu kuću iz da ljine, u jutarnjoj magli, kako
stoji posve sama usred neobrađenog zemljišta, na rubu močvare i žala, izgledala je
nekako veća i viša od ostalih, nalik na toranj na dvorcu.

Uostalom, tako ju je Alia od samog početka i nazvala: dvorac. Ljudi koji nisu
voljeli Martina i koji su mu se pomalo rugali, kao poslovođa zadruge, na primjer,
govorili su da je to više gnijezdo nego nastamba, ali to je bilo samo zato što su mu
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bili zavidni. Uostalom, upravo je to bilo čudno, jer je Martin bio siromašak,
siromašniji od svih u tom naselju, ali je na toj kući bez prozora bilo nečega
tajanstvenog i tako reći veličanstvenog što je teško bilo pojmiti i što je ljude plašilo.

Martin je stanovao sam samcat tamo, na osami. Oko njegove je kuće uvijek bilo
tiho, osobito navečer. Bila je to tišina u kojoj se sve doimalo nekako daleko i
nestvarno. Kad bi sunce sjalo nad prašnom dolinom i močvarom, Martin bi sjedio na
sanduku, pred svojom kućom. Ljudi nisu često onuda prolazili, možda zato što ih je
ta tišina doista plašila, ili pak zato što nisu htjeli smetati Martinu. Ujutro ili navečer
naišle bi pokatkad žene u potrazi za suhim drvima, i djeca što su se vraćala iz ško le.
Martin je volio djecu. Blago im se obraćao i jedino se njima uistinu smiješio. Tad su
mu oči bivale vrlo lijepe, blistale su kao kameno zrcalo, pune neke bistre svjetlosti
kakvu Alia nije nigdje drugdje vidjela. I djeca su njega voljela jer je znao pričati
priče i zadavati zagonetke. Inače Martin nije zapravo ništa radio, ali je znao
popravljati sitnice, kotačiće u satovima, radio-prijemnike i petrolejske rešoe. Radio
je sve besplatno, nije htio primati novac.

Stoga su mu ljudi, otkako je stigao, svakog dana slali po djeci malo jela u
tanjurima, nešto krumpira, sardina, riže, kruha i malo vruće kave u čaši.  Pa i žene su
mu katkad donosile hranu, a Martin im je zahvaljivao ponekom riječju. Potom je, kad
bi se najeo, vraćao tanjur djeci. Na taj je način naplaćivao svoje usluge.

Alia je rado posjećivala Martina da sluša njegove priče i gleda boju njegovih
očiju. Uzimala je za svaki slučaj komada kruha sa sobom i prolazila kroz cijelo
naselje da bi došla do dvorca. Kad bi stigla, ugledala bi čovjeka kako sjedi na
sanduku pred svojom kućom i popravlja plinsku svjetiljku, pa bi sjela pred njega na
zemlju i gledala ga kako radi.

Kad mu je prvi put donijela kruha, pogledao ju je svojim očima punim svjetla i
rekao joj:
- Dobar dan, luno.
- Zašto me zovete luna? - upitala ga je Alia. Martin se osmjehnuo, a oči su mu

još jače zasjale.
- Zato što mi se sviđa to ime. Ne želiš da te zovem luna?
- Ne znam. Nisam znala da je to ime.
- To je lijepo ime - reče joj Martin. - Jesi li već gledala lunu kad je nebo

potpuno vedro i potpuno crno, u vrlo hladnim noćima? Tad je sasvim okrugla i nježna,
a ja mislim da si i ti takva.

Od tog ju je dana uvijek tako zvao: luna, mala luna. I imao je svoje ime za svako
dijete koje mu je dolazilo, ime neke biljke, voća ili životinje, kojem su se oni od srca
smijali. Martin nije ništa pripovijedao o sebi, a nitko se nije usuđivao da ga išta pita.
Zapravo kao da je oduvijek bio tu, na Brani, kao da je došao mnogo prije ostalih, čak
i prije nego što je izgrađena cesta, željezni most i avionska pista. Svakako je znao
neke stvari koje ovdašnji ljudi nisu znali, vrlo stare i vrlo lijepe stvari koje je čuvao
u glavi i od kojih mu je sjalo svjetlo u očima.

Upravo je to bilo najčudnije jer Martin nije ništa posjedovao, čak ni stolac ni
krevet. U njegovoj kući nije bilo ničeg drugog do rogožine na zemlji na kojoj je
spavao, i vrča vode na sanduku. Alia nije to baš dobro razumjela, ali je slutila da je
takva njegova želja, da ništa ne posjeduje. Bijaše to čudno jer je bilo slično onom
djeliću bistrog svjetla što mu je svagda sjalo u očima, onim lokvicama vode koje su
prozirnije i ljepše kad ni-čegjiema na njihovu dnu.

Čim bi obavila svoje poslove, Alia je odlazila od tetkine kuće stežući u njedrima
komad kruha, pa bi sjela pred Martina. Voljela mu je gledati i ruke kad bi što po-
pravljao. Imao je krupne šake opaljene suncem, slomljenih noktiju kao kubikaši ili
zidari, samo lakše i spretnije, pa je umio tanke niti vezati u čvorove i zavr tati vijke
koji su se jedva vidjeli. Ruke su mu radile same od sebe, a da nije ni pazio na njih,
niti ih gledao. Pogled mu bijaše uprt na drugu stranu, kao da misli na nešto drugo.

- O čemu razmišljate? - upitala ga je Alia. Čovjek je pogleda smješkajući se.
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- A zašto me to pitaš, mala luno? A o čemu ti razmišljaš?
Alia se zamisli i odgovori:
- Mislim kako je tamo sigurno lijepo otkud ste vi došli.
- Zašto misliš da je lijepo?
- Zato što...
Nije mu znala odgovoriti pa je porumenjela.
- Imaš pravo - reče joj Martin. - Vrlo je lijepo.
- Ja isto tako mislim da je život žalostan, ovdje kod nas - nadoda Alia.
- Zašto to kažeš? Ja ne mislim tako.
- Zato što ovdje nema ničega, sve je tako prljavo, treba ići po vodu na pumpu,

ima muha, štakora, i svi su ljudi tako siromašni.
- Pa i ja sam siromašan - reče Martin. - Ali ja ne mislim da se zbog toga treba

žalostiti.
Alia porazmisli još malo.
- Ako je tamo otkud ste vi došli tako lijepo... zašto ste onda uopće otišli

odande, zašto ste došli ovamo gdje je sve tako... tako prljavo, tako ružno?
Martin je pozorno pogleda, a Alia pokuša u svjetlu njegovih očiju otkriti svu onu

ljepotu koje se taj čovjek nekad nagledao, velike zemlje dubokih i zlatnih odbljesaka
što su ostali živjeti u boji njegovih šarenica. Ali Martinov je glas bio još blaži nego
kad bi pričao kakvu priču:

- Bi li ti mogla biti sretna što si se najela onoga što najviše voliš , mala luno,
kad bi znala da u tvojoj blizini ima obitelj koja već dva dana nije ništa okusila?

Alia zavrti glavom.
- Bi li mogla biti sretna gledajući nebo, more, cvijeće, ili slušajući pjev ptica,

kad bi znala da je u tvojoj blizini, u susjednoj kući, dijete zatvoreno bez razloga, pa
ne može ništa vidjeti, ni čuti, ni omirisati?
- Ne bih - odgovori Alia. - Prvo bih otišla otvoriti vrata njegove kuće da izađe.
Istodobno dok je to govorila, shvati da je upravo sama odgovorila na svoje

pitanje. Martin je još gledaše smješkajući se, a onda nastavi popravljati aparat,
pomalo rastreseno, ne gledajući uopće u svoje ruke.

Alia nije bila potpuno uvjerena da je tako, pa još doda:
- Ipak mora da je stvarno jako lijepo, tamo kod vas.
Kad je čovjek završio posao, ustao je i uhvatio Aliu za ruku. Polako ju je odveo

do kraja neobrađena zemljišta, do ruba močvare.
- Pogledaj! - reče joj i pokaže na ravnu zemlju, na široko ušće rijeke otvoreno

prema moru. - Evo, ovo ti je sve onako kako je i tamo odakle sam  ja došao.
- Sve?
- Sve, da, sve ovo što vidiš.
Alia je dugo ostala nepomično stajati gledajući dokle je god mogla, sve dok je

nisu zaboljele oči. Gledala je svim silama, kao da će se nebo napokon otvoriti i poka -
zati joj sve one palače, sve one dvorce, sve one vrtove pune voća i ptica, pa joj se
zavrti u glavi tako da je morala zažmiriti.

Kad se okrenula, Martin je već bio otišao. Njegova visoka prilika kretala se
između redova potleušica, prema drugom kraju grada.

Od tog je dana Alia počela promatrati nebo, stvarno ga promatrati, kao da ga
nikad prije nije vidjela. Dok je radila u tetkinoj kući, katkad bi izašla načas van da
pogleda uvis, a kad bi se vratila u kuću, oćutjela bi kako joj nešto i dalje treperi u
očima i tijelu, pa bi se udarala o komade pokućstva jer su joj mrežnice bile
zasjenjene.

Kad su druga djeca čula odakle je došao Martin, čudom su se čudila. U to se
vrijeme mnogo djece tu, na Brani, šetalo s glavama okrenutim uvis da gledaju nebo,
pa su se udarali o stupove, a ljudi su se pitali  što im je. Možda su mislili da je
posrijedi neka nova igra.
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Pokatkad Martin nije htio ništa jesti, iako nitko nije znao zašto. Djeca su mu
donosila hranu u tanjurima, kao i svakog jutra, ali ih je on sve pristojno odbijao
govoreći:

- Ne, hvala, danas ne mogu.
Čak i kad bi Alia došla s komadom kruha u njedrima, dobrostivo bi se nasmiješio

i zavrtio glavom. Alia nije mogla shvatiti zašto taj čovjek neće da jede, jer je sve oko
kuće, na zemlji, na nebu, bilo kao i obično. Na plavom je nebu bilo sunce, pokoji
oblak i s vremena na vrijeme mlazni avion što je slijetao ili polijetao. U sokacima
Brane djeca su se igrala i vrištala, a žene su ih dozivale i izdavale im naloge na
raznim jezicima. Alia nije vidjela nikakve promjene. Ipak je sjedala pred Martina, s
još dvoje-troje djece, pa su čekali da Martin progovori.

Ali Martin nije bio tada kao u druge dane. Kad god ne bi jeo, lice mu bilo nekako
starije i oči mu drukčije sjale, nekim nemirnim sjajem, kao u ljudi koji imaju
vrućicu. Gledao je na drugu stranu, iznad glava djece, kao da vidi dalje od obližnje
zemlje i močvare, s onu stranu rijeke i brda, toliko daleko da bi čovjeku trebalo više
mjeseci da onamo stigne.

Tih dana gotovo da uopće nije govorio, a Alia ga nije ništa ni pitala. Ljudi su
dolazili kao i u druge dane da ga zamole za kakvu uslugu, da preuzmu od njega par
cipela, da im namjesti njihalo na uri njihalici, ili da im samo napiše pismo. A Martin
jedva da im je odgovarao, odmahivao je glavom i govorio tiho, gotovo i ne mičući
usnama:

- Ne mogu danas, ne mogu danas...
Alia je shvatila da je u te dane bio odsutan, da je stvarno bio negdje drugdje, iako

je ležao nepomično na rogožini, u kući. Možda se vratio u svoju zemlju, tamo gdje je
sve tako lijepo, gdje su svi odreda sami prinčevi i princeze, u zemlju do koje joj je
jednom pokazao da put vodi preko neba.

Svakog je dana Alia dolazila s drugim komadom kruha i čekala da se Martin
vrati. Ponekad bi to dugo potrajalo, te se pomalo bojala kad bi primijetila kako su mu
obrazi upali, i kako mu je lice posivjelo, kao da se svjetlo u njemu ugasilo pa je
ostao samo pepeo. Zatim bi se jednog dana vratio toliko slab da bi se jedva odvu kao
od svog ležaja do pustog zemljišta pred kućom. Kad je ugledao Aliu, napokon ju je
pogledao i ovlaš se osmjehnuo, a oči mu bile mutne od umora.

- Žedan sam - reče joj polaganim i promuklim glasom.
Alia je tada odložila komad kruha na zemlju i otrčala kroz grad po vedro vode.

Kad se vratila, sva zadihana, Martin je dugo pio, iz samog vedra. Zatim je oprao ruke
i umio se, pa sjeo na sanduk, na sunce, i pojeo onaj komad kruha. Prošao je potom
nekoliko koraka oko kuće gledajući oko sebe. Sunce mu je zagrijalo lice i ruke, a oči
su mu ponovo zasjale.

Alia ga je nestrpljivo gledala. Napokon se odvaži upitati ga:
- Kako je bilo?
Činilo se da je on ne razumije.
-   Što kako je bilo?
- Kako je bilo tamo gdje ste bili?
Martin joj ne odgovori. Možda se i nije ničeg sjećao, kao da je samo prošao kroz

neki san. Ponovo je živio i govorio kao nekad, sjedeći na suncu pred vratima, i po -
pravljao pokvarene aparate ili pak prolazio kroz sokake na Brani i pozdravljao
prolaznike.

Poslije ga je Alia upitala još i ovo:
- Zašto nekad nećete ništa da jedete?
- Zato što moram postiti - odgovori joj Martin. Alia porazmisli pa ga iznova

upita:
- A šta to znači postiti? - I odmah nadoda: - Je li to nešto kao putovati?
Ali Martin se nasmije i reče joj:
- Kakva smiješna ideja! Ne, postiti znači da ti nije do jela.
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Kako to može biti da čovjeku nije do jela? pomisli Alia. Nitko joj nikad nije
rekao nešto tako čudno. I nehotice se sjeti sve one djece na Brani koja povazdan tra-
že štogod za jelo, čak i ona koja nisu gladna. Sjetila se onih koji kradu po
samoposluživanjima, oko aerodroma, onih koji kraduckaju voće i jaja po vrtovima u
okolici.

Martin joj odmah odgovori, kao da čuje ono što ona misli:
- Jesi li bila kad već jako žedna?
- Jesam - odgovori Alia.
- A kad si bila jako žedna, je li ti bilo do jela?
Ona odmahne glavom.
- Nije, je li? Bilo ti je samo do toga da štogod popiješ, je li tako? Imala si dojam

da bi mogla popiti u tom času svu vodu iz pumpe, a da ti je tko dao velik tanjur
nekog jela, ne bi ga ni primila zato što ti je bilo samo do vode. - Martin ušuti načas i
osmjehne se. - Isto tako, kad si bila jako gladna, ne bi bila se obradovala da ti je tko
ponudio vrč vode. Rekla bi, ne, ne bih sada, najprije bih nešto pojela, a tek bi se
onda, ako ostane još malo mjesta u želucu, napila vode.

- Ali vi nit jedete nit pijete! - uzvikne Alia.
- To sam ti baš i htio reći - ustvrdi Martin. - Kad čovjek posti, nije mu ni do

hrane ni do vode, zato što mu je više stalo do nečeg drugog, nečeg važnijeg od ića i
pića.
- Pa do čega je onda vama stalo? - upita ga Alia.
- Do Boga.
Rekao je to sasvim jednostavno, kao da je to nešto bjelodano jasno, pa ga nije

više ništa ni pitala. Tad je Martin prvi put progovorio o Bogu, a Alia se malko
uplašila, nije se zapravo uplašila nego su je te riječi uda ljile, odgurnule daleko
unatrag, kao da je čitav taj prostor Brane, s njenim daščarama i močvarama uz rijeku,
dijeli od Martina.

Međutim, reklo bi se da on to i ne primjećuje. Ustao je i pogledao ravnicu s
močvarom u kojoj se lelujala trska. Pogladio je Aliu po kosi i zaputio se polako
puteljkom što je vodio kroz naselje dok su djeca trčkarala pred njim bučno slaveći
njegov povratak.

U to je doba Martin već bio započeo sa svojom obukom, samo što to još nitko
nije znao. Zapravo to i nije bila obuka u pravom smislu riječi, kao što su svećeničke
propovijedi ili učiteljska predavanja, jer on to nije obavljao svečano i jer se tu učilo a
da se poslije nije pravo znalo što se naučilo. Djeca su se navikla dolaziti do samog
kraja brane, do Martinova dvorca, gdje bi posjedala na zemlju da razgovaraju i igraju
se i da slušaju priče. Martin se nije dizao sa svog sanduka, i dalje je popravljao što je
trenutno popravljao, neku tavu, ekspres-lonac ili kakvu bravu, i obuka bi započela.
Najviše su dolazila djeca, poslije objeda ili nakon povratka iz ško le. A katkad su
dolazile i žene i muškarci, nakon završenog rada, i kad je bilo prevruće za spavanje.
Djeca su sjedila sprijeda, sasvim blizu Martina. Tu je i Alia najradije sjedila. Djeca
su dizala veliku buku, nisu se mogla dugo zadržati na jednom mjestu, ali Martin je
bio sretan što ih vidi. Razgovarao je s njima, pitao ih što su radili i što su vidjeli, na
Brani ili na morskoj obali. Neki su od njih rado govorili, pričajući sate i sate bilo o
čemu. Drugi su pak šutjeli i zaklanjali se rukama kad bi im se Martin obratio.

Poslije bi im Martin ispripovjedio kakvu priču. Djeca su vrlo rado slušala priče,
radi toga su i dolazila. Kad bi Martin započeo priču, čak bi se i oni najnemirniji
među njima umirili i umuknuli.

Martin je znao mnogo priča, dugih i pomalo čudnovatih, što su se zbivale u
raznim zemljama u kojima je zacijelo nekad boravio.

Bila je tu i ona priča o djeci što su se spuš tala niz rijeku na trščanoj splavi i što
su tako putovala kroz neobična kraljevstva, šume, planine i tajanstvene gradove, sve
do mora. Zatim ona priča o trgovcu koji je vjerovao da će se obogatiti prodajući
snijeg, pa je nosio snijeg s visoka gorja u torbama, a kad bi stigao u nizinu, ostala mu
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je još samo mlaka vode. Pa ona priča o dječaku što je stigao do dvorca u kojem je
prebivala princeza snova, ona koja šalje na zemlju snove i noćne more; pa ona priča
o divu koji pravi kipove od gorja, pa priča o djetetu koje je pripitomilo dupine, ili
priča o kapetanu Tecumu koji je spasio život albatrosu, pa ga je ta ptica zauzvrat
naučila letjeti. Bijahu to sve lijepe priče, toliko lijepe da bi neka djeca i pozaspala
prije nego što bi čula kraj. Martin ih je pričao polagano, gestikulirajući ili zastajući
ovda-onda u kazivanju da bi mu mogli postavljati pitanja. Dok bi pričao, oči su mu
se krijesile, kao da se i on dobro zabavlja pričajući ih.

Od svih priča što ih je ispričao, djeca su najvoljela priču o Hazaranu. Nisu je
sasvim dobro razumjela, ali svima bi zastao dah kad bi je počeo pričati.

Bila jednom jedna djevojčica koja se zvala Djetelina. Bilo je to smiješno ime
koje su joj nadjenuli zacijelo zbog znaka koji je nosila na obrazu, blizu lijevog uha, i
koji je bio nalik na djetelinu. Bila je siromašna, vrlo si romašna, toliko siromašna da
nije imala što drugo jesti do malo kruha i bobice koje je brala u šumi. Živjela je sama
u ovčarskoj kolibi, usred kupina i stijenja, i nitko se nije brinuo za nju. Ali kad su
vidjele kako je sama i tužna, sprijateljile su se s njom životinjice što su živjele u
polju. Često su je posjećivale, ujutro i uvečer, i pričale joj svašta da je zabave,
izvodile kojekakve vještine i kazivale joj priče, jer je Djetelina znala njihov jezik.
Bijaše medu njima jedna mravića koja se zvala Zoe, gušter koji se zvao Zoot, vrabac
koji se zvao Pipit, libela koja se zvala Zelle, i kojekakvi leptirići, žuti, crveni, smeđi
i plavi. Bijaše tu i jedan učeni skarabej koji se zvao Kepr, i veliki zeleni  skakavac
koji se sunčao na listovima. Mala je Djetelina bila dobra s njima pa su je zato svi
voljeli. Jednog dana kad je bila još tužnija nego inače, jer nije imala što jesti, obrati
joj se veliki zeleni skakavac. Bi li htjela drukčije živjeti? upita je zviždučući. Kako
bih mogla drukčije živjeti, odgovori mu Djetelina, kad nemam što jesti i posve sam
sama? Možeš ako želiš, reče joj skakavac. Treba samo da odeš u zemlju Haza ran. A
kakva je to zemlja, priupita ga Djetelina. Nikad nisam čula za nju. Da bi mogla ući u
tu zemlju, morat ćeš odgovoriti na pitanje koje će ti postaviti onaj što čuva vrata
Hazarana. Ali najprije moraš biti učena, vrlo učena, da bi mogla odgovoriti na to
pitanje. Stoga Djetelina ode do skarabeja Kepra koji je živio na stabljici trske, i reče
mu: Kepre, nauči me sve što treba znati, jer želim otići u Hazaran. Dugo su skarabej i
veliki zeleni skakavac upućivali djevojčicu u sve ono što su sami zna li. Naučili su je
pogađati kakvo će biti vrijeme, ili što misli prosti puk, ili kako se  može izliječiti od
groznice i drugih boleština. Naučili su je kako da pita bogomoljku hoće li
novorođenče biti djevojčica ili dječak, jer ona to zna i odgovara na pitanja podižući
svoja kliješta uvis ako se očekuje muško dijete, a spuštajući ih ako se očekuje
žensko. Mala je Djetelina sve to naučila i još štošta drugo, kojekakve tajne i
misterije. Kad su je skarabej i veliki zeleni skakavac naučili sve što su znali, jednog
je dana došao u selo neki čovjek. Bio je raskošno odjeven, reklo bi se da je princ ili
ministar. Čovjek je prolazio kroz selo i svima govorio: Tražim nekoga. Ali ljudi ga
nisu razumjeli. Tad je Djetelina otišla do tog čovjeka i rekla mu: ja sam ta koju
tražite. Želim otići u Hazaran. Čovjek se malo začudio jer je mala Djetelina bila vrlo
siromašna i činilo se da je neuka. A znaš li ti odgovarati na pitanja? - upita je
ministar. Ako ne budeš znala odgovoriti, nećeš nikad ući u zemlju Hazaran.
Odgovorit ću vam na sva pitanja, reče mu Djetelina. Ipak se bojala jer nije bila
sigurna da će znati odgovoriti na njih. Onda ćeš mi odgovarati na pitanja koja ti
postavim. Ako budeš znala odgovoriti, postat ćeš princeza Hazarana. Evo ti sad tri
pitanja.

Martin je načas ušutio, a djeca su čekala da nastavi.
Evo ti prvog pitanja, reče ministar. Na objedu na koji sam pozvan, otac mi

ponudi tri vrlo dobra jela. Ali ono što mi ruka može uzeti, usta mi ne mogu pojesti.
Ono što mi ruka može uzeti, ne može mi ruka zadržati. Ono što mi usta mogu uzeti,
ne mogu mi usta zadržati. Djevojčica porazmisli, a onda reče: mogu vam odgovoriti
na to pitanje. Ministar je u čudu pogleda jer nitko do tada nije znao odgovoriti na nj.
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A evo ti sad i druge zagonetke, nastavi ministar. Otac me pozvao u svoje četi ri kuće.
Prva je na sjeveru, siromašna i jadna. Druga je na istoku, puna cvijeća. Treća je na
jugu, ta je najljepša. Četvrta je na zapadu, a kad u nju uđem, dobijem nešto na dar,
ipak sam nakon toga još siromašniji nego prije. Mogu vam odgovoriti i na to pitanje,
opet će Djetelina. Ministar se još više začudi jer nitko do tada nije ni na to pitanje
znao odgovoriti. Evo ti i treće zagonetke, reče ministar. Moj otac ima vrlo lijepo lice,
samo što ga ne mogu vidjeti. Moj mu sluga pleše svaki dan. A moja je majka još
ljepša, kosa joj je posve crna a lice bijelo kao snijeg . Nosi na sebi skupocjen nakit i
bdi nada mnom dok spavam. Djetelina opet porazmisli i dade čovjeku znak da će
odgonetnuti sve zagonetke. Evo prvog odgovora, reče: objed na koji sam pozvana
jest svijet u kojem sam rođena. Tri izvrsna jela kojima me otac nudi jesu zemlja, voda
i zrak. Zemlju mogu uzeti rukom, ali je ne mogu pojesti. Vodu mogu uzeti rukom, ali
je ruka ne može zadržati. Zrak mogu uzeti ustima ali ga moram vratiti dišući.

Martin opet načas ušuti, a djeca uzmu zemlju u ruke i propuste vodu kroz prste. I
udahnu zrak.

Evo vam odgovora i na drugo pitanje: četiri kuće u koje me otac poziva jesu
četiri godišnja doba. Ona na sjeveru, siromašna i jadna, jest zimska kuća. Ona na
istoku u kojoj ima mnogo cvijeća proljetna je kuća. Ona na jugu koja je najljepša
ljetna je kuća. A ona je na zapadu jesenska, jer kad uđem u nju, dobijem na dar novu
godinu od koje ću oslabiti jer ću postati starija. Ministar zaklima glavom u znak
odobravanja, jer je bio iznenađen velikim znanjem ove djevojčice. Posljednji je od-
govor jednostavan, reče Djetelina. Onaj koga nazivaju mojim ocem jest sunce koje ne
mogu gledati u lice. Sluga koji mu pleše, to je moja sjena. Ona koju nazivaju mojom
majkom jest noć, kosa joj je posve crna a lice bijelo kao lice mjeseca. Zvijezde su joj
nakit. Eto, to su odgonetke. Kad je ministar čuo odgovore Djeteline, on izda nalog i
sve ptice s neba dolete da odnesu djevojčicu u zemlju Hazaran. Ta je zemlja vrlo, vrlo
daleko, toliko daleko da su ptice letjele do nje danonoćno, a kad je Djetelina stigla u
nju, oduševila se jer nikad nije vidjela ništa toliko lijepo, čak ni u snovima.

Tad Martin ponovo načas ušuti, a djeca postanu nestrpljiva pa ga priupitaju: a
kako je tamo bilo? Kako je bilo u toj zemlji Hazaranu?

E pa, sve je bilo veliko i lijepo, i bilo je vrtova punih cvijeća i leptira, rijeka tako
bistrih kao da su od srebra, i vrlo visokog drveća sa svakojakim voćem. Tu su živjele
ptice, sve ptice na svijetu. Letjele su s grane na granu i neprestano pjevale, a kad je
Djetelina stigla, okružile su je sa svih strana da joj požele dobrodošlicu. Bile su
odjevene u perje svakojakih boja i plesale su pred Dje telinom, jer su bile sretne što
imaju takvu princezu. Potom su došli kosovi, koji su bili ministri kralja ptica, i oni
su je odveli u palaču hazaransku. Kralj je bio slavuj koji je tako lijepo pjevao da su
svi umuknuli da ga slušaju. Upravo je u njegovoj palači otada prebivala Djete lina, a
kako je znala životinjski jezik, naučila se i ona p jevati kako bi mogla odgovorati
kralju Hazarana. Ostala je u toj zemlji, pa možda još i dan -danas živi u njoj, a kad
želi posjetiti Zemlju, pretvori se u sjenicu te doleti da obiđe svoje prijatelje koji su
ostali na Zemlji. Zatim se vrati kući, u veliki perivoj u kojem je postala princeza.

Kad je Martin završio priču, djeca su se jedno po jedno razišla kućama. Alia je
uvijek ostala posljednja pred Martinovom kućom. Otišla bi tek kad bi Martin ušao u
svoj dvorac i legao na rogožinu da spava. Polako je pro lazila sokacima na Brani dok
su se palile plinske svjetiljke u potleušicama, i nije više bila tužna. Mislila je na dan
kad će možda doći čovjek odjeven kao ministar koji će pogledati oko sebe i reći:

»Tražim nekoga.«

Nekako su u to vrijeme počeli dolaziti predstavnici vlasti ovamo, na Francusku
Branu. Bijahu to čudni ljudi a dolazili su jedanput ili dvaput tjedno, u crnim auto -
mobilima i narančastim kombijima koje su parkirali na cesti, ispred samog ulaza u
grad. Radili su koješta bez pravog razloga, mjerili su, primjerice, udaljenost među
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sokacima i između kuća, uzimali malo zemlje u metalne kutije, malo vode u staklene
cjevčice i malo zraka u nekakve male žute balone. Isto su tako svašta zapitkivali
ljude koje su susretali, navlastito muškarce, jer žene nisu pravo ni razumjele što im
govore, a u svakom slučaju, nisu se usuđivale odgovarati na njihova pitanja.

Kad je odlazila na pumpu po vodu, Alia je zastajkivala da ih gleda u prolazu, ali
je dobro znala da oni nisu došli nikoga tražiti. Nisu dolazili postavljati pitanja koja
bi njoj omogućila da ode do zemlje Hazarana. Uostalom, oni se nisu ni zanimali za
djecu i nikad ih ništa nisu pitali. Bilo je medu njima ozbiljnih ljudi u sivim odijelima
koji su nosili sa sobom kovčežiće, i studenata, mladića i djevojaka u  debelim
džemperima i vjetrovkama. Oni su bili najčudniji jer su postavljali pitanja na koja je
svak mogao odgovoriti, o tome kakvo je vrijeme i o svojoj obitelji, samo što nikom
nije bilo jasno zašto ih to pitaju. Bilježili su njihove odgovore u bilježnice, kao da je
to ne znam koliko važno, i fotografirali su mnoge daščare kao da je to vrijedno truda.
Snimali su čak i ono što su vidjeli u kućama, uz pomoć lampice koja se iznenada
palila i osvjetljavala prostoriju bolje nego sunce.

Tek su poslije ljudi shvatili što je posrijedi, kad su doznali da su ta gospoda i
studenti došli u ime vlasti da sve presele, i naselje i ljude, na jedno drugo mjesto.
Vlast je odlučila da Branu likvidira , jer je preblizu ceste i poletno-sletne staze, ili
možda zato što im je bio potreban taj teren da na njemu podignu stambene i uredske
zgrade. Ljudi su za to doznali tako što su sve obitelji dobile papire u kojima je pisalo
da se svi moraju iseliti i da se naselje mora s pomoću strojeva i teretnjaka sravniti sa
zemljom. Studenti su tada pokazivali ljudima crteže na kojima se vidio grad koji će
se sagraditi ponad rijeke. I ti su crteži bili prilično čudni jer su na njima bile
prikazane kuće koje nisu bile slične ničemu poznatom, velike ravne kuće s prozorima
nalik na rupe u zidovima od opeke. U sredini svake kuće nalazilo se veliko dvorište i
drveće, a ulice su bile posve ravne, kao željezničke tračnice. Studenti su to nazivali
Budućim Gradom, a kad su o tome govorili muškarcima i ženama na Brani, držali su
se vrlo zadovoljno i oči su im se krijesile, i uve like su gestikulirali. To je valjda bilo
zato što su oni sami izradili te crteže.

Kad je vlast odlučila razoriti Branu, i objavila joj da nitko ne smije tu više os tati,
potreban im je bio za to pristanak odgovorne osobe. Ali na Brani nije bilo odgo vorne
osobe. Ljudi su tu oduvijek živjeli tek tako, bez odgovorne osobe, jer im sve do tada
nije bila ni potrebna. Stoga je vlast potražila nekoga tko bi htio biti odgovorna osoba,
pa su za odgovornu osobu imenovali poslovođu zadruge. Nakon toga su predstavnici
vlasti često odlazili k njemu razgovarati o Budućem Gradu, a katkad su ga čak i
odvozili u crnom automobilu da u njihovim uredima potpisuje neke spise i da sve
bude kako treba. Možda je trebalo da se vlast obrati Martinu u njegovu dvorcu, ali
nitko nije njega ni spominjao, a on je i predaleko stanovao, na samom kraju Brane,
blizu močvare. Kako bilo da bilo, on ionako ne bi htio ništa potpisati, a i ljudi su
mislili da je već prestar.

Kad je Martin čuo što se događa, nije ništa rekao, ali se vidjelo da mu nije pravo.
On je podigao svoj dvorac gdje je htio, i nije ni najmanje želio stanovati negdje
drugdje, pogotovo ne u jednoj od onih kuća u Budućem Gradu koje su  izgledale kao
kriške od opeke.

Poslije je počeo i postiti, ali to nije bio post od nekoliko dana, kao što je do tada
postio. Bijaše to užasan post kojem kanda nije bilo kraja, koji je trajao tjedne i
tjedne.

Alia je svakog dana dolazila do njegove kuće da mu donese kruha, a druga su mu
djeca donosila hranu u tanjurima nadajući se da će Martin ustati. Ali on je i dalje
ležao na svojoj rogožini, okrenut licem vratima, a put mu je bivala sve bijeda. Tamne
su mu oči blistale nekim opakim sjajem jer su bile umorne i boljele su ga od ne-
prestanog gledanja. Noću nije spavao. Ležao je samo onako, nepomično, ispružen na
tlu, okrenut licem vratima i gledao u noć.
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Alia je sjedala do njega i otirala mu lice vlažnom krpom da skine s njega prašinu
koju je nanio na njega vjetar kao na kakav kamen. Pio je vodu iz vrča, samo po
nekoliko gutljaja na dan. Alia ga je pitala:

- Ne biste li što pojeli? Donijela sam vam kruha.
Martin se pokušao osmjehnuti, ali su mu usta bila preumorna pa se samo očima

mogao osmjehnuti. Alia je ćutjela kako joj se srce steže, jer je mislila da će Mar tin
uskoro umrijeti.

- Ne gladujete li možda zato što ne želite otići odavde? - pitala ga je Alia.
Martin joj nije odgovarao, ali su joj odgovarale njegove oči svojom svjetlošću

punom umora i boli. Oči su gledale van kroz niska vrata, u zemlju, trsku i plavo
nebo.

- Možda bi bilo bolje da ne idete s nama tamo, u novi grad. Možda bi bilo bolje
da se vratite u svoju zemlju koja je tako lijepa, tamo otkud ste došli, tamo gdje su sv i
ljudi kao princeze i prinčevi.

Studenti nisu više tako često dolazili u ime vlasti. Za tim su potpuno prestali
dolaziti. Alia je vrebala na njih radeći u tetkinoj kući ili odlazeći do pumpe po vodu.
Gledala je jesu li im automobili parkirani na cesti, ispred ulaza u grad. Zatim je
otrčala do Martinova dvorca.

- Nisu ni danas došli! - reče mu bez daha. - Neće više ni dolaziti! Čujete li?
Gotovo je, neće više dolaziti, ostat ćemo svi ovdje!

Srce joj je lupalo jer je mislila da je Martinu pošlo za rukom otpraviti studente
samo svojim postom.

- Jesi li sigurna? - pitao ju je Martin sasvim polagano, pridigavši se na ležaju.
- Već tri dana ne dolaze!
- Tri dana?
- Sigurna sam da više neće ni doći! Otkinula je komad kruha i pružila ga

Martinu.
- Ne, neću još sad - reče joj Martin. - Moram se najprije umiti.
Oslanjajući se na Aliu, prođe nekoliko koraka vani posrćući. Odvela ga je do

rijeke, kroz trščak. Tu je Martin kleknuo i polako se umio. Zatim se obrijao i
počešljao, bez žurbe, kao da se netom bio tek probudio. Potom je opet sjeo na svoj
sanduk i pojeo kruh što mu ga je bila donijela Alia. Tad su počela dolaziti djeca jedno
po jedno donoseći mu hranu, a Martin je primao sve što su mu donosili, i
zahvaljivao. Kad se najeo, vratio se u kuću i izvalio na ležaj.

- Sad ću malo odspavati - reče.
Djeca su ipak ostala sjediti na zemlji pred njegovim vratima i gledala ga kako

spava.
Dok je on spavao, stigli su novi automobili. Najprije su se opet pojavili ljudi u

sivim odijelima sa svojim crnim kovčežićima. Otišli su ravno u kuću poslovođe
zadruge. Zatim su stigli i studenti, u još većem broju nego prvi put. Alia je ostala
nepomično stajati naslonjena leđima na zid jedne kuće dok su ljudi prolazili mimo
nje i žurno odlazili do trga gdje se nalazila crpka za slatku vodu. Ondje su se bili svi
okupili i kanda nešto čekali. Zatim su došli i ljudi u sivom, a s njima i poslovođa
zadruge. Ljudi u sivom nešto su mu govorili, ali on je odmahivao glavom, a na kraju
je jedan predstavnik vlasti svima jasno i glasno obznanio vijest. Samo im je rekao da
će odlazak početi sutra ujutro u osam sati. Doći će državni kamioni da ih sve prevezu
na novo mjesto, tamo gdje će se uskoro početi graditi Grad Budućnosti. Rekao je još
i to da će studenti drage volje pomagati stanovnicima oko utovara pokućstva i ostalih
stvari u kamione.

Alia se nije usuđivala ni pomaknuti, čak ni onda kad su se ljudi u sivom i
studenti u vjetrovkama opet odvezli u svojim automobilima. Mislila je na Martina
koji će sad sigurno umrijeti jer neće više ništa jesti.

Zatim je otišla da se sakrije što je dalje mogla, usred trščaka, blizu rijeke. Sjedila
je tu na oblucima i gledala sunce kako zalazi. Kad sunce bude sutra na ovom istom
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mjestu, nikog više neće biti ovdje, na Brani. Buldožeri će sravniti ovo naselje sa
zemljom gurajući pred sobom kuće kao da su to obične kutije šibica, a na sravnjenoj
zemlji ostat će samo tragovi guma i gusjenica.

Dugo je tako nepomično sjedila usred trščaka, blizu rijeke. Pala je noć, hladna
noć obasjana okruglim i bijelim mjesecom. Ali Alia se nije više htjela vratiti u
tetkinu kuću. Hodala je kroz trščak, uz rijeku, sve dok nije došla do močvare. Malo
dalje je nazrela okrugle obrise Martinova dvorca. Slušala je kreketanje žaba i
pravilno šumorenje vode koja teče, s druge strane močvare.

Kad je došla do Martinove kuće, ugledala ga je kako nepomično stoji pred njom.
Lice mu bilo obasjano mjesečinom, a oči mu bijahu poput riječne vode, tamne i
sjajne. Gledao je nekud prema močvari, prema širokom ušću ri jeke, tamo gdje se
prostire velika ravnica od fosforescentnih oblutaka.

Kad se čovjek okrenuo njoj, pogled mu bijaše pun neobične snage, kao da doista
isijava svjetlost.
- Tražio sam te - kratko joj reče Martin.
- Odlazite? - tiho ga priupita Alia.
- Da, odmah odlazim. - Pogleda Aliu nekako uveseljeno. - Ideš li sa mnom?
Alia odjednom osjeti kako joj se nadimlju pluća i grlo. Reče mu, malne dovikne:
- Čekajte me! Čekajte me!

Trčala je kroz ulice naselja i lupala na sva vrata vičući:
- Dolazite brzo! Dođite! Odmah odlazimo!
Najprije su iz kuća izašla djeca i žene jer su oni shvatili o čemu je riječ. Zatim su

počeli ispadati i muškarci, jedan za drugim. Sve je više rasla skupina stanovnika
Brane. Pri svjetlu džepnih svjetiljaka, nosili su sa sobom torbe, kartonske kutije,
kuhinjske potrepštine. Djeca su posvuda trčkarala i vikala ponavljajući svejednako
istu riječ:

- Idemo! Idemo!
Kad su svi stigli pred Martinovu kuću, nastao je trenutačan muk, kao da svi nešto

čekaju. Čak se ni poslovođa zadruge nije usuđivao ništa reći, jer su svi slutili da je
posrijedi neka tajna.

Martin je nepomično stajao pred puteljkom koji je prolazio kroz trščak. Zatim, ne
izustivši ni riječi okupljenoj svjetini, krene tim puteljkom prema rijeci. Ostali su svi
pošli za njim. On je stupao svojim odmjerenim korakom, bez osvrtanja, bez
oklijevanja, kao da zna kamo ide. Kad je zagazio u vodu, na gazu, ljudi su shva tili
kamo ide, ali se nisu više bojali. Crna se voda ljeska la na Martinovu tijelu dok je
gazio gazom. Djeca su uhvatila žene i muškarce za ruke i svjetina je sasvim po lagano
isto tako gazila kroz hladnu vodu. Alia je pred sobom, na drugoj strani crne rijeke, sa
sprudovima od fosforescentnih oblutaka, stupajući po skliskom dnu, u haljini
pripijenoj uz trbuh i bedra, gledala tamnu vrpcu druge obale na kojoj nije gorjelo ni
jedno jedino svjetlo.
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