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Mondo

»Sto! Vi prebivate u Bagdadu,
a ne znate da tu prebiva
gospodin Sindbad Moreplovac,
onaj slavni putnik koji je
preplovio sva mora Sto ih
sunce obasjava?«

Prica o Sindbadu Moreplovcu

Nitko ne bi znao reci odakle je Mondo doSao. Stigao je jednog dana slu€ajno
ovamo, u na$ grad, a da to nitko nije ni primijetio, a poslije su se ljudi navikli na nj.
Bijase to djeCak od svojih deset godina, posve okrugla i spokojna lica, lijepih crnih,
malo ukoSenih oCiju. Ali na njemu je najviSe upadala u oCi kosa, pepeljastosmeda
kosa kojoj se boja mijenjala prema suncu i koja bi u suton gotovo posivjela.

Nitko niSta nije znao o njegovoj obitelji, ni o njegovoj kuéi. Mozda ih nije ni
imao. Pa ipak, kad bi ga Covjek najmanje oCekivao, kad ne bi uopée mislio na nj,
pojavio bi se na uglu ulice, nedaleko od plaze ili na trznici. Hodao je uvijek sam,
odlu¢na drzanja, gledaju¢i oko sebe. VjeCito je bio jednako odjeven, u plavim
radnickim hlacama, u malo prevelikoj zelenoj sportskoj majici i u tenisicama.

Kad bi vam dolazio u susret, gledao vas je ravno u oCi i smjeSkao se, a ona
njegova dva uska oka pretvorila bi se u dva sjajna proreza. Na taj vas je nacin
pozdravljao. Kad bi naiSao na nekoga tko mu se svida, zaustavio bi ga i jednostavno
upitao:

- Hocete li me usvojiti?

Jos prije nego Sto bi se Covjek snasao, on je ve¢ daleko odmakao.

Sto je do3ao raditi ovamo, u ovaj grad? MoZda je do3ao, nakon duga putovanja u
komori nekog trgovackog broda, ili u zadnjem vagonu nekog teretnog vlaka Sto se
polako kretao kroz zemlju, iz dana u dan, iz noci u noé? MoZda je odlu€io ostati
ovdje kad je vidio sunce i more, bijele vile i gajeve palmi. Jedino je sigurno da je
do3ao izdaleka, s onu stranu gorja, s onu stranu mora. Cim bi ga €ovjek pogledao,
znao je da nije odavde i da je proputovao svijetom. Imao je crn i sjajan pogled,
bakrenu put i lagan, neCujan hod i pomalo se zanosio u stranu kao psi. Nadasve je bio
nekako elegantan i samopouzdan, kao $to su malokad djeca njegovih godina, i rado je
postavljao neobiCna pitanja slicna zagonetkama. Medutim, nije znao ni Citati ni
pisati.

DoSao je bio ovamo, u na$ grad, nekako pred ljeto. Bilo je ve¢ vrlo vruce i u
brdima bi svake veceri izbijali poZzari. lzjutra je nebo bilo redovito plavo, napeto,
glatko, bez oblacka. Puhao je vjetar s mora, suh i topao, koji je suSio zemlju i
podjarivao vatru. Bio je baS sajmeni dan. Mondo je doSao na trg i poCeo se muvati
medu povrtlarskim plavim kombijima. ZacCas je naSao posao jer je povrtlarima uvijek
potrebna pomoc¢ oko iskrcavanja kaseta.

Mondo je iskrcavao robu iz jednog kombija, a kad je zavrSio posao, dobio je
nekoliko novcica pa je potrazio drugog povrtlara. Prodavaci su ga na trznici dobro
upoznali. Dolazio je na trznicu vrlo rano kako bi bio siguran da ¢e naci posla, a kad
bi plavi kombiji poceli stizati, ljudi bi ga odmah spazili i pocCeli dozivati:

- Mondo! O Mondo!



Kad bi se trznica zatvorila, Mondo je volio pabirciti. Provlatio se izmedu
Standova i skupljao sve ono Sto je palo na tlo, jabuke, narancCe, datulje. Bilo je i
druge djece koja su trazila voce, a bilo je i starih ljudi koji su trpali u svoje vrece
listove salate i krumpir. Prodavaci su voljeli Monda, nikad ga nisu grdili. Pokatkad
bi mu debela prodavacica voca koja se zvala Rosa davala sa svog Standa jabuke ili
banane. Na trznici je bilo vrlo bucno, a ose su letjele oko hrpa datulja i grozdica.

Mondo bi ostao na trznici sve dok se plavi kombiji ne bi razisli. Cekao bi svog
prijatelja, poljevaca ulica. BijaSe to visok, mrSav Covjek u mornarski plavom radnom
ogrtacu. Mondo je volio gledati kako on barata gumenim crijevom, ali nikad nije
razgovarao s njim. PoljevaC je usmjeravao mlaz vode na otpatke i tjerao ih ispred
sebe kao stoku, a oko njega se dizao u zrak oblak od sitnih kapljica. Buka je bila
takva da je podsjecala na olujnu grmljavinu, voda se razlijevala po plo¢niku, a iznad
zaustavljenih automobila nazirala se duga. Upravo je zato Mondo prijateljevao s
poljevacem. Volio je sitne kapljice koje su letjele i padale poput kiSe na karoserije i
vjetrobrane. | poljevac je volio Monda, ali nije razgovarao s njim. Uostalom, ne bi ni
mogli usred one buke ni rijeCi izmijeniti. Mondo je gledao ono dugo crno crijevo Sto
se uvijalo poput zmije. | on bi bio najradije polijevao trg, ali se nije usudivao
zamoliti poljevaca da mu prepusti gumeno crijevo. A mozda ne bi ni imao snage da
se odrzi na nogama, jer je mlaz vode bio vrlo snazan.

Mondo bi ostao na trgu sve dok poljevac ne bi prestao polijevati. Sitne kapljice
padale su mu nalicei kvasile kosu, bijase to kao gusta magla koja mu je godila. Kad
bi poljevaC zavrSio svoj posao, pokupio bi gumeno crijevo i otiSao dalje svojim
poslom. Tada bi svagda naisli ljudi koji bi se zagledali u mokri ploCnik i rekli:

- Gle! Ma je li to kiSa padala?

Poslije bi Mondo otiSao gledati more, brda Sto su gorjela, ili bi potrazio
prijatelje.

U to doba nije zapravo nigdje stanovao. Spavao je u nekim svojim skrovistima,
oko plaze, ili joS dalje, medu bijelim stijenama na kraju grada. Bijahu to dobra
skroviSta u kojima ga nikad nitko ne bi naSao. Policajci i ljudi iz Socijalne skrbi ne
vole da djeca tako Zive, na slobodi, da se hrane bilo ¢im i spavaju bilo gdje. Ali
Mondo je bio lukav, znao je kad ga traze i nije se tada pojavljivao.

Kad bi opasnost minula, tumarao bi povazdan po gradu i gledao Sto se zbiva.
Volio je Setati bez cilja, skretati u jednu ulicu pa u drugu, udarati preCacem, zadrza-
vati se malo u parku pa onda produZiti opet dalje. Kad bi ugledao nekoga tko bi mu
se svidio, priSao bi mu i mirno mu se obratio rijeCima:

- Dobar dan. Ne biste li me usvojili?

Bilo je ljudi koji bi ga bili rado usvojili zato Sto je bio umiljat, onako okrugle
glave i sjajnih oCiju. Ali to je bilo teSko. Ljudi ga nisu mogli samo tako, odmah,
usvojiti. PocCeli bi ga zapitkivati, koliko mu je godina, kako se zove, gdje stanuje,
gdje su mu roditelji, a Mondo nije volio takva pitanja. Odgovarao bi:

- Ne znam, ne znam.

| pobjegao bi.

Mondo se sa mnogima sprijateljio prolaze¢i samo tako ulicama. Ali nije sa svima
razgovarao. Nisu to bili prijatelji s kojima bi mogao razgovarati ili se igrati. Bijahu
to prijatelji s kojima bi se pozdravio onako u prolazu, na brzinu, namignuvsi im ili
im mahnuvsi rukom iz daljine, s druge strane ulice. Bijahu to i prijatelji s kojima je
jeo, kao Sto je bila pekarica koja mu je svakog dana davala komad kruha. Imala je
staro rumeno lice, vrlo pravilnih crta i vrlo glatko, kao kakav talijanski kip. Bijase
uvijek u crnom, a bijela joj kosa bila spletena u pundu. Uostalom, imala je i
talijansko ime, zvala se Ida, i Mondo je rado svracao u njenu pekaru. Katkad je i
radio za nju, raznosecCi kruh trgovcima u susjedstvu. Kad bi se vratio, odrezala bi mu
debeo komad okrugla kruha i pruzila mu ga umotana u proziran papir. Nju nije nikad
zamolio da ga usvoji, mozda zato Sto ju je uistinu jako volio pa se nije usudivao
predlagati joj tako nesto.



Mondo je polako iSao prema moru jeduci usput kruh. Izlomio ga je na komadice,
da mu dulje potraje, hodao je i jeo bez Zurbe. Reklo bi se da se u to vrijeme najvise
hranio kruhom. Ipak je ostavio u dZepu nekoliko mrvica da ih podijeli svojim
prijateljima galebovima.

Trebalo je proci kroz mnogo ulica i trgova i kroz jedan park prije nego Sto bi se
osjetio miris mora. Odjednom bi miris mora dopro noSen vjetrom, uz jednoli¢nu huku
valova.

Na kraju parka nalazio se novinski kiosk. Tu je Mondo stao da izabere Kkoji
sveSCi¢. Kolebao se izmedu viSe prica o Akimu, a na kraju je kupio jednu pricu o
Kitu Carsonu. lzabrao je Kita Carsona zbog crteza na kojem je Kit bio u svom
znamenitom kaputu s koZznim resama. Zatim je potrazio klupu na kojoj ¢e procitati
pricu. Tonije bilo lako jer je morao na klupi naci nekoga tko ¢e mu procitati pricu o
Kitu Carsonu. Bilo je ba$ pred podne, pravo vrijeme za tako nesto, jer se tada obi¢no
na klupama moglo naéi umirovljenih postanskih sluzbenika koji su pusili cigarete i
dosadivali se. Kad je Mondo nasao jednog od njih, sjeo je do njega na klupu i gledao
slike sluSajuci priCu. Jedan je Indijanac stajao prekrizenih ruku pred Kitom
Carsonom i govorio:

- Deset je luna proSlo i mom je narodu doSlo do grla. Nek se iskopaju ratne
sjekire Vijeca staracal

Kit Carson podigao je ruku i rekao:

- Ne slu$aj svoju srdzbu, Ludi Konju! Uskoro Ce ti biti ispravljena nanesena
nepravda.

- Kasno je - dgovori mu Ludi Konj. - Pogledaj!

I pokaze mu ratnike okupljene podno brda.

- Moj je narod predugo ¢ekao. Rat samo $to nije poceo, svi ¢ete vi izginuti, pa i
ti ¢eS poginuti, Kite Carsone!

Ratnici su poslusali zapovijed Ludog Konja, ali ih je Kit Carson udarcem Sake
oborio i pobjegao na konju. Zatim se jo$ okrenuo i doviknuo Ludom Konju:

- Ja Cu se vratiti da ti ispravim nanesenu nepravdu!

Kad je Mondo saslu$ao do kraja pricu o Kitu Carsonu, uzeo je knjiZzicu i zahvalio
umirovljeniku.

- Do videnja! - reCe mu umirovljenik.

- Do videnja! - odzdravi Mondo.

Potom je brze-bolje otiSao do mola Sto vodi daleko u more. Promatrao je caskom
more stiSCuci vjede da ga ne zasjene odbljesci sunca. Nebo je bilo posve plavo i
vedro, a kratki su se valovi iskrili.

SiSao je niz male stube do navaljanog kamenja. Volio je to mjesto. Lukobran je
bio vrlo dugacCak, obrubljen velikim pravokutnim betonskim blokovima. Na kraju
lukobrana bio je svjetionik. Morske su ptice klizile na vjetru, lebdjele u zraku i
polagano kruZile ispustaju¢i djeCje krikove. Letjeli su iznad samog Monda,
dodirivale mu glavu i dozivale ga. On im je bacao mrvice kruha uvis $to je viSe
mogao, a ptice su ih hvatale u letu.

Volio je i¢i ovuda, po lukobranu. Skakao je s jednog bloka na drugi promatrajuci
more. Osjecao je kako ga vjetar miluje po desnom obrazu, kako mu prebacuje kosu
preko lica. Sunce je, unatoC vjetru, bilo vrlo jako. Valovi su udarali o osnovice
betonskih blokova podiZuci uvis vodenu prasinu.

Pokatkad bi zastao da se osvrne na obalu. Bila je veé¢ daleko za njim,
zagasitosmeda vrpca prosarana malim bijelim paralelopipedima. Brda su ponad kuca
bila siva i zelena. Mjestimice se dizao dim od poZara, stvaraju¢i cudnovate mrlje na
nebu. Ali vatra se nije vidjela.

- Morat Cu oti¢i tamo pogledati - reCe Mondo.

Mislio je na velike crvene plamenove kako prozdiru grmlje i hrastove plutnjake.
Mislio je i na velika vatrogasna kola zaustavljena na cesti. Silno je volio crvena
velika kola.



Reklo bi se da je i na zapadu, na moru, izbio poZzar, ali to bijaSe samo odsjaj
sunca. Stao je na mjestu osjecajuCi kako mu sitni plamenovi odsjagja titraju nad
vjedama, a onda produzi dalje skacuci po kamenim blokovima.

Dobro je poznavao sve te betonske blokove koji su nalikovali na velike uspavane
Zivotinje, dopola u vodi, §to griju Siroka leda na suncu. Na ledima im bijahu ucrtani
cudnovati znaci, smede, crvene mrlje, Skoljke urasle u beton. Pri dnu lukobrana,
tamo gdje su udarali valovi, bijaSe prostrt sag od zelenih haluga, tu bijahu i na-
seobine mekuSaca u bijelim SkoljCicama. Mondo je osobito dobro poznavao jedan
betonski blok gotovo na samom kraju lukobrana. Tamo bi uvijek sjeo, to je mjesto
najvise volio. BijaSe to malo nagnut blok, ali ne previSe, a beton je bio istroSen,
hrapav. SmjestivSi se na njemu, igrao se pomalo kamenoresca i razgovarao s njim
potiho, pozdravljao ga. Katkad mu je Cak i priCe pricao, da ga zabavi, jer je bloku
zacijelo bilo prilicno dosadno biti uvijek na istom mjestu s kojeg se ne moze
maknuti. Pripovijedao mu je o putovanjima, o brodovimai o moru, naravno, i 0 onim
velikim kitovima Sto polako plivaju od jednog pola do drugoga. Betonski blok nije
nista govorio, niti se micao, ali je volio sluSati price koje mu je pricao Mondo.
Zacijelo je upravo zato i bio tako prijazan.

Mondo bi dugo tako sjedio na betonskom bloku, promatrao iskrenje mora i slusao
huku valova. Kad bi sunce pripeklo, na izmaku popodneva, ispruzio bi se potrbuske,
poput lovackog psa, naslonio bi se obrazom na mlaki beton i pomalo drijemao.

U takvo jedno popodne upoznao se s ribicem Giordanom. Mondo je ocutio kroz
beton bat neCijih koraka po molu. Pridigao se, spreman da se sakrije, ali kad je
ugledao tog pedesetogodiSnjaka kako nosi na ramenu dugaCku pecaljku, nije ga se
uplasio. Covjek je otisao do susjednog bloka i prijateljski mu mahnuo rukom.

- Sto radis tu?

Sjeo je na blok i izvadio iz torbe od voStanog platna svakojake uzice i udice. Kad
je poCeo pecati, Mondo je sjeo do njega i gledao kako ribi¢ priprema mamce.
Pokazao mu je kako se stavlja meka na udicu, pa kako se udica baca u vodu, isprva
polagano a onda sve brze kako se uzica odmotava. Prepustio mu je pecaljku da nauci
namatati uzicu ujednacenim tempom njiSu¢i pomalo pecaljkom nalijevo i nadesno.

Mondo je volio ribiCa Giordana zato Sto nikad niSta od njega nije trazio. Lice mu
bilo opaljeno suncem i izbrazdano dubokim borama, a sitne oCi iznenadivale su
intenzivnim zelenilom.

Dugo je pecao na tom bloku, sve dok se sunce nije posve priklonilo zapadu.
Giordan nije mnogo govorio, zacijelo zato da ne poplasi ribe, ali bi se nasmijao svaki
put kad bi izvukao ribu iz mora. Spretnim i to¢nim kretnjama razjapio bi ribi ralje i
spremio ulov u torbu od vostanog platna. Ovda-onda bi mu Mondo nahvatao racice
da mu posluze kao mamac. SiSao bi do dna betonskog bloka i vrebao raci¢e medu
algama. Kad bi se val povukao, pojavili bi se racici, koje je Mondo zatim lovio
rukama. Ribi¢ Giordan razbio bi im oklope na betonskoj plocCi i rezao ih zahrdanim
nozi¢em.

Jednog su dana u blizini na moru ugledali veliki crni trgovacki brod kako necCujno
plovi.

- Kako se zove? - zapita Mondo.

Ribi¢ Giordan zakloni oCi rukom i priskilji.

- FEritrga- odgovori mu pomalo zaCudeno. - Ti kanda ne vidi$ bas dobro.

- Neradi se o tome - odvrati Mondo. - Ja ne znam Citati.

- A, tako! - rece Giordan.

Dugo su gledali brod kako plovi mimo njih.

- A §to znaCi to ime? - priupita Mondo.

- Eritrgja? Tako se zove jedna zemlja u Africi, na Crvenom moru.

- Zgodno ime - pripomene Mondo. - Mora da je lijepa zemlja. - Porazmislivsi
jos Caskom, priupita: - A more se tamo zove Crveno?

RibiC se nasmije:



- Ti misli$ da je more tamo zbilja crveno?

- Neznam - otpovrne Mondo.

- lIstina je da more pocrveni kad sunce zalazi. Ali more se tako zove zbog ljudi
koji su tamo nekad zivjeli.

Mondo je gledao za brodom kako se udaljava.

- Sigurno plovi tamo, u Afriku.

- Toti je jako daleko - reCe ribi€¢ Giordan. - | tamo ti je jako vruce, ima puno
suncai obalaje poput pustinje.

- Aimali pami?

- Ima, i jako dugih pjeS€anih plaza. Po danu je more jako plavo, ima puno
ribarskih brodica s jedrima nalik na krila, sto plove uz obalu, od sela do sela.

- Onda se moze sjediti na plaZzi i gledati brodove kako plove? Sjedi se lijepo u
hladu, pricaju se price i gledaju brodovi na moru?

- Ljudi rade, krpaju mreze i zakivaju pocincane ploCice na brodske trupove
nasukane na pijesku. Djeca skupljaju suhe grancCice, loZze vatre na plazi i kuhaju
smolu kojom se zaCepljuju pukotine na brodicama.

Ribi¢ Giordan nije viSe pazio na svoju uzicu u vodi. Zagledao se u daljinu, u
obzor, kao da ¢e sve to doista tamo ugledati.

- A imali u Crvenom moru morskih pasa?

- Ima, uvijek po jedan ili dva prate brodove, ali ljudi su navikli na njih pa se i
ne obaziru vise.

- Nisu opasni?

- Morski su ti psi, zna$, kao lisice. VjecCito tragaju za otpacima koji se bacaju u
vodu, za neCim Sto Ce ugrabiti. Ali nisu opasni.

- Moradaje veliko to Crveno more - reCe Mondo.

- Jest, jako je veliko... Na obali ima puno gradova, luka koje imaju Cudnovata
imena... Balul, Barasali, Deba... Masava, to ti je jedan veliki, potpuno bijeli grad.
Brodovi plove podalje od obale, plove dane i nocCi, plove na sjever sve do Ras
Kasara, ili do otoka, do Dahlak Kebira u arhipelagu Nori, a katkad ¢ak i do otocja
Farasan, s onu stranu mora.

Mondo je volio otoke.

- 0O, da, ima puno otoka, otoka s crvenim hridima i pjeS€anim plazama, a ima i
palmi na otocima! U kiSno doba udare oluje, vjetar puSe tako jako da Cupa palme iz
korijena i odnosi krovove s kuéa.

- Potapali i brodice?

- Ne, ljudi onda ostanu kod kuce, na sigurnome, nitko ne isplovljava. Ali to ne
traje dugo. Na jednom oto¢i¢u Zivi tako jedan ribar sa svom svojom obitelji. Zive u
kuci napravljenoj od palmina liS¢a, uz samo Zalo. Ribarov je stariji sin veC velik, bit
¢e da je tvojih godina. Odlazi brodicom s ocem i baca mrezu u more. Kad je izvuce,
puna je riba. On jako voli odlaziti s ocem u ribolov, jak je i zna ve¢ dobro rukovati
jedrom da uhvati vjetar. Kad je lijepo vrijeme i kad je more mirno, ribar odlazi sa
svom obitelji u posjete rodbini i prijateljima na obliznjim otocima, pa se navecer
vraaju kuéi. Tad brodica plovi potpuno sama, ne€ujno, a Crveno je more sasvim
crveno jer zalazi sunce.

Dok su oni tako razgovarali, trgovacki brod Eritregja napravio je velik luk na
moru. Remorker se okrenuo natrag i zaljuljao na brazdi za brodom, koji samo
jedanput kratko zatuli na rastanku.

- A kad cCete vi tamo? - zapita Mondo.

- U Afriku, na Crveno more? - Giordan se nasmije. - Ne mogu ja tamo, ja
moram ostati ovdje, na molu.

- Zasto?

Ribic je traZzio u sebi odgovor na to pitanje.

- Zato §to... Zato Sto sam ja mornar bez broda.



Zatim ponovo usmjeri pozornost na pecaljku.

Kad se sunce posve priklonilo zapadu, ribi¢ Giordan odlozi pecaljku na betonsku
ploCu i izvadi iz dZzepa na kaputu sendvi¢. Polovicu je sendvi¢a dao Mondu pa su
zajedno jeli promatrajuci odsjaj sunca na moru.

Mondo je poSao prije mraka potraZiti kakvo skroviSte da u njemu prenoci.

- Do videnja! - pozdravi Mondo ribica.

- Do videnja! - odzdravi mu Giordan. Kad je Mondo ve¢ poodmakao, dovikne
zanjim: - Dodi mi opet! Naucit ¢u te Citati. Nije to tesko.

On je ostao pecati sve dok nije pala no¢ i svjetionik poCeo slati signale u
redovitim razmacima, svake Cetiri sekunde.

Svejeto bilo lijepo i dobro, ali trebalo je pripaziti na Ciapacana. Svakog jutra, u
praskozorje, sivi kombi s reSetkama na prozorima polako je kruzio, beSumno, uz sam
nogostup, po gradskim ulicama. Krstario je po joS uspavanim i maglovitim ulicama,
u potrazi zapsimai izgubljenom djecom.

Mondo ga je bio spazio jednog dana, upravo posto je bio izasao iz svog skrovista
kraj mora, dok je prolazio kroz park. Kombi se bio zaustavio na nekoliko metara od
njega, tako da se jedva stigao sakriti za jedan grm. Vidio je kako se otvaraju straznja
vrata na kombiju i kako iz njega izlaze dva Covjeka u sivim ogrtaCima. Nosili su sa
sobom dvije velike platnene vrece i uzice. Odmah su pocCeli pretraZzivati drvorede u
parku, Mondo ih je ¢uo kako razgovaraju prolazeCi pokraj grma iza kojeg je on
cucao.

- Ovuda je proSao.

- Vidio si ga?

- Jesam, ne moze biti daleko.

Zatim su se ta dvojica u sivome udaljila, svaki na svoju stranu, a Mondo je ostao
nepomicno Cucati iza grma, suspregnuta daha. Malo zatim razlegao se cudan,
promukao, prigusen krik, a nakon toga je opet zavladala tiSina. Kad su se ona dvojica
vracala, Mondo je primijetio da nose neSto u vreci. Ubacili su vreCu kroz straznja
vrata u kombi, a Mondo je jo$ ¢uo prodorno cvilenje koje mu je paralo usi. Toje bio
pas kojeg su bili strpali u vre€u. Sivi je kombi produZio dalje bez Zurbe i nestao iza
drveca u parku. Jedan je prolaznik potom rekao Mondu da je to bio Ciapacan koji
lovi pse bez gospodara. Prolaznik se onda zagledao u Monda i dodao, ne bi li ga
zaplasio, kako taj kombi kadSto odvozi i djecu koja Salabazaju po gradu, umjesto da
idu u Skolu. Od tog je dana Mondo neprestano pazio na sve strane, pa i za sobom,
nece li gdjegod spaziti sivi kombi.

Znao je da se u vrijeme kad djeca izlaze iz Skole ili na blagdane nema Cega
bojati. Morao je biti na oprezu kad je na ulicama bilo malo svijeta, rano izjutra ili u
sumrak. Mozda se upravo zato Mondo u hodu zanosio pomalo u stranu.

U to se doba bio upoznao sa Cigom, Kozakom i njihovim starijim prijateljem
Dadom. Sve su to bili nadimci koje su im ovdje, u naSem gradu, prisili gradani jer im
nisu znali prava imena. Cigo nije bio Ciganin, a zvali su ga tako zbog njegove tamne
puti, posve crne kose i orlovskog profila. Ipak, tg je nadimak zacijelo imao najvise
zahvaliti Cinjenici Sto je stanovao u jednom starom crnom americkom vojnom vozilu
Hotchkissu smjeStenom na zaravanku iznad mora i Sto je zivio od madionicarskih
vjeStina. Kozak je pak bio cudan Covjek, mongolski tip, koji je uvijek nosio na glavi
veliku Subaru zbog koje je nalikovao na medvjeda. Svirao je na harmoniku ispred
kavanskih terasa, poglavito nocu, jer je po danu uvijek bio treSten pijan.

Ali Mondo je najviSe volio starog Dadu. Jednog dana, dok je prolazio plazom,
ugledao ga je kako sjedi na zemlji, na novinama. Starac se suncao ne obazirucCi se na
ljude koji su prolazili mimo njega. Mondu je nagjviSe privukao pozornost Zzuti
kartonski kovCeg s rupicama, koji je stari Dado bio odloZio na zemlju, do sebe, na



druge novine. Dado se doimao pitomo i mirno, i Mondo ga se nije uopCe bojao.
PriSao mu je da pogleda zuti kovCeg i upitao ga:

- Sto imate u tom koferu?

Covjek je malko iskolaio o¢i. Bez rijeéi je stavio kovEeg na koljena i od$krinuo
ga. Tajanstveno se osmjehnuo kad je posegnuo rukom u kovcCeg i izvukao iz njega
par golubova.

- Bas su lijepi - reCe mu Mondo. - Kako se zovu?

Dado pogladi ptice, a ondaih prinese obrazima.

- On se zove Pilu, aona Zoe.

Drzao je golubove u rukama i njezno trljao njima svoje lice. Gledao je dotle u
daljinu vlaznim i svijetlim oCima kojima nije najbolje vidio.

Mondo je njezno pogladio golubove po glavi. Njih je bilo zasjenilo suncano
svjetlo pa su se Zeljeli vratiti u kovCeg. Dado im je neSto govorio tihim glasom ne bi
li ih umirio, a onda ih je opet spremio u kovCeg.

- Ba$ su lijepi - ponovi Mondo. | ode dalje, a Covjek zatvori oCi i nastavi
drijemati sjedeCi na novinama.

Kad je pao mrak, Mondo se vratio do Dade. Ova] se spremao za predstavu sa
Cigom i Kozakom, to jest sjedio je malo po strani, sa svojim Zutim kovCegom, dok je
Cigo svirao na bendzu a Kozak dozivao svojim dubokim glasom Setace. Cigo je brzo
svirao, promatrajuci svoje prste kako prebiru po Zicama i pjevuSio. Njegovo se tamno
lice ljeskalo na svjetlu kandel abra.

Mondo je stao u prvi red gledalaca i pozdravio Dadu. Tad je Cigo zapoCeo svoju
toCku. Stoje¢i pred gledaocima, vadio je nevjerojatno brzo iz stisnute S3ake
raznobojne rupcice. Laki su rupcCici padali na zemlju, a Mondo ih je redom skupljao.
To je bio njegov posao. Zatim je Cigo vadio iz svoje Sake kojekakve neobicCne
predmete, kljuCeve, prstenje, olovke, sliCice, loptice za ping-pong, pa ¢ak i upaljene
cigarete, koje je potom dijelio ljudima. Sve je to obavljao tako hitro da ljudi nisu
mogli ni pratiti pokrete njegovih ruku. Gledaoci su se smijali i pljeskali, i poceli
bacati na zemlju novcice.

- Mali, daj nam pomozi skupljati novcice - rekao je Kozak.

Cigo je uzeo u ruku jaje, umotao ga u crveni rupCic i zastao na trenutak.

- Po... zor!

Pljesnuo je rukama, a kad je razmotao rupCi¢, jajeta viSe nije bilo. Ljudi su jo$
jaCe zapljeskali, a Mondo je pokupio jo$ nekoliko novci¢a i ubacio ih u metalnu
kutiju.

Kad vise nije imao Sto skupljati, cu¢nuo je i zagledao se iznova u Cigine ruke.
Ruke su se hitro gibale, kao da postoje za se. Cigo je izvukao jo$ nekoliko jaja iz
zatvorene Sake, a onda su mu iznenada sva ta jaja nestajala iz ruku. Svaki put prije
nego Sto bi koje jaje nestalo, Cigo bi namignuo Mondu.

- Hop! Hop!

Ali Cigo je najbolje izvodio jedan drugi trik, a to je: uzeo bi dva posve bijela
jajeta Sto su mu se na zagonetan nacCin pojavila u rukama, pa bi ih umotao u dva
velika rupcCica, crveni i Zuti, podigao ruke uvis i ostao nacas nepomicno u tom
polozZaju. Svi su ga tada gledali susprezuci dah.

- Po...zor!

Cigo bi tad spustio ruke i razmotao rupcice, a iz rupcCica bi izletjela dva bijela
goluba, preletjeli mu preko glavei sjeli naramena starom Dadi.

Ljudi su uzdahnuli:

- Oh!

| zapljeskali svom snagom, a novCici su opet zapljustali.

Kad je predstava zavrdena, Cigo je otiSao kupiti sendvic i pivo, pa su svi skupa
posjedali na papucCicu starog crnog Hotchkissa.

- Ti si mi, mali, dobro doSao - reCe Cigo Mondu.

Kozak je gucnuo pivo i na sav glas upitao:



- Jeliti tosin, Cigo?

- Nije, to mi je prijatelj, Mondo.

- E pa, Zivio onda, prijatelju Mondo! Bio je vec pripit.

- A znas li ti Sto svirati?

- Ne znam, gospodine - odgovori Mondo.

Kozak prasne u smijeh.

- Ne znam, gospodine! Ne znam, gospodine! - ponavljao je na sav glas, iako
Mondu nije bilo jasno zasto se smije.

Zatim je Kozak uzeo svoju malu harmoniku i zasvirao. Zapravo to i nije bila
glazba nego niz neobicCnih i jednoliCnih tonova Sto su silazili i uzlazili, Cas brze, Cas
sporije. Kozak je svirao daju¢i nogom takt i pjevao svojim dubokim glasom
ponavljajuci neprestance iste slogove:
kao velik medvjed.

Ljudi koji su onuda prolazili zastajkivali su da ga pogledaju, pomalo se smijali i
produzivali dalje.

Poslije, kad je ve¢ bila mrkla no¢, Kozak je prestao svirati i sjeo uz Cigu na
papucicu Hotchkissa. Pripalili su cigarete od crnog duhana koji je jako vonjao, i
razgovarali pijuckajuéi pivo iz konzervi. Razgovarali su o dalekim stvarima koje
Mondo nije najbolje razumio, o uspomenama iz rata i s putovanja. Katkad bi se u
razgovor ukljuCio i Dado. Njega je Mondo pozorno sluSao jer je Dado najvisSe
govorio o pticama, golubicama i golubovima listonoSama. Pripovijedao je svojim
blagim glasom, pomalo zadihan, zgode o pticama koje dugo lete nad poljima, pa
zemlja promice pod njima sa svojim vijugavim rijekama, malim stablima posadenim
uz ceste nalik na crne vrpce, s kuéama crvenih i sivih krovova, s majurima
okruzenim raznobojnim njivama, s livadama, brezuljcima i brdima nalik na gomile
Sljunka. Covuljak je pripovijedao i o tome kako se ptice uvijek vraéaju kuci, prateci
iz visine krajolike kao zemljovid, ili se ravnajuCi po zvijezdama, kao moreplovci i
zrakoplovci. Kuéice za ptice sli¢ne su kulama, samo $to na njima nema vrata nego
tek uski prozori sve do samog krova. Kad je vruce, Cuje se gugutanje iz tih kula, pa
ljudi znaju da su se ptice vratile.

Mondo je sluSao Dadin glas i gledao Zar cigareta kako svijetli u mraku. Oko njih
su prolazili automobili stvarajuéi tihu huku poput vode, a svjetla su se po kuéama
gasila jedno za drugim. Bilo je ve¢ kasno i Mondo je osjeCao kako mu se muti
pogled, samo Sto nije zaspao. Tad gaje Cigo poslao da legne na klupu iza Hotchkissa,
gdje je Mondo i prenocio. Stari Dado vratio se kuci, a Cigo i Kozak uopce nisu
spavali. Sjedili su na papuCici sve do jutra, samo onako, pijuckajuci, pusecCi i
razgovarajuci.

Evo Sto je Mondo volio: sjediti na plazi obujmivsi rukama koljena i gledati sunce
kako izlazi. U cetiri i pol nebo je bilo vedro i sivo, sa svega nekoliko oblaka
izmaglice nad morem. Sunce se nije odmah pomaljalo, ali je Mondo nasluéivao kako
sunce nadolazi s druge strane obzora penjuci se polako poput plamena Sto se hvata.
Isprva bi se pojavila blijeda aureola koja se u zraku sve viSe Sirila, a onda bi Covjek
ocutio u sebi ono neobicno treperenje od kojeg bi zatitrao obzor, bas kao da se na-
preze. Tad bi se iznad vode pomolio disk i udario sveznjem svjetla ravno u ocCi, te bi
se uCinilo da su more i zemlja iste boje. Cas zatim pojavile bi se prve boje, prve
sjene. Ali kandelabri su u gradu i dalje gorjeli bacajuéi oko sebe blijedo i umorno
svjetlo, jer joS nije bilo sasvim pouzdano da svanjiva.

Mondo je gledao sunce kako se diZe iznad mora. Pjevusio je sam za se klimajuéi
glavom i prsima, ponavljaju¢i onu Kozakovu pjesmu:

- Ajda jaa jajaja, jaa..
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Na plaZi nije bilo ni Zive duSe, samo je nekoliko galebova plutalo po moru. Voda
je bila posve bistra, siva, modra i ruzicCasta, a Sljunak posve bijel.

Mondo je mislio kako se i u moru rada dan, medu ribama i rakovima. MoZda i na
dnu mora sve biva ruzicasto i jasno kao na kopnu? Ribe se bude i polagano gibaju
pod svojim nebom nalik na zrcalo, sretne usred tisuc¢a sunaca Sto pleSu, a morski
konjici penju se uz stabljike algi ne bi li bolje vidjeli novo svjetlo. Cak se i §koljke
pomalo otvaraju da bi pripustile u sebe svjetlo. Mondo je mnogo razmisljao o njima i
gledao valove kako polagano zapljuskuju Sljunak na plazi vrcajuéi iskrama.

Kad je sunce malo odskocCilo, Mondo je ustao jer je bilo hladno. Svukao se. More
je bilo ugodnije i toplije od zraka, pa je skocio u vodu do vrata. Sagnuo je glavu i
otvorio oCi u vodi ne bi li ugledao dno. Osluskivao je slabasnu Skripu valova kako
zapljuskuju obalu, Sto bijaSe glazba nepoznata na kopnu.

Dugo je ostao u vodi, sve dok mu prsti nisu pobijelje-li a noge zadrhtale. Tad se
vrati na plazu i sjedne naslonivsi se ledima na potporni zid ceste, sklopljenih ociju
Cekajuci da mu sunceva toplina obavije tijelo.

Brda su iznad grada sad izgledala nekako bliza. Lijepo svjetlo obasjavalo je
drvece i bijela procelja vila, a Mondo opet izusti:

- Moram otici tamo to pogledati.

Zatim se opet obuce i pode s plaze.

Bio je neradni dan pa se nije morao bojati Ciapacana. Na neradne dane psi i djeca
mogli su se slobodno skitati ulicama.

Nevolja je bila u tome Sto je sve bilo zatvoreno. Povrtlari nisu dolazili prodavati
povrée, kapci su na vratima pekarnice bili spuSteni. Mondo je bio gladan. Prolazeci
pokraj sladoledarnice, Sto se zvala Gruda snijega, kupio je sladoled od vanilije i uzeo
ga u hodu lizati.

Sad su veC nogostupi bili obasjani suncem, ali se ljudi joS nisu pojavljivali.
Vjerojatno su bili umorni. Kadikad bi ponetko naiSao i Mondo bi ga pozdravio, ali su
ga prolaznici u ¢udu gledali jer su mu kosa i trepavice bile pobijeljele od soli a lice
preplanulo od sunca. Mozda su ljudi mislili da je Mondo prosjak.

LizucCi sladoled, razgledao je izloge duc¢ana. U dnu jednog izloga, u kojem je
gorjelo svjetlo, stajao je velik krevet od crvena drva, raspremljen, s jastukom na
cvjeti¢e, kao da se netko sprema leCi u njega. Malo dalje se nalazio stakleni ormar
pun bijelog posuda i razanj na kojem se polako vrtjelo pile od kartona. Sve je to bilo
cudnovato. Ispod vrata jedne trgovine Mondo nade neki ilustrirani ¢asopis, uzme ga i
ode do obliznje klupe da ga procita.

U Casopisu je bila prica s fotografijama u boji, na kojima je lijepa plavojka u
kuhinji kuhalai igrala se s djecom. BijaSe to duga prica, a Mondo ju je Citao naglas i
prinosio slike o€ima tako da su mu se sve boje izmijeSale.

- DecCko se zove Jacques a curica se zove Camille. Njihova je mama u kuhinji i
prireduje svakakva dobra jela, kruh, pe€eno pile, kolace. | pita djecu: Sto biste danas
htjeli jesti? Ispeci nam, molim te, jednu veliku tortu s jagodama, rekao je Jacques.
Ali mama mu kaze da nema jagoda, nego samo jabuka. Onda su Camille i Jacques
ogulili jabuke i izrezali ih na komadice, pa im je mama napravila tortu. Metnula ju je
u peénicu da se ispece. U cijeloj kuéi miriSe na tortu. Kad se torta ispekla, mama je
iznosi na stol i reze na krisSke. Jacques i Camille jedu dobru tortu i piju topli kakao.
Poslije obadvoje kazu: nismo jos nikad jeli tako dobru tortu!

Kad je Mondo procitao pricu, sakrio je ¢asopis za jedan grm u parku da ga poslije
ponovo procita. Rado bi bio kupio koji drugi svesci¢, pricu o Akimu u dZungli, na
primjer, ali je prodavaonica novina bila zatvorena.

Usred parka spavao je na klupi jedan poStanski umirovljenik. Pokraj njega su
lezale rasprostrte novine i Sesir.

Kad je sunce odskoCilo na nebu, svjetlo je postalo nekako blaze. Ulicama su
poCeli prolaziti automobili trubeci. Na drugom kraju parka, blizu izlaza, jedan se
djeCarac vozio na crvenu triciklu. Mondo zastane pokraj njega.
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- Jeli tvoj ? - upita djecCarca.

- Jest - odgovori maliSan.

- Hoces i mi ga posuditi?

Djecarac se grcevito uhvati za upravljac.

- Necu! Necu! Bjezi od mene!

- A kako se zove tgj tvoj bicikl?

MaliSan Sutke obori glavu, a onda brZe-bolje odgovori:

- Mini.

- Jakojelijep - priklopi Mondo.

JoS je neko vrijeme gledao tricikl, njegov crveni okvir, crno sjedalo, upravljac i
kromirane blatobrane. Dva-tri puta pozvoni zvoncem, ali djeCarac se odmakne od
njega i odveze dalje okrecuci pedale.

Na trgu nije bilo mnogo svijeta. Ljudi su u skupinicama isli namisu ili odlazili u
Setnju uz more. Upravo u ovakve neradne dane Mondo bi se najradije obracao
prolaznicima pitanjem:

- Hocete li me usvojiti?

Ali moZda ga u takve dane nitko nije ni Cuo.

Ulazio je nasumce u predvorja stambenih zgrada. Zastajkivao je pred praznim
postanskim Skrabicama i protupozarnim uputama. Pritiskao je na automatski prekidac
stubiSnog svjetla i slusa tiktakanje dok se svjetlo ne bi ugasilo. U dnu predvorja
bijaSe stubiSte, ograda od ulaStena drva i veliko mutno ogledalo okruzeno gipsanim
kipovima. Mondo bi se bio najradije povezao liftom, ali se nije usudivao jer je djeci
zabranjeno igrati se liftom.

U zgradu ude jedna mlada Zena. Bila je lijepa, valovite kestenjave kose, u
svijetloj, SuStavoj haljini. Lijepo je mirisala.

Mondo iskrsne pred njom iz kuta kraj vrata tako nenadano da se trgnula.

- Sto hoces, mali?

- Mogu li se svama povesti liftom?

Zena se dobrostivo nasmijesi.

- Mozes, kako ne bi mogao! Hodi!

Dizalo se pomalo ljuljalo pod nogama kao brod.

- Na koji kat ides?

- Do krga.

- Do Sestog? | ja idem do Sestog.

Dizalo se polako dizalo. Mondo je gledao kroz prozor stropove kako promicu.
Vrata su podrhtavala, a na svakom katu nesto bi ¢udno 3kljocnulo. Cula su se i
Celicna uzeta kako zuje.

- Tistanuje$ u ovoj kuéi?

Zena radoznalo pogleda Monda.

- Ne stanujem, gospodo.

- DoSao si u posjet prijateljima?

- Ne, gospodo, Secem.

- Ah?

Zena ga je i dalje gledala. Imala je krupne, mirne i blage o¢i, pomalo vlaZne.
Otvori svoju torbicu i dade Mondu bombon u prozirnom papiru.

Mondo je i dalje gledao kako katovi polako promicu.

- Kako jeto visoko, kao u avionu - rece.

- Jesi li vecC letio avionom?

- 0, nisam, gospodo, nisam joS. Tomoradaje lijepo.

Zena se ovla$ nasmijesi.

- Avion je, znas, brzi od lifta.

- Paivise leti!
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- Da, mnogo vise!

Dizalo je stiglo na vrh, zastenjalo i zatreslo se. Zena izade.

- Hoces liizaci?

- Necu - odgovori Mondo - odmah se vracam dolje.

- A, tako? Dobro, kako god zelis. Da sideS u prizemlje, treba samo da pritisnes
na ovaj predzadnji gumb, tu, vidiS. Pazi da ne pritisneS na crveni, to ti je zvono za
uzbunu.

I nasmijesSi se joS jednom prije nego Sto zatvori vrata.

- Sretno!

- Do videnja - dobaci joj Mondo.

Kad je izaSao iz zgrade, vidio je da je sunce visoko odskocilo, gotovo kao da je
podne. Dani su brzo prolazili, od jutra do veceri. JoS bi brze prolazili kad Covjek ne
bi pazio. Zato se i ljudima uvijek tako Zuri. Zure se da obave sve svoje poslove prije
nego Sto zade sunce.

O podne su ljudi grabili krupnim koracima po gradu. lIzlazili su iz kuca, ulazili u
automobile, lupali vratima. Mondo bi im najradije bio doviknuo: »Cekajte! Cekajte
me! « Ali nitko se nije obazirao nanj.

Kako je i njemu srce prebrzo i prejako kucalo, zastajkivao je u zakucima.
Nepomicno bi stajao, prekrizenih ruku na prsima, i promatrao svjetinu kako hrli
ulicom. Nisu viSe izgledali onako umorni kao jutros. Brzo su i bucno hodali,
razgovarali i smijali se na sav glas.

Medu njima je jedna starica polako iSla nogostupom, sva pogrbljena, ne obazirudi
se ni na koga. Torba joj bila puna hrane i toliko teSka da je na svakom koraku
dodirivala njome tlo. Mondo joj je prisao i pomogao nositi torbu. Cuo je staricu kako
teSko diSe za njim.

Starica je stala pred ulazom u sivu stambenu zgradu, i Mondo se poCeo s njom
penjati uza stube. Mislio je da mu je starica mozda baka ili teta, ali nije razgovarao s
njom jer je bila nagluha. Otkljucala je vrata na Cetvrtom katu i otiSla u kuhinju da
odreZe kriSku starog kuglofa. Kad je pruzila kriSku Mondu, primijetio je kako joj se
ruke tresu. Podrhtavao joj jei glas kad mu je rekla:

- Bog te blagoslovio!

Kad je odmakao malo dalje niz ulicu, osjetio je kako se smanjio. Hodao je uz sam
zid, ljudi su oko njega bili visoki kao drvece, dalekih lica, poput balkona na ku¢ama.
Provlacio se medu tim gorostasima koji su grabili krupnim koracima. Klonio se zena
visokih poput zvonika, u golemim toCkastim haljinama, i muskaraca Sirokih poput
hridi, u plavim odijelima i bijelim koSuljama. Mozda je to sve bilo od sunceva svjetla
Sto je uvecavalo stvari i skraCivalo sjene? Mondo se probijao medu njima, a opazali
su ga samo oni koji su gledali preda se. Nije ih se ipak bojao, osim ovda-onda, kad bi
morao prije¢i preko ulice. Ali trazio je nekog po cijelom gradu, po parkovima, na
plazi. Nije bio sasvim nacisto koga trazi, ni zasto, trazio je samo onako nekoga da ga
na brzinu priupita i da mu odmah zatim procita odgovor u o€ima:

»Hocete li me usvojiti?«

Nekako u to vrijeme, kad su dani bili lijepi a noCi duge i vruCe, Mondo je
upoznao Thi Chin. Izvukao se bio iz svog vecCernjeg skrovista pri dnu lukobrana. S
kopna je puhao mlak, suh vjetar od kojeg bi se kosa naelektrizirala i zapalile Sume
hrasta-plutnjaka. U brdima ponad grada Mondo je zapazio veliki bijeli dim kako se
diZe put neba.

Neko je vrijeme gledao brda obasjana suncem, a onda je poSao puteljkom Sto
vodi do njih. BijaSe to krivudav puteljak koji se ovdje-ondje pretvarao u stube od
Sirokih Cetvrtastih betonskih stepenica. S obje strane puteljka protezali su se jarci
puni suha lis¢a i papirica.
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Mondo se rado penjao uza stube. Stube su vodile uzbrdo u cik-cak liniji, bez
zurbe, kao da nikamo ne vode. Duz puteljka dizali su se visoki kameni zidovi na
kojima su leZale krhotine stakla, tako da Covjek nije pravo vidio gdje se nalazi.
Mondo se polako penjao uza stube zavirujuci u jarke nece li u njima otkriti Stogod
zanimljivo. Katkad bi naSao koji novCi¢, zahrdan Cavao, sliicu ili kakav neobiCan
plod.

Sto se vise Covjek penjao, to je grad pod njim bivao plosnatiji, sa svim onim
pravokutnim zgradama i ravnim ulicama kojima prolaze crveni i modri automobili.
Pa i more se podno brda nekako spljostilo, svjetlucajuci poput ploCice od bijelog
lima. Mondo se s vremena na vrijeme okretao da sve to promatra kroz granje drveca i
iznad zidova oko vila.

Na stubama nije nikog sreo osim krupne tigraste macke u jarku, koja je Zderala
ostatke mesa iz zahrdane limenke. Macka je lezala potrbuske, poklopljenih uSiju, i
gledala Monda okruglim zjenicama u Zutim oCima.

Mondo je bez rije¢i prosao mimo nje. Cutio je na ledima pogled njenih crnih
Zjenica sve dok nije zamaknuo za zavoj.

Necujno se penjao dalje. ISao je s noge na nogu kloneci se grancica i sjemenki,
beSumno se Suljao kao sjena.

Te su stube bile priliéno hirovite. Cas su bile strme, s kratkim i visokim
stepenicama od kojih je Covjek gubio dah, a Cas su opet bile lijene i polagano se
pruzale izmedu posjeda i neobradenog zemljiSta. KadsSto se Cak Cinilo da bi se stube
najradije okrenule natrag i vratile.

Mondu se nije zurilo. | on se penjao u cik-cak liniji, od jednog do drugog zida.
Zastajkivao je da zaviri u jarak ili da otkine lis¢e s drveta. Otrgnuo je list sa stabla
papra i izmrvio ga prstima da osjeti miris koji Stipa za nos i oCi. Brao je cvjetove
kozje krvi i usisavao slatku kapljicu Sto se uhvatila na dnu Caske. Ili je pak svirao na
vlati trave Sto ju je drzao medu usnama.

Volio je hodati ovako, posve sam, po brdima. Kako se penjao uzbrdo, tako je
suncevo svjetlo bivalo sve Zuce i Zuée, posve blago, kao da izvire iz lis¢a biljaka i
kamenja u starim zidovima. Svjetlo je obdan bilo proZzelo svu zemlju i sad jeizviralo
iz nje, Sirilo svoju toplinu i nadimalo se.

Na brdu nije bilo ni Zive duSe, vjerojatno zato $to je bilo kasno popodne, ali i
zato Sto je ovaj dio grada bio pomalo napusten. Vile su se bile zavukle medu drvece,
nisu bile turobne, ali bi se reklo da drijemaju, s onim svojim zahrdanim reSetkastim
ogradama i oljustenim kapcima koji se ne zatvaraju dobro.

Mondo je sluSao cvrkut ptica na drveCu i lako pucketanje granja na vjetru.
Najvise se ipak od svega izdvajalo cvrCanje cvrCaka, prodorno glasanje Sto se
neprestano pomicalo. Reklo bi se da prati Monda ukorak. Na mahove bi se malko
udaljilo, pa bi se vratilo toliko blizu da se Mondo okretao neée li ugledati gdjegod
tog kukca. Ali cvrCanje bi se onda opet udaljilo, pa ponovo javilo pred njim, ili iznad
zida, s njegova vrha. Mondo ga je i dozivao svirgjuci na vlati trave. Ali cvr€ak se
nije pojavljivao, radije sei dalje krio.

Na samom vrhu brda oblaci su se opet pojavili, zbog vruc¢ine. Mirno su plovili na
sjever, a kad bi proSli ispred sunca, Mondo bi osjetio sjenu na licu. Boje su se
mijenjale, pomicale, zuto se svjetlo palilo, gasilo.

Odavno se veé Mondo Zelio popeti na vrh ovog brda. Cesto gaje gledao iz svoga
skrovista kraj mora, sa svim ovim njegovim drvecem i lijepom svjetlos¢u Sto blista
na proCeljima vila i svijetli na nebu poput aureole. Upravo se zato htio popeti na ovo
brdo Sto je puteljak sa stubama kanda vodio do neba i svjetlosti. BijaSe to doista
lijepo brdo, ponad samog mora, sasvim blizu oblaka, i Mondo ga je dugo gledao,
ujutro, dok je jo$ bilo sivo i daleko, i uvecer, pa i nocu, kad bi se iskrilo od
elektri¢nih svjetala. Sad je bio sretan Sto se penje na njega.

U hrpe suha liS¢a, duz zidova, zavlaCili su se dazdevnjaci. Mondo ih je
pokuSavao zaskociti Suljajuci se prema njima, ali su ga oni svejedno Culi i bjezali da
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se sakriju u pukotine.

Dozivao je pomalo dazdevnjake zviZzduCuéi kroza zube. Rado bi se domogao
kojega. Vjerovao je da bi ga mogao pripitomiti i nositi u dZzepu na hlacama. Lovio bi
mu muhe da ima Sto jesti, a kad bi Mondo sjeo na sunce, na plazi, ili medu betonske
blokove podno lukobrana, dazdevnjak bi mu se izvukao iz dZepa i popeo se na rame.
Tubi nepomicno sjedio i nadimao grlo, jer dazdevnjaci na taj nacin predu.

Tad je Mondo stigao do vrata Kuce zlatne svjetlosti. Mondo ju je sam tako nazvao
kad je prvi put u nju stupio, i to joj je ime ostalo. BijaSe to lijepa stara kuca
talijanskog tipa, obojena Zutonarancastom bojom, visokih prozora s rasklimanim
rebrenicama i s kamenom terasom obraslom divljom lozom. Oko kuce nalazio se
nevelik vrt, ali toliko zarastao u kupinu i korov da mu se nisu vidjele mede. Mondo
je odgurnuo Zeljezna vrata i necujno poSao alejom, posutom Sljunkom Sto je vodila
do kuce. lako je Zuta kuéa bila obi¢na, neukraSena Stukaturom i maskaronima,
Mondo pomisli da nikad nije vidio ovako lijepe kuce.

U zapuStenom vrtu, ispred kuce, rasle su dvije lijepe palme, diZzuéi se iznad krova
pa im je lisCe, kad bi vjetar zapuhao, strugalo po Zljebovima i crepovima. Oko palmi
je raslo gusto, tamno grmlje proSarano velikim ljubiCastim kupinama koje su puzle
po zemlji poput zmija.

NajljepSe je ipak bilo svjetlo $to je obavijalo kucu. Upravo je zbog njega Mondo
odmah bio nadjenuo kuéi ime Kuca zlatne svjetlosti. Suncevo svjetlo na izmaku
popodneva imalo je vrlo blagu i mirnu boju, toplu boju poput jesenskog lisc¢a ili
pijeska. To je svjetlo Covjeka oplakivalo i opijalo. Dok je polako iSao posljuncanim
puteljkom, Mondo je osjecao kako ga svjetlo miluje po licu. Spavalo mu se i srce mu
je usporeno kucalo. Jedva da je disao.

Cvrcanje se cvrcka iznova razleglo, kao da je cvrCak izaSao iz grmlja u vrtu.
Mondo je zastao da osluSne, a onda je polako produzio prema kuci, spreman da
pobjegne ako se pojavi pas. Ali nigdje ni Zive duSe. Oko njega su u vrtu biljke bile
nepomicne, lis¢e im otezalo od vrucine.

Mondo zade u gustik. Bauljao je ispod zbunja, razmicao kupine. Zavukao se pod
grmlje i iz tog svog skroviSta promatrao Zutu kucu. Bilo je posve tiho, osim cvrcanja
i prodornog zujanja komaraca $to su plesali oko njegove kose. Sjedeéi na zemlji,
ispod kroSnje lovora, Mondo je netremice gledao u kuéna vrata i stube u obliku
polumjeseca Sto su vodile do kamene terase. 1z pukotina izmedu stepenica izdikljala
jetrava. Nakon nekog vremena Mondo je legao potrbuske na zemlju, kao lovacki pas,
I podnimio se.

Bilo je ugodno ovako drijemati, podno drveta Sto je snazno mirisalo, nedaleko od
Kuée zlatne svjetlosti, okruzen sa svih strana toplinom i spokojstvom, uz prodorno
glasanje cvrCka Sto se svaki Cas razlijegalo. Dok si spavao, Mondo, ti nisi bio tu.
OtiSao si nekamo, daleko od svoga tijela. Ostavio si svoje tijelo da spava na zemlji,
na nekoliko metara od posljuncenog puteljka, a ti si Salabazao negdje drugdje. Toje
ono ¢udno u svemu skupa. Tijelo ti je ostalo na zemlji i mirno disalo, vjetar je tjerao
sjene oblaka preko tvog lica sklopljenih oCiju. Tigrasti su ti komarci plesali oko
obraza, crni mravi pretrazivali odjecu i ruke. Vecernji vjetar mrsio ti je pomalo kosu.
Ali ti nisi bio tu. Ti si bio negdje drugdje, izgubio si se u toplom svjetlu kuce, u
mirisu lovorova liSéa, u vlazi Sto je izbijala iz busenja zemlje. Pauci su podrhtavali
na svojoj niti jer su se u to doba budili. Stari dazdevnjaci, crno-Zuti, izvlacili su se iz
svojih pukotina, penjali se po zidu kuce i gledali te mirujuci, drzeéi se razmaknutim
prstima na Sapicama za zid. Svi su te gledali zato Sto su ti oCi bile zatvorene. A
negdje na drugom kraju vrta, izmedu zbunja kupina i grma bozikovine, blizu starog
suhog Cempresa, kukac-pilot neumorno je pilio, govorio ti, dozivao te. Ali ti ga nisi
cuo, ti si nekamo daleko otisao.

- Tko si ti? - upita ga netko oStrim glasom.
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Pred Mondom je stajala Zena, ali toliko sitna da je Mondo u prvi mah pomislio da
to pred njim stoji dijete. Crna kosa bila joj podrezana uokrug oko lica, aimalaje na
sebi dugu modrosivu pregacu.

Smjeskala se.

- Tkositi?

Kad je Mondo ustao, bio je tek nesto malo nizi od nje. Zijevnuo je.

- Spavao si?

- Oprostite - reCe Mondo. - USao sam u va$ vrt, i bio sam nekako umoran, pa
sam zaspao. Sad ¢u ja odmah otici.

- Zasto bi odmah otiSao? Ne svida ti se ovaj vrt?

- Svida, vrlo je lijep - odgovori Mondo. Trazio je na licu sitne Zene kakav znak
srdzbe. Ali ona se i dalje smjeSkala. U priskiljenim se oCima nazirao neobiCan izraz,
kao u macke. Oko ocCiju i usta imala je duboke bore, i Mondo pomisli da je ta zena
stara.

- Dodi pogledati kucu - reCe mu.

Popela se uz male stube u obliku polumjesecai otvorila vrata.

- Hajde dodi!

Mondo ude za njom u kuéu. NaSao se u velikoj, gotovo praznoj dvorani
osvijetljenoj sa sve Cetiri strane svjetlom Sto je padalo kroz visoke prozore. Usred
dvorane nalazio se drveni stol i stolice, na stolu je bio lakirani pladanj, a na njemu
crni Cajnik i Salice bez drSka. Mondo je ostao kao ukopan na pragu razgledajuci
dvoranu i prozore. Prozori su se sastojali od malih, kvadratnih, mutnih stakala, pa je
svjetlo Sto je dopiralo kroz njih bilo joS toplije i zlatnije. Mondo nije nikad vidio
tako lijepu svjetlost.

Zenica je stajala pred stolom i toCila ¢aj u 3alice.

- Volis li ¢aj?

- Volim - odgovori Mondo.

- Onda sjedi ovamo.

Mondo polako sjedne na rub stolice i uzme piti ¢aj. Napitak je bio takoder zlatne
boje i vru¢, tako da mu je opekao usne i grlo.

- Vruc je - rece.

Zenica necujno otpije gutljaj.

- Nisi mi rekao tko si - reCe mu ona. Glas joj zvucao kao umilna glazba.

- Jasam Mondo - odgovori Mondo.

Zenica ga gledaSe smije3eci se. Na stolici je bila jo3 nekako sitnija.

- Ajasam Thi Chin.

- Viste Kineskinja? - priupitaje Mondo. Zenica odmahne glavom.

- Jasam Vijetnamka, a ne Kineskinja.

- A je li vaSa zemlja daleko?

- Jest, vrlo, vrlo daleko.

Mondo je popio €aj i umor ga je prosao.

- A odakle si ti? Ti nisi odavde, jeli danisi?

Mondo nije bio nacisto $to da joj odgovori.

- Ne, ja nisam odavde - potvrdi. Odmakne Cuperke kose s lica prignuvsi glavu.
Zenica se neprestano i dalje smjeskala, ali su joj se uske oc&i iznenada malko
uznemirile.

- Ostani joS malo - reCe mu. - Nece$ valjda odmah otici?

- Nisam smio ulaziti u vas vrt - reCe joj Mondo. - Ali vrata su bila otvorena, a
bio sam i malo umoran.

- Dobro je Sto si usao - jednostavno otpovrne Thi Chin. - Ja sam, znas, radi tebe
ostavila vrata otvorena.

- Onda ste vi znali da ¢u ja doéi? - priupita je Mondo. Ohrabrila ga je ta
pomisao.
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Thi Chin klimne glavom i pruzi Mondu kutiju od bijelog lima punu kolaci¢a od
badema.

- Jesi li gladan?

- Jesam - odgovori Mondo. Grickao je kolaCi¢e i promatrao velike prozore kroz
koje je padalo svjetlo. - Bas je lijepo - reCe. - A tko je sve ovo tako napravio?

- Toti je sve od sunceva svjetla - otpovrne Thi Chin.

- Onda ste vi bogati.

Thi Chin se nasmije.

- Tozlato nije nicije.

Gledali su lijepu svjetlost oko sebe kao u snu.

- Tako je to i u mojoj zemlji - potiho ¢e Thi Chin. - Kad sunce zalazi, nebo
postane ovakvo, posve Zuto, sa crnim, sasvim laganim oblaci¢ima, reklo bi se kao
pticje perje.

Zlatna svjetlost ispuni svu prostoriju i Mondo se osjeti nekako mirniji i jaci, kao
da je popio vruci Caj.

- Svida ti se moja kuca? - upitaga Thi Chin.

- Svida, gospodo - odgovori Mondo. U oCima mu se zrcalila boja sunca.

- E pa, onda je ova moja kuca i tvoja, kad god Zelis.

Tako je Mondo upoznao Thi Chin i Kuéu zlatne svjetlosti. Dugo je ostao u
velikoj dvorani promatrajuéi prozore. Svjetlo je sjalo sve dok sunce nije posve zaslo
za brda. Pa Cak su i onda zidovi u dvorani bili toliko prozeti svjetlom da se Cinilo da
se nikad nece ugasiti. Zatim je pao mrak i sve je posivjelo, zidovi, prozori, Mondova
kosa. | zahladnjelo je. Zenica je ustala da upali svjetiljku, a onda je odvela Monda u
vrt da promatraju no¢. Ponad drveca sjale su zvijezde i tanak polumjesec.

Te je no¢i Mondo spavao na jastucima, u dnu velike dvorane. Spavao je tu i
drugih noci jer je zavolio tu kuéu. Gdjekad je, kad bi po noci bilo vruce, spavao u
vrtu, ispod lovora, ili na stubama ispred vrata. Thi Chin nije mnogo govorila, i
moZda je zato i nju zavolio. Nakon $to ga je ona prvi put upitala kako se zove i
odakle je, nije ga viSe nikad niSta pitala. Samo bi ga uhvatila za ruku i pokazivala mu
zanimljive stvari u vrtu i u kuéi. Pokazivala mu je kamenci¢e neobicnih oblika i
oblina, lis¢e drveca sa sitnim Zilicama, palmine crvene sjemenke, sitno bijelo i Zuto
cvijeCe Sto raste medu kamenjem. Donosila mu je u ruci crne skarabeje i stonoge, a
Mondo joj je zauzvrat davao Skoljke i galebova pera Sto ih je naSao na morskoj obali.

Thi Chin mu je davala svake veceri rizu i zdjelicu napol skuhanog crvenog i
zelenog povrca, i uvijek vruci ¢aj u malim Salicama bez dr3ka. Pokatkad, kad bi pala
mrkla no¢, Thi Chin bi uzela koju slikovnicu i ispripovjedila mu kakvu staru pricu.
BijaSe to duga pricCa Sto se zbivala u nekoj nepoznatoj zemlji, u kojoj ima spomenika
sa Siljastim krovovima, zmajeva i Zivotinja koje znaju govoriti kao ljudi. PriCa je bila
tako lijepa da je Mondo nikad nije mogao sasluSati do kraja. Usred priCe bi zaspao, a
Zenica bi onda ugasila svjetlo i neCujno izasla iz dvorane. Ona je spavala na katu, u
uskom sobi¢ku. Kad se ujutro probudila, Mondo je ve¢ bio otisao.

Na vecini okolnih brda izbili su bili pozari jer se bliZilo ljeto. Po danu su se
vidjeli visoki stupovi bijelog dima Sto su prljali nebo, a po noci su se prijeteci Zarila
crvena svjetla nalik na Zar cigareta. Mondo je Cesto bacao poglede na poZare dok je
bio na plazi, ili dok se penjao puteljkom i uza stube do kuée Thi Chin. Jednog se
popodneva, Stovise, vratio ranije nego obic¢no da oplijevi korov oko kuce, a kad ga je
Thi Chin pitala Sto to radi, odgovorio joj je:

- Ovo radim zato da vatri ne damo ovamo.

Otkako je gotovo svake noci spavao u Kucéi zlatne svjetlosti, ili u njenu vrtu, nije
se viSe toliko bojao Ciapacanova sivoga kombija. Nije se viSe skrivao medu hridima,
nedaleko od lukobrana. Cim bi svanulo, oti3ao bi se okupati u moru. Volio je bistro
more izjutra, neobi¢nu huku valova kad bi mu glava bila pod vodom, i kricanje
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galebova na nebu. Zatim bi otiSao do trznice da iskrca gdjekoju gajbu i napabirCi
voca i povrca, koje bi potom odnio Thi Chin za veceru.

Po podne bi otiSao do Cige da porazgovara s njim. Cigo je sjedio na papucici
vojnog vozila i snatrio. Nisu mnogo razgovarali, ali je Cigi bilo drago kad bi ga
ugledao. Poslije bi doSao Kozak s bocom alkohola u ruci. Vjecito je bio pripit i
svagda je dovikivao dubokim glasom:

- Hegj! Moj prijatelj Mondo!

Kadsto je dolazila i jedna Zena, krupna i crvena u licu, vrlo svijetlih oCiju, koja je
znala Citati prolaznicima sudbinu iz dlana. Ali kad bi ona doSla, Mondo bi otiSao jer
jenijevolio.

Potrazio bi starog Dadu. Njega nije bilo lako naci jer se starac Cesto premjestao.
Sjedio je na novinama, sa svojim Zutim, rupicastim kovCeZi¢em pokraj sebe, pa su
prolaznici mislili da prosi. Obi¢no bi ga Mondo nasao pred kojom crkvom te bi sjeo
do njega. Volio gaje slusati jer je Dado znao mnogo pri¢a o golubovima listonoSama
i 0 bijelim golubicama. Pripovijedao je o njihovoj postojbini, zemlji u kojoj ima
mnogo drvecCa, mirnih rijeka, zelenih njiva i pitomog neba. Pokraj kuca nalaze se
Siljaste kule pokrivene crvenim i zelenim crijepom, u kojima zive golubovi i
golubice. Stari Dado pripovijedao je polaganim glasom, poput leta ptica nebom, ptica
koje se kolebaju i kruze oko sela. Ali nikom drugom nije o tome pricao.

Ljudi su se pomalo Cudili kad bi ugledali Monda kako sjedi sa starim Dadom pred
crkvom. Zastali bi da pogledaju djeCaka i starca s njegovim golubovima, i davali im
jos viSe novcCica zato Sto su bili ganuti. Ali Mondo ne bi ostao dugo prosjaciti jer bi
se uvijek naSla koja zena kojoj to nije bilo po volji pa bi ga poCela zapitkivati. Osim
toga, trebalo je i pripaziti na Ciapacana. Da je u tom trenutku naiSao sivi kombi,
uniformirani bi ljudi bili zacijelo izasli iz njega i odveli ga sa sobom. Mozda bi
odveli Cak i starog Dadu s njegovim golubovima.

Jednog je dana zapuhao jak vjetar paje Cigo rekao Mondu:

- Hajde da pogledamo nadmetanje zmajeva.

Zmajevi su se nadmetali samo u nedjelju kad bi puhao jak vjetar. Rano su stigli
na plazu i zatekli vec¢ djecu s njihovim zmajevima. Bilo ih je svakakvih i svakojakih
boja, bilo ih je u obliku romba ili kvadrata, jednokrilnih i dvokrilnih, a na njima su
bile naslikane glave raznih Zivotinja. Ali najljepSi je bio zma nekog
pedesetogodiSnjaka na samom kraju plaze. Bijase to zmaj u obliku velikog Zuto-
crnog leptira s golemim krilima. Kad ga je vlasnik pustio u zrak, svi su ljudi stali kao
ukopani da ga gledaju. Veliki Zuto-crni leptir letio je neko vrijeme na nekoliko
metara od mora, a onda ga je Covjek potegnuo za uzicu pa se zmaj propeo. Zatim mu
je vjetar naduo krila i zmaj je poletio uvis. Popeo se visoko na nebo, daleko iznad
mora. Platnena su mu krila prastala na vjetru. Covjek na plaZzi nije se gotovo ni
micao. Odmotao je do kraja namotanu uzicu i netremice pratio pogledom Zuto-crnog
leptira kako se ljulja iznad mora. Od vremena do vremena povukao bi ga za uzicu i
uzeo je namotavati na kalem, a zmaj bi poletio jo$ viSe. Sad je ve¢ bio visi od svih
drugih, lebdio je nad plazom raSirenih krila. Lebdio je na mjestu bez napora, na
snaznom vjetru, tako daleko od zemlje da se nije ni vidjela uzica kojom bijaSe vezan.

Kad su mu prisli Mondo i Cigo, Covjek je pruzio Mondu kalem s uzicom i rekao
mu:

- Samo ga dobro drzi!

Sjeo je napijesak i pripalio cigaretu. Mondo se borio s vjetrom.

- Ako te prejako vuce, popusti malo, a onda ga opet jaCe potegni!

Mondo, Cigo i vlasnik zmaja drzali su naizmjence zmaja u rukama sve dok ostali
zmajevi nisu umorni popadali u more. Svi su ljudi zabacenih glava zurili uvis i pratili
pogledom velikog Zuto-crnog leptira. BijaSe to doista pravi Sampion, nije bilo
nijednog drugog koji bi mogao letjeti tako visoko i tako dugo.

Zatim je, sasvim polagano, metar po metar, covjek spustio velikog leptira. Zmaj
je glavinjao na vjetru i razlijegalo se praskanje zraka u krilu i oStro fijukanje uzice.

18



BijaSe to najopasniji trenutak jer je uzica mogla puci od napona, pa se Covjek kretao
namotavajuéi usput uzicu na kalem. Kad se zmaj sasvim priblizio obali, Covjek je
potr¢ao i odjednom potegao za uzicu, pa je onda opet ispustio, a zmaj je sasvim
polagano, poput zrakoplova, sletio na Sljunak.

Kako su bili umorni, ostali su sjediti na plazi. Cigo je kupio hrenovke u pecivu
pa su ih uzeli jesti promatraju¢i more. Covjek je pricao Mondu o nadmetanju
zmajeva na plazama u Turskoj, gdje su ljudi vezali britvice za rep svojih zmajeva.
Kad bi zmajevi bili visoko na nebu, pustali su ih da lete jedni protiv drugih ne bi li ih
oborili na zemlju. Britvicama bi prerezali krila drugom zmaju. A jednom, bilo je to
davno, on je Cak uspio presje¢i u zraku britvicom uzicu jednom zmaju, koji je potom
odletio u daljinu, noSen vjetrom poput suha lista. Na dane kad bi puhao jak vjetar,
djeca su pustala na stotine zmajeva uvis i plavo je nebo bilo puno raznobojnih
tockica.

- Toje moralo biti lijepo - reCe Mondo.

- Jest, bilo je lijepo. Ali sad viSe ljudi to ne znaju raditi - ustvrdi Covjek. Ustane
I umota velikog crno-Zutog leptira u foliju od plastike. - Drugi put Cu te nauciti kako
se izraduje pravi zmaj - reCe Covjek. - U rujnu je najbolje vrijeme za to, zmaj Ce ti
letjeti kao ptica, skoro da ga ne¢e$ morati ni dirati.

Mondo pomisli da ¢e on izraditi sasvim bijelog zmaja, poput galeba.

Jos je nekog Mondo volio posjeivati od vremena do vremena. BijaSe to brod koji
se zvao Oksitonon. Prvi put ga je ugledao oko dva sata po podne, kad je sunce upiralo
u vodu u luci. Brod je bio vezan za kej, medu ostalim brodovima, i ljuljuskao se na
vodi. Nije to niposto bio velik brod kao oni koji imaju pramac nalik na njusku
morskog psai velika bijelajedra. Ne, Oksitonon je bio obi¢na barka s debelim trupom
I kratkim jarbolom sprijeda, ali je Mondu bio vrlo drag. Pitao je za njegovo ime
nekogatko je radio u luci, pamu sei ime svidjelo.

Poslije ga je Cesto obilazio, kad god bi se naSao na tom kraju. Zastajkivao je na
rubu keja i ponavljao njegovo ime na sav glas pjevuckajuci:

- Oksitonon! Oksitonon!

Brod je potezao uZe kojim bijaSe vezan, udarao o kej, otiskivao se. Oplata mu
bilamodrai crvena, s bijelim obrubom. Mondo je sjedio na keju pokraj koluta za koji
brod bijaSe vezan, gledao Oksitonon i jeo narancu. Promatrao je i odbljeske sunca na
vodi, mlitave valove Sto su mu pomicali trup. Reklo bi se da se Oksitonon dosaduje
zato $to nikad ne isplovljava. Zato je jednom Mondo skoCio na brod. Sjeo je na
drvenu klupu na krmi i ¢ekao osjecaju¢i pod sobom gibanje valova. Brod se polako
njihao, pomalo okretao i udaljavao, a uze mu Skripalo. Mondo bi bio najradije
zaplovio njime, onako nasumce, na pucinu. Kad bi plovio uz lukobran, pozvao bi
ribiCa Giordana da se popne na brod, pa bi zajedno otplovili put Crvenog mora.

Mondo je dugo tako sjedio na krmi, promatrao odbljeske sunca i jata sicuSnih
ribica Sto su se kretale trepere¢i u vodi. Kadikad bi zapjevao brodu pjesmu, pjesmu
koju je sam srocio:

Oksitonone, Oksitonone, Oksitonone,
Uskoro ¢emo otploviti-viti-viti,
Paéemo ribariti,

Pacemo ribariti

Srdele, raciée i tune, tune, tune!

Nakon toga je joS malo Setao po kejovima, oko trgovackih brodova, jer je imao i
jednu prijateljicu dizalicu.

Svasta se moglo vidjeti, posvuda, po ulicama, na plazi i na tratinama. Mondo nije
bas volio mjesta na kojima ima mnogo ljudi. ViSe je volio otvorene prostore, odakle
je pucao pogled nadaleko, zaravanke, molove $to vode daleko u more, ravne avenije
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po kojima voze kamioni-cisterne. Na takvim je mjestima nailazio na ljude s kojima je
mogao razgovarati, koje je mogao priupitati:

- Hoceteli me usvojiti?

Bijahu to sve pomalo sanjari Sto su hodali s rukama na ledima i mislili na nesto
drugo. Bilo je medu njima astronoma, profesora povijesti, glazbenika, carinika.
Nasao bi se i pokoji slikar amater koji je slikao brodove, drvece, zalazak sunca,
sjedeci na stolcu na sklapanje. Mondo bi zastao pokraj njega i gledao ga kako slika:

- Svida ti se?

Mondo klimne glavom. Zatim pokaze na jednog Covjeka sa psom u daljini.

- A hocete li i njih naslikati?

- Hocu, ako bas Zeli§ - odgovori mu slikar. Najtanjim kistom naslika na platnu
malu crnu silhuetu Sto je viSe nalikovala na kukca nego na Covjeka. Nakon kraceg
razmisljanja, Mondo ga priupita:

- A znateli narisati nebo?

Slikar prestane slikati i zagleda se zaCudeno u njega.

- Nebo?

- Da, nebo, s oblacima, sa suncem. Tobi bilo lijepo.

Slikar se nije nikad tome dosjetio. Pogleda nebo iznad sebe i nasmije se:

- Imas pravo, na sljedeéoj mojoj slici bit ¢e samo nebo.

- Soblacimai sa suncem?

- Da, sa svim oblacima i suncem Sto sve obasjava.

- Toce biti lijepo - pohvali gaMondo. - Volio bih to odmah vidjeti.

Slikar pogleda uvis.

- Pocet ¢u sutra ujutro. Nadam se da Ce biti lijepo vrijeme.

- Hoce, sutra ¢e biti lijepo, a nebo Ce biti joS ljepSe nego danas - reCe Mondo,
jer je pomalo znao pogadati kakvo ¢e biti vrijeme.

BijaSe tu i jedan Covjek koji je opletao stolice slamom. Mondo je Cesto po podne
odlazio k njemu. Covjek je radio u dvoristu jedne stare stambene zgrade, uz unudica
koji se zvao Pipo i koji je sjedio do njega u prevelikom sakou. Mondo je rado gledao
majstora kako radi, jer je to bio star Covjek koji je, medutim, vrlo brzo pomicao
prstima preplecuci i vezucCi slamke. Njegov je unuk nepomicno sjedio do njega, u
sakou velikom poput ogrtaCa, i Mondo se pomalo zabavljao s njim. Donosio mu je
stvari koje je naSao u Setnjama, neobicne oblutke s plaze, snopice aloji, Skoljke
dagnji, ili Saku lijepih, zelenih i plavih krhotina stakla koje je more ispoliralo. Pipo
je uzimao u ruke kamencice i dugo ih razgledao, a onda ih trpao u dZepove na sakou.
Nije znao govoriti, ali ga je Mondo volio zato Sto je sjedio nepomicno uz djeda, u
sivom sakou koji mu je dopirao do gleznjeva, a ruke mu se u rukavima nisu ni
vidjele, kao Kinezima u njihovoj odjeéi. Mondo je volio sve one koji su znali sjediti
nepomicno i bez rijeCi na suncu, i koji su imali pomalo sanjarske oci.

Poznavao je svu silu ljudi ovdje, u ovom gradu, ali nije imao mnogo prijatelja.
Najradije je susretao one kojima su se ocCi krijesile i koji su se smjeSkali kad bi ga
ugledali, kao da su sretni Sto su ga sreli. Tad bi on zastao i porazgovarao S njima,
postavio bi im pokoje pitanje o moru, o nebu ili o pticama, i ljudi bi serastali s njim
posve preobrazeni. Mondo im nije postavljao teSka pitanja, nego ona na koja su ljudi
zaboravili, na koja ve¢ godinama nisu mislili, kao, na primjer, zasto su boce zelene,
ili otkud zvijezde repatice? Reklo bi se da su ljudi poodavno Cekali takvu rijecC, svega
rijeC-dvije, da ih tako Cuju, na uglu ulice, i da je Mondo znao iznaci bas takve rijeci.

Vazna su bila i pitanja, jer ljudi ne znaju viSe dobro postavljati pitanja. Mondo je
to znao, upravo kad je trebalo, kad ih nitko nije oCekivao. Ljudi bi zastali na
trenutak, porazmislili i pogled bi im se malko zamutio, jer su se sjetili da su i oni
nekad nekog to isto pitali.

Mondo je posebice jednu osobu rado susretao. BijaSe to mladi¢, prilicno visok i
snazan, sav rumen, plavih ociju. Bio je u tamnoplavoj odori i nosio je veliku koZnu
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torbu punu pisama. Mondo ga je Cesto susretao, ujutro, na onom puteljku sa stubama
Sto su vodile do vrha brda. Kad ga je prvi put priupitao:

- Imate li moZzda za mene koje pismo? - mladi¢ se nasmijao. Ali Mondo ga je
susretao svakog dana i svaki put bi mu priSao i postavio isto pitanje:

- A danas? Imate li moZda danas pismo za mene?

Tad bi mladic otvorio torbu i proCeprkao po njoj.

- E, da vidimo... Kako se ono zoves?

- Mondo - odgovorio bi Mondo.

- Mondo... Mondo... Ne, danas hema pisma za tebe.

Katkad bi ipak izvadio iz torbe nekakav prospekt ili reklamu i pruzio to Mondu.

- Gle, gle, danas je stiglo neSto za tebe.

Pa bi mu namignuo i produzio dalje.

Jednog je dana Monda spopala Zelja da piSe pisma, pa je nakanio potraZiti nekoga
da ga nauci Citati i pisati. Hodao je po gradskim ulicama, oko parkova, ali je bila
velika Zega pa nigdje nije bilo poStanskih umirovljenika. Trazio je i dalje i tako je
doSao do mora. Sunce je dobro pripeklo, na oblucima na plazi svjetlucala su zrnca
soli. Mondo je gledao djecu kako se igragju uz samo more. Bili su u majicama
neobicnih boja, crvenim kao rajCica i zelenim kao jabuka, pa su mozda zato vrisStala
na sav glas igrajuci se. Ali Mondo im se nije htio pridruZiti.

Nedaleko od drvena zdanja na privatnoj plazi Mondo opazi starca kako izravnava
plazu dugaCkim grabljama. BijaSe to doista vrlo star Covjek u plavim, ispranim i
umrljanim kratkim hlacama. Tijelo mu bilo boje reS peCena kruha, a koza sva
naborana i izbrazdana, poput koZe starog slona. Starac je polako vukao dugacke
grablje po oblucima, od dna do vrha plaze, ne obaziruéi se na djecu ni na kupace.
Sunce mu je odsijevalo na ledima i nogama, a znoj curio niz lice. Ovda-onda bi
zastao, izvadio rupCic iz dZzepa na kratkim hlacama i obrisao njime lice i ruke.

Mondo je sjedio naslonjen na zid sucelice starcu. Dugo je Cekao, sve dok Covjek
nije pograbljao svoj dio plaze. Kad je starac doSao sjesti uza zid, pogledao je Monda.
OCi su mu bile posve svijetle, blijedosive, nalik na dvije rupe na preplanulom licu.
Podsjecao je pomalo na Indijca.

Pogledao je Monda kao da je pogodio njegovo pitanje. ReCe mu samo:

- Zdravo!

- Volio bih kad biste me naucili Citati i pisati, molim lijepo - reCe Mondo.

Starac je stao kao ukopan, ali se ne bi reklo da je zacuden.

- NeidesS u Skolu?

- Neidem, gospodine - odgovori Mondo.

Starac je sjeo na plazu i naslonio se ledima na zid, okrenut licem suncu. Zagledao
se preda se, s vrlo mirnim i blagim izrazom na licu, unato¢ prcéastu nosu i borama
usjeCenim u obraze. Gledao je Monda kao da gleda kroz njega, zato $to su mu
Sarenice bile onako svijetle. Zatim mu se u pogledu pojavi veseo izraz te rece:

- Rado ¢u te nauciti Citati i pisati ako ti je bas do toga stalo. - Glas mu bijaSe
kao i oCi, posve miran i dalek, kao da se boji da ne govori preglasno. - Zar zbilja bas
nista ne znas?

- Ne znam, gospodine - odgovori Mondo.

Covjek izvadi iz torbe za kupanje stari nozi¢ sa crvenim drikom i uzme urezivati
slova u plosnate oblutke. Istodobno je govorio Mondu o svemu Sto se krije u slovima,
0 svemu Sto se na njima moZe vidjeti kad ih Covjek gleda i sluSsa. Govorio je o slovu
A koje izgleda kao velika muha s krilcima sklopljenim unatrag; o slovu B koje je
smijesSno sa svoja dva trbuha; o slovima C i D koja su nalik na polumjesec i polovicu
mjeseca; o0 slovu O koje je kao pun mjesec na tamnom nebu. Slovo H je visoko, nalik
na ljestve kojima se penje na drveCe i na krovove kuca; slova E i F nalikuju na
grablje i na lopatu, a slovo G je debeljko Sto sjedi u naslonjacu; slovo | pleSe na
vrScima prstiju, a glavica mu se klati pri svakom skoku, dok se slovo J ljulja; a slovo
K je slomljeno poput starca, slovo R grabi krupnim koracima kao vojnik, a slovo Y
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stoji s rukama podignutim uvis i vice: »U pomoé!«. Slovo L je stablo na obali rijeke,
slovo M je planina; slovo N stoji umjesto imena i pozdravlja ljude rukom, slovo P
spava na jednoj nozi, a slovo Q sjedi na svom repu; slovo S je oduvijek bilo zmija, a
slovo Z munja; slovo T je lijepo, poput jarbola na brodu, slovo U je nalik na vazu;
slova V i W su ptice, ptice u letu; a slovo X je krizi¢, da Covjek neSto ne zaboravi.

Starac je nozi¢em urezao slova u oblutke i poredao ih pred Monda.

- Kako se ti zoves? - upita ga.

- Mondo - odgovori mu Mondo.

Starac odabere nekoliko oblutaka pa im doda jo$ jedan.

- Evo pogledaj. Ovdje sad piSe tvoje ime.

- Kako je to lijepo! - usklikne Mondo. - Tu je jedna planina, mjesec, netko tko
pozdravlja polumjesec i joS jedan mjesec. Otkud toliko mjeseci?

- Takvo ti je ime, niSta drugo - recCe starac. - Ti se jednostavno tako zoves.

| opet pokupi oblutke.

- Avi, gospodine? Cega sve ima u vasem imenu?

Starac poslaze oblutke jedan za drugim, a Mondo ih uzmei poreda pred sobom.
Tujejedna planina - recCe.

- Da, to je planina na kojoj sam se rodio.

- Imai jedna muha.

- Mozda sam ja nekad bio muha, mnogo prije nego $to sam postao Covjek.
- Tuje i jedan Covjek koji stupa, vojnik.

- Nekad sam i ja bio vojnik.

- Tujei polumjesec.

- Onmi je sjao kad sam se rodio.

| grablje!

- Evoih!

Covjek pokaze na grablje odloZene na plazi.

- Aimai jedno stablo uz rijeku.

- Da, mozda ¢u se i ja vratiti na svijet u tom obliku kad umrem, kao nepomicno
stablo uz lijepu rijeku.

- Kako je lijepo kad Covjek zna Citati - reCe Mondo. - Volio bih nauciti sva
slova.

- Naucit ¢es ti i pisati - reCe mu starac i dade mu nozi¢. Mondo je zatim dugo
urezivao slova u oblutke na plazi, a onda ih skupljao da vidi koja su imena na tgj
nacin nastala. Uvijek je tu bilo mnogo slova O i | jer je njih najvolio. Volio jei slova
T,Z i ptice V i W Starac proCita:

- OVOOWOOTTO IZTI

Obojica se nasmiju tim skupovima slova.

Starac je znao i mnogo drugih pomalo Cudnih stvari o kojima je govorio blagim
glasom promatraju¢i more. Pricao je o nekoj stranoj zemlji, vrlo dalekoj, s onu stranu
mora, vrlo velikoj zemlji u kojoj su ljudi lijepi i blagi, u kojoj nema ratovai u kojoj
se nitko ne boji smrti. U toj zemlji ima jedna rijeka Siroka kao more, i ljudi se u njoj
kupaju svake veceri, kad zalazi sunce. Dok je pripovijedao o toj zemlji, starCev je
glas bio jo$ blazi i polaganiji, a svojim je blijedim oCima gledao jo$ dalje, kao da je
veC ondje, na obali te rijeke.

- Bili i jamogao s vama? - upita ga Mondo.

Starac mu stavi ruku na rame i rece:

- Da, povest ¢u te sa sobom.

- A kad ¢emo krenuti?

- Ne znam. Kad skucam dovoljno para. Za godinu dana, mozda. Ali povest ¢u te
svakako sa sobom.
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Poslije je starac opet dohvatio grablje i nastavio grabljati malo dalje na plazi.
Mondo je potrpao u dZzep oblutke sa svojim imenom, mahnuo rukom prijatelju i
otiSao dalje.

Sad je otkrivao mnoge znakove posvuda, ispisane na zidovima, na vratima i na
metalnim ploCama. Opazao ih je hodajuci po gradu i usput prepoznavao neke od njih.
Na betonskom ploCniku primijetio je ova urezana slova:

N

E
RADAN

A

Ali ovo je bilo teSko odgonetnuti.

Kad je pala no¢, Mondo se vratio u Kucu zlatne svjetlosti. PoveCerao je s Thi
Chin u velikoj dvorani rizu s povréem, a zatim iza$ao u vrt. Cekao je da za njim dode
I sitna Zenica, pa su sasvim polagano Setali poSljuncenom stazom dok se nisu nasli
okruZeni sa svih strana dr-vecem i grmljem. Thi Chin uhvati Monda za ruku i tako je
snazno stisne da ga zaboli. Ipak je bilo lijepo Setati tako u noci bez svjetla pipajuci
nogom pred sobom da ne padnu, vodeni samo Skripom Sljunka pod potplatima.
Mondo je sluSao prodornu pjesmu skrivena cvrcka i osjeCao mirise Zbunja Sto je
Sirilo svoje lis¢e u noCi. Tg je miris pomalo udarao u glavu, pa mu je Zenica u hodu
snazno stiskala ruku da joj se ne zavrti u glavi.

- Nocu sve tako lijepo miriSe - reCe Mondo.

- Toje zato $to se nista ne vidi - potvrdi Thi Chin. - Covjek bolje njusi i bolje
Cuje kad niSta ne vidi. - Nagjednom zastane na stazi i nadoda: - Pazi, sad ¢emo
ugledati zvijezde.

Prodorno je cvrCanje odjeknulo sasvim blizu, kao da je cvrCak pao s neba.
Pomolile su se zvijezde, jedna za drugom, slabasno trepereci u vlaznoj no¢i. Mondo
ih je gledao zabacene glave, susprezuci dah.

- Lijepe su. A govore li one §to, Thi Chin?

- Da, StosSta govore, samo ih mi ne razumijemo.

- Ne razumiju ih ni oni koji znaju Citati?

- Ne, ni oni ih, Mondo, ne razumiju. Ljudi ne razumiju Sto govore zvijezde.

- MozZda pri¢aju o onome §to Ce se tek zbiti, nakon dugog vremena?

- Da, ili mozda priCaju price jedne drugima?

| Thi Chin je netremice gledala zvijezde snazno stiS¢uci Mondu ruku.

- Mozda govore jedne drugima kojim putem treba da idu, koje zemlje da obidu.

Mondo porazmisli.

- Kako samo jarko sjaje. Mozda su to duse?

Thi Chin je htjela vidjeti lice Mondu, ali je bio mrkli mrak. Tad odjednom zadrhti
kao da se neCeg prepala. Pritisne Mondu ruku na svoja prsa i nasloni se obrazom na
njegovo rame. Glas joj bijaSe vrlo neobican i tuzan, kao da je nesto boli.

- Mondo, Mondo...

Ponavljala je njegovo ime prigusenim glasom i sva se tresla.

- Sto vam je? - upita je Mondo. Nastojao ju je umiriti rije¢ima. - Ja sam ovdje
uz vas, nikud ne idem, ne¢u nikamo otici.

Nije vidio lice Thin Chin, ali je slutio da plaCe i da se zato trese. Ona se malko
odmakne od njega, da Mondo ne osjeti da place.

»QOprosti, zbilja sam glupa, htjede mu reéi, ali ne mogaS$e ni rijeCi izustiti.

- Ne tugujte - reCe joj Mondo i odvucCe je na drugi kraj vrta. - Hodite da
pogledamo gradska svjetla.

Otisli su zajedno do mjesta s kojeg su ugledali veliko ruzicasto svjetlo u obliku
gljive iznad drveca. Proleti Cak i zrakoplov Zmirkajuci svjetlima, pa se oboje nasmi-
ju.
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Zatim su sjeli na po3ljunceni puteljak ne ispustaju ruku jedno drugome. Zenicaje
zaboravila na svoju tugu i ponovo tiho progovorila ne razmi$ljaju¢i o onome Sto
govori. I Mondo je govorio, a cvréak je prodorno cvréao u svom skrovistu usred
kroSnje. Mondo i Thi Chin ostali su dugo tako sjediti, sve dok im nisu otezale vjede.
Tad su oboje zaspali na zemlji, avrt se polako, polako ljuljao, kao pontonski most.

Posljednji put je to bilo na poCetku ljeta. Mondo je neCujno otiSao u zoru. SiSao
je bez Zurbe nizbrdo, niz puteljak sa stubama. Drvece i trava bijahu pokriveni rosom,
a nad morem bijaSe neka vrsta magle. Sred velikih listova slaka visila je kap vode i
sjala kao dijamant. Mondo je priSao slaku, okrenuo list i popio kap svjeze vode.
Bijahu to zapravo sitne kapljice, ali su mu se u ustima i tijelu Sirile i taZzile mu Zed.
Suhi kameni zidovi s obje strane puteljka bijahu ve¢ mlaki. Dazdevnjaci su se izvukli
iz svojih pukotina da gledaju suncevo svjetlo.

Mondo je siSao sve do mora i nakanio sjesti na svoje mjesto na pustoj plazi. U
ovo doba dana nije tu bilo nikog Zivog do galebova. Plutali su na vodi uz obalu ili se
gegali po Sljunku. Otvarali su kljunove i kricali. Poletjeli bi, zaokruzili nad plazom i
malo dalje opet otpoCinu-li. Galebovi su se ujutro uvijek ¢udno glasali, kao da se
dozivaju prije nego Sto Ce poletjeti.

Kad je sunce malko odskocilo na rumenom nebu, kandelabri su se ugasili i grad
je zabrujao. BijaSe to neko daleko brujanje Sto je dopiralo iz ulica izmedu visokih
stambenih zgrada, teSko brujanje §to je treperilo medu oblucima na plazi. Motocikli
su jurcali po avenijama zujeCi poput bumbara i odnoseéi muSkarce i Zene u
vjetrovkama i vunenim kapama.

Mondo je nepomicno sjedio na plaZi ¢ekajuci da sunce zagrije zrak. Osluskivao je
udaranje valova o Sljunak. Volio je ovo doba dana jer nikog nije bilo kraj mora, samo
on i galebovi. Tad je mogao razmiSljati o svim onim ljudima iz grada, o svima onima
koje Ce danas sresti. RazmiSljao je o njima promatraju¢i more i nebo, i ¢inilo mu se
da su ljudi u isti mah vrlo daleko i vrlo blizu, da sjede oko njega. Reklo bi se da je
dovoljno daih pogleda da bi postojali, a ¢im bi odvratio pogled, nije ih viSe bilo.

Mondo je na pustoj plazi razgovarao s ljudima. Razgovarao je s njima na svoj
nacin, bez rijeci, ali im je upucivao signale; signali su odlazili do njih, tamo gdje su
oni bili, mijeSaju¢i se s hukom valova i sa svjetlom, i ljudi su ih primali a da nisu
znali odakle dolaze. Mondo je mislio na Cigu, na Kozaka, na onoga Sto oplece
slamom stolice, na Rosu, na pekaricu Idu, na Sampiona djecCjih zmajeva ili na onog
starca koji ga je naucio Gitati, i svi su ga oni Culi. Culi su nesto kao hujanje u usima,
ili neSto kao zujanje zrakoplova, i pomalo odmahivali glavama jer im nije bilo jasno
Sto je to. Mondu je bilo drago Sto moZe tako razgovarati s njima i upucivati im
signale preko mora, suncai neba.

Poslije je Mondo Setao po plazi. OtiSao je sve do drvenog zdanja na privatnoj
plazi. Potrazio je ispod potpornog zida oblutke u koje je starac bio urezao pojedina
slova. Nije veC nekoliko dana bio tu, pa su sol i svjetlo bili napola izbrisali slova s
oblutaka. OsStrim je kremenom pojacao slova i razmjestio oblutke na rubu zida tako
da je ispisao svoje ime, na ovaj nacin:

To je uCinio zato da mu starac procita ime kad ovamo dode, da zna da je bio
ovdje.
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Tg dan nije bio kao drugi jer je netko nedostajao u gradu. Mondo je trazio starog
prosjaka s golubovima i srce mu je lupalo, jer je ve¢ znao da ga nece naci. Trazio ga
je posvuda, po ulicama i uli¢icama, na trgu, pred crkvama. Zelio ga je posto-poto
vidjeti. Ali no€as je sivi kombi proSao kroz ulice i uniformirani su ljudi odveli sa
sobom starog Dadu.

Mondo je nastavio bez predaha posvuda traziti Dadu. Srce mu je sve snaznije
lupalo dok je trkom obilazio jedno njegovo skroviSte za drugim. PretraZio je sva
mjesta na kojima se stari prosjak zadrzavao, zakutke u kolnim ulazima, stubista,
fontane, parkove, ulaze u stare stambene zgrade. Ponekad bi spazio na plo¢niku stare
novine i pogledao oko sebe na sve strane, kao da Ce stari Dado sjesti tu negdje opet
na zemlju.

Na kraju je Kozak rekao Mondu Sto se dogodilo. Mondo ga je sreo na ulici,
nedaleko od trZznice. TeSko se kretao pridrZzavajuci se rukom za zid jer je bio treSten
pijan. Ljudi su zastajkivali i gledali ga smijuci se. Ostao je Cak i bez svoje
harmonike, netko mu ju je ukrao dok je on mamuran spavao. Kad gaje Mondo upitao
gdje je stari Dado sa svojim golubovima, ¢askom se tupo, bezizrazajno zagledao u
njega, a onda je samo promumljao:

- Ne znam... Odveli su ga nocas...

- Kamo su ga odveli?

- Neznam... U bolnicu.

Kozak se upinjao iz petnih Zila da produZzi dalje.

- Cekajte! A golubovi? Jesu li i njih odnijeli?

- Golubovi?

Kozak ga nije razumio.

- Bijele golubice!

- A, da, ne znam... - Kozak slegne ramenima. - Ne znam §to su s njima
napravili... MoZda Ce ih pojesti...

I nastavi glavinjati duz zida.

Tad odjednom Mondo osjeti silan umor. Htjede se vratiti do mora, sjesti na plazu i
zaspati. Ali plaza je bila predaleko, nije viSe imao snage. MoZda se veC predugo nije
posteno najeo, ili je mozda posrijedi strah? Cinilo mu se da mu sva ta buka odjekuje
u glavi i da gubi tlo pod nogama.

Potrazio je na ulici, na nogostupu, mjesto na koje ¢e sjesti i nasloniti se ledima
na zid. Sve je neSto Cekao. Malo dalje bila je trgovina pokucstvom, s velikim
izlogom od kojeg se odbijalo svjetlo. Ostao je nepomicno sjediti, nije vidio ¢ak ni
noge ljudi Sto prolaze mimo njega i gdjekad zastajkuju. Nije sluSao Sto ljudi govore.
Osjeao je kako mu sve tijelo obuzima nekakva ukoCenost §to ga podilazi kao
hladnoca, od koje su mu usne odrvenjele a oCi se ukocile.

Srce mu nije viSe lupalo; sad je bilo daleko i kucalo posve slabo, polako mu se
micalo u prsima, kao da Ce stati.

Mislio je na sva ona svoja dobra skrovista, na sva ona skrovista koja je poznavao
na morskoj obali, medu bijelim hridinama, oko lukobrana, ili u vrtu Kuce zlatne
svjetlosti. Mislio je i na brod Oksitonon koji se upinje da se odveze od keja, jer zeli
otploviti do Crvenog mora. Ali u isti mah kao da nije viSe mogao napustiti ovo
mjesto na nogostupu, ovaj komadi¢ zida, kao da viSe nije mogao dalje.

Kad su mu se ljudi obratili rijeCima, Mondo nije podigao glavu. Ostao je
nepomicno sjediti na nogostupu, Cela naslonjena na podlaktice. Sad su noge
prolaznika stajale pred njim u polukrugu, kao onda kad je Cigo izvodio svoju
madionicCarsku predstavu. Mondo pomisli da bi bilo bolje da odu dalje, da produze
svojim putem. Gledao je kako pred njim stoje sve te noge, muSke debele koZne
cipele, Zenske sandale visokih peta. Cuo je glasove kako govore nesto iznad njega,
ali nije razumio Sto govore.

- ... Telefonirati... - govorio je netko. Komu telefonirati? Mondo pomisli da se
pretvorio u psa, starog psa ride dlake Sto spava sklupcan na uglu nogostupa. Nitko ga
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ne moze vidjeti, nitko ne moZe obratiti pozornost na starog Zutog psa. | dalje ga je
podilazila hladnoéa, polagano, u svim udovima, u utrobi, sve do glave.

Tad je stigao Ciapacanov sivi kombi. Mondo ga je u polusnu ¢uo kako je stigao,
¢uo je koCnice kako su zaSkripale, i vrata kako se otvaraju. Ali njemu je ve¢ bilo
svejedno. Noge su se ljudi oko njega malo povukle i Mondo je ugledao mornarski
plave hlacCe i crne cipele debelih potplata kako mu se primicu.

- Jesi li bolestan?

Cuo je glasove uniformiranih ljudi. Odjekivali su kao da dolaze iz daljine od vise
tisuca kilometara.

- Kako se zoves? Gdje stanujes?

- ldeS s nama?

Mondo pomisli na brda Sto gore posvuda oko grada. UCini mu se da sjedi kraj
ceste i da vidi goruca polja, velike crvene plamenove, i da osje¢a vonj upaljene
smole i bijelog dima Sto se diZe put neba; vidio je Cak i crvena vatrogasna kola kako
stoje u Siprazju, i dugaCka gumena crijeva kako se odmotavaju.

- Mozes li hodati?

Ljudi uhvate Monda ispod pazuha i podignu ga kao lak teret, pa ga ponesu do
kombija na kojem bijahu otvorena straznja vrata. Mondo osjeti kako nogama zapinje
za tlo, za stube na papucici, ali to kao da i nisu bile njegove noge, nego drvene i
priSarafljene noge marionetske lutke. Zatim su se vrata zalupila za njim i kombi je
krenuo kroz grad, po posljednji put.

Nakon dva dana sitna Zenica Vijetnamka uSla je u ured policijskog predstojnika.
Bila je blijeda, umornih ociju, jer nije spavala. Cekala je Monda dvije noéi, a po
danu ga trazila u cijelom gradu. Predstojnik ju je ravnhodusno pogledao.

- Jesteli vi urodu s njim?

- Ne, nisam - odgovori Thi Chin. Trazila je rijeCi. - Ja sam mu... prijateljica.

Dosla je odjednom joS nekako manja, gotovo kao dijete, unato¢ borama na licu.

- Znate li mozda gdje je?

Predstojnik je pogleda, nije se zurio da joj odgovori.

- U sirotiStu - odgovori joj napokon.

Zenica ponovi kao da ne razumije §to to znaci:

- U sirotiStu... - A onda umalo da ne vikne: - Ama, nije moguce!

- Sto nije moguce? - priupita je predstojnik.

- Ali zasto? Sto je uginio?

- Rekao nam je da nema obitelji, pa smo ga tamo smj estili.

Nemoguce! - ponovi Thi Chin. - Pavi niste svjesni..

Predstomlk je odmjeri strogim pogledom.

- Vi niste svjesni Sto govorite, gospodo - reCe joj. - Dijete bez obitelji, bez
stalnog prebivaliSta, koje se potuca po ulicama s odrpancima, prosjacima, pa mozda i
gorim oloSem! Koje Zivi kao divljak, koje jede bilo Sto, spava bilo gdje! Uostalom,
ljudi su nas ve¢ bili upozorili na njega, Zalili su nam se, pa smo ga ve¢ neko vrijeme
trazili, ali je bio lukav, sakrivao se! Bilo je vrijeme da se tome stane na kraj.

Zenica je netremice gledala preda se i sva se tresla. Predstojnik se malo smek3a.

- A vi... vi ste se, gospodo, brinuli za njega?

Thi Chin zaklima glavom.

- Cujte, ako vi Zelite preuzeti brigu o tom malom, ako Zelite da vam se povijeri
skrbniStvo nad njim, to se svakako moze urediti.

- Neka ga odmah puste...

- Ali zasad mora joS ostati u sirotiStu, sve dok mu se stanje ne popravi. Ako
Zelite preuzeti brigu o njemu, morate predati zahtjev, prikupiti dokumente, a to se ne
moZze uraditi preko noci.

Thi Chin je trazila u glavi rijeci, ali nije mogla ni beknuti.

- Zasad treba prepustiti vlastima da ureduju. To dijete... kako se, uostalom,
zove?
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- Mondo - odgovori Thi Chin. - Ja...

- To je dijete na promatranju. Njemu je potrebna njega. U sirotiStu Ce se
pobrinuti za njega, utvrdit ée mu identitet. Znate li da on u tim godinama jo$ ne zna
ni Citati ni pisati, da nije nikada ni iSao u Skolu?

Thi Chin zausti da progovori, ali je izda glas.

- Mogu li gavidjeti? - protisne napokon.

- Da, svakako. - Predstojnik ustane. - Za koji dan, kad mu bude bolje, moc¢i Cete
ga posjetiti, mozete zatraziti od ravnatelja odobrenje.

- Ali danas! - reCe Thi Chin. Ponovo je povikala promuklim glasom: - Danas,
danas ga joS moram vidjeti.

- Ne, to je nemoguce. Moci Cete ga vidjeti tek za Cetiri-pet dana.

- Ama, molim vas! Vazno je da ga odmah vidim!

Predstojnik otprati Thi Chin do vratai ponovi:

- Tek za Cetiri-pet dana. - Ipak se, u trenutku kad joj otvori vrata, predomisli: -
Dajte mi vaSe ime i adresu da vam uzmognemo javiti.

| zapiSe podatke u stari notes.

- Dobro. Nazovite me za dva dana pa da pocnemo prikupljati dokumente.

Ali sutradan je predstojnik dosao osobno k Thi Chin. Otvorio je vrtna vrata i
poSao posljuncenom alejom do ulaza u kucu.

Kad mu je Thi Chin otvorila vrata, usao je gotovo na silu i razgledao veliku
dvoranu.

- Vas Mondo... - progovori.

- Sto je s njim? - upita ga Thi Chin. Bila je jo§ bijeda nego prije dva dana, i
podigla je u strahu pogled do predstojnikova lica.

- OtiSao je.

- OtiSao?

- Da, otiSao, nestao. Ispario!

Policajac jeiznad glave Thi Chin razgledao unutrasnjost kuce.

- Da ga niste mozda vidjeli? Nije dolazio ovamo?

- Nije! - uzvikne Thi Chin.

- Zapalio je svoj madrac u bolnici i iskoristio nastalu guzvu da pobjegne. Mislio
sam da ste ga mozdavidjeli, da je ovamo navratio?

- Nije, nije! - ponovo uzvikne Thi Chin. Sijevala je oCima od gnjeva.
Predstojnik ustukne pred njom.

- Cujte, ja sam odmah do3ao da vas obavijestim. Togdecka treba pronaéi prije
nego Sto pocini kakve druge gluposti.

Predstojnik side niza stube u obliku polumjeseca.

- Javite mi ako dode k vama.

Zaputi se poSljuncenim puteljkom do vrtnih vrata i dovikne:

- Rekao sam vam neki dan daje to mali divljak.

Thi Chin je stgjala na pragu kao ukopana. Suze su joj navrle na oCi a grlo joj se
stisnulo tako da nije mogla ni disati.

- Vi niste niSta razumjeli, niSta! - progovori tiho za se, dok je predstojnik
zatvarao vrata za sobom i kretao krupnim koracima niz puteljak sa stubama do svog
crnog automobila.

Tad je Thi Chin sjela na bijele stube i dugo nepomicno sjedila ne obaziruCi se na
zlatnu svjetlost Sto je upravo ispunila praznu veliku dvoranu, ni na prodorno cvrcanje
sakrivenog cvrcka. Plakala je neko vrijeme a da nije znala da plaCe, i suze su joj se
kotrljale do vrha nosa i kapale na plavu pregacu. Znala je da se dijete pepeljaste kose
nece vratiti ni sutra ni bilo koji drugi dan. Ljeto samo $to nije pocCelo, a ipak je bilo
nekako hladno. Svi smo to osjetili ovdje, u naSem gradu. Ljudi su odlazili i dolazili,
kupovali i prodavali, automobili su i dalje vozili po ulicama i avenijama diZuci
veliku buku brektanjem svojih motora i trubljenjem. S vremena na vrijeme proletio
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bi vedrim nebom zrakoplov ostavljajuc¢i za sobom dugu bijelu brazdu. Prosjaci su i
dalje prosili u zakucima na ulici, pred vratima opéine i crkava. Ali to vie nije bilo
isto. Reklo bi se da je nevidljivi oblak prekrio zemlju i sprijeCio svjetlost da sva
dopre do nje.

Nije to viSe bilo kao nekad. Uostalom, nakon nekog vremena policija je uhitila i
Cigu, jednog dana kad su primijetili kako se bavi madioniCarskim trikovima u
dZepovima prolaznika. Kozak je bio ispicutura i nije bio ¢ak ni kozak, jer je roden u
Auvergni. RibiCu Giordanu pucali su strukovi na betonskim blokovima pod
lukobranom, i on nikad nece otputovati u Eritreju ni bilo kamo drugamo. Stari je
Dado napokon pusten iz bolnice, ali nije viSe naSao svoje golubove i umjesto njih
nabavio je macku. Slikar amater nije uspio naslikati nebo, pa je nastavio slikati
marine i mrtve prirode, a maliSanu iz parka ukrao je netko onaj njegov lijepi crveni
tricikl. Sto se pak tice starca indijskog obli¢ja, on je i dalje grabljao svoj dio plaZe i
nije otiSao do obala Gangesa. Brod Oksitonon ostao je i dalje vezan uZetom za
zahrdani kolut na keju i ljuljuskao se potpuno sam na vodi u luci, usred mrlja od
nafte, i nitko viSe nije dolazio da sjedne na njegovu krmu i otpjeva mu koju pjesmu.

Prolazile su godine, mjeseci i dani bez Monda, jer je to bilo i vrlo dugo i
prekratko vrijeme, i mnogi su ljudi ovdje, u naSem gradu, ¢ekali nekog a da se nisu
usudivali to sami sebi priznati. Cesto smo nesvjesno traZili nekog u svjetini, na
ulicnim uglovima, pred necijim vratima. Gledali smo bijele oblutke na plazi, i more
nalik na zid. Zatim smo ga pomalo zaboravili.

Dugo vremena nakon toga, ona sitna Zenica Vijetnamka Setala je po svom vrtu,
na vrhu brda. Sjela je pod lovorovo grmlje gdje je mnogo tigrastih komaraca plesalo
u zraku, i podigla sa zemlje neobi¢an oblutak uglacan morskom vodom. Na jednoj
strani oblutka opazila je urezane znakove, napol izbrisane prasinom. Oprezno je, dok
joj je srce malo brze kucalo, obrisala praSinu krajickom pregace i procitala dvije
rijeCi ispisane nezgrapnim velikim slovima:

UVIJEK PUNO
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L ullaby

1

Lullaby je odlucila jednog dana rano ujutro, oko sredine mjeseca listopada, da
nece viSe u Skolu. Ustala je iz kreveta, proSla bosa kroz sobu i malo odgurnula rese
na zastoru da pogleda van. Bilo je suncano, a kad se joS malo nagnula, ugledala je i
komadic plava neba. Dolje, na plo¢niku, skakutala su tri-Cetiri goluba, naSuSurena od
vjetra. 1znad krovova parkiranih automobila more je bilo modro, a na moru je jedva
plovila bijela jedrilica. Lullaby je sve to pogledala i osjetila olak$anje pri pomisli da
je odlucila da nece vise u Skolu.

Vratila se do sredine sobe, sjela za stol i, ne paleci svjetiljku, uzela pisati pismo.

Zdravo dragi tta!

Danas je lijepo vrijeme, nebo je bas kako volim, jako, jako plavo.
Voljela bih da si ovdje da ga vidiS. | more je jako, jako plavo. Uskoro Ce
zima. Pocinje jo$ jedna vrlo duga godina dana. Nadam se da ¢e$ uskoro
doci jer ne znam koliko Ce te joS Cekati nebo i more. Jutros kad sam se
probudila (prije nesto viSe od sat vremena), pomislila sam da sam opet u
Istambulu. Voljela bih zatvoriti oci, a kad ih ponovo otvorim, da sve opet
bude onako kao u Istambulu. Sje¢as se? Kupio si dva buketa cvijeca, jedan
meni i jedan seki Laurence. Veliko bijelo cvijece koje je jako mirisalo (da li
se zato to zove miomiris?). Toliko je mirisalo da smo ga morali staviti u
kupaonicu. Ti si rekao da bi se iz njihovih vaza mogla piti voda, i ja sam
otiSla u kupaonicu i dugo sam pila vodu i moje je cvijece uvelo. Sjecas se?

Lullaby prestane pisati. Casak je grickala vrh svoje plave olovke gledajuci pred
sobom u list papira za pisanje. Ali nije Citala Sto je napisala. Samo je gledala u bijeli
papir, i mislila kako ¢e se mozda neSto pojaviti, ptice na nebu, ili ¢e mozda polako
nai¢i na moru bijeli brodic.

Pogleda budilicu na stolu: osam i deset. BijaSe to mala putna budilica oblozena
koZom crnog gustera, koja se navijala svakih osam dana.

Lullaby nastavi pisati pismo:

Dragi tta, voljela bih da uzme$ sebi ovu svoju budilicu. Poklonio si mi je
prije mog puta u Teheran, mama i seka Laurence rekle su da jejako lijepa. | ja
mislim da je jako lijepa, ali rekla bih da mi viSe ne treba. Zato bih voljela da je
uzmes sebi. Opet Ce ti dobro doci. Jako je to¢na. Nocu se uopée ne Cuje.

Stavi pismo u avionsku kuvertu. Prije nego §to ¢e je zalijepiti, potrazi joS nesto
Sto bi mogla priloziti. Ali na stolu su bili samo papiri, knjige i mrvice dvopeka.
Zatim napiSe na omotnici adresu:

Gospodin Paul Ferlande P.R.O.C.O.M.
Avenija Ferdows 84

Teheran

Iran

Odlozi omotnicu na rub stola i ode brze-bolje u kupaonicu da se umije i opere
zube. PoZeljela je i da se istuSira, ali se bojala da ne probudi majku. | dalje onako
bosa, vrati se u sobu. Odjene na brzinu smede samtene hlace, zeleni vuneni pulover i
kestenjastu vjetrovku. Zatim nazuje Carape i1 obuje visoke cipele s rebrastim
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brazdama na potplatima. ZaceSlja joS svoju plavu kosu a da se nije ni pogledala u
zrcalo. | potrpa u torbu sve Sto joj je bilo nadohvat ruku, na stolu i na stolici: crve-
nilo za usne, papirnate rupcice, kemijsku olovku, kljucCeve, aspirine. Nije pravo znala
Sto Ce joj sve zatrebati, pa je nabacala u torbu svasta: i crveni Sal smotan u kuglu, i
stari okvir od moleskina za fotografiju, i dZepni nozic¢, i psi¢a od porculana. Iz
ormara izvadi kutiju za cipele, a iz nje svezanj pisama. U jednoj drugoj kutiji
pronade nekakav veliki crtez i strpa ga u torbu skupa s pismima. U dZepu na kisnoj
kabanici pronade nekoliko novcCanica i Saku kovanica, pa i njih strpa u torbu. Kad je
vec htjela izaci, vrati se do stola i uzme pismo Sto ga je bila netom napisala. Otvori
lijevu ladicu na stolu i uzme premetati razne predmete i papire dok ne nade usnu
harmoniku na kojoj je pisalo:

=P
v Super o
ECHO Vamper = &
5=z
Vrs§kom je noZa bilo urezano ime
david

Pogleda nacas harmoniku pa onda i nju ubaci u torbu, prebaci obramnicu preko
desnog ramena i izade.

Vani je sunce bilo jako, nebo i more su sjali. Lullaby potrazi pogledom golubove,
ali ih nije viSe bilo. U daljini je, blizu samog obzora, polako plovila bijela jedrilica
nagnuta na stranu.

Osjeti kako joj srce snazno kuca. Skakalo joj je i lupalo u prsima. Zasto je tako
uzbudena? Mozda je opijena ovim sunCevim svjetlom? Zastane i nasloni se na
balustradu te svom snagom stisne ruke na prsima. Cak i procijedi pomalo srdito:

- Sto me nervirato srce!

Zatim produZi dalje nastojeci se ne obazirati na nj.

Ljudi su iSli na posao. Brzo su se vozili u automobilima po aveniji, prema sredisStu
grada. Motorkotaci su se utrkivali dizuci buku svojim kugli¢nim leZzajevima. Ljudi su
u novim kolima zatvorenih prozora izgledali vrlo uzurbano. U prolazu bi se okrenuli
za Lullaby. Poneki bi joj Cak i kratko zatrubili, ali se ona nije obazirala na njih.

| ona je brzala avenijom ne diZzuci buku svojim rebrastim potplatima. ISla je u
suprotnom smjeru, prema brdima i hridima. Skiljila je gledajuéi more jer se nije sje-
tila ponijeti tamne naocale. Cinilo se da bijela jedrilica plovi na istu stranu, veliko
joj se jedro u obliku istokracnog trokuta nadimalo od vjetra. Lullaby je u hodu
promatrala plavo more i nebo, bijelo jedro i hridi na rtu, i bila je sretna Sto je odlucila
dane ide viSe u Skolu. Sve je oko nje bilo tako lijepo kao da Skole nikad nije ni bilo.

Vjetar joj je puhao u kosu i mrsio je, hladan vjetar od kojeg su joj prosuzile oCi i
pocrvenjeli obrazi i ruke. Pomisli kako je lijepo ovako Setati, na suncu i vjetru, a da
ne zna ni kamo ide.

Kad je izaSla iz grada, stigla je do krijumcCarske staze. Staza je pocinjala usred
Sumarka primorskih borova i spustala se niz obronak sve do hridi. Tuje more bilo jos
ljepSe, intenzivnije, posve prozeto svjetloSéu.

PoSavsi krijumCarskom stazom, Lullaby opazi da je more neSto uzburkanije.
Kratki su valovi udarali o hridi, odbijali se od njih, produbljivali se i vracali.
Djevojcica je zastala na hridima da osluhne more. Dobro je poznavala tu huku, kad
voda zapljuskuje obalu i prolama se, pa se opet sjedinjuje i izaziva eksploziju u
zraku. Voljela je sve to, ali danas kao da je to prvi put Cula. Nije bilo nieg drugog
do bijelih hridina, mora, vjetra i sunca. OsjecCala se kao da je na brodu, daleko na
pucini, gdje zive tune i dupini.

Nije viSe ni mislila na Skolu. Takvo je more: ono briSe sve stvari na kopnu zato
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Sto je ono najvaznije na svijetu. Plavetnilo i svjetlost golemi, vjetar, Zestoka i blaga
huka valova i more Sto nalikuje na veliku Zivotinju koja upravo mase glavom i Siba
repom po zraku.

Lullaby se dobro osjeéala. Sjedila je na ravnoj hridi uz krijumcarsku stazu i
gledala oko sebe. Vidjela je u daljini crnu crtu obzora Sto dijeli more od neba. Nije
vise uopc¢e mislila na ulice, kuce, automobile, motorkotace.

Ostala je prilicno dugo na toj hridi, a onda je produZila dalje stazom. Tunije viSe
bilo kuca, posljednje su vile bile ostale za njom. Okrene se da ih pogleda, te zapazi
da nekako Cudno izgledaju, sa spuStenim kapcima na bijelim proceljima, bas kao da
spavaju. Tu nije viSe bilo ni vrtova. Medu kamenjem su rasle biljke debelih listova,
kugle naCiCkane bodljama, Zuti kaktusi puni oziljaka, aloje, kupine, povijuSe. Tu
nitko viSe nije Zivi-o. Tu je bilo samo gustera Sto su promicali izmedu stijenja, i
dvije-tri ose Sto su letjele iznad trava koje su mirisale na med.

Pripeklo je. Bijele su se hridi caklile, a pjena je odsi-jevala poput snijega. Covjek
je ovdje bio sretan, kao da je na samom kraju svijeta. NiSta viSe ne oCekuje, nitko mu
vise ne treba. Lullaby je gledala rt Sto je sve viSe rastao pred njom, liticu $to se
obruSavala u more. Krijumcarska je staza vodila do njemaCkog bunkera, gdje je
valjalo procCi kroz uski podzemni prolaz. Djevojcica se u tunelu najezi od hladnoce.
Unutra je bilo vlazno i mracno kao u Spilji. Zidovi utvrde zaudarali su po vlazi i mo-
kraci. Na kraju tunela dolazilo se do betonske platforme ogradene niskim zidom. U
pukotinama na tlu raslo je neSto malo trave.

Lullaby zatvori o€i, zaslijepljena svjetloS¢u. Opet se suoCila s morem i vjetrom.

Odjednom na zidu oko platforme zapazi prve znakove. Tu bijaSe kredom ispisano
nepravilnim velikim slovima:

PRONADITE ME!

Lullaby se osvrne oko sebe, a onda recCe poluglasno:

- Dobro, atko ste vi?

Iznad platforme preleti kriceci velika bijela Cigra.

Lullaby slegne ramenima i produzi dalje. Sad je bilo teze hodati zato Sto su
krijumcarsku stazu oStetili, valjda u Drugom svjetskom ratu, oni koji su gradili
bunker. Trebalo je pentrati se i skakati s jedne stijene na drugu pridrZzavajuci se
rukama da se ne padne. Obronak je bivao sve strmiji, a ha njegovu je dnu Lullaby
vidjela duboku vodu smaragdne boje kako udara o hridi.

Na svu srecu, dobro je znala kretati se po stijenama, StoviSe, to je znala najbolje
od svega. Uvijek treba vrlo brzo izraCunati pogledom udaljenost, otkriti najlaksi
prolaz, stijene po kojima se moZe pentrati kao po stubama ili s kojih se moze
odskociti, uocCiti prolaze koji vode nagore: treba izbjegavati staze koje nikamo ne
vode, kamenje koje se runi, pukotine, bodljikavo grmlje.

Ovo je mozda neSto za sat matematike? »Ako je jedna stijena nagnuta pod kutom
od 45 stupnjeva, a druga je 2,5 metra daleko od bokora brnistre, kuda ¢e prolaziti
tangenta?« Bijele su stijene bile nalik na katedre, pa je Lullaby zamislila strogu
spodobu gospodice Lorti kako sjedi na velikoj stijeni u obliku trapeza, okrenuta
ledima moru. Ali mozda ovo i nije problem za sat matematike? Ovdje nadasve treba
znati izraCunati gdje se nalaze teziSta. »Povucite okomicu na vodoravnu crtu da to¢no
odredite smjer,« govorio im je gospodin Filippi. Stajao je odrZzavajuéi ravnoteZu na
kosoj stijeni i blago se smijeSio. Bijela kosa bijaSe mu poput krune na suncevu
svjetlu, a iza naocCala za kratkovidne, oCi su mu se cudnovato krijesile.

Lullaby je zadovoljno ustanovila da joj tijelo bez po muke nalazi rjeSenja svih
problema. Naginjala se naprijed-natrag i balansirala na jednoj nozi, a onda se elastic-
no odrazila i stopala su joj se spustila to¢no na Zeljeno mjesto.

- Vrlo dobro, vrlo dobro, gospodice - govorio joj je gospodin Filippi na uho. -
Nemojte nikad zaboraviti da je fizika prirodna znanost. Nastavite samo tako, na
dobrom ste putu.
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- Da, ali gdjejecilj? - promrmlja Lullaby.

| doista, nije pravo znala kamo ¢e sti¢i. Zastala je jo$ jedanput da predahne, paje
pogledala na more, ali ju je ondje doCekao problem, jer je trebalo izraCunati kut pod
kojim se suncevo svjetlo odbija od povrSine mora.

»Tonecu nikad znati!« pomisli.

»No, no, posluzite se Descartesovim zakonima,« Sapne joj gospodin Filippi na
uho.

Lullaby se pokus$a prisjetiti tih zakona.

»Ulazni i izlazni kutovi... reflektirane zrake uvijek su jednaki« dovrsi Lullaby.

Filippi:

»Dobro. A drugi zakon?«

»Kad kut upada raste, raste i kut odraza, a odnos je izmedu sinusa tih kutova
konstantan. «

»Konstantan,« ponovi ong glas. »Dakle?«

»Sinu |

Sin o ’

»A koji je indeks vode/zraka?«

»1,33«.

»A Foucaultov zakon?«

»0dnos indeksa loma svjetlosti dviju supstanci inverzan je odnosu brzina
svjetlosti kroz te dvije supstance.«

»Sto ée rei?«

»N2/1 = viva.«

Ali sunCane zrake izranjale su neprestano iz mora i tako brzo prelazile iz stanja
loma u stanje totalnog odbijanja da Lullaby nikako nije mogla izracunati sve $to
treba. Pomisli da ¢e poslije pismenim putem zamoliti gospodina Filippija za
objasnjenje.

Bilo je vrlo vruce. Djevojcica potrazi mjesto gdje bi se mogla okupati. Malo dalje
naide na draZzicu sa zapuStenim pristaniStem. Side do vode i svuce se dogola.

Voda je bila bistra i hladna. Bez oklijevanja zaroni i o¢uti kako joj se steZu pore.
Dugo je ronila otvorenih ociju, a onda je sjela na betonirano pristaniSte da se osusi.
Sunce je bilo na zenitu i svjetlost se viSe nije odbijala. Sjajila se u kapljicama na
koZi njena trbuha i na tankim dlacicama na bedrima.

Osvjezila ju je ledena voda. Glava joj se razbistrila pa nije vise mislila na
probleme s tangentama ni na apsolutne indekse tjelesa. PoZeljela je napisati joS jedno
pismo ocu. Potrazila je u torbi blok papira za avionsku poStu i uzela pisati
kemijskom olovkom, najprije na dnu prazne stranice. Na papiru su ostajali tragovi
mokrih ruku.

»Ljubi te
LLBY
dodi Sto prijel«

Zatim uzme pisati po samoj sredini praznog lista papira:

»Mozda pravim i gluposti. Ne smijeS mi to zamjeriti. Stvarno sam imala
dojam da sam u zatvoru. Ti ne znasS Sto je to. Doduse, mozda i znas$, ali ti
uvijek ima$ hrabrosti da ostanes, a ja nemam. Zamisli sve one zidove oko
sebe, toliko zidova da ih ne moze$ sve ni prebrgjiti, s onom bodljikavom
zicom, Zicanim ogradama i reSetkama na prozorima! Zamisli dvoriste sa
svim onim drvecem koje ne trpim, kestenovima, lipama, platanama. Osobito
su platane grozne, ljusti im se kora, kao da su bolesne!l«

Iznad toga jo$ napiSe:

»Zna$, ima jos toliko stvari koje bih Zeljela. Ima toliko, toliko, toliko
stvari koje bih zeljela, ali ne znam da li bih ti to mogla napisati. To su sve

32



stvari kojih ovdje nema, stvari koje sam nekad voljela gledati oko sebe.
Zelenu travu, cvijece, ptice i rijeke. Da si ovdje, ti bi mi pri¢ao o njima pa
bih ih vidjela oko sebe, ali u liceju nema nikog tko bi znao pricati o tim
stvarima. Cure su dozlaboga glupe! Decki su SaSavi! Vole samo svoje
motore i vjetrovke!

Nastavi pisati na samom vrhu stranice:

»Zdravo, dragi tta! PiSem ti s jedne sasvim male plaze, zbilja tako male
da mislim da je to plaZza samo za jednu osobu, s uniStenim pristaniStem na
kojem gedim (upravo sam se lijepo okupala). More bi najradije progutalo
ovu malu plazu, lize je sve do dna tako da ne moZe$ ostati suh! Na ovom cCe
pismu ostati puno mrlja od vode, nadam se da Ce ti se to svidjeti. Potpuno
sam sama ovdje, ali se dobro zabavljam. Ne idem viSe u Skolu, to je gotovo,
svrSena stvar. Necu nikad vise ici, pa makar me strpali u zatvor. Uostalom,
ni to ne bi bilo gore od Skole.«

Nije joj ostalo vise mnogo mjesta na papiru. Potom se zabavljala popunjavajuci
praznine u pismu, jednu za drugom, unoseci pojedine rijeci, dijelove reCenica, onako
nasumce:

»More je plavo.«

»Sunce. «

»Posalji bijele orhideje.«

»Brvnara, Steta Sto nije ovdje.«

»Pisi mi.«

»Prolazi jedan brod, kamo plovi?«

»Voljela bih biti navelikoj planini.«

»Napisi mi kakvo je svjetlo tamo kod tebe.«

»PiSi mi o lovcima na koralje.«

»Kako je Sloughi?«

Posljednje je bijele praznine popunila ovim rijeCima:

»Alge.«

»0Ogledal 0.«

»Daleko.«

»Krijesnice.«

»Z0V.«

»M otka. «

»Korijandar.«

»Zvijezda.«

Zatim je presavila papir i stavila ga u omotnicu, skupa s listom trave Sto miriSe
na med.

Kad se ponovo uz hridi popela gore, opazila je po drugi put Cudne poruke
ispisane kredom na stijenama.

Bilo je tu i strelica koje su sluzile kao putokazi. Na jednoj velikoj ravnoj stijeni
procita ove rijeci:

»NE KLONITE DUHOM !«

A malo dalje:

»MOZDA OD SVEGA OVOGA NECE BITI NISTA .«

Pogleda ponovo oko sebe, ali nikog nije bilo na hridima, dokle je god sezao
pogled. Zatim produzi dalje. Penjala se, spustala, preskakivala preko pukotina, i
najposlije stigla do samog rta, gdje se nalazila kamena platforma i gréka kuca.

Zastala je, ushi¢ena. Nikad nije vidjela tako lijepe kuée. Podignuta je usred
hridina i biljaka debelih listova, na samom moru, jednostavno, u obliku kocke, s
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verandom na Sest stupova. Nalikovala je na mali hram. Zasljepljivala je svojom
bjelinom, onako nijemai priljubljena uz strmu liticu koja ju je Stitila od vjetrai pogleda.
Srce joj je lupalo dok je polako prilazila ku¢i. Nigdje ni Zive duSe; po svoj je
prilici napuStena prije mnogo godina jer je veranda obrasla korovom i povijusama, a
stupovi joj obavijeni slakom.
Kad se priblizila kuci, opazi da je iznad vrata, u Zbuci peristila, urezana rijec:

XAPIZMA

Naglas procCita to ime i pomisli da nikad nijedna kuca nije imala tako lijepo ime.

Kuca bijaSe ogradena zahrdanom reSetkastom ogradom. Obilazila je ogradu
traze¢i ulaz. DoSla je do mjesta na kojem je ograda bila malo izdignuta iznad tla pa
se CetveronoSke provucCe ispod nje. Nije se bojala, vladao je posvemasnji muk. Prosla
je kroz vrt, doSla do stuba koje vode na verandu i zaustavila se pred vratima kuce.
Nakon Casovita krzmanja, odgurnula je vrata. U kuci je bilo mrano pa je morala
pricekati da joj se oCi naviknu na tamu. Tad vidje da je u kuci samo jedna prostorija
oStecenih zidova, i da na podu leze rasute krhotine, stare krpe i novine. Unutra je
bilo hladno. Prozore po svoj prilici nije nitko otvarao godinama. PokuSa otvoriti
kapke, ali su kapci bili zaglavljeni klinovima. Kad su joj se oCi navikle na polumrak,
vidjela je da je netko bio ovdje prije nje. Na zidovima je sve vrvjelo od grafita i
prostackih crteZza. Zbog toga se rasrdi, ba$ kao da je kuca njezina. PokuSa izbrisati
grafite krpom. Zatim se vrati na verandu. Toliko je snazno povukla vrata za sobom
da se kvaka otkinula pa umalo da se djevojCica nije srusila.

Ali izvana je kuca bila lijepa. Sjedne na verandu, nasloni se ledima na stup i
zagleda u more pred sobom. Lijepo je bilo tako sjediti i sluSati samo huku valova i
vjetar kako pusSe izmedu bijelih stupova. Izmedu posve ravnog stupovlja Cinilo se da
nebu i moru nema kraja. Tu viSe Covjek nije bio na zemlji, nije viSe imao korijena.
Djevojcica je polako disala, uspravno naslonjena ledima i Sijom na mlaki stup, a kad
god bi udahnula zrak, Cinilo joj se da se jo$ viSe dize do vedrog neba, iznad diska
mora. Obzor je bio sasvim tanka crta izvijena poput luka, svjetlo je bacalo svoje
ravne zrake i Covjek se osjecao kao da je u nekom drugom svijetu, na rubu prizme.

Vjetar joj donese neciji glas koji joj reCe neSto blizu uSiju. To viSe nije bio glas
gospodina Filippija, nego nekakav drevni glas $to je dopro do nje nebom i morem.
Neciji blagi i pomalo ozbiljni glas odjekivao je oko nje usred tople svjetlosti, i
ponavljao neprestance njeno nekadasnje ime, ime koje joj je nadjenuo otac jednog
dana, prije nego Sto je usnula.

- Ariel... Ariel...

Isprva sasvim tiho, a onda sve glasnije i glasnije, Lullaby zapjeva pjesmu koju ni
nakon toliko godina nije zaboravila:

Where the bee sucks, there suck I;

Inthe cowdlip'sbel | lie:

There | couch when the owls do cry.

On the bat's back | do fly

After summer merrily:

Merrily, merrily shall | live now,

Under the blossom that hangs on the bough.*

Jasni se glas razlijegao slobodnim prostorom, ponio djevojCicu iznad mora.
Vidjela je sve, s onu stranu maglovitih obala, s onu stranu gradova, gorja. Vidjela je
Siroku cestu na moru kojom se krecu redovi valova, vidjela je sve do druge obale,
dugu vrpcu sivog i tamnog kopna gdje se dizu cedrove Sume, a joS dalje, poput
prividenja, snjezni vrhunac Kuhha-Y e Alborza.

* U slobodnom prijevodu: »Gdje pcela siSe, siSem i ja;/ U ¢aski jaglaca ja lezim:/ Ondje

poCivam kad sove hucu./ Na ledima SiSmiSa letim/ Veselo poslije ljeta:/ Veselo, veselo ¢u Zivjeti
sad,/ Pod cvatom Sto visi na grani.«
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Dugo je tako sjedila naslonjena na stup, gledala more i pjevala za se rijeCi pjesme
o Arielu, i drugih pjesama koje je otac izmislio. Ostala je sjediti sve dok se sunce
nije posve priklonilo crti obzora i dok more nije postalo ljubiasto. Tad napusti grcku
kucu i zaputi se natrag krijum&arskom stazom put grada. Kad se primaknula bunkeru,
ugleda jednog djeCaka kako se vraca s pecanja. Okrenuo se da je priceka.

- Dobar vecer! - pozdravi ga Lullaby.

- Zdravo! - odzdravi joj djeCak.

OCi su mu na ozbiljnom licu bile skrivene iza naoCala. Nosio je sa sobom
dugacku pecaljku i ribicki torbak, a cipele je imao svezane oko vrata

Hodali su zajedno, ali su vrlo malo razgovarali. Kad su doSli do kraja staze,
ostalo je joS nekoliko minuta danjeg svjetla pa su sjeli na hridi i promatrali more.
DjeCak se obuo. Ispricao je Lullaby kako je poCeo nositi naoCale. Rekao joj je da je
jednog dana prije viSe godina htio gledati pomrcCinu sunca, i da mu je odonda ostao
trag sunca u o€ima.

Dotle je sunce pred njima zalazilo. Vidjeli su kako se upalio svjetionik, a onda i
kandelabri i poziciona svjetla na zrakoplovima. Voda je pocrnjela. Tad je djeCak s
naocalama prvi ustao. Uzeo je svoju pecaljku i torbak i mahnuo rukom Lullaby prije
nego Sto je otiSao.

Kad je vec bio poodmakao, Lullaby dovikne za njim:

- Nacrtaj mi nesto sutra!

DjecCak zaklima glavom.

Proslo je veé bilo nekoliko dana kako je Lullaby posjetila gréku kuéu. Posebno se
rado sjecala onog trenutka kad je, poSto se naskakala preko svih onih hridi, natrCala i
napentrala tako da je ostala bez daha, pomalo opijena vjetrom i svjetlo$¢u, ugledala
kako izranjaju na pozadini okomite litice njezini bijeli i tajanstveni obrisi nalik na
usidreni brod. Vrijeme je tih dana bilo vrlo lijepo, nebo i more bijahu plavi, a obzor
tako Cist da su se vidjeli i vrhovi valova. Kad je Lullaby stigla ponovo pred kucu,
zastala je. Srce joj je tuklo brzo i jako, i o¢utjela je neku ¢udnu toplinu u venama jer
se na ovom mjestu zacijelo krila neka tajna.

Vjetar je naglo jenjao, i osjetila je kako je polako svu obavija suncevo svjetlo,
kako joj elektrizira kozu i kosu. Duboko je udahnula zrak, kao da se sprema dugo
roniti pod vodom.

Polako je opet obiSla svu ogradu, do onog otvora. PriSla je kuci promatrajuéi Sest
pravilnih bijelih stupova svjetla. Naglas je proCitala ono magi¢no ime ispisano na
zbuci peristila, zbog kojeg mozda ovdje ima toliko spokojstva i svjetlosti:

- Karizma...

Taje rijeC zracCila u njenoj nutrini, kao da je i u njoj ispisana i kao da ju je Cekala.
Sjela je na tlo verande, naslonila se ledima na zadnji stup s desne strane i zagledala
se u more.

Sunce ju je palilo po licu. 1z nje su izvirale zrake svjetla, na prste, na oCi, na
usta, na kosu, i stapale se sa sjajem na hridimai na moru.

Posvuda je vladala tiSina, tako velika i silna da je Lullaby imala dojam da Ce
umrijeti. Ubrzo se zivot povukao iz nje i iSCeznuo, ispario u nebo i u more. Bijase to
teSko pojmiti, ali Lullaby je bila uvjerena daje smrt upravo takva. Tijelo joj je ostalo
na istom mjestu, u istom polozaju, naslonjeno na bijeli stup, posve obavijeno topli-
nom i svjetloSCu. Ali pokreti su i8Ceznuli, otopili se pred njom. Nije ih mogla
zadrzati. Cutjela je sve Sto je napusta, Sto se udaljava od nje velikom brzinom poput
jata Cvoraka, poput vrtloga praSine. Ostala je bez svih pokreta ruku i nogu, unutarnjih
potresa, drhtaja, trzaja. Sve je to odjurilo nekud naprijed, izbaCeno u prostor prema
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svjetlosti i moru. Ali bijaSe to ugodno i Lullaby se nije odupirala tome. Nije
zatvarala oCi. RaSirenih zjenica, gledala je ravno preda se, netremice, neprestano u
istu toCku na tankoj crti obzora, tamo gdje je bio pregib izmedu neba i mora.

Sve je polaganije disala, a u prsima su joj se otkucaji srca prorijedili, bivali sve
sporiji i sporiji. Gotovo da nije viSe bilo pokreta, gotovo da nije viSe bilo Zivota u
njoj, samo joj se pogled Sirio mijeSajuci se s prostorom poput sveznja svjetlosti.
Lullaby je osjecala kako joj se tijelo otvara, sasvim polagano, kao vrata, i Cekala je
kad c¢e se pridruziti moru. Znala je da Ce to vidjeti, uskoro, pa nije vise ni na $ta
mislila, nije niSta drugo Zeljela. Tijelo Ce joj ostati daleko otraga, bit Ce sli¢no
bijelim stupovima i oZbukanim zidovima, nepomicno, nijemo. U tome je tajna ove
kuce. U izbijanju navrh mora, na sam vrhunac velikog plavog zida, na mjesto odakle
Ce se naposljetku vidjeti Sto se nalazi s druge strane. Pogled joj se rasprostro, lebdio
u zraku, na svjetlosti, ponad vode.

Tijelo joj se nije ohladjelo kao u mrtvaca u njihovim grobnicama. Svjetlost je i
dalje prodirala do dna organa, do srzi kostiju, a ona je imala istu temperaturu kao i
zrak, poput gustera.

Bila je slicna oblaku, plinu, mijeSala se sa svime oko sebe. Bila je sliCna mirisu
borova zagrijanih suncem, u brdima, slicna mirisu trave §to miriSe na med. Bila je
oblak vodene praSine ponad valova u kojoj se nacas javlja duga. Bilaje vjetar, hladni
dah Sto dolazi s mora, topli dah Sto dolazi iz uzavrele zemlje ispod grmlja. Bila je
sol, sol Sto blista poput inja na starim hridinama, ili pak sol u moru, teSka i trpka sol
u podmorskim jarugama. Nije viSe postojala samo jedna Lullaby Sto sjedi na verandi
stare troSne kuce izgradene u pseudogrékom stilu. Bilo ih je koliko i iskara svjetlosti
na valovima.

Gledala je svim svojim oCima, svim svojim dijelovima. Vidjela je stvari koje
nekad prije ne bi mogla ni zamisliti. Sasvim sitne stvari, skrovista kukaca, rovove
crvi. Vidjelaje debele listove biljaka, njihove korijene. Vidjelajei vrlo velike stvari,
naliCje oblaka, zvijezde iza nebeskog zaslona, polarne svodove, nepregledne doline i
beskrajne toCke morskih dubina. Sve je to vidjela u isti mah i svaki je njen pogled
trajao mjesece i mjesece, godine i godine. Ali vidjelaje sve to bez razumijevanija, jer
Su to odvojeni pokreti njenatijelajurili pred njom kroz prostranstvo.

BijaSe to kao da je napokon mogla, poslije smrti, ispitati zakone koji oblikuju
svijet. Bijahu to Cudni zakoni koji nisu bili ni najmanje slicni zakonima o kojima
piSe u knjigama i koji se uCe napamet u Skolama. Postojao je zakon obzora koji
privlaci tijelo, vrlo dug i vrlo tanak zakon, jedna jedina Cvrsta crta Sto spaja dvije po-
kretne sfere nebai mora. Tuse sve radalo i umnogostrucavalo, stvarajuci jata brojaka
I znakova Sto su zatamnjivali sunce i gubili se u nepoznatome. Postojao je zakon
mora, bez poCetka i kraja, gdje se prelamaju zrake svjetla. Postojao je zakon neba,
zakon vjetra, zakon sunca, ali ih Covjek nije mogao shvatiti jer njihovi znakovi nisu
pripadali ljudima.

Poslije, kad se Lullaby probudila, pokuSala se prisjetiti Sto je sve vidjela.
Najradije bi bila pisala 0 svemu tome gospodinu Filippiju, on bi moZda shvatio Sto
znaCe sve one brojke i svi oni znakovi. Ali sjeéala se joS samo dijelova re¢enica koje
nekoliko puta naglas ponovi:

- Ondje gdje se pije more.

- UporiSne toCke obzora.

- Kotaci (ili kovaci) mora.

Slegla je ramenima jer sve ovo nije bogzna Sto znacilo.

Zatim je napustila svoje mjesto, izaSla iz vrta grcke kuce i siSla do mora. Vjetar
je odjednom ponovo zapuhao, snazno joj prodrmao kosu i odjecu, kao da Zeli sve
staviti na svoje mjesto.

Njoj je taj vjetar bio po volji. Htjela mu je StoSta dati jer vjetar osjeca potrebu da
Cesto Zdere, lis€e, prasinu, gospodske SeSire ili kapljice koje otima moru i oblaci ma.
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Sjelaje u udubinu hridi, toliko blizu vode da su joj valovi lizali stopala. Sunce je
Zeglo iznad vode i zasljepljivalo je odbijajuci se od bokova valova.

Nije bilo niCeg drugog do sunca, vjetra i mora, pa Lullaby izvadi svezanj pisama
iz torbe. lzvlacila je ispod gumice jedno po jedno pismo i Citala nasumce pokoju
rijeC, pokoji izricaj. Katkad nije ponesSto razumjela pa ponovo procitala naglas ne bi
li zvuCalo vjerodostojnije:

- ... Crvene tkanine Sto leprSaju poput zastava...

Zuti sunovrati na mom pisacem stolu, uz sam prozor, vidi$ li ih, Ariel?
Cujem ti glas, donosi mi ga vjetar...

... Ariel, vjetar Arielov...

Toje za tebe, da se dovijeka sjecas...

Lullaby prepusti listove papira vjetru. Listovi brzo odlete leprdajuci u zraku.
Letjeli su neko vrijeme nad morem glavinjaju¢i kao leptiri pod naletima vjetra.
Bijahu to plavkasti listovi za avionsku posStu. Na kraju su iznenada nestali u moru.
Lullaby je uzivala gledajuci kako se rijecCi rasipaju navjetru.

Pozeli naloziti vatru. Potrazi medu hridima zavjetrinu, malo dalje naide opet na
onu drazicu s uniStenim pristaniStem, pa se tu smjesti.

BijaSe to dobro mjesto za vatru. PristaniSte je bilo zaSticeno bijelim hridima pa
do njega nisu dopirali udari vjetra. U dnu hridi nalazila se suha i topla udubina, u
kojoj su ucCas buknuli laki i bijeli plamenovi pucketaju¢i njezno. Lullaby je
neprestance bacala na vatru nove listove papira. Kako su bili suhi i tanki, dobro su se
palili i brzo gorjeli.

Bilo je ugodno gledati kako se plavi listovi uvijaju na plamenu i kako se rijeCi
gube tko zna kamo. Lullaby pomisli da bi joj i otac uzivao gledajuci kako gore
njegova pisma, jer ih on nije pisao da se Cuvaju. Rekao joj je to bio jednog dana na
plazi, pa je jedno pismo stavio u staru plavu bocu i potom je bacio daleko u more.
Pisao je pisma samo za nju, da ih ona procita i da Cuje njegov glas, pa su se sad te
njegove rijeCi mogle vratiti tamo odakle su doSle ovako, na brzinu, usred svjetlosti i
dima, u zrak, i postati nevidljive. MoZda Ce netko s druge strane mora vidjeti ovaj
dim i plamen Sto se sjaji kao zrcalo, pa ¢e shvatiti.

OdrZavala je vatru komadi¢ima drva, granCicama i suhim algama, da se plamen
ne ugasi. U zraku su se osjeCali svakojaki mirisi, lagan i pomalo sladunjav miris
papira za avionsku poStu, snazan vonj gareZzi i drva, teZzak dim od izgorjelih algi.

Gledala je rijeCi kako brzo odlaze, brzo kao Sto misli sijevaju u glavi. Od
vremena do vremena prepoznala bi ih u prolazu, izobliCene i neobicne, iskrivljene
vatrom, pa bi se i nasmijala:

- kiiisa! -kida!

- Uuuuulan!

- utitititi!

- Ariel, iel, eeel!

Iznenada osjeti nekoga za sobom, pa se okrene. BijaSe to onaj djeCak s
naoCalama, gledao ju je stoje¢i na hridi iznad nje. | opet je drZzao pecaljku u ruci i
nosio cipele svezane oko vrata.

- Zasto spaljujete te papire? - upitaje.

Lullaby mu se nasmijesi.

- Zato Sto me to zabavlja - odgovori mu. - Pogledaj!

Pa zapali velik bijeli list papira na kojem bijase nacrtano stablo.

- Dobro gori - pripomene djecak.

- Vidi$ kako rado gore! - rece Lullaby. - Odavno su to Cekali, bili su suhi kao
suho lisce, zato gore tako dobro.

DjeCak s naoCalama odlozi pecaljku i potrazi granCice daih baci na vatru. Dobro
su se zabavljali spaljujuci neko vrijeme sve §to im je bilo nadohvat ruke. Njoj su oci
bile nagaravljene i peckale je. Oboje su se umorili i zadihali opsluZzujuci vatru. Reklo
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bi se da se i vatra umorila. Plamen joj je bivao sve kraci, grancice i papir gasili se
jedno za drugim.

- Ugasit Ce se - reCe djecak briSuc¢i naocale.

- Zato Sto viSe nemamo pisama. Vatri je najviSe do pisama.

DjecCak izvadi iz dZepa list papira presavijen nacetvoro.

- Stoti jeto? - upita ga Lullaby, uzme od njega list i razmota ga. Bijase to crtez
crnomanjaste Zene. Lullaby prepozna svoj zeleni pulover. - Tosam ja?

- Tosam zavas nacrtao - reCe djeCak. - Ali moZzemo i to spaliti.

Ipak, Lullaby smota crtez gledajuci i dalje vatru kako se gasi.

- Necete to sad spaliti? - upita je djecak.

- Ne, necu danas - odgovori Lullaby.

Nakon vatre nestao je i dim. Vjetar je puhao u pepeo.

- Spalit ¢u ovaj crtez kad ga budem najviSe voljela - reCe Lullaby.

Dugo su jos tako sjedili na pristaniStu i promatrali more gotovo bez rijeCi. Vjetar
je puhao podizuci vodenu praSinu koja ih je Stipkala za lice. BijaSe to kao da sjede na
krmi broda negdje na pucini. Culi su samo huku valova i otegnuto fijukanje vjetra.

Kad je sunce doseglo svoj vrhunac, djeCak s naoCalama ustane, uzme pecaljku i
cipele.

- Idem ja- recCe.

- Neces jos ostati?

- Ne mogu, moram se vratiti.

Ustanei Lullaby.

- Vi Cete joS ostati? - priupita je djecCak.

- Necu, ja ¢u produziti jo§ malo dalje na onu stranu.

I pokaze mu na hridi na vrhu rta.

- Ima tamo jo$ jedna kuca, ali mnogo veéa, skoro kao kazaliSte - reCe djeCak. -
Do nje se Covjek mora pentrati po stijenama, ali onda moze odozdo uci u nju.

- Ti si ve€ bio tamo?

- Jesam, viSe puta. Lijepo je, ali je teSko do nje doci.

DjeCak s naoCalama objesi opet cipele oko vrata i hitro se udalji.

- Do videnja! - dovikne Lullaby za njim.

- Bog! - odzdravi joj djecak.

Lullaby se zaputi do vrha rta. Malne je tr¢ala skacuci s hridi na hrid. TuviSe nije
bilo staze. Morala se pentrati uz hridi hvatajuci se za korijenje vrijeska i korova. Da-
leko je odmakla i nasla se usred bijela kamenja, negdje izmedu neba i mora. Usprkos
hladnom vjetru, peklo ju je sunce. Znojila se pod odjeCom. Smetala joj je torba, pa
odluci da je negdje sakrije i poslije se vrati po nju. Ugura je u rupu u zemlji, podno
velike aloje, i baci na nju jo$ dva-tri kamena.

Iznad nje se sad dizala ¢udnovata kuca od betona o kojoj joj je djeCak govorio.
Da bi do nje stigla, morala se popeti uz osulinu. Bijela je ruSevina blistala na suncu.
Lullaby se Caskom jo$ kolebala jer je na tom mjestu bilo sve tako cudno i tiho. Na
dugim betonskim zidovima pripijenima uz strmu liticu nije bilo prozora.

Iznad razvaline kruzila je neka morska ptica i Lullaby odjednom silno pozeli da
se popne do kuce. PoCne se pentrati uz odronjeno kamenje. OStri bridovi kamenja
grebli su je po rukamai koljenima, aiza nje su se osipali kamencici. Kad je stigla do
vrha, okrenula se da pogleda more; morala je zazmiriti da joj se ne zavrti u glavi.
Ispod nje, dokle je god sezao pogled, bilo je samo more. Golemo i plavo, ispunjalo je
prostor sve do proSirenog obzora, nalik na beskrajan krov, orijasku kupolu od tamne
kovine, na kojoj bijaSe bezbroj bora od valova. Ponegdje se na njemu palilo sunce, i
Lullaby je vidjela tamne mrlje i putove struja, Sume algi, tragove pjene. Vjetar je
neprekidno meo more, izravnavao mu povrsinu.

Otvorila je oCi i sve promotrila drZzeci se grcevito noktima za hridi. More je bilo
tako lijepo te joj se Cinilo dajoj punom brzinom prolazi kroz glavu i tijelo, da joj
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istodobno burka na tisu¢e misli.

Polako, oprezno priblizi se ruSevini. Doista je djeCak dobro rekao da je nalik na
kazaliSte, s debelim zidovima od armiranog betona. Medu visokim zidovima raslo je
bilje, tlo je bilo potpuno zaraslo u kupine i povijuSe. Na zidovima je bio krov od
betonskih ploCa, mjestimice uruSen. Kroz te je otvore na sve strane hujao vjetar,
snazni su naleti pokretali zZeljezne Sipke armiranog betona na krovu. Sipke su se
sudarale i stvarale ¢udnu glazbu, pa je Lullaby neko vrijeme nepomicno stajala i
sluSala. BijaSe to neSto kao mjeSavina kricanja Cigri i Sumorenja valova, Cudnovata,
nestvarna glazba bez ritma, od koje se djevojCica sva najezi. Zatim pode dalje. Oko
vanjskog zida vodila je kroz Siprazje uska staza do napol propalih ulaznih stuba.
Popevsi se uza stube, dosla je do natkrivene platforme s koje se kroz otvor vidjelo
more. Tu je sjela okrenuta licem obzoru, suncu, promatrajuci i dalje more. Zatim je
zazmirila.

Iznenada se trgla jer je naslutila da netko dolazi. lako nije bilo drugog zvuka do
hujanja vjetra medu Zeljeznim Sipkama na krovu, naslutila je opasnost. | doista je
netko dolazio s drugog kraja razvaline, stazom Sto je vodila kroz kupine. BijaSe to
covjek u plavim platnenim hlacama i vjetrovci, lica opaljena suncem, razbaruSene
kose. NeCujno je hodao i ovda-onda zastajkivao kao da neSto trazi. Lullaby je ostala
nepomicno sjediti naSlonjena na zid. Srce joj je lupalo, i nadala se da je Covjek nije
vidio. Ne znajuci pravo zasto, slutila je da taj Covjek upravo nju trazi, pa je suspregla
dah da je ne Cuje. Ali kad je Covjek doSao na pola puta do nje, mirno je podigao
glavu i pogledao djevojCicu. Zelene su mu oci na tamnom licu Cudnovato sijevale.
Zatim je bez zurbe produzio dalje prema stubama. Bilo je prekasno da se Lullaby
vrati istim putem, pa se provuce kroz onaj otvor i popne na krov. Vjetar je bio tako
jak da umalo nije pala. PotrCala je brze-bolje do drugog kraja krova i zacula kako
dolje, u dvorani, odjekuje bat neznancevih koraka. Srce joj je lupalo. Kad je doSla do
kraja krova, vidjela je da je od litice dijeli velik razmak. Oslusne. | dalje je Cula
samo hujanje vjetra medu Sipkama na krovu, ali je znala da neznanac nije daleko.
Trcao je stazom kroz kupine kako bi doSao do druge strane kuce i presjekao joj put.
Tad Lullaby skoCi. Pala je na nagib litice i iskrenula lijevi glezanj. Od boli je samo
jauknula:

- Joj!

Covjek je iskrsnuo pred njom a da joj nije bilo jasno odakle je do3ao. Ruke mu
bijahu izgrebene od trnja, i bio je malo zadihan. Stajao je nepomicno pred njom,
zelene mu oci bile tvrde kao komadici stakla. Da nije on ispisao kredom one poruke
putem kojim je proSla? Ili da nije mozda upao u onu lijepu gréku kucu i nagrdio
zidove u njoj svim onim prostotama? Stajao je tako blizu nje da je osjetila njegov
zadah, otuzan i kiselkast zadah od znoja kojim mu bijaSe proZeta odjeca i kosa.
Odjednom zakoracCi prema njoj otvorenih usta i priskiljenih oCiju. Usprkos boli koju
je osjecala u gleznju, Lullaby skoCi i sjuri se niz strminu ruSeci kamenje pred sobom.
Kad je stigla do dna litice, stala je i okrenula se. Covjek je ostao stajati raSirenih
ruku, kao da odrZzava ravnotezu, pred bijelim zidovima ruSevine.

Sunce je upiralo svom snagom u more, a Lullaby osjeti kako joj hladni vjetar
vraca snagu. OCuti i kako joj strah malo-pomalo ustupa mjesto gadenju i gnjevu.
Zatim odjednom pojmi da joj se nikad niSta ne moze dogoditi, zbog vjetra, mora,
sunca. Sjeti se Sto joj je otac rekao jednog dana o vjetru, moru i suncu, jednu dugu
reCenicu u kojoj je bila rije¢ o slobodi i prostoru, tako neSto. Zaustavi se na hridi u
obliku pramcane statve iznad samog mora, i zabaci glavu ne bi li bolje osjetila
toplinu sunca na Celu i vjedama. Otac ju je to bio nauci-o, da na taj nacin prikuplja
shagu, on je to nazivao »napiti se sunca«.

Lullaby pogleda more kako se ljulja pod njom, kako udara o osnovicu hridi
stvarajuci vrtloge i mnoStvo nemirnih mjehurica. Naglavce skoci u vodu i zaroni. Svu
je obavije hladna voda pritiS¢uci joj bubnji¢e i nosnice, a u oima joj bljesne silna
svjetlost. Kad je izronila na povrSinu, zabaci kosu i ispusti krik. Daleko za njom,
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zemlja je, nalik na golemi sivi trgovacki brod, podrhtavala natovarena kamenjem i
biljem. A na vrhu je poruSena bijela kuca nalikovala na otvoreno brvno $to vodi do
neba.

Lullaby se prepusti Casak valovima da je polako nose. Odjeca joj se bila
prilijepila za koZu poput algi. Zatim je zaplivala slobodnim stilom, dugim zamasima
ruku, prema pucini, sve dok se nije udaljila od rta i ugledala u daljini, jedva vidljivu
uizmaglici od jare, blijedu crtu stambenih zgrada u gradu.

To ipak nije moglo unedogled potrajati. Lullaby je to dobro znala. Ponajprije su
tu bili svi oni ljudi, u Skoli i na ulici. Pricalo se svaSta, Sto ne bi ni pas s maslom
pojeo. Bilo je Cak i djevojCica koje su zaustavljale Lullaby na ulici i govorile joj da
je malo pretjerala, daravnateljicai svi ostali znaju da nije bolesna. Osim toga, bilo je
tu i pisama na koja je trebalo odgovoriti. Lullaby je otvarala pisma i odgovarala na
njih u majc¢ino ime. Jednom je Cak i nazvala nadglednika internata i rekla mu
izmijenjenim glasom da joj je kéi bolesna, ozbiljno bolesna, i da ne moze pohadati
Skolu.

Ali Lullaby je znala da nece moci dugo tako. Najposlije joj je i gospodin Filippi
napisao pismo, prilicno kratko, ¢udno pismo u kojem ju je zamolio da se vrati u
Skolu. Lullaby je to pismo strpala u dzep na vjetrovci i nosila ga neprestano sa
sobom. Rado bi bila odgovorila gospodinu Filippiju da mu objasni u ¢emu je stvar,
ali se bojala da bi ravnateljica procCitala to pismo pa da bi tako saznala da Lullaby
nije bolesna nego da se okolo Seta.

Ujutro, kad jeizlazilaiz stana, bilo je prekrasno vrijeme. Majka joj je joS spavala
zbog onih tableta koje uzima svake veceri, nakon prometne nesrece. Kad je Lullaby
izaSla na ulicu, zabljesnulo ju je sunce.

Nebo je bilo gotovo bijelo, more se ljeskalo. Kao i svih tih dana, krenula je
krijumcCarskom stazom. Bijele hridi bile su nalik na ledenjake Sto vire iz vode.
Nagnuta malo naprijed protiv vjetra, hodala je neko vrijeme uz obalu, ali se nije viSe
usudivala i¢i do one betonske platforme, iza bunkera. Rado bi bila ponovo vidjela
onu lijepu gréku kucCu sa Sest stupova, sjela na verandu i zanijela se gledajuci u
daljini puCinu. Medutim, bojala se da ne sretne opet onog Covjeka razbaruSene kose
koji Sara po zidovima i stijenama. Stoga je sjela na kamen uz stazu i pokusala
docarati sebi gréku kucu. Kuca je bila mala i pripijena uz liticu, a vrata i kapci na
njoj bijahu zatvoreni. MozZzda sad viSe nitko nece ulaziti u nju. lznad stupova, na
trokutnom zabatu, ime joj obasjano suncem.

XAPIZMA

NajljepSe ime na svijetu.

Naslonjena ledima na stijenu, Lullaby se joS jednom zagleda u more kao da ga
nikad viSe nece vidjeti. Gusti su se valovi valjali sve do samog obzora. Vrhovi su se
valova svjetlucali poput stucana stakla. Puhao je slan vjetar. More je izmedu vrhova
hridi hucalo, a vjetar je u grmlju fijukao. Ponovo je bila Cudnovato opijena morem i
vedrim nebom. Zatim je, oko podne, okrenula leda moru i vratila se trkom na cestu
Sto vodi do srediSta grada.

U ulicama nije puhao isti onaj vjetar. Vrtio se oko sebe, udarao na mahove,
drmao kapcima i podizao oblake prasine. Ljudi nisu voljeli taj vjetar. Zurno su
prolazili ulicamai zaklanjali se u kutove.

Sve bijaSe naelektrizirano vjetrom i suhocom. Ljudi su nervozno pocupkivali,
dozivali sei sudarali, a ponekad bi se i na cesti sudarila dva automobila diZuéi veliku
buku lomljenjem karoserijai trubljenjem.
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Lullaby je grabila krupnim koracima ZmireCi zbog praSine. Kad je stigla u centar,
gotovo da joj se zavrtjelo u glavi. Svjetina je iSla amo-tamo i vrtjela se u kovitlacu,
poput suha lis¢a. Skupine muskaraca i Zena jatile su se, razilazile i iznova okupljale
malo dalje, kao Zeljezne strugotine u magnetskom polju. Kamo su i3li? Sto su htjeli?
Lullaby nije ve¢ dugo vidjela toliko lica, oCiju i ruku, pa nije mogla sve to pojmiti.
Polagano gibanje gomile po nogostupu nosilo ju je i guralo naprijed a da nije znala
kamo ide. Ljudi su prolazili mimo nje, osjecala je njihov dah i dodir ruku. Jedan joj
se Covjek nagnuo nad lice i promumljao nesSto, ali kao da je govorio na nepoznatom
jeziku.

Nesvjesno je usla u veliku robnu kucéu punu svjetla i buke. Cinilo joj se da i
ovdje unutra puSe vjetar kroz prolaze, na stubiStu, i okreée velike natpise u zraku.
Kvake su na vratima bile naelektrizirane, neonske su cijevi svijetlile poput blijedih
munja.

Gotovo je trkom potrazila izlaz iz robne kuce. Kad je prolazila kraj vrata,
sudarila se s nekim i promrmljala:

- Oprostite, gospodo.

A onda je tek primijetila da je to zapravo velika lutka od plastike u zelenu
ogrtacu. Lutkine su raSirene ruke pomalo podrhtavale, a Siljasto lice voStane boje
nalikovalo je na lice ravnateljice. Od sudara se crna vlasulja na lutki pomaknula i
naherila na oko, Cije su trepavice bile slicne noZicama kukaca, pa se Lullaby
istodobno nasmije i najezi.

Sad je veC bila umorna i prazna, valjda zato Sto od jucer nije niSta jela, pa je
svratila u kavanu. Sjelaje u dnu dvorane, gdje je bilo malo sjene. Pred njom se stvori
konobar.

- Molim vas jedan omlet - reCe mu Lullaby.

Konobar je nacas pogleda kao da je ne razumije, a onda dovikne prema Sanku:

- Omlet za gospodicu!

| daljeju je gledao.

Izvadila je iz dzepa na vjetrovci list papira i pokuSala pisati. Htjela je napisati
veliko pismo, ali nije znala komu da piSe. Htjela je u isti mah pisati i ocu, i sestri
Laurence, i gospodinu Filippiju, i djeCaku s naoCalama, da mu zahvali na crtezu. Ali
to ipak nije iSlo. Stoga zguzva papir i uzme drugi. ZapocCne ovako:

»Gospodo ravnateljice!
Molim Vas da ispri¢ate moju kéer Sto ne moze joS pohadati Skolu jer
njeno zdravstveno stanje iziskuje...«

Ponovo zastane u pisanju. Sto iziskuje? Nije se mogla niGemu pametnom
dosgjetiti.

- Omlet za gospodicu - reCe konobar, stavi tanjur na stol i nekako cudno
pogleda Lullaby.

Ona po drugi put zguzva papir i uzme jesti omlet ne diZzuéi glave. Toplo joj je
jelo dobro doslo pa je uskoro ustala i izaSla iz kavane.

Kad je stigla pred Skolu, krzmala je joS ¢asak-dva.

Zatim je uSla u dvoriSte. Odjednom je zapljusne graja djeCjih glasova. Odmah
prepozna svaki kesten, svaku platanu. Vjetar je vitlao njihovim tankim granama i
kovitlao lis¢em po dvoriStu. Prepozna i svaku opeku, svaku plavu klupu od plastike,
svaki prozor od mljecnog stakla. Da bi izbjegla djecu Sto trckaju oko nje, sjela je na
klupu u dnu dvorista. Cekala je. Cinilo se da se nitko ne obazire na nju.

Zatim se graja stiSala. Skupine ucenika ulazile su u ucionice i vrata su se jedna za
drugima zatvarala. Uskoro je u dvoriStu ostalo joS samo drvece koje je tresao vjetar,
praSina i suho lisc¢e Sto je plesalo uokrug posred dvorista.

Bilo joj je hladno, pa ustane i potrazi gospodina Filippija. Otvori vrata montazne
zgrade u kojoj su bili laboratoriji. Kad god bi otvorila vrata, jedna bi reCenica ostala
visiti u zraku i nastavila se tek kad bi zatvorila vrata za sobom.
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Ponovo je proSla kroz dvoriSte i pokucala na staklena vrata Skolskog podvornika.

- Trebalabih gospodina Filippija - reCe mu.

Covjek je pogleda u ¢udu.

- Nije jos stigao - odgovori joj, porazmisli i nadoda: - Ali mislim da vas trazi
ravnateljica. l1zvolite sa mnom.

Lullaby je pokorno poSla za podvornikom. On se zaustavi pred lakiranim vratima
I pokuca. Zatim otvori vratai dade znak Lullaby da ude.

Ravnateljica je sjedila za svojim pisa¢im stolom. Pogledala ju je svojim
prodornim oCima.

- Udite i sjedite! SluSam vas.

Lullaby sjedne na stolicu i promotri navosSteni stol. TiSina se doimala tako
prijete¢i da je morala nesto reci:

- Htjela bih razgovarati s gospodinom Filippijem - reCe. - On mi je napisao
pismo...

Ravnateljica je presijeCe u rijeCi hladnim i tvrdim glasom, a takav joj je bio i
pogled.

- Znam da vam je pisao. Pisala sam vam i ja. Ali nije rijeC o tome nego o vama.
Gdje ste dosad bili? Sigurno imate... StoSta zanimljivo da mi ispriCate. E pa, sluSam
vas, gospodice.

Lullaby je zazirala od njena pogleda.

- Mojamajka... - zapocne.

Ali ravnateljica podvikne:

- Va%a ¢e majka biti poslije o svemu obavijeStena, kao i va$ otac, naravno. -
PokaZe na list papira koji Lullaby odmah prepozna. - Kao i o ovom krivotvorenom
pismu!

Lullaby ne zanije€e tu njenu tvrdnju. Cak se i ne zacudi.

- Slusam vas - ponovi ravnateljica. Cinilo se da je ravnodusnost Lullaby pomalo
izluduje. A mozda je to bilo i od vjetra koji je sve naelektrizirao? - Gdje ste bili za
sve ovo vrijeme?

Lullaby progovori. Govorila je polako, biraju¢i pomalo rijeci, jer se bila odvikla
od govorenja. Dok je govorila, vidjela je pred sobom, umjesto ravnateljice, kucu s
bijelim stupovima, hridi i lijepo grcko ime kako blista na suncu. Sve je to pokusala
ispripovjediti ravnateljici, ono plavo more s odbljescima nalik na dijamante, duboku
huku valova, obzor poput crne crte u daljini, slani vjetar sto nosi Cigre. Ravnateljica
ju je sluSala, a na licu joj se naCas pojavi izraz zgranutosti. Tadaje doista nalikovala
na onu lutku s naherenom crnom vlasuljom. Lullaby se morala svladati da se ne
osmjehne. Kad je uSutjela, zavladao je muk. Zatim se lice ravnateljice ponovo
izmijeni, kao da smiSlja Sto da joj odgovori. Lullaby se iznenadi boji njena glasa. To
uopce vise nije bio njen glas, bio je nekako dublji i blazi.

- Slu8ajte, dijete moje - zapocne.

Sagne se nad svoj navosteni pisaci stol gledajuci Lullaby. U desnoj je ruci drzala
crno naliv-pero sa zlatnim koluticem na vrhu kapice.

- Dijete moje, ja sam spremna sve zaboraviti. MocCi Cete se vratiti u svoj razred
kao da niSta nije bilo. Samo mi morate reci... - Dvoumila se. - Razumijete valjda da
vam Zelim samo dobro? Morate mi reci svu istinu.

Lullaby joj ne odgovori. Nije joj bilo jasno Sto ravnateljica Zeli zapravo kazati.

- MozZete mi slobodno sve reci, sve ¢e to ostati medu nama. - Kako Lullaby i
dalje nije niSta odgovarala, ravnateljica nadoda vrlo brzo, gotovo tiho: - Imate nekog
prijatelja, jeli?

Lullaby joj se htjede usprotiviti, ali joj ravnateljica ne dade da dode do rijeci.

- Nema smisla da poricCete, neke... neke vaSe kolegice vidjele su vas s jednim
deCkom.

- Ama, to nijeistinal - reCe Lullaby; nije uzviknula, ali se ravnateljica drzala
kao da jest, pa odlucno zatrazi od nje:
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- Zelim znati njegovo ime!

- Nemam ja nikakvog deCka - reCe Lullaby. Odjednom shvati zasto se
ravnatelji¢ino lice onako izmijenilo - zato Sto je lagala. Tad osjeti kako joj se lice
upravo skamenilo, postalo hladno i glatko, pa pogleda ravnateljicu ravno u oci jer se
vise nije bojala.

Zbunivsi se, ravnateljica je morala odvratiti pogled. Zatim progovori blagim,
gotovo njeznim glasom:

- Morate mi reci istinu, dijete moje, to je za vase dobro. - Onda joj glas ponovo
postane tvrd i zao: - Zelim znati ime tog deckal

Lullaby ocuti kako u njoj raste gnjev. BijaSe to hladan i teZzak gnjev poput
kamena, a spopao ju je za pluca, za grlo, srce joj brzo zalupa, kao onda kad je
procitala one prostote na zidovima u grékoj Kuci.

- Ne poznajem ja nikakvog deCka, to nije istina, to nije istina! - uzvikne i htjede
ustati da ode, ali ravnateljica ucini kretnju ne bi li je zadrzala.

- Ostanite, ostanite, nemojte iCi! - Glas joj bijaSe ponovo dublji, napukao. - Ne
govorim ja to zbog vas... to je za vaSe dobro, dijete moje, ja samo zelim da vam po-
mognem, morate me razumjeti... hocu da kazem...

Ispusti iz ruke malo crno naliv-pero sa zlatnim vrhom na kapici i nervozno
ispreplete mrSave prste. Lullaby ponovo sjedne i ostane na miru. Jedva je disala, a
lice joj bilo posve bijelo, kao kamena maska. Osjec€ala je slabost, mozda zato $to je
vrlo malo jelai spavala sve ove dane, provedene na morskoj obali.

- Moja je duznost da vas zastitim od zivotnih opasnosti - nastavi ravnateljica. -
Vi ne moZete joS sve znati, premladi ste. Gospodin Filippi mi je govorio sve
najljepSe o vama, vi ste dobra ucenica, i ja ne bih htjela da... da zbog jedne nezgode
sve tako glupo upropastite...

Lullaby je sluSala njen daleki glas koji kao da je dopirao do nje preko zida,
iskrivljen vjetrom. Htjela je nesSto reci, ali nije mogla otvoriti usta.

- Vi ste prosli kroz jedno teSko razdoblje otkako... otkako se ono dogodilo vasoj
majci, od njena boravka u bolnici. Vidite da sam ja u sve upucena, i stoga vas
razumijem, ali trebadai vi meni pomognete, da se malo potrudite...

- Ja bih htjela razgovarati... s gospodinom Filippijem... - protisne napokon
Lullaby.

- Poslije éete razgovarati s njim, poslije - re€e joj ravnateljica. - Morate mi
napokon reci istinu, gdje ste sve dosad bili?

- Parekla sam vam da sam promatrala more, da sam se skrivala medu stijenama
I promatrala more.

- As kim?

- Parekla sam vam da sam bila sama, sama.

- Tonijeistinal - podvrisne ravnateljica, ali se odmah opet pribere i nastavi: -
Ako mi ne kanite reCi s kim ste bili, bit ¢u prisiljena obratiti se pismenim putem
vasim roditeljima...

Djevojcici opet zalupa srce.

- Ako to u€inite, ne¢u se nikad viSe vratiti ovamo! - Osjecala je snagu svojih
rijeCi pa polako ponovi ne odvracajuci pogleda: - Ako budete pisali mom ocu, necu
se nikad viSe vratiti ovamo niti u bilo koju drugu Skolu.

Ravnateljica posuti neko vrijeme i dvoranu ispuni tiSina poput hladna vjetra.
Zatim ravnateljica ustane i zagleda se u djevojcicu.

- Ne smijete se tako uzrujavati - reCe joj napokon. - Blijedi ste i umorni.
Porazgovarat ¢emo o svemu tome jednom drugom zgodom. - Pogleda na svoj ruc¢ni
sat. - Sat gospodina Filippija poCinje za koju minutu. MoZete iCi.

Lullaby polako ustane i pode prema vratima. Prije nego Sto izade, joS se jednom
okrene i rece:

- Hvalavam, gospodo.
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Dvoriste je opet bilo puno ucenika. Vjetar je tresao granama platana i kestenova,
a djeca su dizala graju koja ju je opijala. Polako prode kroz dvoriste kloneéi se
skupina ucenika i djece Sto su trCala. Nekoliko joj djevojCica mahne rukom iz
daljine, ali se ni jedna ne usudi pri¢i joj, a ona im uzvrati tek jedva primjetnim
smijeSkom. Kad je stigla pred montaznu zgradu, opazi silhuetu gospodina Filippija
pokraj stupa B. Bio je, kao i uvijek, u modrosivu odijelu i puSio cigaretu gledajuci
preda se. Lullaby zastane. Profesor je opazi i pode joj u susret radosno masuci
rukom.

- Sto je? Sto je? - rece. Nista joj drugo nije znao kazati.

- Htjelasam vas pitati... - zapoCne Lullaby.

- Sto?

- Nesto o moru, i svjetlu, mnogo vas toga imam pitati.

Ali odjednom pojmi da je zaboravila sva ona silna pitanja. Gospodin Filippi
gledao ju je razdragano.

- Jeste li bili na putovanju? - priupitaje.

- Jesam... - odgovori Lullaby.

- I... Jeli vam bilo lijepo?

- Oda Vrlolijepo.

Zvono zazvoni iznad dvorista, u hodnicima.

- Ba$ mi je drago... - reCe gospodin Filippi i zgazi opuSak petom. - Poslije Cete
mi o tome pricati - nastavi. Plave su mu se oc€i, iza naocala, veselo krijesile. - ViSe
neCete na putovanje?

- NecCu - odgovori Lullaby.

- Dobro, a sad moramo krenuti - reCe gospodin Filippi. | joS jednom ponovi: -
BaS mi je drago. - Prije nego $to ¢e uci u montaznu zgradu, ponovo se okrene
djevojcici i reCe joj: - MoZete me pitati sve Sto vas zanima odmah poslije sata. | ja
jako volim more.
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Hazar an

Francuska Brana nije zapravo bio grad jer nije bilo kuéa ni ulica, nego se
sastojala samo od potleuSica napravljenih od dasaka, ter-papira i nabite zemlje.
Mozda se to naselje tako zvalo zato Sto su u njemu Zivjeli Talijani, Jugoslaveni,
Turci, Portugalci, Alzirci, Afrikanci, zidari, kubikasi, seljaci koji nisu bili sigurni da
¢e naci posao i koji nisu nikad znali hoce li ostati tu dva dana ili godinu dana.
Dolazili su tamo, na Branu, nedaleko od baruStina oko S$irokog usSéa rijeke,
nastanjivali se gdje su mogli i podizali potleuSice za nekoliko sati. Kupovali su daske
od onih koji su odlazili, stare i izbuSene daske da se kroz njih moglo gledati. Pa i
krov su pravili od dasaka i velikih komada ter-papira, ili, kad su imali srecu da ga
nadu, od komada valovitog lima povezanih zicom i pokrivenih kamenjem. Rupe su
zacCepljivali krpama.

Alia je stanovala na zapadnoj strani Brane, nedaleko od Martinove kuce. Stigla je
tamo kad i on, na samom pocetku, kad je ondje bilo svega desetak potleuSica i kad je
zemlja bila joS posve meka od velikih polja zaraslih u korov i trsku, na rubu
mocvare. Otac i majka izgubili su joj Zivot nesretnim sluCajem kad nije znala niSta
drugo nego se igrati s drugom djecom, pa ju je tetka uzela k sebi. Sada, nakon Cetiri
godine, Brana se proSirila obuhvacajuci lijevu obalu Sirokog usc¢a, od nasipa glavne
ceste sve do mora, sa stotinjak sokaka od utabane zemlje i toliko potleuSica da ih sve
nisi mogao ni izbrojiti. Svakog tjedna stizalo je po nekoliko teretnjaka do ulaza na
Branu, iskrcavalo nove obitelji i odvozilo one koji su odlazili. Kad je iSla na pumpu
po vodu, ili u zadrugu da kupi riZze i sardina, Alia je zastajkivala da vidi pridoSlice
koje su se nastanjivale gdje je joS bilo mjesta. Katkad bi dosla i policija do ulaza na
Branu da pregleda stanje i popiSe one koji su otisli i one koji su dosli.

Aliase dobro sjec¢ala onog dana kad je stigao Martin. Prvi put ga je vidjela kad je
s ostalim doSljacima siSao s teretnjaka. Lice i odjeca bijahu mu sivi od praSine, ali ga
je ona odmah uocila. BijaSe to neobican Covjek, visok i mr3av, lica opaljena suncem,
poput mornara. Reklo bi se da je star, sude¢i po borama na Celu i obrazima, ali mu je
kosa bila crna i bujna, a oCi mu se sjale kao zrcalo. Alia je mislila da Martin ima
najzanimljivije oCi na Brani, pa mozda Cak i u cijeloj zemlji, upravo ga je zato i
uoCila.

Nije se ni maknula kad je proSao mimo nje. Hodao je polako gledajuci oko sebe
kao da je doSao samo pogledati ovo mjesto i kao da e se za sat vremena opet odvesti
istim kamionom. Ali ostao je.

Nije se nastanio u srediStu Brane. OtiSao je do samog ruba mocCvare, tamo gdje
pocinju obluci na plazi. Tu je podigao svoju kolibu, posve sam na onom komadicu
zemlje koji nitko drugi nije htio, jer je bio predaleko od ceste i crpki slatke vode.
Kucéa mu je bila doista zadnja u naselju.

Martin ju je podigao sam svojim rukama, bez iCije pomoci, a Alia je drZala da je
to najzanimljivija kuc¢a u cijelom tom kraju, na svoj nacin. BijaSe to okrugla
potleuSica, samo s jednim otvorom - niskim vratima kroz koja Martin nije mogao
uspravno uci. Krov je bio od ter-papira, kao i na drugim potleuSicama, ali u obliku
poklopca. Kad bi ¢ovjek ugledao Martinovu kucu iz daljine, u jutarnjoj magli, kako
stoji posve sama usred neobradenog zemljiSta, na rubu mocvare i Zala, izgledala je
nekako veca i visa od ostalih, nalik na toranj na dvorcu.

Uostalom, tako ju je Alia od samog pocCetka i nazvala: dvorac. Ljudi koji nisu
voljeli Martina i koji su mu se pomalo rugali, kao poslovoda zadruge, na primjer,
govorili su da je to viSe gnijezdo nego nastamba, ali to je bilo samo zato $to su mu
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bili zavidni. Uostalom, upravo je to bilo Cudno, jer je Martin bio siromasak,
siroma$niji od svih u tom naselju, ali je na toj ku¢i bez prozora bilo neCega
tajanstvenog i tako reci veliCanstvenog Sto je teSko bilo pojmiti i $to je ljude plasilo.

Martin je stanovao sam samcat tamo, na osami. Oko njegove je kuée uvijek bilo
tiho, osobito navecCer. Bila je to tiSina u kojoj se sve doimalo nekako daleko i
nestvarno. Kad bi sunce sjalo nad praSnom dolinom i mocvarom, Martin bi sjedio na
sanduku, pred svojom kucom. Ljudi nisu Cesto onuda prolazili, moZzda zato $to ih je
ta tiSina doista plasila, ili pak zato Sto nisu htjeli smetati Martinu. Ujutro ili navecCer
naiSle bi pokatkad Zene u potrazi za suhim drvima, i djeca $to su se vracala iz Skole.
Martin je volio djecu. Blago im se obracao i jedino se njima uistinu smijeSio. Tad su
mu ocCi bivale vrlo lijepe, blistale su kao kameno zrcalo, pune neke bistre svjetlosti
kakvu Alia nije nigdje drugdje vidjela. | djeca su njega voljela jer je znao pricati
price i zadavati zagonetke. InaCe Martin nije zapravo niSta radio, ali je znao
popravljati sitnice, kotaCi¢e u satovima, radio-prijemnike i petrolejske reSoe. Radio
je sve besplatno, nije htio primati novac.

Stoga su mu ljudi, otkako je stigao, svakog dana slali po djeci malo jela u
tanjurima, neSto krumpira, sardina, rize, kruha i malo vruce kave u ¢asi. Pa i Zene su
mu katkad donosile hranu, a Martin im je zahvaljivao ponekom rije¢ju. Potom je, kad
bi se najeo, vracao tanjur djeci. Na taj je nacin naplaéivao svoje usluge.

Alia je rado posjeCivala Martina da sluSa njegove price i gleda boju njegovih
oCiju. Uzimala je za svaki slucaj komada kruha sa sobom i prolazila kroz cijelo
naselje da bi doSla do dvorca. Kad bi stigla, ugledala bi Covjeka kako sjedi na
sanduku pred svojom kuc¢om i popravlja plinsku svjetiljku, pa bi sjela pred njega na
zemlju i gledala ga kako radi.

Kad mu je prvi put donijela kruha, pogledao ju je svojim oCima punim svjetla i
rekao joj:

- Dobar dan, luno.

- ZaSto me zovete luna? - upitala ga je Alia. Martin se osmjehnuo, a o€i su mu
jos jaCe zasjale.

- Zato Sto mi se svida to ime. Ne zeli$ da te zovem luna?

- Neznam. Nisam znaladaje to ime.

- To je lijepo ime - reCe joj Martin. - Jesi li veC gledala lunu kad je nebo
potpuno vedro i potpuno crno, u vrlo hladnim no¢ima? Tad je sasvim okrugla i njezna,
ajamislimdasi i ti takva

Od tog ju je dana uvijek tako zvao: luna, mala luna. | imao je svoje ime za svako
dijete koje mu je dolazilo, ime neke biljke, voca ili Zivotinje, kojem su se oni od srca
smijali. Martin nije niSta pripovijedao o sebi, a nitko se nije usudivao da ga iSta pita.
Zapravo kao da je oduvijek bio tu, na Brani, kao da je doSao mnogo prije ostalih, Cak
i prije nego Sto je izgradena cesta, Zeljezni most i avionska pista. Svakako je znao
neke stvari koje ovdasnji ljudi nisu znali, vrlo stare i vrlo lijepe stvari koje je Cuvao
u glavi i od kojih mu je sjalo svjetlo u oCima.

Upravo je to bilo najcudnije jer Martin nije niSta posjedovao, Cak ni stolac ni
krevet. U njegovoj kuci nije bilo niCeg drugog do rogozine na zemlji na kojoj je
spavao, i vr¢a vode na sanduku. Alia nije to bas dobro razumjela, ali je slutila da je
takva njegova Zelja, da niSta ne posjeduje. BijaSe to cudno jer je bilo slicno onom
djeliéu bistrog svjetla §to mu je svagda sjalo u o€ima, onim lokvicama vode koje su
prozirnije i ljepSe kad ni-Cegjiema na njihovu dnu.

Cim bi obavila svoje poslove, Aliaje odlazila od tetkine kuée stezuéi u njedrima
komad kruha, pa bi sjela pred Martina. Voljela mu je gledati i ruke kad bi Sto po-
pravljao. Imao je krupne Sake opaljene suncem, slomljenih noktiju kao kubikasi ili
zidari, samo lakSe i spretnije, pa je umio tanke niti vezati u ¢vorove i zavrtati vijke
koji su se jedva vidjeli. Ruke su mu radile same od sebe, a da nije ni pazio na njih,
niti ih gledao. Pogled mu bijaSe uprt na drugu stranu, kao da misli na nesto drugo.

- O €emu razmisljate? - upitala gaje Alia. Covjek je pogleda smjedkajuéi se.
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- A zasto me to pitas, mala luno? A o cemu ti razmisljas?

Alia se zamisli i odgovori:

- Mislim kako je tamo sigurno lijepo otkud ste vi dosli.

- Zasto misliS da je lijepo?

- Zato §to...

Nije mu znala odgovoriti pa je porumenjela.

- Imas pravo - reCe joj Martin. - Vrlo je lijepo.

- Jaisto tako mislim da je zivot zalostan, ovdje kod nas - nadoda Alia.

- Zasto to kazeS$? Ja ne mislim tako.

- Zato Sto ovdje nema nicega, sve je tako prljavo, treba i¢i po vodu na pumpu,
ima muha, Stakora, i svi su ljudi tako siromasni.

- Pa i ja sam siromaSan - reCe Martin. - Ali ja ne mislim da se zbog toga treba
zalostiti.

Aliaporazmisli jos malo.

- Ako je tamo otkud ste vi doSli tako lijepo... zaSto ste onda uopce otisli
odande, zasto ste dosli ovamo gdje je sve tako... tako prljavo, tako ruzno?

Martin je pozorno pogleda, a Alia pokusSa u svjetlu njegovih ociju otkriti svu onu
ljepotu koje se taj Covjek nekad nagledao, velike zemlje dubokih i zlatnih odbljesaka
Sto su ostali Zivjeti u boji njegovih Sarenica. Ali Martinov je glas bio jo$ blaZzi nego
kad bi pricao kakvu pricu:

- Bi li ti mogla biti sretna Sto si se najela onoga $to najviSe voli§, mala luno,
kad bi znala da u tvojoj blizini ima obitelj koja ve¢ dva dana nije niSta okusila?

Alia zavrti glavom.

- Bi li mogla biti sretna gledaju¢i nebo, more, cvijece, ili sluSajuéi pjev ptica,
kad bi znala da je u tvojoj blizini, u susjednoj kuci, dijete zatvoreno bez razloga, pa
ne moze nista vidjeti, ni Cuti, ni omirisati?

- Nebih - odgovori Alia. - Prvo bih otiSla otvoriti vrata njegove kuce da izade.

Istodobno dok je to govorila, shvati da je upravo sama odgovorila na svoje
pitanje. Martin je joS gledaSe smjeSkajucCi se, a onda nastavi popravljati aparat,
pomalo rastreseno, ne gledajuéi uopce u svoje ruke.

Alianije bila potpuno uvjerena da je tako, pa joS doda:

- Ipak moradaje stvarno jako lijepo, tamo kod vas.

Kad je Covjek zavrSio posao, ustao je i uhvatio Aliu za ruku. Polako ju je odveo
do kraja neobradena zemljiSta, do ruba mocvare.

- Pogledaj! - rece joj i pokaZze na ravnu zemlju, na Siroko uSce rijeke otvoreno
prema moru. - Evo, ovo ti je sve onako kako je i tamo odakle sam ja dosao.

- Sve?

- Sve, da, sve ovo §to vidis.

Alia je dugo ostala nepomicno stajati gledajuc¢i dokle je god mogla, sve dok je
nisu zaboljele oCi. Gledala je svim silama, kao da Ce se nebo napokon otvoriti i poka-
zati joj sve one palace, sve one dvorce, sve one vrtove pune voca i ptica, pa joj se
zavrti u glavi tako da je morala zazmiriti.

Kad se okrenula, Martin je veé¢ bio otiSao. Njegova visoka prilika kretala se
izmedu redova potleuSica, prema drugom kraju grada.

Od tog je dana Alia pocCela promatrati nebo, stvarno ga promatrati, kao da ga
nikad prije nije vidjela. Dok je radila u tetkinoj kuci, katkad bi izaSla naCas van da
pogleda uvis, a kad bi se vratila u kuéu, oCutjela bi kako joj neSto i dalje treperi u
oCima i tijelu, pa bi se udarala o komade pokucstva jer su joj mreznice bile
zasjenjene.

Kad su druga djeca Cula odakle je doSao Martin, cudom su se cudila. U to se
vrijeme mnogo djece tu, na Brani, Setalo s glavama okrenutim uvis da gledaju nebo,
pa su se udarali o stupove, a ljudi su se pitali $to im je. Mozda su mislili da je
posrijedi neka novaigra.
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Pokatkad Martin nije htio niSta jesti, iako nitko nije znao za$to. Djeca su mu
donosila hranu u tanjurima, kao i svakog jutra, ali ih je on sve pristojno odbijao
govoreci:

- Ne, hvala, danas ne mogu.

Cak i kad bi Aliadosla s komadom kruha u njedrima, dobrostivo bi se nasmijesio
i zavrtio glavom. Alia nije mogla shvatiti zaSto taj Covjek neée da jede, jer je sve oko
kuce, na zemlji, na nebu, bilo kao i obi¢no. Na plavom je nebu bilo sunce, pokoji
oblak i s vremena na vrijeme mlazni avion Sto je slijetao ili polijetao. U sokacima
Brane djeca su se igrala i vriStala, a Zene su ih dozivale i izdavale im naloge na
raznim jezicima. Alia nije vidjela nikakve promjene. Ipak je sjedala pred Martina, s
jos dvoje-troje djece, pa su Cekali da Martin progovori.

Ali Martin nije bio tada kao u druge dane. Kad god ne bi jeo, lice mu bilo nekako
starije i oCi mu drukcCije sjale, nekim nemirnim sjajem, kao u ljudi koji imaju
vrucicu. Gledao je na drugu stranu, iznad glava djece, kao da vidi dalje od obliZnje
zemlje i mocCvare, s onu stranu rijeke i brda, toliko daleko da bi Covjeku trebalo vise
mjeseci da onamo stigne.

Tih dana gotovo da uopce nije govorio, a Alia ga nije niSta ni pitala. Ljudi su
dolazili kao i u druge dane da ga zamole za kakvu uslugu, da preuzmu od njega par
cipela, da im namjesti njihalo na uri njihalici, ili da im samo napiSe pismo. A Martin
jedva da im je odgovarao, odmahivao je glavom i govorio tiho, gotovo i ne micuci
usnama:

- Ne mogu danas, ne mogu danas...

Aliaje shvatiladaje u te dane bio odsutan, da je stvarno bio negdje drugdje, iako
je lezao nepomicno na rogoZzini, u kucCi. Mozda se vratio u svoju zemlju, tamo gdje je
sve tako lijepo, gdje su svi odreda sami prinCevi i princeze, u zemlju do koje joj je
jednom pokazao da put vodi preko neba.

Svakog je dana Alia dolazila s drugim komadom kruha i Cekala da se Martin
vrati. Ponekad bi to dugo potrajalo, te se pomalo bojala kad bi primijetila kako su mu
obrazi upali, i kako mu je lice posivjelo, kao da se svjetlo u njemu ugasilo pa je
ostao samo pepeo. Zatim bi se jednog dana vratio toliko slab da bi se jedva odvukao
od svog lezaja do pustog zemljiSta pred kuéom. Kad je ugledao Aliu, napokon ju je
pogledao i ovlas se osmjehnuo, a o€i mu bile mutne od umora.

- Zedan sam - rece joj polaganim i promuklim glasom.

Alia je tada odlozila komad kruha na zemlju i otrala kroz grad po vedro vode.
Kad se vratila, sva zadihana, Martin je dugo pio, iz samog vedra. Zatim je oprao ruke
i umio se, pa sjeo na sanduk, na sunce, i pojeo onaj komad kruha. ProSao je potom
nekoliko koraka oko kuce gledajucéi oko sebe. Sunce mu je zagrijalo lice i ruke, a o€i
Su mu ponovo zasjale.

Aliaga je nestrpljivo gledala. Napokon se odvazi upitati ga:

- Kako je bilo?

Cinilo se da je on ne razumije.

- Sto kako je bilo?

- Kako je bilo tamo gdje ste bili?

Martin joj ne odgovori. MoZda se i nije niceg sje¢ao, kao da je samo pro$ao kroz
neki san. Ponovo je Zivio i govorio kao nekad, sjede¢i na suncu pred vratima, i po-
pravljao pokvarene aparate ili pak prolazio kroz sokake na Brani i pozdravljao
prolaznike.

Poslije gaje Alia upitalajos i ovo:

- ZaSto nekad necete niSta da jedete?

- Zato Sto moram postiti - odgovori joj Martin. Alia porazmisli pa ga iznova
upita:

- A Sta to znaci postiti? - | odmah nadoda: - Je li to neSto kao putovati?

Ali Martin se nasmije i recCe joj:

- Kakva smijesSna ideja! Ne, postiti znaci da ti nije do jela.
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Kako to moZe biti da Covjeku nije do jela? pomisli Alia. Nitko joj nikad nije
rekao nesto tako cudno. | nehotice se sjeti sve one djece na Brani koja povazdan tra-
Ze Stogod za jelo, Cak i ona koja nisu gladna. Sjetila se onih koji kradu po
samoposluzivanjima, oko aerodroma, onih koji kraduckaju voce i jaja po vrtovima u
okolici.

Martin joj odmah odgovori, kao da Cuje ono Sto ona misli:

- Jesi li bila kad ve¢ jako Zedna?

- Jesam - odgovori Alia.

- A kad si bila jako Zedna, je li ti bilo do jela?

Ona odmahne glavom.

- Nije, je li? Bilo ti je samo do toga da Stogod popijes, je li tako? Imala si dojam
da bi mogla popiti u tom ¢asu svu vodu iz pumpe, a da ti je tko dao velik tanjur
nekog jela, ne bi ga ni primila zato Sto ti je bilo samo do vode. - Martin uSuti nacas i
osmjehne se. - Isto tako, kad si bilajako gladna, ne bi bila se obradovala da ti je tko
ponudio vr¢ vode. Rekla bi, ne, ne bih sada, najprije bih neSto pojela, a tek bi se
onda, ako ostane jo§ malo mjesta u Zelucu, napila vode.

- Ali vi nit jedete nit pijete! - uzvikne Alia.

- Tosam ti ba$ i htio reCi - ustvrdi Martin. - Kad Covjek posti, nije mu ni do
hrane ni do vode, zato $§to mu je viSe stalo do neCeg drugog, neCeg vaznijeg od ica i
pica.

- Pado Cega je onda vama stalo? - upitaga Alia.

- Do Boga.

Rekao je to sasvim jednostavno, kao da je to neSto bjelodano jasno, pa ga nije
viSe niSta ni pitala. Tad je Martin prvi put progovorio o Bogu, a Alia se malko
uplasila, nije se zapravo uplaSila nego su je te rijeCi udaljile, odgurnule daleko
unatrag, kao da je Citav taj prostor Brane, s njenim das¢arama i moCvarama uz rijeku,
dijeli od Martina.

Medutim, reklo bi se da on to i ne primje¢uje. Ustao je i pogledao ravnicu s
mocCvarom u kojoj se lelujala trska. Pogladio je Aliu po kosi i zaputio se polako
puteljkom $to je vodio kroz naselje dok su djeca tr¢karala pred njim bucno slaveci
njegov povratak.

U to je doba Martin ve¢ bio zapoceo sa svojom obukom, samo §to to jo$ nitko
nije znao. Zapravo to i nije bila obuka u pravom smislu rijeCi, kao Sto su sveceniCke
propovijedi ili ucCiteljska predavanja, jer on to nije obavljao svecano i jer se tu uCilo a
da se poslije nije pravo znalo $to se naucilo. Djeca su se navikla dolaziti do samog
kraja brane, do Martinova dvorca, gdje bi posjedala na zemlju da razgovaraju i igraju
se i da sluSaju priCe. Martin se nije dizao sa svog sanduka, i dalje je popravljao Sto je
trenutno popravljao, neku tavu, ekspres-lonac ili kakvu bravu, i obuka bi zapocela.
NajviSe su dolazila djeca, poslije objeda ili nakon povratka iz Skole. A katkad su
dolazile i Zene i muSkarci, nakon zavrSenog rada, i kad je bilo prevruce za spavanje.
Djeca su sjedila sprijeda, sasvim blizu Martina. Tu je i Alia ngjradije sjedila. Djeca
su dizala veliku buku, nisu se mogla dugo zadrzati na jednom mjestu, ali Martin je
bio sretan Sto ih vidi. Razgovarao je s njima, pitao ih Sto su radili i Sto su vidjeli, na
Brani ili na morskoj obali. Neki su od njih rado govorili, pri¢ajuéi sate i sate bilo o
¢emu. Drugi su pak Sutjeli i zaklanjali se rukama kad bi im se Martin obratio.

Poslije bi im Martin ispripovjedio kakvu pricu. Djeca su vrlo rado slusala price,
radi toga su i dolazila. Kad bi Martin zapocCeo pricu, ¢ak bi se i oni najnemirniji
medu njima umirili i umuknuli.

Martin je znao mnogo prica, dugih i pomalo Cudnovatih, Sto su se zbivale u
raznim zemljama u kojima je zacijelo nekad boravio.

Bila je tu i ona pri¢a o djeci §to su se spuStala niz rijeku na trs¢anoj splavi i §to
su tako putovala kroz neobicna kraljevstva, Sume, planine i tajanstvene gradove, sve
do mora. Zatim ona pri¢a o trgovcu koji je vjerovao da Ce se obogatiti prodajuci
shijeg, paje nosio snijeg s visoka gorja u torbama, a kad bi stigao u nizinu, ostala mu
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je jos samo mlaka vode. Pa ona pri¢a o djeCaku Sto je stigao do dvorca u kojem je
prebivala princeza snova, ona koja Salje na zemlju snove i noéne more; pa ona prica
o divu koji pravi kipove od gorja, pa pria o djetetu koje je pripitomilo dupine, ili
prica o kapetanu Tecumu koji je spasio zivot albatrosu, pa ga je ta ptica zauzvrat
naucila letjeti. Bijahu to sve lijepe pricCe, toliko lijepe da bi neka djeca i pozaspala
prije nego Sto bi Cula kraj. Martin ih je pricao polagano, gestikulirajuci ili zastajuci
ovda-onda u kazivanju da bi mu mogli postavljati pitanja. Dok bi pri¢ao, o€i su mu
se krijesile, kao da se i on dobro zabavlja pricajuci ih.

Od svih prica Sto ih je ispriao, djeca su najvoljela pricu o Hazaranu. Nisu je
sasvim dobro razumjela, ali svima bi zastao dah kad bi je poCeo pricati.

Bila jednom jedna djevojCica koja se zvala Djetelina. Bilo je to smijeSno ime
koje su joj nadjenuli zacijelo zbog znaka koji je nosila na obrazu, blizu lijevog uha, i
koji je bio nalik na djetelinu. Bila je siromasna, vrlo siromasna, toliko siromasna da
nije imala $to drugo jesti do malo kruha i bobice koje je brala u Sumi. Zivjela je sama
u ovcarskoj kolibi, usred kupina i stijenja, i nitko se nije brinuo za nju. Ali kad su
vidjele kako je sama i tuzna, sprijateljile su se s njom Zivotinjice $to su Zivjele u
polju. Cesto su je posjeéivale, ujutro i uvecer, i priale joj svasta da je zabave,
izvodile kojekakve vjeStine i kazivale joj priCe, jer je Djetelina znala njihov jezik.
BijaSe medu njima jedna mravica koja se zvala Zoe, guster koji se zvao Zoot, vrabac
koji se zvao Pipit, libela koja se zvala Zelle, i kojekakvi leptiri¢i, Zuti, crveni, smedi
I plavi. Bijase tu i jedan ucCeni skarabej koji se zvao Kepr, i veliki zeleni skakavac
koji se suncao na listovima. Mala je Djetelina bila dobra s njima pa su je zato svi
voljeli. Jednog dana kad je bila joS tuznija nego inacCe, jer nije imala Sto jesti, obrati
joj se veliki zeleni skakavac. Bi li htjela drukcije Zivjeti? upita je zvizducuéi. Kako
bih mogla drukcije zivjeti, odgovori mu Djetelina, kad nemam Sto jesti i posve sam
sama? Mozes ako Zelis, reCe joj skakavac. Treba samo da ode$ u zemlju Hazaran. A
kakva je to zemlja, priupita ga Djetelina. Nikad nisam Cula za nju. Da bi mogla uci u
tu zemlju, morat ¢e$ odgovoriti na pitanje koje Ce ti postaviti onaj §to Cuva vrata
Hazarana. Ali najprije moraS biti uCena, vrlo uCena, da bi mogla odgovoriti na to
pitanje. Stoga Djetelina ode do skarabeja Kepra koji je Zivio na stabljici trske, i reCe
mu: Kepre, nau€i me sve §to treba znati, jer Zelim oti¢i u Hazaran. Dugo su skarabej i
veliki zeleni skakavac upucivali djevojCicu u sve ono §to su sami znali. Naucili su je
pogadati kakvo Ce biti vrijeme, ili $to misli prosti puk, ili kako se moze izlijeCiti od
groznice i drugih boleStina. Naucili su je kako da pita bogomoljku hoce i
novorodence biti djevojCica ili djeCak, jer ona to zna i odgovara na pitanja podiZuci
svoja klijeSta uvis ako se oCekuje musSko dijete, a spuStajucCi ih ako se ocCekuje
zensko. Mala je Djetelina sve to naucCila i joS StoSta drugo, kojekakve tajne i
misterije. Kad su je skarabej i veliki zeleni skakavac naucili sve §to su znali, jednog
je dana doSao u selo neki Covjek. Bio je raskosSno odjeven, reklo bi se da je princ ili
ministar. Covjek je prolazio kroz selo i svima govorio: Trazim nekoga. Ali ljudi ga
nisu razumjeli. Tad je Djetelina otiSla do tog Covjeka i rekla mu: ja sam ta koju
trazite. Zelim oti¢i u Hazaran. Covjek se malo zagudio jer je mala Djetelina bila vrlo
siromasna 1 Cinilo se da je neuka. A zna$ li ti odgovarati na pitanja? - upita je
ministar. Ako ne bude$S znala odgovoriti, nece§ nikad uci u zemlju Hazaran.
Odgovorit ¢u vam na sva pitanja, reCe mu Djetelina. Ipak se bojala jer nije bila
sigurna da ¢e znati odgovoriti na njih. Onda ¢eS mi odgovarati na pitanja koja ti
postavim. Ako bude$ znala odgovoriti, postat ¢e§ princeza Hazarana. Evo ti sad tri
pitanja.

Martin je nacas usutio, a djeca su Cekala da nastavi.

Evo ti prvog pitanja, reCe ministar. Na objedu na koji sam pozvan, otac mi
ponudi tri vrlo dobra jela. Ali ono Sto mi ruka moze uzeti, usta mi ne mogu pojesti.
Ono $to mi ruka moze uzeti, ne moZe mi ruka zadrzati. Ono $to mi usta mogu uzeti,
ne mogu mi usta zadrzati. DjevojCica porazmisli, a onda reCe: mogu vam odgovoriti
na to pitanje. Ministar je u Cudu pogleda jer nitko do tada nije znao odgovoriti na nj.
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A evo ti sad i druge zagonetke, nastavi ministar. Otac me pozvao u svoje Cetiri kuce.
Prva je na sjeveru, siromaSna i jadna. Druga je na istoku, puna cvijeca. Treca je na
jugu, ta je najljep3a. Cetvrta je na zapadu, a kad u nju udem, dobijem nesto na dar,
ipak sam nakon toga joS siromasniji nego prije. Mogu vam odgovoriti i na to pitanje,
opet ¢e Djetelina. Ministar se jo$ viSe zacudi jer nitko do tada nije ni na to pitanje
znao odgovoriti. Evo ti i treCe zagonetke, re€e ministar. Moj otac ima vrlo lijepo lice,
samo $to ga ne mogu vidjeti. Moj mu sluga pleSe svaki dan. A moja je majka jo$
ljepSa, kosa joj je posve crna a lice bijelo kao snijeg. Nosi na sebi skupocjen nakit i
bdi nada mnom dok spavam. Djetelina opet porazmisli i dade Covjeku znak da cCe
odgonetnuti sve zagonetke. Evo prvog odgovora, reCe: objed na koji sam pozvana
jest svijet u kojem sam rodena. Tri izvrsna jela kojima me otac nudi jesu zemlja, voda
I zrak. Zemlju mogu uzeti rukom, ali je ne mogu pojesti. Vodu mogu uzeti rukom, ali
je ruka ne moZe zadrzati. Zrak mogu uzeti ustima ali ga moram vratiti diSuci.

Martin opet nacas usuti, a djeca uzmu zemlju u ruke i propuste vodu kroz prste. |
udahnu zrak.

Evo vam odgovora i na drugo pitanje: Cetiri kuée u koje me otac poziva jesu
Cetiri godiSnja doba. Ona na sjeveru, siromaSna i jadna, jest zimska kuca. Ona na
istoku u kojoj ima mnogo cvijeca proljetna je kuca. Ona na jugu koja je najljepSa
ljetna je kuéa. A ona je na zapadu jesenska, jer kad udem u nju, dobijem na dar novu
godinu od koje Cu oslabiti jer ¢u postati starija. Ministar zaklima glavom u znak
odobravanja, jer je bio iznenaden velikim znanjem ove djevojcCice. Posljednji je od-
govor jednostavan, reCe Djetelina. Onaj koga nazivaju mojim ocem jest sunce koje ne
mogu gledati u lice. Sluga koji mu pleSe, to je moja sjena. Ona koju nazivaju mojom
majkom jest noC, kosa joj je posve crna alice bijelo kao lice mjeseca. Zvijezde su joj
nakit. Eto, to su odgonetke. Kad je ministar Cuo odgovore Djeteline, on izda nalog i
sve ptice s neba dolete da odnesu djevojCicu u zemlju Hazaran. Taje zemlja vrlo, vrlo
daleko, toliko daleko da su ptice letjele do nje danonocno, a kad je Djetelina stigla u
nju, oduSevila se jer nikad nije vidjela niSta toliko lijepo, ¢ak ni u snovima.

Tad Martin ponovo nacas usuti, a djeca postanu nestrpljiva pa ga priupitau: a
kako je tamo bilo? Kako je bilo u toj zemlji Hazaranu?

E pa, sve je bilo veliko i lijepo, i bilo je vrtova punih cvijeca i leptira, rijeka tako
bistrih kao da su od srebra, i vrlo visokog drveca sa svakojakim vocem. Tusu Zivjele
ptice, sve ptice na svijetu. Letjele su s grane na granu i neprestano pjevale, a kad je
Djetelina stigla, okruZile su je sa svih strana da joj poZele dobrodoS$licu. Bile su
odjevene u perje svakojakih boja i plesale su pred Djetelinom, jer su bile sretne Sto
imaju takvu princezu. Potom su dosli kosovi, koji su bili ministri kralja ptica, i oni
su je odveli u palaCu hazaransku. Kralj je bio slavuj koji je tako lijepo pjevao da su
svi umuknuli da ga sluSaju. Upravo je u njegovoj palaci otada prebivala Djetelina, a
kako je znala zivotinjski jezik, nauCila se i ona pjevati kako bi mogla odgovorati
kralju Hazarana. Ostala je u toj zemlji, pa mozda jo$ i dan-danas Zivi u njoj, a kad
zeli posjetiti Zemlju, pretvori se u sjenicu te doleti da obide svoje prijatelje koji su
ostali na Zemlji. Zatim se vrati kuéi, u veliki perivoj u kojem je postala princeza.

Kad je Martin zavr$io pricu, djeca su se jedno po jedno raziSla kuéama. Alia je
uvijek ostala posljednja pred Martinovom kucom. OtiSla bi tek kad bi Martin uSao u
svoj dvorac i legao na rogozinu da spava. Polako je prolazila sokacima na Brani dok
su se palile plinske svjetiljke u potleuSicama, i nije viSe bila tuzna. Mislila je na dan
kad ¢e mozda docCi Covjek odjeven kao ministar koji ¢e pogledati oko sebe i reci:

»Trazim nekoga.«

Nekako su u to vrijeme pocCeli dolaziti predstavnici vlasti ovamo, na Francusku
Branu. Bijahu to ¢udni ljudi a dolazili su jedanput ili dvaput tjedno, u crnim auto-
mobilima i naranCastim kombijima koje su parkirali na cesti, ispred samog ulaza u
grad. Radili su kojeSta bez pravog razloga, mjerili su, primjerice, udaljenost medu
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sokacima i izmedu kuca, uzimali malo zemlje u metalne kutije, malo vode u staklene
cjevCice i malo zraka u nekakve male Zute balone. Isto su tako svaSta zapitkivali
ljude koje su susretali, navlastito muskarce, jer Zene nisu pravo ni razumjele $to im
govore, a u svakom slucaju, nisu se usudivale odgovarati na njihova pitanja.

Kad je odlazila na pumpu po vodu, Alia je zastajkivala da ih gleda u prolazu, ali
je dobro znala da oni nisu dosli nikoga traziti. Nisu dolazili postavljati pitanja koja
bi njoj omogucdila da ode do zemlje Hazarana. Uostalom, oni se nisu ni zanimali za
djecu i nikad ih niSta nisu pitali. Bilo je medu njima ozbiljnih ljudi u sivim odijelima
koji su nosili sa sobom kovcCeZie, i studenata, mladica i djevojaka u debelim
dZzemperima i vjetrovkama. Oni su bili najcudniji jer su postavljali pitanja na koja je
svak mogao odgovoriti, o tome kakvo je vrijeme i 0 svojoj obitelji, samo $to nikom
nije bilo jasno zasto ih to pitaju. BiljeZili su njihove odgovore u biljeznice, kao da je
to ne znam koliko vazno, i fotografirali su mnoge dasCare kao da je to vrijedno truda.
Snimali su ¢ak i ono Sto su vidjeli u ku¢ama, uz pomo¢ lampice koja se iznenada
palilai osvjetljavala prostoriju bolje nego sunce.

Tek su poslije ljudi shvatili Sto je posrijedi, kad su doznali da su ta gospoda i
studenti dosSli u ime vlasti da sve presele, i naselje i ljude, na jedno drugo mjesto.
Vlast je odlucila da Branu likvidira, jer je preblizu ceste i poletno-sletne staze, ili
mozda zato Sto im je bio potreban taj teren da na njemu podignu stambene i uredske
zgrade. Ljudi su za to doznali tako $to su sve obitelji dobile papire u kojima je pisalo
da se svi moraju iseliti i da se naselje mora s pomocu strojeva i teretnjaka sravniti sa
zemljom. Studenti su tada pokazivali ljudima crteze na kojima se vidio grad koji Ce
se sagraditi ponad rijeke. | ti su crtezi bili prilicno Cudni jer su na njima bile
prikazane kuce koje nisu bile slicne niCemu poznatom, velike ravne kuée s prozorima
nalik na rupe u zidovima od opeke. U sredini svake kuce nalazilo se veliko dvoriste i
drvece, a ulice su bile posve ravne, kao ZeljezniCke tracnice. Studenti su to nazivali
Buduc¢im Gradom, a kad su o tome govorili muskarcima i Zenama na Brani, drzali su
se vrlo zadovoljno i oCi su im se krijesile, i uvelike su gestikulirali. Toje valjda bilo
zato Sto su oni sami izradili te crteze.

Kad je vlast odlucila razoriti Branu, i objavila joj da nitko ne smije tu viSe ostati,
potreban im je bio za to pristanak odgovorne osobe. Ali na Brani nije bilo odgovorne
osobe. Ljudi su tu oduvijek Zivjeli tek tako, bez odgovorne osobe, jer im sve do tada
nije bila ni potrebna. Stoga je vlast potrazila nekoga tko bi htio biti odgovorna osoba,
pa su za odgovornu osobu imenovali poslovodu zadruge. Nakon toga su predstavnici
vlasti Cesto odlazili k njemu razgovarati o Buduéem Gradu, a katkad su ga Cak i
odvozili u crnom automobilu da u njihovim uredima potpisuje neke spise i da sve
bude kako treba. Mozda je trebalo da se vlast obrati Martinu u njegovu dvorcu, ali
nitko nije njega ni spominjao, a on je i predaleko stanovao, na samom kraju Brane,
blizu moCvare. Kako bilo da bilo, on ionako ne bi htio niSta potpisati, a i ljudi su
mislili da je veC prestar.

Kad je Martin Cuo Sto se dogada, nije nisSta rekao, ali se vidjelo da mu nije pravo.
On je podigao svoj dvorac gdje je htio, i nije ni najmanje Zelio stanovati negdje
drugdje, pogotovo ne u jednoj od onih ku¢a u Buduéem Gradu koje su izgledale kao
kriSke od opeke.

Poslije je poCeo i postiti, ali to nije bio post od nekoliko dana, kao Sto je do tada
postio. BijaSe to uZzasan post kojem kanda nije bilo kraja, koji je trajao tjedne i
tjedne.

Aliaje svakog dana dolazila do njegove kuc¢e da mu donese kruha, a druga su mu
djeca donosila hranu u tanjurima nadajuéi se da ¢e Martin ustati. Ali on je i dalje
leZao na svojoj rogozini, okrenut licem vratima, a put mu je bivala sve bijeda. Tamne
su mu ocCi blistale nekim opakim sjajem jer su bile umorne i boljele su ga od ne-
prestanog gledanja. NoCu nije spavao. Lezao je samo onako, nepomicno, ispruzen na
tlu, okrenut licem vratima i gledao u noc.
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Aliaje sjedala do njega i otirala mu lice vlaznom krpom da skine s njega prasinu
koju je nanio na njega vjetar kao na kakav kamen. Pio je vodu iz vrCa, samo po
nekoliko gutljajana dan. Aliagaje pitala:

- Ne biste li 5to pojeli? Donijela sam vam kruha.

Martin se pokuSao osmjehnuti, ali su mu usta bila preumorna pa se samo o¢ima
mogao osmjehnuti. Alia je Cutjela kako joj se srce steze, jer je mislila da ¢e Martin
uskoro umrijeti.

- Ne gladujete li moZda zato $to ne Zelite oti¢i odavde? - pitalagaje Alia.

Martin joj nije odgovarao, ali su joj odgovarale njegove oCi svojom svjetloScu
punom umora i boli. OCi su gledale van kroz niska vrata, u zemlju, trsku i plavo
nebo.

- Mozda bi bilo bolje da ne idete s nama tamo, u novi grad. MoZda bi bilo bolje
da se vratite u svoju zemlju koja je tako lijepa, tamo otkud ste dosli, tamo gdje su svi
ljudi kao princeze i princCevi.

Studenti nisu viSe tako Cesto dolazili u ime vlasti. Zatim su potpuno prestali
dolaziti. Alia je vrebala na njih radecCi u tetkinoj kuci ili odlazec¢i do pumpe po vodu.
Gledala je jesu li im automobili parkirani na cesti, ispred ulaza u grad. Zatim je
otr¢ala do Martinova dvorca.

- Nisu ni danas doli! - re€e mu bez daha. - Nece vise ni dolaziti! Cujete 1i?
Gotovo je, necCe visSe dolaziti, ostat cemo svi ovdje!

Srce joj je lupalo jer je mislila da je Martinu poSlo za rukom otpraviti studente
samo svojim postom.

- Jesi li sigurna? - pitao ju je Martin sasvim polagano, pridigavsi se na lezaju.

- Vel tri dana ne dolaze!

- Tn dana?

- Sigurna sam da viSe nece ni doci! Otkinula je komad kruha i pruzila ga
Martinu.

- Ne, necu jos sad - reCe joj Martin. - Moram se najprije umiti.

Oslanjajuéi se na Aliu, prode nekoliko koraka vani posréuci. Odvela ga je do
rijeke, kroz trsCak. Tu je Martin kleknuo i polako se umio. Zatim se obrijao i
pocesljao, bez zurbe, kao da se netom bio tek probudio. Potom je opet sjeo na svoj
sanduk i pojeo kruh §to mu ga je bila donijela Alia. Tadsu pocCela dolaziti djeca jedno
po jedno donoseéi mu hranu, a Martin je primao sve §to su mu donosili, i
zahvaljivao. Kad se nagjeo, vratio se u kucu i izvalio na leZaj.

- Sad ¢u malo odspavati - rece.

Djeca su ipak ostala sjediti na zemlji pred njegovim vratima i gledala ga kako
spava.

Dok je on spavao, stigli su novi automobili. Najprije su se opet pojavili ljudi u
sivim odijelima sa svojim crnim kovcezi¢ima. Otisli su ravno u kucu poslovode
zadruge. Zatim su stigli i studenti, u joS veéem broju nego prvi put. Alia je ostala
nepomicno stajati naslonjena ledima na zid jedne kuce dok su ljudi prolazili mimo
nje i zurno odlazili do trga gdje se nalazila crpka za slatku vodu. Ondje su se bili svi
okupili i kanda neSto Cekali. Zatim su doSli i ljudi u sivom, a s njima i poslovoda
zadruge. Ljudi u sivom nesSto su mu govorili, ali on je odmahivao glavom, a na kraju
je jedan predstavnik vlasti svima jasno i glasno obznanio vijest. Samo im je rekao da
¢e odlazak poceti sutra ujutro u osam sati. DocCi Ce drZzavni kamioni da ih sve prevezu
na novo mjesto, tamo gdje Ce se uskoro poceti graditi Grad Buducnosti. Rekao je jos
i to da Ce studenti drage volje pomagati stanovnicima oko utovara pokucstva i ostalih
stvari u kamione.

Alia se nije usudivala ni pomaknuti, ¢ak ni onda kad su se ljudi u sivom i
studenti u vjetrovkama opet odvezli u svojim automobilima. Mislila je na Martina
koji ¢e sad sigurno umrijeti jer nece viSe nista jesti.

Zatim je otiSla da se sakrije Sto je dalje mogla, usred tr$Caka, blizu rijeke. Sjedila
je tu na oblucima i gledala sunce kako zalazi. Kad sunce bude sutra na ovom istom
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mjestu, nikog viSe necCe biti ovdje, na Brani. BuldoZeri Ce sravniti ovo naselje sa
zemljom gurajuci pred sobom kuce kao da su to obi¢ne kutije Sibica, a na sravnjenoj
zemlji ostat Ce samo tragovi guma i gusjenica.

Dugo je tako nepomicno sjedila usred trS¢aka, blizu rijeke. Pala je no¢, hladna
noC obasjana okruglim i bijelim mjesecom. Ali Alia se nije viSe htjela vratiti u
tetkinu kuéu. Hodala je kroz tr§€ak, uz rijeku, sve dok nije doSla do mocvare. Malo
dalje je nazrela okrugle obrise Martinova dvorca. SluSala je kreketanje Zaba i
pravilno Sumorenje vode koja teCe, s druge strane mocCvare.

Kad je dosSla do Martinove kuce, ugledala ga je kako nepomicno stoji pred njom.
Lice mu bilo obasjano mjeseCinom, a oCi mu bijahu poput rijeCne vode, tamne i
sjajne. Gledao je nekud prema mocvari, prema Sirokom uS¢u rijeke, tamo gdje se
prostire velika ravnica od fosforescentnih oblutaka.

Kad se Covjek okrenuo njoj, pogled mu bijaSe pun neobicne snage, kao da doista
isijava svjetlost.

- Trazio sam te - kratko joj reCe Martin.

- Odlazite? - tiho ga priupita Alia.

- Da, odmah odlazim. - Pogleda Aliu nekako uveseljeno. - I1des li sa mnom?

Alia odjednom osjeti kako joj se nadimlju pluca i grlo. ReCe mu, malne dovikne:

- Cekajte me! Cekajte me!

Trcala je kroz ulice naselja i lupala na sva vrata vicuci:

- Dolazite brzo! Dodite! Odmah odlazimo!

Najprije su iz kuéa izaSla djeca i Zene jer su oni shvatili o ¢emu je rije€. Zatim su
poceli ispadati i muskarci, jedan za drugim. Sve je viSe rasla skupina stanovnika
Brane. Pri svjetlu dzepnih svjetiljaka, nosili su sa sobom torbe, kartonske kutije,
kuhinjske potrepsStine. Djeca su posvuda trCkarala i vikala ponavljajuci svejednako
istu rijec:

- ldemo! Idemo!

Kad su svi stigli pred Martinovu kucu, nastao je trenutatan muk, kao da svi nesto
¢ekaju. Cak se ni poslovoda zadruge nije usudivao nista reéi, jer su svi slutili da je
posrijedi neka tajna.

Martin je nepomicno stajao pred puteljkom koji je prolazio kroz tr§€ak. Zatim, ne
izustivsi ni rijeCi okupljenoj svjetini, krene tim puteljkom prema rijeci. Ostali su svi
posli za njim. On je stupao svojim odmjerenim korakom, bez osvrtanja, bez
oklijevanja, kao da zna kamo ide. Kad je zagazio u vodu, na gazu, ljudi su shvatili
kamo ide, ali se nisu viSe bojali. Crna se voda ljeskala na Martinovu tijelu dok je
gazio gazom. Djeca su uhvatila zene i musSkarce za ruke i svjetina je sasvim polagano
isto tako gazila kroz hladnu vodu. Aliaje pred sobom, na drugoj strani crne rijeke, sa
sprudovima od fosforescentnih oblutaka, stupaju¢i po skliskom dnu, u haljini
pripijenoj uz trbuh i bedra, gledala tamnu vrpcu druge obale na kojoj nije gorjelo ni
jedno jedino svjetlo.

J. M. G. Le Clezio je roden Nici 13. travnja 1940. Podrijetlom je iz Bretanje, a obitelj mu
je u XVIILI. stoljeu emigrirala na otok Mauritius.

Puno je putovao Europom i Sievernom Afrikom i dugo je boravio u Meksiku.

PocCeo je pisati u dobi od osam godina. Pisao je pjesme, pripovijetke i ina prozna Stiva.
Prvi put se javlja s kratkim romanom Le proces-verbal objelodanjenim u rujnu 1963. i za tg)
roman dobiva nagradu »Renaudot«. Dosad je napisao petnaestak knjiga. Godine 1980. dobiva
veliku nagradu »Paul-Morand« koju dodjeljuje Francuska akademija.

Dobitnik je Nobelove nagrade za 2008. godinu
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