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FENOMEN JORDANA PETERSONA

I ja sam, kao i mnogi drugi, s divljenjem promatrao kako Jordan Peterson
tijekom vremena postaje pravi fenomen. Ako se pitate o čemu to govorim,
onda zasigurno ne provodite mnogo vremena na društvenim medijima; u
suprotnom biste znali da je Peterson, profesor psihologije na Sveučilištu u
Torontu, postao jedna od najvećih zvijezda u svijetu interneta. Prate ga
milijuni mladih, osobito mladića. Njegova predavanja i govore - koji su vrlo
atraktivni, iskreni i inteligentni - prati vrlo mnogo ljudi i uvelike ih komentira.
Osim toga njegova knjiga 1 2 pravila za život: protuotrov kaosu na vrhu je
top-ljestvica diljem svijeta. Štoviše, zbog svojega strastvena, elokventna
protivljenja nametnutim kriterijima za javne govore u njegovoj rodnoj Kanadi
postao je u neku ruku kontroverzna politička ličnost tako da ga njegovi
podupiratelji drže za junaka slobode govora, a njegovi kritičari za ideologa
političke desnice. U trenutku dok ovo pišem, njegov intervju s Cathy Newman
za Channel 4 News, u kojemu je Petersonova sugovornica samu sebe
razotkrila kao beznadno pristrana borca za socijalnu pravdu, pregledan je već
sedam i pol milijuna puta.

Mogli bismo reći da Peterson za ovaj naraštaj čini ono što je Joseph
Campbell činio za svoj time što na privlačan i provokativan način približava
masama arhetipsku psihologiju C. G. Junga. U središtu Jungove teorije nalazi
se ono što je nazvao arhetipima kolektivnoga nesvjesnog, a to će reći,
praiskonski nagoni, uvidi i sjećanja koja uvelike utječu na naše ponašanje i
koji su u samim temeljima religija, filozofija i rituala ljudske rase. Gradeći na
toj pozadini Peterson je na nov i svjež način protumačio klasične tekstove
duhovnosti zapadne civilizacije - iste one tekstove koje intelektualci „glavne
struje" tako često otpisuju kao beznadno patrijarhalne, pristrane i opresivne.
Ta mu jungovska pozadina također daje određeni psihološki i duhovni
autoritet na koji mladi, iako nenaviknuti na nj, vrlo pozitivno reagiraju.

Njegova nova knjiga koja predstavlja opširno tumačenje dvanaest temeljnih
psiholoških pravila za život štivo je koje ne možete ispustiti iz ruke i koje
ćete sa zadovoljstvom pročitati. U cijeloj knjizi jasno se vidi Petersonova
velika erudicija, ali i životno iskustvo koje je stekao u bitkama svojstvenima
psihoterapeutu s privatnom praksom. Daje vrlo mudre savjete, ali nikada ne



zapada u apstrakciju ili nerealnost, nikada ne govori s distance. Ovdje imam
prostora samo da uputim na neke zadivljujuće detalje i preporuke iz knjige.

Tema koja se provlači kroz cijelu knjigu jest igra između reda i kaosa, koja je
najjasnije izražena taoističkim simbolom. Peterson je iznio tvrdnju da ljudska
svijest takorekuć jednom nogom stoji u redu, a jednom u kaosu, održavajući
ravnotežu između poznatoga i nepoznatog, sigurnoga i neistraženog. Ako se
previše usmjerimo na prvi aspekt, zapadamo u samodopadnost i rutinu ili, u
najekstremnijim slučajevima, u tiraniju; a ako na drugi, onda smo potpuno
izgubljeni, onda se prepuštamo ništavilu.

Veliki mitovi o junacima - počevši od Gilgameša pa sve do Lukea
Skywalkera i Bilba Bagginsa - obično donose priču o čovjeku koji za sobom
ostavlja domaće okruženje i odlazi u nepoznato, na putovanje prepuno raznih
opasnosti na kojemu nalazi nešto od goleme vrijednosti za svoju obitelj, selo
ili društvo. Utjeloviti taj arhetip heroja i živjeti svoj život kao pustolovinu i
priliku za istraživanje nepoznatoga jedan je od načina da iskusimo psihološko
i duhovno ispunjenje. Peterson kaže svojim čitateljima - osobito mladim
muškarcima koje je društvo uljuljkalo u tromost - da isprave leđa, podignu
glavu i suoče se licem u lice sa svim životnim izazovima. Ovaj arhetip junaka
omogućuje nam i da pripovijest o Adamu i Evi sagledamo iz nove
perspektive.

Dok su živjeli u rajskome vrtu, naši su praroditelji bili na sigurnom, bili su
nevini poput neiskusne djece. Izgon iz raja u jednom je smislu bio pozitivan
zato što su sada mogli odrasti i svojom se kreativnošću i inteligencijom
aktivno uključiti u kaos nepoznatoga. Ovakvo tumačenje Knjige Postanka,
koje ima svoje korijene u misli Hegela i Tillicha, omogućuje nam da uvidimo
da cilj duhovnoga života nije puki povratak u Edenski vrt, u snenu nevinost,
nego odlazak u Vrt s onu stranu Kristova križa, na mjesto njegova groba gdje
se po uskrsnuću ukazao upravo kao vrtlar.

Dio Petersonove knjige iz koje sam osobno najviše naučio jest njegova
psihološka analiza Aleksandra Solženjicina. Solženjicin je bio žrtva i
Hitlerova i Staljinova režima, zatvorenik Arhipelaga Gulag gdje je iskusio
strašna poniženja i zlostavljanja, ukratko jedna od najizmučenijih duša
užasnoga dvadesetog stoljeća. On je vrlo lako i jednostavno mogao prokleti
svoju sudbinu, sav svoj gnjev usmjeriti na Boga i prometnuti se u mračnjaka



koji se vrzma na rubu egzistencije. No on se, umjesto toga, potrudio i
promijenio je svoj život, prvo je sebe osvijetlio pod baterijskom svjetiljkom
svoje moralne savjesti i doveo u red kuću svojega uma. Uz takav prvi korak
njegov je pogled na svijet poprimio iznimnu jasnoću i s vremenom je uspio
izložiti svijetu svoje iskustvo sovjetske izopačenosti s nepokolebljivim,
razornim moralnim autoritetom. Iz njegova primjera Peterson je izvukao ovu
lekciju: ako želite promijeniti ovaj pokvareni

svijet, prvo „prestanite raditi ono što znate da je pogrješno. Prestanite već
danas."

Podijelio sam s vama samo nekoliko mudrih uvida iz ove knjige koja njima
doista obiluje, upravo pršti. Odobravam li Petersonov pristup u cijelosti, pitat
ćete? Pa i ne zapravo, ali kada bih počeo detaljno objašnjavati svoje
zamjerke, uvelike bih prešao granice ovoga teksta. Ukratko, kod Petersona me
najviše muči isto što i kod Campbella i Junga - gnostička tendencija da se
religija biblijske objave tumači isključivo sa psihološkoga i filozofskog
aspekta, potpuno izostavljajući povijesni aspekt. Sveto pismo može se,
dakako, čitati iz perspektive psihologije i filozofije, to ne bi trebalo iznenaditi
nijednoga kršćanina, ali svaki bi kršćanin trebao prihvatiti i činjenicu da
biblijski Bog nije samo načelo ili apstrakcija: on je živi Bog koji djeluje u
ljudskoj povijesti. No, kao što rekoh, kada bih počeo to detaljno razlagati,
trebalo bi mi puno više prostora.

Sve u svemu, svidjela mi se ova knjiga i toplo je preporučujem. Mislim da će
posebno koristiti mladim muškarcima koji su potisnuti u društvu i kojima je
doista potreban učitelj koji će im reći da visoko dignu glavu i drže se poput
junaka.

Raduje me da se ovaj moj tekst objavljuje kao predgovor hrvatskome
prijevodu Petersonovih 72 pravila za život, u izdanju nakladničke kuće
Verbum.

Uvjeren sam da ova vrlo zanimljiva i korisna knjiga može pomoći čitateljima
svih svjetonazora da preuzmu odgovornost za vlastiti život, učinivši ga
smislenijim i boljim.

Robert Barron



 

UVERTIRA

Ova knjiga ima kratku i dugačku povijest. Počet ćemo s kratkom poviješću.

Godine 2012. počeo sam pisati na web-stranici Quora. Na Quori svatko
može postaviti pitanje - bilo koje - i svatko mu može odgovoriti. Čitatelji
pozitivno ocjenjuju odgovore koji im se sviđaju, a negativno one koji im se ne
sviđaju. Tako najkorisniji odgovori dolaze na sam vrh dok ostali tonu u
zaborav.

Stranica mi je pobudila zanimanje. Svidjelo mi se što je pristupačna svima.

Rasprave su mi često bile neodoljive, a bilo je zanimljivo i vidjeti raznolik
raspon mišljenja u vezi s istim pitanjem.

Kada bih bio na pauzi (ili izbjegavao posao), često sam odlazio na Quoru
tražeći pitanja u koja bih se uključio raspravom. Borio sam se s, i naposljetku
odgovorio, pitanjima poput: ,,U čemu je razlika između sreće i
zadovoljstva?",

„Koje stvari postaju bolje dok starimo?" i: „što život čini smislenijim?"

Quora vam govori koliko je ljudi vidjelo vaš odgovor i koliko ste pozitivnih
glasova dobili. Tako možete odrediti svoj doseg i vidjeti što ljudi misle o
vašim idejama. Samo mali broj onih koji vide odgovor daju pozitivan glas.
Do srpnja 2017., trenutka kada ovo pišem - i pet godina nakon što sam se
osvrnuo na pitanje „Što život čini smislenijim?" - moj odgovor na to pitanje
privukao je relativno malobrojnu publiku (14 000 pogleda i 123 pozitivna
glasa) dok je moj odgovor na pitanje o starenju pogledalo 7 200 osoba, a
pozitivno ocijenilo njih 36. Nije baš prevelik uspjeh. Međutim, to je bilo
očekivano. Na takvim stranicama većina odgovora dobije vrlo malo pažnje
dok samo jako mali broj postane nesrazmjerno popularan.

Ubrzo nakon toga odgovorio sam na još jedno pitanje: „Što je ono
najvrjednije što bi svi trebali znati?" Napisao sam popis pravila ili maksima;
neka smrtno ozbiljna, neka ironična - „Budi zahvalan usprkos svojoj patnji",
„Ne čini ono što mrziš", „Ne skrivaj stvari u magli“ i tako dalje. Čitatelji



Quore bili su zadovoljni s popisom. Komentirali su ga i dijelili pišući mi
nešto poput:

„Sasvim ću sigurno isprintati ovaj popis i čuvati ga kao referentnu točku.

Jednostavno fenomenalno", i: „Osvojio si Quoru. Stranicu sada možemo
zatvoriti." Studenti Sveučilišta u Torontu, na kojemu predajem, prilazili su mi
i govorili da im se popis svidio. Do svibnja 2017. moj odgovor na pitanje
„Što je ono najvrjednije što bi svi trebali znati?" pogledan je sto dvadeset
tisuća puta i ocijenjen pozitivno dvije tisuće i tristo puta. Samo nekoliko
stotina od otprilike šesto tisuća pitanja na Quori prešla su dvije tisuće
pozitivnih ocjena. Moja

lijenošću potaknuta razmišljanja pogodila su u živac. Napisao sam odgovor
koji je nadmašio 99,9% drugih.

Kada sam sastavio taj popis pravila za život, nisam očekivao da će proći tako
dobro. Uložio sam puno truda u sastavljanje šezdesetak odgovora koje sam
napisao i podijelio u mjesecima prije i poslije te objave. Ipak, Quora
predstavlja ispitivanje tržišta najviše razine. Odgovori su anonimni. Nema
skrivenih interesa. Mišljenja su spontana i nepristrana i stoga sam posvetio
pažnju rezultatima i razmišljao o razlozima nesrazmjerna uspjeha koji je
postigao ovaj odgovor. Možda sam, oblikujući ta pravila, pogodio pravi
omjer između onoga što je ljudima poznato i nepoznato. Možda je ljude
privukla struktura tipična za takva pravila. Možda im se jednostavno svidio
popis.

Nekoliko mjeseci ranije, u ožujku 2012., primio sam e-mail od književne
agentice. Čula je moj govor koji sam naslovio Samo reci ,,ne“ sreći na CBC-
ovoj radijskoj emisiji, u kojemu sam kritizirao ideju da je sreća ispravan
životni cilj. Proteklih desetljeća pročitao sam i previše mračnih knjiga o
dvadesetomu stoljeću, posebno o nacističkoj Njemačkoj i Sovjetskom Savezu.
Aleksandar Solženjicin, veliki kroničar užasa u ropskim radničkim logorima
Sovjetskoga Saveza, jednom je napisao da „bijedna ideologija" koja kaže da
su „ljudska bića stvorena za sreću“ (...) „nestaje pod prvim udarcem
stražareve batine“.



Neizbježna patnja koju život donosi u krizi može munjevitom brzinom izrugati
ideju da je sreća ispravna težnja pojedinca. U toj sam radijskoj emisiji
umjesto toga sugerirao da je potreban dublji smisao. Istaknuo sam da velike
priče iz prošlosti uvijek iznova opisuju narav toga dubljeg smisla i da se on
puno više odnosi na razvijanje karaktera u suočavanju s patnjom negoli na
sreću. A sada slijedi dugačka povijest ovoga djela.

Od 1985. do 1999. radio sam oko tri sata dnevno na drugoj i zasada jedinoj
knjizi osim ove koju sam objavio: Maps of Meaning: The Architecture of
Belief (Mape značenja: Arhitektura vjerovanja). Tijekom toga vremena, i u
godinama nakon toga, držao sam predavanja na temelju materijala iz te knjige,
prvo na Harvardu, a zatim na Sveučilištu u Torontu. Godine 2013., vidjevši
koliko je porasla popularnost YouTubea, kao i nekih radova koje sam
napravio s TVO-om, kanadskom državnom TV kućom, odlučio sam snimiti
svoja sveučilišna i javna predavanja i staviti ih na internet. Privlačila su sve
brojniju publiku - više od milijun pogleda do travnja 2016. Broj pregleda od
tada je vrlo naglo porastao (dok ovo pišem, brojka je oko osamnaest
milijuna), ali to je dijelom i zato što sam se uključio u političku kontroverzu
koja je privukla neobično veliku pozornost.

No to je druga priča. Možda čak i druga knjiga.

U Mapama značenja iznio sam stav da veliki mitovi i religijske priče iz
prošlosti, posebice one izvedene iz prethodne usmene predaje, imaju
moralnu, a ne deskriptivnu svrhu. Stoga se nisu bavile onime što svijet jest,
kao što to znanstvenici rade, nego su govorile o tome kako ljudska bića
trebaju djelovati.

Istaknuo sam da su naši preci oslikali svijet kao pozornicu - dramu - a ne kao
mjesto puno objekata. Opisao sam kako sam došao do uvjerenja da su
sastavni elementi svijeta kao drame bili red i kaos, a ne materijalni predmeti.

Red je onda kada se ljudi oko vas ponašaju u skladu s utvrđenim društvenim
normama i ostaju predvidljivi i susretljivi. To je svijet društvene strukture,
istraženoga teritorija i familijarnosti. To „stanje reda“ u mašti se obično
simbolički prikazuje u liku muškarca. Taj lik je i mudri kralj i tiranin koji su
vječno povezani, kao što je društvo istodobno struktura i opresija.



Kaos, nasuprot tome, jest mjesto - ili vrijeme - na kojemu se događa nešto
neočekivano. Kaos nastaje, da se banalno izrazimo, onda kada na zabavi s
ljudima koje mislite da poznajete kažete šalu, a neugodna tišina zahvati cijelo
društvo. Kaos izbija kada naglo ostanete bez posla ili kada vas voljena osoba
iznevjeri. Kao antiteza simbolički muškomu redu kaos se u imaginaciji
predstavlja u ženskomu obliku. Kaos je nešto novo što iznenada izbija usred
običnoga i poznatoga. To je stvaranje i razaranje, izvor novih stvari i
istodobno prebivalište mrtvih (kao što je priroda, nasuprot kulturi, istodobno
rađanje i smrt).

Red i kaos su yin i yang poznatoga taoističkog simbola: dvije zmije, od glave

1

do repa. Red je bijela, muška zmija; kaos je crni, ženski dvojnik. Crna točka u
bijelom - i bijela točka u crnom - ukazuju na mogućnost preobrazbe: baš onda
kada se stvari čine sigurnima, može se pojaviti nešto nepoznato, neočekivano
i veliko. I obrnuto, baš onda kada se sve čini izgubljenim, novi red može
nastati iz katastrofe i kaosa.

Taoisti vjeruju da smisao treba pronaći na granici između toga uvijek
isprepletenog para. Hodati tom granicom znači ostati na putu života,
božanskome putu.

I to je puno bolje od sreće.

Dakle, književna agentica koju sam spomenuo slušala je CBC-jevu radijsku
emisiju u kojoj sam raspravljao o tim temama i poslije ostala u dubokim
preispitivanjima. Poslala mi je e-mail u kojemu me pitala jesam li razmišljao
o

tome da napišem knjigu za širu publiku. Već sam prije bio pokušao napraviti
pristupačniju verziju Mapa značenja, koja je vrlo nabijena knjiga, ali otkrio
sam da u tomu pothvatu nije bilo duha, niti u meni tijekom toga pokušaja niti u
rukopisu koji je nastao kao rezultat. Mislim da je to bilo zato što sam
oponašao prošloga sebe i svoju prethodnu knjigu umjesto da sam zauzeo
mjesto između reda i kaosa i napravio nešto novo. Predložio sam joj da na
mojemu YouTube kanalu pogleda četiri predavanja koja sam napravio za



TVO-ov program Big Ideas (Velike ideje). Računao sam da ćemo tako moći
bolje i temeljitije raspraviti o temama koje bih mogao obraditi u knjizi za širu
publiku.

Javila mi se nakon nekoliko tjedana, nakon što je pogledala sva četiri
predavanja i razgovarala o njima s kolegom. Njezin je interes samo porastao,
baš kao i privrženost projektu. To je bilo obećavajuće - i neočekivano. Uvijek
se iznenadim kada ljudi pozitivno reagiraju na ono što govorim, s obzirom na
ozbiljnost i neobičnu narav tih tema. Zapanjen sam što su mi dopustili
(poticali me, štoviše) da podučavam ono što sam prvo predavao u Bostonu, a
sada u Torontu. Uvijek sam mislio da bih morao skupo platiti kada bi ljudi
uistinu shvatili što podučavam. Nakon što pročitate ovu knjigu, možete sami
odlučiti koliko je opravdana ta zabrinutost!

Predložila je da napišem nešto poput vodiča o tome što je čovjeku potrebno

„da dobro živi“ - što god to značilo. Odmah sam pomislio na svoj popis s
Quore.

U međuvremenu sam napisao još neke misli o tim pravilima koja sam objavio.

Ljudi su pozitivno reagirali i na te nove ideje. Činilo mi se, stoga, da bi se
popis s Quore mogao lijepo uklopiti u ideje moje nove agentice. Stoga sam
joj poslao popis. Svidio joj se.

Otprilike u isto vrijeme moj prijatelj i bivši student, romanopisac i scenarist
Gregg Hurwitz, razmišljao je o idejama za novu knjigu koja je kasnije postala
bestseler, triler Orphan X. I njemu se svidio moj popis. Mia, glavni ženski lik
u njegovoj knjizi, stavila je dio tih pravila iz popisa na svoj hladnjak.
Stavljala ih je, jedno po jedno, u prikladnim trenutcima u priči. To je bio još
jedan dokaz koji je podupirao moju pretpostavku o privlačnosti tih pravila.
Predložio sam svojoj agentici da o svakomu pravilu napišem kratko
poglavlje. Ona se složila pa sam napisao prijedlog svakoga poglavlja.
Međutim, kada sam doista počeo pisati poglavlja, nisu bila kratka kako sam
očekivao. O svakomu sam pravilu imao puno više reći nego što sam prvotno
predvidio.



To je bilo djelomično zato što sam proveo jako puno vremena istražujući za
svoju prvu knjigu: proučavajući povijest, mitologiju, neuroznanost,
psihoanalizu,

dječju psihologiju, poeziju i dobar dio Biblije. Pročitao sam, možda čak i
shvatio većinu, Miltonova Izgubljenog raja, Goetheova Fausta i Danteova
Pakla.

Povezivao sam sve to, uspješno ili ne, i pokušavao riješiti zbunjujući
problem: razlog ili razloge za nuklearnu prijetnju hladnoga rata. Nisam mogao
shvatiti kako sustavi vjerovanja mogu ljudima biti toliko važni da su spremni
riskirati uništenje svijeta da ih zaštite. Shvatio sam da zajednički sustavi
vjerovanja omogućuju ljudima da bolje razumiju jedni druge - i da ti sustavi
nisu vezani samo uz vjerovanje.

Ljudi koji žive po istomu kodu predvidljivi su jedni drugima. Njihovo je
ponašanje unutar očekivanja i želja drugih ljudi. Mogu surađivati. Mogu se
čak i mirno natjecati zato što svatko zna što može očekivati od drugih.
Zajednički sustav

vjerovanja,

dijelom

psihološki,

dijelom

u

praksi,

svakoga

pojednostavljuje - u vlastitim očima i u očima drugih. Zajednički sustav
vjerovanja pojednostavljuje i svijet zato što ljudi koji znaju što mogu
očekivati jedni od drugih mogu zajednički djelovati da pripitome svijet.
Možda ništa nije važnije od održavanja te organiziranosti - od toga



pojednostavljivanja. Kada je to ugroženo, veliki brod države počinje se
ljuljati.

Nije posve točno reći da će se ljudi boriti za ono u što vjeruju. Ljudi će se
boriti da zadrže podudarnost između onoga što vjeruju, onoga što očekuju i
onoga što žele. Borit će se da zadrže podudarnost između onoga što očekuju i
načina na koji se drugi ponašaju. Upravo održavanje te podudarnosti
omogućuje svima da žive zajedno u miru, predvidljivo i produktivno. Time se
smanjuju nesigurnost i kaotična mješavina nepodnošljivih emocija koje su
neizbježna posljedica nesigurnosti.

Zamislite da netko iznevjeri osobu koja ju je voljela i vjerovala joj. Sveti
društveni ugovor između njih sada je prekršen. Djela govore glasnije od
riječi, a čin izdaje narušava krhki i brižnim pregovorima stvoreni mir
intimnoga odnosa.

Nakon što doživi izdaju, čovjeka obuzimaju užasni osjećaji: odvratnost,
prijezir (prema sebi i izdajniku), krivnja, tjeskoba, bijes i strah. Sukob je
neizbježan, ponekad sa zastrašujućim posljedicama. Zajednički sustav
vjerovanja -

zajednički sustav utemeljen na ponašanju i očekivanju - regulira i kontrolira
sve te snažne sile. Nije čudno da će se ljudi boriti kako bi sačuvali nešto što
ih štiti od nesavladive plime osjećaja kaosa i užasa (i potom od zapadanja u
svađu i borbu).

To nije sve. Zajednički kulturni sustav stabilizira ljudske odnose, ali ujedno
predstavlja i sustav vrijednosti - hijerarhiju vrijednosti u kojoj neke stvari
imaju

prioritet i važnost dok neke druge to nemaju. Bez takva sustava vrijednosti
ljudi jednostavno ne mogu djelovati. Štoviše, ne mogu čak ni poimati zato što
i akcija i percepcija zahtijevaju cilj, a valjan cilj je nužno nešto vrijedno po
sebi. Velik dio pozitivnih emocija doživljavamo u odnosu prema ciljevima.
Tehnički govoreći, nismo sretni sve dok ne vidimo da napredujemo - a sama
ideja napretka uključuje vrijednost. Još je gore to što bez pozitivnih
vrijednosti smisao našega života ne može biti tek neutralan. Budući da smo



ranjivi i smrtni, bol i tjeskoba sastavni su dio ljudske egzistencije. Moramo
imati nešto, nešto što

2

ćemo suprotstaviti patnji koja je svojstvena Biću . Potreban nam je smisao
ugrađen u duboki sustav vrijednosti, u suprotnom će ubrzo prevladati užas
postojanja. Nihilizam počne dozivati, sa svojim beznađem i očajem.

Dakle, ako nema vrijednosti, nema ni smisla. Međutim, postoji mogućnost
sukoba između različitih sustava vrijednosti. Tako se vječno nalazimo između
dviju podjednako teških alternativa: gubitak zajedničkoga vjerovanja čini
život kaotičnim, bijednim, nepodnošljivim, a održavanje zajedničkoga
vjerovanja čini neizbježnim sukob s drugim skupinama. Mi na Zapadu
povlačimo se od svojih tradicionalno, religijski, čak i nacionalno centriranih
kultura, dijelom zato da smanjimo opasnost sukoba među skupinama, ali
pritom sve više postajemo žrtve očaja i besmisla, a to nije nikakav napredak.

Dok sam pisao Mape značenja, bio sam (također) vođen spoznajom da si
više ne možemo priuštiti sukob - zacijelo ne na razini svjetskih razaranja
dvadesetoga stoljeća. Naše tehnologije razaranja postale su previše moćne.

Moguće posljedice rata doslovce su apokaliptične. Ali ne možemo ni
jednostavno napustiti svoj sustav vrijednosti, svoja uvjerenja, svoje kulture.

Mjesecima sam se mučio s ovim naizgled nerješivim problemom. Postoji li
treći način koji ne mogu vidjeti? Jedne noći, u to vrijeme, sanjao sam da
visim u zraku držeći se za viseći svijećnjak visoko, visoko iznad tla, točno
ispod kupole goleme katedrale. Ljudi koji su dolje stajali bili su mi daleki i
sićušni. Bio sam silno udaljen od svih zidova - čak i od vrha kupole.

Naučio sam obraćati pažnju na snove, posebno zato što sam po struci klinički
psiholog. Snovi osvjetljuju mračne prostore koje razum tek mora istražiti.
Dosta sam vremena proveo i proučavajući kršćanstvo (više nego druge
religijske tradicije, iako uvijek pokušavam ispraviti taj nedostatak). Dakle,
poput drugih, crpim više iz onoga što znam nego iz onoga što ne znam. Znao
sam da su katedrale izgrađene u obliku križa i da je mjesto ispod kupole
središte toga križa.



Znao sam da je križ istodobno mjesto najveće patnje, mjesto smrti i
preobrazbe, i

ujedno simbolički centar svijeta. To nije mjesto na kojemu sam želio biti.
Uspio sam se spustiti s visine - sa simboličkoga neba - natrag na sigurno,
poznato, anonimno tlo. Ne znam kako. Tada sam se, još uvijek u snu, vratio u
svoju spavaću sobu i pokušao opet utonuti u san i spokoj nesvjesnoga.
Međutim, dok sam se opuštao, osjećao sam da mi se tijelo premješta. Snažan
me vjetar zanosio, htio me ponijeti natrag u katedralu i opet me smjestiti na
središnju točku. Nije bilo izlaza. Bila je to prava noćna mora. Natjerao sam
se da se probudim. Zavjese su lepršale kroz prozor iznad mojega jastuka. U
polusnu sam pogledao prema podnožju kreveta i ondje ugledao velika vrata
katedrale.

Protresao sam se da se potpuno razbudim i vrata su nestala.

Taj me san smjestio u središte samoga Bića i nije bilo izlaza. Trebalo mi je
više mjeseci da shvatim njegovo značenje. Za to sam vrijeme došao do
potpunijega, osobnijeg shvaćanja onoga što velike priče iz prošlosti
neprestano naglašavaju: u središtu se nalazi pojedinac. Središte je označeno
križem, kao što X označuje određenu točku. Biti na tomu križu podrazumijeva
patnju i preobrazbu i, što je najvažnije, to treba dobrovoljno prihvatiti.
Moguće je nadići robovsko priklanjanje određenoj grupi i njezinim
doktrinama i, istodobno, izbjeći zamke suprotnoga ekstrema - nihilizma.

Na koji bi način svijet mogao biti oslobođen od strašne dileme sukoba s jedne
i psihološkoga i društvenog rastakanja s druge strane? Odgovor je sljedeći:
uzdizanjem i razvojem pojedinca, spremnošću svih da na ramena preuzmu
teret Bića i prihvate herojski put. Svatko od nas mora preuzeti što veću
odgovornost za vlastiti život, društvo i svijet. Svatko od nas mora govoriti
istinu, popraviti što je pokvareno i slomiti i ponovno stvoriti ono što je staro i
zastarjelo. Na taj način možemo i moramo smanjiti patnju koja truje svijet. To
je velik zahtjev. Traži sve od nas. Ali alternativa - užas autoritarnoga
vjerovanja, kaos urušene države, tragična katastrofa neobuzdane prirode,
egzistencijalna tjeskoba i slabost pojedinca bez cilja - zacijelo je gora.

Desetljećima sam razmišljao i podučavao o sličnim temama. Prikupio sam
veliku zbirku priča i pojmova koji se na njih odnose. Ni na trenutak ne tvrdim



da su moja razmišljanja u potpunosti ispravna ili potpuna. Biće je puno
složenije od onoga što jedna osoba može o njemu znati i ja nemam cijelu
priču. Jednostavno nudim najbolju koju mogu ponuditi.

U svakom slučaju, moja prijašnja istraživanja i razmišljanja dovela su do
novih eseja koji su naposljetku postali ova knjiga. Moja je prvotna ideja bila
napisati kratki esej o svih četrdeset odgovora koje sam objavio na Quori. Taj
je

prijedlog prihvatila nakladnička kuća Penguin Random House u Kanadi.

Međutim, dok sam pisao, skratio sam broj eseja na dvadeset pet, zatim na
šesnaest i naposljetku na sadašnji broj, dvanaest. Tri sam ih godine uređivao
uz pomoć i brigu svojega službenog urednika, kao i uz žestoke i užasavajuće
precizne kritike već spomenutoga Hurwitza.

Trebalo mi je puno vremena da odredim naslov: 72 pravila za život:
Protuotrov kaosu. Zašto je taj naslov prevagnuo nad ostalima? U prvom redu
zbog jednostavnosti. Jasno ukazuje na to da ljudi trebaju načela reda jer će
inače nastupiti kaos. Trebamo pravila, standarde, vrijednosti - i kao pojedinci
i kao zajednica. Mi smo tovarne životinje, tegleće zvijeri. Moramo nositi teret
kako bismo opravdali svoje bijedno postojanje. Trebamo rutinu i tradiciju. To
je red.

Red može postati pretjeran, a to nije dobro, ali kaos nas može preplaviti i
potopiti - a ni to nije dobro. Moramo ostati na ravnu i usku putu. Svako od
dvanaest pravila ove knjige - kao i eseji koji uz njih dolaze - pružaju nam
vodič kako da tu ostanemo. Ovo ,,tu“ je razdjelna linija između reda i kaosa.
,,Tu“ smo istodobno dovoljno stabilni, dovoljno istražujemo, dovoljno se
preobražavamo, dovoljno se ispravljamo i dovoljno surađujemo. ,,Tu“
nalazimo smisao koji opravdava život i njegovu neizbježnu patnju. Kada
bismo živjeli ispravno, možda bismo se mogli nositi sa spoznajom vlastite
krhkosti i smrtnosti ne osjećajući žalost zbog svojih žrtava koja rađa prvo
ozlojeđenost, zatim zavist, a zatim želju za osvetom i uništenjem. Kada bismo
živjeli kako treba, možda se ne bismo trebali utjecati totalitarnoj sigurnosti da
se zaštitimo od spoznaje vlastite nedostatnosti i neznanja. Možda bismo mogli
izbjeći putove u pakao - a u strašnomu smo dvadesetom stoljeću vidjeli
koliko stvaran pakao može biti.



Nadam se da će ova pravila, i eseji koji idu uz njih, pomoći ljudima da shvate
ono što već znaju: da duša svakoga pojedinca vječno žeđa za junaštvom
istinskoga Bića i da je spremnost za preuzimanjem odgovornosti isto što i
odluka za življenjem smislena života.

Ako svatko od nas bude živio kako treba, zajedno ćemo procvasti.

Svakome od vas želim sve najbolje dok prolazite ove stranice.

dr. Jordan B. Peterson,

klinički psiholog i profesor psihologije.
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JASTOZI I TERITORIJ

Ako ste poput većine ljudi, ne razmišljate često o jastozima - osim ako ih ne
jedete. Međutim, ovi zanimljivi i ukusni rakovi vrijedni su razmatranja.
Njihov živčani sustav relativno je jednostavan, s velikim, lako uočljivim
neuronima, čarobnim moždanim stanicama. Zahvaljujući tome znanstvenici su
uspjeli precizno mapirati neuronsku mrežu jastoga. To nam je pomoglo da
razumijemo strukturu i funkciju mozga i ponašanje kompleksnijih životinja,
uključujući i ljudska bića. Jastozi imaju više zajedničkoga s vama nego što
mislite (posebice kada se zacrvenite kao rak).

Jastozi žive na dnu oceana. Tu sebi priskrbljuju teritorij na kojemu mogu
loviti plijen i skupljati jestive komadiće što zalutaju odozgor, iz neprestana
kaosa krvoprolića i smrti što se odvija iznad njih. Oni žele sigurno mjesto,
dobro za lov i skupljanje. Oni žele dom.

No budući da ima mnogo jastoga, to može biti problem. Što ako dva jastoga u
isto vrijeme zauzmu isto područje oceanskoga dna na kojemu obojica žele
živjeti? Što ako na stotine jastoga pokuša živjeti i podići obitelj na istomu
prenapučenom komadiću pijeska i otpadaka?

I druga živa bića imaju isti problem. Na primjer, kada ptice pjevice u
proljeće dođu na sjever, upuštaju se u divlje sporove oko teritorija. Pjesme
koje cvrkuću, ljudskim ušima tako miroljubive i lijepe, zapravo predstavljaju
sirenski zov i dominacijske krikove. Svaka ta briljantno muzikalna ptica
maleni je borac koji proglašava svoju suverenost. Uzmimo na primjer carića,
malenu, živahnu pticu pjevicu koja se hrani kukcima, uobičajenu u Sjevernoj
Americi. Carić koji upravo stiže želi pronaći zaklonjeno mjesto da izgradi
gnijezdo, daleko od vjetra i kiše. Želi biti što bliže izvoru hrane i
potencijalnim ženkama. Također želi konkurentima dati do znanja da se
trebaju držati podalje od toga mjesta.

 



Ptice i teritorij

Kada sam imao deset godina, moj otac i ja izradili smo kuću za obitelj
carića.

Izgledala je poput staroga vagona, a prednji joj je ulaz bio veličine novčića.
To ju je činilo prikladnom kućom za cariće, koji su sićušni, a ne tako dobrom
za

druge, veće ptice, koje nisu mogle ući. U isto smo vrijeme i jednoj starijoj
susjedi izradili kućicu za ptice od stare gumene čizme. Otvor te kućice bio je
dovoljno velik za pticu poput crvendaća. Susjeda se veselila danu kada će je
nastaniti neka ptica.

Carić je ubrzo otkrio našu kućicu za ptice i učinio je svojim domom. Mogli
smo čuti njegov dugačak, treperav pjev koji je u rano proljeće odzvanjao bez
prestanka. Jednom kada je izgradio svoje gnijezdo u zaštićenomu vagonu naš
je novi ptičji stanar počeo donositi grančice u susjedinu obližnju gumenu
čizmu.

Toliko ju je zatrpao da nijedna ptica, ni velika ni mala, nije u nju mogla ući.

Naša susjeda nije bila zadovoljna ovim preventivnim napadom, ali ništa se
nije moglo učiniti. „Ako srušimo što je izgradio,“ rekao je moj otac,
„očistimo čizmu i vratimo je natrag na drvo, carić će je opet napuniti
grančicama." Carići su maleni i slatki, ali su nemilosrdni.

Zimu prije bio sam slomio nogu na skijanju - prvome skijanju u životu - i
primio novčani iznos od police školskoga osiguranja koja služi kao nagrada
za nesretnu i nespretnu djecu. S novcem koji sam dobio kupio sam kasetofon
(u to vrijeme pravu tehnološku novotariju). Moj je otac predložio da sjednem
na travnjak iza kuće, snimim carićev pjev, pustim ga s kasete i promatram što
će se dogoditi. Tako sam izišao na proljetno sunce i nekoliko minuta snimao
carićev ljutiti glazbeni proglas o posjedu teritorija. Tada sam mu pustio
snimku da posluša vlastiti glas i ta se ptica, velika kao trećina vrapca,
okomila na moj kasetofon, nasrćući naprijed-nazad, nekoliko centimetara od



zvučnika. Često smo vidjeli da se slično ponaša, čak i kada nije bilo
kasetofona. Ako bi se veća ptica usudila sletjeti i odmoriti na bilo kojemu
drvetu u blizini naše kućice za ptice, bilo je vrlo vjerojatno da će je
kamikaza carić srušiti s grane.

Jasno, carići i jastozi vrlo su različiti. Jastozi ne lete, ne pjevaju niti se
odmaraju na drveću. Carići imaju perje, a ne tvrdi oklop. Carići ne mogu
disati pod vodom i ljudi ih rijetko serviraju s maslacem. Međutim, slični su
na sve važne načine. I jedan i drugi su, primjerice, opsjednuti statusom i
položajem, kao i velika većina živih bića. Norveški zoolog i komparativni
psiholog Thorleif Schjelderup-Ebbe još je 1921. primijetio da čak i obične
seoske kokoši uspostavljaju „poredak kljucanja“.

Ovo određivanje „Tko je tko“ u kokošjemu svijetu ima važne posljedice za
preživljavanje svake pojedine ptice, posebno u vrijeme oskudice. Domaće
ptice koje uvijek imaju povlašten pristup hrani što se ujutro prosipa po
dvorištu zvijezde su među kokošima. Nakon njih dolaze njihove zamjene,
oponašatelji,

oportunisti. Nakon njih na red dolaze trećerazredne kokoši, i tako dalje, sve
do onih uneređenih, očerupanih, iskljucanih nesretnica koje zauzimaju najniži
sloj

„nedodirljivih“ u kokošjoj hijerarhiji.

Kokoši žive zajedno, baš kao i stanovnici u predgrađima. Ptice pjevice,
poput carića, ne žive tako, ali svejedno uspostavljaju dominacijske
hijerarhije.

Razlika je samo u tome što se rašire po teritoriju. Najlukaviji, najsnažniji,
najzdraviji i najsretniji carići zauzmu glavni teritorij i brane ga. Zbog toga je
veća vjerojatnost da će privući najbolje partnere i izleći ptiće koji će
preživjeti i napredovati. Zaštita od vjetra, kiše i grabežljivaca, kao i lak
pristup najboljoj hrani, čini egzistenciju puno manje stresnom. Teritorij je
važan, a razlika između teritorijalnih prava i društvenoga statusa vrlo je
mala. Često je to pitanje života i smrti.



Kada se među pticama pjevicama, među kojima vlada jasno uspostavljen
poredak, raširi neka ptičja bolest, najvjerojatnije će se razboljeti i uginuti
one najmanje dominantne, ptice koje zauzimaju najniže društvene položaje
ptičjega svijeta i koje su stoga najizloženije stresu. Isto smo vidjeli i u
svijetu ljudi kada su se ptičja gripa i ostale bolesti proširile svijetom.
Siromašni i izloženi uvijek umiru prvi i u velikim brojevima. Oni su puno
osjetljiviji i na nezarazne bolesti poput raka, dijabetesa i srčanih bolesti.
Kada se aristokracija prehladi, kaže jedna izreka, radnička klasa umire od
upale pluća.

Zbog važnosti teritorija, ali i zato što su najbolje lokacije uvijek malobrojne,
potraga za teritorijem stvara sukob među životinjama. Sukob, pak, stvara
novi problem: kako pobijediti ili izgubiti tako da sukobljene strane ne plate
preveliku cijenu. Ova druga točka posebno je važna. Zamislite dvije ptice
koje se prepiru oko poželjnoga mjesta za gnijezdo. Interakcija može polako
prerasti u izravan fizički sukob. U takvim okolnostima samo će jedna ptica,
uglavnom veća, naposljetku pobijediti - ali čak i pobjednik može biti
ozlijeđen u bitci. To znači da treća ptica, neozlijeđeni, lukavi promatrač,
može oportunistički doći i pobijediti osakaćenoga pobjednika. To nipošto
nisu dobri uvjeti za prve dvije ptice.

 



Sukob i teritorij

Tijekom tisućljeća životinje koje su prisiljene kohabitirati s drugima na istim
područjima naučile su mnoge trikove kako da uspostave dominaciju uz
najmanju moguću štetu. Poraženi će se vuk, primjerice, okrenuti na leđa i
izložiti vrat pobjedniku koji se tada ne će udostojati da ga rastrga. Na kraju
krajeva, vuku koji je sada dominantan možda će još trebati partner za lov, pa
bio on i patetičan

poput upravo poraženoga neprijatelja. Bradate agame, zapanjujuće
druželjubivi gušteri, miroljubivo mašu prednjim nogama jedni drugima kako
bi iskazali svoju želju za održanjem društvenoga sklada. Dupini proizvode
posebne zvučne signale dok love, kao i u trenutcima velikoga uzbuđenja,
kako bi smanjili mogućnost sukoba među dominantnim i podređenim
članovima skupine. Takvo je ponašanje upravo endemično u zajednici živih
bića.

Jastozi koji cupkaju po oceanskomu dnu nisu iznimka? Ako ih ulovite
nekoliko desetaka i prenesete ih na novu lokaciju, možete promatrati njihove
rituale i tehnike kojima utvrđuju svoj status. Svaki će jastog prvo početi
istraživati novi teritorij, dijelom kako bi mapirao njegove detalje, a dijelom
kako bi pronašao dobro mjesto za sklonište. Jastozi puno uče o mjestu na
kojemu žive i pamte ono što su naučili. Ako prestrašite jastoga dok se nalazi
u blizini svoje rupe, brzo će se vratiti u nju i sakriti. Međutim, ako ga
prestrašite na većoj udaljenosti od njegove rupe, odmah će krenuti prema
najbližemu prikladnom skloništu koje je prije bio pronašao, a sada ga se
sjetio.

Jastogu je potrebno sigurno sklonište kako bi se odmorio, mjesto koje je
sigurno od grabežljivaca i prirodnih sila. Štoviše, kako rastu, jastozi se
presvlače, to jest odbacuju svoje oklope. To znači da su na određeno vrijeme
mekani i ranjivi. Rupa pod kamenom dobar je dom za jastoga, posebice ako
se dijelovi oklopa i ostale krhotine mogu namjestiti tako da prekriju ulaz
jednom kada se jastog uvuče unutra. Međutim, na svakomu novom teritoriju
postoji možda samo malen broj vrlo kvalitetnih skloništa ili mjesta za
sakrivanje i stoga su ona rijetka i vrijedna. Drugi ih jastozi neprestano traže.



To znači da se jastozi često susreću kada idu u istraživanje. Znanstvenici su
dokazali da čak i jastog koji je odrastao u izolaciji zna što učiniti u takvoj
situaciji? U živčanomu sustavu jastoga ugrađena su kompleksna defenzivna i
agresivna ponašanja. Počne plesati, poput boksača, otvarajući i zatvarajući
kliješta, pomičući se natrag-naprijed i sjedne strane na drugu, koristi se
posebnim mlaznicama smještenim ispod očiju pa baca mlazove tekućine
prema svojemu protivniku. Taj tekući sprej sadrži mješavinu kemikalija koje
drugome jastogu odašilju poruku o njegovoj veličini, spolu, zdravlju i
raspoloženju.

Ponekad jastog već na prvi pogled vidi da su njegova kliješta manja od
protivnikovih pa se povuče bez borbe. Kemijska informacija sadržana u
mlazu može imati isti učinak i uvjeriti manje zdrava ili manje agresivna
jastoga da se povuče. To je rješavanje spora na prvoj razini. Međutim, ako
su dva jastoga vrlo slične veličine i vidljivih sposobnosti ili ako razmjena
tekućine ne pruža

dovoljno informacija, spor će nastaviti na drugoj razini. Luđački mašući
ticalima i spuštenih kliješta jedan će ići naprijed, a drugi će se povlačiti.
Zatim će napadnuti jastog ići naprijed, a napadač će se povlačiti. Nakon
nekoliko runda takva nastupa nervozniji jastog osjeti da mu nije u interesu
nastaviti. Napravit će refleksan pokret repom, poskočiti unatrag i zbrisati
kako bi svoju sreću okušao drugdje. Međutim, ako nijedan ne posustane,
jastozi prelaze na treću razinu, koja uključuje pravu borbu.

Sada već vrlo bijesni, jastozi žestoko nasrću jedan na drugoga, raširenih
kliješta spremnih na borbu. Svaki pokušava prevrnuti onoga drugog na leđa.

Jastog koji završi na leđima zaključit će da je njegov protivnik sposoban
nanijeti mu ozbiljne ozljede. Obično odustaje i napušta to mjesto (iako je
silno ogorčen i poslije kleveće pobjednika iza njegovih leđa). Ako nijedan
ne uspije okrenuti protivnika - ili ako jedan od njih ne želi odustati, iako je
poražen - jastozi prelaze na četvrtu razinu. Ta razina podrazumijeva
ekstreman rizik u koji se ne treba upuštati bez razmišljanja: jedan ili oba
jastoga iz toga će sukoba izići ozlijeđeni, možda i nasmrt.

Životinje se počnu sve brže kretati jedna prema drugoj. Kliješta su im
otvorena tako da mogu zgrabiti nogu, ili ticalo, ili oči, ili bilo što što je



izloženo i ranjivo. Jednom kada uspješno dohvati neki dio protivnikova
tijela, hvatač će čvrsto stisnuti kliješta i oštro trznuti repom unatrag
pokušavajući ga otrgnuti. Po završetku sporova koji eskaliraju do ove točke
obično je vrlo jasno tko je pobjednik, a tko gubitnik. Gubitnik vjerojatno ne
će preživjeti, posebice ako ostane na teritoriju koji je zauzeo pobjednik, sada
njegov smrtni neprijatelj.

Nakon izgubljene bitke, ma koliko se agresivno ponašao, jastog gubi volju da
se dalje bori, čak i protiv drugih jastoga koje je prethodno porazio. Poraženi
natjecatelj gubi samopouzdanje i to stanje može potrajati danima. Ponekad
poraz može imati i teže posljedice. Ako dominantni jastog doživi težak
poraz, on se u potpunosti mijenja. Zadobija novi, podčinjeni mozak koji je
prikladniji za njegov novi, niži položaj. Njegov prijašnji mozak jednostavno
nije bio dovoljno sofisticiran da se nosi s transformacijom od kralja do
gubitnika bez potpuna rastvaranja i ponovnoga oblikovanja. Svatko tko je
iskusio bolnu transformaciju nakon teškoga poraza u ljubavi ili karijeri može
se donekle poistovjetiti s nekoć pobjedničkim jastogom.

 



Neurokemija poraza i pobjede

Kemija u mozgu poraženoga jastoga bitno se razlikuje od one kod jastoga
koji je pobijedio i to se odražava u njegovu držanju. Je li jastog samouvjeren
ili

ustrašen ovisi o udjelu dvaju kemijskih spojeva koji moduliraju
komunikaciju između jastogovih neurona, serotonina i oktopamina.
Pobjeđivanje povećava omjer prvoga u odnosu na drugi.

Jastog s visokom razinom serotonina i niskom razinom oktopamina drska je,
razmetljiva vrsta člankonošca za kojega je manje vjerojatno da će se povući
pred izazovom. To je zato što serotonin pomaže regulirati držanje. Svinuti
jastog širi udove kako bi izgledao velik i opasan, poput Clinta Eastwooda u
špageti-vesternu. Kada jastoga koji je upravo izgubio bitku preplavi
serotonin, protegnut će se i krenuti čak i na onoga jastoga koji ga je upravo
porazio i boriti se dulje i još snažnije. Lijekovi za ljude oboljele od
depresije, selektivni inhibitori ponovne pohrane serotonina, imaju vrlo
sličan kemijski i bihevioralni učinak.

Jedan od zapanjujućih dokaza evolucijskoga kontinuiteta života na Zemlji
jest da prozac razvedrava čak i jastoge.

Pobjednika karakteriziraju visoka razina serotonina i niska razina
oktopamina. Suprotna neurokemijska konfiguracija, visoka razina oktopamina
u odnosu na serotonin, rezultira povijenim, ukočenim, pokunjenim,
zabušantskim jastogom koji će vrlo vjerojatno čamiti na uglovima i šmugnuti
na prvu naznaku nevolje. Serotonin i oktopamin reguliraju i refleksne trzaje
repa pomoću kojih jastog može brzo odskočiti unatrag kada treba pobjeći.
Kod poraženoga jastoga taj se refleks aktivira na manji podražaj. Nešto
slično tome vidimo u izraženijemu refleksu preplašenosti kod vojnika ili
zlostavljane djece s posttraumatskim stresnim poremećajem.

 



Princip nejednake raspodjele

Kada poraženi jastog povrati hrabrost i usudi se ponovno boriti, vjerojatnost
da će opet izgubiti veća je nego što bi se statistički dalo predvidjeti iz
njegovih prijašnjih borba. Protivnik koji ga je svladao, s druge strane, ima
veće šanse za pobjedu. U svijetu jastoga vrijedi pravilo da pobjednik uzima
sve, baš kao i u ljudskome društvu u kojemu jedan posto čovječanstva
posjeduje koliko cijela jedna polovica sveukupnoga stanovništva Zemlje - i
u kojemu najbogatijih osamdeset pet ljudi ima jednako novca kao tri i pol
milijarde ljudi iz nesretnije polovice zajedno.

Taj isti nemilosrdni princip nejednake raspodjele vrijedi i izvan
financijskoga područja - štoviše, vrijedi svugdje gdje je u pitanju kreativna
proizvodnja.

Većinu znanstvenih radova objavljuje vrlo mali broj znanstvenika. Sićušni
postotak glazbenika proizvodi gotovo svu snimljenu komercijalnu glazbu.
Samo šačica autora proda sve svoje knjige. U SAD-u svake se godine proda
milijun i

pol različitih naslova (!). Međutim, od toga broja samo se pet stotina naslova
proda u više od sto tisuća primjeraka. Slično tomu, samo četiri skladatelja
klasične glazbe (Bach, Beethoven, Mozart i Čajkovski) napisali su gotovo
svu glazbu koju izvode suvremeni orkestri. Bach je, da spomenemo samo
njega, bio toliko plodan skladatelj da bi trebala čitava desetljeća rada samo
da se prepišu njegove partiture, a ipak se obično izvodi samo malen dio
njegova čudesnoga stvaralačkog opusa. Isto vrijedi i za stvaralaštvo
preostale trojke iz ove skupine hiperdominantnih skladatelja: samo se mali
dio njihova rada još uvijek uvelike izvodi. Na taj način samo mali dio
glazbenoga stvaralaštva te četvorice autora - a to je vrlo malen broj u odnosu
na sve skladatelje klasične glazbe koji su ikada skladali - sačinjava gotovo
svu klasičnu glazbu koju svijet poznaje i voli.

Ovaj se princip ponekad naziva Priceovim zakonom, po Dereku J. de Solli
Priceu, znanstveniku koji je 1963. otkrio njegovu primjenu u znanosti.
Možemo ga predočiti grafičkim prikazom u kojemu na okomitu os stavljamo



broj ljudi, a na vodoravnu os produktivnost ili resurse. Temeljni je princip
otkriven puno prije. Vilfredo Pareto (1848.-1923.), talijanski erudit,
primijetio je da se može primijeniti na raspodjelu bogatstva u ranomu
dvadesetom stoljeću, a čini se da vrijedi i za svako društvo koje je ikada
bilo predmetom proučavanja, bez obzira na oblik vlasti. Primjenjiv je i na
populaciju gradova (u malome broju gradova žive gotovo svi ljudi), masu
nebeskih tijela (vrlo mali broj nagomilao je gotovo svu masu), učestalost
riječi u jeziku (samo pet stotina riječi koristi se za devedeset posto ljudske
komunikacije) i na mnoge druge stvari. Ponekad je poznat kao „Matejev
efekt“, naziv izveden iz možda najgrublje rečenice koja je pripisana Kristu:
„Onomu koji ima još će se dati, neka ima u izobilju, a od onoga koji nema
oduzet će se i ono što ima“ (Mt 25,29).

Sigurno znate da ste Sin Božji onda kada se vaša izjava može primijeniti čak
i na rakove.

Vratimo se na svadljive člankonošce: ne treba puno vremena da jastozi,
ispitujući jedan drugoga, saznaju s kime se mogu zafrkavati, a od koga se
trebaju držati podalje - a jednom kada to nauče, novonastala je hijerarhija
iznimno stabilna. Jednom kada pobijedi, jastog treba samo početi prijeteći
micati svojim ticalima i svi će se prijašnji protivnici odmah razbježati pred
njim. Slabiji jastog prestat će pokušavati s nasrtajima, prihvaćajući svoj niži
položaj, i držat će noge uz tijelo. Alfa jastog, nasuprot tomu - pošto je
okupirao najbolje sklonište, dobro se odmorio i smlatio dobar obrok -
dominantno paradira oko teritorija i noću ometa podređene jastoge u
njihovim skloništima samo zato da ih podsjeti tko je najveća faca.



Tko ima sve djevojke

Ženke jastoga (koje se također žestoko bore za teritorij u naglašeno
majčinskim fazama) brzo prepoznaju najvećega frajera koji ih odmah počne
neodoljivo privlačiti. Briljantna strategija, po mojemu mišljenju. Ujedno je
riječ o strategiji koju koriste ženke različitih vrsta, pa tako i ljudske. Umjesto
da se posvete računski zahtjevnoj zadaći prepoznavanja najboljega mužjaka,
one prepuštaju tu zadaću nepogrješivoj kalkulacije dominacijske hijerarhije.
Puštaju mužjake da se bore i potom biraju svoje ljubavnike s vrha ljestvice.
Nešto vrlo slično događa se i s cijenama na tržištu dionica gdje se vrijednost
pojedinoga poduzeća određuje natjecanjem svih protiv sviju.

Kada ženke postanu spremne odbaciti oklop i malo se smekšati, postanu
zainteresirane i za parenje. Počnu se vrzmati oko teritorija dominantnoga
jastoga, ispuštaju atraktivne mirise i afrodizijake prema njemu, pokušavajući
ga zavesti. Njegova ga je agresivnost učinila uspješnim i stoga će vjerojatno
reagirati na razdražljiv, dominantan način. Štoviše, velik je, zdrav i moćan.
Nije lako svratiti mu pažnju s borbe na parenje. (Međutim, ako ga dama
šarmira kako treba, promijeni svoje ponašanje prema njoj. To je jastogov
ekvivalent Pedeset nijansi sive, rekordno prodane meko ukoričene knjige
svih vremena, i vječnoga arhetipskog romantičnog scenarija Ljepotice i
zvijeri. Taj je obrazac ponašanja u muško-ženskim odnosima vječno
zastupljen u seksualno eksplicitnim književnim fantazijama koje su među
ženama popularne u mjeri u kojoj su slike golih žena popularne među
muškarcima.)

Međutim, trebalo bi istaknuti da puka fizička snaga nije stabilan temelj za
osiguranje dugoročne dominacije, kao što se nizozemski primatolog Frans de
Waal potrudio pokazati. Među skupinama čimpanza koje je proučavao
mužjaci koji su dugoročno gledano bili uspješniji morali su svojoj fizičkoj
snazi pridodati sofisticiranije osobine. Na kraju krajeva, čak i najokrutnijega
čimpanzijanskog despota mogu oboriti dva protivnika ako svaki ima po tri
četvrtine njegove snage. Posljedično, mužjaci koji dulje ostaju na vrhu jesu
oni koji formiraju koalicije sa sunarodnjacima nižega statusa i koji obraćaju
posebnu pažnju na ženke i mladunčad unutar svoje grupe. Politički trik
ljubljenja djeteta star je doslovce milijune godina. Ali jastozima, koji su još



uvijek razmjerno primitivni, dostaju samo ogoljeni elementi Ljepotice i
zvijeri.

Jednom kada je Zvijer u dovoljnoj mjeri šarmirana, uspješna ženka (jastog)
će se svući, otpustit će svoj oklop čineći se opasno mekanom, ranjivom i
spremnom za parenje. U pravi trenutak mužjak, koji se sada preobrazio u

oprezna ljubavnika, odlaže spermatofore u od govarajući spremnik. Nakon
toga ženka ostaje u blizini nekoliko tjedana i ponovno otvrdnjuje (još jedan
fenomen ne potpuno nepoznat među ljudima). Kada joj se prohtije, vraća se u
svoj dom, natovarena oplođenim jajašcima. Tada će druga ženka pokušati
isto, i tako dalje. Dominantni mužjak, uspravna i samouvjerena stava, ne
samo da dobije najbolji teritorij i najlakši pristup najboljim lovištima, već
dobije i sve djevojke.

Ako ste jastog, k tome još i mužjak, višestruko vam se isplati biti uspješan.

Zašto je sve ovo važno? Zbog zapanjujuće velikoga broja razloga, osim onih
komično očitih. Prvo, znamo da jastozi, u ovomu ili onom obliku, postoje već
više od tristo pedeset milijuna godina. To je jako puno vremena. Prije
šezdeset pet milijuna godina još uvijek su postojali dinosauri. Za nas je već i
to nezamislivo daleka prošlost. Za jastoge, međutim, dinosauri su nouveau
riche, koji su se samo pojavili i nestali tijekom gotovo beskonačnoga tijeka
vremena.

To znači da su dominacijske hijerarhije bile važno i trajno obilježje okoliša
kojemu su se prilagodili svi složeni oblici života. Prije tristo pedeset
milijuna godina mozgovi i živčani sustavi bili su relativno jednostavni. Ipak,
već su imali strukturu i neurokemiju potrebnu za obradu informacija o statusu
i društvu.

Važnost ove činjenice teško bismo mogli prenaglasiti.

 



Narav prirode

Biološka je istina da je evolucija konzervativna. Kada nešto evoluira, mora
se temeljiti na onome što je priroda već proizvela. Pritom se mogu dodati
nova obilježja, a stara mogu biti podvrgnuta nekim promjenama, ali većina
ipak ostaje ista. Zbog toga su šišmišja krila, ljudske ruke i kitove peraje
zapanjujuće slični u svojemu skeletnom obliku. Imaju čak i isti broj kostiju.
Evolucija je davno položila temelje osnovnoj fiziologiji.

Evolucija se u velikoj mjeri odvija kroz varijaciju i prirodnu selekciju.

Varijacije nastaju zbog mnogo razloga, uključujući i miješanje gena (da se
jednostavno izrazimo) i slučajnu mutaciju. Zato se jedinke unutar grupe
međusobno razlikuju, a priroda tijekom vremena među njima vrši odabir.
Kako smo već rekli, čini se da je ta teorija odgovorna za neprekidne
promjene životnih oblika tijekom eona. No još jedno dodatno pitanje vreba
ispod površine: što označava riječ „priroda" u „prirodnoj selekciji"? Što je
točno taj „okoliš" na koji se životinje prilagođavaju? Mi oblikujemo
mnoštvo pretpostavki o prirodi - o okolišu - a to ima svoje posljedice. Mark
Twain jednom je rekao: „Ne do vodi nas u nevolje ono što ne znamo, nego
ono što sigurno znamo, a što jednostavno nije točno."

Prvo, lako je pretpostaviti da je „priroda" - nešto statično. Ali nije: barem ne
u bilo kojemu jednostavnom smislu. Statična je i dinamična istodobno. I sam
se okoliš - priroda koja vrši selekciju - transformira. Poznati yin i yang
taoistički simboli lijepo to prikazuju. Biće - sama stvarnost - za taoiste se
sastoji od dva suprotna principa koja se često prikazuju u ženskom i muškom
rodu ili čak, u užemu smislu, kao žensko i muško. Međutim, ispravnije je reći
da su yin i yang kaos i red. Taoistički simbol je krug koji čine dvije
isprepletene zmije.

Crna zmija, kaos, ima bijelu točku na glavi. Bijela zmija, red, ima crnu točku
na glavi. To je zato što su kaos i red međusobno zamjenjivi i ujedno vječno
suprotstavljeni. Ništa nije tako sigurno da se ne bi moglo mijenjati. I samo
Sunce ima cikluse nestabilnosti. Isto tako, ništa nije toliko promjenjivo da se



ne bi moglo ustaliti. Svaka revolucija uspostavlja novi red. Svaka je smrt u
isto vrijeme i preobrazba.

Shvaćanje prirode kao isključivo statične dovodi do ozbiljnih pogiješaka u
razumijevanju. Priroda „odabire". Ideja odabira ili selekcije u sebi sadrži
ideju prilagođenosti. Ono što je „prilagođeno" ujedno je i „odabrano".
Prilagođenost je, grubo govoreći, vjerojatnost da će određeni organizam
ostaviti za sobom potomstvo (tj. da će tijekom vremena razdati svoje gene).
„Prilagođenost" je, dakle, usklađenost obilježja nekoga organizma s
potrebama okoliša. Ako te potrebe zamišljamo kao statične - ako je priroda
zamišljena kao vječna i nepromjenjiva - tada je evolucija samo beskrajan niz
linearnih poboljšanja, a prilagođenost je nešto čemu se tijekom vremena
uvijek može dodatno približiti.

Još uvijek moćna viktorijanska ideja evolucijskoga napretka s čovjekom na
vrhuncu dijelom je posljedica ovoga modela shvaćanja prirode. No taj
model stvara pogrješnu predodžbu da postoji konačno odredište prirodnoga
odabira (a to je povećana prilagodba okolišu) i da se ono može zamisliti kao
fiksna točka.

Ali priroda, koja vrši odabir, nije statični birač - barem ne u jednostavnu
smislu. Priroda ima drugo ruho za svaku prigodu. Ona varira poput glazbene
partiture - a to djelomično objašnjava zašto glazba u čovjeku pobuđuje
duboke nagovještaje smisla. Kako se okoliš koji podržava vrste transformira
i mijenja, tako se i osobine koje pojedinca čine uspješnim u preživljavanju i
reprodukciji transformiraju i mijenjaju. Dakle, teorija prirodne selekcije ne
pretpostavlja bića koja se sve preciznije podudaraju s uzorkom koji je svijet
odredio. Više je riječ o tome da stvorenja plešu zajedno s prirodom, iako je
taj ples smrtonosan. ,,U

mojemu kraljevstvu", kao što kaže Crvena kraljica u Ali-si u zemlji čudesa,

„moraš trčati što brže možeš samo da ostaneš na istome mjestu." Nitko tko
stoji mirno ne može pobijediti, ma koliko dobro bio sazdan.

Priroda nije ni samo dinamična. Neke se stvari mijenjaju brzo, ali su
sastavni dio nečega drugog što se mijenja sporije (glazba to također
odražava). Lišće se mijenja brže od drveća, a drveće brže od šuma. Vrijeme



se mijenja brže od klime. Kada ne bi bilo tako, onda konzervativizam
evolucije ne bi funkcionirao budući da bi se temeljna morfologija ruku i šaka
morala mijenjati jednako brzo koliko i duljina kostiju ruku i funkcija prstiju.
To je kaos unutar reda, unutar kaosa, unutar višega reda. Red koji je
najstvarniji ujedno je red koji je najstabilniji - a to nije nužno red koji je
najlakše uočiti. Ako pomno promatra list, promatrač može biti kao „slijep“ i
ne vidjeti drvo. Drvo ga može zaslijepiti da ne vidi šumu. A ponekad ono što
je najstvarnije (poput uvijek prisutne dominacijske hijerarhije) uopće se ne
može vidjeti.

Romantično shvaćanje prirode također je pogrješno. Bogato, moderno
gradsko stanovništvo okruženo vrelim betonom zamišlja prirodni okoliš kao
nešto netaknuto i rajsko, poput francuskoga impresionističkog krajolika.

Ekološki aktivisti, idealistični u svojim stajalištima, još više zamišljaju
prirodu kao skladnu, uravnoteženu i savršenu, samo kada je ne remeti i ne
pustoši ljudska vrsta. Nažalost, „prirodni okoliš“ uključuje i elefantijaze i
bolest gvinejskoga crva (bolje da ništa ne pitate), komarceanofeles i
malariju, suše koje uzrokuju glad, AIDS i kugu. Obično ne fantaziramo o
ljepoti tih aspekata prirode, iako su jednako stvarni kao i njihovi edenski
dvojnici. Naravno, upravo zbog takvih pojava pokušavamo prilagoditi svoju
sredinu, štitimo svoju djecu, gradimo gradove i sustave transporta,
povećavamo uzgoj hrane i proizvodnju energije. Kada Majka priroda ne bi
bila tako sklona našemu uništenju, bilo bi nam lakše živjeti u jednostavnu
skladu s njezinim diktatima.

Ovo nas dovodi do trećega pogrješnog koncepta po kojemu je priroda strogo
odvojena od kulturnih konstrukcija što su nastale unutar nje. Red unutar kaosa
i red Bića tim je „prirodniji" što je duljega vijeka. To je zato što je „prirod"
upravo

„ono što odabire", a što neko obilježje dulje postoji, to ima više vremena da
bude odabrano i da oblikuje život. Nije važno je li to obilježje fizičko i
biološko, ili društveno i kulturološko. Iz darvinističke perspektive, sve što je
važno jest trajnost - a dominacijska hijerarhija, koliko god se činila
sociološkim ili kulturološkim fenomenom, postoji oko pola milijarde godina.
Trajna je. Stvarna je. Dominacijska hijerarhija nije kapitalizam. Nije ni
komunizam. Nije vojno-industrijski kompleks. Nije patrijarhat - taj



zamjenjivi, rastezljivi, proizvoljni kulturološki artefakt. Nije čak ni ljudska
tvorevina; barem ne u najdubljemu smislu te riječi. Dominacijska je
hijerarhija gotovo vječno obilježje okoliša, a većina onoga što se pripisuje
ovim prolaznim pojavnim oblicima posljedica je

njezina nepromjenjiva postojanja. Mi (pritom mislim na mi u višemu smislu,
mi koji postoji od pojavka života) smo živjeli u dominacijskoj hijerarhiji
jako dugo.

Borili smo se za položaj prije nego što smo imali kožu, ruke, pluća ili kosti.

Malo je što prirodnije od kulture. Dominacijske su hijerarhije starije od
drveća.

Stoga dio našega mozga koji prati naš položaj u dominacijskoj hijerarhiji
iznimno je drevan i fundamentalan. To je glavni kontrolni sustav koji uređuje
naše percepcije, vrijednosti, emocije, misli i djelovanja. Snažno utječe na
svaki aspekt našega bića, svjesnog i nesvjesnog. Zbog toga se sustava, kada
iskusimo poraz, ponašamo vrlo slično jastozima koji su poraženi u borbi.
Počnemo se držati pognuto, okrenuti smo prema tlu. Osjećamo se prepadnuto,
povrijeđeno, tjeskobno i slabo. Ako se situacija ne popravi, postajemo
kronično depresivni.

U takvim uvjetima ne možemo se jednostavno nositi sa životnim zadaćama i
postajemo laka meta zlostavljača u „tvrđim" oklopima. Ovdje ne zapanjuju
samo bihevioralne i iskustvene sličnosti: i osnovna je neurokemija većim
dijelom ista.

Uzmimo za primjer serotonin, kemikaliju koja upravlja držanjem jastoga i
njihovim refleksom bježanja. Jastozi nižega ,,ranga“ luče relativno niske
razine serotonina. To vrijedi i za ljude na nižoj društvenoj ljestvici (a sa
svakim porazom te se razine spuštaju sve niže). Niska razina serotonina znači
smanjeno samopouzdanje. Niska razina serotonina znači i veću osjetljivost
na stres i zahtjevniju fizičku pripravu za hitne slučajeve - budući da se na dnu
dominacijske hijerarhije bilo što može dogoditi u bilo kojemu trenutku (a
rijetko kada nešto dobro). Niska razina serotonina znači manje sreće, više
boli i tjeskobe, više bolesti i kraći životni vijek, kako kod ljudi, tako i kod
rakova. Viša mjesta u dominacijskoj hijerarhiji i više razine serotonina



tipične za one koji se na tim višim mjestima nalaze znače manje bolesti,
manje bijede i smrti, čak i kada su čimbenici poput apsolutnoga dohotka - ili
broja komadića istrunule hrane - konstantni. Važnost ove činjenice teško
možemo prenaglasiti.

 

Biti na vrhu i biti na dnu

Duboko u vama postoji neopisivo drevan, praiskonski brojač, smješten u
samu temelju vašega mozga, duboko ispod misli i osjećaja. On točno prati
vaš položaj u društvu - na ljestvici od jedan do deset, mogli bismo reći. Ako
ste na broju jedan, na najvišoj razini, postigli ste velik uspjeh. Ako ste
muško, imate povlašten pristup najboljim mjestima za život i najkvalitetnijoj
hrani. Ljudi se natječu kako bi vam činili usluge. Pred vama je neizmjerno
mnogo mogućnosti za romantične i seksualne veze. Vi ste uspješan jastog i
najpoželjnije ženke postrojile su se i otimaju se za vašu pozornost.

Ako ste žena, imate pristup brojnim visokokvalitetnim udvaračima: visokim,
snažnim i lijepo građenim; kreativnim, pouzdanim, iskrenim i velikodušnim. I
baš kao i vaš dominantni muški dvojnik, borit ćete se žestoko, čak i
nemilosrdno, da zadržite ili poboljšate svoj položaj u jednako kompetitivnoj
ženskoj hijerarhiji parenja. Iako je manje vjerojatno da ćete pritom koristiti
fizičku snagu, na raspolaganju vam stoje mnogi učinkoviti verbalni trikovi i
strategije, među kojima možemo navesti ponižavanje protivnica, i možda ste
prava stručnjakinja u njihovoj uporabi.

Ako ste, za razliku od toga, najniže rangirana desetka, muška ili ženska,
nemate gdje živjeti (ili barem ne na dobru mjestu). Hrana vam je užasna,
onda kada je uopće imate. U lošemu ste fizičkom i mentalnom stanju.
Romantični interes za vas je na minimumu, osim kod onih koji su jednako
očajni poput vas.

Veća je vjerojatnost da ćete se razboljeti, brže ostarjeti i umrijeti mladi, a
kada se to dogodi, vrlo će malo ljudi, a možda i nitko, žaliti za vama. Čak bi
vam i novac bio od male koristi. Ne biste se znali služiti njime zato što je
teško pravilno se služiti novcem, posebice kada niste naviknuli da ga imate.
Novac će vas dovesti u opasna iskušenja, poput zloporabe droge i alkohola,



koji su puno primamljiviji ako je čovjek dugo bio lišen užitaka. Zbog novca
biste postali meta predatora i psihopata koji nastoje iskoristiti one koji su na
nižim slojevima društva. Dno dominacijske hijerarhije užasno je i opasno
mjesto.

Drevni dio vašega mozga specijaliziran za procjenu dominacije promatra
kako se drugi ljudi odnose prema vama. Prema tim informacijama određuje
vrijednost koja vam je pripisana statusom. Ako vas vršnjaci procjenjuju kao
malo vrijedne, brojač ograničava dostupnost serotonina. Tako postajete
fizički i psihološki puno reaktivniji na bilo koju okolnost ili događaj,
posebice negativan, koji može proizvesti emocije. Potrebna vam je ta
istančana reaktivnost. Hitni su slučajevi uobičajeni kada ste na dnu i morate
biti spremni preživjeti.

Nažalost, ta psihička hiperreaktivnost, ta stalna pripravnost, sagorijeva
mnogo dragocjene energije i fizičkih snaga. Upravo je to ona stvarnost koju
svi nazivaju stresom i ona nipošto nije samo, ili čak primarno, psihološka.
To je odraz realnih ograničenja koja vladaju u nesretnim okolnostima. Kada
boravite na dnu, drevni brojač u mozgu pretpostavlja da čak i najmanja
neočekivana prepreka može proizvesti nekontroliran lanac negativnih
događaja s kojima ćete se morati nositi sami budući da su korisni prijatelji
rijetka pojava na rubovima društva. Stoga ćete neprestano žrtvovati ono što
biste u drukčijim okolnostima mogli sačuvati za budućnost i upotrebljavati to
za održavanje stanja pripravnosti i sposobnosti za iznenadnu paničnu
reakciju u sadašnjosti. Kada ne znate što

činiti, morate biti spremni učiniti bilo što i sve, u slučaju da to postane
potrebno.

Sjedite u automobilu i do kraja stišćete papučicu za gas i kočnicu. Činite to
dovoljno dugo i sve će se raspasti. Drevni brojač ugasit će čak i vaš
imunološki sustav i energiju i snage potrebne za buduće zdravlje trošit će na
trenutnu krizu. To će vas učiniti impulzivnim tako da ćete, primjerice,
spremno grabiti svaku kratkotrajnu priliku za parenje, ili bilo koju mogućnost
užitka, ma koliko niska, sramotna ili nelegalna bila. Puno je vjerojatnije da
ćete živjeti i umirati bez razmišljanja, za rijetke mogućnosti užitka kad god se
ukažu. Fizički zahtjevi hitne pripravnosti iscrpljivat će vas na sve načine.



S druge strane, ako imate visok status, brojačev hladan, predreptilski sustav
pretpostavlja da je vaš položaj osiguran, produktivan i nedodirljiv i da ste
dobro

„podmazani" društvenom podrškom. Drži da su šanse da će vam nešto
naštetiti niske i da ih slobodno ne treba ni uzimati u razmatranje. Promjena
može biti prilika, a ne katastrofa. Serotonin obilno teče. To vas čini
samopouzdanim i mirnim tako da se možete držati visoko i uspravno i puno
manje živjeti pod oprezom. Vaš je položaj siguran i stoga će vaša budućnost
vjerojatno biti dobra. Isplati vam se razmišljati dugoročno i planirati bolje
sutra. Ne morate impulzivno grabiti što god vam dođe pod ruku zato što
realno možete očekivati da će vam dobre stvari ostati na raspolaganju.
Možete odgoditi osjećaj zadovoljstva, a da ga se ne odreknete zauvijek.
Možete si priuštiti da budete pouzdan i promišljen građanin.

 



Kvar

Ponekad se, međutim, mehanizam brojača može pokvariti. Pogrješne navike
spavanja i prehrane mogu omesti njegovu funkciju. Nesigurnost ga može
izbaciti iz kolosijeka. Tijelo, zajedno sa svim svojim vrlo različitim
dijelovima, treba funkcionirati kao dobro uvježban orkestar. Svaki sustav
mora pravilno igrati svoju ulogu, i u pravo vrijeme, ili će nastati galama i
kaos. Upravo je zato potrebna rutina. Životne radnje koje svakodnevno
ponavljamo moraju biti automatizirane.

Moraju se pretvoriti u stabilne i pouzdane navike tako da izgube svoju
kompleksnost i zadobiju na predvidljivosti i jednostavnosti. Ovo se
najjasnije vidi kod malene djece: kada im je raspored spavanja i prehrane
stabilan, djeca su radosna, nasmiješena i razigrana, a kada nije, postanu
cmizdrava i zločesta.

Zbog toga u klinici uvijek pitam svoje klijente kako spavaju. Ustaju li
otprilike u vrijeme kada i svaka prosječna osoba i ustaju li svakoga dana u
isto vrijeme? Ako je odgovor negativan, prvo što preporučujem jest da to
promijene.

Nije toliko važno idu li spavati u isto vrijeme svake večeri, ali buđenje u isti
sat je nužno. Tjeskobu i depresiju nije jednostavno liječiti ako bolesnik ima
nepredvidive dnevne rutine. Biološki sustavi odgovorni za negativne emocije
blisko su povezani s pravilnim ciklusima cirkadijurnih ritmova.

Sljedeće što ih pitam je doručak. Savjetujem svojim klijentima da jedu
mastima i proteinima obilat doručak što je prije moguće nakon buđenja (ne
ugljikohidrate, ne šećere, zato što se oni prebrzo probavljaju i uzrokuju prvo
nagli porast, a odmah potom nagli pad razine šećera u krvi). To je zato što su
tjeskobni i depresivni ljudi ionako pod stresom, posebice ako već neko
vrijeme nemaju kontrolu nad svojim životom. Tijelo im je stoga spremno na
pojačano lučenje inzulina, za slučaj da se uključe u bilo kakvu složenu ili
zahtjevnu aktivnost. Ako se upuste u takvu aktivnost nakon što cijelu noć nisu
jeli, a potom ni doručkovali, višak inzulina u krvotoku uklonit će im sav
šećer u krvi i postat će hipoglikemični i psiho-fiziološki nestabilni. To traje



cijeli dan. Sustav im se ne može resetirati sve dok ponovno ne odu spavati.
Imao sam mnogo klijenata kojima se tjeskoba smanjila do subkliničke razine
samo zato što su počeli spavati po redovitu rasporedu i obilno doručkovati.

I neke druge loše navike mogu ometati preciznost brojača. Ponekad se to
dogodi izravno, zbog nedovoljno shvaćenih bioloških razloga, a ponekad
zato što te navike iniciraju složenu pozitivnu povratnu spregu. Pozitivna
povratna sprega podrazumijeva ulazni detektor, pojačalo i neki oblik
odašiljača. Zamislite signal koji je uhvatio ulazni detektor, pojačao ga i
zatim emitirao u pojačanu obliku. Zasada sve ide dobro. Problem nastaje
kada ulazni detektor registrira taj izlazni signal i ponovno ga provede kroz
sustav povećavajući ga i zatim emitirajući ponovno. Nekoliko takvih krugova
intenziviranja i stvari ozbiljno izmaknu kontroli.

Većina je ljudi doživjela zaglušujuću buku te povratne sprege na koncertu
kada zvučni sustav bolno zapišti. Mikrofon šalje signal zvučnicima. Zvučnik
emitira signal. Ako je previše pojačan ili ako je preblizu zvučnika, mikrofon
može ponovno uhvatiti signal i opet ga poslati kroz sustav. Zvuk se brzo
pojačava do nepodnošljive razine i ako se nastavi, može uništiti zvučnike.

Ista destruktivna povratna sprega nastaje i u ljudskim životima. Mnogo je
puta nazivamo psihičkom bolešću, iako se ne pojavljuje samo, ili uopće, u
ljudskoj psihi. Ovisnost o alkoholu ili drugim sredstvima koja utječu na
raspoloženje uobičajen je primjer za proces pozitivne povratne sprege.
Zamislite čovjeka koji uživa u alkoholu, možda malo previše. Na brzinu je
popio tri ili

četiri pića. Razina alkohola u njegovoj krvi strjelovito raste. To može
potaknuti veliko uzbuđenje, posebno kod nekoga tko ima genetske
predispozicije za alkoholizam. Ali to traje samo dok razina alkohola u krvi
aktivno raste, odnosno samo dok osoba nastavlja piti. Kada prestane, razina
alkohola ostaje ista i zatim počne opadati, a usto mu tijelo još počne
proizvoditi različite toksine dok probavlja konzumirani etanol. Počne
pomalo osjećati krizu dok anksiozni sustavi, koji su bili potisnuti za vrijeme
intoksikacije, počinju pojačano reagirati.

Mamurluk je povlačenje alkohola iz sustava (koje ne baš tako rijetko može
biti uzrok smrti alkoholičarima koji pokušavaju apstinirati), a počinje vrlo



brzo nakon prestanka konzumacije. Kako bi zadržao osjećaj zadovoljstva i
izbjegao neugodne posljedice, pijanac mora nastaviti piti sve dok sve boce u
kući nisu ispražnjene, kafići zatvoreni, a novac potrošen.

Idućega se dana budi sa snažnim mamurlukom. Sve je to dosada loše, ali ne
baš toliko. Prava nevolja počinje kada otkrije da se njegov mamurluk može

„izliječiti" s još nekoliko čašica ujutro. Taj je lijek, naravno, privremen i
samo odgađa simptome krize za malo dalju budućnost. Ali ako je dovoljno
očajan, to može biti ono što on želi, u kratkoročnu smislu. Dakle, sada je
naučio pijenjem liječiti mamurluk. Onda kada lijek izaziva bolest,
uspostavljena je pozitivna povratna sprega. U takvim okolnostima brzo
nastaje ovisnost o alkoholu.

Nešto se slično često događa ljudima koji pate od anksioznoga poremećaja,
primjerice agorafobije. Osobe koje pate od agorafobije strah može toliko
preplaviti da više ne žele izići iz kuće. Agorafobija je posljedica pozitivne
povratne sprege. Prvi događaj koji pokreće taj poremećaj uglavnom je
napadaj panike i on se obično javlja kod žena srednje životne dobi koje su
bile previše ovisne o drugima. Možda su s pretjerana oslanjanja na oca
odmah prešle u odnos sa starijim, relativno dominantnim dečkom ili mužem,
s malo ili nimalo razdoblja neovisna života.

U tjednima koji prethode pojavi agorafobije takva žena obično proživljava
nešto neočekivano, nešto što odstupa od uobičajena. Može biti u pitanju
nešto fiziološko, primjerice ubrzano lupanje srca koje, općenito govoreći,
nije tako neuobičajeno, osobito u vrijeme menopauze kada hormonalni
procesi koji reguliraju psihološke doživljaje žene nepredvidivo fluktuiraju.
Bilo koja osjetna promjena u srčanomu ritmu može kod nje potaknuti misli o
srčanomu udaru, o boli i o neugodnostima proživljavanja srčanoga udara u
javnosti (smrt i društveno poniženje dva su temeljna straha). Neočekivana
pojava može biti i bračni sukob, ili bolest, ili smrt supružnika. Može biti
riječ o bolesti ili razvodu bliske prijateljice. Neki stvarni događaj obično
potakne početni porast straha od

smrtnosti i društvene osude.



Uzmimo za primjer da nakon takva šoka žena u predagorafobičnomu stanju
iziđe iz kuće i odlazi do trgovačkoga centra. Gužva je i teško je pronaći
parking.

To je stavlja pod još veći stres. Nedavno proživljeno neugodno iskustvo
samo što nije izbilo na površinu i um joj zaokupljaju misli o ranjivosti koje
su okidač za anksioznost. Puls joj ubrzava. Počne plitko i užurbano disati.
Osjeća da joj srce juri i počinje se pitati je li u pitanju srčani udar, a ta
misao samo potiče još više anksioznosti. Diše još pliće, povećavajući razinu
ugljičnoga dioksida u krvi.

Puls se dodatno povećava zbog još većega straha. Ona to zapaža pa joj puls
opet dodatno raste.

Puf! Pozitivna povratna sprega. Tjeskoba se ubrzo pretvara u paniku koju
regulira drugi dio mozga dizajniran za najteže prijetnje, koji se aktivira zbog
pretjerana straha. Bombardirana svim ovim simptomima odlazi na hitnu
pomoć gdje joj nakon duga i tjeskobna čekanja provjeravaju rad srca. Sve je
u redu. Ali ona nije baš tako sigurna u to.

Potrebna je još jedna povratna sprega kako bi se čak i takvo neugodno
iskustvo pretvorilo u potpunu agorafobiju. Sljedeći put kada treba otići u
trgovački centar, osoba u predagorafobičnomu stanju postaje tjeskobna jer se
sjeća što se dogodilo prošloga puta. Ipak odlazi tamo. Na putu do centra
osjeća kako joj srce lupa i tako počinje još jedna spirala tjeskobe i
zabrinutosti. Da spriječi paniku, izbjegava stres trgovačkoga centra i vraća
se kući. Ali sada anksiozni sustav u njezinu mozgu bilježi da je pobjegla iz
trgovačkoga centra i donosi zaključak: odlazak u trgovački centar doista je
bio opasan. Naši su anksiozni sustavi vrlo praktični i pretpostavljaju da je
sve od čega smo pobjegli opasno. To dokazuje, naravno, sama činjenica da
smo pobjegli.

Dakle, sada je u našemu umu trgovački centar označen kao „preopasan da mu
pristupimo" (ili je predagorafobična osoba samu sebe označila „preranjivom
za pristup trgovačkome centru"). Možda stvari još uvijek nisu otišle dovoljno
daleko da nastanu prave nevolje. Postoje druga mjesta na kojima se može
kupovati. No obližnji je supermarket možda dovoljno nalik trgovačkome
centru da u osobi pobudi sličnu reakciju i ona se opet povlači. Sada i



supermarket u njezinu umu spada u istu kategoriju. Zatim dućan na uglu.
Potom autobusi i taksiji i podzemne željeznice. Ubrzo je to posvuda.
Agorafobična osoba naposljetku će se bojati i vlastite kuće, iz koje bi
također rado pobjegla kada bi mogla, ali ne može. Uskoro je zaglavljena u
svojemu domu. Povlačenje uzrokovano anksioznošću čini da sve od čega se
osoba povukla još više potiče anksioznost. Povlačenje uzrokovano
anksioznošću čini osobu sve manjom, a

svijet, koji je sve opasniji, sve većim.

Brojni su sustavi komunikacije između mozga, tijela i društvenoga svijeta
koji mogu biti uhvaćeni u pozitivnu povratnu spregu. Primjerice, depresivni
se ljudi mogu početi osjećati beskorisnima, teretom za druge, žalosni su i
puni boli.

Zbog toga gube kontakt s prijateljima i obitelji. Zatim ih to povlačenje čini
još usamljenijima, izoliranijima i izloženijima osjećaju da su beskorisni i na
teret drugima. Zato se još više povlače i tako se spirala depresije samo
povećava.

Ako je u nekomu trenutku života netko snažno povrijeđen - traumatiziran -

detektor dominacije u umu može se izmijeniti tako da poveća vjerojatnost od
novih povreda u budućnosti. To se često događa odraslim ljudima koji su bili
zlostavljani u djetinjstvu ili adolescenciji. Postaju tjeskobni i lako se
uzrujaju.

Štite se defenzivnim povlačenjem i izbjegavaju izravan kontakt očima koji se
može protumačiti kao dominacijski izazov.

To znači da se šteta nanesena zlostavljanjem (smanjenje samopouzdanja i
statusa) može nastaviti čak i nakon što je samo zlostavljanje prestalo. U

najjednostavnijim slučajevima osobe koje su nekoć imale nizak status
odrasle su i uznapredovale do novih i uspješnijih položaja u životu, ali nisu
toga potpuno svjesne. Njihove psihološke prilagodbe na situaciju u prošlosti
sada su kontraproduktivne i čine ih izloženijima stresu i nesigurnosti nego što
je to potrebno. U složenijim slučajevima, zbog podređenoga držanja koje su



usvojili snagom navike, opterećeniji su i nesigurniji nego što je to potrebno,
a usvojeno pokorno držanje nastavlja privlačiti negativnu pozornost jednoga
ili više zlostavljača, sada obično manje uspješnih, kojih se ipak nađe u
svijetu odraslih.

U takvim slučajevima psihološke posljedice prijašnjega zlostavljanja
povećavaju vjerojatnost da će se zlostavljanje nastaviti u sadašnjosti (iako
do toga, strogo govoreći, ne bi trebalo doći jer žrtve u međuvremenu odrastu,
presele se, nastave obrazovanje ili napreduju u društvenomu položaju).

 



Pridizanje

Ponekad su ljudi zlostavljani zato što ne mogu uzvratiti. To se događa onima
koji su fizički slabiji od svojih protivnika i to je jedan od najčešćih razloga
dječjega zlostavljanja. Čak i najjači šestogodišnjak ne može se mjeriti s
devetogodišnjakom. Međutim, ta razlika u snazi uglavnom nestane u odrasloj
dobi razmjernim usklađivanjem fizičke veličine (osim između spolova, jer su
muškarci obično veći i snažniji, posebice u gornjemu dijelu tijela), kao i
zbog strožih kazna koje se primjenjuju na odrasle ljude koji ustraju u
fizičkome zastrašivanju.

No jednako se često zlostavlja i one koji ne žele uzvratiti udarac. To
nerijetko iskuse ljudi koji su po naravi suosjećajni i samopožrtvovni -
posebice ako su istodobno puni snažnih negativnih emocija i ako su, kada se
suoče sa sadistom, skloni ispuštati preplašene i bolne uzvike koji samo još
više potiču agresiju (tako su djeca koja se lako rasplaču češće na meti
zlostavljača). To iskuse i oni koji su, zbog bilo kojega razloga, odlučili da su
svi oblici nasilja, pa tako i osjećaj ljutnje, moralno pogrješni. Susreo sam
ljude koji su bili upravo nevjerojatno osjetljivi na sitnu tiraniju i agresivnu
kompetitivnost pa su u sebi zatomljivali sve emocije koje bi ih na to mogle
potaknuti. Obično su to ljudi čiji su očevi bili pretjerano srditi i koji su ih
previše kontrolirali. Međutim, psihološke sile nisu nikada
jednodimenzionalne i taj uistinu strahovit ljudski potencijal ljutnje i agresije
za okrutnost i divljaštvo uravnotežen je kapacitetom tih praiskonskih sila za
borbu protiv ugnjetavanja, za izricanje istine i motiviranje odlučna
napredovanja u razdobljima sukoba, nesigurnosti i opasnosti.

Ljudi kod kojih je sposobnost za agresiju stisnuta unutar preuske moralnosti i
koji su isključivo suosjećajni ili samopožrtvovni (i ujedno naivni i podložni
iskorištavanju) ne mogu u sebi pobuditi istinski pravedan i prikladan
samozaštitnički gnjev koji im je potreban za obranu. Ako možete gristi,
uglavnom to ne morate činiti. Kada je vješto integrirana, sposobnost da
reagiramo agresivno i nasilno u pravilu smanjuje, a ne povećava vjerojatnost
da će agresija biti potrebna. Ako kažete ,,ne“ rano u procesu ugnjetavanja, i
pri tome to zaista mislite (što znači da svoje odbijanje trebate izraziti jasno i



čvrsto stati iza te odluke), tada ograničujete mogućnosti da vas netko
ugnjetava.

Agresija se širi i ispunja prostor koji joj je stavljen na raspolaganje. Ljudi
koji odbijaju prikladno zaštititi sami sebe otvoreni su izrabljivanju baš
koliko i oni koji se doista ne mogu boriti za svoja prava zbog
fundamentalnije nemogućnosti ili realne neravnoteže u odnosu moći s
agresorom.

Naivni, bezopasni ljudi u svojim se percepcijama i djelovanju obično vode s
nekoliko jednostavnih aksioma: ljudi su u svojoj biti dobri; nitko ne želi
uistinu povrijediti drugoga čovjeka; prijetnja silom (a pogotovo njezina
uporaba), bila ona fizička ili ne, pogrješna je. Ovi se aksiomi ruše (ili još
nešto gore od toga) u susretu s istinski zlonamjernim pojedincima. Gore od
toga znači da ta naivna uvjerenja mogu postati poziv na zlostavljanje zato što
se oni koji žele povrijediti druge specijaliziraju upravo za proganjanje ljudi
koji razmišljaju na taj način. U

takvim okolnostima ovi se aksiomi moraju zamijeniti nekim drugima. U
svojoj kliničkoj praksi pacijente koji vjeruju da se dobri ljudi nikada ne ljute
često vraćam u surovu realnost ukazujući im na njihovu vlastitu ogorčenost.

Nitko ne voli da ga se navlači okolo, ali ljudi to često predugo trpe. Ja im
pomažem, prvo da vide svoju ogorčenost kao ljutnju, a zatim kao pokazatelj
da nešto moraju barem reći, ako ne i učiniti (dobrim dijelom zato što sama
iskrenost to zahtijeva). Tada im pomognem da tu svoju reakciju vide kao dio
sile koja će zadržati tiraniju na udaljenosti - kako na društvenoj, tako i na
individualnoj razini. Mnoge birokracije imaju male diktatore koji stvaraju
nepotrebna pravila i procedure samo zato da izraze i učvrste moć. Takvi
ljudi oko sebe siju snažnu potisnutu ljutnju koja bi, kada bi izbila na
površinu, ograničila to patološko isticanje moći.

Kada naivni ljudi otkriju u sebi kapacitet za ljutnju, šokiraju se, ponekad vrlo
snažno. Dobar primjer za to možemo vidjeti u novim vojnicima, koji su
iznimno osjetljivi na posttraumatski stresni poremećaj. On se često javlja
kod vojnika ne zbog onoga što su doživjeli, nego zbog onoga što su učinili.
Reagiraju kao monstrumi koji bi doista mogli postati u ekstremnim uvjetima
na bojištu, a samo otkriće da se to u njima krije ruši njihov svijet. Ništa



čudno. Možda su pretpostavljali da su svi strašni zločinci tijekom povijesti
bili ljudi potpuno drukčiji od njih. Možda nikada nisu mogli u sebi
prepoznati kapacitet za ugnjetavanje i zlostavljanje (a možda ni kapacitet za
odvažnost i uspjeh). Imao sam pacijente koji su bili toliko isprepadani da su
doslovce godinama svakoga dana patili od histeričnih konvulzija samo pri
pogledu na zlonamjerna lica svojih zlostavljača. Takvi pojedinci obično
dolaze iz pretjerano zaštitničkih obitelji u kojima nije bilo mjesta ni za što
strašno i gdje je sve moralo biti kao u bajci (inače...!).

Kada se napokon osvijeste - kada nekoć naivni ljudi u sebi otkriju sjeme zla
i monstruoznosti i uvide da su (barem potencijalno) opasni - njihov se strah
smanjuje. Razviju više samopoštovanja. Tada se, možda, počnu opirati
ugnjetavanju. Uviđaju da imaju sposobnost oduprijeti se zato što oni sami
mogu biti zastrašujući. Vide da se mogu i moraju usprotiviti zato što počinju
shvaćati da će u suprotnom, hraneći svoju ogorčenost i transformirajući je u
najdestruktivnije želje, postati istinski monstruozni. Da ponovimo: mala je
razlika između dobro integrirane sposobnosti za divljaštvo i destrukciju s
jedne strane i snage karaktera s druge strane. Ovo je jedna od najtežih
životnih lekcija.

Možda ste gubitnik. Možda niste - ali ako i jeste, ne morate nastaviti tako
živjeti. Možda samo imate lošu naviku. Možda i niste drugo doli skup loših
navika. Svejedno, čak i ako ste bez vlastite krivnje stekli to loše držanje -
čak i

ako ste bili nepopularni ili zlostavljani kod kuće ili u osnovnoj školi - to
držanje više nije nužno prikladno. Okolnosti se mijenjaju. Ako se vučete
uokolo držeći se kao poraženi jastog, ljudi će vam pripisati niži status, a onaj
drevni brojač koji ljudi dijele s rakovima, smješten u temelju vašega mozga,
pripisat će vam nisku razinu dominacije. Tada vaš mozak ne će proizvoditi
dovoljno serotonina pa ćete biti manje sretni, a više tjeskobni i žalosni, i
stoga je vjerojatnije da ćete se povući onda kada se trebate izboriti za sebe.
Također će biti manja vjerojatnost da ćete živjeti u dobru susjedstvu, imati
pristup najkvalitetnijim resursima i pronaći zdrava i poželjna partnera.
Vjerojatnije je da ćete se odati drogi i alkoholu budući da živite za
sadašnjost u svijetu punu nesigurnih budućnosti.



Postat ćete osjetljiviji na bolesti srca, tumor i demenciju. Sve u svemu,
jednostavno nije dobro.

Okolnosti se mijenjaju, pa tako možete i vi. Pozitivne povratne sprege, koje
gomilaju učinak na učinak, mogu zavrtjeti spiralu kontraproduktivnosti u
negativnu smjeru, ali mogu djelovati i tako da steknete prednost. To je druga,
puno optimističnija lekcija Priceova zakona i Pareto distribucije: oni koji
počnu dobivati vjerojatno će dobivati još više. Neke od tih uspinjućih petlja
mogu se pojaviti i u našemu vlastitom, subjektivnom prostoru. Kao važan
primjer možemo navesti promjene u neverbalnomu govoru, govoru tijela.
Ako istraživač zatraži da pomičete mišiće lica, jedan po jedan, u položaj koji
bi promatraču izgledao kao tužan, izjavit ćete da se osjećate tužnije. Ako
zatraži od vas da pomičete mišiće, jedan po jedan, u položaj koji izgleda
sretno, izjavit ćete da se osjećate sretnije. Emocija je dijelom izraz tijela i
možemo je pojačati (ili smanjiti) tim izrazom.

Neki primjeri pozitivne povratne sprege povezani s govorom tijela mogu se
pojaviti izvan granica subjektivnih doživljaja, u društvenomu prostoru koji
dijelimo s drugim ljudima. Ako je vaše držanje loše - primjerice ako ste
pogrbljeni, ramena spuštenih i gurnutih naprijed, uvučenih prsa i spuštene
glave, tako da djelujete maleno, poraženo i neučinkovito (tim ste držanjem, u
teoriji, zaštićeni od napada s leđa) - tada ćete se doista osjećati maleno,
poraženo i neučinkovito. Reakcije drugih ljudi to će dodatno osnažiti. Ljudi,
baš kao i jastozi, odmjeravaju jedni druge i procjenjuju, dijelom prema
držanju tijela. Ako se dakle predstavljate kao poraženi, ljudi će na vas i
reagirati kao da gubite. Ako se počnete uspravljati, tada će vas ljudi
promatrati i odnositi se prema vama drukčije.

Možda ćete prigovoriti: dno je realnost. Biti na dnu jednako je stvarno. Puka
promjena držanja nedovoljna je da se promijeni nešto tako ustaljeno. Ako ste
na

zadnjemu, desetom položaju, onda uspravno držanje i dominantan stav mogu
samo privući pozornost onih koji vas ponovno žele srozati. Pošteno. Ali
uspravno držanje nije samo fizičko, zato što vi niste samo tijelo. Vi ste, da
tako kažem, ujedno i duh, duša. Fizičko uspravljanje tijela ujedno
podrazumijeva, doziva i zahtijeva i metafizičko uspravljanje. Uspravljanje
znači dobrovoljno prihvaćanje bremena Bića. Kada se dobrovoljno suočite



sa životnim zahtjevima, vaš živčani sustav odgovara na potpuno drukčiji
način. Odgovarate na izazov, umjesto da prihvaćate katastrofu. Vidite zlato u
zmajevoj riznici umjesto da se tresete od straha zato što zmaj postoji.
Iskoračujete da zauzmete mjesto u dominacijskoj hijerarhiji i da osvojite
svoj teritorij, pokazujući spremnost da ga branite, proširite i promijenite. To
se može dogoditi praktički ili simbolički, kao fizičko ili konceptualno
restrukturiranje.

Stajati čvrsto i uspravno znači širom otvorenih očiju prihvatiti zastrašujuću
odgovornost života. To znači donijeti odluku da dobrovoljno preobrazimo
kaos različitih mogućnosti u stvarnosti ustaljenoga reda. To znači prihvatiti
teret svjesne ranjivosti i pristati na okončanje blaženstva nesvjesnoga
djetinjstva, koje tek nejasno shvaća konačnost i smrtnost. To znači voljno
podnijeti žrtve potrebne za stvaranje produktivne i smislene stvarnosti
(odnosno, da se izrazimo na drevan način, to znači djelovati tako da ugodimo
Bogu).

Stajati čvrsto i uspravno znači izgraditi arku koja štiti svijet od potopa; to
znači voditi ljude kroz pustinju nakon što su umakli tiraniji i probijati svoj
put daleko od udobnoga doma i zemlje i znači govoriti proročke riječi onima
koji zanemaruju udovice i djecu. To znači nositi križ koji označava X, mjesto
na kojemu se vi i Biće tako zastrašujuće presijecate. To znači otjerati mrtvi,
rigidni i strahovito tiranski red natrag u kaos iz kojega je nastao; to znači
izdržati nadolazeću nesigurnost i posljedično uspostaviti bolji, smisleniji i
produktivniji red.

Stoga, obratite pozornost na svoje držanje. Prestanite se poginjati i povijati.

Recite što vam je na umu. Izložite svoje želje tako kao da imate pravo na njih
-

ili barem jednako pravo kao i drugi. Hodajte uspravno i gledajte ravno
ispred sebe. Usudite se biti opasni. Potaknite serotonin da obilno poteče
vašim neuronskim putovima koji očajnički trebaju njegov smirujuć utjecaj.

Ljudi, a time mislim i na vas, počet će pretpostavljati da ste kompetentni i
sposobni (ili barem ne će odmah zaključiti suprotno). Zahvaljujući
pozitivnim reakcijama koje ćete sada primati počet ćete biti manje tjeskobni.



Zatim će vam biti lakše obraćati pozornost na suptilne društvene signale koje
ljudi izmjenjuju u





razgovoru. Razgovori će vam bolje teći, s manje neugodnih prekida. Zbog
toga ćete se moći češće susretati s ljudima, biti u interakciji s njima i zadiviti
ih.

Tako ne samo da ćete povećati vjerojatnost da vam se dogode dobre stvari,
već ćete ih bolje i doživjeti kada se dogode.

Tako osnaženi i ohrabreni možete odabrati prihvatiti Biće i raditi za njegov
napredak i poboljšanje. Tako osnaženi možda ćete moći ostati uspravni čak i
tijekom bolesti voljenih osoba, čak i tijekom smrti roditelja, i dopustiti
drugima da u situacijama u kojima bi ih inače preplavio očaj uz vas pronađu
snagu. Tako ohrabreni krenut ćete na putovanje života, tako ćete pustiti da
vaša svjetlost sjaji, da tako kažem, na nebeskim brježuljcima i slijedit ćete
svoju pravu sudbinu. Tada smisao vašega života može biti dovoljno velik da
zadrži utjecaj smrtne tjeskobe podalje od vas.

Tada ćete možda biti u stanju prihvatiti strašno breme svijeta i pronaći
radost.

Nadahnuće za to pronađite kod pobjedničkoga jastoga koji iza sebe ima tristo
pedeset milijuna godina praktične mudrosti. Stojte čvrsto i uspravno.

 

 

2. PRAVILO

ODNOSITE SE PREMA SEBI KAO PREMA



NEKOME KOME STE DUŽNI POMOĆI

 

ZAŠTO JEDNOSTAVNO NE UZMETE SVOJE PILULE?

Zamislite da je stotinu ljudi na recept dobilo jedan lijek. Razmotrite što se
potom događa. Trećina njih ne će otići po lijek. Polovica od preostalih
šezdeset sedam otići će po njega, ali lijek ne će uzimati ispravno. Ne će
poštivati upute za uzimanje. Prerano će ga prestati uzimati. Možda ga uopće
ne će uzimati.

Liječnici i farmaceuti obično okrivljuju pacijente zbog nepridržavanja uputa,
zbog tromosti i pogrješke. „Možete dovesti konja do vode, ali ne možete ga
natjerati da pije“, kažu oni. Psiholozi su uglavnom skeptični prema takvim
prosudbama. U našoj struci pretpostavljamo da je pacijentovo
nepridržavanje stručnoga savjeta pogrješka stručnjaka, a ne pacijenta.
Smatramo da je pružatelj zdravstvene skrbi odgovoran savjetovati i djelovati
tako da ga se pacijent pridržava, planirati s pacijentom sve dok se ne
postigne rezultat i pratiti ga u tome kako bi se sve odvijalo ispravno. Ovo je
samo jedna od mnogih stvari zbog kojih su psiholozi tako divni. Naravno, mi
imamo luksuz vremena sa svojim klijentima, za razliku od drugih iscrpljenih
profesionalaca koji se pitaju zašto bolesnici ne uzimaju lijekove. Što nije u
redu s njima? Zar ne žele ozdraviti?

No evo još gorega primjera. Zamislite da netko primi transplantirani organ.

Bubreg, recimo. Na transplantaciju dođe na red obično nakon dugačka
razdoblja tjeskobna čekanja. Samo mali broj ljudi donira organe nakon smrti
(a još manji dok su još na životu). Od toga samo mali broj doniranih organa
odgovara primatelju koji ih čeka pun nade. To znači da se osoba koja prima
organ obično godinama podvrgava dijalizi, koja joj je jedina alternativa.
Dijaliza znači da cijela pacijentova krv prođe kroz uređaj i potom se vraća u
tijelo. To je nevjerojatan i čudesan postupak, ali nimalo ugodan. Mora se
obavljati pet do sedam puta tjedno po osam sati, a pacijent bi svaki put
trebao spavati. Sve je to ipak previše i nitko ne želi ostati na dijalizi.



Jedna od komplikacija vezanih za transplantaciju nastupi kada organizam
odbaci organ. Vaše tijelo ne voli kada mu ugrađuju dijelove tuđega tijela.
Vaš će imunološki sustav napasti i uništiti takve strane elemente, čak i ako su
nužni za vaše preživljavanje. Kako biste to spriječili, morate uzimati
lijekove protiv odbacivanja koji oslabljuju imunitet i povećavaju vašu
osjetljivost na zarazne

bolesti. Većina ljudi ipak pristaje na taj rizik. Unatoč ovim lijekovima
primatelji organa ipak trpe zbog odbacivanja organa, a to nije zato što lijek
ne djeluje (iako se ponekad i to dogodi). No najčešće pacijenti ne uzimaju
propisane lijekove. Da čovjek ne povjeruje! Kada vam bubreg otkaže, to je
doista loša vijest. Dijaliza nije piknik. Na red za transplantaciju čovjek dođe
tek nakon puno čekanja, uz velik rizik i goleme troškove. Zar da sve to
prokockate samo zato što ne uzimate lijekove? Kako si ljudi mogu činiti
takvo što? Kako je to uopće moguće?

Situacija je složena, treba priznati. Mnogi ljudi koji prime organ izolirani su
ili trpe zbog raznih zdravstvenih problema (da i ne spominjem probleme kao
što su nezaposlenost ili obiteljske krize). Mogu patiti od kognitivnih teškoća
ili depresije. Možda ne vjeruju u potpunosti svojemu liječniku ili ne razumiju
koliko je nužno da uzimaju lijek. Možda si jedva mogu priuštiti lijekove pa
rade raspored uzimanja koji je očajnički i neučinkovit.

A sada - a to je upravo nevjerojatno - zamislite da niste bolesni vi nego vaš
pas. Odveli ste ga veterinaru. Veterinar vam daje recept za lijek. Što se onda
događa? Imate jednako mnogo razloga da ne vjerujete veterinaru koliko i
liječniku. Štoviše, ne biste ga ni vodili veterinaru da vam nije stalo pa se
uopće ne brinete kakav bi mu neprikladan, nekvalitetan ili možda pogrješan
recept veterinar mogao dati. Dakle, stalo vam je. Ono što činite to dokazuje.
Zapravo, u pravilu, više vam je stalo. Ljudi su uglavnom bolji kada je u
pitanju redovito i pravilno davanje propisanih lijekova svojim ljubimcima
nego sebi samima. To nije dobro. Nije dobro čak ni iz perspektive vašega
ljubimca. Vaš vas ljubimac (vjerojatno) voli i bio bi sretniji kada biste vi
uzimali svoj lijek.

Iz ovih je činjenica teško zaključiti bilo što osim da se čini da ljudi vole
svoje pse, mačke, kune i ptice (guštere?) više od sebe samih. Nije li to
strašno?



Ako je to točno, koliko samo stida mora biti u njima? Što je to u ljudima što
čini da više vole svoje kućne ljubimce nego sebe same?

U potrazi za odgovorom na ovo zbunjujuće pitanje pomogla mi je jedna
drevna priča iz Knjige Postanka - prve knjige Staroga zavjeta.

 



Najstarija priča i narav svijeta

Čini se da su u Knjizi Postanka povezane dvije priče o stvaranju iz dvaju
različitih bliskoistočnih izvora. Sadržajno prvi, ali kronološki mlađi
izvještaj -

poznat kao Svećenički izvještaj - opisuje kako je Bog stvorio kozmos svojom
božanskom Riječi dozivajući u postojanje svjetlost, vodu i zemlju, a potom
biljke i nebeska tijela. Zatim je stvorio ptice, životinje i ribe (opet samo
riječju) i

na koncu završio sa stvaranjem čovjeka, muškarca i žene, načinivši ih na
svoju sliku. Sve je to opisano u prvomu poglavlju. U drugomu, starijem,
Jahvističkom izvještaju nalazimo drugi izvor o postanku svijeta koji govori o
Adamu i Evi (detalji o stvaranju ponešto se razlikuju), kao i o Kajinu i
Abelu, Noi i Kuli babilonskoj. Te su priče opisane između drugoga i
jedanaestoga poglavlja Knjige Postanka. Kako bismo razumjeli prvo
poglavlje, tj. Svećenički izvještaj, koji stavlja poseban naglasak na riječ kao
temeljnu kreativnu snagu, prvo trebamo razmotriti nekoliko temeljnih,
drevnih pretpostavki (one se i vrstom i nakanom veoma razlikuju od
znanstvenih pretpostavki koje su, povijesno govoreći, prilična novotarija).

O znanstvenim se istinama počelo govoriti prije otprilike pet stotina godina,
u djelima Francisa Bacona, Renea Descartesa i Isaaca Newtona. Kako god
da su naši preci promatrali svijet prije toga, to nije bilo kroz znanstvene leće
(baš kao što nisu mogli gledati Mjesec i zvijezde kroz leće teleskopa, jer je
također nedavno izumljen). Budući da smo danas toliko ,,znanstveni“- i tako
odlučno materijalistični - veoma nam je teško razumjeti da mogu postojati i
drugi pogledi na stvari. Ali oni koji su živjeli u davna vremena, kada su
nastali temeljni epovi naše kulture, vodili su puno više računa o
djelovanjima koja su bila nužna za puko preživljavanje nego o bilo čemu što
bi nalikovalo na ono što danas shvaćamo kao objektivnu istinu.

Prije pojavka znanstvenoga pogleda na svijet stvarnost je tumačena drukčije.



Biće je bilo shvaćeno kao mjesto djelovanja, a ne kao mjesto za stvari. Bilo
je shvaćeno kao nešto puno sličnije priči ili drami. Ta priča, ili drama, bila
je življeno, subjektivno iskustvo onako kako se očituje u svijesti svake
živuće osobe, iz trenutka u trenutak. Bilo je to nalik pričama koje
pripovijedamo jedni drugima o svojim životima i njihovu osobnomu
značenju; nešto poput događaja koje romanopisci opisuju kada hvataju sam
život u stranice svojih knjiga.

Subjektivno iskustvo - ono uključuje poznate predmete poput drveća i
oblaka, koji su prvenstveno objektivni i realno postoje, ali (a što je još
važnije) i takve stvari kao što su emocije i snovi, glad, žeđ i bol. Iz arhaične,
dramske perspektive upravo su takve osobno doživljene stvarnosti
najtemeljniji elementi ljudskoga života i njih se ne može svesti na nešto
odvojivo i objektivno - pa čak ni moderni redukcionistički, materijalistički
um ne može to učiniti. Uzmimo, na primjer, bol, subjektivnu bol. Ona je
toliko stvarna da nijedan argument protiv nje ne može opstati. Svatko djeluje
kao da je njegova bol stvarna - vrlo stvarna.

Bol je važna. Važnija je od materije. Vjerujem da upravo zbog toga tako puno
svjetskih tradicija patnju vezuje uz postojanje, kao neodvojivu istinu Bića.

U svakom slučaju, ono što subjektivno doživljavamo možemo bolje
usporediti s romanom ili filmom negoli sa znanstvenim opisom materijalne
stvarnosti. Drama doživljenoga iskustva - jedinstvena, tragična, osobna smrt
vašega oca u usporedbi sa smrću navedenom u nekomu bolničkom
dokumentu; bol vaše prve ljubavi; očaj razorenih nada; radost zbog uspjeha
vlastitoga djeteta.

 

Domena - ne materije, nego onoga što je važno

Znanstveni svijet, svijet materije, u određenomu smislu možemo reducirati na
temeljne sastavne elemente: molekule, atome, čak i kvarkove. Međutim, i
svijet iskustva ima svoje primarne sastavnice. To su nužni elementi čije
međudjelovanje definira dramu i fikciju. Jedan od tih elemenata je kaos.
Drugi je red. Treći (i posljednji) jest proces koji posreduje između ta dva
elementa i čini se da njega možemo poistovjetiti s onim što suvremeni ljudi



zovu svjesnošću. Mi sumnjamo u opravdanost postojanja zato što smo vječno
podvrgnuti prvim dvama elementima - podižemo ruke u očajanju i ne
brinemo se za sebe na ispravan način. Jedini pravi izlaz može nam omogućiti
ispravno razumijevanje trećega elementa.

Kaos je domena samoga neznanja. To je neistraženo područje. Kaos se širi,
vječno i nesputano, izvan granica svih država, svih ideja i svih disciplina.
Kaos je tuđinac, stranac, član druge bande, šuškanje u grmlju noću, čudovište
pod krevetom, potisnuta ljutnja vaše majke i bolest vašega djeteta. Kaos je
užas i očaj koji osjećate kada vas netko duboko povrijedi. To je mjesto na
kojemu završite kada se sve raspadne, kada vam snovi umru, kada vam
propadnu brak i karijera. To je podzemni svijet bajke i mita u kojemu vječno
supostoje zmaj i zlato koje on čuva. Kaos je ono gdje se nalazimo onda kada
ne znamo gdje smo, to je ono što radimo kada ne znamo što radimo. Ukratko,
kaos su sve stvari i situacije koje niti znamo niti razumijemo.

Kaos je ujedno bezoblični potencijal iz kojega Bog, koristeći riječi, stvara
na početku vremena, kako vidimo u prvome poglavlju Knjige Postanka. To je
isti potencijal iz kojega mi, stvoreni na njegovu sliku, dozivamo u postojanje
nove i vječno promjenjive trenutke svojih života. Kaos je i sloboda,
zastrašujuća sloboda.

Suprotno tome, red je istraženo područje. To je stotinama milijuna godina
stara hijerarhija mjesta, položaja i autoriteta. To je struktura društva. To je
struktura koju pruža i biologija, posebice ako ste prilagođeni, kao što jeste,
strukturi društva. Red je pleme, religija, ognjište, dom i zemlja. To je topli,
sigurni dnevni boravak u kojemu vatra gori u kaminu i gdje se djeca igraju.
To je

nacionalna zastava. To je vrijednost valute. Red je tlo pod vašim nogama i
vaš dnevni raspored. To je uzvišenost tradicije, redovi klupa u školskoj
učionici, vlakovi koji polaze na vrijeme, kalendar i sat. Red je javna fasada
koju smo svi pozvani nositi, ljubaznost okupljenih civiliziranih stranaca i
tanki led na kojemu svi mi kližemo. Red je mjesto na kojemu se ponašanje
svijeta poklapa s našim očekivanjima i našim željama, mjesto na kojemu se
sve događa onako kako mi to želimo. Ali red je ponekad i tiranija i
umrtvljenje onda kada zahtjev za izvjesnošću, uniformnošću i čistoćom
postane previše jednostran.



Kada je sve izvjesno, onda smo tamo gdje vlada red. Tu smo kada se stvari
odvijaju prema planu i ništa nije novo ni uznemirujuće. U domeni reda sve se
ponaša onako kako je Bog zamislio. Volimo tu biti, prostori su nam poznati,
srodni. Kada vlada red, možemo dugoročno razmišljati i planirati. Tada sve
funkcionira, a mi smo stabilni, mirni i kompetentni. Rijetko napuštamo mjesta
koja razumijemo - konceptualna ili zemljopisna - i upravo zato zacijelo nam
nije nimalo drago kada smo na to prisiljeni ili kada se to slučajno dogodi.

Na mjestu ste na kojemu vlada red onda kada imate vjerna prijatelja,
pouzdana saveznika. Kada vas ta osoba iznevjeri i izda, vi se pomaknete iz
dnevnoga svijeta jasnoće i svjetlosti u mračni podzemni kaos, u konfuziju i
očaj.

Isti taj pomak činite, i na isto mjesto odlazite, onda kada tvrtka za koju radite
počne propadati, a vaše radno mjesto postane upitno. Red je onda kada je
vaš obrazac za povrat poreza popunjen. Kada ste pod poreznom kontrolom,
to je kaos. Većina bi ljudi radije bila opljačkana nego pod poreznom
kontrolom. Prije nego što su se Blizanci srušili - to je bio red. Kaos je
nastupio nakon toga. Svi su to osjetili. Sam je zrak postao nesiguran. Što se
točno srušilo? Pogrješno pitanje.

Što je točno ostalo stajati? To je pravo pitanje.

Kada je led na kojemu kližete čvrst, to je red. Kada se dno raspukne, led
popuca i vi propadnete kroz njega, to je kaos. Red je Shire u kojemu žive
Tolkienovi hobiti: miran, produktivan i siguran za život, čak i za naivce.
Kaos je podzemno kraljevstvo patuljaka koje je zaposjeo Smaug, zmaj koji
gomila blago.

Kaos je duboko oceansko dno do kojega je Pinokio morao doći da spasi
svojega oca od čudovišnoga morskog psa. To putovanje u tamu i spašavanje
oca najteže je što lutak mora učiniti ako želi postati pravi dječak, ako se želi
izbaviti iz iskušenja obmane, glumatanja, viktimizacije, impulzivnoga užitka i
totalitarnoga podčinjavanja; ako želi zauzeti svoje mjesto kao istinsko Biće u
svijetu.

Red je stabilnost vašega braka. Podržan je tradicijama iz prošlosti i vašim
očekivanjima i utemeljen je, često nevidljivo, u tim tradicijama. Kaos je



kada se

ta stabilnost pretvori u prah pod vašim nogama nakon što otkrijete nevjeru
svojega partnera. Kaos je nesigurno i neusmjereno krivudanje koje iskusite
nakon što se vaše ustaljene rutine i tradicije uruše.

Red je mjesto i vrijeme u kojemu aksiomi po kojima živite, često nevidljivi,
organiziraju vaše iskustvo i vaše djelovanje tako da se događa ono što se
treba dogoditi. Kaos je novo mjesto i vrijeme koje izbija kada tragedija
naglo udari, ili zloba otkrije svoje zastrašujuće lice, čak i među zidovima
vašega vlastitog doma.

Kada počnete izvršavati plan, uvijek može iskrsnuti nešto neočekivano ili
neželjeno, bez obzira na to koliko su nam okolnosti poznate. Kada se to
dogodi, teritorij se pomiče. Dakako: prostor, fizički prostor, može ostati isti.
Ali mi živimo u vremenu jednako koliko i u prostoru. Posljedično, čak i
najstarija i najpoznatija mjesta imaju neiskorjenjivu mogućnost da vas
iznenade. Možda se veselo raspoloženi vozite cestom u automobilu koji
volite i poznajete već godinama. Ali vrijeme prolazi i kočnice mogu
popustiti. Možete bezbrižno hodati niz ulicu svojim tijelom na kojega ste se
oduvijek oslanjali. Ali ako vam srce zastane, makar na trenutak, sve se
mijenja. Dobroćudni stari pas još uvijek može ugristi. Stari i pouzdani
prijatelji još uvijek mogu zavarati. Nove ideje mogu uništiti stare i udobne
sigurnosti. Takve su stvari važne. Stvarne su.

Čim nastupi kaos, naš mozak reagira jednostavnim, hiperbrzim strujnim
krugovima nastalim još u drevnim danima, kada su naši preci živjeli na
stablima, a zmije munjevito ujedale. Nakon toga gotovo trenutnog, duboko
refleksivnog tjelesnog odgovora dolaze oni iz kasnijega razdoblja evolucije:
kompleksnije, ali sporije reakcije emocija - tek nakon toga dolazi
razmišljanje višega reda koje se može protegnuti na sekunde, minute ili
godine. Čitava je ta reakcija instinktivna u nekom smislu, ali što je brža, to je
instinktivnija.

 

Kaos i red; ženska i muška osobnost



Kaos i red dva su temeljna elementa ljudskoga iskustva - dvije osnovne
podjele samoga Bića. Ali oni nisu stvari ili predmeti i ne doživljavamo ih
kao takve. Stvari ili predmeti dio su objektivnoga svijeta. Oni su beživotni,
bez duha.

Mrtvi su. To ne vrijedi za kaos i red. Mi ih percipiramo, doživljavamo i
shvaćamo (ukoliko ih uopće shvaćamo) kao osobnosti - a to vrijedi za
percepcije, iskustva i shvaćanja suvremenih ljudi jednako koliko i za njihove
drevne pretke. Stvar je samo u tome da suvremeni ljudi to ne primjećuju.

Red i kaos ne shvaćamo u prvomu redu objektivno (kao stvari ili predmete),
a tek poslije uosobljeno. To bi bilo tako samo kada bismo prvo percipirali
objektivnu stvarnost, a tek poslije zaključivali o namjeri i svrsi. Ali unatoč
našim

pretpostavkama to nije način na koji funkcionira ljudska percepcija.
Primjerice, percipiranje stvari kao alata nastupa prije ili u isto vrijeme kada
i percipiranje tih stvari kao objekata. Uočavamo značenje stvari jednakom
brzinom ili čak brže nego što zapažamo o kojim je stvarima uopće riječ.
Percepcija stvari kao zasebnih jedinica s osobnošću pojavljuje se i prije
percepcije stvari kao stvari.

Ovo posebice vrijedi za percipiranje djelovanja drugih ljudi, ali i neživi,

„objektivni svijet" zapažamo kao animiran, sa smislom i svrhom. To je tako
zbog onoga što psiholozi zovu „hiperaktivni agens detektor" u nama. Tijekom
tisućljeća evoluirali smo zbog intenzivnih društvenih okolnosti. To znači da
su najznačajniji elementi okoline iz koje smo potekli bili ljudi, a ne stvari,
predmeti ili situacije.

Osobnosti koje smo evolucijom naučili percipirati u praktičnomu su smislu
oduvijek postojale, u svojemu predvidljivu obliku i u tipičnim,
hijerarhijskim strukturama. Primjerice, osobnosti su muške ili ženske već
milijardu godina. To je jako puno vremena. Podjela života u dva spola
pojavila se prije evolucije višestaničnih životinja. Unutar jedne petine toga
vremena, što je još uvijek jako puno, pojavili su se sisavci koji se veoma
posvećuju svojim mladima. Dakle, kategorija ,,roditelja“ i/ili ,,djeteta“
postoji oko 200 milijuna godina. To je dulje nego što postoje ptice. To je



dulje nego što cvijeće raste. Nije milijardu godina, ali još uvijek je jako
puno vremena. Sasvim dovoljno da bi muško i žensko, roditelj i dijete,
poslužili kao vitalni i temeljni dijelovi okoline na koju smo se prilagodili.
To znači da su muško i žensko, roditelj i dijete, za nas prirodne kategorije,
duboko usađene u naše perceptivne, emocionalne i motivacijske strukture.

Naši su umovi duboko socijalni. Druga stvorenja (posebice drugi ljudi) bili
su od ključne važnosti dok smo živjeli, razmnožavali se i evoluirali. Ta su
stvorenja doslovce bila naše prirodno stanište - naš okoliš. Iz darvinističke
perspektive priroda - sama stvarnost, okoliš - jest ono što odabire. To je
temeljna definicija okoliša, on nije puka nepokretna materija. Stvarnost je
ono s čime se suočavamo kada pokušavamo preživjeti i ostaviti potomstvo.
U toj borbi velik dio sačinjavaju druga bića, njihova mišljenja o nama i
njihove zajednice. I to je to.

Tijekom tisućljeća, kako se povećavao kapacitet našega mozga i razvijala se
naša znatiželja, postajali smo sve svjesniji i znatiželjniji o naravi svijeta -
onome što smo naposljetku koncipirali kao objektivni svijet - izvan članova
naše obitelji i grupe. ,,Izvan“ ne označava samo neistraženo fizičko područje.
Izvan znači i izvan onoga što trenutno razumijemo - a razumjeti znači baviti
se nečim i s time

se nositi, a ne samo to objektivno sebi predočiti. Čovječji je mozak dugo
vremena bio usredotočen na druge ljude. Stoga se čini da smo nepoznati,
kaotični, neljudski svijet počeli percipirati koristeći prvo urođene kategorije
svojega društvenog mozga. Čak je i ovo pogrješno rečeno: kada smo tek
počeli percipirati nepoznati, kaotični, neanimalni svijet, koristili smo
kategorije koje su izvorno evoluirale kako bi predstavljale predljudski,
životinjski društveni svijet.

Um kao takav puno je stariji od samoga čovječanstva. Naše su kategorije
puno starije od naše vrste. Čini se da je naša osnovna kategorija - u
određenomu smislu stara koliko i sam seksualni čin - spol: muški i ženski.
Čini se da smo posjedovali praiskonsko znanje o strukturiranoj, kreativnoj
suprotnosti i počeli sve tumačiti kroz tu prizmu.

Red je, kao što je poznato, u simbolizmu predstavljen muškim simbolom (kao
što se vidi u već spomenutomu yangu iz taoističkoga yin-yang simbola). To



je tako možda zato što je primarna hijerarhijska struktura ljudskoga društva
patrijarhalna, kao što je to slučaj kod većine životinja, uključujući i
čimpanze koji su naši najbliži genetski i, vjerojatno, bihevioralni srodnici.
To je zato što su muškarci, kako danas, tako i u prošlosti, graditelji gradova,
inženjeri, klesari, zidari, drvosječe, upravljači teških strojeva. Red je Bog
Otac, vječni Sudac, računovođa i djelitelj nagrada i kazna. Red je
mirnodopska vojska policajaca i vojnika. Red je politička kultura,
korporativno okruženje i sustav. To je ono što se krije iza riječi ,,ljudi“ u
izreci: „Znaš što ljudi kažu.“ To su kreditne kartice, učionice, redovi u
supermarketu, skretanja, semafori i poznate rute svakodnevnih putnika. No
kada se u poimanju reda ode predaleko, kada je neuravnotežen, može postati
destruktivan i užasan. To se događa u prisilnim migracijama,
koncentracijskim logorima i uniformnosti paradnih koraka koji ubijaju dušu.

Kaos - ono nepoznato - u simbolici se vezuje uz ženski rod. To je dijelom
zato što je sve što poznajemo izvorno došlo iz nepoznatoga, baš kao što su
sva bića koja susrećemo rođena od majki. Kaos je mater, majka, podrijetlo,
izvor; materia, supstanca iz koje su sve stvari načinjene. Također je
materija u prenesenomu smislu, tj. predmet misli i komunikacije. U
pozitivnomu smislu kaos je mogućnost sama, izvorište ideja, tajanstvena
sfera začeća, oblikovanja u utrobi i rađanja. Kao negativna sila on je
neprobojna tama špilje i nesreća pokraj ceste. On je medvjedica, brižna
prema svojim mladuncima, koja vas vidi kao potencijalna grabežljivca i zato
vas trga na komadiće.

Kaos, vječno ženske naravi, ujedno je snažna sila spolne selekcije. Žene su
izbirljive mater (za razliku od ženki čimpanza, svojih najbližih životinjskih
srodnika). Većina muškaraca ne zadovoljava standarde ljudskih ženki.
Upravo

zato žene na stranicama za upoznavanje ocjenjuju 85 posto muškaraca kao
ispodprosječno privlačne. Također zbog toga svi imamo dva puta više
ženskih predaka negoli muških (zamislite da od svih žena koje su ikada
živjele u prosjeku jedna žena ima jedno dijete. Sada zamislite da polovica
muškaraca koji su ikada živjeli ima dvoje djece dok druga polovica nema
nijedno dijete). Žena, kao Priroda, gleda na tu drugu polovicu muškaraca i
kaže: ,,Ne!“ Za muškarce je to izravan susret s kaosom koji s razornom



snagom nastupa svaki put kada ih neka dama odbije za spoj. Izbirljivost
ljudskih ženki također je razlog zbog kojega smo vrlo različiti od
zajedničkoga pretka kojega dijelimo s našim rođacima čimpanzama, dok su
mu oni vrlo slični. Više od bilo koje druge sile sklonost žena da kažu ,,ne“
evolucijski nas je oblikovala u kreativna, marljiva, uspravna (kompetitivna,
agresivna, dominantna) stvorenja s velikim mozgom. Priroda kao Žena je ta
koja kaže: „Pa, frajeru, dovoljno si dobar za prijatelja, ali dosadašnje
iskustvo s tobom nije mi pokazalo da je tvoj genetski materijal prikladan za
nastavak vrste.“

Najdublji religijski simboli svoju snagu velikim dijelom crpe iz ove
temeljno dvostrane pojmovne podjele. Primjerice, Davidovu zvijezdu
sačinjavaju trokut okrenut prema gore koji označava ženskost i trokut okrenut
prema dolje koji
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označava muškost. Isto u hinduizmu vrijedi za yoni i lingam (prikazani su
prekriveni zmijama, našim drevnim protivnicima i izazivačima: Shiva Linga
prikazuje se sa zmijskim božanstvima zvanim Nage). Drevni Egipćani
prikazivali su Ozirisa, državno božanstvo, i Iziđu, božicu podzemlja, kao
dvije kobre-blizanke s isprepletenim repovima. Tim su istim simbolom u
Kini prikazivali Fuxi i Nuwu, koji su stvorili ljude i umijeće pisanja.
Kršćanski su prikazi manje apstraktni, više se temelje na ljudskim likovima,
ali poznate zapadnjačke slike Djevice Marije s Kristom kao djetetom i tzv.
Pieta izražavaju žensko/muško dvojno jedinstvo, kao što to čini
tradicionalno inzistiranje na Božjoj androginiji.

Naposljetku, trebalo bi reći da i struktura samoga mozga, po svemu sudeći,
na vidljivoj, morfološkoj razini odražava ovu dualnost. Po meni, ovo ukazuje
na fundamentalnu realnost (koja nadilazi svaku metaforu) ove simboličke
žensko/muške podjele zato što je mozak po definiciji prilagođen samoj
stvarnosti (to jest stvarnosti shvaćenoj na ovaj kvazi-darvinistički način).
Elkhonon Goldberg, učenik velikoga ruskog neuropsihologa Alexandera
Lurije, prilično je lucidno i izravno sugerirao da sama hemisferična struktura
korteksa odražava temeljnu podjelu između novosti (nepoznatoga ili kaosa) i
rutine (poznatoga,



reda). On se u svojoj teoriji ne referira na simbole koji predstavljaju
strukturu svijeta, ali tim bolje: ideja je vjerodostojnija kada se pojavljuje
kao rezultat istraživanja u različitim područjima.

Mi sve ovo već znamo, ali ne znamo da znamo. No kada se izrazi na ovaj i
sličan način, odmah razumijemo. Kada ih protumačimo ovim terminima,
svatko razumije red i kaos, svijet i podzemlje. Svi mi možemo osjetiti kaos
koji vreba ispod svega poznatoga. Upravo zato razumijemo čudne, nestvarne
priče o Pinokiju, Trnoružici, Kralju lavova, Maloj sireni i Ljepotici i zvijeri,
s njihovim vječnim krajolicima poznatoga i nepoznatoga, svijeta i podzemlja.
Svi smo bili i na jednomu i na drugom mjestu, puno puta: ponekad slučajno,
ponekad vlastitim izborom.

Kada svijet počnemo svjesno shvaćati na ovaj način, mnogo toga počne
sjedati na svoje mjesto. To je kao da se znanje vašega tijela i duše uskladi sa
znanjem vašega intelekta. I još: takvo znanje propisuje i opisuje. To je znanje
o pitanju što?, koje vam pomaže odgovoriti na kako?. Ono je jest iz kojega
možete izvesti treba biti. Taoističko suprotstavljanje yina iyanga,
primjerice, ne prikazuje jednostavno kaos i red kao temeljne elemente Bića -
ono govori i kako djelovati. Put, taoistička staza života, predstavljen je
granicom (ili se na njoj nalazi) između dvije zmije. Put je staza ispravnoga
Bića. To je isti Put o kojemu govori Krist u Iv 14,6: ,Ja sam put, istina i
život.“ Ista je ideja izražena u Mt 7,14: ,,O kako su uska vrata i tijesan put
koji vodi u Život i malo ih je koji ga nalaze!“

Mi vječno obitavamo u redu, okruženi kaosom. Vječno okupiramo poznati
teritorij okružen nepoznatim. Kada pravilno posredujemo između toga
poznatog i nepoznatog, imamo iskustvo smislena djelovanja. Prilagođeni
smo, u najdubljemu darvinističkom smislu te riječi, ne na svijet predmeta,
nego na meta-stvarnosti reda i kaosa, yan-ga i yina. Kaos i red sačinjavaju
vječnu, transcendentalnu okolinu življenja.

Opkoračiti tu temeljnu dvojnost znači biti uravnotežen: imati jednu nogu
čvrsto smještenu u redu i sigurnosti, a drugu u kaosu, vjerojatnosti, rastu i
avanturi. Kada se život naglo pokaže kao intenzivan, zanimljiv i smislen;
kada ste toliko uvučeni u ono što radite da ne primjećujete kako vrijeme
prolazi - tada ste točno na granici između reda i kaosa. Tu pronalazimo
subjektivno značenje koje je reakcija najdubljega dijela našega bića, našega



neurološki i evolucijski utemeljena instinktivnoga sebstva: pronalazak
subjektivnoga značenja poručuje nam da osiguravamo stabilnost, ali i da
proširujemo nastanjivi, produktivni dio

teritorija koji je osoban, društven i prirodan. To je mjesto na kojemu treba
biti, u svakom smislu. Tu se nalazite onda kada - i ondje gdje - vam je stalo.
To vam govori i glazba kada je slušate - kada plešete možda čak i više - kada
njezini usklađeni obrasci predvidljivosti i nepredvidljivosti čine da se sam
smisao probije iz najdubljih dijelova vašega Bića.

Kaos i red temeljni su elementi zato što je svaka proživljena situacija (čak i
svaka zamisliva životna situacija) sačinjena i od jednoga i od drugoga. Ma
gdje mi bili, neke stvari možemo prepoznati, iskoristiti i predvidjeti, a neke
stvari niti poznajemo niti razumijemo. Ma tko mi bili, stanovnik pustinje
Kalahari ili bankar s Wall Streeta, neke su stvari pod našom kontrolom, a
neke nisu. Zato i jedan i drugi mogu razumjeti iste priče i živjeti unutar
granica istih vječnih istina. Naposljetku, temeljna stvarnost kaosa i reda
istinita je za sve što živi, ne samo za nas. Živa se bića uvijek nalaze na
mjestima kojima mogu ovladati, okruženi stvarima i situacijama koje ih čine
ranjivima.

Red nije dovoljan. Ne možete biti samo stabilni, sigurni i nepromjenjivi zato
što postoje još mnoge vitalne i važne nove stvari koje treba naučiti. Ipak,
kaos može biti prevelik. Dok još učite sve što trebate znati, ne možete dugo
tolerirati da ste preplavljeni preko svojih snaga. Stoga se jednom nogom
trebate smjestiti u ono što ste svladali i razumjeli, a drugom u ono što
trenutno istražujete i svladavate. Tada ćete biti na mjestu gdje je teror
postojanja pod nadzorom i gdje ste sigurni, ali ujedno i na oprezu i
angažirani. To je mjesto u kojemu postoji nešto novo što treba svladati i neki
način na koji se možete poboljšati. Tu se nalazi smisao.

 



Edenski vrt

Kao što smo već spomenuli, tekstovi Knjige Postanka sastavljeni su iz
nekoliko izvora. Nakon novijega Svećeničkog izvještaja (Post 1) koji govori
o nastanku reda iz kaosa dolazi drugi, drevniji, Jahvistički izvještaj koji
počinje s drugim poglavljem Knjige Postanka. Jahvistički izvještaj, koji
koristi ime YHWH, ili Jahve, za Boga, sadrži priču o Adamu i Evi, uz puno
detaljnije objašnjenje događaja šestoga dana stvaranja na koja se aludiralo i
u prethodnomu, Svećeničkom izvještaju. Čini se da je kontinuitet između ovih
dviju priča rezultat pomna uređivanja osobe ili osoba koje su suvremenim
biblijskim proučavateljima poznate kao „redaktori" i čiji je zadatak bio
povezivanje izvještaja. Do toga je možda došlo nakon što su se pripadnici
dviju tradicija ujedinili, iz kojega god razloga, pa je posljedična nelogičnost
njihovih stopljenih izvještaja koji su s vremenom nezgrapno rasli smetala
nekom

savjesnu, hrabru i koherentnošću opsjednutu čovjeku.

Prema Jahvističkome izvještaju Bog je kod stvaranja prvo stvorio omeđen
prostor, Eden (što na aramejskome - kaže se da je to bio Isusov materinji
jezik -

znači „mjesto bogato vodom“) ili raj (pairidaeza na staromu iranskom ili
avestičkom jeziku, što znači ograđen ili zaštićen prostor ili vrt). Bog je
smjestio Adama u taj vrt prepun plodonosna drveća, od kojih su dva drveta
bila izdvojena. Jedno od njih je bilo stablo života; drugo je bilo stablo
spoznaje dobra i zla. Bog je rekao Adamu da jede koliko god želi sa svih
stabala u vrtu, osim sa stabla spoznaje dobra i zla. Nakon toga je stvorio
Evu, kao Adamovu

4

partnericu.

Na samu početku, kada su tek bili smješteni u raj, Adam i Eva, čini se, nisu
bili odviše svjesni, a sasvim sigurno nisu bili samosvjesni. Kao što priča



donosi, naši su praroditelji bili goli, ali nisu se stidjeli. To podrazumijeva,
prvo, da je posve prirodno i normalno da se ljudi srame svoje nagosti (inače
ne bi bilo potrebe govoriti da se nisu stidjeli), i drugo, da s našim
praroditeljima nije sve išlo kako bi trebalo, u dobru ili lošemu smislu. Čast
iznimkama, ali jedini ljudi koji se ne bi zastidjeli kada bi se naglo razgolitili
na javnome mjestu -

izuzmimo tu egzibicioniste - bili bi ljudi mlađi od tri godine. Zapravo, ljudi
vrlo često u noćnoj mori sanjaju da potpuno goli stoje na pozornici pred
prepunom dvoranom.

U trećemu poglavlju Knjige Postanka susrećemo zmiju - i to, čini se, s
nogama. Samo Bog zna zašto je dopustio - ili smjestio - takvo stvorenje u vrt.

Dugo nisam mogao shvatiti što bi to moglo značiti. Čini se da je to
djelomično odraz dihotomije red/kaos koja karakterizira svako iskustvo, gdje
raj predstavlja nastanjivi red, a zmija ima ulogu kaosa. Zmija u Edenu stoga
ima isto značenje kao i crna točka na yin strani taoističkoga yin/yang simbola
totaliteta - to jest mogućnost da se nešto nepoznato i revolucionarno iznenada
pojavi tamo gdje se sve čini mirnim. Čini se da ni samu Bogu nije moguće
načiniti ograđeno mjesto u potpunosti zaštićeno od izvanjskoga utjecaja -
barem ne u stvarnomu svijetu s njemu vlastitim nužnim ograničenjima, a
okruženim transcendentnim. Ono izvanjsko, tj. kaos, uvijek se uvuče unutra
zato što ništa ne može biti u potpunosti ograđeno od ostatka stvarnosti. Stoga
i najsigurnije mjesto nužno krije zmiju. Oduvijek su postojale prave,
svakodnevne, reptilske zmije u travi i drveću našega izvornog afričkog raja.
No čak i da su sve one bile otjerane (na neki nezamisliv način, od nekoga
iskonskog sv. Jurja), zmije bi još uvijek ostale u obliku naših iskonskih
ljudskih rivala (barem u slučaju kada se, gledano iz

naše ograničene perspektive koja se odnosi na zajednicu i rodbinu, ponašaju
neprijateljski prema nama). Na koncu, nikada nije manjkalo sukoba i ratova
među našim precima, kako plemenskih, tako i drugih.

Ali čak i da smo porazili sve zmije koje nas napadaju izvana, i životinjske i
one ljudske, još uvijek ne bismo bili sigurni. Ni sada nismo sigurni. Na kraju
krajeva, vidjeli smo neprijatelja i taj smo neprijatelj mi sami. Zmija
nastanjuje svaku dušu. Ovo je, koliko se meni čini, razlog onoga neobičnog



kršćanskog isticanja, najizraženijega kod Johna Miltona, da je zmija u
rajskome vrtu ujedno đavao, zloduh. Važnost ove simboličke definicije -
njezinu zapanjujuću genijalnost - teško možemo prenaglasiti. Upravo se u
takvoj, tisućljetnoj vježbi imaginacije razvila ideja apstraktnih moralnih
koncepata, sa svime što oni sadrže i podrazumijevaju. Nezamislivo golem
posao uložen je u ideju dobra i zla i njegovu metaforu. Najgora od svih
mogućih zmija jest vječna ljudska sklonost zlu. Najgora od svih mogućih
zmija je psihološka, duhovna, osobna, nutarnja.

Nijedan zid, ma koliko visok bio, ne će je zadržati. Čak i kada bi utvrde
načelno bile dovoljno debele da zadrže vani sve što je loše, ono bi se odmah
ponovno pojavilo unutra. Kao što je veliki ruski pisac Aleksandar
Solženjicin naglašavao: crta koja razdvaja dobro i zlo prolazi kroz srce
svakoga ljudskog bića.

Jednostavno nema načina da se ogradi i izolira jedan dio neke veće
stvarnosti i unutar njega sve učini trajno predvidivim i sigurnim. Nešto od
onoga što je bilo brižno isključeno uvijek će se ušuljati natrag unutra.
Metaforički govoreći, zmija će se neizbježno pojaviti. Ni najbrižniji roditelji
ne mogu u potpunosti zaštititi svoju djecu, pa makar ih zaključali u podrum
daleko od droge, alkohola i internetske pornografije. U takvu, ekstremnom
scenariju, taj prepažljivi i prezabrinuti roditelj sam postane zamjena za druge
strašne životne probleme. To je velika freudovska edipovska noćna mora.
Puno je bolje učiniti Bića za koja se brinete sposobnima, nego ih štititi.

Čak i kada bi bilo moguće trajno protjerati sve što je zlokobno - sve što je
opasno (a samim time i sve izazovno i zanimljivo), to bi samo dovelo do
izbijanja druge opasnosti: one trajnoga ljudskog infantilizma i apsolutne
beskorisnosti. Kako bi ljudska priroda ikada mogla dosegnuti svoj puni
potencijal bez izazova i opasnosti? Kako bismo dosadni i prezrivi postali
kada više ne bi bilo razloga da obraćamo pozornost! Možda je Bog mislio da
će se njegovo novo stvorenje moći nositi sa zmijom i smatrao njezinu
prisutnost manjim od dva zla.

Pitanje za roditelje: želite li svoju djecu učiniti sigurnima ili snažnima?

U svakom slučaju, u vrtu je zmija, a ona je, po drevnoj priči, „suptilna"



zvijer (teško uočljiva, prikrivena, lukava, prijevarna i podmukla). Ne čudi
stoga što je odlučila prevariti Evu. Zašto Evu, a ne Adama? Moglo bi biti
slučajno.

Statistički govoreći, vjerojatnost je bila pedeset-pedeset, a to je prilično
velik postotak. Ali uvidio sam da u tim drevnim pripovijestima nema ničega
suvišnog.

Sve što je slučajno - što ne služi radnji - odavno je zaboravljeno u
prepričavanju.

Kao što je ruski dramatičar Anton Cehov savjetovao: „Ako u prvom činu na
zidu visi puška, ona mora opaliti u idućem. Inače nema smisla da stoji tamo."
Možda je iskonska Eva imala više razloga mariti za zmije od Adama.
Primjerice, možda je bilo vjerojatnije da će zmija vrebati njezinu djecu koja
se igraju na drveću.

Možda su zbog toga sve do danas Evine kćeri više zaštitnički nastrojene,
samosvjesnije, bojažljivije i nervoznije (čak - ili bolje rečeno, na poseban
način -

u najegalitarnijim modernim ljudskim društvima). U svakom slučaju, zmija je
rekla Evi da ne će umrijeti ako pojede zabranjeni plod. Umjesto toga, otvorit
će joj se oči i postat će poput Boga, razlučujući dobro od zla. Naravno,
zmija joj nije rekla da će jedino u tomu pogledu biti poput Boga, ali,
naposljetku, ipak je riječ o zmiji. A Eva, budući da je čovjek, želi znati više
pa odlučuje pojesti plod.

Puf! Probudila se: svjesna je, ili možda samosvjesna, po prvi put.

Nijedna samosvjesna žena koja jasno vidi stvari ne će tolerirati neprobuđena
muškarca. Dakle, Eva smjesta dijeli plod s Adamom. To i njega čini
samosvjesnim. Malo se toga promijenilo: žene čine muškarce samosvjesnima
od početka vremena. To čine prvenstveno odbijajući ih - ali i posramljujući
ih, ako muškarci ne preuzmu odgovornost. To nije iznenađujuće budući da
prvenstveno žena nosi breme reprodukcije. Vrlo je teško zamisliti kako bi
moglo biti drukčije.



Sposobnost žene da posrami muškarca i učini ga samosvjesnim još uvijek je
primarna prirodna sila.

Možda ćete se zapitati: kakve veze zmije imaju s vidom? Pa, kao prvo,
zacijelo je važno moći ih vidjeti zato što mogu vrebati na vas (posebice kada
ste maleni i živite na drveću, poput naših predaka). Dr. Lynn Isbell,
profesorica antropologije i životinjskoga ponašanja na Kalifornijskome
sveučilištu, iznijela je tezu da je zapanjujuće oštar vid, gotovo jedinstveno
karakterističan za ljudska bića, plod prilagodbe na koju smo bili prisiljeni
prije više desetaka milijuna godina zbog potrebe da uočavamo i izbjegnemo
strašnu opasnost zmija, s kojima su naši preci zajedno evoluirali. Možda je
to jedan od razloga zašto se zmija pojavljuje u rajskome vrtu kao biće koje
nam je „otvorilo oči“ (osim što služi kao iskonski i vječni neprijatelj
čovječanstva). Možda je to i jedan od razloga zašto je Marija, vječna,
arhetipska majka - usavršena Eva - u

srednjovjekovnoj i renesansnoj ikonografiji obično prikazana kako drži
Dijete Isusa u zraku, što je dalje moguće od grabežljiva reptila kojega čvrsto
gnječi svojom nogom. To nije sve. Zmija nudi plod, a plod je povezan s
preobrazbom vida zato što je naša sposobnost da vidimo boje plod
evolucijske prilagodbe kojom možemo brzo otkriti zrele, dakle i jestive,
plodove stabala).

Naši su praroditelji poslušali zmiju. Pojeli su plod i doista su im se otvorile
oči. Možda ćete pomisliti, kao što je i Eva u prvi tren pomislila, da je to
dobro.

Međutim, ponekad je polovica dara gora ni od kakva dara. Adam i Eva su se
probudili, ali samo kako bi otkrili neke užasne stvari. Kao prvo, otkrili su da
su goli.

 



Goli majmun

Moj je sin shvatio da je gol puno prije nego što je napunio tri godine. Htio se
odjenuti. Držao je vrata kupaonice čvrsto zatvorenima. Nije se pojavljivao
pred drugima bez odjeće. Nisam nikako mogao zapaziti poveznicu između
takva ponašanja i njegova odgoja. Ne, to je bilo njegovo osobno otkriće,
njegova vlastita spoznaja i njegov odabir kako će reagirati. To mi se činilo
urođenim.

Što to znači uvidjeti da ste goli - ili, možda gore, shvatiti da ste vi i vaš
partner/ica goli? Mnogo toga lošeg - i to izraženo na prilično zastrašujuć
način kao kod, primjerice, renesansnoga slikara Hansa Baldunga Griena, čije
su slike nadahnule ilustraciju na početku ovoga poglavlja. Biti gol znači biti
ranjiv, biti laka meta. Biti gol znači biti podvrgnut prosudbi o ljepoti i
zdravlju. Biti gol znači biti nezaštićen i nenaoružan u džungli prirode i
čovjeka. Zato su se Adam i Eva posramili odmah nakon što su im se otvorile
oči. Mogli su vidjeti, a ono što su vidjeli bili su oni sami. Njihove su mane
sada bile uočljive, a postala je vidljiva i njihova ranjivost. Za razliku od
drugih sisavaca, čiji je osjetljivi abdomen zaštićen leđima koja ga okružuju
poput oklopa, Adam i Eva bili su uspravna bića, s najranjivijim dijelovima
tijela izloženima svijetu. A najgore je tek slijedilo. Adam i Eva odmah su si
napravili odjeću od krzna kako bi pokrili svoja ranjiva tijela i kako bi
zaštitili svoj ego. Zatim su brzo odjurili i sakrili se.

U svojoj ranjivosti, sada potpuno spoznatoj, osjećali su se nedostojnima da
stanu pred Boga.

Ako se ne možete poistovjetiti s tim osjećajem, onda jednostavno ne
razmišljate dovoljno. Ljepota posramljuje onoga tko je ružan. Snaga
posramljuje slaboga. Smrt posramljuje živoga - a Ideal posramljuje sve nas.
Zato nam smeta, zato ga se bojimo - pa čak ga i mrzimo (to je, naravno,
sljedeća tema Knjige Postanka iznesena u priči o Kajinu i Abelu). Što da
napravimo u vezi s tim?

Napustiti sve ideale ljepote, zdravlja, genijalnosti i snage? To nije dobro
rješenje.



To bi samo učinilo da se osjećamo posramljenima cijelo vrijeme - i da to još
više zaslužujemo. Ne želim da nestanu žene koje samom pojavom oduzimaju
dah samo zato da se sve druge ne bi osjećale posramljeno. Ne želim da
iščeznu intelektualci poput Johna von Neumanna samo zato što je moje
poznavanje matematike jedva na srednjoškolskoj razini. Već je s devetnaest
godina redefinirao brojeve. Brojeve! Bogu hvala na Johnu von Neumannu!
Bogu hvala i na Grace Kelly, i Aniti Ekberg, i Monici Bellucci! Ponosan sam
što se mogu osjećati nedostojnim u prisutnosti takvih ljudi. To je cijena koju
svi plaćamo za cilj, uspjeh i ambiciju. Ali ne treba čuditi ni što su se Adam i
Eva pokrili.

Dio priče koji slijedi po mojemu je mišljenju prava farsa, iako je istodobno i
tragičan i strašan. Te večeri, kada je u Edenu malo pala temperatura, Bog je
došao na svoju večernju šetnju. Ali Adama nije bilo. To je zbunilo Boga koji
je naviknuo šetati s njime. ,,Adame“, doziva ga Bog očito na tren zaboravivši
da može vidjeti kroz grmlje: „Gdje si?“ Adam se odmah otkriva, ali na loš
način: prvo kao neurotik, a zatim kao cinkaroš. Stvoritelj svega svijeta zove,
a Adam odgovara: „Kad začuh šušanj koraka tvojih u vrtu, uplaših se, jer
sam gol. Zato se sakrih.“ što li to znači? To znači da se ljudi, uznemireni
svojom ranjivošću, vječno boje reći istinu, posredovati između kaosa i reda i
očitovati svoju sudbinu. Drugim riječima, boje se hodati s Bogom. To možda
nije baš pohvalno, ali je zacijelo razumljivo. Bog je otac koji sudi. Njegovi
su standardi visoki.

Teško ga je zadovoljiti.

Bog kaže: „Tko ti kaza da si gol? Da nisi možda jeo s drveta s kojega ti
zabranih jesti?“ Tada Adam, u svojoj bijedi, prstom upre u Evu, svoju
ljubav, svoju partnericu, svoju srodnu dušu, i prokazuje ju. Zatim okrivljuje
Boga. Kaže:

„Žena, koju si mi dao za družicu, dade mi s drveta [i jedoh].“ Kako patetično
i kako točno. Prva je žena učinila prvoga muškaraca samosvjesnim i
ozlojeđenim.

Zatim je prvi muškarac okrivio ženu, a nakon toga je okrivio Boga. Točno se
tako sve do dan danas osjeća svaki odbačeni muškarac. Prvo se osjeća
malenim pred potencijalnim predmetom svoje ljubavi, nakon što ona ocrni



njegovu reproduktivnu prikladnost. Zatim proklinje Boga zato što ju je učinio
tako prevrtljivom, njega tako beskorisnim (možda čak i besmislenim), a
samo bivstvovanje duboko manjkavim. Zatim se okreće mislima o osveti. To
je nadasve prezrivo (i nadasve razumljivo). Žena je barem imala zmiju koju
je mogla okriviti, a za koju se kasnije ispostavilo da je ni više ni manje nego
đavao, ma koliko se to činilo nevjerojatnim. Dakle, možemo suosjećati s
Evinom pogrješkom. Nju je zavarao najbolji od najboljih meštara zanata. Ali
Adam!

Nitko ga nije prisilio da izgovori te riječi.

Nažalost, najgore je tek slijedilo - i za Čovjeka i za Zvijer. Prvo, Bog
proklinje zmiju govoreći joj da će odsada morati puzati uokolo, bez nogu,
izložena trajnoj opasnosti da je zgaze srditi ljudi. Drugo, kaže ženi da će
odsada rađati djecu u boli i uvijek čeznuti za nedostojnim, ponekad
ogorčenim muškarcem, koji će posljedično trajno gospodariti njezinom
biološkom sudbinom. Što bi to moglo značiti? Moglo bi jednostavno značiti
da je Bog patrijarhalni tiranin, kao što to tvrde politički nadahnute
interpretacije te drevne priče. Ja smatram da je to samo opisno. A evo zašto:
kako su ljudska bića evoluirala, njihov se mozak, koji je na koncu evoluirao
do samosvijesti, silno proširio. To je uzrokovalo evolucijsku borbu između
glave fetusa i majčine zdjelice. Žena je velikodušno proširila svoje bokove,
gotovo do granice da više ne može trčati. Dijete je, sa svoje strane, dopustilo
majci da ga rodi gotovo više od godinu ranije u usporedbi s drugim
sisavcima njegove veličine, i to s nepotpuno razvijenom lubanjom. Ovo je
bilo i jest bolna prilagodba za oboje. Novorođenče, praktički još u fetalnomu
stadiju, gotovo je u potpunosti ovisno o majci tijekom prve godine.
Programiranost čovječjega masivnog mozga znači da mora proći kroz
osposobljavanje sve do osamnaeste (ili tridesete!) godine života prije nego
što se izgura iz gnijezda. O posljedičnim porođajnim bolima za ženu da i ne
govorimo, kao i o visoku riziku smrtnosti i za majke i za djecu. Sve to znači
da žene plaćaju visoku cijenu za trudnoću i odgoj djece, posebice u ranoj
dobi, te da je jedna od neizbježnih posljedica ženina povećana ovisnost o
ponekad nepouzdanoj i uvijek problematičnoj dobroj volji muškaraca.

Nakon što Bog kaže Evi što će se dogoditi sada kada su joj otvorene oči,
okreće se Adamu - ni on ne prolazi ništa bolje, zajedno sa svim muškim



potomstvom. Bog kaže nešto poput: „Muškarce, budući da si poslušao ženu,
oči su ti se otvorile. Tvoj božanski vid, koji si zadobio zbog zmije, žene i
voćke, omogućuje ti da vidiš daleko, pa čak i budućnost. Ali oni koji vide
budućnost mogu zauvijek gledati kako nevolje dolaze i moraju biti spremni
na sve neizvjesnosti i mogućnosti. Da bi to mogao, morat ćeš vječno
žrtvovati sadašnjost za budućnost. Moraš staviti sa strane užitak radi
sigurnosti. Ukratko: morat ćeš raditi i bit će ti teško. Nadam se da ti se
sviđaju trnje i drač, zato što ćeš ih mnogo uzgojiti?"

Zatim je Bog istjerao prvoga muškarca i prvu ženu iz raja, iz ranoga
djetinjstva, iz nesvjesnoga životinjskog svijeta, u horor same povijesti. Zatim
je stavio kerubina i ognjeni mač na vrata Edena kako bi ih spriječio da jedu
sa stabla života. To se pogotovo čini zlonamjernim. Zašto odmah ne učiniti
jadne

ljude besmrtnima? Posebice ako je to ionako u planu za konačnu budućnost,
kao što priča kaže. Ali tko se usudi preispitivati Božje odluke?

Možda je raj nešto što se mora izgraditi, a besmrtnost nešto što se mora
zaslužiti.

To nas vraća do našega početnog pitanja: Zašto bi netko kupio propisane
lijekove za svojega psa i onda mu ih vrlo pomno davao kada to isto ne bi
učinio za sebe? Sada imate odgovor, izveden iz jednoga od temeljnih
tekstova čovječanstva. Zašto bi se itko brinuo o nečemu tako golom, ružnom,
posramljenom,

preplašenom,

bezvrijednom,

kukavičkom,

ogorčenom,

defenzivnom i optuživačkom kao što je Adamov potomak? Čak i ako je ta
stvar, to biće, on sam? I pritom ni u kom slučaju ne isključujem žene.



Sve razloge koje smo dosada iznijeli da dobijemo makar mutan pogled na
čovječanstvo možemo primijeniti na druge, baš kao i na nas same. Oni su
generalizacije o ljudskoj prirodi, ne predstavljaju ništa specifično. Ali vi o
sebi znate puno više. Dovoljno ste loši u okviru onoga što drugi znaju o
vama, ali samo vi znate puni raspon svojih tajnih prijestupa, nedostatnosti i
neprikladnosti.

Nitko nije više od vas samih upoznat sa svim manama vašega uma i tijela.
Nitko nema više razloga da vas prezire i smatra vas jadnim, a zbog svojih se
neuspjeha možete kazniti odustajući od nečega što bi vam moglo činiti dobro.
Pas, bezazlen, nevin, bez samosvijesti, nesumnjivo zaslužuje više od vas.

A ako se još uvijek niste uvjerili, promotrimo još jedno važno pitanje. Red,
kaos, život, smrt, grijeh, vid, rad i patnja: to nije dovoljno za pisca Knjige
Postanka, kao ni za samo čovječanstvo. Priča se nastavlja u svoj svojoj
katastrofičnosti i tragediji, a svi njezini akteri (to smo mi) moraju se boriti s
još jednim bolnim buđenjem. Sljedeći korak koji nam je suđen jest
razmatranje o samoj moralnosti.

 



Dobro i zlo

Nakon što su im se oči otvorile, Adam i Eva uviđaju puno više od toga da su
goli i da moraju mukotrpno raditi. Upoznali su Dobro i Zlo (govoreći o
plodu zmija je rekla: „zna Bog: onog dana kad budete s njega jeli, otvorit će
vam se oči, i vi ćete biti kao bogovi koji razlučuju dobro i zlo“). što bi to
moglo značiti?

Što to još treba istražiti i povezati nakon što smo toliko toga već učinili? Pa,
već jednostavan kontekst kazuje da to mora imati nekakve veze s vrtom,
zmijama, neposluhom, plodom, spolnošću i nagošću. Posljednja od
navedenih stvari -

nagost - naposljetku me dovela do rješenja. Za to su mi trebale godine.

Psi su grabežljivci. Baš kao i mačke. Ubijaju i jedu. To nije lijepo. Ali bez
obzira na to uzet ćemo ih za ljubimce i brinuti se za njih, i dati im lijekove
kada obole. Zašto? Oni jesu grabežljivci, ali to im je u prirodi. Ne snose
odgovornost za to. Gladni su, a ne zli. Nemaju prisutnost uma, kreativnost - i,
iznad svega, samosvijest - koje su potrebne za čovjekovu nadahnutu
okrutnost.

Zašto ne? Vrlo je jednostavno. Za razliku od nas, grabežljivci nemaju
spoznaju svojih temeljnih slabosti, svoje temeljne ranjivosti, svoje
podložnosti boli i smrti. S druge strane, mi točno znamo kako i gdje možemo
biti povrijeđeni i zašto. To je vrlo dobra definicija samosvijesti. Mi smo
svjesni vlastite neobranjivosti, konačnosti i smrtnosti. Možemo osjećati bol,
zgražanje nad samim sobom, sram i užas, i znamo to. Znamo što nam nanosi
bol. Znamo kako nam se mogu nanijeti strah i bol, a to znači da točno znamo i
kako ih nanijeti drugima. Znamo da smo sami goli, i kako se tu nagost može
iskoristiti - a to znači da znamo da su i drugi goli, i kako oni mogu biti
iskorišteni.

Možemo svjesno užasnuti druge ljude. Možemo ih povrijediti i poniziti zbog
pogrješaka koje i sami vrlo dobro razumijemo. Možemo ih mučiti - doslovce
mučiti - sporo, umješno i upravo strašno. To je puno više od grabežljivosti.



To je kvalitativni skok u razumijevanju. Prijelomnica velika poput razvoja
same samosvijesti. To je ulazak spoznaje Dobra i Zla u svijet. To je drugi
„još nezarastao“ lom u strukturi postojanja. To je preobrazba samoga Bića u
moralno nastojanje - a sve je to prisutno u razvoju sofisticirane samosvijesti.

Samo čovjek može izmisliti razapinjač, „nirnberšku djevicu" i prstolomca.

Samo će čovjek nanijeti bol zbog boli. To je najbolja definicija zla koju sam
uspio formulirati. Životinje se tome ne mogu dovinuti, ali ljudi, sa svojim
iznimno krvničkim, polubožanskim sposobnostima, to zacijelo mogu. A s tom
spoznajom imamo gotovo potpuno opravdanje ideje o istočnomu grijehu,
koja je vrlo nepopularna u modernim intelektualnim krugovima. Tko bi se
usudio reći da nije bilo elementa voljnoga odabira u našoj evolucijskoj,
pojedinačnoj i teološkoj preobrazbi? Naši preci odabirali su svoje seksualne
partnere, a odabirali su prema: svjesnosti? Samosvjesnosti? Moralnomu
znanju? Tko može negirati osjećaj egzistencijalne krivnje koja prožima
ljudsko iskustvo? Tko može ne primijetiti da bi bez te krivnje - toga osjećaja
usađene iskvarenosti i sposobnosti za zlo - čovjek bio na korak od
psihopatije?

Ljudska bića posjeduju golem kapacitet za činjenje zla. To je jedinstvena
odlika u živomu svijetu. Možemo i činimo stvari gorima, dobrovoljno,
potpuno svjesni onoga što radimo (baš kao i slučajno, i bezobzirno, i na
način koji je

namjerno slijep). S obzirom na tu strašnu sposobnost, tu sklonost
zlonamjernim postupcima, je li doista čudno što nam je teško brinuti se za
sebe ili za druge - ili što dovodimo u pitanje vrijednost ljudskoga djelovanja
uopće? Optužujemo sami sebe, s dobrim razlogom, već jako dugo. Prije više
tisuća godina drevni su Mezopotamci vjerovali, primjerice, da je
čovječanstvo stvoreno iz krvi Kingua, najužasnijega čudovišta koje je
stvorila velika božica kaosa na vrhuncu svojega osvetništva i destruktivnosti.
Nakon takva zaključka, kako ne bismo doveli u pitanje vrijednost našega
postojanja, pa čak i samoga Bića? Tko bi se mogao suočiti s bolešću,
vlastitom ili tuđom, ne propitujući moralnu korist propisivanja lijekova za
ozdravljenje? Nitko ne razumije tamu pojedinca bolje od samoga pojedinca.
Tko će se onda, kada oboli, u potpunosti posvetiti brizi o sebi?



Možda Čovjek nije nikada trebao postojati. Možda bi svijet trebalo očistiti
od ljudske prisutnosti tako da se Biće i svjesnost mogu vratiti nevinoj
brutalnosti životinja. Vjerujem da osoba koja kaže da nikada nije poželjela
takvo što nije dovoljno potražila po svojemu sjećanju niti se suočila sa
svojim najmračnijim maštarijama.

Što nam je, dakle, činiti?

 



Iskra božanskoga

U prvomu poglavlju Knjige Postanka čitamo da Bog stvara svijet božanskom,
istinitom Riječju te iz predkozmogonskoga kaosa nastaje nastanjiv, rajski
red. Zatim stvara muškarca i ženu na svoju sliku, prožimljući ih sposobnošću
da čine to isto - da stvaraju red iz kaosa i da nastave njegovo djelo.

U svakoj fazi stvaranja, uključujući i onu u kojoj je oblikovan prvi par, Bog
se osvrće na ono što je stvorio i proglašava to dobrim.

Ako usporedimo prvo poglavlje Knjige Postanka s drugim i trećim (druga
dva poglavlja opisuju čovjekov pad, tumačeći zašto je naša sudbina tako
etički mučna i obilježena nevoljama), vidimo da oni čine narativni niz
gotovo nevjerojatne dubine. Pouka prvoga poglavlja jest da je Biće, koje je
došlo u postojanje posredstvom istinske riječi, dobro. To vrijedi i za samoga
čovjeka, prije nego što se odvojio od Boga. Ta je dobrota jako narušena
događajem istočnoga grijeha (i Kajinom i Abelom, općim potopom i Kulom
babilonskom), ali mi slutimo, imamo nagovještaj stanja koje je bilo prije
pada. Sjećamo se, da tako kažem. Ostajemo zauvijek nostalgični za
nevinošću djetinjstva, božanskoga, nesvjesnoga životinjskog bivovanja, i
nedirnute stare šume što nalikuje katedrali. U takvim stvarima pronalazimo
odmor. Štujemo ih, čak i ako

smo deklarirani ateistički borci za okoliš s izrazito negativnim stavom prema
čovječanstvu. Izvorno stanje prirode, ovako zamišljeno, uistinu je rajsko. Ali
mi više nismo jedno s Bogom i prirodom i nema jednostavna puta natrag.

Prvi muškarac i prva žena koji su živjeli u nenarušenu jedinstvu sa svojim
Stvoriteljem nisu se činili svjesnima (zacijelo ne samosvjesnima). Oči im
nisu bile otvorene. Ali i u pogledu savršenosti bili su niže od svojih
potomaka nakon pada. Njihova je dobrota, naime, bila nešto darovano, nisu
je zaslužili niti zaradili. Nije bila plod izbora. Sam Bog zna da je tako lakše,
ali možda nije bolje od, primjerice, uistinu zaslužene dobrote. Možda je, čak
i u nekomu kozmičkom smislu (pod pretpostavkom da je sama samosvijest
fenomen od kozmičke važnosti), slobodan izbor važan. Tko može sa



sigurnošću govoriti o takvim stvarima? Međutim, ja ne ću odustati od tih
pitanja samo zato što su zahtjevna.

Pa, evo pretpostavke: možda nije jednostavno pojava samosvijesti i
moralnoga znanja smrti i pada to što nas proganja i čini da sumnjamo u
vlastitu vrijednost.

Možda je to naša nevoljkost - koju vidimo u Adamovu posramljenu skrivanju
-

da hodamo s Bogom usprkos vlastitoj krhkosti i sklonosti zlu.

Cijela je Biblija strukturirana tako da je sve poslije pada - povijest Izraela,
proroci, Kristov dolazak - predstavljeno kao iskupljenje za pad, izlazak iz
zla.

Početak svjesne povijesti, pojava države i svih njezinih patologija ponosa i
krutosti, pojava velikih moralnih ličnosti koje pokušavaju ispravno posložiti
stvari, što je kulminiralo u samom Mesiji - sve je to dio nastojanja
čovječanstva (koje Bog odobrava i želi) da se postavi na pravi put. A što bi
to trebalo značiti?

Nevjerojatno je sljedeće: odgovor je već prisutan u prvomu poglavlju Knjige
Postanka: otjeloviti sliku Božju - govorom izvesti iz kaosa Biće koje je
dobro - i pritom to činiti svjesno, slobodnim odabirom. Napredovati znači
ići nazad - kao što je T. S. Eliot s pravom naglašavao - ali ići nazad kao
svjesna, budna bića koja donose pravilne odabire budnih bića, a ne idu
natrag na spavanje: Ne ćemo prestati istraživati,

a na kraju svoga istraživanja,

stići ćemo na početak,

i upoznati to mjesto prvi put.

Kroz nepoznato, zapamćena vrata,

posljednji otkrit dio svijeta,



bit će onaj od kojega smo počeli;

na izvoru najduže rijeke,

glas skrivenoga vodopada,

i djece u jabukovu stablu.

Nepoznat, jer ga nismo tražili,

ali čuli smo ga u daljini,

između dvaju morskih valova.

Brzo, ovdje, sada, uvijek -

stanje potpune jednostavnosti

(koje nas košta svega)

i sve će biti dobro i

svakovrsne stvari će biti dobro

kada se plameni jezici preklope

u okrunjeni vatreni čvor,

a vatra i ruža budu jedno.

(Little Gidding, Četiri kvarteta, 1943.)

 

Ako se želimo ispravno brinuti za sebe, moramo sami sebe poštivati, ali to
ne činimo zato što smo - posebice u vlastitim očima - pala stvorenja. Kada
bismo živjeli u istini, kada bismo govorili istinu, mogli bismo ponovno
hodati s Bogom i poštivati sami sebe, druge i svijet. Tada bismo se mogli



odnositi prema sebi kao prema ljudima do kojih nam je stalo. Mogli bismo
nastojati izgraditi bolji svijet.

Mogli bismo se usmjeriti prema nebu gdje želimo da borave ljudi do kojih
nam je stalo, umjesto prema paklu, u kojemu bi naša ogorčenost i mržnja
zauvijek svakoga osuđivale.

Na područjima gdje je prije dvije tisuće godina nastalo kršćanstvo ljudi su
bili puno barbarskiji nego što su to danas. Sukob je bio posvuda. Žrtvovanje
ljudi, pa tako i djece, bilo je uobičajena pojava čak i u tehnološki
sofisticiranim društvima poput drevne Kartage. U Rimu su športovi u
arenama bili natjecanja na smrt, a prolijevanje krvi bilo je svakodnevna
pojava. Vjerojatnost da će suvremena osoba, u uređenoj demokratskoj
zemlji, ubiti ili biti ubijena neizmjerno je mala u usporedbi s istom
vjerojatnošću u tim starim društvima (u neorganiziranim i anarhičnim
područjima svijeta ta je vjerojatnost još uvijek visoka).64 U to je vrijeme
glavno moralno pitanje s kojim se društvo suočavalo bilo kontrola nasilja,
impulzivne sebičnosti, bezglave pohlepe i brutalnosti. I danas ima ljudi s
takvim agresivnim tendencijama, ali sada barem znaju da je takvo ponašanje
ispod standarda pa ga pokušavaju kontrolirati ili se,

ako to ne učine, moraju suočiti s velikim društvenim preprekama.

U međuvremenu je nastao novi problem koji možda nije bio tako uobičajen u
našoj grubljoj prošlosti. Lako je vjerovati da su ljudi arogantni i egoistični i
da uvijek gledaju samo sebe. Cinizam koji to mišljenje iznosi kao
univerzalnu istinu raširen je i popularan. Ali takav odnos prema svijetu
uopće nije tipičan za mnoge ljude. Njihov je problem upravo suprotan: oni
nose nesnosno breme odbojnosti prema sebi, samoprijezira, srama i
nelagode u vlastitoj koži. Tako, umjesto da narcisoidno uvećavaju vlastitu
važnost, oni sebe uopće ne cijene i ne posvećuju nimalo pažnje i vještine
brizi o sebi. Čini se da ljudi vrlo često ne vjeruju da oni sami zaslužuju
najbolju brigu. Bolno su svjesni vlastitih pogrješaka i mana, stvarnih i
preuveličanih, i puni su srama i sumnje kada je u pitanju njihova vlastita
vrijednost. Vjeruju da drugi ljudi ne bi trebali patiti te će marljivo i
altruistično raditi kako bi im pomogli da to izbjegnu. Taj stav velikodušno
proširuju i na životinje koje poznaju - ali ne tako lako i na same sebe.



Istina je da je ideja krjeposna samožrtvovanja duboko ukorijenjena u
zapadnu kulturu (barem u mjeri u kojoj je na nju utjecalo kršćanstvo,
temeljeno na nasljedovanju osobe koja je izvršila krajnji čin
samožrtvovanja). Stoga bi svaka tvrdnja da izraz „žrtvuj se za druge“ nije
zlatno pravilo mogla zvučati sumnjivom. Ali Kristova arhetipska smrt služi
kao primjer kako herojski prihvatiti konačnost, izdaju i tiraniju - kako hodati
s Bogom usprskos tragediji poznavanja sama sebe - a ne kao naputak da u
službi drugima naštetimo samima sebi. Žrtvovati se za Boga (ili, ako hoćete,
za najviše dobro) ne znači tiho i voljno patiti kada neka organizacija ili
osoba neprestano zahtijeva od nas više nego što nam nudi zauzvrat. To bi
značilo podržavati tiraniju i dopustiti da nas tretiraju kao robove. Nije
krjeposno biti zlostavljan od nasilnika, pa čak ni ako smo taj nasilnik mi
sami.

Od Carla Junga, slavnoga švicarskog analitičkog psihologa, naučio sam dvije
važne lekcije o zapovijedi „čini drugima ono što želiš da drugi tebi čine“ ili

„ljubi bližnjega svoga kao sebe samoga". Prva je lekcija da nijedna od ovih
tvrdnja nema nikakve veze s tim da budemo „dragi ljudi". Druga je lekcija da
su te tvrdnje jednadžbe, a ne naredbe. Ako sam nekomu prijatelj, član
obitelji ili partner, onda sam moralno obvezan pregovarati u svoju korist što
bolje mogu, kao što su i oni obvezni zauzeti se za sebe. Ako u tome ne
uspijem, završit ću kao rob, a oni će završiti kao tirani. Što je dobro u tome?
Za svaki je odnos puno bolje kada su oba partnera snažna. Nadalje, mala je
razlika između toga da odvažno istupimo i zauzmemo se za sebe kada s nama
loše postupaju ili nas

nekako drukčije muče i porobljavaju i odvažna zauzimanja za drugoga koji se
nalazi u toj situaciji. Kao što Jung ističe, to znači prihvaćati i ljubiti
grješnika koji ste vi sami, jednako kao i opraštati i pomagati nekomu drugom
tko je nesavršen i posrče.

Kao što sam Bog tvrdi (tako ide priča): „Moja je odmazda, ja ću je vratiti,
veli Gospodin." Prema ovoj filozofiji, vi ne pripadate jednostavno samima
sebi.

Niste svoje vlasništvo koje možete mučiti i zlostavljati. To je dijelom zato
što je vaše Biće neizbježno povezano s drugima, a loš odnos prema samome



sebi može imati katastrofalne posljedice i za druge. To se možda najjasnije
vidi nakon samoubojstva, kada su pokojnikovi bližnji obeshrabreni i
istraumatizirani. Ali, metaforički rečeno, treba uzeti u obzir i ovo: vi imate
iskru božanskoga u sebi, koja ne pripada vama nego Bogu. Na kraju krajeva,
mi smo - prema Knjizi Postanka - stvoreni na njegovu sliku. Imamo
polubožansku sposobnost svijesti.

Mi smo (,,kenotička“) verzija Boga niske rezolucije. Možemo napraviti red
iz kaosa - i obrnuto - na svoj način, svojim riječima. Dakle, možda nismo
kao Bog, ali nismo ništa.

Kada se nalazim u svojim mračnim razdobljima, u podzemlju moje duše
često me obuzme i zapanji ljudska sposobnost da se sprijatelje jedni s
drugima, da vole svoje partnere, roditelje i djecu i da čine sve što trebaju
činiti kako bi se mehanizam ovoga svijeta nastavio okretati. Poznavao sam
muškarca koji je zbog ozljede u automobilskoj nesreći ostao bogalj i
zaposlio se u lokalnoj službi.

Nakon nesreće godinama je radio uz drugoga muškarca koji je patio od
degenerativne neurološke bolesti. Surađivali su dok su popravljali linije,
svaki nadomještajući nedostatak drugoga. Ova vrsta svakodnevnoga
heroizma je, vjerujem, više pravilo negoli iznimka. Većina pojedinaca nosi
se s jednim ili više ozbiljnih zdravstvenih problema dok produktivno i bez
prigovaranja obavljaju svoje zadatke. Ako je netko dovoljno sretan da se
nalazi u rijetku razdoblju milosti i zdravlja, tada on ili ona obično ima barem
jednoga bliskog člana obitelji u krizi. Ipak, ljudi se nose s time i nastavljaju
obavljati zahtjevne i mukotrpne zadatke kako bi održali sami sebe, svoje
obitelji i društvo na okupu. Za mene je to upravo čudesno - toliko da je
zapanjenost i zahvalnost jedini prikladan odgovor. Toliko je načina na koje
se stvari mogu raspasti ili uopće ne funkcionirati i uvijek su ranjeni ljudi ti
koji sve drže na okupu. Zbog toga zaslužuju iskreno i srdačno divljenje. To je
trajno čudo jakosti i ustrajnosti.

U svojoj kliničkoj praksi potičem ljude da odaju priznanje samima sebi i
onima oko sebe zbog plodna i brižna djelovanja, baš kao i zbog istinske
brige i promišljenosti koju iskazuju prema drugima. Ljudi su toliko izmučeni



ograničenjima i prinudama bivovanja da sam zapanjen što uopće ikada
djeluju ispravno ili gledaju izvan sebe samih. Ipak, dovoljno ljudi to čini
tako da možemo imati centralno grijanje, pitku vodu, neizmjernu računalnu
snagu, struju i dovoljno hrane, pa čak i sposobnost za promišljanje nad
sudbinom širega društva i same prirode - strašne prirode. Sav taj složeni
mehanizam koji nas štiti od smrzavanja, gladi i smrti zbog nedostatka vode,
zbog entropije neprestano smjera prema kvaru, a samo zbog neprestane
pozornosti brižnih ljudi radi tako nevjerojatno dobro. Neki ljudi zapadnu u
pakao ogorčenja i mržnje prema životu, ali moraju to odbaciti usprkos
vlastitoj patnji, razočaranjima, gubitcima, nedostatnostima i ružnoći i,
ponavljam, to je čudo koje oni koji imaju oči trebaju vidjeti.

Čovječanstvo općenito, kao i pojedinci koji ga sačinjavaju, zavrjeđuju
suosjećanje zbog užasna tereta pod kojim pojedinac istinski posrče.
Suosjećanje zbog podložnosti ranjivosti, tiraniji države i prirodnim
havarijama. To je egzistencijalna situacija s kojom se nijedna životinja ne
susreće niti bori, toliko ozbiljna da je bio potreban Bog kako bi je u cijelosti
ponio. Upravo to suosjećanje trebalo bi biti prikladan lijek za samosvjesni
samoprijezir - koji je opravdan, ali čini samo polovicu priče. Mržnja prema
sebi i ljudskomu rodu mora biti uravnotežena zahvalnošću za tradiciju i
državu i divljenjem onomu što postižu normalni, obični ljudi - da i ne
govorimo o zapanjujućim postignućima onih koji su uistinu izvanredni.

Zaslužujemo poštovanje. Vi zaslužujete poštovanje. Važni ste drugim ljudima
jednako kao i sebi. Imate važnu ulogu u razvijanju sudbine svijeta.

Stoga, moralno ste obvezni brinuti se za sebe. Trebali biste si pomoći i biti
dobri prema sebi, isto kao što biste se skrbili, pomagali i bili dobri prema
nekomu koga volite i cijenite. Morate se ponašati prema sebi na način koji
vam omogućuje poštovanje prema vlastitome biću - i to je razumno. Ali nitko
ne doseže Božju slavu. Svaka je osoba duboko nesavršena. No kada bi ta
očita činjenica značila da nemamo odgovornost brinuti se, ni za sebe ni za
druge, onda bi svi, cijelo vrijeme, bili okrutno kažnjavani. To ne bi bilo
dobro. Tada bi svi nedostatci svijeta, koji svakoga tko iskreno razmišlja
mogu dovesti do propitivanja ispravnosti svijeta kao takva, bili puno gori, u
svakomu smislu.

To jednostavno ne može biti pravi put naprijed.



Umjesto toga, odnositi se prema sebi kao prema nekome komu ste dužni
pomoći znači razmišljati o tome što bi bilo uistinu dobro za vas. To nije „ono
što želite“. To nije ni „ono što bi vas učinilo sretnima“. Dijete usrećite svaki
put kada mu date nešto slatko. Ipak, to ne znači da za djecu ne biste trebali
raditi

ništa drugo doli hraniti ih slatkišima. ,,Sreća“ nipošto nije sinonim za
,,dobro“.

Morate naučiti djecu da peru zube. Moraju obući toplu odjeću kada je vani
hladno, iako se tome možda snažno protive. Morate pomoći djetetu da
postane krjeposno, odgovorno, budno biće, sposobno za uzajamno darivanje
- sposobno brinuti se za sebe i za druge, i da napreduje dok to čini. Zašto
mislite da bi bilo prihvatljivo učiniti išta manje od toga za sebe sama?

Trebate razmatrati o budućnosti i promisliti: „Kako bi moj život mogao
izgledati kada bih se ispravno brinuo za sebe? Koja bi mi karijera
predstavljala izazov, učinila me produktivnim i korisnim tako da mogu na
leđa uzeti svoj dio tereta i uživati u posljedicama toga izbora? Što bih u
slobodno vrijeme trebao činiti da poboljšam svoje zdravlje, proširim svoje
znanje i ojačam svoje tijelo?“

Morate znati gdje se nalazite kako biste mogli početi ucrtavati svoj smjer.

Morate znati tko ste kako biste znali s kojim sposobnostima raspolažete i na
koji se način možete osnažiti u pogledu svojih nedostataka. Morate znati
kamo idete kako biste mogli ograničiti doseg kaosa u svojemu životu,
reorganizirati red i donijeti božansku snagu nade za nošenje sa svijetom.

Morate odrediti kamo idete kako biste mogli pregovarati za sebe tako da na
koncu ne budete ogorčeni, osvetoljubivi i okrutni. Morate izraziti vlastita
načela kako biste se mogli obraniti od iskorištavanja drugih i kako biste bili
sigurni dok radite i zabavljate se. Morate se pažljivo disciplinirati. Morate
održati obećanja koja date samome sebi i nagraditi se kako biste si mogli
vjerovati i motivirati se.

Morate odrediti kako se trebate ponašati prema sebi kako biste povećali
vjerojatnost da postanete i ostanete dobra osoba. Bilo bi dobro učiniti svijet



boljim mjestom. Na kraju krajeva, raj ne će nastati sam od sebe. Moramo
raditi kako bismo ga ostvarili i sami sebe osnažili, kako bismo izdržali
smrtonosne anđele i plamteći mač Božjega suda što čuvaju ulaz u nj.

Ne podcjenjujte snagu vizije i usmjerenja. To su neodoljive sile koje su u
stanju i naizgled nesvladive prepreke preobraziti u prohodne putove i
proširujuće mogućnosti. Osnažite pojedinca. Počnite od sebe. Budite
brižljivi sa sobom.

Definirajte tko ste. Pročistite svoju osobnost. Odaberite svoje odredište i
artikulirajte svoje Biće. Kao što je veliki njemački filozof devetnaestoga
stoljeća Friedrich Nietzsche primijetio: „Onaj komu život ima ‘zašto’, može
se nositi s gotovo svakim ‘kako’."

Mogli biste pomoći usmjeriti ovaj svijet, s njegovom krivudavom putanjom,
i gurnuti ga malo više prema raju i malo dalje od pakla. Jednom kada ste, da
tako kažemo, shvatili pakao i istražili ga - posebice svoj osobni pakao -
možete





odlučiti da u nj ne idete i da ga ne stvarate. Možete se usmjeriti prema
drugomu mjestu. Možete, zapravo, svoj život posvetiti tome. To bi vam dalo
Smisao, s velikim S. To bi opravdalo vaše bijedno postojanje. To bi iskupilo
vašu grješnu prirodu i vaš sram i nelagodu zamijenilo s prirodnim ponosom i
iskrenim povjerenjem u nekoga tko je ponovno naučio hoditi s Bogom u vrtu.

Možete početi odnoseći se prema sebi kao prema nekome kome ste dužni
pomoći.

3. PRAVILO

SPRIJATELJITE SE S LJUDIMA KOJI VAM



ŽELE NAJBOLJE

 

STARI RODNI GRAD

Mjesto u kojemu sam odrastao niknulo je samo pedeset godina prije mojega
rođenja iz beskonačne ravne sjeverne prerije. Fairview, smješten u
provinciji Alberta, nalazi se na državnoj granici, s pravim kaubojskim
barovima koji to i dokazuju. Robna kuća Hudson’s Bay Co. na glavnoj ulici u
to je vrijeme još uvijek od mjesnih lovaca otkupljivala dabrovsko, vučje i
kojotsko krzno. Tu su živjele tri tisuće ljudi, četiri stotine milja udaljeni od
najbližega većeg grada.

Kablovska televizija, video igrice i internet nisu postojali. Nije bilo
jednostavno nevino se zabaviti u Fairviewu, posebice tijekom zimskih pet
mjeseci kada su beskonačni dani s temperaturom od četrdeset stupnjeva
ispod ništice, i još hladnije noći, bili uobičajeni.

Svijet je drukčije mjesto kada je tako hladno. Pijanci u našemu gradu rano su
završavali svoje tužne živote. Onesvijestili bi se na smetovima snijega u tri
ujutro i umrli od smrzavanja. Ne ćete izići bez razloga ako je vani minus
četrdeset. Na prvi vam udah suhi ledeni zrak steže pluća. Na trepavicama
vam se stvara led i lijepe se jedna uz drugu. Dugačka kosa poslije tuširanja
zaledi se, a zatim se, nakon sušenja u toploj kući, bezoblično nakostriješi od
elektriciteta.

Djeca koja prilijepe jezik na metalne ljuljačke na igralištu naprave to samo
jednom. Iz kućnih se dimnjaka ne izvija dim u zrak, već se, oboren
hladnoćom, spušta dolje i skuplja poput magle nad snijegom pokrivenim
krovovima i dvorištima. Motor svojega automobila morate obnoć grijati
električnim grijačima ih ulje ujutro ne će poteći i automobil vam se ne će
upaliti.

Ponekad ionako ne će. Tada uzaludno pokušavate upaliti motor sve dok
elektropokretač ne počne zveketati i dok na koncu ne utihne. Tada vadite



smrznuti akumulator iz automobila i na strašnoj hladnoći otpuštate vijke
smrznutim prstima, a potom ga nosite u kuću. Unutra se satima odmrzava, sve
dok se ne ugrije dovoljno da može izdržati određenu razinu punjenja. Kroz
stražnji prozor automobila ništa se ne vidi. Mraz se uhvati u studenomu i
ostaje sve do svibnja. Kada ga pokušate ostrugati, samo vlažite tapiseriju, a
onda se i ona zaledi. Jedne sam noći u kasne sate na putu prema prijateljevoj
kući proveo dva sata sjedeći na rubu suvozačeva sjedala u dodge
challengeru iz 1970.,

praktički na mjenjaču, i s krpom natopljenom votkom neprestano brisao
unutarnji dio vjetrobranskoga stakla tako da vozač može vidjeti jer se
grijanje u automobilu bilo pokvarilo. Zaustavljanje nije bila opcija. Nigdje
nismo mogli stati.

Za kućne mačke to je bio pakao. Mačke u Fairviewu imaju kratke uši i
repove zato što im vrhovi otpadnu zbog promrzlina. Počele su nalikovati
polarnim lisicama koje su same razvile ova obilježja u proaktivnoj borbi s
jakom hladnoćom. Jednoga je dana naš mačak otišao vani, a da to nitko nije
primijetio.

Kasnije smo ga pronašli slijepljena za betonsku stepenicu na koju je sjeo.

Oprezno smo mu odvojili krzno od betona bez trajne štete, osim za njegov
ponos. Naše su mačke zimi posebno ugrožavali automobili, ali ne zbog
razloga na koji biste pomislili. Nije riječ o tome da su automobili
proklizavali na sleđenim cestama i prelazili preko njih. Ne, tako su ugibale
samo mačke-gubitnice. Prava prijetnja za mačke bili su netom parkirani
automobili. Mačka koja premire od hladnoće rado se zavuče ispod
automobila i sjedne na još uvijek topli motor. Ali što ako vozač odluči
ponovno upaliti automobil prije nego što se motor ohladi i prije nego što
dotična mačka otiđe? Recimo samo da kućni ljubimci koji vole tople motore
i ventilatori motora koji se brzo okreću nisu najsretnija kombinacija.

Budući da smo živjeli tako daleko na sjeveru, iznimno hladne zime bile su i
vrlo mračne. Već početkom prosinca sunce ne bi izišlo sve do 9.30. Vukli
smo se do škole po mrklome mraku. Ni kada bismo se vraćali kući,
neposredno prije zalaska sunca, nije bilo puno više svjetlosti. Čak ni ljeti



mladi nisu imali mnogo opcija u Fairviewu, ali zime su bile gore. Tada su
prijatelji bili važni. Više od ičega drugog.

 

Moj prijatelj Chris i njegov brat

U to sam vrijeme imao prijatelja, nazovimo ga Chris. Bio je pametan dečko.

Puno je čitao. Volio je ista djela znanstvene fantastike kao i ja (Bradbury,
Heinlein, Clarke). Bio je inventivan. Zanimali su ga električna oprema,
zupčanici i motori. Po naravi je bio inženjer. Međutim, sve je to bilo
zasjenjeno nekim problemom u njegovoj obitelji. Ne znam što je točno bilo.
Starije su mu sestre bile pametne, njegov otac blag, a majka ljubazna. Činilo
se da djevojke nemaju nikakvih problema, ali Chris je bio zanemaren na neki
važan način.

Unatoč svojoj inteligenciji i znatiželji, bio je ljutit, ogorčen i beznadan.

To se fizički očitovalo u obliku njegova plavoga Fordova kamioneta. To
zloglasno vozilo imalo je barem po jedno udubljenje u svakome kutu oplate.
što

je još gore, imalo je jednak broj udubljenja iznutra nastalih udarcima tijela
njegovih prijatelja o unutarnje površine zbog neprestanih prometnih nesreća
u kojima su nastajala vanjska udubljenja. Chrisov kamionet bio je egzoskelet
nihilista. Imao je i genijalnu naljepnicu na braniku: Budi oprezan - svijetu
treba više mangupa. Kombinacija te naljepnice i udubljenja na autu
proizvodi ironiju koja se uzdiže do teatra apsurda. Vrlo je malo toga (da tako
kažem) bilo slučajno.

Svaki put kada bi Chris razbio kamionet, njegov bi ga otac popravio i kupio
mu nešto drugo. Imao je motocikl i kombi za prodavanje sladoleda. Nije
mario za svoj motocikl. Nije prodavao sladoled. Često je iskazivao
nezadovoljstvo prema ocu i njihovu odnosu. Njegov je otac bio stariji čovjek
koji je patio od manjka vitamina B12, a što su liječnici ustanovili tek nakon
mnogo godina. Nije imao snage koju je trebao imati. Možda nije mogao



posvetiti dovoljno pozornosti svojim sinovima. Možda je to bilo dovoljno da
naruši njihov odnos.

Chris je imao dvije godine mlađega rođaka, Eda. Bio mi je drag, koliko
čovjeku uopće može biti drag mlađi rođak prijatelja-tinejdžera. Bio je
visoko, pametno, šarmantno dijete dobra izgleda. Bio je i dosjetljiv. Da ste
ga upoznali kada je imao dvanaest godina, predvidjeli biste mu dobru
budućnost. Ali Ed je polagano tonuo u isprazan oblik postojanja. Nije se
ljutio poput Chrisa, ali bio je jednako zbunjen. Da ste upoznali Edove
prijatelje, mogli biste reći da ga je pritisak vršnjaka odveo na krivi put. No
njegovi vršnjaci nisu bili ništa više izgubljeni ili delinkventni od njega, iako
su općenito bili manje bistri. Treba još reći da Edovoj i Chrisovoj situaciji
nije baš pomoglo otkriće marihuane.

Marihuana ponekad možda može pomoći ljudima. Ali nije pomogla Edu.
Nije pomogla ni Chrisu.

Kako bismo se zabavili tijekom dugačkih noći, Chris, Ed i ja bismo zajedno
s drugim vršnjacima kružili u našim automobilima i kamionetima iz
sedamdesetih. Vozili bismo se niz Glavnu ulicu, duž Željezničke avenije, sve
do srednje škole, a zatim oko sjevernoga dijela grada, pa do istočnoga kraja
- i tako dalje, neprestano ponavljajući trasu. Kada se nismo vozili po gradu,
vozili bismo se po selu. Prije stotinu godina položena je velika cestovna
mreža koja pokriva tristo tisuća četvornih milja prostranstva velike zapadne
prerije. Svake dvije milje prema sjeveru izbrazdani makadam pružao bi se
unedogled, od istoka prema zapadu. Svaku milju prema zapadu drugi je
makadam presijecao protežući se od sjevera prema jugu. Nikada nam nije
ponestalo cesta.

 



Tinejdžerska pustoš

Kada ne bismo kružili gradom i selom, bili bismo na zabavi. Neka relativno
mlada odrasla osoba (ili prilično jeziva starija osoba) pozvala bi k sebi
prijatelje.

Tada bi to postao privremeni dom za sve vrste nepozvanih gostiju, od kojih
su mnogi bili nepoželjni od početka, ili bi to postali ubrzo, nakon nekoliko
pića.

Zabava je mogla biti i spontana kada bi neoprezan roditelj nekoga tinejdžera
otputovao iz grada. Tada bi oni koji su kružili okolo u automobilima ili
kamionetima primijetili da su svjetla upaljena, ali da obiteljskoga
automobila nema. To nikako nije bilo dobro. Stvari su mogle ozbiljno
izmaknuti kontroli.

Nisu mi se sviđale tinejdžerske zabave. Ne prisjećam ih se s nostalgijom.

Bila su to sumorna događanja. Svjetla su bila prigušena tako da je prisebnost
bila na minimumu. Razgovor nije bio moguć zbog preglasne glazbe, a ionako
je bilo malo toga o čemu se moglo govoriti. Uvijek bi došla nekolicina
lokalnih psihopata. Svi su previše pili i pušili. Nad takvim je događajima
uvijek visio turoban i opresivan osjećaj besmisla i nikada se ništa nije
događalo (ako ne računamo ono kada je moj šutljivi prijatelj iz razreda pijan
počeo mahati nabijenom sačmaricom, ili kada je djevojka kojom sam se
kasnije oženio prezirno uvrijedila jednoga mladića dok joj je on prijetio
nožem, ili kada se drugi prijatelj popeo na visoko drvo, zanjihao na grani i
polumrtav pao na leđa pokraj logorske vatre koju smo naložili, a minutu
poslije to je isto učinio njegov budalasti prijatelj).

Nitko od nas nije znao što uopće radimo na tim zabavama. Nadamo se
navijačicama? Čekamo Godota? Iako bismo puno radije odabrali ove prve
(doduše, navijačice su bile prava rijetkost u našemu gradu), drugo je bilo
bliže istini. Umirali smo od dosade pa bi, pretpostavljam, bilo romantično
vjerovati da bismo spremno skočili na prvu priliku za nešto produktivnije.
Ali nije bilo tako.



Svi smo prerano postali cinični, umorni od svijeta i držali se podalje od
odgovornosti sudjelovanja u debatnim klubovima, školama za pilote kadete i
školskim športovima koje su odrasli oko nas pokušavali organizirati. Činiti
bilo što nije bilo cool. Ne znam kakav je tinejdžerski život bio prije nego što
su

„revolucionari" iz kasnih šezdesetih savjetovali svakoj mladoj osobi da se
ustima, uključi i otkači (turn on, tune in, drop out), je li 1955. bilo
normalno da tinejdžer svim srcem pripada nekom klubu? Dvadeset godina
poslije posve sigurno nije. Mnogi su se od nas uključili i zatim distancirali.
Ali nije nas se mnogo i uštimalo.

Želio sam biti negdje drugdje. Nisam bio jedini. Svi koji su naposljetku
napustili Fairview mojega djetinjstva već su u svojoj dvanaestoj godini znali
da će otići. Ja sam znao. Znala je to i moja supruga koja je odrasla sa mnom
u istoj

ulici. Moji prijatelji koji su otišli i koji su ostali također su znali, bez obzira
na to koji su put odabrali. U obiteljima onih koji su bili fakultetski
obrazovani to je bio logičan slijed. Za one koji su bili iz obitelji nižega
obrazovanja budućnost koja bi uključivala fakultet jednostavno nije bila ni u
opciji. Nije to bilo zbog manjka novca. Školarina za visoko obrazovanje u to
je vrijeme bila vrlo niska, a poslovnih prilika u Alberti bilo je mnogo i bile
su dobro plaćene. Zaradio sam više novca u osamdesetima radeći u tvornici
ploča od iverice nego što bih zaradio da sam radio dvadeset godina na bilo
kojemu drugom poslu. U naftom bogatoj Alberti sedamdesetih godina nitko
nije propustio fakultet zbog oskudice novca.

 

Neki drukčiji prijatelji - i nekolicina istih

U srednjoj školi, nakon što su je napustili svi s kojima sam se družio,
sprijateljio sam se s dvije pridošlice. Doselili su u Fairview kao podstanari.
U

njihovu još zabačenijemu rodnom mjestu, prikladno nazvanom Bear Canyon
(Kanjon Medvjeda), bilo je samo devet razreda škole. U usporedbi s



drugima, bili su ambiciozan duo. Izravni i pouzdani, ali i opušteni i vrlo
zabavni. Kada sam napustio Fairview kako bih pohađao Regionalni koledž u
Grande Prairie, udaljen devedeset milja, s jednim od njih sam dijelio sobu.
Drugi je otišao drugamo kako bi nastavio s obrazovanjem. Obojica su
stremila prema višemu i ta je njihova odluka učvršćivala moju.

Bio sam sretan šutljivko kada sam stigao na fakultet. Našao sam širu skupinu
prijatelja s kojima sam se dobro slagao i kojoj se priključio i moj kolega iz
Bear Canyona. Svi smo bili zadivljeni književnošću i filozofijom. Vodili smo
studentski savez i prvi put u povijesti učinili ga profitabilnim, organizirajući
studentske plesove. Je li moguće izgubiti novac prodajući pivo studentima?

Pokrenuli smo novine. Upoznali smo profesore iz političkih znanosti,
biologije i engleske književnosti na malim seminarima koji su obilježili već
prvu godinu.

Profesori su bili zahvalni na našemu entuzijazmu i dobro su nas podučili.
Gradili smo bolji život.

Ostavio sam iza sebe dobar dio svoje prošlosti. U malenu mjestu svatko zna
tko si. Vučeš za sobom svoje godine poput psa koji trči s limenkama
zavezanima za rep. Ne možeš umaći onome što si bio. Tada nije sve bilo na
internetu, i Bogu hvala na tome, ali bilo je jednako neizbrisivo pohranjeno u
izgovorenim i neizgovorenim očekivanjima i sjećanju svake osobe.

Onda kada se preselite, sve je u zraku, barem na neko vrijeme. Stresno je, ali
u kaosu su i nove mogućnosti. Nitko vas, pa ni vi sami, ne može ukalupiti u

svoje stare predodžbe. Izbačeni ste iz svih svojih rutina. Možete stvoriti
nove, bolje rutine, s ljudima koji teže boljim stvarima. Vjerovao sam da je to
prirodni tijek stvari. Mislio sam da svaka osoba koja se preseli poput mene
ima - i želi -

iskustvo nalik feniksu. Ali to nije uvijek slučaj.

Jednoga dana, imao sam tada petnaestak godina, otišao sam s Chrisom i još
jednim prijateljem, Johnom, u Edmonton, grad od šesto tisuća ljudi. John
nikada nije bio u tako veliku gradu. To nije bilo neuobičajeno; između



Fairviewa i Edmontona leži osamsto milja. Ja sam bio u njemu mnogo puta,
ponekad s roditeljima, ponekad bez njih. Sviđala mi se anonimnost koju je
grad pružao.

Volio sam nove početke. Volio sam bijeg iz turobne, dosadne adolescentske
kulture svojega mjesta. Nagovorio sam, dakle, dvojicu svojih prijatelja na to
putovanje. Ali oni nisu imali isto iskustvo. Čim smo stigli, Chris i John su
željeli kupiti travu. Zaputili smo se prema dijelovima Edmontona koji su
nalikovali onima najgorima u Fairviewu. Pronašli smo u zakutcima iste
ulične prodavače marihuane. Proveli smo vikend pijući u hotelskoj sobi.
Iako smo prešli dugačak put, nismo se nimalo udaljili od svojega mjesta.

Nekoliko godina kasnije posvjedočio sam jednomu drugom, još šokantnijem
primjeru. Odselio sam se u Edmonton da završim preddiplomski studij.
Iznajmio sam stan sa svojom sestrom, koja se školovala za medicinsku
sestru. Ona je bila tip osobe koji ne ostaje dugo na jednome mjestu.
(Nekoliko godina poslije sadila je jagode u Norveškoj, vodila safarije kroz
Afriku, krijumčarila kamione po Sahari kojom su harali Tuarezi i čuvala
novorođenče gorile u Kongu.) Bili smo udobno smješteni u novomu
neboderu, s kojega je pucao pogled na široku dolinu rijeke Sjeverni
Saskatchewan. Iz stražnjega dijela stana imali smo pogled na gradski
horizont. U naletu entuzijazma kupio sam prekrasan novi Yamahin piano. Stan
je dobro izgledao.

Čuo sam glasine da se Ed - Chrisov mlađi brat - doselio u grad. Smatrao sam
da je to dobro. Jednoga me dana nazvao i pozvao sam ga da dođe. Želio sam
vidjeti kako mu ide. Nadao sam se da ostvaruje potencijal koji sam nekoć
vidio u njemu. No nije bilo tako. Ed se pojavio, stariji, ćelaviji i pogrbljen.
Izgledao je puno više poput mlada čovjeka kojemu ne ide dobro negoli poput
perspektivne mlade osobe. Oči su mu bile crveni prorezi ovisnika. Bavio se
košnjom travnjaka i povremenim uređenjem okoliša, što bi bilo sasvim u
redu za izvanrednoga studenta ili nekoga tko ne može bolje, ali za tako
inteligentna čovjeka bila je to upravo bijedna karijera.

Sa sobom je doveo prijatelja.

Toga se njegova prijatelja još bolje sjećam. Bio je potpuno dezorijentiran,
sasvim napušen, ukomiran. Njegova glava i naš lijepi, civilizirani stan kao



da nisu pripadali istomu svemiru. I moja je sestra bila ondje. Poznavala je
Eda.

Vidjela je takvo što i prije, ali ja svejedno nisam bio sretan što je Ed doveo
toga tipa u naš stan. Ed je sjeo. Sjeo je i njegov prijatelj, no činilo se da to
uopće nije primijetio. Bilo je tragikomično. Iako ukomiran, Ed je još imao
dovoljno pristojnosti da mu bude nelagodno. Popili smo pivo. Edov je
prijatelj pogledao prema gore i promrmljao: „Moje su čestice rasute po
čitavu stropu.“ Nitko nikada nije izgovorio istinitije riječi.

Odveo sam Eda sa strane i pristojno mu rekao da mora otići. Rekao sam mu
da nije trebao povesti toga beskorisnog nitkova. Kimnuo je glavom. Shvatio
je.

Nakon toga sve je bilo samo gore. Nakon puno vremena njegov mi je stariji
brat Chris napisao pismo o takvim stvarima. Uključio sam to pismo u svoju
prvu knjigu, Mape značenja: Arhitektura vjerovanja, objavljenu 1999.:
„Nekoć sam imao prijatelje", napisao je. „Svakoga tko je prezirao sama sebe
dovoljno da bi mi mogao oprostiti moj samoprijezir.“

Što je to što je onemogućilo (ili, još gore, učinilo nevoljkim) Chrisa, Johna i
Eda da promijene prijatelje i poboljšaju okolnosti svojih života? Je li to bilo
neizbježno - posljedica njihovih osobnih ograničenja, bolesti i trauma iz
prošlosti? Naposljetku, ljudi se bitno razlikuju na razne načine, i strukturalne
i determinističke. Razlikuju se po stupnju inteligencije, koja je u velikoj
mjeri sposobnost učenja i transformacije. Ljudi imaju i vrlo različite
osobnosti. Neki su aktivni, drugi su pasivni. Treći su tjeskobni ili mirni. Na
jednoga pojedinca koji teži uspjehu dolazi drugi koji je lijen. Stupanj u
kojemu su ove razlike nepromjenjiv i važan dio pojedinca veći je nego što bi
optimist mogao pretpostaviti ili čak poželjeti. A tu su i bolesti, psihičke i
fizičke, dijagnosticirane ili ne, koje još više ograničavaju i oblikuju naše
živote.

Chris je u svojim tridesetima doživio živčani slom, nakon što je dugi niz
godina bio na rubu ludila. Nedugo poslije počinio je samoubojstvo. Je li mu
obilna konzumacija marihuane pogoršala situaciju ili je to bila razumna
samopomoć? Na kraju krajeva, u državama u kojima je marihuana legalna,



poput Colorada, opalo je uzimanje lijekova protiv bolova koje propisuju
liječnici.

Možda je marihuana olakšala, a ne pogoršala Chrisovu situaciju. Možda mu
je umanjila patnju, a ne pogoršala nestabilnost. Je li mu nihilistička filozofija
kojom se hranio utabala put do konačnoga sloma? Je li taj nihilizam bio
posljedica lošega zdravlja ili samo intelektualna racionalizacija njegove
nevoljkosti da preuzme odgovornost za život? Zašto je - poput svojega brata,

poput nekih mojih drugih prijatelja - neprestano birao mjesta i ljude koji nisu
bili dobri za njega?

Ponekad, kada ljudi imaju nisko samopoštovanje - ili, možda, kada odbijaju
preuzeti odgovornost za svoj život - odabiru nove poznanike, posve nalik
onima koji su se ranije pokazali problematičnima. Takvi ljudi vjeruju da ne
zaslužuju bolje - i zato to i ne traže. Ili se možda ne žele mučiti boljim. Freud
je to nazvao

„prisilnim ponavljanjem“. Smatrao je da je riječ o nesvjesnu porivu za
ponavljanjem strahota iz prošlosti - ponekad to možda činimo zato da
preciznije formuliramo te strahote, ponekad zato da ih pokušamo aktivnije
nadvladati, a ponekad zato što nemamo drugoga izbora. Ljudi stvaraju svoje
svjetove alatima koji su im na dohvat ruke. Manjkavi alati vode do
manjkavih rezultata. Učestala upotreba istih manjkavih alata proizvodi iste
manjkave rezultate. Tako oni koji ne uspijevaju izvući lekciju iz prošlosti
osuđuju sami sebe na to da je ponove.

Dijelom je riječ o sudbini. Dijelom o nemogućnosti. Dijelom... o
nespremnosti za učenje? Odbijanju učenja? Motiviranu odbijanju učenja?

 



Spašavanje prokletih

Ljudi odabiru prijatelje koji nisu dobri za njih i zbog drugih razloga.

Ponekad to čine zato što žele nekoga spasiti. To je uobičajenije kod mlađih
ljudi, iako se može pojaviti i među starijima koji su previše podložni, ili su
ostali naivni, ili su svjesno slijepi. Netko bi mogao prigovoriti: „Trebamo
gledati samo ono najbolje u ljudima. Najveća je vrjednota želja da
pomognemo. Ali nije svaki onaj koji propada žrtva i ne žele svi koji su na
dnu ustati, iako mnogi to ipak žele, i mnogi u tome uspijevaju. Ipak, ljudi će
često prihvatiti ili čak uvećati vlastitu patnju, baš kao i patnju drugih, samo
ako mogu mahati njome kao dokazom nepravde koju im je svijet nanio. Među
onima koji su ugnjeteni ne manjka tlačitelja, iako mnogi od njih samo glume
tlačitelje, zbog svojega niskog položaja. Kratkoročno gledano, to je najlakši
put koji možemo odabrati, ali dugoročno gledano, to je pakao.

Zamislite nekoga kome ne ide dobro. Treba mu pomoć. Možda je čak i želi.

Ali nije jednostavno razlikovati između nekoga tko uistinu želi i treba pomoć
i nekoga tko samo iskorištava osobu koja želi pomoći. To je teško razlikovati
čak i osobi koja je u potrebi i koja potencijalno iskorištava. Osoba kojoj je
oprošteno nakon što pokuša i ne uspije i kojoj je zatim ponovno oprošteno
nakon što ponovno ne uspije najčešće samo želi da svi vjeruju u iskrenost tih
njezinih pokušaja.

Kada nije riječ samo o naivnosti, pokušaj da spasimo nekoga često je

potaknut taštinom i narcisoidnošću. Nešto slično ovomu detaljno je opisao
ruski pisac F. M. Dostojevski u svojemu nenadmašnom klasiku Zapisi iz
podzemlja, koji počinje ovim poznatim riječima: ,Ja sam bolestan čovjek...
Zao čovjek.

Neprivlačan. Mislim da me bole jetra." To je priznanje bijedna, arogantna
stanovnika podzemnoga svijeta kaosa i očaja. Nemilosrdno analizira sama
sebe, ali time plaća samo za stotinu grijeha, unatoč tome što ih je počinio
tisuću. Tada, smatrajući se otkupljenim, podzemni čovjek počinja najgori



prijestup. Nudi pomoć uistinu nesretnoj osobi, Lizi, ženi koja je na
očajničkome putu u prostituciju. Poziva je u goste obećavajući joj da će
vratiti njezin život na pravi put. Dok čeka da dođe, njegove maštarije
poprimaju sve veći mesijanski karakter:

Ali prođe dan, drugi, treći - ona ne dolazi, i ja se stadoh smirivati. Osobito
sam se hrabrio i razvedravao poslije devet sati, a katkad bih počeo maštati,
čak i prilično slatko. Ja, na primjer, spašavam Lizu baš tim što ona dolazi k
meni, a ja joj govorim... Ja nju civiliziram, naobražavam. Naposljetku
opažam da ona mene voli, strastveno voli. Pričinjam se da to ne razumijem
(Ne znam, uostalom, zašto se pričinjam, valjda tako, radi ljepote).
Naposljetku se ona, sva zbunjena, krasna, dršćući i ridajući, baca meni pred
noge i veli da sam joj ja spasitelj i da ona mene voli više nego išta na
svijetu.

Takvim se maštanjima ne hrani ništa osim narcisoidnosti podzemnoga
čovjeka. Liza je uništena njima. Spasenje koje joj on nudi zahtijevalo bi puno
više predanja i zrelosti nego što je podzemni čovjek voljan ili sposoban
ponuditi.

On jednostavno nema karaktera da do kraja ustraje u tome - on vrlo brzo to
shvaća i jednako brzo racionalizira. Liza naposljetku stiže u njegov otrcani
stan, očajnički se nadajući pomoći, polažući sve nade u taj posjet. Kaže
podzemnomu čovjeku da želi napustiti svoj trenutačni život. Njegov
odgovor?

- Zašto si ti došla? Odgovaraj! Odgovaraj! - zaviknem, gotovo izvan sebe. -

Ja ću ti reći, majčice, zašto si došla. Došla si zato jer sam ti ja govorio
milosrdnih riječi, razmazila si se, i opet ti se prohtjelo „milosrdnih riječi".
Znaj, dakle, da sam ti se onda podsmijevao. I sad ti se podsmijevam. Što
dršćeš?

Jest, podsmijevao sam se! Mene su prije toga uvrijedili, za ručkom, oni što
su tada došli prije mene. Ja sam k vama došao s namjerom da istučem
jednoga od njih, oficira; ah mi nije pošlo za rukom, nisam ga zatekao; morao
sam dakle da se na kom bilo osvetim, da dođem do svojega, ti si se
namjerila, pa sam na tebe izasuo pakost, i tebi se narugao. Mene su ponizili, i



ja sam dakle htio poniziti koga; mene su zgazili kao kakav dronjak, pa sam i
ja htio pokazati vlast... Eto što je bilo, a ti si već mislila, ja sam tada došao
namjerice da tebe spašavam, je

li? Ti si to mislila? Ti si to mislila?

Znao sam da će se ona možda zbuniti i neće shvatiti sve do pojedinosti, ali
sam znao također da će izvrsno razumjeti suštinu. Tako je i bilo. Ona je
problijedila kao krpa, htjela nešto reći, usne joj se bolno iscerile; ali kao da
su je sjekirom podsjekli, pala je na stolicu. I za sve vrijeme iza toga slušala
me je otvorenih usta, razrogačenih očiju i dršćući od silna straha. Cinizam,
cinizam mojih riječi ju je dotukao...

Napuhana samodopadnost, bezobzirnost i čista zlonamjernost podzemnoga
čovjeka uništila je Lizine posljednje nade. Njemu je to savršeno jasno. Još
gore: nešto je u njemu upravo tome i težilo cijelo vrijeme. I to je znao. Ali
zlikovac koji očajava nad svojom zlobom nije samim time junak. Biti junak
podrazumijeva nešto pozitivno, a ne samo odsutnost zla.

Ali, netko će prigovoriti, i sam Krist prijateljevao je s carinicima i
prostitutkama. Kako se samo usuđujem bacati sumnju na motive onih koji
žele pomoći? Ali Krist je bio arhetip savršena čovjeka. A vi ste vi. Kako
znate da vaši pokušaji da nekoga podignete ne će tu osobu - ili vas - samo
povući još dublje?

Zamislite osobu koja nadgleda izniman tim radnika, od kojih svi nastoje
ostvariti zajednički cilj. Zamislite da su svi redom marljivi, briljantni,
kreativni i pravi timski radnici. No osoba koja ih nadgleda odgovorna je i za
jednoga drugog, problematičnog radnika koji na nekom drugom mjestu loše
obavlja svoj posao. U naletu inspiracije dobronamjerni upravitelj dovodi tu
osobu usred svojega vrhunskog tima nadajući se da će mu oni pomoći svojim
primjerom. Što će se dogoditi? Psihološka literatura jasna je o ovome
pitanju."

Popravlja li zalutali uljez odmah svoje ponašanje? Ne. Umjesto toga, cijeli
se tim kvari. Novopridošlica ostaje ciničan, arogantan i neurotičan. Žali se.
Zabušava.



Propušta važne sastanke. Njegov loše obavljen posao uzrokuje kašnjenja pa
drugi moraju nanovo obavljati njegov dio. Međutim, usprkos tome on dobiva
jednaku plaću kao i njegovi kolege. Ostali koji oko njega naporno rade
počinju se osjećati prevarenima: „Zašto se ja ubijam od posla pokušavajući
završiti ovaj projekt", misli svaki od njih, „kada se novi član mojega tima
nikada i ne oznoji?" Isto se događa kada dobronamjerni odgojitelji stave
delinkventna tinejdžera među relativno uljudne vršnjake. Širi se
delinkvencija, a ne stabilnost.

Puno je lakše ići prema dolje negoli prema gore.

Možda spašavate nekoga zato što ste snažna, velikodušna, sređena osoba
koja želi učiniti pravu stvar. Ali moguće je - i, možda, čak vjerojatnije - da
samo želite usmjeriti pažnju na svoje neiscrpive zalihe suosjećanja i dobre
volje. Ili

možda spašavate nekoga zato što želite uvjeriti sami sebe da je snaga vašega
karaktera više od puke posljedice vaše sreće i mjesta rođenja. Ili možda zato
što je lakše izgledati krjeposnim kada stojite pored nekoga posve
neodgovorna.

Prvo pretpostavite da činite najlakšu stvar, a ne onu najtežu.

Pored vašega nekontrolirana alkoholizma moje se neumjereno pijenje doima
trivijalnim. Moji dugački razgovori s vama o vašem braku koji je u raspadu
uvjeravaju i vas i mene, prvo, da vi činite sve što je u vašoj moći i, drugo,
da vam ja pomažem najviše što mogu. Izgleda kao trud. Izgleda kao
napredak. Ali pravo poboljšanje zahtijevalo bi puno više i od vas i od
vašega bračnog druga.

Jeste li tako sigurni da osoba koja vapi za spasom nije tisuću puta odlučila
prihvatiti svoju sudbinu besmislene i sve veće patnje jednostavno zato što je
to lakše nego snositi bilo kakvu istinsku odgovornost? Omogućujete li osobi
da samo upadne u zabludu? Je li možda moguće da bi vaš prijezir učinio više
dobra od vašega sažaljenja?

Ili možda jednostavno nemate pravi, ili nikakav, plan za spašavanje bilo
koga. Uspostavljate odnose s ljudima koji su loši za vas ne zato što je to



bolje i za koga, nego zato što je lakše. Vi to znate. Vaši prijatelji to znaju. Svi
ste obvezani prešutnim ugovorom - ugovorom koji cilja k nihilizmu,
neuspjehu i patnji najgluplje moguće vrste. Svi ste odlučili žrtvovati
budućnost za sadašnjost. Dakako, ne razgovarate o tome. Nikada se ne ćete
okupiti i reći:

„Idimo lakšim putem. Upustimo se u bilo što što trenutak donosi. I složimo se
da ne ćemo prozivati jedni druge zbog toga. Tako možemo lakše zaboraviti
što činimo." Ne spominjete ništa tome slično, ali svi znate što se uistinu
događa.

Prije nego što ikome pomognete, trebate prvo otkriti zašto je ta osoba u
problemu. Ne biste trebali olako pretpostaviti da je on ili ona nevina žrtva
nepravednih okolnosti i nečijega izrabljivanja. To nije najverojatnije
objašnjenje, upravo suprotno - najmanje je vjerojatno. Po mojemu iskustvu -
i kliničkom i privatnom - nikada nije tako jednostavno. Osim toga, ako
„progutate" nečiju priču da se sve loše jednostavno dogodilo samo od sebe,
bez osobne odgovornosti „žrtve", niječete svu slobodu djelovanja te osobe u
prošlosti (i, samim time, u sadašnjosti i budućnosti). Na taj način osobu
lišavate sve njezine moći.

Puno je vjerojatnije da je ta osoba jednostavno odlučila odbiti put prema
gore zato što je to zahtjevno. Možda bi vam to čak trebala biti početna
pretpostavka svaki put kada se suočite s takvom situacijom. Možda mislite
da to zvuči prestrogo. Možda ste u pravu. Možda je to pretjerano. Ali
razmislite o ovome:

neuspjeh je lako razumjeti. Za nj nije potrebno davati nikakva objašnjenja.
Na isti način strah, mržnja, ovisnost, promiskuitet, izdaja i obmana ne
zahtijevaju nikakva tumačenja. Porok, ili uživanje u njemu, ne zahtijeva
obrazloženje. Lako je zapasti u porok. Lako je i doživjeti neuspjeh. Lakše je
ne ponijeti teret. Lakše je ne razmišljati, i ne činiti, i ne brinuti se. Lakše je
odložiti za sutra ono što treba biti učinjeno danas i potratiti nadolazeće
mjesece i godine u trenutnim jeftinim zadovoljstvima. Kao što slavni otac
Simpsonova klana kaže, čas prije nego što će oboriti staklenku s majonezom
i votku: „To je problem za budućega Homera. Čovječe, kako ne zavidim
tome tipu!"



Kako mogu znati da vaša patnja nije samo zahtjev za mučeništvom mojih
snaga tako da vi možete na trenutak odložiti ono što je neizbježno? Možda
više i ne marite za nadolazeći kolaps, ali to još ne želite priznati. Možda
moja pomoć ne će - ne može - ništa popraviti, ali privremeno zadržava tu
prestrašnu, preosobnu spoznaju. Možda je vaš očaj zahtjev koji mi upućujete
tako da i ja ne uspijem kako bi jaz između nas koji tako bolno osjećate bio
smanjen dok vi propadate i tonete. Kako mogu znati da biste odbili igrati
takvu igru? Kako mogu znati da se ja samo ne pretvaram da sam odgovoran
dok vam besmisleno

„pomažem" samo zato da ne bih trebao učiniti ništa uistinu teško - i uistinu
moguće?

Možda je vaš očaj oružje kojim mašete u mržnji prema onima koji su
napredovali dok ste vi čekali i tonuli. Možda je vaš očaj pokušaj da dokažete
nepravdu svijeta umjesto da ga uzmete kao dokaz vaših vlastitih grijeha,
izostanka vašega traga, vašega svjesnog odbijanja da se borite i živite.
Možda je vaša volja da patite u svojemu neuspjehu neiscrpiva, uzimajući u
obzir to što tom patnjom želite dokazati. Možda je to vaša osveta Biću. Kako
bih se trebao sprijateljiti s vama dok ste na takvu mjestu? Kako bih to točno
mogao?

Uspjeh: to je zagonetka. Vrlina: to je ono neobjašnjivo. Za neuspjeh trebate
samo njegovati nekoliko loših navika. Samo trebate tratiti svoje vrijeme. A
netko tko je dovoljno dugo održavao loše navike i tratio vrijeme znatno je
neostvaren.

Puno toga što je moglo biti raspršilo se, a ova njegova verzija sebe sada je
postala stvarnost. Stvari se raspadaju same od sebe, istina, ali ljudski grijesi
ubrzavaju taj proces. A nakon toga dolazi poplava.

Ne kažem da nema nade za otkupljenjem. Ali puno je teže izvući nekoga iz
provalije nego podići ga iz jarka. A neke su provalije jako duboke i nije
puno toga ostalo dolje na dnu.

Možda bih barem trebao pričekati s pomaganjem dok ne postane jasno da



želite pomoć. Poznati humanistički psiholog Carl Rogers smatrao je da nije
moguće započeti terapeutski odnos ako osoba koja traži pomoć uistinu ne želi
poboljšanje. Rogers je smatrao da je nemoguće uvjeriti nekoga da se
promijeni nabolje. Želja za napretkom preduvjet je poboljšanja. Imao sam
psihoterapeutske klijente koje mi je dodijelio sud. Nisu željeli moju pomoć.
Bili su prisiljeni tražiti je. Nije upalilo. Bila je to lakrdija.

Ako ostanem u odnosu s vama, možda je to zato što sam preslab i neodlučan
da odem, ali ne želim toga biti svjestan pa vam nastavljam pomagati i tješim
se svojim besmislenim mučeništvom. Možda tada mogu donijeti ovaj
zaključak o sebi: „Netko tko je toliko samopožrtvovan, toliko voljan pomoći
drugome - to mora biti dobra osoba.“ Ne baš. Ta osoba možda samo
pokušava doimati se dobrom pretvarajući se da rješava ono što se čini
teškim problemom umjesto da bude uistinu dobra i posveti se nečemu
realnom.

Možda bih umjesto da nastavim naše prijateljstvo trebao jednostavno otići
nekamo, srediti se i pokušati biti primjer.

U slučaju da to treba naglasiti, želim još reći i ovo: naravno da ništa od
ovoga ne može poslužiti kao opravdanje da napustimo one koji su stvarno u
potrebi samo kako bismo slijedili vlastitu usku, slijepu ambiciju.

 



Obostrani sporazum

Evo nešto za razmišljanje: Ako imate prijatelja čije prijateljstvo ne biste
preporučili svojoj sestri, ili ocu, ili sinu, zašto biste sami imali takva
prijatelja?

Možda ćete reći: iz odanosti. Pa, odanost nije isto što i glupost. Odanost mora
biti plod poštena i iskrena pregovora. Prijateljstvo je obostran sporazum.
Niste moralno obvezni podupirati nekoga tko svijet čini gorim mjestom.
Upravo suprotno. Trebate odabrati ljude koji žele svijet poboljšati, a ne
pogoršati. Dobro je, a ne sebično, odabrati ljude koji su dobri za vas.
Prikladno je i pohvalno povezati se s ljudima kojima bi život bio bolji kada
bi vidjeli kako se vaš život poboljšava.

Ako se okružite ljudima koji podupiru vašu želju za napretkom, oni ne će
tolerirati vaš cinizam i destruktivnost. Umjesto toga će vas ohrabrivati kada
budete činili dobro za sebe i za druge, a pažljivo će vas kažnjavati kada to ne
budete činili. To će vas na najprikladniji i najobzirniji način potaknuti da
odlučite činiti ono što biste trebali učiniti. Ljudi koji nemaju želju za
napretkom činit će suprotno: oni će bivšemu pušaču ponuditi cigaretu, a
bivšemu alkoholičaru pivo. Bit će ljubomorni kada uspijete ili učinite nešto
uistinu dobro.

Uskratit će svoju prisutnost ili podršku ili će vas na neki način kazniti zbog
toga uspjeha. Omalovažavat će vaše uspjehe uspoređujući ih s vlastitim
prošlim postignućima, stvarnim ili izmišljenim. Možda vas samo pokušavaju
testirati kako bi vidjeli je li vaša odlučnost stvarna, jeste li iskreni. Ali
najvjerojatnije je da vas vuku prema dolje zato što vaši novi napretci
prikazuju njihove pogrješke u sve goremu svjetlu.

Zbog toga je svaki dobar primjer sudbonosan izazov, a svaki junak sudac.

Michelangelova savršena skulptura Davida kao da dovikuje svojemu
promatraču: „Mogao bi biti više od onoga što jesi.“ Kada se usudite težiti
prema višemu, otkriva vam se neprikladnost trenutnoga stanja i obećanje
budućega.



Tada uznemirujete druge u dubini njihovih duša, gdje shvaćaju da su njihov
cinizam i tromost neopravdani. Vi ste poput Abela njihovu Kajinu. Podsjećate
ih da im više nije stalo, ne zbog životnih poteškoća, koje nitko ne može
zanijekati, nego zato što ne žele podići svijet na svoja ramena, gdje mu je i
mjesto.

Nemojte misliti da je lakše okružiti se dobrim i zdravim ljudima negoli lošim
i nezdravim ljudima. Nije. Dobra, zdrava osoba je ideal. Stati pored takve
osobe zahtijeva snagu i odvažnost. Imajte poniznosti. Imajte hrabrosti.
Upotrijebite malo svoj razbor i zaštitite se od nedovoljno kritičnih
suosjećanja i sažaljenja.

Sprijateljite se s ljudima koji vam žele najbolje.

 





 

4. PRAVILO

USPOREĐUJTE SEBE S ONIM ŠTO STE VI BILI

JUČER, A NE S ONIM ŠTO JE NETKO DRUGI



DANAS

 

NUTARNJI KRITIČAR

U vrijeme kada je više ljudi živjelo u malim, ruralnim zajednicama, bilo je
lakše biti dobar u nečemu. Neka bi djevojka lakše postala kraljica maturalne
večeri. Netko drugi je mogao biti prvak u gramatici, matematički genij ili
košarkaška zvijezda. U mjestu bi bili jedan ili dva mehaničara i nekolicina
učitelja. U svakomu od ovih područja ovi lokalni heroji mogli su uživati
serotoninom potaknuto samopouzdanje pobjednika. Možda je baš zato, prema
statistici, među poznatim osobama veći broj onih koji su rođeni u manjim
mjestima. U današnje vrijeme, ako ste najbolji među milijun ljudi i potječete
iz New Yorka, postoji dvadeset takvih poput vas - a većina ljudi danas živi u
gradovima. Štoviše, postali smo digitalno povezani s čitavih sedam milijarda
ljudi. Naše hijerarhije postignuća sada su vrtoglavo vertikalne.

Ma koliko vi bili dobri u nečemu, ili ma kako vrjednovali svoja postignuća,
uvijek postoji netko pored koga se činite nesposobnim. Možda ste dobar
gitarist, ali niste Jimmy Page ili Jack White. Gotovo je sigurno da ne ćete biti
zvijezda čak ni u lokalnomu kafiću. Dobar ste kuhar, ali mnogo je izvrsnih
šefova kuhinje. Recept vaše majke za riblje glave i rižu, ma koliko bio
omiljen u njezinu rodnome selu, u današnje se vrijeme ne može mjeriti s
voćnom pjenom i sladoledom od viskija. Neki mafijaški vođa ima luksuznu
jahtu. Neki opsesivni direktor ima skupocjeni ručni sat koji čuva u još
skupljoj kutiji od drva i metala.

Čak se i najšarmantnije hollywoodske glumice naposljetku pretvore u zle
maćehe, u svojoj vječnoj paranoidnoj potrazi za novom Snjeguljicom. A vi?

Vaša je karijera dosadna i besmislena, vaše kućanske vještine drugorazredne,
vaš ukus užasan, deblji ste od svojih prijatelja i svi izbjegavaju vaše zabave.
Koga briga ako ste kanadski premijer kada je netko drugi američki
predsjednik?



U nama prebiva nutarnji kritički glas i duh koji sve ovo zna. Predodređen je
za to da glasno izgovara svoje stavove. Osuđuje naše mediokritetske napore.

Može biti vrlo teško ugušiti ga. Još gore, njegove su kritike nužne. Ne manjka
bezukusnih umjetnika, loših glazbenika, nesposobnih kuhara, menadžera s
birokratskim poremećajem ličnosti, različitih piskarala i zamornih, ideološki

nastrojenih profesora. Ljudi i stvari značajno se razlikuju u kvaliteti. Grozna
glazba muči slušatelje posvuda u svijetu. Loše projektirane zgrade ruše se u
potresima. Vozači u lošim automobilima umiru u sudarima. Neuspjeh je
cijena koju plaćamo za standarde, a budući da osrednjost ima vrlo stvarne i
grube posljedice, standardi su nužni.

Nismo jednaki po sposobnostima ni po rezultatima, i nikada to ne ćemo biti.

Vrlo mali broj ljudi proizvodi vrlo mnogo svega što postoji. Pobjednici ne
dobivaju sve, ali dobivaju većinu, a dno nije dobro mjesto za boravak. Ljudi
na dnu su nesretni. Ondje se razbole i ostaju nepoznati i nevoljeni. Ondje
potrate svoje živote i ondje umiru. Za posljedicu, nutarnji glas koji nas
ocrnjuje plete razornu priču. U životu jedni dobivaju, a drugi gube.
Beznačajnost je zadano stanje. Što bi osim svjesne sljepoće uopće moglo
aštititi ljude od ovih poražavajućih kritika? Zbog takvih razloga čitava
generacija socijalnih psihologa preporučivala je „pozitivne iluzije" kao
jedini pouzdan put do mentalnoga zdravlja. Njihov credo? Neka laž bude vaš
kišobran. Jedva se može zamisliti sumornija, jadnija, pesimističnija
filozofija od te koja tvrdi: sve je tako strašno da vas samo zabluda može
spasiti.

Evo drukčijega pristupa (koji ne zahtijeva iluzije). Ako uvijek dobivate loše
karte, možda je igra koju igrate namještena (možda ste to sami učinili, i ne
znajući). Ako nutarnji glas dovodi u pitanje vrijednost vaših nastojanja - ili
vašega života, ili života uopće - možda biste ga trebali prestati slušati. Ako
nutarnji kritički glas na isti način ocrnjuje svakoga, ma koliko netko uspješan
bio, koliko pouzdan može biti? Možda su njegovi komentari brbljarije, a ne
mudrost. „Uvijek će biti ljudi koji su bolji od vas“ - to je nihilistički kliše,
poput izraza: „Kao da će biti ikakve razlike za milijun godina?" Ispravan
odgovor na tu izjavu nije: „Pa, čini se da je onda sve besmisleno“, nego:
„Bilo koji idiot može odabrati vremenski okvir unutar kojega ništa nije



bitno." Uvjeriti sama sebe u beznačajnost svega nije duboka kritika Bića.
Riječ je o jeftinu triku racionalnoga uma.

 



Mnogo dobrih igara

Standardi nisu iluzorni ni nepotrebni. Da niste odlučili kako je ono što sada
činite bolje od drugih alternativa, ne biste to činili. Ideja izbora koji bi bio
bez vrijednosti pobija samu sebe. Vrijednosni sudovi preduvjet su svakoga
djelovanja. Štoviše, svaka aktivnost, jednom kada je odaberemo, dolazi s
vlastitim unutarnjim standardima postignuća. Ako se išta uopće može učiniti,
onda se može učiniti na bolji ili na lošiji način. Činiti bilo što znači igrati
igru s

određenim ciljem koji ima svoju vrijednost i koji možemo postići više ili
manje učinkovito i glatko. U svakoj igri postoji mogućnost uspjeha i
neuspjeha i uvijek je vidljiva razlika u kvaliteti postignutoga. Štoviše, kada
ne bi bilo tako, ništa ne bi bilo vrijedno činiti. Ne bi bilo vrjednovanja, a
stoga ni smisla. Zašto se mučiti ako se time ništa ne poboljšava? Sam smisao
zahtijeva razliku između boljega i lošijega. Kako onda utišati glas kritične
samosvijesti? Gdje su nedostatci prividno besprijekorne logike njegove
poruke?

Možemo započeti promišljajući o riječima koje su same po sebi previše
crno-bijele: ,,uspjeh“ ili „neuspjeh". Ili ste uspjeh: sveobuhvatna,
jedinstvena, u cijelosti dobra stvar, ili ste suprotnost, neuspjeh:
sveobuhvatna, jedinstvena, nepromjenjivo loša stvar. Te riječi ne nude
nikakvu alternativu ni nešto između.

Međutim, u svijetu koji je kompleksan poput našega takva uopćavanja
(zapravo, takav neuspjeh u razlikovanju) znak su naivne, priproste, pa čak i
zlonamjerne analize. Taj binarni sustav izostavlja iznimno važne stupnjeve i
vrijednosne gradacije, a posljedice toga izostavljanja nisu dobre.

Za početak, ne postoji samo jedna igra u kojoj možemo doživjeti uspjeh ili
neuspjeh. Postoji mnogo igara i, još preciznije, postoji mnogo dobrih igara -

igara koje odgovaraju vašim talentima, produktivno vas povezuju s drugim
ljudima i opstaju postajući sve boljima tijekom vremena. Biti odvjetnik
dobra je igra. Jednako tako i vodoinstalater, liječnik, stolar ili učitelj. Svijet



dopušta mnogo oblika Bića. Ako ne uspijete u jednomu, možete pokušati u
drugom.

Možete odabrati nešto što više odgovara vašoj jedinstvenoj kombinaciji
snaga, slabosti i situacije. Štoviše, ako promjena igre ne upali, možete
izmisliti novu.

Nedavno sam gledao talent show u kojemu je pantomimičar ljepljivom
vrpcom zalijepio usta i izvodio nešto vrlo smiješno s rukavicama za pećnicu.
To je bilo neočekivano i originalno. Činilo se da mu to odgovara.

Malo je vjerojatno da igrate samo jednu igru. Imate karijeru, prijatelje,
obitelj, osobne projekte, umjetničke pokušaje i športska nagnuća. Možda
biste trebali procjenjivati svoj uspjeh uzimajući u obzir sve igre koje igrate.
Zamislite da ste vrlo dobri u nekima, osrednji u drugima i užasni u
preostalima. Možda tako treba biti. Možda ćete prigovoriti: Trebao bih
pobjeđivati u svemu! Ali pobjeđivati u svemu možda znači samo to da ne
činite ništa novo ni zahtjevno.

Jer moguće je pobjeđivati tako da ne rastete, a rast može biti najvažniji oblik
pobjeđivanja. Bi li pobjeda u sadašnjosti trebala uvijek imati prioritet ako
uzmemo u obzir dulje vremensko razdoblje?

Naposljetku, možda shvatite da su posebnosti mnogih igara koje igrate toliko

specifične za vas, toliko jedinstvene, da bi bilo kakva usporedba s drugima
bila neprikladna. Možda precjenjujete ono što nemate i podcjenjujete ono što
imate.

Zahvalnost doista ima realnu korist: ona je i dobra zaštita protiv opasnosti
od ogorčenja i izigravanja žrtve. Vaš je kolega bolji od vas na radnome
mjestu.

Međutim, njegova žena ima ljubavnika dok je vaš brak stabilan i sretan.
Kome je bolje? Slavna osoba kojoj se divite kronični je alkoholičar i zadrti
licemjerje li njegov život uistinu bolji od vašega?



Kada vas vaš nutarnji kritičar želi obeshrabriti s ovakvim usporedbama, on
djeluje ovako: prvo odabire jedno proizvoljno područje usporedbe (možda
slavu ili moć). Zatim se ponaša kao da je to područje jedino važno pa vas
nepovoljno ocjenjuje uspoređujući vas s nekim tko je uistinu izvanredan na
tomu području.

Ovaj posljednji korak može dotjerati još dalje i uzeti nepremostiv jaz između
vas i te osobe s kojom vas uspoređuje kao dokaz da je život u temelju
nepravedan.

Tako se najučinkovitije može potkopati vaša motivacija da bilo što učinite.
One koji prihvate takav pristup samoprocjeni zacijelo ne možemo optužiti za
to da si pojednostavljuju život, ali činiti stvari preteškima i
prekompliciranima jednako je velik problem.

Dok smo jako mladi, nismo ni samostalni ni informirani. Još uvijek nismo
imali dovoljno vremena niti smo prikupili mudrosti da razvijemo svoje
standarde. Zato se moramo uspoređivati s drugima jer standardi su nužni.
Bez njih nemamo kamo ići niti što činiti. Kako odrastamo, postajemo
samostalniji i jedinstveniji. Okolnosti našega života postaju sve osobnije i
sve ih manje možemo uspoređivati s drugima. Simbolički govoreći, to znači
da moramo napustiti kuću kojom upravlja naš otac i suočiti se s kaosom
svojega individualnog Bića. Moramo obratiti pažnju na svoj nered i zbrku,
ali tako da u procesu ne napustimo potpuno oca. Moramo zatim nanovo
otkriti vrijednosti svoje kulture - koje su nam skrivene zbog našega neznanja,
pohranjene u prašnjavoj škrinji prošlosti - izbaviti ih i uključiti u naše
vlastite živote. Upravo to daje egzistenciji njezin potpun i nužan smisao.

Tko ste vi? Mislite da znate, ali možda ne znate. Niste, primjerice, sam svoj
gospodar niti ste svoj rob. Ne možete tek tako sebi naređivati i prisiliti se da
budete poslušni (ništa lakše nego što možete prisiliti na poslušnost svojega
muža, ženu, sina ili kćer). Neke vas stvari zanimaju, a druge ne. Možete
utjecati na svoje interese, ali postoje određene granice. Neke će vas
aktivnosti privući, a druge ne će.

Imate vlastitu narav. Možete prema njoj izigravati tiranina, ali zacijelo ćete



se pobuniti. Koliko se snažno možete prisiljavati da radite i održavate svoju
želju za radom? Koliko se možete žrtvovati za svojega partnera prije nego
što velikodušnost postane ogorčenje? Što je ono što uistinu volite? Što je ono
što uistinu želite? Prije nego što uzmognete izraziti svoje vrijednosne
standarde, morate sama sebe promotriti kao stranca - i zatim se morate
upoznati. Što smatrate vrijednim i ugodnim? Koliko vam dokolice, užitka i
nagrade treba da biste se osjećali bolje od tegleće životinje? Kako se trebate
odnositi prema sebi da se ne pobunite i ne srušite svoj tor? Možete se
prisiljavati na svakodnevno rintanje i frustrirano šutati psa kada se vratite
kući. Možete gledati kako dragocjeni dani prolaze. Ili možete naučiti kako se
namamiti u održivu, produktivnu aktivnost. Pitate li se što želite? Pregovarate
li pošteno sami sa sobom? Ili ste tiranin koji sebe drži kao roba?

Kada vam smetaju vaši roditelji, vaš supružnik ili vaša djeca, i zašto? Što
možete učiniti u vezi s tim? Što trebate i želite od svojih prijatelja i svojih
poslovnih partnera? To nije tek pitanje o tome što biste trebali željeti. Ovdje
ne govorim o onome što drugi zahtijevaju od vas ili o vašim dužnostima
prema njima. Govorim o utvrđivanju naravi vaše moralne odgovornosti
prema samome sebi. U to možemo uključiti ono što biste trebali zato što ste
dio mreže društvenih odgovornosti. Ono što biste trebali vaša je
odgovornost i trebali biste živjeti sukladno tome. No to ne znači da morate
preuzeti ulogu poslušna i bezopasna psića. Tako bi diktator htio da izgledaju
njegovi robovi.

Umjesto toga, usudite se biti opasni. Usudite se biti istiniti. Usudite se
izraziti sami sebe i uriječiti (ili barem posvijestiti) što bi to opravdalo vaš
život.

Ako, primjerice, dopustite da iziđu na površinu vaše mračne, neizgovorene
želje vezane uz vašega partnera - ako ste ih barem voljni promotriti - možda
otkrijete da i nisu toliko mračne kada se izlože svjetlu dana. Možda umjesto
toga otkrijete da ste samo bili preplašeni i na taj se način pretvarali da ste
moralni. Možda otkrijete da bi vaša iskušenja i lutanja prestala kada biste
dobili ono što želite. Jeste li zbilja toliko sigurni da bi vaš partner bio
nezadovoljan kada bi veći dio vas izronio iznad površine? Fatalna žena i
antijunak s razlogom su u svim pričama privlačni jedno drugome...



Kako vam se ljudi trebaju obraćati? Što trebate primiti od ljudi? S čime se
borite ili što se pretvarate da volite u svojim dužnostima i obvezama?
Promotrite svoju ogorčenost. Usprkos svojoj patologiji, ta emocija otkriva
mnogo toga. Dio je zle trijade: oholosti, prijetvornosti i ogorčenosti. Ništa
nam ne šteti više od ovoga podzemnog trojstva. Ali ogorčenost uvijek znači
jednu od dvije stvari. Ili je ogorčena osoba nezrela - u tome slučaju on ili
ona trebaju zašutjeti, prestati

cviljeti i nastaviti sa životom, ili je u pitanju tiranija - a u tome slučaju
potlačena osoba ima moralnu odgovornost izboriti se za sebe. Zašto? Zato
što je posljedica šutnje još gora. Naravno, lakše je u danomu trenutku šutjeti
i izbjeći sukob, ali dugoročno gledano to je smrtonosno. Kada imate nešto
reći, šutnja je laž - a tiranija se hrani lažima. Kada se trebate suprotstaviti
ugnjetavanju, unatoč opasnosti? Onda kada počnete gajiti tajna maštanja o
osveti; kada vam život postane zatrovan, a mašta vam se ispuni željama za
razaranjem i uništenjem.

Prije više desetljeća imao sam klijenta koji je patio od teška opsesivno
kompulzivnoga poremećaja. Morao je brižno urediti pidžamu prije nego što
bi otišao na spavanje. Zatim je morao namjestiti jastuk. Zatim je morao
namjestiti plahte. I sve je to radio mnogo puta ispočetka. Rekao sam mu:
„Možda taj dio vas, taj suludo uporni dio, želi nešto što je još neizrečeno.
Neka kaže što želi. Što bi to moglo biti?" Odgovorio je: „Kontrolu." Ja sam
rekao: „Zatvorite oči i pustite da vam kaže što želi. Ne dopustite da vas strah
zaustavi. Ne morate ništa učiniti, samo razmišljajte o tome." Rekao je: „Želi
da uhvatim svojega očuha za ovratnik, prislonim ga uz vrata i protresem ga
kao štakora." Možda je doista i bilo vrijeme da pretrese nekoga kao štakora,
no ja sam mu predložio nešto manje divljačko. No samo Bog zna kakve se
sve borbe moraju voditi, otvoreno i dobrovoljno, na putu do mira. Što činite
kako biste izbjegli sukob, iako je on nužan? O čemu ste skloni lagati,
pretpostavljajući da bi istina mogla biti nepodnošljiva? Što skrivate?

Novorođenče je ovisno o svojim roditeljima u gotovo svim svojim
potrebama. Dijete - uspješno dijete - uvijek može otići od svojih roditelja,
barem privremeno, i naći prijatelje. Napušta mali dio sebe kako bi moglo to
učiniti, ali dobiva puno toga zauzvrat. Uspješan adolescent mora dovesti taj
proces do njegova logičnoga zaključka. Mora napustiti svoje roditelje i



postati poput svih drugih. Mora se integrirati u skupinu kako bi mogao
nadrasti svoju djetinju ovisnost. Jednom kada se integrira, uspješna odrasla
osoba mora naučiti kako da u pravoj mjeri bude različita od svih ostalih.

Budite oprezni kada se uspoređujete s drugima. Jednom kada odrastete,
jedinstveno ste biće. Imate svoje posebne, specifične probleme - financijske,
intimne, psihološke i druge. Oni su ugrađeni u jedinstven širi kontekst vašega
postojanja. Vaša karijera ili posao odgovara vam na vrlo osoban način, ili
vam ne odgovara, i taj je proces jedinstveno povezan s ostalim
specifičnostima vašega života. Morate odlučiti koliko ćete vremena utrošiti
na jednu stvar, a koliko na neku drugu. Morate odlučiti što ćete pustiti, a u
čemu ćete ustrajati.

 

Usmjeravanje pogleda (ili: Treba napraviti procjenu) Naš je pogled
uvijek usmjeren prema onome čemu želimo prići, onome što želimo istražiti,
onome za čim želimo tragati ili za onim što želimo imati.

Moramo gledati, ali da bismo mogli gledati, moramo se usmjeriti, a to znači
da smo uvijek usmjereni, uvijek nečemu težimo. Naš je um oblikovan prema
platformi „lova i prikupljanja" našega tijela. Loviti znači odrediti metu,
slijediti je i gađati. Skupljati znači odrediti cilj i zgrabiti ga. Bacamo
kamenja, koplja, bumerange. Bacamo lopte kroz obruče, pakovima gađamo
mreže i po ledu guramo granitne stonere da dođu što bliže središtu mete.
Izbacujemo projektile prema metama koristeći lukove, pištolje, puške i
rakete. Bacamo uvrede, lansiramo projekte i nabacujemo ideje. Ostvarujemo
uspjeh kada zabijemo gol ili pogodimo metu. Neuspješni smo, odnosno
griješimo, onda kada to ne uspijemo učiniti (sama riječ grijeh znači
promašiti cilj). Ne možemo ići naprijed bez nečega prema čemu bismo se
usmjerili, a dok smo na ovome svijetu, uvijek moramo ići naprijed.

Uvijek se nalazimo u nekoj točki ,,A“ (koja je manje poželjna nego što bi
mogla biti) i istodobno se krećemo prema točki ,,B“ (koju smatramo boljom
u odnosu na naše eksplicitne i implicitne vrijednosti). Svijet uvijek vidimo
kao nedostatan i gledamo kako ga popraviti. Možemo osmisliti nove načine
na koje se stvari mogu posložiti i poboljšati, čak i onda kada imamo sve što
nam je potrebno. Čak i kada smo privremeno zadovoljni, ostajemo



znatiželjni. Živimo unutar okvira koji sadašnjost određuje kao vječno
nedostatnu, a budućnost kao vječno bolju. Kada ne bismo tako gledali na
stvari, uopće ne bismo djelovali. Ne bismo bili u stanju ni gledati zato što
gledanje zahtijeva da se usredotočimo, a da bismo se mogli usredotočiti,
moramo odabrati jednu stvar pored svih ostalih na koju ćemo se usredotočiti.

Ali mi možemo gledati. Možemo vidjeti čak i ono što nije pred nama.

Možemo smisliti nove načine na koje se stvari mogu poboljšati. Možemo
izgraditi nove, hipotetske svjetove u kojima se problemi kojih nismo ni
svjesni mogu pokazati i biti riješeni. Prednosti ove sposobnosti očite su:
možemo promijeniti svijet tako da nepodnošljivo trenutno stanje može biti
ispravljeno u budućnosti. Mane ovih predviđanja i kreativnosti jesu kronična
nelagoda i nemir.

Budući da uvijek uspoređujemo ono što jest s onime što bi moglo biti,
moramo se usmjeriti prema onome što bi moglo biti. Ali možemo ciljati
previsoko. Ili prenisko. Ili prekaotično. Tako možemo doživjeti neuspjeh i
živjeti u razočaranju čak i onda kada se pred drugima pretvaramo da smo
sretni. Kako možemo imati koristi od svoje maštovitosti i sposobnosti da
budućnost učinimo boljom, a da

neprestano ne ocrnjujemo svoje sadašnje, nedovoljno uspješne i bezvrijedne
živote?

Možda je prvi korak da napravite procjenu. Tko ste vi? Kada kupujete kuću i
spremate se živjeti u njoj, unajmljujete agenta koji će popisati sve njezine
nedostatke. Želite znati kakva je ta kuća u stvarnosti, a ne u vašoj mašti.
Agentu ćete čak i platiti da vam donese loše vijesti. Morate znati. Morate
otkriti skrivene nedostatke kuće. Morate znati je li riječ o kozmetičkim
nesavršenostima ili strukturalnim nedostatcima. Morate znati jer ne možete
popraviti nešto ako ne znate da je slomljeno, tj. da ste vi slomljeni. Treba
vam agent. Nutarnji kritičar može igrati tu ulogu ako ga uspijete pravilno
usmjeriti, ako uspijete s njime surađivati. On vam može pomoći da napravite
procjenu, ali morate uvijek hodati uz njega kroz kuću svoje psihe i pomno
slušati što vam govori. Možda ste majstor za sve, pravi popravljač. Kako
možete početi s popravcima, a da vas prvo ne demoralizira, ili čak slomi,
dugačak i bolan izvještaj vašega nutarnjeg kritičara o vašim nedostatcima?



Evo savjeta. Budućnost je nalik prošlosti, no postoji ključna razlika. Prošlost
je nepromjenjiva, a budućnost može biti bolja. Može biti bolja u određenoj
mjeri

- mjeri koja se možda može doseći u samo jednome danu, uz minimalan
angažman. Sadašnjost je uvijek manjkava, ali možda nije toliko važno mjesto
s kojega krećete koliko smjer u kojemu se krećete. Možda se sreća uvijek
nalazi u putovanju uzbrdo, a ne u prolaznu osjećaju zadovoljstva koji vas
ćeka na sljedećemu vrhu. Puno je sreće u nadi, ma koliko dubok bio
podzemni svijet u kojemu je ta nada začeta.

Ako ga konzultiramo kako treba, naš će nutarnji kritičar predložiti nešto što
bi trebalo urediti, nešto što se može urediti i što ujedno želite urediti -

dobrovoljno, bez ogorčenja, čak i s užitkom. Zapitajte se: ima li kakav nered
u vašemu životu ili vašoj trenutnoj situaciji koji biste mogli, i htjeli,
popraviti?

Možete li, biste li, popravili tu stvar koja se sama nameće u poniznoj želji za
popravkom? Možete li to učiniti sada? Zamislite da ste netko s kime trebate
pregovarati. Zamislite, nadalje, da ste lijeni, osjetljivi, ogorčeni i teški za
dogovor. S takvim vas raspoloženjem ne će biti lako pokrenuti. Možda ćete
morati upotrijebiti šarm i razigranost. ,,Oprosti“, možete reći i samome sebi,
bez ironije i sarkazma. „Pokušavam umanjiti nepotrebnu bol. Dobro bi mi
došla pomoć.“ Čuvajte se poruge. „Pitam se postoji li nešto što bi bio voljan
učiniti?

Bio bih vrlo zahvalan na pomoći." Pitajte iskreno i ponizno. To nije
jednostavno.

Ovisno o stanju vašega uma, možda ćete trebati nastaviti s pregovorima.

Možda ne vjerujete sami sebi. Možda mislite da ćete tražiti jedno, a nakon
što to izvršite, da ćete odmah zahtijevati još, da ćete biti strogi i grubi u vezi
s tim i ocrniti ono što je dosada ponuđeno. Tko želi raditi za takva tiranina?
Vi ne. Zato i ne činite ono što biste htjeli činiti. Loš ste zaposlenik, ali još ste
gori šef.



Možda trebate sami sebi reći: ,,U redu. Znam da se u prošlosti nismo dobro
slagali. Žao mi je zbog toga. Pokušavam se popraviti. Vjerojatno ću putem
činiti neke pogrješke, ali nastojat ću slušati ako počneš prigovarati. Pokušat
ću učiti.

Upravo sam danas primijetio kako nisi bio oduševljen prilikom da mi
pomogneš kada sam to tražio. Mogu li ti nešto ponuditi kao naknadu za tvoju
suradnju?

Možda možemo popiti kavu ako opereš suđe. Voliš espresso. Što kažeš na
espresso? Možda dupli? Želiš li nešto drugo?“ Zatim možete osluškivati.
Možda ćete čuti nutarnji glas (možda je to glas davno izgubljenoga djeteta).
Možda će vam taj glas odgovoriti: „Stvarno? Zbilja želiš učiniti nešto lijepo
za mene?

Doista ćeš to učiniti? Nije riječ o triku?“

Ovdje morate biti oprezni.

Taj mali glas - to je glas nekoga tko je bojažljiv jer je bio povrijeđen. Mogli
biste, dakle, reći veoma oprezno: „Zbilja. Možda to ne ću jako dobro izvesti
i možda ne ću biti vrhunsko društvo, ali učinit ću nešto lijepo za tebe.
Obećavam."

Malo oprezne ljubaznosti može učiniti jako puno, a razumna nagrada snažna
je motivacija. Zatim biste mogli uzeti taj mali dio sebe za ruku i oprati to
posuđe.

Nakon toga bolje vam je da ne odete čistiti kupaonicu pa zaboravite na kavu,
film ili pivo jer će poslije biti još teže dozvati te zaboravljene dijelove sebe
iz kutova i pukotina osobnoga podzemlja.

Možete se zapitati: „Što bih mogao reći nekomu drugom - prijatelju, bratu,
šefu, pomoćniku, što bi sutra pomoglo poboljšanju našega odnosa? Koji bih
djelić kaosa mogao iskorijeniti kod kuće, na radnomu stolu, u kuhinji,
večeras, tako da pozornica može biti postavljena za bolju predstavu? Koje
zmije mogu istjerati iz svojega ormara - i svojega uma?“ Pet stotina malenih
odluka, pet stotina sićušnih postupaka sačinjavaju vaš dan, ovaj današnji i



svaki drugi. Biste li mogli s jednom ili dvije odluke smjerati prema boljemu
rezultatu? Boljemu po vašem osobnom mišljenju, po vašim osobnim
standardima? Biste li mogli usporediti svoje specifično osobno sutra sa
svojim specifičnim osobnim jučer?

Biste li mogli donijeti vlastiti sud i zapitati se kako bi moglo izgledati bolje
sutra?

Postavite si male ciljeve. S obzirom na vaša ograničenja u talentima,
sklonost zavaravanju, teretu ogorčenosti i sposobnosti da pobjegnete od

odgovornosti, ne želite početi s nečim što vas nadilazi. Zato postavite
sljedeći cilj: želim da do kraja ovoga dana stvari u mojemu životu budu
mrvicu bolje nego što su bile jutros. Zatim se zapitajte: „Što bih mogao
učiniti (a što bih na koncu doista i učinio) da to postignem i koju bih sitnicu
volio dobiti kao nagradu?" Potom učinite ono što odlučite da ćete učiniti, čak
i ako to učinite loše. Zatim si trijumfalno poklonite kavu. Možda ćete se zbog
toga osjećati malo glupo, ali svejedno to učinite. I učinite to isto i sutra, i
idući dan, i idući.

Svakim danom vaša linija usporedbe pomaknut će se malo prema gore, a to
je čarolija. To je kamata na kamatu. Činite tako tri godine i vaš će život biti
potpuno drukčiji. Sada ste usmjereni prema nečemu većem. Sada želite
zvijezde.

Sada brvno nestaje iz vašega oka i učite gledati. A ono na što ste usmjereni
određuje ono što vidite. Ovo vrijedi ponoviti: Ono na što ste usmjereni
određuje ono što vidite.

 

Ono što želite i ono što vidite

Povezanost onoga što vidimo s onim na što smo usmjereni (i, prema tome, s
onim što cijenimo - budući da težimo onome što cijenimo) nezaboravno je
prikazao kognitivni psiholog Daniel Simons prije više od petnaest godina.



Simons je u to vrijeme istraživao tzv. „kontinuiranu sljepoću uzrokovanu
nepažnjom". Ispitanike bi posjeo ispred ekrana na kojemu bi im prikazao,
primjerice, polje pšenice. Zatim bi kradomice i vrlo polako mijenjao sliku
dok bi oni gledali tako da bi se malo-pomalo kroz to polje pšenice počela
pojavljivati cesta. Ne bi to bila mala staza, koja lako može promaknuti. Bio
je to velik trag koji bi zauzeo trećinu slike. Nevjerojatno, ali promatrači to
često uopće ne bi primijetili.

Demonstracija koja je dr. Simonsa učinila slavnim bila je slična toj, ali još
dramatičnija - čak nevjerojatna. Prvo bi ispitanicima pustio video koji
prikazuje dva tima od troje ljudi u svakom.82 Jedan je tim nosio bijele
majice, a drugi crne (ti timovi nisu udaljeni ili na bilo koji drugi način teško
uočljivi. Tih šest ljudi ispunjavalo je većinu ekrana, a bili su dovoljno blizu
da su im i izrazi na licima bili jasno vidljivi). Svaki je tim imao svoju loptu
kojom su udarali o pod ili je dodavali drugim članovima tima, krećući se u
malome prostoru ispred nekoga dizala. Nakon što je Dan snimio ovaj video,
prikazao ga je skupini ispitanika.

Zatražio je od svakoga ispitanika da izbroji koliko su puta članovi tima u
bijelim majicama dodali loptu jedan drugome. Nakon nekoliko minuta
ispitanici su trebali reći koliko je bilo dodavanja. Većina ih je odgovorila:
„Petnaest." To je bio točan odgovor. Većina se osjećala prilično dobro zbog
toga. Ha! Položili su

ispit! Ali tada je dr. Simons upitao: „A jeste li vidjeli gorilu?“

Je li to šala? Kakva gorila?

Dr. Simons je rekao: „Pogledajte video ponovno, ali ovoga puta nemojte
brojiti.“ I doista, nakon otprilike jedne minute čovjek odjeven u gorilu usred
igre je doplesao na scenu na nekoliko dugačkih sekunda, zastao i zatim se
počeo udarati u prsa, baš kao prava gorila. Točno na sredini ekrana. Velik
poput života.

Neupitan i bolno jasan. Pa ipak, polovica svih ispitanika nije ga uočila kada
su prvi put gledali video. Da stvar bude još gora, dr. Simons je proveo još
jedno istraživanje. Ovoga je puta ispitanicima prikazao video u kojemu neka
osoba pristupa djelatniku za šalterom. Djelatnik se saginje ispod pulta da



nešto dohvati i zatim opet podiže. Pa što onda? Većina sudionika nije
primijetila ništa čudno, ali osoba koja se uspravila nije bila osoba koja se
sagnula! „Nema šanse,“ reći ćete, „ja bih primijetio." Ali „ima šanse".
Velika je vjerojatnost da ne biste zapazili promjenu, čak i ako bi se u isto
vrijeme promijenili i spol ili boja kože te osobe. I vi ste slijepi.

Ovo je djelomično zato što je zapažanje skupo; psihofizički je skupo,
neurološki skupo. Vrlo mali dio vaše mrežnice čini fovea - središnji dio oka
koji daje sliku visoke rezolucije i koji služi za zadatke kao što su
raspoznavanje lica.

Svakoj od malobrojnih foveinih stanica treba 10 000 stanica u vidnome
korteksu samo za prvi dio složenoga procesa gledanja. Zatim svaka od tih 10
000 stanica treba još 10 000 stanica samo da dođe do druge faze. Kada bi
cijela vaša mrežnica bila fovea, trebala bi vam lubanja izvanzemaljca iz
niskobudžetnih filmova da smjesti vaš mozak. Upravo zbog toga vršimo
odabir onoga što ćemo gledati. Većina je našega vidnog polja periferna i
niske rezolucije. Čuvamo foveu za ono što nam je važno. Sposobnost visoke
rezolucije čuvamo za nekoliko specifičnih stvari prema kojima smo
usmjereni. Sve ostalo - a to je gotovo sve - blijedi i nezapaženo prelazi u
pozadinu.

Ako nešto na što ne obraćate pažnju proviri svojom ružnom glavom i tako
izravno omete trenutnu aktivnost na koju ste se usredotočili, primijetit ćete
to. U

suprotnom, za vas to ne postoji. Simonsovim ispitanicima ni gorila ni bilo
koji od šest sudionika igre nisu mogli odvratiti pažnju od lopte koju su
trebali promatrati. Upravo zato što gorila nije ometao usko definiran zadatak
koji je bio u tijeku, nije ga bilo moguće razlikovati od svega drugog što
ispitanici nisu vidjeli dok su gledali u loptu. Zato su mogli bezbrižno
zanemariti velikoga majmuna. Tako se i vi nosite s preplavljujućom
složenošću svijeta: ignorirate je dok se pažljivo koncentrirate na svoje
osobne brige. Vidite ono što vam

omogućuje da se krećete prema naprijed, prema željenim ciljevima. Prepreke
zapažate kada se pojave na vašemu putu. Slijepi ste za sve ostalo (a toga



„ostalog" je mnogo, tako da ste prilično slijepi). Tako i mora biti zato što je
puno više svijeta nego što je vas. Morate pažljivo usmjeravati svoje
ograničene darove. Gledanje je vrlo zahtjevno i stoga morate odabrati što
ćete vidjeti, a ostalo morate pustiti.

U Vedama (najstarijim spisima hinduizma koji su jedan od temelja indijske
kulture) nalazi se vrlo duboka ideja: svijet, kako ga percipiramo, jest maya -

pojavnost i iluzija. To dijelom znači da su ljudi zaslijepljeni svojim željama
(i jednostavno nesposobni vidjeti stvari onakvima kakve doista jesu). To je
istinito, ne samo u metaforičkome smislu. Vaša su dva oka oruđa koja su tu
da vam pomognu dobiti ono što želite. Cijena koju plaćate za tu korisnost, taj
specifično usredotočeni smjer, jest sljepoća za sve drugo. To nije tako važno
kada sve ide dobro i kada dobivamo ono što želimo (iako i tada može biti
problem zato što zbog zadovoljenja trenutnih želja možemo postati slijepi za
više pozive). Ali kada smo u krizi i ništa nam ne polazi za rukom, taj
zanemareni svijet predstavlja uistinu strašan problem. Srećom, problem
sadrži klicu svojega rješenja. Budući da ste zanemarili toliko toga, postoji
mnogo mogućnosti tamo gdje ih još niste potražili.

Zamislite da ste nesretni. Ne dobivate ono što trebate. Da stvar bude gora, to
može biti upravo zbog onoga što želite. Slijepi ste zbog onoga za čim žudite.

Možda je ono što vam uistinu treba točno ispred vašega nosa, ali vi to ne
vidite zbog onoga na što ste trenutno usmjereni. A to nas dovodi do nečega
drugog: postoji cijena koju vi, kao i svi drugi, morate platiti prije nego što
dobijete ono što želite (ili, još bolje, ono što trebate). Promislite o tome na
sljedeći način.

Svijet promatrate na osoban, specifičan način. Koristite niz alata kako biste
većinu stvari odbacili, a neke propustili unutra. Potrošili ste puno vremena
na izradu tih alata i oni su vam postali navika. To nisu apstraktne misli,
ugrađeni su u vas. Oni vas usmjeravaju u svijetu. Oni su vaše najdublje i
često implicitne, nesvjesne vrijednosti. Postali su dio vaše biološke
strukture. Živi su i ne žele nestati, niti se promijeniti, niti umrijeti. Ali
ponekad jednostavno moraju otići, a nove se stvari trebaju roditi. Zbog toga
(iako ne samo zbog toga) nužno je riješiti se nekih stvari dok se penjete
uzbrdo. Ako vam ne ide dobro - pa, to je možda zato što je „život koma, a



onda umreš“, kao što kaže najciničniji od svih aforizama. Prije nego što vam
osobna kriza nametne taj užasan zaključak, možda možete razmisliti o
sljedećemu: život nema problem. Vi ga imate. Ta vas spoznaja barem
ostavlja s nekim opcijama. Ako vam ne ide u životu, možda je

vaše trenutno znanje nedovoljno, a ne sam život. Možda trebate pokrenuti
ozbiljne promjene u svojoj strukturi vrijednosti. Možda vas ono što želite
čini slijepim za druge stvari. Možda se toliko grčevito držite svojih
sadašnjih čežnja da ne možete vidjeti ništa drugo - čak ni ono što vam uistinu
treba.

Uzmimo, primjerice, da zavidno mislite: „Trebao bih imati posao svojega
šefa.“ No vaš se šef tvrdoglavo drži svojega položaja, usto je kompetentan, i
takve će vas misli samo učiniti nervoznim, nezadovoljnim i ogorčenim.
Možda toga postanete svjesni pa mislite: „Nesretan sam. No izliječio bih
svoje nezadovoljstvo kada bih samo uspio ispuniti svoju ambiciju." Možete
razmišljati i dalje: „Čekaj malo, možda nisam nesretan zato što nemam posao
svojega šefa.

Možda sam nesretan zato što ne mogu prestati željeti njegov posao." To ne
znači da ćete jednostavno i čarobno sebi reći da morate prestati željeti taj
posao i zatim sami sebe poslušati i promijeniti se. Ne ćete (zapravo ne
možete) promijeniti sebe tako jednostavno. Morate kopati dublje. Morate
promijeniti ono za čime čeznete na dublji način.

Možete, dakle, pomisliti: „Ne znam što učiniti s ovom glupom patnjom. Ne
mogu jednostavno napustiti svoje ambicije. To me nikamo ne bi odvelo. Ali
ova čežnja za poslom koji ne mogu imati ne pomaže." Možete se odlučiti za
drukčiji pristup. Možete umjesto toga pokušati otkriti drukčiji plan: onaj koji
bi doista ispunio vaše želje i ambicije, ali koji bi iz vašega života maknuo
gorčinu i ozlojeđenost kojima ste trenutno zahvaćeni. Možete si reći:
„Napravit ću drukčiji plan. Pokušat ću željeti ono što će mi život učiniti
boljim - što god to bilo - i počet ću raditi na tome sada. Ako se pokaže da to
nije borba za posao mojega šefa, prihvatit ću to i nastaviti dalje.“

Sada ste na posve drukčijoj putanji. Prije je ono što ste smatrali ispravnim,
poželjnim i vrijednim truda bilo nešto usko i konkretno, ali zapeli ste na
tome, čvrsto zaglavljeni i nesretni. Sada to puštate. Učinili ste nužnu žrtvu i



dopustili da vam se otkrije potpuno novi svijet mogućnosti koji vam je bio
skriven zbog ranijih ambicija. Tamo se nalazi puno toga. Kako bi vaš život
izgledao kada bi bio bolji? Kako bi život kao takav izgledao? Što ,,bolji“
uopće znači? Ne znate. I nije važno ako ne znate precizno, u danomu trenutku,
zato što ćete postupno uviđati što je ,,bolje“ jednom kada to istinski odlučite
željeti. Počet ćete opažati ono što vam je bilo skriveno zbog pretpostavki i
predrasuda koje su stvorili vaši prijašnji mehanizmi opažanja. Počet ćete
učiti.

Međutim, ovo će uspjeti samo ako istinski želite poboljšati svoj život. Ne
možete zavarati svoje usađene perceptivne strukture, ni najmanje. One ciljaju

tamo kamo ih usmjerite. Ako želite popraviti svoje alate, napraviti procjenu i
usmjeriti se na nešto bolje, morate pomno o tome razmisliti, od vrha do dna.

Morate izribati svoju psihu. Morate to raščistiti. I morate biti oprezni zato
što rad na poboljšanju života znači prihvaćanje velike odgovornosti i
podrazumijeva puno više truda i brige od glupa življenja u boli i ostajanja u
oholosti, prijetvornosti i ogorčenosti.

Što ako je stvar u tome da svijet otkriva svoja dobra samo u mjeri u kojoj vi
čeznete za onim najboljim? Što ako uzdižući, šireći i sofisticirajući svoje
poimanje dobra povećavate broj mogućnosti i pogodnosti koje možete
uočiti? To ne znači da možete dobiti što želite samo zato što to želite, ili da
je sve pitanje interpretacije, kao što to postmoderni nihilisti tvrde, ili da
stvarnost ne postoji.

Svijet je još uvijek tu, sa svojim strukturama i granicama. Dok se njime
krećete, on surađuje ili se protivi. Ali možete plesati s njime, ako vam je cilj
plesati.

Možda čak možete i voditi taj ples ako imate dovoljno vještine i dovoljno
gracioznosti. To nije teologija. To nije misticizam. To je empirijsko znanje.
Nije to ništa čarobno, odnosno ništa više od već prisutne čarolije svjesnosti.
Mi vidimo samo ono prema čemu smo usmjereni. Ostatak svijeta (a to je
većina) skriven nam je. Ako se usmjerimo na nešto drugo - nešto poput:
„Želim da moj život bude bolji“, naš će nam um početi predočavati nove
informacije, izvedene iz dosada skrivenog svijeta, da nam pomogne u našemu



traganju. Tada možemo iskoristiti te informacije i pokrenuti se, djelovati,
promatrati i poboljšati se.

Nakon što to učinimo, nakon poboljšanja, možda ćemo se usmjeriti prema
nečemu drugom ili višem - nečemu poput: „Želim nešto bolje od poboljšanja
samo vlastitoga života.“ Tada ulazimo u uzvišeniju i potpuniju stvarnost.

Kada smo tamo, na što se možemo usredotočiti? Što možemo vidjeti?

Razmišljajte o tome na sljedeći način. Počnite od zapažanja da mi uistinu
uvijek nešto želimo - čak i trebamo. To je u ljudskoj naravi. Svima nam je
zajedničko iskustvo gladi, osamljenosti, žeđi, seksualne želje, agresivnosti,
straha i boli. To su sastavni dijelovi bivovanja - njegovi praiskonski,
aksiomatski dijelovi. No te praiskonske želje moramo razvrstati i
organizirati zato što je svijet složeno i neumoljivo stvarno mjesto. Ne
možemo jednostavno dobiti nešto što u ovomu času posebno želimo, zajedno
sa svime ostalim što i inače želimo, zato što naše želje mogu međusobno biti
u sukobu, kao i u sukobu s drugim ljudima i sa svijetom. Dakle, moramo
postati svjesni svojih želja i artikulirati ih, odrediti prioritete i posložiti ih
po važnosti. To ih čini sofisticiranima. To čini da se slažu jedna s drugom, sa
željama drugih ljudi i sa svijetom. Tako se naše želje uzdižu. Na taj se način
organiziraju u vrijednosti i postaju moralne. Naše

vrijednosti i moralnost pokazatelji su naše profinjenosti.

Filozofsko proučavanje morala - onoga što je ispravno i pogrješno - zove se
etika. Takvo proučavanje može nas učiniti profinjenijima u našim odabirima.

Međutim, religija je starija i dublja čak i od etike. Religija se ne bavi
(pukim) pitanjem ispravna i pogrješna, nego dobrim i zlim u sebi -
arhetipovima ispravna i pogrješna. Religija se bavi područjem vrijednosti,
konačne vrijednosti. To nije znanstveno područje. To nije područje
empirijskoga opisivanja. Ljudi koji su napisali i uredili primjerice Bibliju
nisu bili znanstvenici. Nisu mogli biti znanstvenici, čak i da su to htjeli biti.
U vrijeme kada je Biblija pisana još nisu bile utvrđene znanstvene metode,
stajališta i prakse.

Religija se bavi ispravnim ponašanjem. Onime što je Platon nazvao



,,Dobro“. Istinski religijski sljedbenik ne nastoji formulirati precizne ideje o
objektivnoj naravi svijeta (iako može pokušati i to učiniti). Umjesto toga, on
nastoji biti „dobra osoba“. Moguće je da njemu ,,dobar“ ne znači ništa više
do

„poslušan", čak slijepo poslušan. Stoga je klasični zapadni liberalni
prosvjetiteljski prigovor na religijska vjerovanja: poslušnost nije dovoljna.
No barem je početak (a to smo zaboravili): Ne možete se ni na što usmjeriti
ako ste potpuno nedisciplinirani i prepušteni sami sebi. Ne ćete znati kamo
ciljati i ne ćete letjeti ravno, čak i ako se uspijete ispravno usmjeriti. Zatim
ćete zaključiti:

„Nema ničega prema čemu se trebamo usmjeriti." A onda ćete biti izgubljeni.

Stoga je za religije nužno i poželjno da imaju dogmatski element. Kakva je
korist od vrijednosnoga sustava koji ne pruža stabilnu strukturu? Kakva je
korist od vrijednosnoga sustava koji ne pokazuje put prema višemu redu? A
kakva je korist od vas ako ne internalizirate tu strukturu ili ne prihvatite taj
red - ne nužno kao krajnje odredište, ali barem kao početnu točku? Bez toga
niste ništa drugo doli odrasla osoba koja je nalik dvogodišnjaku, bez šarma i
potencijala. To ne znači (da ponovim) da je poslušnost dovoljna, ali osoba
koja je u stanju biti poslušnom - ili biti ispravno disciplinirana osoba -
barem je dobro oblikovano oruđe. Barem to (a to nije ništa). Naravno, mora
postojati vizija koja je iznad discipline, iznad dogme. Oruđe još uvijek treba
svrhu. Zbog toga je u apokrifnomu Tominu evanđelju Krist rekao:
„Kraljevstvo Očevo se prostire zemljom, a ljudi ga ne vide."

Znači li to da ono što vidimo ovisi o našemu religijskom uvjerenju? Da! Kao
i ono što ne vidimo! Možete prigovoriti: „Ali ja sam ateist." Ne, niste (a ako
želite ovo shvatiti, pročitajte Zločin i kaznu Fjodora Mihajloviča
Dostojevskoga, možda najbolji roman ikada napisan, u kojemu glavni lik
Raskoljnikov odlučuje

uzeti svoj ateizam zaozbiljno, zatim počinja ono što je samom sebi
protumačio kao dobronamjerno ubojstvo i za to plaća cijenu). Jednostavno,
niste ateist u svojemu djelovanju, a vaše djelovanje najtočnije odražava vaša
najdublja uvjerenja - ona koja su implicitna, usađena u vaše biće, duboko
ispod vaših svjesnih shvaćanja, artikuliranih ponašanja i površinskoga



poznavanja sama sebe. Samo promatranjem svojega ponašanja možete
saznati u što doista vjerujete (a ne što mislite da vjerujete). Prije nego što to
učinite, jednostavno ne znate u što vjerujete. Previše ste složeni da biste
mogli sami sebe razumjeti.

Potrebni su pažljivo promatranje, obrazovanje, refleksija i razgovor s
drugima samo da zagrebete po površini svojih uvjerenja. Sve što cijenite
plod je nezamislivo dugačka razvojnoga procesa, osobnoga, kulturnog i
biološkog. Ne razumijete na koji je način ono što želite - i, prema tome, ono
što vidite -

uvjetovano golemom, neizmjernom, bezdanom prošlošću. Ne shvaćate kako
je svaki neuralni krug kroz koji virite u svijet oblikovan (i to bolno) etičkim
usmjerenjima milijuna godina ljudskih predaka i cjelokupnoga života koji je
postojao milijardama godina prije toga.

Ništa ne razumijete.

Niste znali čak ni da ste slijepi.

Dokumentiran je dio sveukupnoga znanja o ljudskim vjerovanjima.

Desetcima, a možda i stotinama tisuća godina promatrali smo sami sebe,
način na koji djelujemo, razmišljali smo o tome što smo vidjeli i
pripovijedali priče koje su prošle kroz filtar toga razmišljanja. To je sve dio
naših pokušaja, pojedinačnih i zajedničkih, da otkrijemo i izrazimo ono u što
točno vjerujemo.

Dio tako prikupljena znanja sačuvan je u temeljnim učenjima naših kultura, u
drevnim spisima poput Tao Te Chinga, ili već spomenutim vedskim
zapisima, ili u biblijskim pričama. Biblija je, sviđalo se to nama ili ne,
temeljni dokument zapadne civilizacije (zapadnih vrijednosti, zapadnoga
morala, zapadnoga poimanja dobra i zla). Ona je plod procesa koji u
bitnome ostaju izvan našega shvaćanja. Biblija je knjižnica sastavljena od
brojnih knjiga, od kojih su svaku pojedinu napisali i uredili brojni ljudi.
Biblija je uistinu dokument koji je nastajao postupno - to je odabrana,
poredana i naposljetku koherentna priča napisana ni od koga i od svakoga
tijekom više tisuća godina. Biblija je izrasla iz dubine, iz kolektivne ljudske



mašte koja je po sebi proizvod nezamislivih sila koje djeluju duž
nemjerljivih vremenskih raspona. Ako joj pristupimo pažljivo i s
poštovanjem, može nam na gotovo nenadmašan način otkriti u što vjerujemo,
kako se ponašamo i kako bismo se trebali ponašati.



Starozavjetni Bog i novozavjetni Bog

Bog Staroga zavjeta može se činiti strogim, osuđivačkim, nepredvidljivim i
opasnim, posebice površnu čitatelju. No kršćanski su komentatori vjerojatno
prenaglasili mjeru u kojoj je to točno htijući što više istaknuti razliku između
starijega i novijega dijela Biblije. Međutim, trebalo je platiti cijenu za takav
zaplet (i mislim to u oba smisla te riječi): kada se susretnu s Jahvom,
suvremeni ljudi obično misle: „Nikada ne bih vjerovao u takva Boga.“ No
Bog Staroga zavjeta ne mari previše za to što suvremeni ljudi misle. Često
nije mario ni što su ljudi Staroga zavjeta mislili (iako se s njime moglo
cjenkati, i to u iznenađujućoj mjeri, kao što posebice vidimo u tekstovima o
Abrahamu). Ipak, svaki put kada je njegov narod zastranio s pravoga puta -
kada nisu poslušali njegove naloge, kada su kršili savez s njim i griješili
protiv zapovijedi - bilo je jasno da će uslijediti nevolja. Ako niste učinili
ono što je starozavjetni Bog zahtijevao - što god to bilo, i koliko god se vi
pokušavali od toga sakriti - vi i vaša djeca, i djeca vaše djece, svi biste se
našli u vrlo ozbiljnoj nevolji.

Oni koji su osmislili, tj. pisali o starozavjetnome Bogu, bili su realisti. Svaki
put kada bi stanovnici tih drevnih društava bezbrižno lutali krivim putem,
završili bi u ropstvu i bijedi - ponekad stoljećima - i to samo ako ne bi bili
potpuno istrijebljeni. Je li to bilo razumno? Je li to bilo pravedno? Je li to
bilo pošteno? Autori Staroga zavjeta postavljali su takva pitanja s iznimnim
oprezom i pod vrlo ograničenim uvjetima. Umjesto toga, pretpostavili su da
Stvoritelj zna što radi, da u biti ima svu moć i da njegove naredbe treba
pažljivo izvršavati.

Bili su mudri. Za njih on je bio Sila Prirode. Je li gladni lav razuman, pošten
ili pravedan? Kakva su to besmislena pitanja? Izraelci Staroga zavjeta i
njihovi preci znali su da se s Bogom ne smije šaliti i da je pakao koji ljutito
božanstvo pripušta ako mu se tko suprotstavi itekako stvaran. A i mi, nakon
što smo prošli kroz stoljeće obilježeno neizmjernim strahotama Hitlera,
Staljina i Maoa, možemo uvidjeti to isto.

Bog Novoga zavjeta često je predstavljen kao drukčiji lik (iako Otkrivenje s
opisom posljednjega suda upozorava protiv odveć naivna



samozadovoljstva). On je više nalik ljubaznomu Geppettu, drvodjelji i
dobronamjernom ocu. Za nas želi samo najbolje. Pun je ljubavi i svima
oprašta. Zacijelo, poslat će vas u pakao ako se loše ponašate. Međutim, u
biti, on je Bog ljubavi. To se čini optimističnijom slikom svijeta, naivnijom i
punom dobrodošlice, ali (jednako tako) i manje vjerojatnom. U ovakvu
svijetu - u ovomu stakleniku propasti - tko bi mogao nasjesti na takvu priču?
Bog koji je sama dobrota, u svijetu nakon Auschwitza?

Zbog tih je razloga filozof Nietzsche, možda najoštroumniji kritičar koji se
suprotstavio kršćanstvu, novozavjetnoga Boga smatrao najgorim književnim
zločinom u povijesti Zapada. U djelu S onu stranu dobra i zla napisao je: U
židovskom Starom zavjetu, knjizi o Božjoj pravednosti, ima ljudi, stvari i
govora u tako velikom stilu da mu grčka i indijska literatura ne mogu ništa
staviti uz bok. Stoji se s jezom i strahopoštovanjem pred tim golemim
ostatkom onoga što je čovjek jednom bio, rastuži se nad starom Azijom i
njezinim isturenim poluotočićem Europom... Imati taj Novi zavjet, vrstu
rokokoa u svakom pogledu, uvezenog sa Starim zavjetom u jednu knjigu, kao
„Bibliju", kao „knjigu po sebi": to je možda najveća drskost i „grijeh protiv
duha" što ga književna Europa ima na savjesti.

Tko bi osim najnaivnijih među nama mogao ustvrditi da takvo potpuno
dobro, milosrdno biće upravlja ovim tako strašnim svijetom? Ali ono što se
čini neshvatljivim nekomu tko ne vidi može biti savršeno jasno i očito
nekome tko je otvorio oči.

Vratimo se situaciji u kojoj vam je cilj nešto trivijalno - primjerice, kao što
smo spomenuli, zavidite svojemu šefu. Zbog te zavisti svijet u kojemu živite
doživljavate kao mjesto gorčine, razočaranja i prkosa. Zamislite sada da to
nezadovoljstvo primijetite i o njemu dobro razmislite. Nadalje, odlučite
prihvatiti odgovornost za njega i usudite se pretpostaviti da bi to barem
djelomično moglo biti pod vašom kontrolom. Na trenutak ste otvorili jedno
oko i pogledali kroza nj. Tražite nešto bolje. Žrtvujete svoju sitničavost,
kajete se zbog svoje zavisti i otvarate svoje srce. Umjesto da proklinjete
tamu, propuštate unutra malo svjetlosti. Odlučujete se usmjeriti prema
boljemu životu, a ne prema boljemu uredu.

Ali tu ne stajete. Uviđate da je pogrješno smjerati prema boljemu životu ako
to znači da ćete pogoršati život nekomu drugom. Zato postajete kreativni.



Odlučujete se za težu igru. Odlučite da želite bolji život koji će ujedno
poboljšati život i vaše obitelji. Ili život vaše obitelji i prijatelja. Ili život
vaše obitelji, prijatelja i nepoznatih ljudi oko vas. A što s vašim
neprijateljima? Želite li i njih uključiti? Nemate pojma kako biste to učinili.
Ali pročitali ste nešto povijesnih knjiga. Znate kako neprijateljstvo nastaje
pa počinjete, barem načelno, željeti dobro svima, čak i svojim
neprijateljima, iako još nipošto ne upravljate takvim osjećajima.

Smjer vašega pogleda mijenja se. Sada jasno vidite svoja prijašnja
ograničenja koja su vas nesvjesno sputavala. U vašemu životu nastaju nove

mogućnosti i radite na tome da ih ostvarite. Život vam se uistinu poboljšava.

Zatim počnete razmišljati: „Bolje? Možda je to bolje za mene, moju obitelj,
prijatelje - čak i za moje neprijatelje, ali to nije sve.“ ,,Bolje“ znači bolje
danas, ali tako da sve postane bolje i sutra, i idući tjedan, i iduću godinu, i
desetljeće nakon toga, i stotinu ili tisuću godina u budućnosti. I zauvijek.

,,Bolje“ tada znači biti usmjeren Poboljšanju Bića, s velikim ,,P“ i velikim

,,B“. Sada kada razmišljate o svemu ovome - i to razumijete - preuzimate
rizik.

Odlučujete da ćete se početi odnositi prema starozavjetnomu Bogu, sa svom
njegovom zastrašujućom moći koja se često čini proizvoljnom, tako kao da
bi On istodobno mogao biti i novozavjetni Bog (iako uviđate na koliko je
mnogo načina to upravo apsurdno). Drugim riječima, odlučujete djelovati
tako kao da se egzistencija može opravdati svojom dobrotom - samo ako se
budete ispravno ponašali. Ta odluka, ta deklaracija egzistencijalne vjere
omogućuje vam da nadvladate nihilizam, ogorčenje i uobraženost. Ta
deklaracija vjere drži na odstojanju mržnju prema Biću sa svim njezinim
popratnim zlima. Takva vjera uopće ne znači spremnost da vjerujete u ono
što znate da nije istina. Vjera nije djetinjasto vjerovanje u magiju. To bi bilo
neznanje ili čak svjesna sljepoća.

Naprotiv, takva je vjera shvaćanje da se tragične iracionalnosti života
moraju dovesti u ravnotežu s jednako iracionalnom predanošću temeljnoj
dobroti Bića.



To je istodobno volja da se usudimo usmjeriti svoj pogled prema
nedostižnom i da za to sve žrtvujemo, uključujući (i to je najvažnije) i svoj
život. Uviđate da doslovno ništa pametnije od toga ne možete učiniti. Ali
kako sve to učiniti? Pod pretpostavkom, naravno, da ste dovoljno ludi da to
pokušate.

Možete početi tako da ne razmišljate - ili, točnije (ali manje oštroumno) - da
odbijate podvrgnuti svoju vjeru trenutnom racionaliziranju i posljedično
uskom pogledu na svijet. To ne znači „praviti se glupim“. Upravo suprotno.
To znači da morate prestati izbjegavati, kalkulirati, žmiriti, dovijati se,
prisiljavati, zahtijevati, izbjegavati, ignorirati i kažnjavati. To znači da svoje
stare strategije morate staviti sa strane. To znači da morate obraćati pažnju
onako kako nikada dosada niste.

 



Obraćajte pozornost

Obraćajte pozornost. Usredotočite se na svoju okolinu, fizičku i psihološku.

Primijetite što je to što vam smeta, što vas brine, što vam ne dopušta da
budete to što jeste, a što možete popraviti, što hoćete popraviti. To možete
otkriti postavljajući si tri pitanja (ali tako kao da vas iskreno zanima
odgovor): „Što mi smeta?“, ,Je li to nešto što mogu popraviti?“ i: „Bih li to
bio voljan popraviti?"

Ako otkrijete da je na bilo koje od ovih pitanja odgovor ,,ne“, tražite
drugdje.

Ciljajte niže. Tražite dok ne nađete nešto što vas muči, što možete i želite
popraviti, i zatim to popravite. To je dovoljno za jedan dan.

Možda vam je na stolu hrpa papira koju izbjegavate, koju ne želite ni
pogledati kada uđete u sobu. Iz te hrpe vrebaju strašne stvari: porezni
obrasci, računi, pisma od ljudi koji žele nešto od vas, a vi ne znate možete li
to ostvariti.

Primijetite svoj strah i imajte samilosti prema njemu. Možda među tom
hrpom papira ima zmija. Možda će vas ugristi. Možda tamo vrebaju i hidre.
Odsjeći ćete jednu glavu, a sedam novih će narasti. Kako biste se uopće
mogli nositi s time?

Možete se zapitati: „Bih li uopće išta bio voljan učiniti s tom hrpom papira?

Bih li možda bio voljan pregledati dio te hrpe? Na dvadeset minuta?“ Možda
će odgovor biti: ,,Ne!“ Ali možda možete za to odvojiti deset minuta ili čak
pet (ako ni to, onda barem jednu minutu). Tu počnite. Uskoro ćete otkriti da
se, samim time što ste pregledali jedan dio, smanjio značaj čitave hrpe i
otkrit ćete da je cijela stvar sačinjena od dijelova. Što ako odlučite za
nagradu natočiti sebi čašu vina uz večeru, ili se sklupčati u sofu i čitati, ili
pogledati glupi film?



Što ako zamolite svoju ženu ili muža da vam kaže: „Dobro si to učinio/la“,
nakon što popravite to što trebate, što god to bilo? Bi li vas to motiviralo?
Ljudi čija vam je zahvala potrebna možda nisu baš vješti u tome, ali to vas
ne bi trebalo spriječiti. Ljudi mogu naučiti, čak i ako su vrlo nevjesti u
početku.

Zapitajte se kakva vam je motivacija potrebna da biste obavili posao.
Učinite to iskreno i poslušajte odgovor. Nemojte si reći: „Ne moram to činiti
da se motiviram?' Što uopće znate o sebi? S jedne strane, vi ste najsloženiji u
cijelomu svemiru, a s druge ste netko tko ne može ni namjestiti sat na
mikrovalnoj pećnici. Ne precjenjujte svoje poznavanje sama sebe.

Pomno razmislite i potom odredite svoje dnevne zadatke. Možda to možete
činiti ujutro, dok sjedite na rubu kreveta. Možda možete pokušati i večer
prije, kada se spremate za spavanje. Zatražite od sebe dobrovoljno obećanje.
Ako pristojno pitate, oprezno slušate i ne pokušavate prevariti, možda ga i
dobijete.

Činite to svakodnevno na neko vrijeme. Zatim to nastavite činiti do kraja
života.

Uskoro ćete se naći u drukčijoj situaciji. Sada ćete se iz navike pitati: „Što
bih mogao učiniti, a na što bih pristao, kako bih malo poboljšao život?“
Pritom ne naređujte sebi što to ,,bolje“ treba biti. Niste totalitarist ni utopist
čak ni prema sebi zato što ste od nacista, sovjeta i maoista, ali i iz vlastitoga
iskustva, naučili da je totalitarizam loš. Ciljajte visoko. Usmjerite svoj
pogled prema poboljšanju Bića. U svojoj se duši uskladite s istinom i
najvišim dobrom. Postoji prikladan i

moguć red koji treba uspostaviti i ljepota koju treba dovesti u postojanje.
Postoji zlo koje treba nadvladati, patnja koju treba ublažiti, postojite vi koji
se trebate poboljšati.

Ovo je, po mojemu mišljenju, kulminirajuća etika zapadnoga kanona.

Štoviše, upravo je to ono što se želi priopćiti onim vječno zbunjujućim,
sjajnim recima Kristova Govora na gori koji su, u određenom smislu,
vrhunac mudrosti Novoga zavjeta. To je pokušaj duha samoga čovječanstva



da preobrazi razumijevanje etike od onoga početnog i nužnoga dječjeg „ne
radi to i to“ (koji nalazimo i u Deset zapovijedi) u potpuno artikuliranu,
pozitivnu viziju autentičnoga pojedinca. To nije tek izraz zavidne
samokontrole i samosvladavanja nego temeljne želje da se popravi svijet. To
nije dokidanje grijeha nego suprotnost grijehu: dobro samo. Govor na gori
ocrtava istinsku čovjekovu narav i pravi cilj čovječanstva: usredotočite se
na ovaj dan tako da možete živjeti u sadašnjosti i potpuno i pravilno
pristupati onome što je pred vama - ali činite to tek nakon što odlučite
dopustiti onome što je u vašoj nutrini da zablista tako da ono može opravdati
Biće i rasvijetliti svijet. Učinite to tek nakon što odlučite žrtvovati što god je
potrebno da slijedite najviše dobro.

„Promotrite poljske ljiljane, kako rastu! Ne muče se niti predu. A kažem
vam: ni Salomon se u svoj svojoj slavi ne zaodjenu kao jedan od njih. Pa ako
travu poljsku, koja danas jest a sutra se u peć baca, Bog tako odijeva, neće li
još više vas, malovjerni?“

„Nemojte dakle zabrinuto govoriti: ‘Što ćemo jesti?’ ili:

‘Što ćemo piti?’ ili: ‘U što ćemo se obući?’ Ta sve to pogani ištu. Zna Otac
vaš nebeski da vam je sve to potrebno. Tražite stoga najprije Kraljevstvo i
pravednost njegovu, a sve će vam se ostalo dodati. Ne budite dakle zabrinuti
za sutra. Sutra će se samo brinuti za se. Dosta je svakom danu zla njegova.“
(Mt 6,28-34)

Tada se u vama počne rađati spoznaja. Umjesto da izigravate tiranina,
obraćate pozornost. Umjesto da manipulirate svijetom, vi govorite istinu.

Pregovarate, umjesto da izigravate mučenika ili tiranina. Ne morate više biti
zavidni zato što ne znate je li nekomu drugom uistinu bolje. Više ne morate
biti frustrirani zato što ste se naučili voditi manjim ciljevima i biti strpljivi.
Otkrivate tko ste i što želite i što ste voljni učiniti. Otkrivate da rješenja
vaših osobnih problema moraju biti skrojena za vas osobno, i vrlo precizno.
Manje se zamarate onime što drugi rade zato što sami imate puno toga učiniti.

Odgovorite na svakodnevne izazove, ali ciljajte na najviše dobro.





Sada kada je vaša putanja usmjerena prema nebu, ispunjeni ste nadom. Čak i
na brodu koji tone čovjek može biti sretan kada ulazi u čamac za spašavanje!
I tko zna kamo bi sve mogao poći u budućnosti. Sretno putovanje može biti
bolje od uspješna dolaska.

Tražite, i dat će vam se. Kucajte, i otvorit će vam se. Ako tražite kao da
želite i kucate kao da želite ući, možda vam se ukaže prilika da poboljšate
svoj život: malo, puno ili potpuno. A zajedno s tim poboljšanjem ostvarit će
se napredak i u samomu Biću. Usporedite se s onime što ste vi bili jučer, a ne
s onime što je netko drugi danas.

 

5. PRAVILO

NE DOPUŠTAJTE SVOJOJ DJECI DA RADE

BILO ŠTO ZBOG ČEGA VAM SE NE ĆE SVIĐATI

 

ZAPRAVO NE, TO TI NIJE U REDU

Nedavno sam gledao kako neki otac i majka polako vuku za sobom
trogodišnjega sina kroz krcatu zračnu luku. Vrištao je u intervalima od pet
sekunda i, što je još važnije, činio je to namjerno. Nije bio iscrpljen. Kao
roditelj mogao sam to utvrditi iz tona njegova glasa. Provocirao je svoje
roditelje i više stotina drugih ljudi zato da privuče pozornost. Možda mu je
nešto trebalo, ali to nije bio način da to dobije, a njegovi su mu roditelji to
trebali objasniti. Netko će reći: „Možda su bili premoreni nakon duga
putovanja." Možda, ali trideset sekunda pomna bavljenja tim problemom
spriječilo bi tu sramotnu epizodu. Razboritiji roditelji ne bi dopustili da
netko do koga im je stalo postane predmet prijezira gomile.

Gledao sam, također, jedan par koji nije mogao, ili nije htio, reći ,,ne“

svojemu dvogodišnjaku pa su ga morali pratiti u stopu kamo god se njemu
prohtjelo, i tako svake sekunde za vrijeme prijateljskoga druženja koje je



trebalo biti lijepo i ugodno. Toliko se loše ponašao kada ga ne bi strogo
nadzirali da mu nisu mogli prepustiti ni trenutak slobode. Želja njegovih
roditelja da ne ispravljaju nijedan hir svojega djeteta je, upravo uvrnuto,
proizvela suprotan učinak: lišili su ga svake mogućnosti samostalna
djelovanja. Nije imao nikakav pojam o razboritim ograničenjima koja djetetu
omogućuju maksimalnu autonomiju, a sve to zato što se nisu usudili podučiti
ga što znači ,,ne“. To je klasičan primjer za to kako previše kaosa proizvodi
previše reda (i obrnuto).

Slično tomu, vidio sam roditelje koji nisu mogli ni započeti razgovor s
gostima na večernjemu druženju zato što su njihova djeca od četiri i pet
godina dominirala društvenom pozornicom, vadeći sredinu iz svih narezanih
kriški kruha na stolu. Tako su sve prisutne podvrgnuli svojoj dječjoj tiraniji
dok su mama i tata posramljeno gledali, nemoćni to promijeniti.

Kada je moja sada već odrasla kći bila dijete, jedan ju je dječak udario u
glavu metalnim kamionom-igračkom. Godinu dana poslije promatrao sam
kako to isto dijete zlobno odguruje svoju mlađu sestru na krhki stakleni stolić
za kavu.

Njegova ga je majka odmah uzela u naručje (ali ne i svoju preplašenu kćer) i
tihim mu glasom rekla da to ne smije činiti, istodobno ga utješno tapšući na

način koji jasno ukazuje na odobravanje. Bila je na putu da stvori malena
svevladara svemira. To je zapravo prešutni cilj mnogih majki, pa tako i onih
koje se smatraju pobornicama potpune spolne ravnopravnosti. Takve će se
žene žestoko usprotiviti bilo kojoj naredbi odrasla muškarca, ali će u sekundi
otrčati i napraviti svojemu potomku sendvič s kikiriki maslacem ako to
zatraži dok on istodobno sav važan bulji u video igricu. Buduće partnerice
takvih dječaka s pravom mrze svoje svekrve. Poštovanje prema ženama? To
je za druge dječake, druge muškarce - ne za njihove drage sinove.

Takav oblik ponašanja možda možemo vidjeti, barem dijelom, u preferiranju
muške djece nad ženskom. To je najočitije u mjestima poput Indije, Pakistana
i Kine, gdje je uobičajen spolno selektivni pobačaj. Wikipedia pripisuje tu
pojavu



„kulturološkim normama? zbog kojih se favoriziraju muška djeca. (Navodim
Wikipediju zato što je kolektivno pisana i uređivana i stoga je idealno mjesto
ako želimo otkriti općeprihvaćenu mudrost.) No ne postoji nijedan dokaz da
su takve ideje strogo kulturološke. Postoje mogući psihobiološki razlozi za
takav stav koji iz suvremene, egalitarne perspektive nisu ugodni. Ako vas
okolnosti prisiljavaju da sva jaja, recimo to tako, stavite u jednu košaru,
onda vam je bolje ulog staviti na sina (ako se vodimo strogim standardima
evolucijske logike u kojoj je jedino važno umnažanje gena). Zašto?

Pa, reproduktivno uspješna kći može donijeti na svijet osmero ili devetero
djece. Yitta Schwartz, koja je preživjela Holokaust, prava zvijezda na ovomu
području, imala je tri generacije izravnih potomaka koji su postigli tu brojku.
U

trenutku svoje smrti 2010. godine bila je pretkinja gotovo dvije tisuće ljudi.
No reproduktivno uspješnu sinu samo je nebo granica. Seks s više partnerica
njegova je karta za eksponencijalnu reprodukciju (s obzirom na praktično
ograničenje naše vrste na pojedinačna rađanja). Priča se da su glumac
Warren Beatty i atletičar Wilt Chamberlain svaki spavali s tisućama žena (a
ni rock zvijezde nisu daleko od toga). Dakako, nisu dobili baš toliko djece,
za to su se pobrinule suvremene metode kontrole začeća. No slične zvijezde
iz ljudske povijesti imale su drukčiju priču. Primjerice, praotac dinastije
Qing, Giocangga (oko 1550.), predak je muške linije milijun i pol stanovnika
sjeveroistočne Kine.

Srednjovjekovna dinastija Ui Neill danas ima do tri milijuna muških
potomaka, smještenih uglavnom u sjeverozapadnoj Irskoj i u SAD-u (zbog
emigracije).

Apsolutni prvak u kategoriji, Džingis-kan, osvajač velikoga dijela Azije,
praotac je osam posto sveukupne muške populacije srednje Azije - to je
šesnaest milijuna muških potomaka nakon 34 naraštaja. Dakle, i iz duboko
biološke perspektive postoje razlozi zašto roditelji favoriziraju sinove do te
mjere da

abortiraju žensku djecu, iako ne tvrdim da je riječ o izravnoj uzročnosti niti
želim sugerirati da nema i drugih razloga, više kulturološki uvjetovanih.



Povlašteni tretman koji se tijekom odgoja dodjeljuje sinu može čak pomoći
da on izraste u atraktivna, dobro uravnotežena, samopouzdana muškarca. To
se dogodilo npr. s ocem psihoanalize, Sigmundom Freudom, prema njegovim
vlastitim riječima: „Čovjeku koji je bio neosporan ljubimac svoje majke
cijeloga života ostaje osvajački osjećaj, samopouzdanje uspjeha koje često
potiče stvarni uspjeh." U redu. Ali „osvajački osjećaj" vrlo lako može
prerasti u „pravi osvajač“. Džingis-kanov izniman reproduktivni uspjeh
zacijelo je bio na štetu bilo kakva uspjeha drugih muškaraca (uključujući i
milijune poginulih Kineza, Perzijanaca, Rusa i Mađara). Razmaziti sina,
dakle, može se činiti pozitivnim iz perspektive „sebičnoga gena“ (to znači
omogućiti genima favoriziranoga djeteta da se repliciraju u bezbrojnu
potomstvu), da upotrijebimo poznati izraz evolucijskoga biologa Richarda
Dawkinsa. No to već sada može uzrokovati bolne i turobne epizode, a
poslije i mutirati u nešto neopisivo opasno.

Ovo ne znači da sve majke favoriziraju sve sinove u odnosu na kćeri (ili da
kćeri ponekad nisu favorizirane u odnosu na sinove ili da očevi ponekad ne
favoriziraju sinove). Jasno je da mogu prevagnuti i drugi čimbenici.
Ponekad, primjerice, nesvjesna mržnja (ne uvijek posve nesvjesna) nadjača
svaki oblik brige koju bi roditelj trebao imati za svoje dijete, bez obzira na
njegov spol, karakter ili situaciju. Poznavao sam jedno četverogodišnje
dijete koje su redovito ostavljali gladnim. Jednom se njegova dadilja
ozlijedila pa su kružili s njime od susjeda do susjeda u potrazi za
privremenom skrbi. Tako ga je njegova majka ostavila i kod nas i naglasila
da možda ništa ne će htjeti jesti cijeli dan. „To je u redu“, dodala je.
Naravno da nije u redu (u slučaju da to nije jasno samo po sebi). Taj se isti
četverogodišnjak satima grčevito držao moje supruge, očajnički i s potpunim
predanjem, nakon što ga je ona odlučno, ustrajno i milosrdno uspjela
nagovoriti da pojede čitav ručak, cijelo vrijeme ga nagrađujući za suradnju i
odbijajući mu dopustiti da ne uspije. U početku je sjedio zatvorenih usta
zajedno s nama za stolom u blagovaonici. Bili smo prisutni moja supruga,
naše dvoje djece, dvoje djece iz susjedstva koje smo također čuvali toga
dana, i ja. Stavila je žlicu ispred njega i čekala, strpljivo i uporno, dok je on
micao glavom naprijed-nazad, odbijajući jesti i koristeći sve defanzivne
metode svojstvene neposlušnim i ne baš dobro odgojenim dvogodišnjacima.



Nije mu dopustila da ne uspije. Svaki put kada bi uspio progutati zalogaj,
pogladila bi ga po glavi i rekla mu da je dobar dječak. Govorila je to
iskreno, doista je mislila da je dobar dečko. Bio je on divno, ranjeno dijete.
Nakon deset

minuta, ne baš toliko bolnih, pojeo je svoj obrok. Svi smo netremice
promatrali.

Bila je to drama života i smrti.

„Pogledaj,“ rekla mu je podigavši njegovu zdjelicu, „sve si pojeo.“ A tomu
dječaku - koji je prvi put kada sam ga vidio stajao nesretan u kutu, nije se
družio s drugom djecom, vječno se mrštio i ni na koji način nije reagirao
kada bih ga poškakljao i bocnuo prstom pokušavajući ga nagovoriti na igru -
tomu istom dječaku lice se učas razvuklo u širok, blistav osmijeh koji je
razveselio sve za stolom. Kada se sjetim toga događaja i danas, dvadeset
godina kasnije, suze mi navru na oči. Nakon toga ostatak je dana slijedio
moju suprugu poput psića, odbijajući je pustiti iz vida. Kada bi sjela, on bi
joj skočio u krilo i mazio je, otvarajući se opet svijetu, očajnički tražeći
ljubav koju su mu neprestano uskraćivali. Kasnije toga dana, ali odveć
prerano, po njega je došla njegova majka. Sišla je niz stube u sobu u kojoj
smo bili. ,,Oh, Supermama“, rekla je ogorčeno kada je vidjela kako joj se sin
sklupčao u krilu moje supruge. Tada je otišla, nepromijenjena, mračna srca,
držeći jadnoga dječaka za ruku. Ta je žena psiholog. Što sve čovjek može
vidjeti samo kada otvori jedno oko! Nije čudno da ljudi žele ostati slijepi.

 



Svi mrze aritmetiku

Moji klinički klijenti često mi dolaze da razgovaraju sa mnom o svojim
svakodnevnim obiteljskim problemima. Takve svakodnevne brige su
podmukle.

Redovite su i predvidive i zato nam se čine trivijalnima. No ta trivijalnost
zavarava: upravo ono što nam se događa svakoga dana čini naš život, a
vrijeme koje iznova provodimo uvijek na isti način gomila se do alarmantne
razine.

Nedavno sam razgovarao s ocem koji ima velike poteškoće kod
uspavljivanja

5

sina - taj ritual obično uključuje borbu od četrdeset i pet minuta do sat
vremena.

Izračunali smo. Četrdeset i pet minuta svakoga dana, sedam dana u tjednu -

to je tristo minuta, tj. pet sati tjedno. Pet sati svakoga tjedna u mjesecu čini
dvadeset sati mjesečno. Dvadeset sati mjesečno znači dvije stotine i
četrdeset sati godišnje. To je mjesec i pol standardnoga radnog tjedna od
četrdeset sati.

Moj je klijent provodio mjesec i pol radnih tjedana godišnje bezuspješno i
očajnički se boreći sa svojim sinom da zaspe. Ne treba valjda ni napominjati
kako su obojica zbog toga patili. Ma koliko dobre vaše namjere bile, ili ma
koliko blag i tolerantan bio vaš temperament, ne ćete imati dobre odnose s
nekime s kime se borite mjesec i pol radnih tjedana godišnje. Neizbježno će
nastati ogorčenje. A čak i ako ne nastane, sve to izgubljeno, neugodno
vrijeme

svakako ste mogli utrošiti u neku produktivniju, korisniju, ugodniju i manje
stresnu aktivnost. Kako shvatiti takve situacije? Tko je kriv, dijete ili
roditelj?



Narav ili društvo? I može li se išta učiniti?

Neki smatraju da su za sve takve probleme krivi odrasli, roditelji ili šire
društvo. „Ne postoje loša djeca,“ smatraju oni, „samo loši roditelji." Kada
zamislimo idealiziranu sliku neiskvarena djeteta, ova se misao čini posve
opravdanom. Pored sve ljepote, otvorenosti, radosti, povjerenja i
sposobnosti za ljubav koje nalazimo u djeci, vrlo je jednostavno svu krivnju
pripisati starijima.

No taj je romantičan stav naivan i opasan. Previše je jednostran, u slučaju da
su roditelji dobili posebice zahtjevna sina ili kćer. Također, nije
najpametnije svu ljudsku pokvarenost nekritički svaliti na društvo. Taj
zaključak samo premješta problem natrag u vremenu. Ne objašnjava ništa i
ne rješava nijedan problem.

Ako je društvo iskvareno, ali ne i pojedinci unutar njega, otkuda je onda
pokvarenost došla? Kako se širi? To je jednostrana i duboko ideološka
teorija.

Još je veći problem ustrajanje, koje logički proizlazi iz ove pretpostavke o
iskvarenosti društva, da se svi individualni problemi, bez obzira na to koliko
rijetki bili, moraju riješiti kulturalnim restrukturiranjem, ma koliko
radikalnim.

Naše se društvo trenutno suočava sa sve većim pritiskom da dekonstruira
svoje tradicije koje ga čine stabilnim, i to zato da se u nj uključe sve manje i
manje skupine ljudi koji se ne uklapaju, ili se ne žele uklopiti, u kategorije na
kojima se temelji čak i naša percepcija. To nije dobro. Privatni problemi
pojedinaca ne mogu se rješavati društvenom revolucijom zato što su
revolucije destabilizirajuće i opasne. Zajedničkomu življenju i organiziranju
naših složenih društava naučili smo se polako i postupno, tijekom golemih
vremenskih razdoblja, i ne razumijemo dovoljno jasno zašto funkcionira ono
što činimo. Stoga će neoprezno mijenjanje našega načina društvenog
egzistiranja u ime neke ideološke fraze („različitost" mi, recimo, odmah pada
na um) vjerojatno proizvesti puno više problema nego dobra, uzimajući u
obzir patnju koju čak i male revolucije obično uzrokuju.



Primjerice, je li uistinu bilo dobro onako dramatično liberalizirati zakone o
rastavi 1960-ih godina? Ne bih rekao da bi se s time složila djeca čiji su
životi izbačeni iz kolosijeka navodnom slobodom proizišlom iz toga
pokušaja. Izvan zidova koje su naši preci tako mudro podigli skrivaju se užas
i strahota. Rušimo ih na vlastitu propast. Nesvjesno se kližemo na tanku ledu
pod kojim je duboka i hladna voda u kojoj vrebaju nezamisliva čudovišta.
Danas vidim roditelje koji su prestrašeni svojom djecom, i to dobrim
dijelom zato što se roditelje općenito smatra bliskim suradnicima navodne
društvene tiranije i zato što im se istodobno

uskraćuje priznanje za njihovu ulogu dobronamjernih i nužnih agenata
discipline, reda i konvencionalnosti. Obuzeti nelagodom i posramljeni,
roditelji danas borave u prevelikoj sjeni adolescentskoga etosa 1960-ih,
desetljeća čije su neumjerenosti dovele do sveprisutna klevetanja odrasle
dobi, nepromišljena nepovjerenja u kompetentnu nadležnu moć i
nesposobnosti da se razlikuje kaos nezrelosti od odgovorne slobode. Tako su
roditelji postali odveć osjetljivi na kratkoročnu emocionalnu patnju svoje
djece i previše ustrašeni mogućnošću da će naštetiti svojoj djeci do te mjere
da je to postalo upravo bolno i kontraproduktivno. Možda ćete reći da je
bolje tako nego obrnuto - ali katastrofe vrebaju na krajnostima svakoga
moralnog kontinuuma.

 



Neplemeniti divljak

Netko je rekao da je svaki čovjek svjestan ili nesvjestan sljedbenik nekoga
utjecajnog filozofa. Uvjerenje da djeca imaju intrinzično neiskvaren duh, koji
oštećuju samo kultura i društvo, velikim je dijelom preuzeto od francuskoga
filozofa iz osamnaestoga stoljeća, Jean-Jacquesa Rousseaua. Rousseau je
strastveno vjerovao u koruptivni utjecaj ljudskoga društva i privatnoga
vlasništva. Tvrdio je da ništa nije tako nježno i prekrasno kao ljudsko biće u
svojemu predcivilizacijskom obliku. U isto vrijeme, uviđajući vlastitu
nesposobnost da bude dobar otac, prepustio je petero svoje djece nježnoj i
fatalnoj milosti onodobnih sirotišta.

Međutim, plemeniti divljak kojega je Rousseau opisao bio je ideal -

arhetipska i religijska apstrakcija - a ne stvarnost od krvi i mesa, kako je on
vjerovao. U našoj mašti neprestano boravi mitološki savršeno božansko
dijete.

Ono je potencijal mladosti, novorođeni junak, nevinašce kojemu se nanosi
nepravda i davno izgubljeni sin zakonitoga kralja. Ono je nagovještaj
besmrtnosti koja prati naša najranija iskustva. On je Adam, savršeni čovjek,
koji bez grijeha hoda s Bogom rajskim vrtom prije pada. No ljudska su bića i
zla i dobra, i tama koja vječno boravi u našim dušama nemalim je dijelom u
nama i dok smo mladi. U načelu, ljudi tijekom godina napreduju, sazrijevaju
i postaju ljubazniji, savjesniji i emocionalno stabilniji. Zlostavljanje
zastrašujuće vrste i intenziteta na kakvo možemo naići u školskim dvorištima
rijetko se pojavljuje u društvu odraslih. Mračni i anarhistički Gospodar
muha Williama Goldinga s razlogom je klasik.

Štoviše, postoji pregršt izravnih dokaza da se strahote ljudskoga ponašanja
ne mogu tako jednostavno pripisati povijesti i društvu. To je na možda
najbolniji način otkrila primatologinja Jane Goodall 1974. kada je otkrila da
su njezine

voljene čimpanze vrlo sposobne i voljne ubiti jedna drugu (da upotrijebimo
terminologiju prikladnu ljudima). Zbog šokantnosti i velikoga antropološkog



značenja toga otkrića godinama je svoja zapažanja držala u tajnosti, u strahu
da je to neprirodno ponašanje uzrokovao njezin kontakt sa životinjama. Čak i
nakon što je objavila izvještaj, mnogi su odbijali povjerovati u to. Međutim,
uskoro je postalo očito da ono što je ona uočila nipošto nije rijetka pojava.

Jednostavno rečeno: čimpanze vode unutarplemenske ratove. Štoviše, čine to
gotovo nezamislivo brutalno. Obična odrasla čimpanza veličinom je manja
od čovjeka, ali je više nego dvostruko snažnija od njega. Kod čimpanza koje
je proučavala Goodall je s užasom zapazila da su sklone rabiti i čelične
kablove i poluge. Čimpanze mogu doslovno rastrgati jedna drugu na
komadiće - i to čine.

Za to ne možemo kriviti ljudsko društvo sa svojom kompleksnom
tehnologijom. „Noću kada se probudim,“ zapisala je, „pred očima mi često
iskrsavaju strašne slike. Sotona [ime čimpanze koju je dugo proučavala] stoji
raširenih dlanova ispod Sniffove brade i skuplja krv što curi iz velike rane
na njegovu licu da je popije... Jomeo trga dijelove kože s Deova bedra;
Figan naganja Goliatha, svojega junaka iz djetinjstva, i iznova i iznova udara
njegovo izranjavano, drhtavo tijelo." Male bande adolescentskih čimpanza,
pretežno mužjaka, obilaze granice svojega teritorija. Ako naiđu na strance
(čak i ako je riječ o čimpanzama koje su prije poznavali, koje su se odvojile
od veće grupe) i ako su brojniji od njih, banda će nemilosrdno nasrnuti i
uništiti ih. Čimpanze nemaju razvijen superego, a bilo bi mudro sjetiti se da
se i ljudska sposobnost samokontrole može precijeniti. Čak i najpredaniji
romantik ostat će bez iluzija nakon što pažljivo prouči primjerice šokantnu i
zastrašujuću knjigu Silovanje Nankinga u kojoj autorica Iris Chang opisuje
brutalni masakr koji su Japanci počinili nad tim kineskim gradom, a što
manje kažemo o Jedinici 731, tajnoj japanskoj jedinici pokrenutoj u to
vrijeme za istraživanje biološkoga oružja, to bolje. Čitajte o tome na vlastitu
odgovornost. Ja sam vas upozorio.

Lovci-skupljači također su mnogo ubojitiji od svojih rođaka u urbanim i
industrijaliziranim područjima, unatoč tome što žive u zajednici i
lokaliziranim kulturama. Godišnja stopa ubojstava u suvremenomu
Ujedinjenom Kraljevstvu je oko 1 na 100 000.U SAD-u taje stopa četiri do
pet puta viša, a oko devedeset puta je viša u Hondurasu, koji ima najvišu
zabilježenu stopu ubojstava među suvremenim državama. Dokazi snažno



ukazuju na to da su ljudska bića postajala miroljubivija kako je vrijeme
prolazilo, a društva se povećavala i strukturirala. Afrički bušmani iz
plemena !Kung, koje je Elizabeth Thomas

Marshall
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godina
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okarakterizirala

kao

„bezopasne ljude", imaju godišnju stopu ubojstava od 40 na 100 000, a ta se
stopa smanjila za više od 30% nakon što su potpali pod državnu vlast.

To je vrlo poučan primjer kako složene društvene strukture služe tome da
smanje, a ne povećaju agresivne sklonosti ljudskih bića. Godišnje stope od
300

ubojstava na 100 000 stanovnika zabilježene su kod Yanomamija u Brazilu,
poznatih po agresivnosti - ali to nije najviša brojka. Stanovnici Papue Nove
Gvineje ubijaju jedni druge po stopama koje se kreću između 140 i 1000
ljudi godišnje. Međutim, čini se da rekord drže Cahtoi, domorodačko
stanovništvo Kalifornije, gdje je oko 1840. godine nasilnom smrću umrlo
njih 1450 na 100

000 stanovnika.

Budući da djeca, koja su ljudska bića baš kao i odrasli, nisu samo dobra, ne
možemo ih jednostavno prepustiti samima sebi, neokaljane društvom, i
očekivati da će procvasti do savršenstva. čak se i psi moraju socijalizirati
ako žele postati prihvaćeni članovi čopora. Djeca su puno složenija od pasa.
To znači da je vjerojatnije da će, zbog nedostatka odgoja, discipline i
ispravna ohrabrenja puno složenije i zastraniti. To ne znači samo da je
pogrješno pripisati sve nasilne tendencije ljudskih bića patologijama



društvene strukture; to znači da je istina upravo suprotna. Vitalni proces
socijalizacije sprječava mnogo štete i potiče mnogo dobra. Djecu treba
oblikovati i informirati, inače ne mogu napredovati.

Ta se činjenica snažno odražava u njihovu ponašanju: djeca očajnički traže
pozornost svojih vršnjaka i odraslih zato što ih ta pozornost čini učinkovitim
i sofisticiranim sudionicima društva, i stoga im je ona od životne važnosti.

Nedostatak pronicljive pažnje kod djece može uzrokovati jednaku ili čak
veću štetu negoli psihičko ili fizičko zlostavljanje. To je šteta koja ne nastaje
djelovanjem nego propustom, ali to je ne čini ništa manje teškom ni
dugotrajnom. Djeci se nanosi šteta kada ih njihovi roditelji, koji na njih

,,milosrdno“ ne obraćaju pažnju, ne uspiju učiniti britkima, pažljivima i
budnima, nego ih umjesto toga ostave u nesvjesnu i neoblikovanu stanju.
Djeci se nanosi šteta kada se oni kojima je povjerena skrb nad njima ne
usude ispravljati ih zbog straha od sukoba ili uznemiravanja te ih ostavljaju
bez vodstva. Lako prepoznajem takvu djecu na ulici, mlitava su,
neusredotočena i izgubljena. Nepokretna su i zatupljena, ne sjaje niti blistaju
kao što bi trebala.

Oni su neobrađeni blokovi, zarobljeni u vječnome stanju iščekivanja da
ostvare svoj potencijal.

Takvu djecu i vršnjaci izbjegavaju u široku luku zato što nije zabavno igrati
se s njima. I stariji su skloni izbjegavati ih (iako će to očajnički nijekati kada
ih

pritisnete). Kada sam na početku karijere radio u cjelodnevnim vrtićima,
relativno zanemarena djeca očajnički bi mi prilazila, dotumarala bi do mene
onako poluformirana, bez osjećaja za pristojnu udaljenost i bez prirodne
razigranosti. Brzo bi se izvalili negdje u mojoj blizini - ili izravno u moje
krilo, bez obzira na to što ja radim - potaknuti nesvladivom željom za
pažnjom odrasle osobe, koja je nužan katalizator daljnjega razvoja. Bilo mi
je iznimno teško ostati smiren i ne reagirati s odbojnošću na takvu djecu i
njihov produljeni infantilizam. Bilo mi je teško doslovno ih ne odgurnuti,
iako sam suosjećao s njima i dobro razumio njihovu situaciju. Vjerujem da je
takva moja reakcija, ma koliko možda gruba i strašna bila, univerzalno



iskustvo: to je nutarnji signal koji upozorava na relativnu opasnost od
uspostavljanja odnosa s loše socijaliziranim djetetom. Upozorava na
mogućnost razvijanja neposredne i neprimjerene ovisnosti (što bi trebala biti
odgovornost roditelja) i golem zahtjev za vašim vremenom i snagama koje
takva ovisnost zahtijeva. Potencijalno prijateljski raspoloženi vršnjaci i
zainteresirane odrasle osobe u takvoj će situaciji puno vjerojatnije usmjeriti
pažnju na drugu djecu kod koje će omjer uloženoga i dobivenoga, da se
grubo izrazim, biti puno povoljniji.

 



Roditelj ili prijatelj

Zanemarivanje i loš odnos - koji dolaze u paketu s loše strukturiranim ili čak
nepostojećim odgojnim pristupima - mogu biti namjerni, tj. motivirani
eksplicitnim, svjesnim (ako su pogrješni) roditeljskim motivima. Ipak,
najčešće je slučaj da su suvremeni roditelji jednostavno paralizirani strahom
da ih njihova djece ne će simpatizirati, ili čak voljeti, ako ih oni zbog bilo
kojega razloga izgrde. Iznad svega žele prijateljstvo svoje djece i spremni su
žrtvovati poštovanje da ga dobiju. To nije dobro. Dijete će imati mnogo
prijatelja, ali samo dva roditelja - ako i toliko - a roditelji su više od
prijatelja, a ne manje. Prijatelji imaju vrlo ograničen autoritet nad
korekcijom našega ponašanja. Prema tome, svaki roditelj mora naučiti
podnositi trenutnu ljutnju ili mržnju svojega djeteta nakon nužna korektivnoga
postupka zato što je sposobnost djece da uvide dugoročne posljedice ili da
se oko njih brinu vrlo ograničena. Roditelji su društveni suci. Oni uče djecu
kako se ponašati tako da bi drugi ljudi mogli s njima smisleno i produktivno
surađivati.

Disciplinirati dijete pitanje je odgovornosti. To nije ljutnja zbog lošega
ponašanja, nije osveta. To je pažljiva kombinacija milosrđa i prosudbe na
temelju dugoročna sagledavanja situacije. Ispravna disciplina zahtijeva
napor -

doslovce je sinonim za napor. Teško je pomno obraćati pozornost na dijete.

Teško je otkriti što je pogrješno, a što ispravno i zašto. Teško je osmisliti
pravedne i suosjećajne strategije discipliniranja i ispregovarati njihovu
primjenu s drugim osobama koje su uključene u brigu o djetetu. Upravo zbog
takve kombinacije odgovornosti i zahtjevnosti svaka sugestija da bilo kakvo
ograničenje može naškoditi djetetu može biti uvrnuto dobrodošla. Jednom
kada je prihvaćena, takva primjedba dopušta roditelju da napusti svoju
dužnost posrednika inkulturacije i da se počne pretvarati da to čini za
djetetovo dobro. To je dubok i štetan čin samozavaravanja. To je lijeno,
okrutno i nedopustivo. No naša sklonost racionaliziranju ne završava ovdje.



Pretpostavljamo da će pravila nepovratno zakočiti neograničenu i urođenu
kreativnost naše djece, unatoč tomu što znanstvena literatura jasno ukazuje:
kao prvo, da je kreativnost koja nadilazi uobičajenu razinu iznimno rijetka
pojava i, kao drugo, da stroga ograničenja ne sprječavaju, već upravo
pospješuju kreativna dostignuća. To uvjerenje u isključivo destruktivni
element pravila i struktura često prati ideja da bi djeca pravilno odlučivala o
tome kada trebaju spavati i što trebaju jesti samo kada bi se njihovoj
savršenoj naravi omogućilo da dođe do izražaja. Ovo su jednako
neutemeljene pretpostavke. Djeca su savršeno sposobna pokušati živjeti od
hot-dogova, piletine i pahuljica ako će time privući pozornost, steći moć ili
se zaštititi od bilo čega novog. Umjesto da mirno odu u krevet, borit će se sa
snom sve dok ih ne svlada umor. Jednako spremno provociraju odrasle,
istražujući složene obrise društvenoga okruženja, baš poput mladih čimpanza
koje uznemiruju odrasle jedinke u svojim skupinama.106

Promatrajući posljedice toga izazivanja i provociranja čimpanza baš kao i
ljudsko dijete otkriva granice onoga što bi inače mogla biti odveć
nestrukturirana i zastrašujuća sloboda. Jednom kada dijete otkrije te granice,
one mu omogućuju sigurnost, čak i ako njihovo otkrivanje trenutno uzrokuje
razočaranje ili frustraciju.

Sjećam se kako sam jednom otišao u park s kćerkom kada je imala dvije
godine. Igrala se na penjalici, viseći u zraku. Tada sam ugledao vrlo
provokativno malo čudovište, otprilike njezine dobi. Stajao je iznad nje na
istoj ručki za koju se ona držala. Gledao sam kako joj prilazi. Susreo je moj
pogled i polagano i namjerno joj stao na ruke, gazeći je sve sve jače i cijelo
me vrijeme gledajući u oči. Točno je znao što radi. Što mi možeš, tatice - to
je bila njegova filozofija. Već je bio zaključio da su odrasli vrijedni
prijezira i da im se bez straha može suprotstaviti (šteta onda što mu je bilo
suđeno da i sam postane jedan od njih). Tom su ga beznadnom budućnosti
opteretili njegovi roditelji. Bio je za njega velik i spasonosan šok kada sam
ga zgrabio s penjalice i odbacio

deset metara niz igralište.

Ne, nisam. Samo sam odveo svoju kćer na drugo mjesto, ali za njega bi bilo
bolje da sam ipak to učinio.



Zamislite mališana koji neprestano tuče svoju majku po licu. Zašto bi činio
takvo što? To je glupo pitanje. Neprihvatljivo naivno. Odgovor je očit. Zato
da dominira majkom. Zato da vidi može li mu to proći. Nasilje, naposljetku,
nije nikakva tajna. Mir je tajna. Nasilje je početno stanje. Jednostavno je.
Mir je zahtjevan: naučen, ucijepljen, teško zarađen. (Ljudi često obrnuto
postavljaju temeljna psihološka pitanja. Primjerice, zašto se ljudi drogiraju?
To nije tajna.

Tajna je zašto se ne drogiraju cijelo vrijeme. Zašto ljudi pate od tjeskobe?
To nije tajna. Kako to da ljudi ikada mogu biti mirni? To je prava tajna!
Ranjivi smo i smrtni. Milijun stvari može poći po zlu, na milijun načina.
Trebali bismo biti užasnuti nad svakom sekundom. Ali nismo. Isto se može
reći za depresiju, lijenost i kriminalitet.)

Ako vas mogu povrijediti i nadvladati, onda vam mogu činiti što god želim i
kad god želim, čak i kada vi niste tu. Mogu vas mučiti iz puke znatiželje.
Mogu vam odvući pozornost i dominirati vama. Mogu vam ukrasti igračku.
Djeca udaraju, prvo, zato što je agresija urođena, iako kod nekih pojedinaca
dominira više, a kod drugih manje, a kao drugo, zato što agresija olakšava
čežnju. Glupo je pretpostaviti da takvo ponašanje mora biti naučeno. Zmiju
ne treba učiti da ujeda. To je u prirodi zvijeri. Statistički gledano,
dvogodišnjaci su najagresivniji ljudi.107 Oni udaraju, grizu i kradu tuđe
vlasništvo. Čine to zato da istraže, da izraze bijes i frustraciju te da
zadovolje svoje nagonske želje. Za našu je temu još važnije to što time
otkrivaju granice dopuštenoga ponašanja. Kako bi drukčije trebali otkriti što
je prihvatljivo? Novorođena su djeca poput slijepaca koji traže zid. Moraju
gurati i napipavati, ispitivati kako bi utvrdili stvarne granice (a one su rijetko
tamo gdje nam kažu da jesu).

Dosljedno ispravljanje takvih postupaka djetetu ukazuje na granice
prihvatljive agresije. Ako izostane to ispravljanje, djetetu samo raste
znatiželja pa će nastaviti udarati i gristi (ako je po naravi agresivnije i
dominantnije) sve dok mu nešto ne ukaže na granicu. Koliko snažno smijem
udariti mamu? Sve dok ona ne prigovori. Uzimajući to u obzir, što se prije
počne s ispravljanjem takva ponašanja, to bolje (ako je roditelju u cilju da
ga dijete ne tuče). Korekcija pomaže i da se dijete nauči da je udaranje ljudi
neprihvatljiva društvena strategija. Bez ispravljanja nijedno dijete ne može



proći zahtjevan proces organiziranja i regulacije svojih poriva koji je nužan
kako bi ti porivi mogli

bez sukoba supostojati unutar djetetove psihe, kao i u širemu društvenom
kontekstu. Organizirati um nije nimalo jednostavno.

Moj je sin bio posebno svojeglavo dijete. Kada je moja kći bila mala, bio je
dovoljan strog pogled da se potpuno primiri. No takva intervencija nije
imala ama baš nikakva učinka na sina. U dobi od samo devet mjeseci otimao
se za stolom mojoj supruzi (koja nije baš popustljiva). Borio se s njom za
kontrolu nad žlicom. ,,Dobro!“ pomislili smo. Ionako ga nismo mislili hraniti
ni minutu dulje nego što je potrebno. No mala bi štetočina pojela samo tri ili
četiri žlice, a onda bi se počeo igrati. Razmrljao bi hranu po svojoj zdjelici,
bacao komadiće hrane preko sjedalice i gledao kako padaju na pod. Nema
problema. Istraživao je. No zbog toga nije dovoljno jeo. Zatim, budući da
nije dovoljno jeo, nije dovoljno spavao. Zato je usred noći budio svoje
roditelje, a oni bi onda postali mrzovoljni i svakakvi. Izluđivao je svoju
majku, a ona je frustraciju prebacivala na mene. Putanja nije bila dobra.

Nakon nekoliko dana ovakva stanja odlučio sam vratiti žlicu natrag. Spremio
sam se za rat. Izdvojio sam dovoljno vremena. Strpljiva odrasla osoba može
pobijediti dvogodišnjaka, koliko god u to bilo teško povjerovati. Kao što
poslovica kaže: „Starost i podmuklost uvijek mogu pobijediti mladost i
vještinu." To je dijelom zato što vam, kada imate dvije godine, vrijeme
vječno traje. Mojih pola sata mojemu je sinu bilo kao tjedan dana. Bio sam
siguran u pobjedu. Bio je tvrdoglav i užasan, ali ja sam mogao biti još gori.
Sjeli smo licem okrenuti jedan prema drugome, zdjelica između nas. Bilo je
biti ili ne biti. On je to znao, a znao sam i ja. Uzeo je žlicu. Ja sam mu je oteo
i zagrabio njome ukusnu kašu. Polako sam je primicao njegovim ustima.
Promatrao me točno kao ono malo čudovište na igralištu kada je nagazilo
moju kćer. Čvrsto je zatvorio usta odbijajući propustiti unutra bilo kakvu
hranu. Naganjao sam mu usta žlicom dok se on izmicao kružeći glavom.

Ali imao sam ja još trikova u rukavu. Bockao sam ga u prsa slobodnom
rukom tako da sam znao da će mu zasmetati. Nije ni mrdnuo. Učinio sam to
opet. I opet. I opet. Ne jako - ali ni tako da bi mogao to zanemariti. Desetak
uboda prstom poslije otvorio je usta da prosvjeduje. Ha! Njegova pogrješka.



Vješto sam mu turnuo žlicu u usta, a on je istoga časa počeo jezikom
izbacivati tu bezočnu i nametljivu kašu. No i s time sam se znao nositi. Samo
sam vodoravno položio kažiprst preko njegovih usana. Nešto je izišlo, nešto
je i progutao. Jedan nula za tatu. Potapšao sam ga po glavi i rekao mu da je
dobar dečko. Uistinu sam to mislio. Kada netko učini ono na što ga
pokušavate nagovoriti, nagradite ga. Nema gunđanja nakon pobjede. Nakon
jednoga sata sve

je bilo gotovo. Bjesnio je. Cvilio je. Moja je supruga morala napustiti sobu.
Stres je bio prevelik. No dijete je pojelo hranu. Sav iscrpljen srušio se na
moja prsa.

Zajedno smo odrijemali. A kada se probudio, bio sam mu puno draži nego
prije discipliniranja.

I inače sam to primijetio kod sukoba - i to ne samo sukoba s njim. Nedugo
nakon toga dogovorili smo s drugim parom da ćemo se razmjenjivati u
čuvanju djece. Sva bi se djeca skupila u jednoj kući. Zatim bi jedan par
roditelja otišao na večeru ili u kino i prepustio drugome paru da pazi na
djecu, koja su sva bila mlađa od tri godine. Jedne nam se večeri u tome
dogovoru pridružio još jedan bračni par. Nisam poznavao njihova sina,
velika, snažna dvogodišnjaka.

„Ne želi spavati", rekao je njegov otac. „Kada ga stavite u krevet, ispuzat će
i sići dolje. Obično mu pustimo video s Elmom108 i pustimo ga da gleda."

„Nema nikakve šanse da ću nagraditi neposlušno dijete za neprihvatljivo
ponašanje", pomislih, ,,i sasvim sigurno ne ću puštati nikakva videa s
Elmom."

Oduvijek sam mrzio tu jezivu, kreštavu lutku. Bio je prava ljaga na ostavštini
Jima Hensona. Dakle, nagrada Elmom nije bila opcija. Naravno, nisam ništa
rekao. Nema smisla govoriti roditeljima o njihovoj djeci sve dok nisu
spremni slušati.

Nakon dva sata stavili smo djecu u krevet. Četvero od njih pet ubrzo je
zaspalo - ali ne i mali ljubitelj Muppeta. Ipak sam ga smjestio u krevetac
tako da nije mogao pobjeći. No još je uvijek mogao jaukati, i upravo je to



činio. To je bilo nezgodno. S njegove je strane to bila vrlo dobra strategija.
Bilo je vrlo iritantno i postojala je opasnost da će probuditi ostalu djecu,
koja bi onda također počela vikati. Jedan nula za dijete. Dakle, vratio sam se
u spavaću sobu. „Lezi, rekao sam. To nije imalo učinka. „Lezi", rekoh, „ili ću
te ja poleći."

Argumentacija obično nema učinka kod djece, posebno u takvim
okolnostima, ali ja sam uvijek za pošteno upozorenje. Naravno, nije legao.
Opet je počeo zavijati, čisto radi efekta.

Djeca to često rade. Preplašeni roditelji misle da dijete plače samo kada je
tužno ili povrijeđeno. To jednostavno nije točno. Jedan od najčešćih razloga
za plač je ljutnja. To je potvrdila pažljiva analiza položaja djetetovih mišića
dok plače. Plač iz ljutnje i plač iz straha ili tuge ne izgledaju jednako. I ne
zvuče jednako, i uz pomno promatranje moguće ih je razlikovati. Plač iz
ljutnje često je čin dominacije i prema njemu bi se trebalo tako i odnositi.
Podigao sam ga i polegao. Nježno. Strpljivo. Ali čvrsto. Ustao je. Polegao
sam ga. Ustao je.

Polegao sam ga. Ustao je. Opet sam ga polegao, ali ovoga sam puta zadržao

ruku na njegovim leđima. Snažno se borio, no bezuspješno. Naposljetku, bio
je deset puta manji od mene. Mogao sam ga ponijeti jednom rukom. Dakle,
zadržao sam ga u ležećemu položaju i mirno mu govorio da je dobar dečko i
da se treba opustiti. Dao sam mu dudu i blago ga lupkao po leđima. Počeo se
opuštati. Oči su mu se počele sklapati. Onda sam maknuo ruku.

Brzo je ustao. Bio sam impresioniran. To je dijete imalo duha! Podigao sam
ga i ponovno polegao. „Lezi dolje, čudovište malo“, rekoh mu. Još sam ga
malo lupkao po leđima, to djeluje umirujuće na neku djecu. Počeo se
umarati. Bio je spreman kapitulirati. Sklopio je oči. Ja sam ustao i brzo i tiho
otišao do vrata.

Osvrnuo sam se da bacim pogled na njega posljednji put i vidio da je opet
ustao.

Uperio sam prst u njega. „Lezi dolje“, rekoh i bio sam doista ozbiljan. Legao
je brzo kao pogođen metkom. Zatvorio sam vrata. Svidjeli smo se jedan



drugome. Ostatak večeri nije ni pisnuo.

„Kakav je bio?“ pitao me njegov otac kada je kasnije te večeri došao kući.

,,Dobar“, odgovorih. „Nije pravio nikakve probleme. Upravo spava?

,Je li ustajao?“ pitao je dalje njegov otac.

,,Ne", rekoh. „Spavao je cijelo vrijeme."

Samo me pogledao. Želio je znati kako. No nije pitao, a ja mu nisam rekao.

Kao što stara uzrečica kaže: ne bacajte biserje pred svinje. Možda mislite da
je to strogo, ali kako biste onda nazvali to učenje djeteta da ne spava i
nagrađivanje s jezivom lutkom? I to je strogo. Vi odaberite svoj otrov, a ja ću
svoj.

 



Disciplinirati i kazniti

Suvremeni roditelji isprepadani su dvjema riječima: disciplina i
kažnjavanje.

One odmah prizivaju slike zatvora, vojnika i čizama. Doista je mala granica
između discipline i tiranije, odnosno kazne i torture. S discipliniranjem i
kažnjavanjem treba biti oprezan. Nije čudno što se roditelji toga boje. No
potrebno je i jedno i drugo. Možemo ih primijeniti nesvjesno ili svjesno,
loše ili dobro, ali njihova se primjena ne može izbjeći.

Dakako, i nagradom se može disciplinirati. Zapravo, nagrađivanje za dobro
ponašanje može biti vrlo učinkovito. Najpoznatiji bihevioralni psiholog, B.
F.

Skinner, uvelike je zagovarao taj pristup. Bio je stručnjak u tome: naučio je
golubove igrati stolni tenis. Doduše, samo su valjali lopticu naprijed-natrag
gurkajući je kljunovima, ali ipak su to golubovi tako da, iako su igrali loše,
za golubove je to bio dobar stolni tenis. Skinner je čak naučio svoje ptice da
navode

projektile tijekom Drugoga svjetskog rata u tzv. projektu Pidgeon (kasnije
Orcon). Ostvario je prilično velik napredak prije izuma elektroničkoga
navigacijskog sustava zbog kojih su njegovi napori postali zastarjeli.

Skinner je iznimno pažljivo promatrao životinje koje je dresirao za takve
postupke. Nakon svakoga čina kojim bi se životinje približile onome što je
Skinner htio uslijedila bi nagrada prikladne veličine: ne premalena da bi bila
beznačajna i ne tako velika da bi umanjila vrijednost budućih nagrada. Takav
se pristup može koristiti i s djecom, i djeluje jako dobro. Želite, recimo, da
vam vaš mališan pomaže postaviti stol. To je korisna vještina, voljeli biste
kada bi to mogao učiniti. Bilo bi to dobro i za njegovo (klimavo)
samopoštovanje. Za početak, željeno ponašanje trebate razlomiti na sastavne
dijelove. Jedan od elemenata postavljanja stola je nošenje tanjura od ormara
do stola. Čak bi i to moglo biti presloženo, možda vam je dijete prohodalo
tek prije nekoliko mjeseci.



Još uvijek je nesigurno na nogama. Na početku treninga dajte mu u ruke
tanjur i tražite od njega da vam ga vrati. Nakon toga može uslijediti tapšanje
po glavi.

Možete to pretvoriti u igru. Uzmete tanjur u lijevu ruku, prebacite u desnu,
okružite njime oko leđa i onda mu date tanjur pa se odmaknete nekoliko
koraka unatrag tako da mora prijeći par koraka da vam ga vrati. Istrenirajte
ga da postane virtuoz s tanjurima, ne dopustite da ostane zarobljen u svojoj
nespretnosti.

S takvim pristupom možete doslovno bilo koga naučiti bilo čemu. Prvo,
otkrijte što je to što želite. Zatim promatrajte ljude oko sebe poput sokola.

Naposljetku, kada zapazite bilo što što imalo nalikuje onome što želite
postići, uletite (sjetite se sokola) i isporučite nagradu. Vaša je kći vrlo
suzdržana otkada je postala tinejdžerica. Htjeli biste da govori više. To je
cilj: komunikativnija kći.

Jednoga jutra za doručkom ona podijeli s vama anegdotu iz škole. To je
izvrstan trenutak da obratite pozornost - to je nagrada. Prestanite pisati
poruku i slušajte. Osim ako ne želite da vam više nikada ništa ne ispriča.

Jasno je da roditelji mogu i trebaju koristiti ono što im raduje djecu kako bi
oblikovali njihovo ponašanje. Isto vrijedi za muževe, žene, suradnike i
roditelje.

Skinner je, međutim, bio realist. Primijetio je da je metoda s nagradom vrlo
zahtjevna: promatrač mora vrlo strpljivo obraćati pažnju sve dok meta sama
od sebe ne očituje željeno ponašanje, i onda ga osnažiti. Problem je u tome
što to zahtijeva puno vremena i puno čekanja. Također je morao izgladnjivati
životinje sve dok ne bi spale na tri četvrtine svoje normalne težine zato što bi
tek onda postale dovoljno zainteresirane za nagradu u obliku hrane i obratile
pažnju. No ovo nisu jedini nedostatci isključivo pozitivna pristupa.

I negativne nam emocije pomažu učiti, poput njihovih pozitivnih pandana.

Trebamo učiti zato što smo glupi i krhki. Možemo umrijeti. To nije dobro i ne
osjećamo se dobro zbog toga. Kada bismo se osjećali dobro zbog toga,



tražili bismo smrt i onda bismo umrli. Ne osjećamo se dobro u vezi sa smrću
čak i ako postoji sama mogućnost da do nje dođe. A to je, naravno, cijelo
vrijeme. Tako nas negativne emocije, unatoč svoj njihovoj neugodnosti, štite.
Osjećamo se povrijeđenima, preplašenima, posramljenima i zgroženima zato
da izbjegnemo štetu. Na to smo jako osjetljivi. Zapravo, lošije se osjećamo
zbog nekoga gubitka, nego što se osjećamo dobro zbog jednako velikoga
dobitka. Bol je moćnija od užitka, a tjeskoba od nade.

Emocije, pozitivne i negativne, dolaze u dvije korisno razlučene varijante.

Zadovoljstvo (tehnički, zasićenost) nam poručuje da je ono što smo učinili
dobro dok nada (tehnički, poticajna nagrada) ukazuje da je nešto ugodno na
putu. Bol nas povrjeđuje i zato ne ćemo ponavljati postupke koji su
uzrokovali osobnu štetu ili društvenu izolaciju (budući da je i usamljenost,
tehnički govoreći, vrsta boli). Zbog prijetnje tjeskobe klonimo se štetnih
ljudi i loših mjesta zato što ne želimo osjećati bol. Sve te emocije moraju
biti međusobno uravnotežene i pažljivo sagledane u kontekstu, ali su sve
potrebne za naš život i napredak. Stoga djeci činimo medvjeđu uslugu ako ne
uspijemo upotrijebiti sve što nam je na raspolaganju, pa tako i negativne
emocije, da im pomognemo učiti. Iako, negativne emocije treba
upotrebljavati na najmilosrdniji mogući način.

Skinner je znao da prijetnje i kazne mogu spriječiti neželjena ponašanja, baš
kao što nagrada pospješuje poželjna ponašanja. U svijetu koji paralizira
sama pomisao na uplitanje u hipotetski netaknut put prirodnoga dječjeg
razvoja može biti teško uopće započeti raspravu o spomenutim tehnikama.
Međutim, kada ponašanje ne bi bilo nužno oblikovati, djeca ne bi imala tako
dugačko razdoblje prirodnoga razvoja prije sazrijevanja. Samo bi iskočila iz
utrobe spremna na trgovanje dionicama. Djecu ne možemo u potpunosti
zaštititi ni od straha i boli.

Ona su malena i ranjiva, ne znaju puno o svijetu. Čak i kada čine nešto tako
prirodno poput prvih koraka, svijet ih neprestano udara. Da ne spominjem
frustraciju i odbijanje koje će nužno iskusiti u odnosu s braćom i sestrama,
vršnjacima i tvrdoglavim odraslim osobama koje ne žele surađivati.
Uzimajući to u obzir temeljno moralno pitanje nije kako djecu u potpunosti
zaštititi od nedaća i neuspjeha tako da nikada ne iskuse strah ili bol, nego



kako maksimizirati njihovo učenje tako da uz minimalan ulog mogu steći
korisno znanje.

U Disneyjevu crtiću Trnoružica - Uspavana ljepotica kralj i kraljica nakon
dugo vremena dobivaju kćer, princezu Auroru. Planiraju veliku proslavu
krštenja kojom će princezu predstaviti svijetu. Dobrodošli su svi koji vole i
poštuju njihovu novu kćer. No ne pozivaju Zluradu (zlobnu, zlonamjernu),
koja je zapravo kraljica Podzemlja, ili Priroda u njezinu negativnu obliku.
Ovo simbolički znači da se dvoje vladara ponašaju previše zaštitnički prema
svojoj voljenoj kćeri gradeći oko nje svijet u kojemu nema ničega
negativnog. Ali to je nije zaštitilo, već ju je samo učinilo slabom. Zlurada je
bacila kletvu na princezu zbog koje će se na svoj šesnaesti rođendan ubosti
na vreteno i umrijeti. Vreteno je kotač sudbine; ubod, koji izaziva krvarenje,
simbolički predstavlja menstruaciju, znak izrastanja žene iz djeteta.

Srećom, dobra vila (pozitivni element Prirode) ublažava tu kaznu i smrt
pretvara u san iz kojega je može probuditi poljubac prave ljubavi.
Uspaničeni kralj i kraljica daju ukloniti sva vretena u zemlji i prepuštaju
kćer na skrb trima dobrim vilama. Nakon toga nastavljaju sa svojom
strategijom i uklanjaju sve opasne predmete - ali tako samo ostavljaju svoju
kćer naivnom, nezrelom i slabom. Jednoga dana netom prije šesnaestoga
rođendana Aurora u šumi susreće princa i odmah se zaljubljuje u njega. To je
doista pretjerano, po bilo kojim razumskim standardima. Zatim glasno
jadikuje što se mora udati za princa Filipa kojemu su je obećali još dok je
bila dijete i potom doživljava emocionalni slom kada je zbog proslave
rođendana vrate k roditeljima u dvorac. U tome trenutku počinje Zluradina
kletva. U dvorcu se otvaraju čarobna vrata, Aurora iza njih ugleda vreteno,
nabode se na nj i pada u dubok san. Postaje Uspavana ljepotica.

Simbolički govoreći, time ona odabire nesvjesnost radije nego teror života
odrasle osobe. Nešto se slično (u egzistencijalnome smislu) često događa
prezaštićenoj

djeci:

dožive

grubo



otrježnjenje

-

i

zatim

požele

blaženstvo nesvijesti - već pri prvome pravom susretu s neuspjehom ili, još
gore, s istinskom zlonamjernošću koju ne razumiju, ili ne žele razumjeti, i
protiv koje se ne znaju braniti.

Uzmimo za primjer trogodišnjakinju koja nije naučila dijeliti. To svoje
sebično ponašanje ona pokazuje i pred svojim roditeljima, ali oni su previše
ljubazni da bi reagirali. Točnije rečeno, odbijaju obratiti pažnju, priznati što
se događa i podučiti je kako da se pravilno ponaša. Njima, naravno, smeta to
što ništa ne želi dijeliti sa sestrom, ali se pretvaraju da je sve u redu. Nije u
redu.

Kasnije će se roditelji naljutiti na nju zbog nečega što nema nikakve veze s
time.

Ona će zbog toga biti povrijeđena i zbunjena i ne će ništa naučiti. Još gore:
kada pokuša steći nova prijateljstva, ne će uspjeti jer joj nedostaje socijalna

tankoćutnost. Njezine će vršnjake odbijati njezina nesposobnost za suradnju.

Borit će se s njom ili će otići od nje i naći nekoga drugog s kime će se igrati.

Roditelji te djece vidjet će da je neobična i da se ne zna ponašati i ne će je
pozvati da se opet igra s njihovom djecom. Bit će usamljena i odbačena i to
će izazvati tjeskobu, depresiju i ogorčenje. Tada će nastupiti okretanje od
života, koje je jednako želji za nesvjesnošću.

Roditelji koji odbijaju preuzeti odgovornost za discipliniranje svoje djece
misle da se mogu jednostavno isključiti iz sukoba koji su nužni za pravilan
odgoj djece. Ukratko, izbjegavaju biti „loši tipovi". Time nipošto ne



spašavaju niti štite svoju djecu od straha i boli. Upravo suprotno:
osuđivački, bezobzirni, širi društveni svijet nametnut će im sukobe i kazne
puno veće od onih koje bi pružili pozorni roditelji. Možete disciplinirati
svoju djecu ili tu odgovornost možete prepustiti bezobzirnomu, osuđivačkom
svijetu - ali motiv za potonju odluku nikada se ne smije proglasiti ljubavlju
prema djetetu.

Možete prigovoriti, kao što suvremeni roditelji ponekad čine: Zašto bi dijete
uopće trebalo podlagati proizvoljnim diktatima roditelja? Zapravo, postoji
novi oblik politički korektnoga razmišljanja koji polazi od ideje da je takva
zamisao

,,adultizam“, oblik predrasude i opresije koji se može usporediti sa
seksizmom ili rasizmom. Pitanje autoriteta odraslih zahtijeva pažljiv
odgovor. Često podrazumijeva i preispitivanje samoga pitanja. Naime,
prihvaćanje prigovora u obliku u kojemu je izrečen znači da je već napola
prihvaćen kao valjan, a to može biti opasno u slučaju da je pitanje loše
postavljeno. Hajdemo ga razlomiti.

Prvo, zašto bi dijete trebalo biti podložno? To je lako. Svako dijete mora
slušati i poštivati roditelje zato što ovisi o brizi koju su mu jedna ili više
nesavršenih odraslih osoba spremne pružiti. Kada uzmemo to u obzir, bolje
je za dijete da se ponaša tako da to kod drugih potiče iskrenu privrženost i
dobru volju. No možemo zamisliti nešto bolje. Dijete bi se moglo ponašati
na način koji mu osigurava optimalnu pažnju odraslih, na način koji je dobar
za njegovo ili njezino trenutno stanje i budući razvoj. To je vrlo visok
standard, ali je u najboljemu interesu djeteta tako da postoji vrlo dobar
razlog da mu se teži.

Svako bi dijete trebalo poučiti i tome da se ljubazno pridržava očekivanja
civilnoga društva. To ne znači da ga treba ugurati u bezglavi ideološki
konformizam. To znači da roditelji moraju s jedne strane nagrađivati ona
ponašanja i djelovanja koja će djetetu omogućiti uspjeh u svijetu izvan
obiteljskoga kruga i s druge strane da trebaju koristiti prijetnje i kazne kada
treba ukloniti ponašanja koja vode do boli i neuspjeha. Vrijeme u kojemu
roditelji to



mogu raditi vrlo je ograničeno tako da je važno što prije ispravno postupiti.
Ako do svoje četvrte godine dijete nije podučeno ispravnu ponašanju, uvijek
će mu biti teško sklopiti prijateljstva. Znanstvena literatura vrlo je jasna o
ovome.

Djeca koja dožive odbijanje prestaju se razvijati zato što su otuđena od
svojih vršnjaka. Sve više i više zaostaju dok se druga djeca nastavljaju
razvijati. Tako dijete bez prijatelja najčešće postaje usamljen, antisocijalan
ili depresivan tinejdžer i odrasla osoba. To nije dobro. Naše je duševno
zdravlje plod kvalitetna uranjanja u društvenu zajednicu, i to u puno većoj
mjeri nego što smo obično svjesni. Netko nas neprestano mora podsjećati na
to da se trebamo ispravno ponašati i razmišljati. Kada skrenemo s toga puta,
ljudi kojima je stalo do nas i koji nas vole na razne nas načine guraju natrag
na stazu. Prema tome, jako je dobro imati takve ljude u blizini.

Također, da se vratimo na pitanje, nije istina da su svi diktati odraslih
proizvoljni. To je istinito samo u disfunkcionalnomu totalitarnom stanju. Ali
u civiliziranim, otvorenim društvima većina se ljudi drži funkcionalnoga
društvenog ugovora kojemu je cilj da se ljudi uzajamno čine boljima - ili
barem da mogu bez previše nasilja živjeti u neposrednoj blizini jedni s
drugima. Čak i sustav pravila koji dopušta samo taj, minimalni ugovor,
nipošto nije proizvoljan ako pogledamo koje su alternative. Ako društvo ne
nagrađuje primjereno, produktivno,

prosocijalno

ponašanje,

ako

raspoređuje

bogatstva

na

iznimno proizvoljan i nepošten način i dopušta krađu i izrabljivanje, ne će
dugo biti bez sukoba. Ako su hijerarhije društva utemeljene samo (ili čak



primarno) na moći, umjesto na sposobnosti potrebnoj za obavljanje važnih i
zahtjevnih stvari, to će društvo biti sklono kolapsu. To čak vrijedi i za
hijerarhije čimpanzi, samo u jednostavnijemu obliku, što pokazuje da istina u
svojemu temelju biološki nije proizvoljna.

Slabo socijalizirana djeca imaju grozne živote i zato je bolje pružiti im
optimalnu socijalizaciju. To se dijelom može postići nagrađivanjem, ali ne u
potpunosti. Pitanje, stoga, nije treba li koristiti kažnjavanje i prijetnje.
Pitanje je treba li to činiti svjesno i promišljeno. Kako bi, dakle, trebalo
disciplinirati djecu? To je vrlo teško pitanje zato što djeca (i roditelji) imaju
vrlo različite naravi i temperamente. Neka su djeca popustljiva. Silno žele
ugoditi drugima, ali za to plaćaju svojom sklonošću izbjegavanja sukoba i
ovisnošću. Druga su djeca žilavija i neovisnija. Ta djeca žele uvijek raditi
samo ono što žele i kada to žele. Mogu biti zahtjevna, nepopustljiva i
tvrdoglava. Neka djeca očajnički trebaju pravila i strukturu i zadovoljna su
čak i s krutim okruženjima. Druga, koja malo cijene predvidivost i rutinu,
odupiru se zahtjevima čak i za

minimalnim redom. Neka su djeca iznimno maštovita i kreativna, a druga su
konkretnija i konzervativnija. Te duboke, važne razlike snažno su uvjetovane
biološkim čimbenicima i teško ih je mijenjati na društvenoj razini. Uistinu je
sreća što se pored takve raznolikosti možemo okoristiti promišljenim
konceptima o pravilnoj uporabi društvene kontrole.

 



Minimum nužne sile

Evo jednostavne početne ideje: ne treba umnažati pravila izvan nužnoga.

Drukčije rečeno, zbog loših se zakona ne poštuju oni dobri. To je etički - čak
i pravni - ekvivalent Ockhamove britve, konceptualne giljotine znanstvenika,
koja kaže da treba odabrati najjednostavniju moguću hipotezu. Dakle, ne
opterećujte djecu - ili one koje trebate disciplinirati - s previše pravila. To
samo vodi do frustracije.

Ograničite pravila. Zatim, utvrdite što vam je činiti kada se neko od njih
prekrši. Teško je izvan konteksta odrediti neko opće pravilo za težinu kazne.

Međutim, korisnu normu možemo naći u engleskomu običajnom pravu,
jednomu od najvećih plodova zapadne civilizacije. Njegovom analizom
možemo uspostaviti drugo korisno načelo.

Englesko običajno pravo omogućuje vam da branite svoja prava, ali samo na
razumski način. Primjerice, netko vam provali u kuću. Vi imate nabijen
pištolj.

Imate se pravo braniti, ali je bolje to činiti u fazama. Jer što ako je provalio
vaš pijani i dezorijentirani susjed? „Pucaj u njega!“ pomislit ćete. No nije
tako jednostavno. Dakle, umjesto toga viknete: „Stani! Imam pištolj." Ako on
na to ne reagira ni objašnjenjem ni povlačenjem, mogli biste razmisliti o
pucnju upozorenja. Zatim, ako počinitelj još uvijek ide prema naprijed,
možete mu ciljati u nogu. (Nemojte ništa od ovoga smatrati pravnim
savjetom. To je samo primjer.) Jedinstveno, genijalno praktično načelo po
kojemu se možemo ravnati u ovim progresivnim reakcijama jest načelo o
uporabi minimalne nužne sile.

Dakle, sada imamo dva opća disciplinska načela. Prvo: ograničite pravila.

Drugo: koristite najmanju silu potrebnu za nametanje pravila.

Vezano za prvo načelo možda ćete pitati: „Kako točno ograničiti pravila?"



Evo nekih prijedloga. Ne grizi i ne udaraj, osim u samoobrani. Ne muči i ne
zlostavljaj drugu djecu, da ne završiš u zatvoru. Jedi civilizirano i sa
zahvalnošću tako da učiniš sretnima one kod kojih boraviš i tako da im bude
drago što su te nahranili. Nauči dijeliti tako da se druga djeca rado igraju s
tobom. Budi pažljiv kada ti se odrasli obraćaju zato da te ne bi mrzili i da bi
se udostojali naučiti te nečemu. Kada treba ići spavati, učini to mirno i kako
treba zato da tvoji roditelji

mogu imati privatni život i da se ne bune što postojiš. Brini se za svoje stvari
zato što trebaš naučiti kako se to radi i zato što si dovoljno sretan da ih imaš.

Kada se događa nešto zabavno, potrudi se da budeš dobro društvo jer će te
tako uvijek zvati na zabave. Ponašaj se tako da drugi budu sretni što si tu i da
te žele kraj sebe. Dijete koje zna ova pravila svugdje će biti dobrodošlo.

Što se tiče drugoga, jednako važna načela, mogli biste zapitati: Što je
minimalna nužna sila? To morate ustanoviti eksperimentom tako da počnete s
najmanjom mogućom intervencijom. Neka će se djeca skameniti samo ako ih
ljutito pogledate. Neku drugu djecu zaustavit će glasna zapovijed. Nekima će
pak trebati da ih kvrcnete po ručici. Ta je metoda posebno korisna na javnim
mjestima poput restorana. Možete je izvesti naglo, tiho i učinkovito, bez
rizika od eskalacije. Što je alternativa? Dijete koje ljutito plače i zahtijeva
pozornost zacijelo ne će biti omiljeno. Dijete koje trči od stola do stola
ometajući sve prisutne sramoti sebe i svoje roditelje. Takvi su ishodi daleko
od optimalnih, a djeca će se zasigurno još gore ponašati u javnosti zato što
eksperimentiraju: pokušavaju utvrditi vrijede li stara pravila na novim
mjestima. Ne će to tako izreći, naravno, ne kada imaju manje od tri godine.

Kada bismo supruga i ja poveli djecu u restoran dok su još bila vrlo mala,
uvijek bi privlačila osmijehe. Mirno su sjedila i pristojno jela. Nisu mogla
izdržati dugo, ali nismo ih ni zadržavali jako dugo. Kada bi počeli biti
nervozni, otprilike nakon četrdeset i pet minuta sjedenja, znali smo da je
vrijeme za polazak. To je bio dio dogovora. Ljudi koji bi jeli za stolom
pored nas rekli bi kako je lijepo vidjeti sretnu obitelj. Nismo uvijek bili
sretni i naša se djeca nisu uvijek dobro ponašala, ali većinu vremena jesu i
bilo je divno vidjeti kako drugi pozitivno reagiraju na njih. Bilo je to uistinu
dobro i za djecu jer su vidjeli da se sviđaju ljudima. To im je bio poticaj da
se nastave dobro ponašati. To im je bila nagrada.



Ljudi će stvarno voljeti vašu djecu samo ako im date priliku. To sam naučio
čim smo dobili prvo dijete, kćerku Mikhailu. Kada bismo je u njezinim
dječjim kolicima provezli ulicom naše radničke četvrti u francuskome dijelu
Montreala, grubi tipovi, golemi tipovi skloni opijanju zastajali bi i
nasmiješili joj se. Tepali bi, smijuljili se i pravili grimase. Kada vidite kako
ljudi reagiraju na djecu, vrati vam se vjera u ljudsku narav. A sve se to
umnogostručuje kada vam se djeca lijepo ponašaju u javnosti. Da biste
osigurali takve reakcije okoline, morate brižno i učinkovito disciplinirati
svoju djecu - a za to morate znati nešto o nagrađivanju i kažnjavanju umjesto
da bježite od prilike za stjecanjem znanja.

Sastavni dio uspostavljanja odnosa s vašim sinom ili kćerkom jest da naučite
kako ta mala osoba reagira na disciplinsku intervenciju - i da potom
učinkovito intervenirate. Vrlo je lako umjesto toga izgovarati klišeje poput:
„Nema opravdanja za tjelesno kažnjavanje" ili: „Ako tučete djecu, samo ih
učite da se tuku.“ Krenimo od prve tvrdnje: nema opravdanja za tjelesno
kažnjavanje. Prvo, trebamo primijetiti da postoji općeprihvaćeni konsenzus
oko ideje da su određeni oblici ponašanja, posebice oni povezani s krađom i
napadom, pogrješni i da moraju biti sankcionirani. Drugo, trebamo
primijetiti da gotovo sve te sankcije uključuju kažnjavanje u njegovim
brojnim psihološkim i više fizičkim oblicima.

Lišavanje slobode uzrokuje bol koja je u bitnome slična fizičkoj traumi. Isto
se može reći za primjenu društvene izolacije (uključujući slanje djeteta u
sobu). To nam je neurobiološki poznato. Na sve te tri traume reagiraju ista
područja mozga i sve se te traume ublažuju istim klasama droga i opijata.
Zatvor je očito fizička kazna - posebice samica - čak i kada se ne događa
ništa nasilno. Treće što trebamo primijetiti jest da određene neprimjerene
radnje treba zaustaviti učinkovito i trenutno, dobrim dijelom i zato da se ne
dogodi nešto gore. Kako primjereno kazniti nekoga tko ne želi prestati gurati
vilicu u utičnicu? Ili nekoga tko se smije i bježi od vas na prepunu
parkiralištu ispred supermarketa? Odgovor je jednostavan: na bilo koji način
(dakako, unutar razumnih granica) koji će najbrže zaustaviti takvo ponašanje
zato što je alternativa kobna.

U ovomu primjeru parkirališta ili utičnice odgovor je očit. No isto vrijedi i u
društvenoj stvarnosti, a to nas dovodi do četvrte točke u pitanju opravdanosti



fizičkoga kažnjavanja. Kazne za neprimjerena ponašanja (one oblike
neprimjerena ponašanja koji se mogu učinkovito spriječiti u djetinjstvu)
postaju sve teže kako djeca rastu. Djecu koja do četvrte godine nisu bila
učinkovito socijalizirana društvo eksplicitno i teško kažnjava u razdoblju
mladenaštva i rane odrasle dobi. Nesputani četverogodišnjaci uglavnom su i
s dvije godine po naravi bili odveć agresivni. Statistički je izglednije da će
udarati, gađati, gristi i uzimati igračke (što je kasnije poznato kao krađa).
Takva djeca čine oko pet posto dječaka i mnogo manji postotak djevojčica.
Nepromišljeno ponavljati rečenicu: „Nema opravdanja za fizičko
kažnjavanje" znači i gajiti zabludu da tinejdžerski vragovi upravo čarobno
niču iz nekoć nevinih malih anđela. Ne činite uslugu svojemu djetetu kada
tolerirate bilo koje nepropisno ponašanje (posebice ako su on ili ona
agresivnije naravi).

Držati da nema opravdanja za tjelesno kažnjavanje također znači (pod
brojem pet) pretpostaviti da drugoj osobi možemo reći ne ne prijeteći joj
kaznom i da će to polučiti željeni učinak. Žena može reći ne snažnu,
narcisoidnu

muškarcu samo zato što je štite društvene norme, zakon i država. Roditelj
može reći ne djetetu koje želi treći komad torte zato što su on ili ona veći,
snažniji i sposobniji od djeteta (povrh toga, iza njihova autoriteta Što je
zakon i država). U

krajnjoj liniji, ne uvijek znači sljedeće: „Ako nastaviš to činiti, dogodit će ti
se nešto što ti se ne će svidjeti.“ Bez toga ne ne znači ama baš ništa. Ili, gore
od toga, znači: „Evo, odrasla osoba koju slobodno mogu ignorirati opet je
promrmljala neku beznačajnu glupost." Ili, još gore, znači: „Sve su odrasle
osobe neučinkovite i slabe." To je iznimno loša lekcija jer je svakom djetetu
suđeno da postane odrasla osoba i jer većinu stvari koju usvoji bez
nepotrebne osobne boli dijete uči upravo oponašanjem ili eksplicitnom
podukom od odraslih. Čemu se može nadati dijete koje ignorira odrasle i
prezirno se odnosi prema njima? Zašto da uopće odraste? To je priča o Petru
Panu koji vjeruje da su svi odrasli varijante Kapetana

Kuke,

tirani



preplašeni

vlastitom

smrtnošću

(sjetite

se

gladnoga krokodila sa satom u trbuhu). Ne izgovoreno bez prijetnje bit će
shvaćeno kao ne samo i jedino onda kada to jedna civilizirana osoba kaže
drugoj civiliziranoj osobi.

Što je s idejom da udaranje djece samo uči djecu da se tuku? Prvo: ne.

Krivo. Prejednostavno. Za početak, „udaranje“ je vrlo nesofisticirana riječ
za opisivanje disciplinarnoga čina učinkovita roditelja. Kada bi „udaranje“
precizno definiralo čitav raspon primjene fizičke sile, onda ne bi bilo razlike
između kapljica kiše i atomskih bomba. Intenzitet je važan - kao i kontekst,
osim ako smo svjesno slijepi i naivni u vezi s ovom temom. Svako dijete zna
razliku između ugriza opakoga psa koji ničim nije izazvan i blaga ugriza
kućnoga ljubimca kada mu u igri pokušava neoprezno oteti kost. Ako
govorimo o udaranju, ne možemo tek tako zanemariti kojom je snagom netko
udaren ili zašto je udaren. Trenutak, koji sačinjava kontekst, također je od
ključnoga značenja. Ako opalite svojemu dvogodišnjaku čvrgu nakon što je
udario bebu drvenim predmetom po glavi, shvatit će poveznicu i bit će
barem nešto manje spreman ponovno je udariti u budućnosti. To se čini kao
dobar ishod. Zacijelo ne će zaključiti da treba nastaviti tući bebu koristeći
čvrgu svoje majke kao primjer. On nije glup. Samo je ljubomoran,
impulzivan i ne baš sofisticiran. A kako ćete drukčije zaštititi njegova
mlađega brata ili sestru? Ako neučinkovito disciplinirate, beba će patiti.
Možda godinama. Zlostavljanje će se nastaviti zato što ne želite ništa učiniti
da ga spriječite. Kasnije, kada vas mlađe dijete suoči s time (možda čak i u
odrasloj dobi), reći ćete: „Nisam imao pojma da je bilo tako." Ne, nego niste
htjeli znati. Zato niste znali. Jednostavno ste odbijali preuzeti odgovornost
discipliniranja i opravdavali ste ga neprekidnim



iskazivanjem ljubaznosti. Svaka kuća od medenjaka unutra krije vješticu koja
jede djecu.

Kamo nas sve ovo vodi? Ili do odluke da discipliniramo učinkovito ili do
odluke da discipliniramo neučinkovito (ali nikada do odluke da se potpuno
odreknemo discipline zato što će priroda i društvo drakonski kazniti sve
neispravljene pogrješke ponašanja iz djetinjstva). Dakle, evo nekoliko
praktičnih savjeta: poslati dijete u sobu može biti iznimno učinkovit oblik
kazne, posebice ako dijete koje se neprimjereno ponašalo dočekamo s
dobrodošlicom čim uspije obuzdati svoj temperament. Srdito dijete treba
ostaviti da sjedi samo dok se ne smiri. Kada to uspije, treba mu omogućiti da
se vrati u normalan život. To znači da je pobjednik dijete - a ne više njegova
srditost. Pravilo glasi: „Dođi k nama čim se uspiješ primjereno ponašati." To
je vrlo dobra ponuda za dijete, roditelje i društvo. Lako ćete vidjeti je li
vaše dijete uistinu povratilo kontrolu i opet će vam se sviđati, usprkos
prijašnjemu ponašanju. Ako ste još uvijek ljuti, možda se dijete nije u
potpunosti pokajalo - ili možda trebate učiniti nešto sa svojom sklonosti
inatljivosti.

Ako je vaše dijete odlučni nevaljalac koji jednostavno pobjegne smijući se
kada ga stavite na stepenice ili u njegovu sobu, onda time-outu možete
dodati fizičko obuzdavanje. Možete pažljivo i čvrsto uhvatiti dijete za
nadlaktice, sve dok se on ili ona ne prestane migoljiti i počne obraćati
pažnju. Ako to ne uspije, možda ćete ga trebati okrenuti na svoje koljeno. Za
dijete koje upravo spektakularno i nadahnuto prelazi sve granice pljuska po
stražnjici može mu pokazati da odgovorna starija osoba doista misli
ozbiljno. Postoje neke situacije u kojima čak ni to ne će biti dovoljno,
dijelom zato što su neka djeca vrlo odlučna, istraživački nastrojena i
zahtjevna, ili možda zato što je njegovo ponašanje uistinu ozbiljno. Ako ne
razmislite pomno o ovome, onda se ne ponašate odgovorno kao roditelj.
Ostavljate prljavi posao nekome drugom tko će to učiniti puno prljavije.

 



Sažetak načela

Prvo disciplinsko načelo: ograničite pravila. Drugo načelo: upotrijebite
minimum nužne sile. Evo trećega: roditelji trebaju djelovati u paru.
Odgajanje djece zahtjevno je i iscrpljujuće. Zbog toga je roditeljima lako
napraviti pogrješku. Nedostatak sna, glad, posljedice neke svađe, mamurluk,
loš dan na poslu - svaka od tih stvari čini osobu nerazumnom i usto opasnom
ako se pojave u kombinaciji. U takvim okolnostima nužno je imati još nekoga
u blizini da promatra, uskoči i raspravlja s vama. To će smanjiti vjerojatnost
da dijete koje

vrišti i izaziva i njegov mrzovoljni roditelj kojemu je svega preko glave
izlude jedan drugoga do točke nakon koje nema povratka. Roditelji bi trebali
djelovati u parovima tako da npr. otac novorođenčeta može promatrati novu
majku i paziti da ona zbog iscrpljenosti ne učini kakav očajnički potez nakon
što je svoju bebu koja ima grčeve u trbuhu slušala kako plače od jedanaest
navečer do pet ujutro, i tako trideset noći zaredom. Ne kažem da treba biti
okrutan prema samohranim majkama, od kojih se mnoge bore nevjerojatno
hrabro i od kojih su neke same-samcate morale pobjeći od nasilna odnosa -
ali to ne znači da bismo se trebali pretvarati da su svi oblici obiteljskoga
života jednako sposobni obavljati svoje dužnosti. Nisu. Točka.

Evo četvrtoga načela, koje je više psihološko: roditelji trebaju uvidjeti da su
i sami sposobni biti grubi, osvetoljubivi, tašti, ogorčeni, ljuti i prijetvorni.
Vrlo je malo roditelja koji svjesno odluče biti loši očevi ili majke, ali loše je
roditeljstvo ipak učestala pojava. To je zato što ljudi imaju velik kapacitet za
zlo, baš kao i za dobro - i zato što ostaju svjesno slijepi na tu činjenicu. Ljudi
su podjednako agresivni i sebični, baš kao i ljubazni i promišljeni. Zbog toga
nijedno odraslo ljudsko biće - nijedan hijerarhijski, grabežljivi majmun - ne
može tolerirati da nad njime dominira nadobudno dijete. Osveta će doći.
Nakon što par preljubaznih roditelja punih deset minuta ne uspije spriječiti
javni ispad bijesa u lokalnome supermarketu, uzvratit će djetetu hladnim
tušem kada ono uzbuđeno dotrči mami i tati da im pokaže svoje najnovije
postignuće. Nakon dovoljne količine sramoćenja, neposluha i dominacijske
provokacije čak će i najnesebičniji roditelj postati ogorčen, a tada slijedi
prava kazna. Ogorčenje rađa željom za osvetom. Nudit će manje spontanih



iskaza ljubavi, sve više racionalizirajući njihovu odsutnost. Tražit će sve
manje prilika za osobni razvoj djeteta. Započet će suptilno odvraćanje, a to je
tek početak puta do sveopćega obiteljskog rata koji se većinom odvija u
podzemlju, ispod lažne fasade normalnosti i ljubavi.

Ovaj put kojim mnogi idu puno je bolje izbjeći. Roditelj koji je uistinu
svjestan svoje ograničene tolerancije i kapaciteta za neprimjereno ponašanje
kada ga isprovociraju može stoga ozbiljno isplanirati pravilnu disciplinsku
strategiju - posebno ako ga nadgleda jednako pozoran partner - i nikada ne
dopustiti da se stvari pogoršaju do točke u kojoj izbija istinska mržnja. Budite
oprezni. Toksične su obitelji posvuda. One nemaju granice i pravila za
neprimjereno ponašanje. Roditeljski su ispadi u tim obiteljima nasumični i
nepredvidivi. Djeca žive u tomu kaosu i shrvana su ako su bojažljiva ili, ako
su snažne naravi, potpuno su kontraproduktivno buntovna. To nije dobro.
Može biti

smrtonosno.

Evo petoga, posljednjeg i najopćenitijeg načela. Roditelji imaju dužnost
djelovati kao zastupnici stvarnoga svijeta - milosrdni zastupnici, brižni
zastupnici - ali ipak zastupnici. Ova je obveza važnija od odgovornosti da
djeci osiguramo sreću, da im potičemo kreativnost ili podižemo
samopoštovanje.

Primarna je dužnost roditelja da svoju djecu učine društveno poželjnom. Tako
će djetetu osigurati prilike, samopoštovanje i sigurnost. To je važnije čak i od
njegovanja osobnoga identiteta. Za tim Svetim gralom ionako možemo početi
tragati tek nakon što dosegnemo visok stupanj društvene sofisticiranosti.

 

Dobro dijete - odgovoran roditelj

Ispravno socijalizirana trogodišnjakinja pristojna je i privlačna. Ne da se
lako pobijediti. Druga se djeca zanimaju za nju, a i odrasli je cijene. Ona živi
u svijetu u kojemu joj druga djeca iskazuju dobrodošlicu i natječu se za
njezinu pozornost i u kojemu su odrasli sretni kada je vide, ne skrivaju se iza
lažnih osmijeha. U



svijet će je uvesti ljudi kojima će to biti pravo zadovoljstvo. To će više
pomoći razvoju njezine osobnosti od bilo kojega kukavičkog roditeljskog
pokušaja da se izbjegnu svakodnevni sukobi i discipliniranje.

Razgovarajte o onome što vam se sviđa i ne sviđa kod vaše djece sa svojim
partnerom ili, ako to ne možete, s prijateljem. Nemojte se bojati zato što vam
se kod vaše djece nešto sviđa, a nešto ne sviđa. Možete prosuditi što je
prikladno, a što nije i razdvojiti žito od kukolja. Sposobni ste uvidjeti razliku
između dobra i zla. Nakon što jasno utvrdite svoj stav - nakon što procijenite
vlastitu lijenost, taštinu i ogorčenje - vrijeme je da poduzmete sljedeći korak i
pobrinete se da vam se djeca dobro ponašaju. Tako preuzimate odgovornost
za njihovu disciplinu. Preuzimate odgovornost za pogrješke koje ćete
neizbježno učiniti dok ih disciplinirate. Kada ste u krivu, možete se ispričati i
naučiti lekciju.

Uostalom, vi volite svoju djecu. Ako su čak i vama manje dragi zbog onoga
što čine, zamislite onda kako će reagirati drugi ljudi kojima je puno manje
stalo do njih. Oni će ih oštro kazniti, bilo da im nešto učine ili da im nešto
uskrate učiniti. Nemojte dopustiti da se to dogodi. Bolje je da svoje male
mangupe naučite što je poželjno, a što nije tako da postanu sofisticirani
stanovnici svijeta izvan granica obiteljskoga okružja.

Dijete koje je pozorno, umjesto odsutno, koje se zna igrati, koje ne cmizdri,
koje je zabavno, ali ne naporno, i koje je pouzdano - to će dijete imati
prijatelje gdje god se nađe. Njegovi će ga nastavnici voljeti, baš kao i njegovi
roditelji.



Ako bude pristojno prema odraslima, oni će biti uljudni prema njemu, sa
smiješkom i rado će ga uputiti u sve što treba. Napredovat će u svijetu koji
jednako tako lako može biti hladan, nepopustljiv i neprijateljski. Jasna
pravila djeci pružaju sigurnost, a roditelje čine mirnima i racionalnima. Jasna
načela discipliniranja i kažnjavanja uravnotežuju milosrđe i pravednost tako
da dijete može u najvećoj mogućoj mjeri društveno napredovati i psihološki
sazrijevati.

Jasna pravila i ispravna disciplina pomažu djetetu, obitelji i društvu da
ustanove, održavaju i proširuju red koji nas jedini štiti od kaosa i terora



podzemlja u kojemu je sve nesigurno, tjeskobno, beznadno i depresivno.
Nema većega dara koji predani i hrabri roditelj može dati.

Ne dopuštajte svojoj djeci da rade bilo što zbog čega vam se ne će sviđati.

 

 

 

6. PRAVILO



PRIJE NEGO ŠTO POČNETE KRITIZIRATI

SVIJET, PRVO VLASTITU KUĆU DOVEDITE U



SAVRŠEN RED

 

RELIGIOZNI PROBLEM

Mladića koji je 2012. ubio dvadesetero djece i šest zaposlenika Osnovne
škole Sandy Hook u Newtonu, u državi Connecticut, ne bi bilo razumno
opisati kao religioznu osobu. Isto vrijedi i za ubojicu iz kazališta u Coloradu
i za ubojicu u srednjoj školi u Columbineu. No ovi su ubojice imali problem
sa stvarnošću koji je svoj korijen imao u religioznosti. Kao što je jedan iz
columbinskoga dua ubojica zapisao:

„Ljudska vrsta nije vrijedna borbe, samo ubijanja. Dajte Zemlju natrag
životinjama. One je zaslužuju neusporedivo više od nas. Ništa više nema
nikakva značenja."

Ljudi koji tako razmišljaju vide Biće kao nepravedno i grubo do točke
potpune iskvarenosti, a ljudsko Biće smatraju posebno vrijednim prijezira.
Sami sebe postavljaju za vrhovne suce stvarnosti i zaključuju da je
manjkava. Oni su krajnji kritičari. Nastavili su:

„Prisjetite se povijesti, nacisti su došli do ‘konačnoga rješenja’ židovskoga
pitanja... Sve su ih pobili. Pa, u slučaju da niste shvatili, ja kažem: UBIJTE

ČOVJEČANSTVO. Nitko ne bi trebao preživjeti."

Po njihovu mišljenju iskustveni je svijet nedostatan i zao - i zato neka sve
ode kvragu!

Što se događa kada netko počne tako razmišljati? Tim se pitanjem bavi
slavna njemačka drama Faust koju je napisao Johann Wolfgang von Goethe.

Glavni lik drame, učenjak po imenu Heinrich Faust, prodaje svoju besmrtnu
dušu vragu, Mefistu. Zauzvrat, dobit će što god želi dok je živ. U Goetheovoj



drami Mefisto je vječni protivnik Bića. Njegov središnji credo koji ga
definira glasi:

Ja duh sam koji stalno poriče!

I s pravom baš: jer sve što rodi se, zaslužuje da propadne; Stog bolje bilo bi
kad nastajalo ne bi;

I zato sve što grijeh je tebi, razaranje, no, jednom riječi, zlo, element moj je
zapravo.

Goethe je ovaj osjećaj mržnje držao toliko važnim - toliko ključnim za
središnji element osvetničkoga ljudskog razaralaštva - da ga je ponovno
stavio u Mefistova usta, na malo drukčiji način, u drugome dijelu drame koji
je napisao godinama kasnije.

Ljudi često razmišljaju poput Mefista, iako se rijetko dogodi da djeluju
sukladno tim mislima, poput masovnih ubojica u školi, fakultetu i kazalištu.
Kad god doživimo nepravdu, stvarnu ili zamišljenu; kad god se susretnemo s
tragedijom ili postanemo žrtve tuđih spletki; kad god doživimo strahotu i bol
vlastitih naizgled proizvoljnih ograničenja - iz mraka izbija prljava napast da
dovedemo u pitanje samo bivstvovanje i da ga zatim prokunemo. Zašto
nevini ljudi moraju tako strašno trpjeti? Kakav je to strašni, užasni planet na
kojemu živimo?

Život je uistinu vrlo težak. Svi su osuđeni na bol i predodređeni za uništenje.

Ponekad patnja dolazi kao očita posljedica osobne pogrješke - zbog svjesna
zatvaranja očiju pred stvarnošću, zbog loših odluka ili zlonamjernosti. U
takvim slučajevima, kada se čini da je izazvana, patnja se može doimati
pravednom.

Možete ustvrditi da su pojedinci dobili što su zaslužili. No to je slaba utjeha.
To znači vjerovati da bi oni koji nepotrebno trpe samo trebali promijeniti
svoje ponašanje pa da im život odmah bude manje strašan. No ljudska je
kontrola ograničena. Podložnost očaju, bolestima, starenju i smrti
univerzalna je. U



konačnici, čini se da nismo arhitekti vlastite krhkosti. Tko je onda kriv?

Ljudi koji su teško bolesni (ili, još gore, koji imaju bolesno dijete)
neizbježno će si postaviti to pitanje, bez obzira jesu li religiozni ili ne. Isto
tako i netko tko je zaglavio u birokraciji: nad kime se provodi porezna
kontrola, ili je u beskrajnoj parnici, ili se razvodi. Ta potreba da okrivimo
nekoga ili nešto za nepodnošljivo stanje svoje egzistencije ne muči samo one
koji očito pate. Na vrhuncu svoje slave, utjecaja i kreativne snage genijalni
Lav Nikolajevič Tolstoj počeo je preispitivati vrijednost ljudskoga
postojanja. Objasnio je to ovako: Moj položaj je bio užasan. Znao sam da
ništa neću naći na putu razumnog znanja osim negiranja života, a u vjeri ništa
osim negiranja razuma, što je još manje neizvedivo od negiranja života.
Prema razumnom znanju je ispadalo da je život zlo i ljudi to znaju, od ljudi
zavisi hoće li živjeti ili ne, a oni ipak žive, i ja sam živio, iako sam već dugo
znao da je život besmislica i zlo.120

Koliko god se trudio, Tolstoj je mogao pronaći samo četiri načina da

pobjegne od takvih misli. Prvi je način djetinje povlačenje i ignoriranje
problema. Drugi je prepuštanje bezumnim užitcima. Četvrti se sastoji u tome
da

„ljudi, shvaćajući zlo i besmislenost života, produžavaju život unaprijed
znajući da on ne može imati nikakva rezultata." Taj je oblik bijega opisao
kao posebnu slabost: „Ljudi iz ove grupe znaju da je smrt bolja od života, no
nemaju snage postupiti razumno - čim brže završiti s obmanom i ubiti se...“

Samo je treći oblik bijega „izlaz sile i energije. On se sastoji u tome da
čovjek uništi život shvativši da je on zlo i besmislica". Tolstoj je
nemilosrdno slijedio logiku svoje misli:

„Tako čine rijetki snažni i dosljedni ljudi. Shvativši svu glupost šale kojoj su
oni predmet i shvativši da su blaga umrlih veća od blaga živih te da je
najbolje od svega ne postojati, tako i čine te smjesta završavaju s tom
glupom šalom kojim god sredstvom: omča oko vrata, voda, nož kojim
probijaju srce, vlakovi na željezničkim prugama.“



Tolstoj nije bio dovoljno pesimističan. Glupost šale koja se zbija na naš
račun ne motivira samo na samoubojstvo. Motivira i na ubojstvo - masovno
ubojstvo, nakon kojega često slijedi samoubojstvo. To je puno učinkovitiji
egzistencijalni protest. Koliko god se to činilo nevjerojatnim, zaključno s
lipnjem 2016. u SAD-u je tijekom tisuću dvjesto i šezdeset dana bilo tisuću
masovnih ubojstava (masovno ubojstvo podrazumijeva četiri ili više žrtava,
ne uključujući napadača).122 Svi kažu: „Ne razumijem to.“ Kako se još
uvijek možemo pretvarati? Tolstoj je razumio, prije više od stotinu godina.
Razumjeli su i drevni pisci biblijske priče o Kajinu i Abelu, prije više od
dvadeset stoljeća.

Opisali su ubojstvo kao prvi čin postedenske povijesti: i nije to bilo samo
ubojstvo, nego bratoubojstvo - i ne samo ubojstvo nevine osobe, nego nekoga
idealnog i dobrog, ubojstvo koje je učinjeno svjesno, iz prkosa prema
Stvoritelju svemira. Današnji nam ubojice na svoj način govore isto. Tko bi
se usudio reći da to nije crv u jabuci? No mi ne želimo slušati zato što ta
istina pogađa i nas. čak i tako oštrouman i dubok um slavnoga ruskog autora
nije vidio izlaza. Kako se onda mi ostali možemo nositi s time kada čak i
netko poput Tolstoja priznaje poraz? Godinama je skrivao od sebe svoje
pištolje i nije želio hodati s užetom u ruci, kako se ne bi objesio.

Kako budna osoba može izbjeći da bude bijesna na svijet?

 



Osveta ili preobrazba

Vjernik može mahati šakama u očajanju pred očitom Božjom nepravednošću

i sljepoćom. Čak se i sam Krist pred križem osjetio napuštenim, ili barem
priča tako kaže. Pojedinac skloniji agnosticizmu ili ateizmu može
okrivljavati sudbinu ili s gorčinom razmišljati o okrutnosti slučajnosti. Netko
se drugi može razdirati, tražeći u karakternim manama uzrok svoje patnje i
propadanja. Sve su to varijacije na temu. Mijenja se samo ime mete, ali
pozadinska psihologija ostaje ista. Zašto? Zašto je toliko patnje i okrutnosti?
Možda je doista Bog odgovoran -

ili, ako ste skloni razmišljati na taj način (a čini se da je potpuno opravdano
tako razmišljati), možda je riječ o pogrješci slijepe, besmislene sudbine. No
što se događa ako na to pristanete? Masovne ubojice vjeruju da patnja koja
prati postojanje opravdava presudu i osvetu, kao što su dečki iz Columbinea
tako jasno naznačili:

Radije ću umrijeti nego izdati vlastite misli. Prije nego što napustim ovo
besmisleno mjesto, ubit ću svakoga koga budem smatrao nesposobnim za
bilo što, posebice za život. Ako si me razljutio jednom u prošlosti, umrijet
ćeš ako te ugledam. Možeš možda razljutiti druge i proći nekažnjeno, ali ne i
mene. Ja ne zaboravljam onima koji su mi nanijeli nepravdu.

Jedan od najosvetoljubivijih ubojica dvadesetoga stoljeća, užasavajući Carl
Panzram, kao maloljetni delinkvent bio je smješten u instituciju za
rehabilitaciju u Minnesoti gdje su ga silovali, tukli i iznevjerili. Izrastao je u
provalnika, piromana, silovatelja i serijskoga ubojicu, bio je prepun gnjeva.
Svjesno je i neprestano pokušavao uništiti, pozoran na sve, čak je znao i
tržišnu vrijednost imovine koju bi potpalio. Počeo je mrzeći pojedince koji
su mu nanijeli zlo.

Ogorčenje je raslo sve dok njegova mržnja nije obuhvatila čitavo
čovječanstvo, a ni tu joj nije bio kraj. Njegova je destruktivnost na neki
temeljni način bila usmjerena prema samome Bogu. To se ne može drukčije
izreći. Panzram je silovao, ubijao i spaljivao kako bi izrazio svoj gnjev



prema Biću. Djelovao je kao da je Netko odgovoran. Isto se dogodilo u priči
o Kajinu i Abelu. Bog je odbio Kajinove žrtve i njegov je život zato ovijen
patnjom. Doziva Boga i izaziva Biće koje je On stvorio. Bog odbija njegovu
pritužbu i kaže Kajinu da je sam odgovoran za svoju nevolju. Kajin u bijesu
ubija Abela, Božjega miljenika (i, ako ćemo iskreno, svojega uzora). Kajin
je, naravno, ljubomoran na svojega uspješnog brata i ubio ga je zato da
prkosi Bogu. To je najistinitija inačica onoga što se događa kada ljudi
dovedu svoju osvetu do krajnjega ekstrema.

Panzramova je reakcija bila savršeno razumljiva i upravo je zato to tako
strašno. Detalji njegova života otkrivaju da je on bio jedan od Tolstojevih
snažnih i logički dosljednih ljudi. Bio je moćan, dosljedan, neustrašiv
protagonist. Imao je hrabrost slijediti svoja uvjerenja. Kako očekivati da će

netko takav oprostiti i zaboraviti, uzimajući u obzir sve što mu se dogodilo?

Ljudima se događaju uistinu zastrašujuće stvari. Nije čudno da se žele
osvetiti. U

takvim okolnostima osveta se čini moralnom nužnošću. Kako je razlikovati
od zahtjeva za pravednošću? Nakon što čovjek iskusi užasno zvjerstvo, nije
li oproštenje samo kukavičluk ili nedostatak snage volje? Ta me pitanja
muče. No ljudi se izbavljaju iz strašne prošlosti čineći dobro, a ne zlo, iako
se takvo postignuće može činiti nadljudskim.

Upoznao sam ljude koji su to uspjeli učiniti. Poznajem čovjeka, sjajna
umjetnika, koji je izišao upravo iz takve ,,škole“ kakvu je Panzram opisao -

samo što je ovaj čovjek u nju bio bačen kao nevini petogodišnjak, netom
nakon dugačka boravka u bolnici, gdje je u isto vrijeme bolovao od ospica,
zaušnjaka i vodenih kozica. Nesposoban govoriti jezikom koji se koristio u
školi, namjerno izoliran od obitelji, zlostavljan, izgladnjivan i mučen na
razne načine, izrastao je u ljutita, slomljena mladića. Posljedično sam je
sebe uništio drogama, alkoholom i drugim oblicima autodestruktivnoga
ponašanja. Prezirao je sve i svakoga -

Boga, sebe i slijepu sudbinu, između ostalih. No prekinuo je sa svime time.



Prestao je piti. Prestao je mrziti (iako ga to još uvijek zna mučiti). Oživio je
umjetničku kulturu svoje zavičajne tradicijske baštine i obučio mlade da
nastave njegovim stopama. Izradio je totemski stup visok petnaest metara na
kojemu je zabilježio neke događaje iz svojega života i veliki kanu dugačak
dvanaest metara iz jednoga jedinog trupca, kakav nikada prije nije bio
izrađen. Okupio je svoju obitelj i održao veliki potlač, sa šesnaest sati
plesanja i publikom od više stotina ljudi, kako bi izrazio svoju tugu i pomirio
se s prošlošću. Odlučio je biti dobra osoba i učinio je gotovo nemoguće što
je bilo potrebno da može nastaviti živjeti.

Imao sam klijenticu koja nije imala dobre roditelje. Majka joj je umrla dok
je bila jako mala. Odgojila ju je baka koja je bila zlobna, ogorčena i
preopterećena vanjštinom. Zlostavljala ju je kažnjavajući je zbog njezinih
vrlina, kreativnosti, osjećajnosti i inteligencije. Nije se tome mogla othrvati
pa je ogorčenost zbog nesumnjivo teška života iskaljivala na unuci. Moja je
klijentica imala bolji odnos s ocem, no on je bio ovisnik i umro je, i to vrlo
ružno, dok ga je ona njegovala.

Moja je klijentica dobila sina. Ništa od ovoga nije prenijela na njega.
Odrastao je u iskrenu, neovisnu, marljivu i pametnu osobu. Umjesto da širi i
prenosi poderotinu na kulturološkoj tkanini koju je naslijedila, moja ju je
klijentica zašila. Odbacila je grijehe svojih predaka. To je doista moguće.

„Trpljenje, bilo fizičko, psihičko ili intelektualno, ne mora prouzrokovati
nihilizam (to jest radikalno odbijanje vrijednosti, smisla i čežnje). Takva

trpljenja uvijek dopuštaju razne interpretacije."

Ove je riječi napisao Nietzsche. Njima je želio reći ovo: ljudi koji iskuse zlo
posve sigurno mogu željeti proslijediti to zlo dalje i širiti ga. No i nakon
iskustva zla moguće je naučiti se dobru. Zlostavljani dječak može oponašati
svoje mučitelje, ali može i iz vlastitoga iskustva naučiti da je pogrješno tući
ljude i zagorčavati im život. Netko koga je zlostavljala vlastita majka može
iz toga strašnog iskustva naučiti koliko je važno biti dobar roditelj. Mnogi
odrasli koji zlostavljaju djecu, možda čak i većina, i sami su zlostavljani kao
djeca.



Međutim, većina onih koji su u djetinjstvu bili zlostavljani ne zlostavljaju
svoju djecu. Ovo je činjenica koja se može dokazati jednostavno,
aritmetički: ako je jedan roditelj zlostavljao troje djece, i ako je svako od to
troje djece imalo troje djece, i tako dalje, tada imamo tri zlostavljača u prvoj
generaciji, devet u drugoj, dvadeset sedam u trećoj, osamdeset jedan u
četvrtoj - i tako dalje. Nakon dvadeset generacija više od deset milijarda
ljudi bili bi žrtve zlostavljanja u djetinjstvu, a to je više nego što trenutno
ima ljudi na Zemlji. Dakle, zlostavljanje nestaje tijekom generacija. Ljudi
suzbijaju njegovo širenje i to je dokaz da u ljudskome srcu dobro uistinu
nadvladava zlo.

Želja za osvetom, koliko god opravdana, sprječava put drugim produktivnim
mislima. Anglo-američki pjesnik T. S. Eliot objasnio je to u svojoj drami
Koktel zabava (Cocktail party). Jedan od ženskih likova ima probleme i
razgovara o njima sa psihijatrom. Kaže da se nada da je sama kriva za svu
svoju patnju.

Psihijatra to šokira pa je pita zašto.

Dugo je o tome razmišljala, kaže mu, i došla je do sljedećega zaključka: ako
je ona sama kriva, onda može učiniti nešto u vezi s tim. Međutim, ako je kriv
Bog - tj. ako je sama stvarnost manjkava i odlučna da nju zadrži u bijedi -
onda joj nema spasa. Strukturu same stvarnosti ne može promijeniti, ali
možda može promijeniti vlastiti život.

Aleksandar Solženjicin imao je jako dobre razloge da dovede u pitanje
strukturu samoga postojanja dok se nalazio u zatočeništvu u sovjetskome
radnom logoru, negdje sredinom strašnoga dvadesetog stoljeća. Služio je kao
vojnik na loše utvrđenim ruskim linijama obrane uoči nacističke invazije.

Vlastiti su ga ljudi uhitili, pretukli i bacili u zatvor. Zatim je obolio od raka.

Mogao je postati ogorčen i ljutit. Život su mu zagorčili i Staljin i Hitler,
dvojica najgorih tirana u povijesti. Živio je u strašnim uvjetima. Ukrali su mu
i potratili golemu količinu dragocjenoga vremena. Svjedočio je besmislenim
i ponižavajućim patnjama i smrtima svojih prijatelja i poznanika. Zatim je
obolio



od vrlo ozbiljne bolesti. Solženjicin je doista imao razloga da proklinje
Boga.

Gotovo ni Job nije imao tako opravdane razloge.

Ali taj veliki pisac, veliki, nadahnuti branitelj istine, nije dopustio da mu
misli skrenu prema osveti i uništenju. Umjesto toga otvorio je oči. Tijekom
brojnih suđenja Solženjicin je susretao ljude koji su se držali plemenito u
zastrašujućim okolnostima. Duboko je promišljao o njihovu ponašanju, a
zatim si je postavio najteže pitanje: je li on osobno pridonio tragediji
svojega života?

Ako jest, kako? Sjetio se svoje svesrdne potpore Komunističkoj partiji u
mlađim godinama. Preispitao je čitav svoj život. U logorima je imao puno
vremena. Na koje je sve načine u svojemu životu promašio cilj? Koliko je
puta djelovao protiv vlastite savjesti upuštajući se u djelovanja za koja je
znao da su pogrješna? Koliko je puta izdao sama sebe i lagao? Je li bilo
načina da popravi grijehe svoje prošlosti, da ih iskupi u blatnomu paklu
sovjetskoga gulaga?

Solženjicin je fino nazubljenim češljem misli pomno probrao detalje svojega
života. Postavio si je drugo pitanje, i treće. Mogu li sada prestati raditi takve
pogrješke? Mogu li sada popraviti štetu koju sam nanio prošlim
pogrješkama?

Naučio je gledati i slušati. Pronašao je ljude kojima se divio; koji su bili
iskreni usprkos svemu. Rastavio je sama sebe, dio po dio, pustio da u njemu
umre ono što je nepotrebno i štetno i potom se uskrisio. Zatim je napisao
Arhipelag Gulag, povijest sovjetskoga logorskog sustava. To je snažna,
zastrašujuća knjiga, napisana preplavljujućom moralnom snagom gole,
neuljepšane istine.

Njezin čisti protest nepodnošljivo je vrištao s tisuća stranica. Bila je
zabranjena (s dobrim razlogom) u SSSR-u pa su je prokrijumčarili na Zapad
1970-ih i tako se probila u svijet. Solženjicinovo je pisanje postupno i
konačno razrušilo intelektualnu vjerodostojnost komunizma kao ideologije i
kao društva. Posjekao je drvo čiji su ga gorki plodovi tako loše hranili - i
čijemu je procvatu svjedočio i podržavao ga.



Odluka jednoga čovjeka da promijeni svoj život, umjesto da proklinje
sudbinu, u temelju je potresla cijeli patološki sustav komunističke tiranije.
Ne mnogo godina nakon toga komunizam se potpuno urušio, a Solženjicinova
je hrabrost tome puno pridonijela. Nije on jedina osoba koja je izvela takvo
čudo.

Odmah mi na pamet padaju Mahatma Gandhi i Vaclav Havel, progonjeni
pisac koji je kasnije, upravo nevjerojatno, postao predsjednikom
Cehoslovačke, a zatim i novonastale Češke.

 



Sve oko nas se raspada

I čitavi su narodi odlučno odbijali suditi stvarnosti, kritizirati egzistenciju,

kriviti Boga. U tomu je kontekstu zanimljivo spomenuti starozavjetne Zidove.

Njihove su patnje slijedile postojan uzorak. Pripovijesti o Adamu i Evi,
Kajinu i Abelu, Noi i Kuli babilonskoj doista su drevne. Podrijetlo im
blijedi u tajnama vremena. Zapravo, nešto nalik povijesti onako kako je mi
danas razumijemo počinje tek nakon pripovijesti o velikome potopu u Knjizi
Postanka, s Abrahamovim potomcima koji postaju hebrejski narod Staroga
zavjeta, poznatoga i kao Židovska Biblija. Oni sklapaju savez s Jahvom - s
Bogom - i tada započinju njihove povijesne dogodovštine.

Pod vodstvom velikoga čovjeka Židovi su se organizirali u društvo, a zatim u
kraljevstvo. Poraslo im je bogatstvo, uspjeh je izazvao ponos i taštinu.

Iskvarenost je pomolila svoju ružnu glavu. Sve uznositija država postaje
opsjednuta moću, počinje zaboravljati svoje dužnosti prema udovicama i
siročadi i odstupa od svojega starog saveza s Bogom. Ustaje prorok. On
neustrašivo i javno prekorava autoritarnoga kralja i bez-božnu zemlju zbog
njihovih propusta pred Bogom - uistinu čin slijepe hrabrosti - i govori im o
strašnomu sudu koji će uslijediti. A narod, i onda kada ne zanemari potpuno
te njegove riječi, u svakom ih slučaju prekasno posluša. Bog kažnjava svoj
svojeglavi narod, osuđuje ih na sramotan poraz u bitci i više generacija
njihovih potomaka na podčinjenost. Zidovi se na kraju pokaju, pronalazeći
uzrok nesreći u svojoj nevjeri Božjoj riječi. Obnavljaju državu i ciklus
ponovno započinje.

To je život. Izgrađujemo strukture i unutar njih živimo. Osnivamo obitelji i
države. Izdvajamo načela na kojima su te strukture utemeljene i formuliramo
sustave vjerovanja. U početku živimo u tim strukturama i vjerovanjima baš
kao Adam i Eva u raju. No uspjeh nas čini samozadovoljnima. Zaboravljamo
obraćati pozornost. Sve što imamo uzimamo zdravo za gotovo. Zatvaramo
oči pred stvarnošću. Ne primjećujemo da se stvari mijenjaju i da se
ukorjenjuje pokvarenost. Sve se raspada. Je li za to kriva stvarnost kao takva



- je li za to kriv Bog? Ili se sve raspada zato što nismo dovoljno obraćali
pozornost?

Kada je uragan pogodio New Orleans, a grad potonuo pod valovima, je li to
bila prirodna nesreća? Nizozemci su projektirali svoje nasipe prema
najvećoj oluji u deset tisuća godina. da je New Orleans slijedio taj primjer,
ne bi došlo ni do kakve tragedije. Nije da nitko nije znao. Zakon o kontroli
poplava iz 1965.

zahtijevao je poboljšanja u sustavu obalnih nasipa koji su zadržavali jezero
Pontchartrain. Sustav je trebao biti dovršen do 1978. Četrdeset godina
kasnije samo je 60 posto radova bilo dovršeno. Grad su uništili svjesna
sljepoća i pokvarenost.

Uragan je Božji čin, ali nepripremljenost, u slučaju kada je nužnost pripreme
svima dobro jasna - to je grijeh. To je neuspjeh u pogađanju mete. A plaća
grijeha je smrt (usp. Rim 6,23). Drevni Zidovi uvijek su sebe krivili kada bi
se stvari počele raspadati. Božju dobrotu - dobrotu stvarnosti - uzimali su
kao polaznu pretpostavku i preuzimali odgovornost za svoje neuspjehe. To je
upravo suludo odgovorno, ali jedina je alternativa prosuđivati stvarnost kao
nedovoljnu, kritizirati Biće i potonuti u ogorčenje i želju za osvetom.

Možda patite - pa, to je pravilo. Ljudi su ograničeni i život je tragičan.

Međutim, ako vam je patnja nepodnošljiva i počnete biti pokvareni, evo
nečega o čemu možete razmisliti.

 



Pročistite svoj život

Razmotrite svoje okolnosti. Započnite s malim stvarima. Jeste li u potpunosti
iskoristili sve ponuđene prilike? Radite li marljivo na svojoj karijeri, ili čak
u poslu, ili puštate da vas gorčina i gnjev zadrže i povuku prema dolje? Jeste
li se pomirili s bratom? Odnosite li se prema supružniku i djeci s
dostojanstvom i poštovanjem? Imate li navike koje uništavaju vaše zdravlje i
dobrobit? Nosite li se uistinu sa svojim odgovornostima? Jeste li prijateljima
i članovima obitelji rekli sve što im imate reći? Ima li nešto što biste mogli
učiniti i što znate da možete učiniti, a što bi učinilo boljima stvari oko vas?

Jeste li pročistili svoj život?

Ako je odgovor ne, možda možete pokušati s ovim: Za početak prestanite
raditi ono što znate da je pogrješno. Počnite s time već danas. Ne gubite
vrijeme preispitujući otkuda vama da je to što radite pogrješno, ako sigurno
znate da jest.

Nepravodobno preispitivanje može vas zbuniti, a da vam ništa ne rasvijetli, i
ujedno vas odvratiti od djelovanja. Možete znati da je nešto ispravno ili
pogrješno, a da ne znate zašto. Cijelo vaše Biće govori vam nešto što ne
možete ni objasniti ni artikulirati. Svaka je osoba previše složena da bi samu
sebe potpuno poznavala i svi posjedujemo mudrost koju ne možemo
razumjeti.

Zato, u trenutku kada, ma koliko nejasno, shvatite da trebate prestati s nečim,
jednostavno prestanite. Prestanite s tim odbojnim djelovanjem. Prestanite
govoriti ono zbog čega se osjećate slabima i posramljenima. Govorite samo
ono što vas čini jakima. Činite samo ono o čemu biste mogli pripovijedati s
ponosom i dostojanstvom.

Možete upotrijebiti vlastite standarde prosuđivanja. Možete se osloniti na
same sebe za vodstvo. Ne morate se pridržavati vanjskih, proizvoljnih
kodeksa

ponašanja (iako ne biste trebali zanemariti smjernice svoje kulture. Život je
kratak i nemate dovoljno vremena da sami sve otkrijete. Mudrost prošlosti



stečena je teškom mukom i vaši vam preci možda imaju nešto korisno reći).

Ne okrivljujte kapitalizam, radikalnu ljevicu ili zlobu svojih neprijatelja.

Nemojte pokušavati preustrojiti državu prije nego što dovedete u red vlastito
iskustvo. Imajte malo poniznosti. Ako ne možete donijeti mir u vlastiti dom,
kako se usuđujete pokušati voditi grad? Dopustite svojoj duši da vas vodi i
pratite što se događa tijekom dana i tjedana. Kada ste na poslu, naučite
govoriti ono što uistinu mislite. Reći ćete svojoj supruzi, ili suprugu, ili djeci,
ili roditeljima što uistinu želite i trebate. Kada shvatite da niste obavili nešto
što ste trebali, djelovat ćete tako da ispravite taj propust. Um će vam se
početi čistiti čim ga prestanete puniti lažima. Vaše će se iskustvo poboljšati
čim ga prestanete izobličavati neautentičnim djelima. Počet ćete otkrivati i
neke nove, suptilnije stvari koje pogrješno radite i onda prestanite i s tim.
Nakon nekoliko mjeseci i godina marljiva truda život će vam postati
jednostavniji, manje kompliciran.

Postat ćete bolji u prosuđivanju. Raspetljat ćete svoju prošlost. Postat ćete
snažniji i bit ćete manje ogorčeni. S više ćete samopouzdanja koračati prema
budućnosti. Prestat ćete nepotrebno otežavati svoj život. Zatim ćete ostati s
neizbježnim životnim nevoljama, ali one više ne će biti sačinjene od
ogorčenja i obmane.

Možda ćete otkriti da je vaša duša, sada manje iskvarena, puno snažnija nego
što bi inače bila te da je sposobna nositi se s tim nužnim, potrebnim,
minimalnim i neizbježnim tragedijama. Možda ćete čak naučiti uhvatiti se
ukoštac s njima tako da ostanu samo tragične, da se ne pretvore u potpuni
pakao. Možda će se vaša tjeskoba, beznađe, ogorčenje i ljutnja - koliko god u
početku možda smrtonosne - umanjiti. Možda će vaša neiskvarena duša tada
početi shvaćati svoje postojanje kao istinski dobro, kao nešto čemu se treba
radovati, usprkos svoj vašoj ranjivosti. Možda ćete vi sami postati rastuća
sila za mir i sve što je dobro.

Možda ćete tada vidjeti da bi, kada bi svi ljudi učinili to isto u svojim
životima, svijet mogao prestati biti zlo mjesto. Poslije toga bi, uz stalan trud,
možda čak mogao prestati biti tragično mjesto. Tko zna kakav bi život mogao
biti kada bismo svi odlučili težiti najboljemu? Tko zna kakav bi vječni raj baš



ovdje, na paloj Zemlji, mogli zasnovati naši istinom pročišćeni duhovi
usmjereni prema nebu?

Prije nego što počnete kritizirati svijet, prvo vlastitu kuću dovedite u savršen



red.



 

 

7. PRAVILO

TEŽITE ZA ONIM ŠTO JE SMISLENO, A NE ZA



ONIM ŠTO JE PROBITAČNO

 

UZMITE DOK SE MOŽE UZETI

Život je patnja. To je jasno. To je temeljna, neosporna istina. To praktički
sam Bog kaže Adamu i Evi neposredno prije nego što će ih izbaciti iz raja.

A ženi reče: „Trudnoći tvojoj muke ću umnožit’, u mukama djecu ćeš rađati.

Žudnja će te mužu tjerati, a on će gospodariti nad tobom."

A čovjeku reče: ,Jer si poslušao glas svoje žene te jeo sa stabla s kojega sam
ti zabranio jesti rekavši: S njega da nisi jeo! - evo: Zemlja neka je zbog tebe
prokleta: s trudom ćeš se od nje hraniti svega vijeka svog! Rađat će ti trnjem
i korovom, a hranit ćeš se poljskim raslinjem. U znoju lica svoga kruh svoj
ćeš jesti dokle se u zemlju ne vratiš: ta iz zemlje uzet si bio - prah si, u prah
ćeš se i vratiti." (Post 3,16-19)

I što bismo sada trebali učiniti?

Najjednostavniji, najočitiji i najizravniji odgovor? Idite za užitcima.
Slijedite svoje pobude. Živite za trenutak. Radite ono što je probitačno.
Lažite, varajte, kradite, obmanjujte, manipulirajte - ali pazite da vas ne
uhvate. Zašto ne, ako je svemir krajnje besmislen, u čemu je razlika? To
nipošto nije nova ideja.

Činjenica da je život pun nevolja i neizbježne patnje već se dugo koristi kao
opravdanje za potragu za trenutnim sebičnim zadovoljstvima.

Kratkovjek je i tužan život naš i nema lijeka kad čovjeku dođe kraj i još nije
poznat tko bi se iz podzemlja izbavio. Mi smo djeca pukog slučaja i kasnije
ćemo biti kao da nikad nismo ni bili, jer samo je dim ono čime dišu naše
nosnice, a misao je tek iskra od kucaja našega srca.



Kad se ona utrne, pretvorit će se tijelo u pepeo, a duh će se rasplinuti kao
lagan zrak. Ime će nam se s vremenom zaboraviti i nitko se ne će sjećati
djela naših; i život će nam proći kao pramenje oblaka i nestat će ga kao
magle što je gone zrake sunčane i pritiskuje žega njihova.

Jer život naš kao sjena odmiče, iz naše smrti nema povratka, zapečaćeno je i
nitko se ne vraća.

Zato hodite ovamo! Uživajmo dobra sadašnja, koristimo se stvorovima sa
žarom mladosti. Nauživajmo se odabranih vina i mirisa i neka nas ne
mimoiđe ni

jedan cvijet proljetni, okrunimo se ružama prije no što uvenu. Neka svaki od
nas sudjeluje u pijanki našoj, ostavimo svuda znake našeg veseljenja: to je
naš dio i to je naša baština.

Potlačimo ubogoga pravednika, ne štedimo udovice, ne poštujmo starca ni
sjedina od mnogih godina. Nek’ naša snaga bude zakon pravde, jer ono što je
slabo nije ni za što. (Mu dr 2,1-")

Užitak probitačnosti možda jest prolazan, ali je svejedno užitak, a to je ipak
bolje u usporedbi sa strahotom i boli postojanja. „Svatko se bori za sebe, a
vrag odnosi one koji ostanu zadnji", kao što stara uzrečica kaže. Zašto
jednostavno ne uzeti sve što možete, kad god uhvatite priliku? Zašto ne
odlučiti živjeti na takav način?

Koja je uopće alternativa i zašto bismo se njome trebali zamarati?

Naši su se preci dovinuli vrlo sofisticiranim odgovorima na takva pitanja, ali
mi ih još uvijek ne razumijemo dovoljno dobro. To je zato što su ti odgovori
još uvijek velikim dijelom implicitni - očituju se prvenstveno u ritualima i
mitu, i još uvijek nisu potpuno artikulirani. Ponašamo se u skladu s njima i
predstavljamo ih u pričama, ali još uvijek nismo dovoljno mudri da bismo ih
izričito formulirali. Još smo uvijek čimpanze u skupini, vukovi u čoporu.
Znamo se ponašati. Znamo tko je tko i zašto. Naučili smo to iskustvom.
Znanje nam je oblikovano našom interakcijom s drugima. Ustanovili smo
predvidive rutine i obrasce ponašanja - ali zapravo ih ne razumijemo niti
znamo otkuda potječu.



Razvili su se tijekom golemih vremenskih razdoblja. Nitko ih u prošlosti nije
eksplicitno formulirao (barem koliko mi znamo), iako jedni drugima
oduvijek govorimo kako se ponašati u skladu s njima. Međutim, jednoga smo
se dana, ne tako davno, probudili. Već smo radili nešto, ali napokon smo
počeli primjećivati što radimo. Počeli smo koristiti svoja tijela kao sredstva
za predstavljanje vlastitih djela. Počeli smo oponašati i dramatizirati.
Izmislili smo ritual. Počeli smo izvoditi vlastita iskustva. Zatim smo počeli
pričati priče. U te smo priče šifrirali zapažanja vlastite drame. Tako smo
informaciju koja je prvotno bila ugrađena u naše ponašanje utkali i u svoje
priče, ali nismo razumjeli, i još uvijek ne razumijemo, što ona sve znači.

Biblijska pripovijest o raju i istočnomu grijehu upravo je takva priča,
proizišla iz kolektivne ljudske mašte koja je na djelu dugi niz stoljeća. Ona
donosi vrlo dubok prikaz naravi bivovanja i pokazuje put prema
konceptualizaciji i djelovanju koji su dobro prilagođeni toj naravi. U
Edenskom vrtu, prije pojave samosvijesti, ljudska su bića - tako priča kaže -
bila bez

grijeha. Naši praiskonski roditelji, Adam i Eva, hodili su s Bogom. A onda,
nakon što ih je zmija prevarila, prvi je par jeo sa stabla spoznaje dobra i zla,
otkrio smrt i ranjivost i okrenuo se od Boga. Čovječanstvo je tada bilo
protjerano iz raja i započelo je njihovo tegobno smrtno postojanje. Ideja
žrtvovanja dolazi ubrzo nakon toga, započinje s izvještajem o Kajinu i
Abelu, razvija se kroz Abrahamove pustolovine i izlazak iz Egipta: nakon
puno razmatranja napaćeno je čovječanstvo naučilo da se Božja naklonost
može steći, a njegov gnjev izbjeći, prinosom prave žrtve - i da kod onih koji
ne žele ili ne mogu u tome uspjeti može doći do krvava obračuna.

 



Odgađanje zadovoljenja

Kada su počeli prinositi žrtve, naši su preci počeli postupati po premisi
koja, kada bismo je izrazili riječima, kaže da je potrebno odreći se nečega
vrijednog u sadašnjosti da bi se nešto bolje moglo steći u budućnosti.
Prisjetimo se, potreba rada jedno je od prokletstava koje Bog stavlja na
Adama i njegove potomke kao posljedicu istočnoga grijeha. Adamova
spoznaja temeljnih ograničenja svojega Bića - svoje ranjivosti, svoje
smrtnosti - jednaka je njegovu otkriću budućnosti. Budućnost: to je ono kamo
ideš kako bi umro (nadamo se ne prebrzo). Radom možete odgoditi svoju
smrt; žrtvujući sadašnje kako biste kasnije stekli korist. Ovo je sigurno jedan
od razloga zašto je koncept žrtvovanja u Bibliji uveden odmah nakon
poglavlja o drami pada. Mala je razlika između žrtvovanja i rada. Oboje su
jedinstveno ljudski. Ponekad se čini kao da životinje rade, ali zapravo samo
slijede diktate svoje prirode. Dabrovi grade brane. Cine to zato što su
dabrovi, a dabrovi grade brane. Sigurno ne misle: „Radije bih bio na plaži u
Meksiku s djevojkom" dok je grade.

U prozaičnomu smislu, takva žrtva - rad - odgoda je zadovoljenja, ali to je
vrlo nedostatan izraz za opis nečega od tako temeljne važnosti. Otkriće da se
zadovoljenje može odgoditi nastupilo je istodobno kada i otkriće vremena, a
s njime i uzročnosti (ili barem uzročne sile dobrovoljne ljudske radnje). U

pradavna smo vremena počeli shvaćati da je stvarnost strukturirana tako
kao da se s njome možemo cjenkati. Naučili smo da ako se ispravno
ponašamo u sadašnjosti - kontroliramo svoje nagone, uzimamo u obzir tuđe
potrebe -

možemo steći nagrade u budućnosti, u vremenu i mjestu koje još ne postoje.

Počeli smo zauzdavati, kontrolirati i organizirati svoje trenutne nagone kako
bismo se mogli prestati sukobljavati s drugim ljudima i samim sobom u
budućnosti. Takvo je djelovanje nerazdvojno povezano s organizacijom
društva: otkriće uzročno-posljedičnoga odnosa između sadašnjih napora i
kvalitete



sutrašnjice potaknulo je nastanak društvenoga ugovora - organizacijskoga
oblika koji omogućuje da današnji rad bude sigurno pohranjen (uglavnom u
obliku obećanja drugih).

Razumijevanje se često očituje u našim postupcima prije nego što ga možemo
artikulirati (baš kao što djeca pokazuju da znaju što znači ,,majka“ ili

,,otac“ prije nego što to mogu izreći). Pojava rituala prinošenja žrtve Bogu
bilo je rano i sofisticirano uobličenje ideje da je odgoda korisna. Dugačak je
konceptualni put između jedenja kada si gladan i uviđanja da trebaš sačuvati
nešto mesa za kraj dana ili za nekoga tko nije prisutan. Treba puno vremena
da naučimo da trebamo sačuvati nešto za kasnije, ili za sebe, ili zato da to
podijelimo s nekim drugim (a to dvoje je vrlo slično, baš kao i, kako smo
već spomenuli, dijeljenje s budućim sobom). Puno je lakše i pogodnije
sebično i smjesta pomesti sve na vidiku. Gotovo su jednako dugački putovi
između svakoga skoka u sofisticiranosti koji ima veze s odgodom i njezinom
konceptualizacijom: kratkoročno dijeljenje s drugima, skladištenje za
budućnost, predstavljanje tih zaliha u obliku zapisa i, kasnije, u obliku valute

- i, naposljetku, štednja novca u banci ili drugoj društvenoj instituciji. Neke
su konceptualizacije morale služiti kao posrednici ili se ne bi pojavio cijeli
niz praksa i ideja povezanih sa žrtvovanjem i radom niti bi one bile
realizirane.

Naši su preci izvodili dramu, fikciju: personalizirali su silu koja vlada
sudbinom kao duh s kojim se može pregovarati, trgovati kao da je ljudsko
biće.

Zapanjujuće je to što je upalilo. To je dijelom zato što se budućnost uvelike
sastoji od drugih ljudskih bića - često upravo onih koji su promatrali,
vrjednovali i procjenjivali najmanje detalje vašega ponašanja u prošlosti. To
nije daleko od ideje Boga koji sjedi na visinama i prati svaki vaš pokret
zapisujući ga u veliku knjigu na koju će se kasnije moći pozivati. Evo jedne
produktivne simbolične ideje: Budućnost je otac koji sudi. To je dobar
početak. No dva su se dodatna, arhetipska, temeljna pitanja pojavila zbog
otkrića žrtve, tj. rada. Oba se odnose na krajnje proširenje logike rada koja
glasi: žrtvuj sada kako bi dobio kasnije.



Prvo pitanje: što treba žrtvovati? Male žrtve mogu biti dovoljne za
rješavanje malih, pojedinačnih problema. No moguće je da veće,
sveobuhvatnije žrtve mogu riješiti niz velikih i složenih problema istodobno.
To je teže, ali moglo bi biti bolje. Prilagođavanje nužnoj disciplini
medicinske škole, primjerice, u potpunosti će omesti raskalašen životni stil
okorjela partijanera. Odustati od toga znači žrtvovati se. Tako i liječnik može
- da citiram Georgea W. - „staviti hranu na svoju obitelj“. To rješava mnoge
poteškoće tijekom vrlo dugačka vremenskoga razdoblja. Dakle, žrtve su
nužne da poboljšamo budućnost,

a velike žrtve bolje su.

Drugo pitanje (zapravo, skup povezanih pitanja): već smo ustanovili temeljni
princip - žrtvovanjem ćemo poboljšati budućnost. Ali princip, jednom
utvrđen, treba razložiti u detalje. Treba shvatiti njegov puni doseg ili
značenje. U

krajnjim, ekstremnim slučajevima, što podrazumijeva ideja da žrtvovanjem
možemo poboljšati budućnost? Gdje je ograničenje ovoga temeljnog
principa?

Za početak, moramo se pitati: „Što bi bila najveća, najučinkovitija od svih
mogućih žrtava?“, a zatim: „Po izvršenju takve žrtve, koliko dobra može biti
najbolja moguća budućnost?"

Biblijska priča o Kajinu i Abelu, sinovima Adama i Eve, slijedi odmah
nakon priče o izgonu iz raja, kao što smo već spomenuli. Zapravo, Kajin i
Abel su prvi ljudi zato što je Adama i Evu Bog izravno stvorio, a nisu došli
na svijet uobičajenim putem. Kajin i Abel žive u povijesti, ne u Edenu.
Moraju raditi.

Moraju prinositi žrtve da ugode Bogu, i to i čine s oltarom i propisnim
ritualom.

No stvari su se zakomplicirale. Abelov je prinos bio ugodan Bogu, ali
Kajinov nije. Abel je višestruko nagrađen, Kajin nije. Nije u potpunosti
jasno zašto (iako tekst snažno daje naslutiti da Kajinov prinos jednostavno
nije bio iz srca).



Možda je ono što je Kajin prinio za žrtvu bilo loše, nekvalitetno. Možda je
bio sitničav. Ili je možda Bog bio uznemiren zbog samo njemu poznata
razloga. To je sve vrlo realno, uključujući i nejasnoću u tumačenju teksta.
Nisu sve žrtve jednako kvalitetne. Štoviše, često se čini da žrtve, prividno
vrlo kvalitetne, nisu nagrađene boljom budućnošću - i nije jasno zašto. Zašto
Bog nije zadovoljan?

Što treba promijeniti da bude? To su teška pitanja - i svatko ih postavlja,
cijelo vrijeme, čak i ako to ne zamjećuje.

Postavljanje takvih pitanja nerazdvojno je povezano s razmišljanjem.

Samo smo uz velike poteškoće shvatili da je istina da nam odgoda
zadovoljstva može koristiti. To se u potpunosti protivi našim drevnim, bitno
životinjskim nagonima koji zahtijevaju trenutno zadovoljenje (posebice u
uvjetima nestašice, koji su i neizbježni i uobičajeni). I, da se stvar dodatno
zakomplicira, takve odgode postaju korisne samo onda kada je civilizacija
dovoljno stabilna da može jamčiti odgođenu nagradu u budućnosti. Ako će
sve što ste sačuvali biti uništeno ili, još gore, ukradeno, onda nema smisla to
čuvati.

Upravo će zato vuk odjednom pojesti deset kilograma sirovoga mesa. On ne
razmišlja: „Čovječe, mrzim kada se prežderem. Trebao bih sačuvati nešto za
idući tjedan.“ Kako su se onda uopće mogla pojaviti ta dva nemoguća i nužno
istodobna postignuća (odgoda i stabilizacija društva u budućnosti)?

Evo razvojnoga napretka od životinje u čovjeka. Nema sumnje da je
pogrješan u detaljima, ali za svrhu naše teme dovoljno je precizan. Prvo i
prvo, nastane višak hrane u obliku velikih životinja, mamuta ili drugih
golemih biljoždera. (Ljudi su sigurno pojeli mnogo mamuta. Možda i sve.)
Kada ubijete veliku životinju, ostane vam nešto hrane za poslije. To je u
početku slučajno - ali poslije čovjek počne cijeniti ovo što ostane „za
poslije" kao vrlo korisno.

Istodobno se razvija privremeni pojam žrtve: „Ako ostavim nešto, čak i ako
to želim sada, kasnije ne ću biti gladan." To se privremeno poimanje razvija
i dolazi do sljedeće razine („Ako ostavim nešto za kasnije, ne ću morati biti
gladan ni ja ni oni za koje se skrbim"), a zatim na sljedeću („Nikako ne mogu



pojesti cijeloga mamuta, ali ni to što ostane ne mogu sačuvati tako dugo.
Možda bih trebao nahraniti neke druge ljude. Možda će oni to upamtiti pa će
i oni meni dati meso mamuta kada ga budu imali, a ja ga ne budem imao.
Tako ću imati mamuta sada i moći ću ga jesti i poslije. To je dobra pogodba.
Možda će mi oni s kojima ga podijelim početi vjerovati i u drugim stvarima.
Možda ćemo tako uvijek moći razmjenjivati ono što imamo"). Tako „mamut"
postaje „budući mamut", a „budući mamut" postaje „osobni ugled". To je
nastanak društvenoga ugovora.

Dijeliti ne znači dati nešto što cijenite i ne dobiti ništa zauzvrat. Upravo se
toga značenja boji svako dijete koje odbija dijeliti. Ispravno shvaćeno,
dijeliti znači započeti proces trgovine. Dijete koje ne želi dijeliti - koje ne
može trgovati, dakle - ne može imati prijatelje zato što je prijateljstvo oblik
trgovine.

Benjamin Franklin jednom je rekao da bi pridošlica u susjedstvu trebao
zamoliti svojega novog susjeda da mu učini uslugu, citirajući pritom staru
maksimu: Vjerojatnije je da će vam uslugu napraviti netko tko vam je već
učinio uslugu, negoli onaj koga ste vi zadužili činom dobrote. Po
Franklinovu mišljenju, zamoliti nekoga za uslugu (očito ne preveliku)
najkorisniji je i najizravniji poziv na društvenu interakciju. Kada pridošlica
postavi to pitanje novomu susjedu, daje mu priliku da se već pri prvomu
susretu predstavi kao dobra osoba.

To znači da će i on kasnije moći tražiti uslugu zauzvrat zato što je nastalo
dugovanje i time će se povećati njihova uzajamna familijarnost i povjerenje.

Tako bi obje strane mogle nadići svoje prirodno oklijevanje i uzajamni strah
pred strancem.

Bolje je imati nešto nego ništa. Još je bolje velikodušno dijeliti ono što
imate. Međutim, najbolje je kada općenito postanete poznati kao velikodušan
dijelitelj. To je nešto što traje. Nešto na što se možete osloniti. Na ovoj
razini apstrakcije možemo vidjeti kako se polažu temelji za koncepte
pouzdanja,

iskrenosti i velikodušnosti. Postavljen je temelj za artikuliranu moralnost.



Produktivan, istinoljubiv djelitelj prototip je dobra građanina i dobra
čovjeka. Na ovaj način možemo vidjeti kako iz jednostavna pojma „ostaviti
ovo za poslije sasvim je dobra ideja“ mogu nastati najviši moralni principi.

To je kao da se razvojem čovječanstva dogodilo nešto ovakvo: prvo su
prošli beskrajni desetci ili stotine tisuća godina prije pojave pisane povijesti
i drame.

Tijekom toga vremena počele su se, polako i bolno, razvijati usko povezane
prakse odgode i razmjene. Zatim su, uz pomoć metaforičke apstrakcije, te
odgode i razmjene postale zastupljene kao rituali i priče o žrtvovanjima,
ispričane otprilike ovako: „Čini se da postoji moćna Osoba na nebu koja sve
vidi i koja sudi o svemu što činite. Čini se da tu Osobu usrećuje kada se vi
odreknete nečega što cijenite - a želite je učiniti sretnom zato što će u
protivnom uslijediti pravi pakao. Dakle, prinosite žrtve i dijelite sve dok ne
postanete u tome pravi
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stručnjak i sve će u vašemu životu biti dobro.“ Nitko ovo nije rekao, barem
ne tako jasno i izravno, ali implicitno se nalazi u ljudskoj praksi, a zatim i u
pričama.

Prvo je nastupilo djelovanje (tako je trebalo biti budući da smo nekoć bili
životinje, a one mogu samo djelovati, ne i razmišljati). Implicitna,
neprepoznata vrijednost bila je prva (kao što su djela koja su prethodila
razmišljanju izražavala neku vrjednotu, ne iznoseći je eksplicitno). Mi ljudi
tisućama smo i tisućama godina promatrali kako uspješni uspijevaju, a
neuspješni propadaju.

Razmišljali smo o tome i izvukli zaključak: Oni koji su uspješni odgađaju
zadovoljenje. Uspješni se cjenkaju s budućnošću. Polako se budi velika
ideja, sve jasnije artikulirana, u sve jasnije artikuliranim pričama: u čemu je
razlika između uspješnih i neuspješnih? Uspješni se žrtvuju. Kada to rade,
stvari postaju sve bolje. Pitanja postaju sve praktičnija i u isto vrijeme šira:
Koja je najveća moguća žrtva? Žrtva za najveće moguće dobro? I odgovori
postaju sve dublji i uzvišeniji.



Bog zapadne tradicije, poput mnogih drugih bogova, zahtijeva žrtvu. Već smo
istražili zašto. No ponekad ide još dalje. Ne zahtijeva samo da žrtvujemo,
već i da ta žrtva bude upravo ono što nam je najdraže. To je najupečatljivije
(i upravo zbunjujuće jasno) prikazano u priči o Abrahamu i Izaku. Abraham,
Božji miljenik, dugo je želio sina - i Bog mu je, nakon mnogo odgoda,
obećao da će ga dobiti, i to u naizgled nemogućim uvjetima: Abraham je bio
star, a njegova žena neplodna. No nedugo poslije, dok je čudesno rođeni Izak
još bio dijete, Bog kao da se promijenio i na nerazuman i naoko barbarski
način zahtijeva od svojega

vjernog sluge da mu prinese svojega sina za žrtvu. Priča završava sretno:
Bog šalje anđela da zadrži Abrahamovu poslušnu ruku i umjesto Izaka
prihvaća ovna za žrtvu. To je dobar kraj, ali zapravo nema veze s temom
koju smo načeli: zašto je Bogu potrebno još? Zašto On - zašto život -
postavlja takve zahtjeve?

Pa, započnimo analizu s jasnom istinom, razumljivom i očitom: Ponekad
stvari ne idu dobro. Čini se da je to snažno povezano sa zastrašujućom
prirodom svijeta, s njegovim bolestima, gladi, tiranijama i izdajama. Ali evo
problema: ponekad, kada stvari ne idu dobro, nije svijet kriv. Uzrok je
nešto što je trenutno na najvišoj cijeni, nešto subjektivno i osobno. Zašto?
Zato što nam se svijet do neodredive mjere otkriva i upoznajemo ga po
obrascima naših vrijednosti (o ovome ćemo puno više reći u 10. pravilu).
Stoga, ako svijet koji vidite nije svijet koji želite, vrijeme je da preispitate
svoje vrijednosti. Vrijeme je da se riješite pretpostavki koje imate. Vrijeme
je da ih pustite od sebe. Možda je čak i vrijeme da žrtvujete ono što najviše
volite tako da ispunite svoj potencijal, a ne da ostanete tu gdje jeste i kakvi
jeste.

Postoji stara priča o tome kako uhvatiti majmuna, koja jako dobro ilustrira
ovaj niz ideja. Prvo, morate pronaći veliku staklenku s uskim otvorom, no
dovoljno širokim da majmun može provući ruku. Zatim staklenku trebate
dijelom napuniti kamenjem tako da majmunu bude preteška za nošenje. Zatim
u blizini staklenke morate ostaviti nekoliko poslastica kojima ćete privući
majmuna, i još ih staviti u staklenku. Majmun će doći, posegnuti rukom u uski
otvor i zagrabiti koliko može. No sa šakom punom poslastica ne može izvući



ruku iz staklenke. Mora prvo isprazniti šaku. Mora se odreći onoga što već
ima.

A on to ne će učiniti. Lovac na majmune može jednostavno došetati do
staklenke i uzeti majmuna. Životinja ne će žrtvovati dio da spasi cjelinu.

Nešto vrijedno čega se odričemo osigurava nam buduće blagostanje. Kada
žrtvujemo nešto vrijedno, ugađamo Gospodinu. Što je najvrjednije i najbolje
za žrtveni prinos? - ili, što to barem simbolizira? Najbolji komad mesa.
Najbolja životinja iz stada. Najvrjedniji posjed. Što je čak i iznad toga?
Nešto vrlo osobno čega se samo s boli možemo odreći. To je, možda,
simbolizirano u Božjemu zahtjevu za obrezanjem kao dijelom žrtvenoga
rituala u kojemu se simbolički nudi dio da se otkupi cjelina. Što je iznad
toga? Što se još bitnije odnosi na cijelu osobu, a ne samo na njezin dio? U
čemu se sastoji krajnja žrtva - prinesena za zadobivanje najveće nagrade?

Teško je odlučiti bih li ta žrtva bio ja sam ili moje dijete. Žrtvu majke koja
svijetu prinosi svoje dijete veličanstveno je prikazao Michelangelo svojom

slavnom Pieta, čiju ilustraciju možete vidjeti na početku ovoga poglavlja.

Michelangelo je izradio Mariju u kontemplaciji nad svojim Sinom, raspetim
i uništenim. Ona je kriva. Po njoj je on došao na svijet i u njegovu veliku
dramu bivovanja. Je li pravedno donijeti dijete na ovaj strašni svijet?
Svaka si žena postavlja to pitanje. Neke kažu da nije, i imaju svoje razloge.
Marija je odgovorila da jest, dobrovoljno, znajući jako dobro što će
uslijediti - kao što uostalom sve majke znaju, ako si dopuste vidjeti. To je čin
izvanredne hrabrosti, kada je dobrovoljan.

S druge strane, Marijin sin, Krist, predao je sebe Bogu i svijetu, izdaji,
mučeništvu i smrti - sve do očajanja na križu, kada uzvikuje one strašne
riječi: Bože moj, Bože moj, zašto si me ostavio? (Mt 27,46). To je
arhetipska priča o čovjeku koji daje sve za nešto bolje - koji prinosi svoj
život za napredak Bića -

koji dopušta da se Božja volja u potpunosti očituje u granicama jednoga
smrtnog života. To je model časna čovjeka. U Kristovu slučaju, međutim - on
žrtvuje sama sebe - a Bog, njegov Otac, istodobno žrtvuje svojega Sina.



Upravo je zbog toga kršćanska drama žrtvovanja sama sebe i Sina
arhetipska. To je priča od koje se ništa ekstremnije - ništa veće - ne može
zamisliti. To je sama definicija

,,arhetipskoga“. To je srž onoga što je „religijsko".

Svijet je definiran boli i patnjom. U to nema sumnje. Žrtva može u većoj ili
manjoj mjeri privremeno zadržati bol - a veće žrtve pritom mogu biti
učinkovitije od manjih. U to također nema sumnje. To je znanje koje svi
nosimo u duši. Stoga osoba koja želi ublažiti patnju - koja želi ispraviti
nedostatke u Biću i učiniti mogućom najbolju od svih mogućih budućnosti;
koja želi stvoriti nebo na zemlji - podnijet će najveće žrtve, žrtve svega što
voli, sebe i djeteta, kako bi živjela život usmjeren prema Dobru. Odreći će
se probitačnosti. Tragat će za stazom konačnoga smisla i tako donijeti
spasenje svijetu koji je neprestano u očaju.

Ali je li takvo što uopće moguće? Ne znači li to tražiti previše od pojedinca?

To možda može vrijediti za Krista - prigovorit će netko - ali on je bio pravi
Sin Božji. No imamo i druge primjere, neke puno manje arhetipske ili čak
mitologizirane. Uzmimo, primjerice, Sokrata, grčkoga filozofa. Nakon što je
cijeli život tragao za istinom i poučavao sunarodnjake, optužili su ga za
zločine protiv Atene, njegova rodnoga grada. Tužitelji su mu pružili mnogo
mogućnosti da jednostavno otiđe i izbjegne nevolju, no veliki je mudrac već
razmotrio i odbacio tu opciju. Prijatelj Hermogen vidio je kako u to vrijeme
Sokrat raspravlja o svemu osim o svojemu suđenju i upitao ga kako to da se
doima tako nezabrinutim. Sokrat je prvo odgovorio da se cijeli život
pripremao za svoju

obranu, a zatim je rekao nešto puno tajanstvenije i značajnije: kada je
pokušao posebno razmatrati strategije koje bi dovele do oslobađajuće
presude „po bilo koju cijenu" ili čak kada bi samo razmišljao o svojim
mogućim činima na suđenju - omeo bi ga božanski znak: nutarnji duh, glas ili
daemon. Sokrat je i na suđenju govorio o tome glasu. Rekao je da je jedan
od čimbenika koji njega, Sokrata, razlikuje od drugih ljudi upravo njegova
potpuna spremnost da sluša upozorenja toga glasa - da prestane govoriti i
djelovati kada mu taj glas prigovori. Kako je rekla delfska proročica, koju



su smatrali pouzdanim sucem u takvim slučajevima, sami su ga bogovi učinili
mudrijim od drugih ljudi, dobrim dijelom i zbog ovoga razloga.

Budući da se taj njegov uvijek pouzdan nutarnji glas protivio bijegu (čak i
samoj obrani), Sokrat je radikalno promijenio svoj stav o značenju toga
procesa.

Počeo je vjerovati da bi on mogao biti blagoslov, a ne prokletstvo. Rekao je
Hermogenu da je uvidio da mu duh kojega je oduvijek slušao možda
pokazuje kako napustiti život na „najlakši [način], i ujedno najmanje
neugodan za prijatelje", u „zdravu tijelu i duha sposobna za iskazivanje
ljubaznosti" te bez

„agonije bolesti" i nemira duboke starosti. Odluka da prihvati svoju sudbinu
omogućila mu je da otkloni smrtni strah od opasnosti, prije i tijekom
procesa, nakon što je presuda izrečena, a čak i nakon toga, za vrijeme
izvršenja kazne.

Vidio je da mu je život bio silno bogat i ispunjen i mogao ga je
dostojanstveno pustiti od sebe. Imao je priliku dovesti svoje poslove u red.
Uvidio je da ima priliku umaći sporu propadanju poodmakle dobi. Sve što
mu se događalo prihvatio je kao dar bogova. Zato se nije trebao braniti pred
svojim tužiteljima -

barem ne zato da ga proglase nedužnim ili da izbjegne svoju sudbinu.
Umjesto toga preokrenuo je stvari i obratio se svojim sucima tako da čitatelji
točno mogu shvatiti zašto ga gradsko vijeće zapravo želi ubiti. Zatim je
hrabro popio otrov.

Sokrat je odbio probitačnost i potrebu za manipulacijom koja je prati.

Umjesto toga u strašnim je uvjetima odlučio nastaviti potragu za smislenim i
istinitim. Dvije i pol tisuće godina kasnije mi se prisjećamo njegove odluke i
u njoj nalazimo utjehu. Što iz toga možemo naučiti? Ako prestanete govoriti
laži i ako živite prema nalozima svoje savjesti, možete ostati plemeniti čak i
pred licem najveće prijetnje; ako djelujete vođeni najvišim idealima, iskreno
i hrabro, imat ćete više sigurnosti i snage nego što vam to može ponuditi bilo
kakvo trenutno usmjeravanje na vlastitu sigurnost; ako u potpunosti živite



ispravno, možete otkriti smisao toliko dubok da će vas zaštititi čak i od
smrtnoga straha.

Može li sve to biti istina?

 

Smrt, težak rad i zlo

Ljudska bića neizbježno doživljavaju patnju, to je tragedija ljudskoga života.

Ta patnja potom potiče želju za sebičnim, trenutnim zadovoljenjem - za
probitkom. Ali osobno žrtvovanje i rad puno nas djelotvornije čuvaju od
patnje negoli kratkoročni impulzivni užitci. Međutim, sama tragedija
(shvaćena kao proizvoljna grubost društva i prirode, nasuprot ranjivosti
pojedinca) nije jedini -

možda čak ni prvenstveni - izvor patnje. Treba uzeti u obzir i problem zla.
Svijet je čvrsto protiv nas, to je sigurno, ali čovjekova nehumanost prema
čovjeku nešto je još gore. Dakle, problem žrtvovanja je složen: oskudica i
ograničenje smrtnošću nisu jedino protiv čega se borimo radom i spremnošću
za odricanje i prinošenje. Ne: tu je i problem zla.

Vratimo se još jednom na priču o Adamu i Evi. Nakon pada, nakon što su se
našim arhetipskim roditeljima otvorile oči, život je postao vrlo težak za
njihovu djecu (to smo mi). U prvome redu riječ je o strašnoj sudbini koja nas
čeka u postrajskome svijetu - u povijesti. To je dobrim dijelom zbog onoga
što je Goethe nazvao „našom kreativnom, beskrajnom tlakom". Ljudi, kao što
vidimo, rade. Radimo zato što smo uvidjeli vlastitu ranjivost, svoju
podložnost bolesti i smrti, i želimo se zaštititi što je dulje moguće. Jednom
kada uvidimo kakva nas budućnost čeka, moramo se pripraviti za nju ili
živjeti u poricanju i strahu.

Upravo zato žrtvujemo sadašnja zadovoljstva za bolje sutra. Spoznaja
vlastite smrtnosti i potrebe za radom nije bilo jedino otkriće Adama i Eve
nakon što su pojeli zabranjeni plod, a oči im se otvorile. Spoznali su (je li to
bilo prokletstvo?) dobro i zlo.



Trebala su mi desetljeća da shvatim što to znači (tj. da shvatim barem djelić
značenja). Riječ je o sljedećemu: jednom kada postanete svjesni svoje
ranjivosti, sveobuhvatnije počnete shvaćati narav ljudske ranjivosti
općenito. Razumijete što znači biti preplašen, ljutit, ogorčen i žučljiv.
Razumijete značenje boli. Onda kada uistinu shvatite te osjećaje u sebi, kao i
razloge zbog kojih nastaju, shvatit ćete i kako ih izazvati u drugima. Na taj
način mi, samosvjesna bića, postajemo sposobni dobrovoljno i iznimno
vješto mučiti druge (i sami sebe, naravno - ali sada je ipak riječ o odnosu
prema drugima). Posljedice toga novog znanja vidimo na djelu kod Kajina i
Abela, sinova Adama i Eve. U njihovo vrijeme čovječanstvo je već naučilo
prinositi žrtve Bogu.

Na kamenim oltarima izrađenima za tu svrhu naši su preci izvodili precizno
utvrđen ritual: žrtvovali su nešto vrijedno, dragocjenu životinju ili njezin dio,
pretvarajući taj prinos kroz vatru u dim (u duh) koji uzlazi do nebesa. Tako
kao da su dramski prikazali prinošenje onoga najboljeg što imaju Bogu da im

budućnost bude bolja. Bog je prihvatio Abelove žrtve i Abel je bio radostan.

Kajinove je žrtve, međutim, odbio i on je, nikakvo čudo, postao ljubomoran i
ogorčen. Ako netko odbije žrtvovati pa doživi neuspjeh, to se barem može
razumjeti. Može se i dalje osjećati ogorčeno i osvetoljubivo, ali u srcu zna
da je sam kriv. Ta spoznaja obično ograniči bijes. Puno je gore, međutim,
ako se stvarno odrekao trenutnoga zadovoljstva - ako se trudio i mučio, a
stvari ipak nisu ispale dobro - i ako je odbijen unatoč svojim naporima. Tada
je izgubio sadašnjost i budućnost. Tada je njegov rad - njegova žrtva - bio
besmislen. U

takvim uvjetima svijet najednom postaje mračno mjesto, a duša se buni.

Kajin je izvan sebe od bijesa zato što ga je Bog odbio. Suprotstavlja mu se i
proklinje sve što je stvorio. Pokazalo se da je to vrlo loša odluka. Bog mu
vrlo jasno odgovara da je sam kriv za sve - još gore: kaže da je Kajin
svjesno i domišljato koketirao s grijehom i požnjeo posljedice. To nije bilo
ono što je Kajin htio čuti. Od Boga nije čuo ispriku, nego je, umjesto toga,
još dobio soli na ranu. Kajin, do srži ogorčen Božjim odgovorom, planira
osvetu. To je smjelo.



Drsko prkosi Stvoritelju. Kajin zna kako nanijeti bol - naposljetku,
samosvjesno je biće - a u svojoj je patnji i sramoti postao još svjesniji.

Hladnokrvno ubija Abela, brata, vlastiti ideal (jer Abel je sve ono što Kajin
želi biti). Počinio je najužasniji zločin kako bi prkosio samome sebi, čitavu
čovječanstvu i samome Bogu. Svima odjednom. Učinio je to kako bi nanio
štetu i kako bi se osvetio. Učinio je to kako bi iskazao svoje temeljno
protivljenje postojanju - kako bi prosvjedovao protiv nepodnošljive
ćudljivosti samoga Bića.

A Kajinova djeca - potomci njegova tijela i njegove odluke - još su gora. U

svojemu egzistencijalnom bijesu Kajin ubija jednom. Lamek, njegov
potomak, ide puno dalje. „Čovjeka sam ubio jer me ranio“, kaže Lamek, „i
dijete jer me udarilo. Ako će Kajin biti osvećen sedmerostruko, Lamek će
sedamdeset i sedam puta!“ (Post 4,23-24). Tubal-Kajin, praotac „onih koji
kuju bakar i željezo" (Post 4,22), po tradiciji je živio sedam generacija
nakon Kajina - i bio je prvi tvorac oružja. Događaj koji nakon toga slijedi u
Knjizi Postanka jest potop. Takav raspored nipošto nije slučajan.

Pojavkom samosvijesti zlo ulazi u svijet. Težak rad kojim Bog proklinje
Adama - to je dovoljno teško. Porodiljne muke i podređenost mužu koje su
dopale Evu također nisu sitnice. Sve je to nagovještaj usađenih i često bolnih
tragedija nedostatnosti, oskudice, potrebitosti i podložnosti bolesti i smrti
koje istodobno definiraju i zagorčuju ljudsku egzistenciju. Sama činjenica da
te tragedije postoje ponekad je dovoljna da čak i hrabru osobu okrene protiv
života.

Međutim, prema mojemu iskustvu, ljudi su dovoljno snažni da bez kolebanja

podnesu neizbježne tragedije postojanja - i da se pritom ne slome ili da se
teško slome. Tome sam više puta svjedočio, u svojemu privatnom životu, u
profesorskom radu i radu u klinici. Potresi, poplave, glad, tumor - dovoljno
smo snažni da sve to podnesemo. Ali ljudsko zlo svijetu dodaje potpuno
novu dimenziju bijede. Zbog toga pojavu samosvijesti, kao i prateću
spoznaju vlastite smrtnosti te spoznaju dobra i zla, nalazimo u prvim
poglavljima Knjige Postanka (kao i u golemoj tradiciji koja ih okružuje) kao
kataklizmu kozmičkih razmjera.



Namjerna ljudska zloća može slomiti duh koji ni najveća tragedija ne bi
uzdrmala. Sjećam se kako sam u radu s jednom klijenticom zajedno s njom
otkrio da je zbog šoka pretrpjela godine ozbiljna posttraumatskoga stresnog
poremećaja - bila je riječ o svakodnevnoj drhtavici i prestravljenosti, kao i
kroničnoj nesanici - i sve to zbog bijesnog izraza lica njezina dečka dok je
bio pijan. Njegovo „namrgođeno lice“ (usp. Post 4,5) iskazivalo je jasnu i
svjesnu želju da joj nanese zlo. Bila je puno naivnija nego što je trebala biti i
to ju je učinilo podložnom traumi. No nije stvar u tome: zlo koje dobrovoljno
činimo jedni drugima može čak i snažnim osobama nanijeti duboku i trajnu
štetu.

Što točno nadahnjuje takvo zlo?

Ono ne nastaje samo kao posljedica teška života. Ne izbija jednostavno ni
zbog samoga neuspjeha ili zbog shvatljiva razočaranja i ogorčenosti koje
osjećamo zbog neuspjeha. Ali teška životna sudbina, dodatno otežana zbog
neprestano odbijenih žrtava (koliko god možda loše osmišljene bile; s koliko
god malo interesa bile izvršene)? To će izobličiti ljude u prava čudovišta
koja zatim svjesno počinju činiti zlo; počinju sebi i drugima oko sebe
uzrokovati bol i patnju (i čine to samo boli i patnje radi). Tako se oblikuje
uistinu pakostan krug: nevoljke žrtve učinjene s pola srca; Bog ili stvarnost
(kako želite) odbija takvu žrtvu; ljutito ogorčenje, zbog odbijanja; zapadanje
u ogorčenje i želju za osvetom; buduće se žrtve čine s još više negodovanja
ili ih se odbija činiti.

Odredište te silazne spirale jest sam pakao.

Život je uistinu „prljav, okrutan i kratak“, kao što je to upečatljivo primijetio
engleski filozof Thomas Hobbes. No čovjekova sposobnost za zlo čini ga još
gorim. To znači da središnji životni problem - bavljenje njegovim grubim
datostima - nije samo pitanje što i kako žrtvovati da se umanji patnja, nego
što i kako žrtvovati da se umanje patnja i zlo - koje je svjesni, voljni i
osvetoljubivi izvor najgore patnje. Pripovijest o Kajinu i Abelu jedno je
očitovanje arhetipske priče o braći-neprijateljima, junaku i protivniku: dva
elementa ljudske psihe -

jedan je usmjeren prema gore, prema Dobru, a drugi prema dolje, prema
samomu paklu. Abel je, istina, junak, ali junak kojega je Kajin porazio. Abel



je mogao ugoditi Bogu - nezanemarivo i nevjerojatno postignuće - ali nije
mogao nadvladati ljudsko zlo. Zbog toga je Abel arhetipski nepotpun. Možda
je bio naivan, a osvetoljubivi brat može biti nezamislivo podmukao i lukav,
poput zmije u Post 3,1. No opravdanja - čak ni razlozi, ni razumljivi razlozi -
nisu važni, ne u krajnjoj analizi. Problem zla ostaje neriješen čak i
bogougodnim Abelovim žrtvama. Bile su potrebne tisuće i tisuće godina da
se čovječanstvo dovine nečemu drugom nalik rješenju. Ista tema ponovno
izbija, ovoga puta kulminirajući, u priči o kušnji u pustinji, ali tu je
sveobuhvatnije izražena i tu na koncu junak pobjeđuje.

 



Suočavanje sa zlom

Prema Bibliji, Isus je otišao u pustinju „da ga đavao iskuša" (Mt 4,1). To je
zapravo priča o Kajinu, ponovno ispričana na apstraktan način. Kao što smo
vidjeli, Kajin nije zadovoljan ni sretan. Naporno radi, ili barem on to misli,
ali Bog nije zadovoljan. U međuvremenu Abel naizgled lagodno prolazi kroz
život.

Usjevi mu bogato rađaju. Žene ga vole. I što je najgore od svega, on je doista
dobar čovjek. Svatko to zna. Zaslužio je svoju dobru sudbinu. To je samo
dodatan razlog da postane predmetom zavisti i mržnje. S druge strane, stvari
se ne odvijaju dobro za Kajina i on žali zbog svoje nesreće, ne miče se od
nje kao lešinar od svojega jajeta. U svojoj bijedi nastoji smisliti nešto
pakleno i čineći to ulazi u pustu divljinu svojega uma. Opsjednut je svojom
zlom sudbinom; Božjom izdajom. Hrani svoje ogorčenje. Upušta se u sve
detaljnija maštanja o osveti. I dok to čini, njegova taština raste do luciferskih
razmjera. „Zlostavljan sam i potlačen", misli. „Ovo je glup i proklet planet.
Što se mene tiče, može otići kvragu." S tim mislima Kajin, slobodno možemo
reći, metaforički odlazi u pustinju, tamo susreće đavla i postaje žrtva
njegovih kušnja. Sotona čini sve što može kako bi stvari učinio što gorima,
na što ga potiče (da se izrazimo bezvremenim riječima Johna Miltona):

...toliko duboka zloba,

da posiječe ljudski rod u jednom korijenu,

i zemlju s Paklom da uplete i umiješa,

sve to učinjeno da se prkosi velikom Stvoritelju.

Kajin se okreće Zlu zato da dobije ono što mu je Dobro uskratilo i čini to
dobrovoljno, svjesno i sa zlim predumišljajem.

Krist ide drugim putem. Njegov boravak u pustinji tamna je noć duše -

duboko ljudsko i univerzalno ljudsko iskustvo. To je put do onoga mjesta u
koje



svi idemo kada se stvari raspadaju, prijatelji i obitelj se otuđe, zavladaju
beznađe i očaj i začujemo crni zov nihilizma. I, dodajmo još u duhu vjernosti
priči: četrdeset dana i noći usamljena gladovanja u pustinji moglo bi vas
odvesti baš na to mjesto. Na taj se način istodobno ruše naš objektivni i
subjektivni svijet.

Četrdeset dana je vrlo simbolično vremensko razdoblje koje se odnosi na
četrdeset godina koje su Izraelci proveli lutajući pustinjom nakon što su
umakli tiraniji faraona i Egipta. Četrdeset je dana dug period proveden u
podzemlju prepunu mračnih pretpostavki, zbunjenosti i straha - dovoljno dug
period za putovanje do središta, koje je sami pakao. Na to putovanje iz
radoznalosti može krenuti svatko - to jest svatko tko je voljan uzeti
zaozbiljno zlo u samome sebi i u čovjeku općenito. Tu nam može pomoći
malo poznavanja povijesti. Za početak dobro je prisjetiti se totalitarnih
strahota dvadesetoga stoljeća, koncentracijskih logora, prisilnoga rada i
smrtonosnih patoloških ideologija - zatim treba promisliti o tome da su i
najgori čuvari u koncentracijskim logorima bili ljudi, u pravomu smislu te
riječi. To je sve dio ponovnoga oživljavanja priče o pustinji; dio
prilagođavanja te priče suvremenomu svijetu.

„Nakon Auschwitza“, rekao je Theodor Adorno, proučavatelj totalitarizama,

„ne bi smjelo biti poezije." Bio je u krivu: poezija bi trebala biti o
Auschwitzu.

Sagledavajući strašne posljedice dvadesetoga stoljeća vidimo da je
čovjekova zastrašujuća sposobnost razaranja postala problem koji nadilazi
čak i problem neotkupljene boli. Nijedan od tih problema ne može se riješiti
bez pristupanja rješavanju i drugoga problema. Ovdje je ključna ideja
Kristova preuzimanja ljudskih grijeha na sebe kao da su njegovi - ona otvara
vrata dubljemu razumijevanju su sreta s đavlom u pustinji. „Homo sum,
humani nihil a me alienum puto“, rekao je rimski dramatičar Terencije:
„Ništa ljudsko nije mi strano."

Uvijek zastrašujući C. G. Jung kaže: „Drvo ne može uzrasti do neba ako mu
korijenje ne seže do pakla." Ova bi izjava svakoga trebala natjerati da
zastane i promisli. Taj je veliki psihijatar pomno i duboko promislio i
ustvrdio da svako kretanje prema gore zahtijeva odgovarajuće kretanje



prema dolje. Upravo zato tako rijetko dolazi do prosvjetljenja. Tko je voljan
to učiniti? Želite li se uistinu susresti s glavnom facom dolje, na samu dnu
svojih najuvrnutijih zlih misli? Što je tako neshvatljivo napisao Eric Harris,
masovni ubojica iz srednje škole u Columbineu, istoga dana prije nego što će
započeti masakr nad svojim kolegama? „Zanimljivo, kada sam u svojemu
ljudskom obliku svjestan da ću umrijeti, sve poprima ozračje trivijalnosti."
Tko bi se usudio objasniti takvo pismo? - ili, još gore, opravdati ga?

U pustinji Krist susreće đavla (vidi "Lk 4,1-13 i Mt 4,1-"). Ova priča ima
jasno psihološko značenje - metaforičko značenje - uz neka druga,
materijalna ili metafizička značenja koja bi mogla imati. Ono kaže da je Krist
vječno onaj koji odlučuje preuzeti osobnu odgovornost za svu dubinu
ljudske izopačenosti. To znači da je Krist vječno spreman suočiti se s
kušnjama najpakosnijega elementa ljudske naravi, duboko o njima promisliti
i riskirati. To znači da je Krist uvijek voljan svjesno, potpuno i dobrovoljno
suprotstaviti se zlu. To nije puka apstrakcija (iako jest apstraktno), nije nešto
što treba ispolirati. To nije samo intelektualno pitanje.

Posttraumatski stresni poremećaj kod vojnika često se razvije ne zbog onoga
što su vidjeli, nego zbog onoga što su učinili. Na bojištu ima mnogo demona,
da tako kažemo. Odlazak u rat može otvoriti vrata samoga pakla. Tu i tamo
ispuže nešto mračno i opsjedne nekoć naivna dječaka s farme u Iowi i on se
pretvori u čudovište koje čini užasne stvari. Siluje i ubija žene i kolje djecu
u My Laiju, cijelo vrijeme promatrajući sebe dok to radi. Pritom neki mračni
dio njega uživa u tome - i upravo je to ono što ne može zaboraviti. Kasnije ne
će znati kako se pomiriti s istinom o samome sebi i svijetu koja mu se tada
otkrila. Nikakvo čudo.

U velikim i temeljnim mitovima drevnoga Egipta nalazimo priču o bogu
Horusu - kojega često smatraju Kristovim prethodnikom u povijesnomu i
konceptualnom smislu. On je doživio nešto slično suočivši se sa zlim stricom
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Setom , uzurpatorom prijestolja boga Ozirisa, Horusova oca. Horus,
svevideći egipatski bog s glavom sokola, egipatsko oko, simbol konačne,
vječne pozornosti, dovoljno je hrabar da se bori sa Setovom pravom naravi i



zapodjene s njim izravnu borbu. No u bitci sa strašnim stricem oštećuje mu
se svijest.

Ostaje bez oka. To se dogodilo unatoč njegovu božanskomu stasu i
nenadmašnu vidu. Što bi onda izgubio obični čovjek kada bi pokušao to isto?

No možda bi u svojemu unutarnjem vidu i razumijevanju mogao dobiti nešto
proporcionalno gubitku gledanja vanjskoga svijeta.

Đavao utjelovljuje odbijanje žrtve; on je oholost, prkos, prijetvornost i
okrutna, svjesna zlonamjernost. On je čista mržnja usmjerena prema čovjeku,
Bogu i Biću. Ne će se poniziti, čak ni kada je u potpunosti svjestan da bi
trebao.

Štoviše, on točno zna što radi, opsjednut željom za razaranjem i čini to
svjesno, promišljeno i potpuno. Stoga se upravo on - sam arhetip Zla - mora
suočiti s Kristom - arhetipom Dobra - i iskušavati ga. Upravo on mora
ponuditi Spasitelju čovječanstva, koji se nalazi u strašnim i zahtjevnim
uvjetima, ono što svi ljudi najviše žele.

Prvo iskušava izgladnjeloga Krista govoreći mu da pretvori pustinjski kamen
u kruh i tako utaži glad. Zatim mu predlaže da se baci s litice i zazove Boga i
anđele da ga spase. Na prvu kušnju Krist odgovara riječima: „Ne živi čovjek
samo o kruhu, nego o svakoj riječi što izlazi iz Božjih usta.“ Što to znači?
Znači da ima stvari koje su uvijek važnije od hrane, čak i u uvjetima
ekstremne oskudice. Drukčije rečeno: čovjeku koji je iznevjerio svoju dušu
kruh će malo koristiti, čak i ako je trenutno gladan.* Krist je posve sigurno
mogao poslušati đavla i upotrijebiti svoju gotovo bezgraničnu moć da u
sekundi dobije kruh i utaži glad ili, u širemu smislu, da stekne svjetsko
bogatstvo (što bi teoretski puno trajnije riješilo problem kruha). Ali po koju
cijenu? I s kojim dobitkom?

Proždrljivost, usred moralne pustoši? To je najsiromašnija i najbjednija
gozba.

Krist zato cilja na nešto više i opisuje oblik Bića koje bi konačno i zauvijek
riješilo problem gladi. Što kada bismo svi umjesto probitačnosti odabrali
blagovati riječ Božju? To bi značilo da svaka osoba živi, proizvodi, žrtvuje,



govori i dijeli na način koji bi glad trajno učinio prošlošću. Eto tako se
istinski i konačno rješava problem gladi u pustinjskoj oskudici.

Ovo nalazimo naznačeno i dramski prikazano na drugim mjestima u
evanđeljima. Krist se stalno prikazuje kao onaj koji neprestano priskrbljuje
sve što je potrebno za život, i to u beskrajnim količinama. Čudotvorno
umnaža kruh i ribu. Pretvara vodu u vino. Što to znači? To je poziv da
tragamo za višim smislom i to usvojimo kao najpraktičniji i najkvalitetniji
način življenja. Taj je poziv prikazan u dramskomu/književnom obliku: živite
kao što arhetipski Spasitelj živi pa ne ćete više gladovati ni vi ni oni oko
vas. Dobrohotnost svijeta otkriva se pred onima koji ispravno žive. To je
bolje od kruha. To je bolje od novca koji će kupiti kruh. Tako Krist,
simbolički savršeni pojedinac, nadvladava prvu kušnju. Slijede još dvije.

„Baci se s litice", kaže đavao započinjući sljedeću kušnju. „Ako Bog postoji,
sigurno će te spasiti. Ako si ti stvarno njegov Sin, Bog će te sigurno spasiti."

Zašto se Bog ne bi objavio i spasio svoje jedinorođeno dijete od gladi,
izolacije i velikoga zla? Ali to ne može poslužiti za životni primjer. Ne zvuči
dobro čak ni kao književnost. Deus ex machina - dolazak božanske sile koja
čudesno izbavlja junaka iz njegovih nevolja - najjeftiniji je trik kazališnoga
piskarala. To je izrugivanje neovisnosti, hrabrosti, sudbine, slobodne volje i
odgovornosti.

Štoviše, Bog ni u kom slučaju nije sigurnosna mreža za slijepce. On nije
netko komu se može narediti da izvede čarobni trik ili koga se prisiljava da
se objavi -

čak ni kada bi to činio njegov vlastiti Sin.

„Ne iskušavaj Gospodina, Boga svojega!" (Mt 4,7) - ovaj odgovor, iako

prilično kratak, razrješuje drugu kušnju. Krist ne izgovara ležernu naredbu,
čak se ne usuđuje pitati Boga da djeluje u njegovu korist. Odbija lišiti sama
sebe odgovornosti za ono što mu se događa u životu. Također odbija riješiti
problem svoje ranjivosti samo na osobnoj razini - naime, prisiljavajući Boga
da ga spasi -



zato što to ne bi riješilo problem za sve druge i za sva vremena. U ovoj
Kristovoj rečenici naslućujemo i odbijanje da se prepusti udobnosti ludila.

Jednostavno, premda psihotično, samoproglašenje nekakvim čarobnim
mesijom moglo je predstavljati istinsku kušnju za Krista s obzirom na teške
životne uvjete u pustinji. No on je odbio ideju da spasenje - ili čak,
kratkoročno gledano, preživljavanje - ovisi o narcističkome dokazivanju
nadmoćnosti i o zapovijedanju Bogu, čak i ako je u pitanju Božji Sin.

Konačno dolazi treća kušnja, najzahtjevnija od svih. Pred Kristom leže sva
kraljevstva svijeta, spremna da ih uzme. To je sirenski zov zemaljske moći:
prilika da sve i svih možeš kontrolirati i naređivati im. Kristu je ponuđen
sam vrh dominacijske hijerarhije, predmet životinjske čežnje svakoga
majmuna: da mu svi budu poslušni, da ima najljepše posjede, moć da gradi i
uvećava stečeno, mogućnost neograničenih osjetilnih zadovoljenja. To je
golem probitak, ali to nije sve. S takvim rastom statusa naša nutarnja tama
dobiva bezbroj prilika da se otkrije. Požuda za krvlju, silovanjem i
uništenjem čini velik dio privlačnosti moći. Ljudi ne žele moć samo zato da
više ne bi patili. Ljudi ne žele moć samo zato da nadvladaju podložnost
oskudici, bolesti i smrti. Imati moć znači imati priliku za osvetu, priliku da
osiguraš pokornost i uništiš svoje neprijatelje. Ako Kajinu date dovoljno
moći, on Abela ne će samo ubiti. Prvo će ga maštovito i beskrajno mučiti.
Onda, i tek onda će ga ubiti. Zatim će krenuti na sve ostale.

Postoji nešto što nadilazi čak i sam vrh najvišega mjesta dominacijske
hijerarhije, toliko veliko da pristup tome ne bi trebalo žrtvovati zbog
neposredna uspjeha. To je također stvarno mjesto, iako nije riječ o mjestu u
geografskomu smislu. Jednom sam imao viđenje prostranoga krajolika,
protezao se miljama i miljama daleko prema horizontu. Lebdio sam visoko u
zraku i promatrao ga iz ptičje perspektive. Dokle god mi je pogled sezao,
vidio sam goleme terasaste staklene piramide. Neke su bile male, neke
velike, neke su se presijecale, neke su bile odvojene - sve su nalikovale
suvremenim neboderima; svaka je bila puna ljudi koji su nastojali dosegnuti
vrh piramide. No bilo je još nešto, nešto iznad toga vrhunca, područje
smješteno izvan svake piramide, a u kojemu su sve one bile ukorijenjene.
Bio je to privilegiran položaj oka koje je moglo (ili je možda to svjesno
odabralo) slobodno lebdjeti iznad meteža, koje je odabralo da ne će



dominirati ni nad jednom određenom skupinom ili situacijom, već da će na
neki

način istodobno sve nadilaziti. Bila je to sama pozornost, čista i nesputana:
izdvojena, budna, pažljiva pozornost koja djeluje tek nakon što se utvrde
pravo vrijeme i mjesto za to. Kao što piše u Tao te Chingu: Tko djeluje
prema obrascima, ne uspijeva.

Tko previše prianja, gubi.

Stoga mudrac djeluje bez obrazaca i zato uspijeva.

Ne pridaje previše važnosti i zato ne gubi.148

U priči o trećoj kušnji nalazi se snažan poziv na ispravno bivovanje. Za
najveću nagradu - ustanovljenje Božjega kraljevstva na zemlji, uskrišenje
raja -

pojedinac mora živjeti život na način koji od njega zahtijeva da odbija
trenutna zadovoljenja svojih želja, bilo naravnih, bilo izopačenih, i to bez
obzira na to koliko mu se snažno, realistično i uvjerljivo to nudilo, i
istodobno mora odbijati svako napastovanje na zlo. Zlo višestruko uvećava
životne nevolje i silno povećava motivaciju za probitkom koju već
posjedujemo zbog suštinske tragedije Bića. Neka običnija žrtva može možda
zadržati tragediju, više ili manje uspješno, ali za pobjedu nad zlom potrebna
je posebna vrsta žrtve. Opis te posebne žrtve stoljećima je zaokupljao
kršćansku (i ne samo kršćansku) maštu.

Zašto nije imala željeni učinak? Zašto još uvijek nismo uvjereni u to da nam
je najbolji mogući plan uvijek podizati glavu prema nebu, smjerati prema
Dobru i sve žrtvovati za taj cilj? Je li jednostavno riječ o tome da nismo
razumjeli ili smo možda, svjesno ili nesvjesno, skrenuli s puta?

 



Kršćanstvo i njegovi problemi

Carl Jung je iznio tezu da je europski um bio motiviran napredovati u
kognitivnim znanstvenim tehnologijama - u istraživanju materijalnoga svijeta
-

nakon što je prešutno zaključio da kršćanstvo, sa svojim isticanjem
duhovnoga spasenja, nije uspjelo zadovoljavajuće razriješiti problem patnje
ovdje i sada. Tri ili četiri stoljeća prije renesanse ta je spoznaja postala
iznimno nepodnošljivom.

Kao posljedica duboko u kolektivnoj zapadnoj psihi pojavila su se neobična
zamjenska maštanja, prvo u liku čudnih alkemijskih maštarija koje su se
razvijale i tek nakon mnogo stoljeća poprimile potpuno artikuliran oblik
znanosti. Alkemičari su prvi počeli ozbiljno istraživati transformacije
materije nadajući se da će otkriti tajne zdravlja, bogatstva i duga života. Ovi
veliki sanjari (najistaknutiji među njima bio je Newton) prvo su naslutili, a
zatim i oblikovali ideju da materijalni svijet, koji je Crkva proklela, čuva
tajne koje, ako se otkriju, mogu osloboditi čovječanstvo od zemaljskih boli i
ograničenja. Upravo je

ta vizija, vizija motivirana i vođena sumnjom, omogućila zapanjujuću
kolektivnu i individualnu motivacijsku snagu nužnu za razvoj znanosti,
zahtijevajući od pojedinačnih mislioca radikalnu usredotočenost i odgodu
zadovoljenja.

To ne znači da kršćanstvo, čak i u svojemu nepotpuno ostvarenu obliku, nije
uspjelo. Upravo suprotno: kršćanstvo je postiglo gotovo nemoguće.
Kršćanski nauk uzdigao je dušu pojedinca stavljajući roba, gospodara,
obična čovjeka i plemića na istu metafizičku razinu, učinivši ih
ravnopravnima pred Bogom i zakonom. Kršćanstvo je naglašavalo da je čak
i kralj tek jedan od mnogih. Da bi uspjelo zaživjeti nešto što se tako snažno
protivilo svim evidentnim dokazima, trebalo je radikalno umanjiti značenje
ideje da su svjetovna moć i slava pokazatelji posebne Božje milosti. To je
dijelom postignuto zahvaljujući neobičnoj kršćanskoj tvrdnji da se spasenje
ne može zadobiti ni trudom ni zaslugama, tj. „djelima. Kakva mu god bila



ograničenja, razvoj ovakva nauka spriječio je da kralj, aristokrat i bogati
trgovac nameću svoj moral narodu.

Posljedično, metafizički koncept o urođenoj transcendentnoj vrijednosti
svake duše postao je temeljnom pretpostavkom zapadnoga zakona i društva,
iako su šanse za to bile ravne nuli. U prošlosti nije bilo tako, i još uvijek nije
tako u većini mjesta na svijetu. Zapravo, ravno je čudu (i to trebamo imati na
umu) to što

su

se

hijerarhijska

društva

naših

predaka,

temeljena

na

robovlasništvu, preustrojila pod utjecajem etičko-religijske objave tako da
su se posjedovanje ljudi i potpuna dominacija nad njima počeli poimati kao
pogrješni.

Bilo bi dobro prisjetiti se da je neposredna korist od ropstva vrlo očita i da
je argument da snažni treba dominirati nad slabim uvjerljiv, privlačan i
iznimno praktičan (barem snažnome). To znači da je, prije nego što se tu
praksu moglo uopće dovesti u pitanje, a kamoli obustaviti, bila nužna
revolucionarna kritika svega što je robovlasničko društvo cijenilo
(uključujući ideju da moć i autoritet od robovlasnika čine čovjeka plemenita
roda; uključujući čak i temeljniju ideju da je moć koju je robovlasnik imao
bila opravdana, pa čak i krjeposna). Kršćanstvo je eksplicitno iznosilo
nevjerojatnu tvrdnju da čak i osoba iz najnižega društvenog sloja ima prava,



izvorna prava - te da suveren i država imaju moralnu odgovornost da im na
temeljnoj razini priznaju ta prava.

Kršćanstvo je eksplicitno izložilo još neshvatljiviju ideju da posjedovanje
čovjeka degradira robovlasnika (koji se prije smatrao plemenitim upravo
zbog toga) možda čak i više nego roba. Mi ne razumijemo koliko je teško
shvatiti takvu ideju. Zaboravljamo da je upravo suprotna ideja bila
općeprihvaćena i samorazumljiva tijekom većine povijesti čovječanstva. Mi
mislimo da želja za porobljavanjem i dominacijom zahtijeva tumačenje.
Postavljamo sve naopako.

To ne znači da kršćanstvo nije imalo svojih problema, ali treba primijetiti da
su to bili problemi koji izbiju tek nakon što je riješen potpuno drukčiji niz
ozbiljnijih problema. Društvo koje je kršćanstvo iznjedrilo bilo je puno
manje barbarsko od poganskoga - čak i od rimskoga - koje je zamijenilo.
Istina, još uvijek su postojale mnoge barbarske prakse, ali kršćansko je
društvo barem uvidjelo da je pogrješno bacati robove gladnim lavovima
zbog narodske zabave.

Protivilo se infanticidu, prostituciji i načelu da moć znači pravo. Inzistiralo
je na tome da su žene jednako vrijedne kao i muškarci (iako još uvijek
smišljamo kako to politički realizirati). Zahtijevalo je da čak i neprijatelje
društva treba smatrati ljudima. Naposljetku, razdvojilo je religiju od države
tako da vladari, koji su ipak samo ljudi, nisu više mogli zahtijevati za sebe
štovanje koje pripada bogovima. Sve ovo bio je uistinu nemoguć zahtjev, ali
stvarno se dogodilo.

No napretkom kršćanske revolucije zaboravljeni su nemogući problemi koje
je ona uspjela riješiti. To se uvijek dogodi: kada se problemi riješe, nestane
iz vida sama činjenica da su uopće postojali. Tada, i tek tada, u svijesti
Zapada središnje su mjesto zauzeli drugi problemi koje kršćanski nauk nije
mogao tako brzo riješiti potaknuvši, primjerice, razvoj znanosti u smjeru
uklanjanja tjelesne, materijalne patnje koja je još uvijek bila bolna prisutnost
i u uspješno kristijaniziranim društvima. Činjenica da automobili zagađuju
zrak postaje dovoljno velik problem da privuče pažnju javnosti tek kada iz
vida nestanu mnogo veći problemi od onih koje može riješiti motor s
unutarnjim sagorijevanjem. Ljudi koji trpe zbog gladi ne mare za ugljični
dioksid. To ne znači da je razina ugljičnoga dioksida u zraku nevažna. To



znači da vam je razina ugljičnoga dioksida u zraku nevažna onda kada ste
mrtvi umorni i gladujete i kada svim silama pokušavate istisnuti iz kamenita,
teško obradiva tla obrasla trnjem i bodljama dovoljno hrane za život. Razina
ugljičnoga dioksida bila je nevažna sve do izuma traktora, sve dok stotine
milijuna ljudi nisu prestali gladovati. U svakom slučaju, do trenutka kada je
Nietzsche ušao u priču u kasnomu devetnaestom stoljeću problemi koje je
kršćanstvo ostavilo neriješenima postali su najvažniji.

Nietzsche je bez velikoga pretjerivanja rekao za sebe da filozofira čekićem.

Njegova razorna kritika kršćanstva - ionako već oslabljena zbog sukoba sa
znanošću čiji je rast ono samo potaknulo - imala je dvije glavne linije
napada.

Nietzsche je tvrdio, kao prvo, da je upravo osjećaj za istinu, koji je u
najvišemu smislu razvilo samo kršćanstvo, na kraju doveo u pitanje i zatim
potkopao temeljne vjerske pretpostavke. To je djelomično bilo zato što
razlika između moralne, ili narativne, istine i objektivne istine još uvijek nije
bila u potpunosti

shvaćena (tako je pretpostavljeno da su u sukobu i ondje gdje to nije nužno
bila istina) - ali to ne rješava problem. Kada suvremeni ateisti koji se
protive kršćanstvu omalovažavaju fundamentaliste zbog njihova inzistiranja,
primjerice, da je izvještaj o stvaranju iz Knjige Postanka objektivno istinit,
oni za tu raspravu koriste svoj osjećaj za istinu koji se razvio tijekom
stoljeća kršćanske kulture. Desetljećima poslije te Nietzscheove kritike Carl
Jung nastavio je razvijati Nietzscheove argumente ističući da se u
prosvjetiteljstvu Europa probudila, kao iz kršćanskoga sna, i primijetila da
se sve što je dotada bilo uzimano zdravo za gotovo može i treba preispitati.
„Bog je mrtav“, rekao je Nietzsche. „Bog ostaje mrtav. I mi smo ga ubili!
Kako ćemo se mi, ubojice nad svim ubojicama, utješiti? Ono najsvetije i
najmoćnije od svega što je svijet posjedovao do smrti je iskrvarilo pod
našim noževima. Tko će oprati tu krv s nas?“

Nietzsche je tvrdio da, uzimajući u obzir ono što zapadni um sada smatra
istinom, središnje dogme zapadne vjere više nisu vjerodostojne. No njegov
drugi napad - tvrdnja da je tijekom crkvenoga razvoja došlo do otklanjanja
moralnoga tereta kršćanstva - bio je posebno razarajuć. Filozof s čekićem



pokrenuo je napad na rano utemeljenu i tada iznimno utjecajnu liniju
kršćanskoga mišljenja koje je glasilo: kršćanstvo znači prihvatiti tvrdnju da
je Kristova žrtva, i samo ta žrtva, otkupila čovječanstvo. To nije značilo da
je kršćanin, koji vjeruje da je Krist umro na križu za spasenje svijeta,
oslobođen ikakve osobne moralne odgovornosti, ali je snažno sugeriralo da
je Spasitelj već preuzeo primarnu odgovornost za otkupljenje te da
pojedincima opterećenima slabošću nije preostalo ništa osobito važno
učiniti.

Nietzsche je smatrao da je Pavao, a kasnije i protestanti pod Lutherovim
vodstvom, uklonio moralnu odgovornost s Kristovih sljedbenika. Razvodnili
su ideju oponašanja Krista (lat. imitatio Christi). Ovo oponašanje
(nasljedovanje) bilo je sveta dužnost vjernika, ne da prianjaju uz popis
stavaka apstraktnoga vjerovanja (ili da ih samo izgovaraju), nego da uistinu
očituju Spasiteljev duh u konkretnim, posebnim uvjetima svojega života - da,
Jungovim riječima rečeno, ostvare ili utjelove arhetip; da vječni uzor
zaodjenu mesom. Nietzsche piše:

„Kršćani nikada nisu u praksi provodili radnje koje im je propisao Isus: i
besramno brbljanje o ‘opravdanju putem vjere’ i o njezinoj najvišoj i jedinoj
značajnosti samo je posljedica toga da Crkva nije imala ni hrabrosti ni volje
da prizna djela što ih je zahtijevao Isus.“ Nietzsche je uistinu bio kritičar
kojemu nitko nije bio ravan.

Dogmatsko vjerovanje u središnje aksiome kršćanstva (da je Krist smrću na

križu otkupio svijet; da je spasenje sačuvano za poslije smrti; da se spasenje
ne može postići djelima) urodilo je trima posljedicama koje su se
međusobno pojačavale: prvo, umanjilo je vrijednost značenja
ovozemaljskoga života zato što je samo budući život važan. Također je
značilo da je postalo prihvatljivo zanemariti i izbjeći odgovornost za patnju
koja postoji ovdje i sada; drugo, uzrokovalo je pasivno prihvaćanje
trenutne situacije, budući da se spasenje nikako ne može zaslužiti
naporima u ovomu životu (ovo je i Marx ismijavao svojom tvrdnjom da je
religija opijum za narod); i, konačno treće, pravo vjernika da odbije svako
stvarno moralno breme (osim onoga da vjeruje u spasenje koje je Krist
donio), budući da je Sin Božji već obavio sav važan posao. Zbog tih je
razloga i Dostojevski, koji je snažno utjecao na Nietzschea, kritizirao



institucionalno kršćanstvo (iako se tom kritikom bavio na neodređeniji i
sofisticiraniji način). U svojemu remek-djelu Braća Karamazovi
Dostojevski u usta svojega ateističkog nadčovjeka stavlja kratku priču Veliki
inkvizitor. Evo njezina kratka sadržaja.

Ivan pripovijeda bratu Aljoši - na čiju želju za monaštvom gleda s prijezirom

- priču o tome kako se Krist vratio na zemlju u vrijeme španjolske
inkvizicije.

Kao što se može i očekivati, Spasitelj radi priličan nered: ozdravlja bolesne,
oživljuje mrtve. Te njegove ludorije ubrzo privlače pažnju samoga Velikog
inkvizitora koji Krista daje uhititi i baciti u zatvorsku ćeliju. Inkvizitor dođe
k njemu i kaže mu da više nije potreban. Njegov je ponovni dolazak
jednostavno prevelika prijetnja za Crkvu. Kaže mu da je breme koje je stavio
na čovječanstvo

- breme življenja u vjeri i istini - preteško da bi ga obični smrtnici mogli
nositi.

Inkvizitor tvrdi da je Crkva u svojemu milosrđu razvodnila tu poruku i taj
zahtjev za savršenim bivstvovanjem skinula s ramena svojih sljedbenika,
nudeći im jednostavne i milosrdne izlaze u obliku religije i zagrobnoga
života. Za taj su im posao bila potrebna stoljeća, dodao je Inkvizitor, i
posljednje što Crkvi treba nakon sveg tog truda jest da se vrati upravo Onaj
koji je i počeo s tim inzistiranjem da ljudi nose svu težinu. Krist ga je
saslušao u tišini. Zatim, u trenutku kada Inkvizitor odluči otići, Krist ga zagrli
i poljubi u usne.

Inkvizitor problijedi od šoka, a zatim iziđe, ostavljajući vrata ćelije
otvorenima.

Teško bismo mogli prenaglasiti dubinu ove priče i veličinu ljudskoga duha
koji ju je napisao. Dostojevski, jedan od najvećih književnih genija svih
vremena, u svojim se djelima suočavao s najvećim egzistencijalnim
problemima, i činio je to iznimno hrabro, izravno i ne mareći za posljedice.
On je neosporno bio kršćanin, pa ipak je odlučno odbio krivo interpretirati



svoje racionalističke i ateističke neistomišljenike. Upravo suprotno: U Braći
Karamazovima, na

primjer, Ivan, koji je ateist, s nenadmašnom se jasnoćom i strašću protivi
kršćanskim postavkama. Aljoša, koji je i temperamentom i odlukama bio
potpuno u skladu s Crkvom, ne može potkopati ni jedan bratov argument
(iako njegova vjera ostaje neuzdrmana). Dostojevski je znao i priznao da je
kršćanstvo poraženo racionalnom sposobnošću - čak i intelektom - ali (i ovo
je od ključne važnosti) nije prikrivao tu činjenicu. Nije pokušao nijekanjem,
obmanama ili satirom oslabiti poziciju koja se protivi onome što on smatra
najistinitijim i najvrjednijim. Umjesto toga stavio je djela iznad riječi i
uspješno se suočio s problemom. Do završetka romana Dostojevski čini da
Aljošina velika moralna dobrota - njegovo hrabro nasljedovanje Krista -
pobijedi nad Ivanovom genijalnom, ali krajnje nihilističkom kritičkom
inteligencijom.

Kršćanska crkva kakvu je prikazao Veliki inkvizitor ista je crkva koju je
Nietzsche stavio na stup srama. Djetinjasta, licemjerna, patrijarhalna, u
službi države - ona predstavlja svu trulež kojoj i danas prigovaraju
suvremeni kritičari kršćanstva. Nietzsche, unatoč svoj svojoj briljantnosti,
dopušta samome sebi ljutnju, ne uravnotežujući je možda dovoljno s
prosudbom. Prema mojoj procjeni, ovdje Dostojevski uistinu nadilazi
Nietzschea - ovdje njegova sjajna književnost nadilazi Nietzscheovu
filozofiju. Veliki inkvizitor ruskoga pisca vrhunska je priča u svakome
smislu. Inkvizitor je oportunistički, cinički, manipulativni i okrutni ispitivač
koji je voljan progoniti heretike, mučiti ih i ubiti. On je trgovac dogmom za
koju zna da je pogrješna. No Dostojevski čini da ga Krist, arhetip savršena
čovjeka, svejedno poljubi. Jednako je važan detalj što nakon toga poljupca
Veliki inkvizitor ostavlja vrata odškrinuta tako da Krist može pobjeći i umaći
pogubljenju. Dostojevski je uvidio da je veliko, iskvareno zdanje kršćanstva
ipak uspjelo dati prostora duhu svojega Utemeljitelja. Taj detalj predstavlja
zahvalnost mudre i dubokoumne duše za očuvanje zapadne mudrosti, unatoč
pogrješkama.

Nije da Nietzsche nije bio spreman odati priznanje vjeri i, preciznije,
katoličanstvu. Nietzsche je vjerovao da je dugačka tradicija „neslobode"
koja karakterizira dogmatsko kršćanstvo - njegovo ustrajanje da sve treba



protumačiti unutar jedinstvene, koherentne metafizičke teorije - bila nužna
pretpostavka za nastanak discipliniranoga i ujedno slobodnoga suvremenog
uma. Kao što je zapisao u S onu stranu dobra i zla:

Duga nesloboda duha (...) duga duhovna volja da se sve što se događa izloži
po kršćanskoj shemi i da je još i u svakom slučaju ponovno otkrije i opravda
kršćanskog Boga - sve to nasilno, svojevoljno, strogo, jezuitsko,
proturazumsko ispostavilo se kao sredstvo kojim su europskom duhu bile
uzgojene njegova

snaga, njegova bezobzirna znatiželja i fina pokretljivost. Recimo da je
pritom moralo isto tako biti zgnječeno, zagušeno i iskvareno nenadoknadivo
mnogo snage i duha.

I za Nietzschea i za Dostojevskoga sloboda - čak i mogućnost djelovanja -

zahtijeva ograničenje. Upravo su zato i jedan i drugi prepoznali vitalnu
nužnost crkvenih dogma. Pojedinca treba zauzdati, oblikovati - čak dovesti
do ruba uništenja - restriktivnom, dosljednom disciplinskom strukturom,
prije nego što on ili ona mogu djelovati slobodno i kompetentno. U
velikodušnosti svojega duha Dostojevski je priznao da Crkva, koliko god
možda bila iskvarena, ipak ima element milosrđa, određeni pragmatizam.
Priznao je da se Kristov duh, Logos koji je pokrenuo svijet, povijesno
nalazio, i još uvijek može naći svoje mjesto - pa čak i suverenitet - unutar te
dogmatske strukture.

Ako otac ispravno disciplinira svojega sina, očito ometa njegovu slobodu,
posebice ovdje i sada. On ograničava slobodne izraze sinovljeva Bića,
prisiljavajući ga da pronađe svoje mjesto kao socijalizirani član svijeta.
Takav otac zahtijeva da se sav dječji potencijal kanalizira u jednu stazu. S
obzirom na to da nameće takva ograničenja sinu, moglo bi ga se smatrati
rušilačkom snagom koja djeluje zato da čudesnu pluralnost djetinjstva
zamijeni singularnom uskom aktualnošću. No ako otac to ne učini, on pušta
sinu da postane Petar Pan, vječni dječak, kralj izgubljenih dječaka, vladar
nepostojeće Nigdjezemske. To nije moralno prihvatljiva alternativa.

Crkvenu je dogmu potkopao duh istine koji je svim snagama razvila sama
Crkva. To je potkopavanje kulminiralo smrću Boga. No dogmatska struktura



Crkve bila je nužna disciplinska struktura. Dugačak period neslobode, u
smislu prianjanja uz jedinstvenu interpretacijsku strukturu, nužan je za razvoj
slobodnoga uma. Kršćanska dogma pružila je tu „neslobodu". Ali dogma je
mrtva, barem što se modernoga zapadnog uma tiče. Nestala je zajedno s
Bogom.

No ono što vreba iza njezina trupla (i upravo je ovo od središnje važnosti)
još je više mrtvo; zapravo nikada i nije bilo živo, čak ni u prošlosti:
nihilizam, baš kao i podjednako opasna podložnost novim utopističkim
idejama. Nakon proglašenja smrti Boga izbili su kolektivni užasi komunizma
i fašizma (kao što su i Dostojevski i Nietzsche predvidjeli). Nietzsche je
rekao da će nakon Božje smrti pojedinci morati sami izmisliti svoje
vrijednosti. No ovaj je element njegova razmišljanja psihološki najslabiji:
Mi ne možemo izmisliti vlastite vrijednosti zato što ne možemo
jednostavno nametnuti duši u što da vjeruje. To je bilo veliko otkriće Carla
Junga - do kojega je dobrim dijelom došao zahvaljujući intenzivnu
proučavanju problema koje je postavio Nietzsche.

Bunimo se protiv vlastitoga totalitarizma, jednako kao i protiv totalitarizma
drugih. Ne mogu jednostavno narediti samome sebi da nešto činim, a ne
možete ni vi. Kažem samome sebi: „Prestat ću oklijevati", ali ne prestajem.
Kažem:

„Pravilno ću se hraniti“, ali ne činim to. Kažem: „Prestat ću pijančevati", ali
ne prestajem. Ne mogu se jednostavno preoblikovati u sliku koju je stvorio
moj intelekt (posebice ako je taj intelekt zaposjednut ideologijom). Imam
narav, baš kao i vi, baš kao i svi ljudi. Moramo otkriti tu narav i boriti se s
njome prije nego što uspostavimo mir sa samima sobom. Što sam ja, u
najdubljemu smislu riječi?

I nakon što znam odgovor na to pitanje, što bih u najdubljemu smislu mogao
postati? Prije nego što možemo odgovoriti na takva pitanja, moramo doći do
dna stvari.

 

Sumnja, mimo pukoga nihilizma



Tristo godina prije Nietzschea veliki francuski filozof Rene Descartes
započeo je intelektualnu misiju da svoju sumnju uzme zaozbiljno, da rastavi
sve stvari kako bi došao do onoga bitnog - da vidi može li utemeljiti, ili
otkriti, makar jednu tvrdnju u koju se ne može posumnjati. Tražio je temeljni
kamen na kojemu bi moglo biti utemeljeno istinsko Biće. Pronašao ga je u
mislećemu ,,ja“

- u ,,ja“ koje je svjesno - i to izrazio u slavnoj izreci: cogito ergo sum
(Mislim, dakle jesam). Ali taj ,,ja“ idejno je osmišljen davno prije njega.
Prije mnogo tisuća godina svjesno ,,ja“ bilo je Horusovo svevideće oko.
Horus je bio egipatski bog sunca i sin boga sunca koji je obnovio državu
boreći se protiv njezine neizbježne iskvarenosti. Još prije njega nalazimo u
Mezopotamiji boga-stvoritelja Marduka koji je imao oči oko cijele glave i
koji je stvorio svijet izgovorivši čarobne riječi. U kršćanskoj eri ,,ja“ se
preobrazilo u Logos, Riječ koja na početku vremena riječju unosi red u Biće.
Zato možemo reći da je Descartes samo sekularizirao logos pretvorivši ga
eksplicitnije u „ono što je svjesno i razmišlja“. Jednostavno rečeno, to je
moderno sebstvo. Ali što je zapravo to sebstvo?

Ako želimo, možemo donekle razumjeti njegove užase, ali njegovu je dobrotu
teže definirati. Sebstvo je veliki djelatnik zla koje je koračalo pozornicom
Bića u liku nacizma i staljinizma, koje je proizvelo Auschwitz, Buchenwald,
Dachau i mnoštvo sovjetskih gulaga. Sve to trebamo promotriti s velikom
ozbiljnošću. Ali što je suprotno tome? Koje je dobro nužna protuteža tome
zlu, koje je dobro postalo opipljivijim i shvatljivijim zbog toga zla? Na
ovomu mjestu možemo jasno i uvjerljivo ustvrditi da je čak i intelekt - ta
ljudska sposobnost toliko omiljena među onima koji prezirno gledaju na
tradicionalnu

mudrost - nešto u najmanju ruku blisko i nužno srodno arhetipskomu
umirućem bogu koji vječno uskrišava, tomu vječnom spasitelju čovječanstva,
samom Logosu. Filozof znanosti Karl Popper, koji zacijelo nije bio mistik,
samo je razmišljanje smatrao logičnim produžetkom darvinističkoga procesa.
Stvorenje koje ne može razmišljati mora samo utjeloviti svoje Biće. Ono
može djelovati na temelju svoje naravi, konkretno, u ovdje i sada. A ako u
svojemu djelovanju ne može doseći zahtjeve okoline, jednostavno će



umrijeti. No to ne vrijedi za ljudska bića. Mi možemo proizvesti apstraktne
ideje mogućih oblika Bića.

Možemo proizvesti ideju u teatru svoje mašte. Možemo je ispitati u odnosu
prema drugim idejama, idejama drugih ljudi ili u odnosu prema samome
svijetu.

Ako se ne pokaže dobrom, možemo od nje odustati. Popperovim riječima
rečeno, možemo pustiti da naše ideje umru umjesto nas. Zatim dolazi ključni
dio: autor tih ideja može nastaviti dalje, sada nesputan pogrješkom. Vjera u
onaj dio nas koji i nakon tih smrti nastavlja živjeti preduvjet je za samo
razmišljanje.

No ideja nije isto što i činjenica. Činjenica je nešto što je mrtvo, u sebi i
samo po sebi. Ona nema svijest, nema volju za moći, nema motivaciju ni
djelovanje. Postoje milijarde mrtvih činjenica. Internet je groblje mrtvih
činjenica. No ideja koja obuzme jednu osobu živa je. Želi se izraziti i
zaživjeti u svijetu. Zbog toga su predstavnici dubinske psihologije - među
kojima su najvažniji Freud i Jung - inzistirali na tome da je ljudska psiha
bojno polje ideja.

Ideja ima cilj. Ona želi nešto. Ona postavlja vrijednosnu strukturu. Ideja
vjeruje da je ono čemu ona stremi bolje od onoga što je sada. Ideja svodi naš
svijet na ono što potpomaže ili otežava njezino ostvarenje, a sve ostalo
blijedi do nevažnosti. Ideja određuje vrijednost. Ideja je osobnost, a ne
činjenica. Kada se pojavi u osobi, ima snažnu tendenciju pretvoriti tu osobu
u svoj avatar, natjerati je da je odjelotvori. Ponekad to poticanje (možemo
čak reći zaposjedanje) može biti toliko snažno da će osoba radije umrijeti,
negoli dopustiti da ideja propadne. To je, općenito govoreći, loša odluka
zato što najčešće samo ideja mora umrijeti, a osoba može jednostavno
prestati biti njezin avatar: može promijeniti svoje ponašanje i nastaviti dalje.

Da upotrijebimo dramsku konceptualizaciju naših predaka: kada se odnos s
Bogom poremeti (primjerice, kada nepotrebne i često nepodnošljive patnje
ukazuju na to da nešto treba promijeniti), moraju umrijeti temeljna uvjerenja
-



ona moraju biti žrtvovana. To ne znači ništa drugo nego da sada trebamo
učiniti ispravne žrtve kako bismo mogli imati bolju budućnost. Nijedna se
životinja nije tome dovinula, a i nama su trebale stotine tisuća godina. Zatim
su trebali još eoni promatranja i štovanja junaka pa onda tisućljeća
proučavanja dok nismo bit

te ideje prikazali u priči. Zatim su trebala daljnja golema vremenska
razdoblja da procijenimo priču i utjelovimo je tako da sada možemo
jednostavno reći: „Ako ste disciplinirani i dajete prednost budućnosti nad
sadašnjošću, možete promijeniti strukturu stvarnosti u svoju korist?

Ali kako to najbolje učiniti?

Godine 1984. krenuo sam istim putem kao i Descartes. U to vrijeme nisam
znao da je to isti put i ne želim se uspoređivati s Descartesom kojega se s
pravom smatra jednim od najvećih filozofa svih vremena. No bio sam uistinu
obuzet sumnjom. Do trenutka kada sam mogao shvatiti temelje Darwinove
teorije već sam prerastao plitko kršćanstvo svojega mladenaštva. Nakon toga
nisam više mogao vidjeti razliku između temeljnih elemenata kršćanskoga
vjerovanja i pukih maštarija. Socijalizam, koji mi je uskoro postao vrlo
privlačan, pokazao se jednako manjkavom alternativom. Čitajući Orwella
postupno sam uvidio da dobar dio takva razmišljanja nije motiviran pravom
brigom za siromašne već mržnjom prema bogatima i uspješnima. Osim toga,
socijalisti su u svojoj biti bili veći kapitalisti od kapitalista. Jednako su
snažno vjerovali u novac, samo su smatrali da bi problemi koji muče
čovječanstvo nestali kada bi novac imali drugi ljudi. To jednostavno nije
točno.

Mnogo je problema koje novac ne može riješiti, a neke može samo pogoršati.
I bogati se ljudi razvode, udaljuju od svoje djece, pate od egzistencijalne
tjeskobe, pobolijevaju od raka i gubitka pamćenja i umiru sami i nevoljeni.
Liječeni ovisnici koji imaju tu nesreću da su bogati rasipaju sav novac:
propiju ga ili ušmrču, a dosada teško pritišće ljude koji nemaju što raditi.

U isto me vrijeme mučio hladni rat. Opsjedao me. Imao sam noćne more
zbog njega. Zbog njega sam zašao u pustinju, u dugačku noć ljudske duše.



Nisam mogao razumjeti kako je došlo do toga da su dva najveća svjetska
politička bloka odlučna međusobno se uništiti. Jesu li oba sustava jednako
proizvoljna i iskvarena? Je li u pitanju samo razlika u mišljenju? Jesu li sve
vrijednosne strukture samo krinka političke moći?

Jesu li svi poludjeli?

Što se točno dogodilo u dvadesetomu stoljeću? Kako to da je toliko desetaka
milijuna ljudi moralo umrijeti, biti žrtvovano novim dogmama i
ideologijama?

Kako to da smo uspjeli otkriti nešto gore, puno gore, od aristokracije i
izobličenih religijskih vjerovanja koje su komunizam i fašizam tako
racionalno htjeli zamijeniti? Koliko je meni poznato, nitko nije imao odgovor
na ta pitanja.

Poput Descartesa, i ja sam bio obuzet sumnjom. Tražio sam nešto - bilo što -
što

bih mogao smatrati neospornim. Želio sam stijenu na kojoj bih izgradio svoju
kuću. I pronašao sam je, sumnja me dovela do nje.

Jednom sam čitao o posebno podmukloj praksi u Auschwitzu. Stražar bi
prisilio zatvorenika da nosi vreću mokre soli od pedeset kilograma s jedne
strane velikoga kompleksa na drugu - i da je zatim vrati natrag. Arbeit macht
frei, pisalo je iznad ulaska u logor. „Rad oslobađa“, a sloboda je bila smrt.
Nošenje soli bilo je besmisleno mučenje. Bilo je to umijeće zla. Omogućilo
mi je da sa sigurnošću utvrdim kako su neka djelovanja u potpunosti
pogrješna.

Aleksandar Solženjicin pisao je o strahotama dvadesetoga stoljeća, o
desetcima milijuna ljudi koji su bili otrgnuti od posla, obitelji, osobnoga
identiteta i života. U djelu Arhipelag Gulag, u drugome dijelu drugoga
sveska, pisao je o nirnberškome procesu koji je smatrao najznačajnijim
događajem dvadesetoga stoljeća. Zaključak toga procesa? Neka su djela u
sebi toliko užasna da se protive samoj naravi ljudskoga Bića. Ta je istina
temeljna, vrijedi za sve kulture, za svako vrijeme i prostor. Postoje zla djela
koja se ničim ne mogu opravdati. Dehumanizirati ljudsko biće, uniziti



muškarca ili ženu do razine parazita, mučiti ih i zaklati ne razmišljajući o
njihovoj nevinosti ili krivnji, nanošenje boli pretvoriti u umijeće - pogrješno
je.

U što ne mogu sumnjati? U stvarnost patnje. Patnja ne trpi argumente.

Nihilisti je ne mogu potkopati skepticizmom. Totalitaristi je ne mogu
protjerati.

Skeptici ne mogu umaknuti njezinoj stvarnosti. Patnja je stvarna, a umješno
nanošenje boli drugoj osobi, samo zato da pati, pogrješno je. To je postao
kamen temeljac mojega vjerovanja. Istražujući najmračnije dubine ljudske
misli i djelovanja uvidio sam da sam i sam sposoban djelovati poput
nacističkoga čuvara, ili upravitelja gulaškoga arhipelaga, ili mučitelja djece
u tamnici, i tada sam shvatio što znači „preuzeti na sebe grijeh svijeta“.
Svako ljudsko biće ima golemu sposobnost za zlo. Svako ljudsko biće a
priori razumije, ne možda ono što je dobro, ali zacijelo razumije što to nije.
A ako postoji nešto što nije dobro, onda postoji i nešto što je dobro. Ako je
mučenje drugih ljudi, patnje radi, najgori grijeh - tada je dobro sve ono što je
dijametralno suprotno tome. Dobro je sve što sprječava da do toga dođe.

 



Smisao kao više dobro

Iz ovoga sam izvlačio svoje temeljne moralne zaključke. Ciljaj visoko. Budi
pozoran. Popravi ono što možeš popraviti. Ne budi ohol u svojemu znanju.
Teži poniznosti zato što se totalitarni ponos očituje u netoleranciji, tlačenju,
mučenju i smrti. Posvijesti vlastitu nedostatnost - svoj kukavičluk,
zlonamjernost,

ogorčenost i mržnju. Uzmi u obzir smrtonosnost vlastitoga duha prije nego
što se usudiš optuživati druge i prije nego što počneš popravljati tkaninu
svijeta.

Možda nije kriv svijet. Možda ste krivi vi. Niste uspjeli ostaviti trag.
Promašili ste metu. Lišeni ste Božje slave. Sagriješili ste. Sve je to vaš
doprinos nedostatnosti i zlu u svijetu. I, iznad svega, nemojte lagati. Nemojte
lagati nikada, ni zbog čega. Laganje vodi u pakao. Upravo su velike i male
laži nacističkih i komunističkih zemalja uzrokovale smrt milijuna ljudi.

Promislite zatim kako je dobro ublažavati nepotrebnu bol i patnju. Učinite to
svojim aksiomom: djelovat ću najbolje što mogu kako bih umanjio
nepotrebnu bol i patnju. Sada ste na sam vrh svoje moralne hijerarhije stavili
niz pretpostavki i djelovanja usmjerenih prema poboljšanju Bića. Zašto?
Zato što znamo što je alternativa. Alternativa je dvadeseto stoljeće.
Alternativa je toliko nalik paklu da razlike gotovo i nema. A suprotno od
pakla je raj. Staviti ublaženje nepotrebnih boli i patnja na vrhunac svoje
hijerarhije vrijednosti znači raditi na ostvarenju kraljevstva Božjega na
zemlji. To je stanje, i stanje uma.

Jung je primijetio da je za čovjeka izgradnja moralne hijerarhije neizbježna -

iako ta hijerarhija može biti loše posložena i kontradiktorna. Po Jungu, ono
što pojedinac stavi na vrh svoje moralne hijerarhije praktično predstavlja
najvišu vrijednost te osobe, to je njezin bog. To je ono što ta osoba potvrđuje
svojim djelima. To je ono u što ona najdublje vjeruje. Ono što djelima
potvrđujemo nije činjenica ili čak niz činjenica. To je osobnost - ili, točnije,



odabir između dvije potpuno suprotne osobnosti. Odabir između Sherlocka
Holmesa i Moriartyja.

Između Batmana i Jokera. Između Supermana i Lexa Luthora, Charlesa
Xaviera i Magneta, i Thora i Lokija. Između Abela i Kajina. Između Krista i
đavla. Ako osoba djeluje na oplemenjivanju Bića, na utemeljenju raja, tada
je kao Krist.

Ako djeluje na razaranju Bića, na stvaranju i širenju nepotrebne patnje i boli,
onda je đavao. To je neizbježna arhetipska stvarnost.

Probitačnost je djelovanje po slijepomu nagonu. To je kratkoročna dobit.

Probitačnost je skučena i sebična. Laže da sebi probije put. Ništa ne uzima u
obzir. Nezrela je i neodgovorna. Smisao je njezin zreli nadomjestak. Smisao
se javlja kada su nagoni regulirani, organizirani i ujedinjeni. Smisao nastaje
međudjelovanjem između mogućnosti svijeta i vrijednosne strukture unutar
toga svijeta. Ako je vrijednosna struktura usmjerena prema poboljšanju Bića,
otkriveni će smisao omogućavati život. Bit će protuotrov kaosu i patnji. Sve
će učiniti važnim. Sve će učiniti boljim.

Ako djelujete ispravno, vaši će vam čini omogućiti psihološki integritet,

danas, sutra i daleko u budućnosti, i pritom ćete biti korisni sebi, svojoj
obitelji i široj okolini. Sve će se poredati i ustrojiti oko jedne osi. Sve će se
posložiti i uroditi maksimalnim smislom. To poslagivanje je područje, u
prostoru i vremenu, koje zapažamo svojom sposobnošću da iskusimo više od
onoga što otkrivamo osjetilima koja su očito ograničena na prikupljanje i
iznošenje informacija. Smisao nadvisuje probitačnost. Smisao zadovoljava
sve nagone, i sada i zauvijek. Zato ga ne možemo otkriti.

Ako odlučite da nema opravdanja za ogorčenost prema Biću, unatoč
nepravdi i boli, možda ćete zapaziti što biste sve mogli popraviti da barem
malo umanjite nepotrebnu bol i patnju. Možda ćete se čak zapitati: „Što bih
danas trebao učiniti?", u smislu: „Kako bih mogao iskoristiti vrijeme da
popravim situaciju umjesto da je pogoršam?" Odgovor na to pitanje može se
pojaviti u obliku hrpe papira s kojom biste se mogli pozabaviti, spavaće



sobe koju biste mogli dovesti u red ili pak u obliku obroka koji biste mogli
napraviti malo ukusnijim i sa zahvalnošću ga staviti na obiteljski stol.

Jednom kada načelo „učiniti svijet boljim mjestom" stavite na vrh svoje
ljestvice vrijednosti i pridržavate se tih moralnih obveza, možda ćete shvatiti
da uviđate sve dublji smisao. To nije blaženstvo, nije sreća. Više je nalik
iskupljenju za kriminalnu stvarnost vašega slomljenog i oštećenog Bića. To
je plaćanje vašega duga zbog suluda i strašna čuda vašega postojanja. Tako
se prisjećate Holokausta. Tako plaćate odštetu za patologije povijesti. To je
prihvaćanje odgovornosti zato što ste potencijalni stanovnik pakla. To je
spremnost da služite poput anđela iz raja.

Probitačnost - to je skrivanje kostura u ormaru. To je bacanje tepiha preko
krvi koju ste upravo prolili. To je izbjegavanje odgovornosti. To je
kukavičluk, plitko je i pogrješno. Pogrješno je zato što probitačnost,
potencirana mnogim ponavljanjima, proizvodi demonski karakter. Pogrješno
je zato što probitačnost samo preusmjeruje kletvu s vaše glave na nečiju
tuđu, ili opet na vašu glavu, samo u budućnosti, tako da vaša budućnost i
budućnost općenito bude gora umjesto bolja.

U probitačnome djelovanju nema vjere ni hrabrosti ni žrtve. Kod takva
djelovanja nedostaje pomno zapažanje o važnosti djelovanja i pretpostavki,
zapažanje da je svijet satkan od onoga što je važno. U životu je bolje imati
smisao nego imati ono što želite, zato što možda i ne znate što želite niti što
doista trebate. Smisao je nešto što se otkriva samo od sebe. Možete postaviti
preduvjete, možete slijediti smisao jednom kada ga otkrijete, ali ne možete
ga

jednostavno proizvesti samim htijenjem. Imati smisao znači da ste na
pravome mjestu u pravo vrijeme, u pravilnoj ravnoteži između reda i kaosa,
gdje se u danomu trenutku sve odvija najbolje što je moguće.

Ono što je probitačno uspijeva samo na trenutak. Trenutno je, impulzivno i
ograničeno. Ono što je smisleno, upravo suprotno, predstavlja organizaciju
onoga što bi inače bilo tek probitačno u simfoniju Bića. Smisao je ono što
Beethovenova Oda radosti izražava snažnije nego što bi to mogle učiniti
same riječi; kada iz ništavila pobjedonosno izvija obrazac za obrascem, sve
jedan ljepši od drugoga, dok svaki instrument izvodi svoj dio, a nad njima se



razliježu ustrojeni glasovi prikazujući sav spektar ljudskih emocija, od
očajanja do ushićenja.

Smisao se očituje onda kada se mnogobrojne razine Bića poslože i oblikuju
savršen sklad, od atomskoga mikrokozmosa do stanice, do organa, do
pojedinca, društva, prirode, svemira, tako da djelovanje na svakoj razini
upravo na divan i savršen način omogućuje svaki oblik djelovanja i tako da
su i prošlost i sadašnjost i budućnost u jednom mahu i zajedno otkupljeni i
međusobno pomireni. Smisao je ono što nastaje, prelijepo i uzvišeno samo
od sebe, poput tek nikla pupoljka ruže što se iz ništavila otvara prema
sunčevu i Božjemu svjetlu.

Smisao je lotos koji se iz mračne dubine jezera uspinje kroz vodu što sve
vječno pročišćava, a onda, stigavši na površinu, procvjeta i otkriva u sebi
zlatnoga Buddhu, savršeno integrirana tako da mu u svakoj gesti i riječi biva
vidljivo samoočitovanje božanske volje.

Smisao je onda kada se sve što jest združi i spoji u ekstatičnu plesu, a sve sa
samo jednom svrhom - da se proslavi stvarnost tako da, ma koliko iznenada
dobrom postala, uvijek može u sve dubljemu smislu postajati sve boljom i
boljom i boljom, zauvijek. Smisao se rađa i kada taj ples postane tako
intenzivan da uvidimo da su sve strahote prošlosti - sve strahotne borbe
sveukupnoga života i cijeloga čovječanstva što su se zbile do sadašnjega
trenutka - nužan i dragocjen dio nastojanja, uvijek sve uspješnijega, u
izgradnji nečega uistinu moćna i dobra.

Smisao je konačna ravnoteža između kaosa preobrazbe i mogućnosti, s jedne
strane, te discipline i netaknuta poretka, s druge strane, kojoj je svrha da iz
kaosa proizvede novi, savršeniji red koji će biti u stanju proizvesti još
uravnoteženiji i produktivniji kaos i red. Smisao je put, staza izobilna života,
mjesto u kojemu boravite onda kada ste vođeni ljubavlju, kada govorite
istinu i kada ničemu ne dajete prednost pred time, pa tako ni onome što želite
ili što biste mogli poželjeti.



Činite ono što je vrijedno i smisleno, a ne ono što je probitačno.

 

 

8. PRAVILO

GOVORITE ISTINU -



ILI BAREM NEMOJTE LAGAT

 

ISTINA U NIČIJOJ ZEMLJI

Studirao sam kliničku psihologiju na Sveučilištu McGill u Montrealu. Za
vrijeme studija ponekad bih susreo svoje kolege u montrealskoj bolnici
Douglas, u kojoj smo stjecali prva iskustva izravna susreta s mentalnim
bolesnicima.

Zemljište te bolnice prostire se na više hektara na kojima se nalazi desetak
bolničkih zgrada. Većina je zgrada povezana podzemnim hodnicima tako da
se djelatnici i pacijenti ne trebaju izlagati beskonačnim montrealskim
zimama. U

Douglasu je nekada boravilo više stotina trajno hospitaliziranih pacijenata.
To je bilo prije kasnih 60-ih kada su zbog antipsihotika i masovnih pokreta
za deinstitucionalizaciju gotovo nestali sanatoriji s trajnim smještajem pa su

„oslobođeni" pacijenti otada najčešće bili osuđeni na puno teži život na
ulici. Do ranih 80-ih, kada sam prvi put posjetio tu ustanovu, nitko nije bio
hospitaliziran osim najteže oboljelih pacijenata, a to su bili vrlo čudni, vrlo
oštećeni ljudi.

Okupljali su se oko automata sa slatkišima razbacanim po bolničkim
hodnicima.

Izgledali su kao da su sišli s kakve slike Hieronymusa Boscha ili fotografije
Diane Arbus.

Jednoga sam dana stajao u redu s kolegama. Čekali smo daljnje upute od
strogoga njemačkog psihologa koji je vodio program kliničke obuke.

Dugogodišnja pacijentica, krhka i ranjiva ženica, prišla je jednoj od
studentica, konzervativnoj mladoj ženi koja je očito odrasla pod staklenim



zvonom.

Pacijentica joj se prijateljski obratila i djetinjasto je upitala: „Zašto svi vi
ovdje stojite? Što radite? Mogu li i ja poći s vama?" Kolegica se okrenula
prema meni i nesigurno me pitala: „Što da joj kažem?“ Iznenadilo ju je, baš
kao i mene, takvo pitanje od tako povrijeđene i izolirane osobe. Ni ona ni ja
nismo joj htjeli reći ništa što bi mogla shvatiti kao odbijanje ili ukor.

Tako smo na trenutak zašli u ničiju zemlju, u kojoj društvo ne nudi nikakva
pravila ili smjernice. Bili smo novi studenti u klinici i nismo bili spremni na
izravan susret sa shizofreničnom pacijenticom u prostoru psihijatrijske
bolnice niti na suočavanje s njezinim naivnim, prijateljskim pitanjem o
mogućnosti društvene pripadnosti. Ovdje nije moglo biti prirodne
razgovorne razmjene između ljudi koji su u stanju zapaziti kontekstualna
značenja. Kakva pravila

vrijede u takvoj situaciji koja toliko prelazi granice normalne društvene
interakcije? Koje su nam bile opcije?

Samo dvije, koliko sam uspio na brzinu procijeniti. Mogao sam izmisliti
priču kojom bih svima spasio obraz ili sam joj mogao iskreno odgovoriti.
„Smije nas biti samo osam u grupi“, spadalo bi u prvu kategoriju, kao i:
„Upravo odlazimo iz bolnice." Nijedan od ta dva odgovora ne bi joj
povrijedio osjećaje, barem ne na površini, a statusne razlike koje su nas
razdvajale prošle bi nezamijećeno. Ali nijedan od tih odgovora ne bi bio
sasvim točan. Zato joj nisam dao nijedan od njih.

Rekao sam joj što sam jednostavnije i izravnije mogao da smo mi novi
studenti, da učimo da postanemo psiholozi i da nam se zato ne može
pridružiti.

Taj je odgovor naglasio razliku između naše i njezine situacije i tako je jaz
između nas postao samo još veći i jasniji. Odgovor je bio grublji od pažljivo
konstruirane, bezazlene laži. Ali imao sam neodređenu svijest o tome da
neistina, s koliko god dobrom namjerom bila izrečena, može dovesti do
neplaniranih posljedica. Pacijentica se pokunjila i izgledala je povrijeđeno
tim odgovorom, ali samo na trenutak. Onda je shvatila i sve je bilo u redu.
Situacija je jednostavno takva.



Nekoliko godina prije nego što sam započeo s kliničkom obukom doživio
sam niz neobičnih iskustava. Otkrio sam da sam podložan nekim prilično
nasilnim porivima (koje dakako nisam provodio u djelo) i na temelju toga
počeo sam vjerovati da zapravo vrlo malo znam o tome tko sam i što
smjeram. To me potaknulo da počnem pozornije pratiti što radim i govorim.
Iskustvo je bilo u najmanju ruku uznemirujuće. Uskoro kao da sam se
razdvojio na dva dijela: jedan koji je govorio i drugi, odvojeniji, koji je
pozorno motrio i prosuđivao.

Uskoro sam shvatio da je gotovo sve što govorim neistinito. Imao sam svoje
razloge: htio sam pobijediti u raspravi, steći status, zadiviti druge i dobiti
ono što želim. Govorom sam htio podčiniti svijet tako da mi pruži ono što
sam smatrao nužnim. Ali bio sam lažnjak. Kada sam to shvatio, počeo sam se
vježbati u tome da govorim samo ono čemu moj nutarnji glas ne će
prigovarati.

Počeo sam se vježbati u tome da govorim istinu - ili, barem, da ne lažem.

Uskoro, u trenutcima kada nisam znao što učiniti, otkrio sam da je to vrlo
praktična vještina. Što napraviti kada ne znate što učiniti? Recite istinu. Tako
sam, dakle, i ja postupio u toj situaciji.

Poslije sam imao klijenta koji je bio paranoičan i opasan. Rad s paranoičnim
ljudima doista je izazov. Oni vjeruju da su na meti tajanstvenim
zavjereničkim

silama koje pakosno djeluju iza kulisa. Ti su ljudi hiper-budni i hiper-
usredotočeni. Prate neverbalne znakove pozornošću koja nikada nije prisutna
u običnoj ljudskoj interakciji. Griješe u njihovu tumačenju (upravo to i jest
paranoja), ali svejedno posjeduju gotovo sablasnu sposobnost da uoče
nepoštene namjere, osuđivanje i laž. Morate vrlo pažljivo slušati i uvijek
morate govoriti istinu ako želite da vam se paranoična osoba otvori.

Pažljivo sam slušao klijenta i govorio sam mu istinu. S vremena na vrijeme
počeo bi mi opisivati svoje jezive fantazije o tome kako će nekome iz osvete
oderati kožu. U nutrini sam promatrao svoju reakciju. Pozorno sam pratio
koje se misli i slike javljaju u teatru moje mašte dok je govorio i onda bih
mu rekao što sam zapazio. Nisam pokušavao kontrolirati niti usmjeriti



njegove misli ili djela. Samo sam mu na najotvoreniji mogući način
pokušavao dati do znanja kako ono što radi izravno utječe na barem jednu
osobu - mene. Moja budna pažnja i iskreni odgovori nisu nipošto značili da
nisam uznemiren, a kamoli da to odobravam. Svaki put kada bi me uplašio (a
to je bilo često), rekao bih mu da su njegove riječi i ponašanje pogrješni i da
će ga dovesti u ozbiljne probleme.

On je razgovarao sa mnom bez obzira na to jer, iako ga nisam ohrabrivao,
pomno sam ga slušao i iskreno mu odgovarao. Vjerovao mi je unatoč mojim
prigovorima (ili, točnije, upravo zbog njih). Bio je paranoičan, a ne glup.
Znao je da je njegovo ponašanje društveno neprihvatljivo. Znao je da bi
njegove luđačke fantazije prestravile svakoga dobrog čovjeka. Vjerovao mi
je i razgovarao je sa mnom zato što sam ja točno tako reagirao. Bez toga
povjerenja nikada ga ne bih mogao shvatiti.

Općenito govoreći, nevolje su za njega počele na birokratskim mjestima kao
što su banke. Ušao bi u neku ustanovu i pokušao izvršiti neki jednostavan
zadatak. Htio je otvoriti račun, primjerice, ili platiti račune, ili ispraviti neku
pogrješku. Pritom bi ponekad naišao na neljubazna djelatnika na kakve svi
mi tu i tamo naiđemo na takvim mjestima. Taj bi djelatnik odbio njegov
identifikacijski dokument ili bi zahtijevao neku nepotrebnu informaciju koju
je njemu bilo teško pribaviti. Ponekad je, pretpostavljam, birokratska
zavrzlama bila doista neizbježna - a ponekad je bila nepotrebno
zakomplicirana sitničavim zloporabama birokratske moći. Moj je klijent bio
vrlo osjetljiv na takve stvari.

Bio je opsjednut čašću. Bila mu je važnija od sigurnosti, slobode ili
pripadnosti.

Slijedom te logike (jer je logika paranoičnih ljudi upravo besprijekorna),
nikada nije mogao dopustiti da ga itko i najmanje omalovažava, vrijeđa ili
ponižava. Za njega nije postojao lanjski snijeg. Zbog toga kruta i
nefleksibilna stava već mu je nekoliko puta bila izrečena sudska zabrana
približavanja. No te zabrane

pravi učinak postižu upravo kod onih ljudi kojima je nije ni potrebno izreći.



„Bit ću tvoja najgora noćna mora“, eto tako je on odgovarao u sličnim
situacijama. I ja bih, kada bih naišao na nepotrebne birokratske prepreke,
osjetio snažnu želju da takvo što kažem, ali takve je stvari obično najbolje
pustiti.

Međutim, moj bi klijent doista mislio ono što je rekao i ponekad bi doista
postao nečija noćna mora. Bio je pravi negativac iz filma Nema zemlje za
starce. Bio je osoba koju sretnete na krivom mjestu u krivo vrijeme. Ako
biste se zakačili s njim, makar slučajno, on bi vas uhodio, podsjećao što ste
učinili i nasmrt vas plašio. Nije bio netko kome želite lagati. Ja sam mu
govorio istinu i to ga je smirivalo.

 



Moj stanodavac

Otprilike u to vrijeme imao sam stanodavca, Denisa, koji je nekoć bio na
čelu lokalne motorističke bande. Moja žena Tammy i ja živjeli smo vrata do
njega u maloj stambenoj zgradi njegovih roditelja. Djevojka mu je bila puna
ožiljaka od samoozljeđivanja tipičnih za granični poremećaj osobnosti.
Počinila je samoubojstvo dok smo živjeli tamo.

Denis je bio visoki snažni frankofoni Kanađanin sa sijedom bradom. Bio je
nadareni električar-amater, a imao je i umjetničkoga dara. Zarađivao je za
život izrađujući lamelirane drvene plakate s ugrađenim neonskim svjetlima.
Nakon što je izišao iz zatvora, pokušavao je ostati trijezan. Ipak, otprilike
svakih mjesec dana šmugnuo bi nekamo na višednevnu pijanku. Bio je jedan
od onih ljudi koji imaju nevjerojatan kapacitet za alkohol: mogao je popiti
pedeset ili šezdeset piva u dva dana bančenja i cijelo to vrijeme ostati na
nogama. Možda vam je to teško povjerovati, ali istina je. U to sam vrijeme
radio istraživanje o obiteljskome alkoholizmu i od svojih bih ispitanika
nerijetko čuo da su im očevi redovito ispijali više od litre votke dnevno. Ti
bi patrijarsi od ponedjeljka do petka svakoga popodneva kupili jednu bocu,
a subotom dvije - jer je trebalo preživjeti nedjelju kada trgovine s alkoholom
ne rade.

Denis je imao maloga psa. Ponekad bismo u četiri sata ujutro Tammy i ja čuli
Denisa, koji je upravo odrađivao jedan od svojih pijanih maratona, i njegova
psa kako u stražnjemu dvorištu zavijaju na Mjesec kao ludi. U takvim
prilikama Denis bi znao zapiti i posljednji cent svoje ušteđevine. Onda bi
doteturao do našega stana i kucao nam na vrata usred noći. Strahovito bi se
njihao, ali za divno čudo bio bi posve uspravan i pri svijesti.

Stajao bi tako, držeći u ruci toster, mikrovalnu ili plakat koje mi je htio

prodati pa da može nastaviti piti. Kupio sam neke od tih stvari, pretvarajući
se da sam milosrdan. Ipak, s vremenom me Tammy uvjerila da to više ne
mogu raditi.



To ju je činilo nervoznom, a bilo je i loše za Denisa koji joj je bio drag. No
koliko god njezin zahtjev bio razuman, pa čak i neophodan, ipak me stavio u
nezgodnu situaciju.

Što reći vrlo pijanu i vrlo agresivnu bivšemu predvodniku motorističke
bande koji natuca engleski kada ti u dva ujutro dođe na vrata i nudi ti na
prodaju svoju mikrovalnu pećnicu? Ovo je pitanje bilo teže čak i od onih u
vezi s hospitaliziranom pacijenticom ili paranoičnim klijentom. Ali odgovor
je bio isti: istinu. Samo što vam je u ovome slučaju bolje da znate što je
istina.

Nedugo nakon što smo žena i ja o ovome razgovarali, Denis nam je ponovno
pokucao na vrata. Zaškiljio je uputivši mi onaj izravni, skeptični pogled
tipičan za naporne pijance kojima nevolje nisu strane. Taj pogled znači:
„dokaži svoju nevinost." Blago se ljuljajući naprijed-nazad pristojno me
pitao jesam li zainteresiran za kupovinu njegova tostera. Iz dubine duše
iščupao sam svaku primatsku pobudu za dominacijom i moralnom nadmoći.
Rekao sam mu, što sam izravnije i pažljivije mogao, da nisam zainteresiran.
Nisam igrao igrice. U tome trenutku nisam bio obrazovani, anglofoni, mladi
srećković u usponu. On nije bio prethodno osuđivani quebeški motorist s 2,4
promila alkohola u krvi. Ne, u tome trenutku mi smo bili dvojica muškaraca
dobre volje koji pokušavaju pomoći jedan drugome da učine pravu stvar.
Podsjetio sam ga da mi je rekao kako pokušava prestati piti. Rekao sam mu
da ne bi bilo dobro za njega da mu dam još novca. Rekao sam mu da Tammy,
koju je on silno poštovao, postane vrlo nervozna svaki put kada dođe tako
pijan i tako kasno u noći pokušavajući mi prodati svoje stvari.

Zagledao se u mene ozbiljna izraza lica, petnaestak sekunda nije rekao ni
riječi. To je zbilja bilo jako dugo. Znao sam da pozorno traži ne će li na
mojemu licu pronaći bilo kakav, i najmanji, izraz koji bi odao sarkazam,
obmanu, prijezir ili samozadovoljstvo. No ja sam o svemu tome pažljivo
promislio i rekao samo ono što sam doista mislio. Pažljivo sam birao riječi,
prešao sam opasnu močvaru napipavajući i prolazeći preko napola
potopljene kamene staze. Denis se okrenuo i otišao. I ne samo to, već je i
zapamtio taj razgovor, iako je doista bio jako pijan. Nije mi više ništa
pokušao prodati. Naš odnos, koji je već bio prilično dobar uzevši u obzir
kulturalne razlike, postao je još bolji.



Izabrati lakši put ili reći istinu - to nisu samo dva različita izbora. To su
različiti životni putovi. To su potpuno različiti načini postojanja.



Manipulirati svijetom

Možete riječima nastojati izmanipulirali svijet tako da dobijete od njega ono
što želite. To nazivamo „političkim djelovanjem". To je spin. To je
specijalnost beskrupuloznih marketinških stručnjaka, trgovaca, oglašivača,
opsjenara, utopista opsjednutih sloganima i psihopata. Kada pokušavaju
utjecati na druge i manipulirati njima, ljudi se koriste govorom. To rade
studenti kada pišu esej kojim žele udovoljiti profesoru, umjesto da
artikuliraju i iznađu vlastite ideje. To je ono što svi rade kada nešto žele i
odluče se pretvarati i lagati da bi udovoljili i laskali. To je spletkarenje,
izmišljanje parola i propaganda.

Živjeti na taj način znači biti opsjednut nekom lošom željom i zatim
oblikovati svoj govor i djela tako da dostizanje željenoga rezultata bude
izgledno i razumno. Evo nekih tipičnih ciljeva: „nametanje svojih ideoloških
uvjerenja",

„dokazivanje da sam (ili sam bio) u pravu", „pokazivanje sposobnim",

„uspinjanje na hijerarhijskoj ljestvici", „izbjegavanje odgovornosti“ (ili,
brat blizanac toga cilja, „preuzimanje zasluga za tuđa djela"),
„napredovanje",

„privlačenje pozornosti", „pobrinuti se da me svi vole", „ubiranje plodova
mučeništva", „opravdavanje vlastitoga cinizma", „racionaliziranje svojega
antisocijalnog držanja", „umanjivanje značenja sukoba koji se upravo
odvija",

„podržavanje svoje naivnosti", „prenaglašavanje svoje ranjivosti",
„prikazivati se svecem" ili (a ovaj je osobito podmukao) „pobrinuti se da za
sve uvijek bude krivo moje nevoljeno dijete". Sve su ovo primjeri onoga što
je sunarodnjak Sigmunda Freuda, manje poznati austrijski psiholog Alfred
Adler, nazvao

„životnim lažima".



Osoba koja živi s nekom životnom laži pokušava manipulirati stvarnošću
pomoću percepcije, misli i djelovanja tako što samo usko zadanu i unaprijed
određenu rezultatu dopušta postojanje. Kada tako živimo, onda svjesno ili
nesvjesno temeljimo svoj život na dvije premise. Prva glasi da je naše
trenutno znanje nesumnjivo dovoljno da odredimo što je dobro sve do u
daleku budućnost. Druga glasi da bi stvarnost, kada bi bila prepuštena sama
sebi, bila nepodnošljiva. Prva je pretpostavka filozofski neopravdana.
Naime, ono čemu trenutno težite možda nije vrijedno postizanja, baš kao što
ono što sada radite može biti pogrješno. Druga je premisa još gora. Vrijedi
samo ako je stvarnost u sebi nepodnošljiva i istodobno nešto čime možete
uspješno manipulirati i izvrtati. Takav govor i razmišljanje zahtijeva
aroganciju i uvjerenost koju je engleski pjesnik John Milton genijalno
poistovjetio s arogancijom i samouvjerenošću Sotone, najvišega Božjeg
anđela koji je tako

spektakularno zastranio. Razumska sposobnost opasno naginje oholosti: ono
što ja znam jest sve što treba znati. Oholost se zaljubljuje u vlastite
tvorevine i nastoji ih apsolutizirati.

Vidio sam kako ljudi stvaraju vlastitu utopiju i onda izobličuju svoj život u
čvorove pokušavajući je pretvoriti u stvarnost. Student koji pristaje uz
političku ljevicu usvoji moderni stav koji se protivi autoritetu i zatim
sljedećih dvadeset godina ustrajno i ogorčeno pokušava srušiti vjetrenjače
svoje mašte.

Osamnaestogodišnjakinja proizvoljno odluči da želi otići u mirovinu kada
napuni pedeset dvije godine. Zatim radi tri desetljeća da to ostvari, ne
uviđajući da je tu odluku donijela kada je bila tek nešto više od djeteta. Što
je ona kao tinejdžerica mogla znati o tome kako će izgledati njezin život s
pedeset dvije godine? Čak i sada, mnogo godina poslije, ima samo mutnu,
vrlo nejasnu ideju o svojemu umirovljeničkom Edenu. Odbija to uvidjeti. Jer
ako je taj prvotni cilj pravi promašaj, kakav je onda smisao njezina života?
Boji se otvoriti Pandorinu kutiju u kojoj se skrivaju sve nevolje svijeta. Ali
unutra je i nada. No ona umjesto toga izobličuje svoj život tako da odgovara
maštanjima naivne tinejdžerice.

Tako naivno oblikovan cilj s vremenom mutira i postaje zlokoban oblik
životne laži. Jedan mi je četrdesetogodišnji klijent ispričao svoju viziju koju



je oblikovao dok je bio mlad: „Vidim sebe u mirovini kako sjedim na suncu
na plaži u tropima i ispijam margarite.“ To nije plan. To je turistički plakat.
Nakon osam margarita jedino što vas čeka jest mamurluk. Nakon tri tjedna
ispijanja margarita, ako imate imalo pameti, postat će vam smrtno dosadno i
gadit ćete se sami sebi. Nakon godinu dana, ili čak manje, postat ćete
patetični. To jednostavno nije održiv plan za život. Ovakvo pretjerano
pojednostavljivanje i izvrtanje posebno je tipično za ideologe. Oni usvajaju
jedan jedini aksiom: vlada je loša, imigracija je loša, kapitalizam je loš,
patrijarhat je loš. Zatim filtriraju i pretražuju svoja iskustva i sve više ustraju
na tome da se upravo tim aksiomom sve može objasniti. A u pozadini cijele
te loše teorije stoji njihovo narcisoidno uvjerenje da bi se svijet mogao uredi
ti kako treba samo kada bi se njima prepustila kontrola.

No postoji još jedan temeljni problem sa životnim lažima, osobito ako se
zasnivaju na izbjegavanju. Kada griješimo djelom, to znači da smo napravili
nešto što znamo da je pogrješno. Grijeh propusta znači da ste dopustili da se
dogodi nešto loše, a mogli ste to spriječiti. Pritom se prvi, grijeh djelom,
obično smatra težim od potonjega koji je u svojoj biti izbjegavanje. No ja
nisam tako siguran u to.

Zamislite osobu koja inzistira na tome da sve u njezinu životu bude ispravno.

Izbjegava sukobe, smiješi se i radi ono što joj se kaže. Pronađe svoj kutak i
tu se sakrije. Ne propituje autoritet, ne iznosi svoje ideje i ne žali se kada se
prema njoj loše odnose. Želi biti nevidljiva, kao riba u jatu. No nemir joj
potajice izgriza srce. Ona svejedno pati jer život je patnja. Usamljena je,
izolirana i neispunjena. No njezina poslušnost i zaborav same sebe
oduzimaju sav smisao njezinu životu. Postala je rob, alat koji drugi mogu
iskorištavati. Ne dobiva ono što želi ili treba jer bi za to morala reći što
misli. Zato u njezinu životu nema ničega vrijednog što bi moglo biti protuteža
životnim nevoljama. I od toga joj je mučno.

Istina, možda će upravo glasni pojedinci koji izazivaju probleme prvi nestati
kada institucija kojoj služite upadne u nevolje. Ali oni nevidljivi odmah su
sljedeći na toj listi. Netko tko se skriva nije nezamjenjiv. Nezamjenjivost
zahtijeva originalan doprinos. Skrivanje ne će spasiti konvencionalne
konformiste ni od bolesti, ni od psihičke bolesti, ni od smrti, ni od poreza. A



skrivati se od drugih znači potiskivati i skrivati vlastite neostvarene
potencijale. I u tome je problem.

Ako se ne otkrijete pred drugima, ne ćete se uspjeti otkriti ni sebi. To ne
znači (samo) da potiskujete ono što jeste. To znači i da toliko toga što biste
mogli biti nikada ne će biti primorano izići na vidjelo. To je biološka i
ujedno konceptualna istina. Kada se hrabro upustite u istraživanje i
svojevoljno se suočite s nepoznatim, skupljate informacije i od njih gradite
novoga, obnovljenog sebe. To je konceptualni element. No znanstvenici su
nedavno otkrili da se u središnjemu živčanom sustavu organizma koji se nađe
(ili sam sebe dovede) u novoj situaciji aktiviraju novi geni. Ti geni kodiraju
nove proteine, a ti su proteini građevni materijal za nove strukture u mozgu.
To znači da se velik dio vas još uvijek rađa, u najfizičkijemu mogućem
smislu, i da vašom nepokretnošću i statičnošću taj dio vas nikada ne će
postati stvarnost. Morate reći nešto, otići nekamo i napraviti nešto da se taj
proces aktivira. Ako to ne učinite... ostat ćete nepotpuni, a život je pretežak
za nepotpune.

Kada svojemu šefu, supružniku, majci kažete ,,ne“ onda kada je to potrebno,
tada se pretvarate u osobu koja može reći ,,ne“ kada to treba. Međutim, ako
kažete ,,da“ onda kada trebate reći ,,ne“, pretvarate se u osobu koja ne može
reći ništa drugo nego ,,da“, čak i onda kada je vrlo jasno da treba reći ,,ne“.
Ako ste se ikada pitali kako to da su savršeno obični, pristojni ljudi mogli
raditi užasne stvari koje su radili primjerice čuvari u gulazima, sada imate
odgovor na to.

Kada je došao trenutak u kojemu je zbilja trebalo reći ,,ne“, više nitko nije
bio sposoban to izgovoriti.

Kada iznevjerite sami sebe, kada govorite neistine i živite laž, slabite svoj
karakter. Ako imate slab karakter, nevolje će vas pomesti kada se pojave, a
neizbježno je da se pojave. Skrivat ćete se, ali ne ćete se više imati kamo
skriti.

A onda ćete se zateći kako radite užasne stvari.

Samo najciničnija, najbeznadnija filozofija inzistira na tome da se stvarnost
može poboljšati falsifikacijom. Takva filozofija jednako osuđuje



bivstvovanje i nastajanje i smatra ih manjkavima. Otpisuje istinu kao
nedovoljnu, a iskrena čovjeka kao onoga koji živi u iluziji. To je filozofija
koja proizvodi i zatim opravdava pokvarenost svijeta.

Sama vizija ili plan za ostvarenje te vizije nisu pogrješni sami po sebi.
Nužno je imati viziju budućnosti, poželjne budućnosti. Takva vizija povezuje
sadašnje djelovanje s važnim, dugotrajnim, temeljnim vrijednostima i
našemu sadašnjem djelovanju daje značenje i važnost. Pruža okvir koji
ograničuje nesigurnost i tjeskobu.

Nije problem u viziji nego u svjesnu sljepilu. To je najgora moguća laž.

Suptilna je. Koristi se lakim racionalizacijama. Svjesno sljepilo znači odbiti
saznati ono što možeš znati. To znači čuti kucanje i odbiti priznati da je netko
na vratima. To znači odbiti zapaziti da je u sobi gorila od 360 kg, da je slon
ispod tepiha, kostur u ormaru. To znači odbiti priznati pogrješku u provedbi
plana.

Svaka igra ima pravila. Neka, najvažnija pravila podrazumijevaju se i
prihvaćate ih samim time što odlučujete igrati igru. Prvo takvo pravilo glasi
da je igra važna. Kada ne bi bila važna, ne biste je ni igrali. Samo
sudjelovanje određuje ju kao važnu. Drugo pravilo glasi da su u igri
dopušteni svi potezi koji će vam pomoći da pobijedite. Ako napravite potez
koji vam u tome ne će pomoći, onda je to po definiciji loš potez i morate
pokušati nešto drugo. Sjetite se stare dosjetke: ludost je svaki put iznova
činiti isto i očekivati drukčije rezultate.

Ako nakon početne sreće doživite neuspjeh i pokušate s nečim novim, to
znači da idete naprijed. Ako vam to ne uspije, pokušat ćete opet, s nečim
drukčijim. U povoljnim okolnostima bit će dovoljna mala izmjena. Zato je
razborito početi s malim promjenama i vidjeti pomažu li. Ponekad je,
međutim, pogrješna cijela hijerarhija vrijednosti i cijelo se zdanje mora
napustiti. Treba promijeniti cijelu igru. To je revolucija, sa svim kaosom i
terorom koje sa sobom nosi. To nije nešto u što se treba olako upustiti, ali
ponekad je ipak nužno. Za ispravak pogrješke potrebna je žrtva, a velika
pogrješka zahtijeva veliku



žrtvu. Prihvatiti istinu znači žrtvovati - a ako ste dugo odbijali istinu, onda
ste nagomilali jako velik žrtveni dug. Šumski požari gutaju suho granje i
vraćaju te elemente tlu. Ponekad ljudi suzbiju te požare, ali to ne sprječava
gomilanje suhoga granja. Prije ili kasnije počet će požar. A kada počne,
gorjet će takvom snagom da će sve biti uništeno - pa tako i samo tlo na
kojemu šuma raste.

Ohol racionalni um, siguran u svojoj izvjesnosti i zaljubljen u vlastitu
genijalnost, lako dolazi u napast da zanemari pogrješku i svu prljavštinu
gurne pod tepih. Filozofi i književnici egzistencijalizma, počevši od Sorena
Kierkegaarda,

ovaj

su

način

bivstvovanja

smatrali

„neautentičnim".

Neautentična osoba nastavlja zapažati i djelovati na načine koje joj je
vlastito iskustvo pokazalo kao pogrješne. Takva osoba ne govori svojim
glasom.

,Je li se dogodilo ono što sam želio? Ne. Onda su moj cilj ili metoda bili
pogrješni. Imam još toga naučiti." To je glas autentičnosti.

,Je li se dogodilo ono što sam želio? Ne. Svijet nije pošten. Ljudi su zavidni
i preglupi da shvate. Za ovo je kriv netko drugi ili nešto drugo." To je glas
neautentičnosti. Od te točke nije tako dalek put do: „Treba ih zaustaviti", ili:

„Moraju patiti", ili: „Treba ih uništiti." Svaki put kada čujete da se dogodilo
nešto nevjerojatno okrutno, to su se na djelu pokazale upravo takve ideje.



Ni za što od ovoga ne možemo okriviti svoje „nesvjesno" ili potiskivanje,
kao što to radi Freud. Čovjek zna kada laže. Može zatvarati oči pred
posljedicama svojih djela. Može ne analizirati i odbiti artikulirati svoju
prošlost, tako da ne razumije. Može čak i zaboraviti da je lagao. Ali bio je
svjestan u tome trenutku, bio je svjestan onda kada je griješio i svaki put
kada je propustio preuzeti odgovornost. U tome je trenutku znao što smjera.
A nagomilani grijesi neautentična života pojedinca gomilaju se još više i
kvare državu.

Netko gladan moći izmisli novo pravilo na vašemu radnom mjestu. To je
pravilo nepotrebno. Kontraproduktivno. Iritirajuće. Oduzima vašemu poslu
nešto užitka i smisla, ali vi sebi govorite da je to u redu. Nije vrijedno
pritužbe. No onda se to ponovi. Ali nakon što prvi put niste reagirali, već ste
se privikli dopuštati takve stvari. Malo ste manje hrabri. Vaš protivnik,
kojemu se niste suprotstavili, malo je jači. Institucija je malo iskvarenija.
Započeo je proces birokratske stagnacije i opresije, a vi ste tome doprinijeli
praveći se da je sve u redu. Zašto se ne biste žalili? Zašto ne biste zauzeli
stav? Ako to učinite, možda će i neki drugi, koji se također boje govoriti,
stati u vašu obranu. A ako ne će -

možda je došlo vrijeme za revoluciju. Možda trebate pronaći posao na
drugome mjestu gdje će vam duša biti u malo manjoj opasnosti od korupcije.

„Ta što će koristiti čovjeku ako sav svijet stekne, a životu svojemu naudi?"

(Mtl6,26).

Jedan od glavnih doprinosa Aleksandra Solženjicina s djelom Arhipelag
Gulag bila je njegova analiza izravne uzročno-posljedične veze između
patologije sovjetske države čija je ekonomija ovisila o radnim logorima (u
kojima su milijuni ljudi patili i umirali) i gotovo univerzalne sklonosti
sovjetskoga građanina da falsificira svoj svakodnevni život, da zaniječe
vlastitu patnju koju mu je nanijela država i tako podupre diktate toga
racionalnog, ideološkog komunističkog sustava. Po Solženjicinovu mišljenju,
upravo je to samoobmanjivanje, to poricanje pomoglo i potaknulo Josifa
Staljina, to veliko, paranoično, ubojito čudovište da počini one strašne
zločine. Solženjicin je pisao istinu, svoju istinu do koje je došao teškom
mukom, vlastitim iskustvom u logorima, i razotkrio laži sovjetske države.



Nakon što je objavio Arhipelag Gulag, nijedna obrazovana osoba nije se
više usudila braniti tu ideologiju. Nitko nikada više nije mogao reći: „To što
je Staljin radio nije bio pravi komunizam."

Ranije spomenuti Viktor Frankl (psihijatar koji je preživio nacistički
koncentracijski logor, autor djela Čovjekovo traganje za smislom) došao je
do slična sociološko-psihološkoga zaključka: društvenomu totalitarizmu
prethodi pojedinac koji živi neautentičnim životom punim obmana. Slično
tome, Sigmund Freud je vjerovao da „potiskivanje" u nemaloj mjeri
doprinosi razvoju mentalne bolesti (a potiskivanje istine od laži razlikuje se
samo u stupnju, a ne u vrsti).

Alfred Adler znao je da laž rađa bolest. C. G. Jung je znao da su moralni
problemi koji muče njegove pacijente uzrokovani neistinom. Svi su ovi
mislioci, koji su se prvenstveno bavili patologijom pojedinca i kulture, došli
do istoga zaključka: laži iskrivljuju strukturu Bića. Neistina kvari i dušu i
državu, a jedan oblik iskvarenosti hrani drugi.

Više sam puta vidio kako se egzistencijalna bijeda zbog izdaje i prijevare
pretvara u pravi pakao. Primjerice, jedva podnošljiva kriza zbog roditeljeve
teške bolesti prometne se u nešto neopisivo odvratno kada djeca, već
odrasla, započnu s neprikladnim i sitničavim prepirkama. Opsjednuti
nerazriješenom prošlošću okupljaju se oko samrtne postelje kao zlodusi i tu
ljudsku tragediju guraju u grješan savez s kukavičlukom i ogorčenjem.

Majka koja usrdno štiti sina od svih razočaranja, od svake boli, iskorištava
njegovu nemoć da se samostalno razvija i napreduje. On nikada ne odlazi, a
ona nikada nije usamljena. To je zla urota koja se kuje polako, dok se
patologija razvija preko tisuća naučenih suptilnih znakova odobravanja. Ona
izigrava žrtvu

osuđenu na to da uzdržava sina i kao kakav vampir skuplja izraze sažaljenja
od svojih prijatelja. On se, smatrajući se potlačenim, u svojemu podrumu
prepušta mračnim mislima. S užitkom zamišlja kakvo bi razaranje njegov
gnjev mogao nanijeti svijetu koji ga je odbacio zbog njegova kukavičluka,
neprilagođenosti i nemoći. A ponekad taj gnjev doista potakne sanjano
razaranje. I svi se pitaju:



,,Zašto?“ Mogli su znati, ali odbili su to.

Naravno, čak i ako dobro živimo život, on se može iskriviti, raniti i
izokrenuti bolešću, slabošću i katastrofom koju nije moguće kontrolirati.

Depresija, bipolarni poremećaj, shizofrenija i rak redom uključuju biološke
čimbenike koji izmiču neposrednoj kontroli pojedinca. Teškoće koje nužno
prate život dovoljne su da oslabe i nadvladaju svakoga od nas, da nas gurnu
preko naših granica i slome nas u našim najslabijim točkama. Čak ni kada
živimo život na najbolji način nismo potpuno zaštićeni od posljedica svoje
ranjivosti. Ipak, obitelj koja se svađa stojeći na ruševinama svojega doma
nakon potresa ima puno manje šanse da će ga ponovno sagraditi od obitelji
koja iz istoga potresa iziđe osnažena uzajamnim povjerenjem i privrženošću.
Svaka prirodna slabost ili egzistencijalni izazov, ma koliko bili maleni, mogu
prerasti u ozbiljnu krizu samo ako ima dovoljno zavaravanja u pojedincu,
obitelji ili kulturi.

Iskren ljudski duh može neprekidno podbacivati u svojim pokušajima da
stvori raj na zemlji. Ipak može uspjeti smanjiti egzistencijalnu patnju na
podnošljivu razinu. Tragedija bivovanja posljedica je naše ranjivosti i naših
ograničenja koja određuju naše ljudsko iskustvo.

Možda je to cijena koju plaćamo za samo bivovanje - jer, da bi uopće
postojala, egzistencija mora biti ograničena.

Vidio sam supruga koji se iskreno i hrabro prilagođavao dok mu je žena
tonula u terminalnu demenciju. Malo-pomalo napravio je nužne prilagodbe.

Prihvaćao je pomoć kada mu je trebala. Odbio je zanijekati činjenicu da joj
se stanje pogoršava i tako se dostojanstveno prilagodio situaciji. Vidio sam
kako se njihova obitelj našla na okupu i dok je umirala, podržavali su se
međusobno stvarajući novu povezanost jedni s drugima - brat, sestre, unuci i
otac - kao djelomičan, ali istinski nadomjestak toga gubitka. Gledao sam
svoju kćer tinejdžericu dok joj je propadao prvo kuk, a potom i gležanj,
vidio sam način na koji proživljava dvije godine neprestane intenzivne boli i
kako iz te situacije izlazi neokrnjena duha. Vidio sam kako njezin mlađi brat
dobrovoljno i bez gunđanja odbacuje mnoge prilike za druženja s



prijateljima kako bi ostao uz nju dok je patila. Kada je potpomognut
ljubavlju, ohrabrenjem i postojanošću

karaktera, čovjek može biti otporan i izdržljiv do te mjere da se to ne može
ni zamisliti. Ali ono što čovjek ne može podnijeti jest potpuno rasulo
uzrokovano tragedijom i obmanjivanjem.

Sposobnost racionalnoga uma da obmanjuje, manipulira, spletkari, vara,
krivotvori, umanjuje, preuveličava, zbunjuje, izdaje, zaobilazi, niječe,
propušta, racionalizira, da bude pristran, pretjeruje i zamagljuje istinu, toliko
je beskrajna i toliko zapanjujuća da su u višestoljetnomu razdoblju
predznanstvene misli, koja je bila usmjerena na tumačenje naravi moralnoga
nastojanja, tu sposobnost smatrali demonskom. To nije bilo tako zbog
racionalnosti kao takve, kao procesa -jer taj proces može polučiti i jasnoću i
napredak. Smatrali su je demonskom zato što je racionalnost podložna
najgoroj napasti - napasti da ono što trenutno poznaje uzdiže do razine
apsolutnoga.

Da bismo pojasnili što to znači, možemo se ponovno vratiti Johnu Miltonu.

Zapad je tijekom tisuća godina svoje povijesti samo središte svoje religiozne
jezgre omatao nekom vrstom snolike fantazije o prirodi zla. Ta je fantazija
imala protagonista, suparničku ličnost u potpunosti posvećenu kvarenju Bića.
Milton je na sebe preuzeo zadaću i organizirao, dramatizirao i artikulirao
samu suštinu toga kolektivnog sna prikazavši ga u liku Sotone - Lucifera,
,,Svjetlonoše“. On piše o Luciferovoj iskonskoj napasti i o njezinim
neposrednim posljedicama: On povjerava da bi jednak bio Svevišnjemu, kad
bi se odupro i s preuzetnom nakanom, usuprot Božjem prijestolju i
kraljevstvu, bezočan rat i holu bitku poveo na Nebu, u taštu pokušaju. Njega
sila Svemoćna naglavce zavitla žestoko s prozračnoga svoda, u strahotnu
izgaranju i uništenju, dolje u propast bezdanu, da ondje boravi u
neraskidljivim lancima i groznu ognju...

U Miltonovim očima Lucifer je najčudesniji duh kojega je Bog stvorio. To
možemo shvatiti psihološki. Razum je nešto živo što boravi u svima nama.

Stariji je od svih nas. Najbolje ga možda možemo shvatiti kao osobnost, a ne
sposobnost. Ima svoje ciljeve, svoje kušnje i svoje slabosti. Leti više i vidi



dalje od bilo kojega duha. Ali razum se zaljubljuje u sama sebe. Što je još
gore, zaljubljuje se u ono što je sam stvorio i to uzdiže i časti kao apsolutno.
Lucifer je, dakle, duh totalitarizma. Bačen je iz raja u pakao zato što takvo
uzdizanje, takva pobuna protiv Svevišnjega i Nespoznatljivoga, neizbježno
stvara pakao.

Da ponovimo: najveća napast razuma jest glorificiranje vlastitih sposobnosti
i postignuća i uporno dokazivanje da pored njegovih teorija ne treba
postojati ništa transcendentno ili izvan njegove domene. To bi značilo da su
već otkrivene sve važne činjenice i da ništa važno nije ostalo nepoznato. Ali,
najvažnije od

svega, to znači nijekati potrebu da se pojedinac hrabro suoči s Bićem. Što će
vas spasiti? Totalitarist u biti kaže ovo: „Moraš se osloniti i vjerovati u ono
što već znaš.“ Ali to ne spašava. Spašava volja da naučimo ono što ne
znamo. To je vjera u mogućnost ljudske preobrazbe. To je vjera u žrtvovanje
sadašnjega sebe za sebe kakav bismo mogli biti. Totalitarist niječe da je
potrebno da pojedinac preuzme konačnu odgovornost za Biće.

To je nijekanje smisao pobune protiv „Svevišnjega". To je ono što riječ
totalitarno znači: sve što treba biti otkriveno već je otkriveno. Sve će se
odviti upravo onako kako je planirano. Jednom kada se usvoji savršeni
sustav, svi će problemi zauvijek nestati. Miltonova slavna poema bila je
proročanstvo. Kako se racionalnost uzdizala iz pepela kršćanstva, tako ju je
pratila velika prijetnja totalitarnih sustava. Komunizam na poseban način nije
bio toliko privlačan potlačenim radnicima, onima koji su u teoriji trebali
imati koristi od njega, nego intelektualcima - onima koje je njihova vlastita
intelektualna oholost uvjerila da su uvijek u pravu. No nikada nije nastupila
obećana utopija. Umjesto toga, čovječanstvo je iskusilo pakao Staljinove
Rusije, Maove Kine i Pol Potove Kambodže, a građani tih država bili su
prisiljeni izdati sve ono što su znali da je ispravno, prisiljeni okrenuti se
protiv svojih sugrađana i umrijeti u desetcima milijuna.

Jedan stari sovjetski vic ide ovako: Amerikanac umre i ode u pakao. Sam ga
Sotona vodi u razgledavanje. Prolaze pokraj velikoga kotla. Amerikanac
proviri unutra i vidi da je pun trpećih duša koje izgaraju u vreloj smoli.
Teškom mukom pokušavaju izići iz lonca pa ih niži zlodusi, koji sjede na
rubu kotla, vilama guraju natrag. Amerikanac je potpuno šokiran. Sotona mu



kaže: „Ovdje stavljamo Engleze." Obilazak se nastavlja. Uskoro dvojac
dolazi do drugoga kotla. Malo je veći i malo vreliji. Amerikanac proviri
unutra. I taj je pun trpećih duša, sve nose beretke. I ovdje đavli vilama
vraćaju u kotao one koji žele pobjeći. „Ovdje stavljamo grješne Francuze",
kaže Sotona. U daljini ugleda treći kotao. Puno je veći i sjaji se, sav se
usijao od vrućine. Amerikanac mu jedva uspijeva prići. No Sotona inzistira
pa ipak dođe do njega i proviri unutra. Prepun je duša koje se jedva naziru
ispod površine kipteće tekućine. Tu i tamo poneka duša ipak proviri iz smole
i očajnički pokuša dohvatiti rub. Začudo, ovdje nema vragova koji sjede na
rubu divovskoga lonca, ali penjač svejedno ponovno potone i nestane ispod
površine. Amerikanac pita: „Zašto ovdje nema demona koji ih sprječavaju
da pobjegnu?" Sotona odgovori: „Ovdje držimo Ruse. Ako jedan pokuša
pobjeći, drugi ga povuku nazad."

Milton je vjerovao da kada se netko tvrdoglavo odbija promijeniti nakon što

se suoči s pogrješkom, to ne znači samo izgon iz raja i upadanje u sve dublji
pakao, nego i odbacivanje otkupljenja. Sotona savršeno dobro zna da čak i
kada bi bio voljan tražiti pomirenje i kada bi mu ga Bog bio voljan dati, da
bi se samo opet pobunio jer se on ne će promijeniti. Možda je upravo ta
ohola tvrdoglavost ono što čini tajanstveni neoprostivi grijeh protiv Duha
Svetoga:

...Ostajte, sretna polja, gdje radost zavijek prebiva! Zdravo, strahote!

Zdravo, prokleti svijete! Ti najdublji Pakle, primi svog novog posjednika -

onog koji donosi duh što ga ne će mijenjat mjesto ili vrijeme.

To nije zagrobna fantazija. Nije izopačeno mjesto za postegzistencijalno
mučenje političkih neprijatelja. To je apstraktna ideja, a apstrakcije su često
stvarnije od onoga što predstavljaju. Ideja da pakao postoji u metafizičkome
obliku nije samo pradavna i sveopća; ona je istinita. Pakao je vječan. Uvijek
je postojao. Postoji i sada. To je najjaloviji, najbeznadniji i najzlonamjerniji
predio podzemnoga kaosa u kojemu stanuju razočarani i ogorčeni ljudi.

Duh je sam svoje mjesto, i u samom sebi može od Pakla tvorit Nebo, i od
Neba Pakao.



Tu možemo sigurni vladati; a po mom sudu, vrijedna je težnja vladat, makar i
u Paklu: bolje je vladati u Paklu nego služiti u Nebu.

Oni koji su dovoljno lagali, riječju i djelom, žive tamo, u paklu - sada.

Prošetajte bilo kojom užurbanom gradskom ulicom. Dobro otvorite oči i
obratite pažnju. Vidjet ćete ljude koji su u paklu upravo sada. To su ljudi
koje instinktivno zaobilazite u široku luku. To su ljudi koji se odmah naljute
ako ih izravno pogledate ili umjesto toga ponekad posramljeno okrenu glavu.
Vidio sam jednom kako to čini alkoholičar na ulici pred mojom kćerkom. Bio
je u vrlo lošemu stanju. Ni u kom slučaju nije htio u njezinim očima ugledati
odraz svojega poniženog stanja.

Zbog zavaravanja ljudi postaju toliko nesretni da to ne mogu podnijeti.

Zavaravanje puni ljudsku dušu ogorčenjem i osvetoljubivošću. Zavaravanje
stvara užasne patnje čovječanstva: nacističke logore smrti, komore za
mučenje, Staljinove genocide i ono drugo, još strašnije čudovište, Maoa.
Upravo je zavaravanje ubilo stotine milijuna ljudi u dvadesetomu stoljeću.
Zavaravanje je umalo presudilo čitavu čovječanstvu. Zavaravanje je ono što
nam i danas još uvijek najsnažnije prijeti.

 

Umjesto toga, istina

Što se događa ako, umjesto toga, odlučimo prestati lagati? Što to uopće

znači? U konačnici, ipak smo ograničeni u svojemu znanju. Moramo donositi
odluke, ovdje i sada, iako ne možemo sa sigurnošću razlučiti koja su sredstva
i ciljevi najbolji. Cilj i ambicija pružaju nam strukturu nužnu za djelovanje.
Cilj nam daje odredište, točku koja je u kontrastu sa sadašnjošću, i okvir
unutar kojega se sve može vrjednovati. Cilj određuje napredak i čini taj
napredak uzbudljivim. Cilj smanjuje tjeskobu zato što bez cilja sve može
značiti bilo što ili ništa, a nijedna od tih mogućnosti ne umiruje duh. Dakle,
moramo razmišljati, planirati, ograničavati i određivati, da bismo uopće
živjeli. Kako onda zamisliti budućnost i odrediti svoj smjer, bez padanja u
zamku napasti totalitarne sigurnosti?



Oslanjanje na tradiciju može nam pomoći u određivanju naših ciljeva.

Razumno je činiti ono što su drugi ljudi uvijek činili, osim ako imamo jako
dobar razlog da to ne činimo. Razumno je obrazovati se, raditi, zaljubiti se i
imati obitelj. Tako se održava kultura. Ali važno je da u svoju metu, koliko
god tradicionalna bila, uvijek ciljate širom otvorenih očiju. Imate smjer, ali
on može biti pogrješan. Imate plan, ali on može biti krivo osmišljen. Možda
ste skrenuli s puta zbog vlastitoga neznanja - i, još gore, zbog svoje
nesvjesne pokvarenosti.

Morate se, dakle, sprijateljiti s onim što ne znate, a ne s onim što znate.
Morate ostati budni kako biste uhvatili sama sebe na djelu. Morate ukloniti
brvno iz svojega oka prije nego što se posvetite trunu u oku svojega brata.
Na taj način jačate svoj duh da može podnijeti teret postojanja i istodobno
obnavljate državu.

Drevni su Egipćani otkrili to prije nekoliko tisuća godina, iako je njihovo
znanje još uvijek bilo izraženo u dramaturškoj formi.164 Oni su štovali
Ozirisa, mitološkoga utemeljitelja države i boga tradicije. Međutim, Ozirisa
je svrgnuo i u podzemlje protjerao njegov zli, podmukli brat Set. Egipćani su
tom pričom prikazali kako društvene organizacije s vremenom okoštavaju i
zapadaju u svojevoljno sljepilo. Iako je mogao, Oziris nije zapazio koji je
pravi karakter njegova brata. Set je čekao i, u pogodnu trenutku, napao.
Rastrgao je Ozirisa na komadiće i rasuo njegove božanske ostatke diljem
kraljevstva. Duh svojega brata poslao je u podzemlje. Tako je silno otežao
Ozirisu da spoji sve dijelove svojega bića.

Srećom, veliki se kralj nije morao sam suočiti sa Setom. Egipćani su štovali
i Horusa, Ozirisova sina. Horus je uzeo dvojno obličje sokola, bića
najoštrijega vida, i obličje slavnoga egipatskog oka s hijeroglifa (kao što
smo već spomenuli u 7. pravilu). Oziris je tradicija, stara i svojevoljno
slijepa. Za razliku od njega, njegov sin Horus može i želi vidjeti. Horus je
bog pozornosti (to nije isto što i racionalnost!). Zato što je bio pozoran,
Horus je mogao zapaziti i nadvladati

zlodjela strica Seta, iako uz visoku cijenu. Horus se suočio sa Setom u
strašnoj bitci, porazio ga je i prognao iz kraljevstva, no prije je Set iskopao
nećaku jedno oko. Horus je na koncu pridobio natrag to oko i potom učinio



nešto potpuno neočekivano: svojevoljno je sišao u podzemlje i predao oko
svojemu ocu.

Što to znači? Prvo, da je susret sa zlonamjernošću i zlom dovoljno strašan da
ošteti vid samoga boga; drugo, da pozorni sin može vratiti vid ocu. Kultura je
uvijek u polumrtvu stanju, iako ju je utvrdio duh velikih ljudi iz prošlosti. No
sadašnjost nije prošlost. Mudrost prošlosti propada ili postaje zastarjelom u
mjeri u kojoj se razlikuju trenutni uvjeti i uvjeti koji su vladali u prošlosti.
To je jednostavno posljedica protoka vremena i neizbježne promjene koju taj
protok donosi. No vrijedi i to da su kultura i njezina mudrost dodatno
podložne kvarenju - dobrovoljnu, svojevoljnu sljepilu i mefistovskoj intrigi.
Prema tome, neizbježno funkcionalno propadanje institucija koje su nam
predali naši preci ubrzava se našim lošim ponašanjem - našim
promašivanjem cilja - u sadašnjosti.

Imamo odgovornost da hrabro gledamo ono što nam je pred očima i učimo iz
toga čak i kada se čini užasnim - čak i ako užas koji osjećamo gledajući to
ošteti našu svjesnost i napola nas oslijepi. Čin gledanja posebno je važan
onda kada dovodi u pitanje ono što znamo i na što se oslanjamo, kada nas
uznemiruje i izbacuje iz ravnoteže. Čin gledanja informira pojedinca i
obnavlja državu. Zbog toga je Nietzsche rekao da je čovjekova vrijednost
određena mjerom istine koju može podnijeti. Vi ni u kom slučaju niste samo
ono što već znate. Vi ste i sve ono što biste mogli znati, kada biste to samo
htjeli. Zato nikada ne biste trebali žrtvovati ono što biste mogli biti za ono
što jeste. Nikada ne biste smjeli odustati od onoga boljeg što je u vama zbog
sigurnosti koju već imate - pogotovo ne onda kada ste već neporecivo
ugledali, makar letimično, nešto više.

U kršćanskoj tradiciji Krista se poistovjećuje s Logosom. Logos je Riječ
Božja. Ta je Riječ na početku vremena kaos preobrazila u red. Krist se u
ljudskome obličju dobrovoljno žrtvovao za istinu, za dobro, za Boga. Zato je
umro i bio nanovo rođen. Riječ koja stvara red iz kaosa žrtvuje sve, čak i
sebe, Bogu. Ta jedna jedina rečenica, upravo nepojmljivo mudra, sažima
kršćanstvo.

Svako je učenje mala smrt. Svaki djelić nove informacije postavlja izazov
prethodnoj spoznaji sileći je da se rastvori u kaos prije nego što se uzmogne
nanovo roditi kao nešto bolje. Ponekad nas takve smrti doslovno unište.



Kada se to dogodi, možda se nikada ne uspijemo oporaviti ili, ako se
oporavimo, silno smo promijenjeni. Jedan moj dobar prijatelj nakon mnogo
godina braka otkrio je da mu supruga ima ljubavnika. Nije to očekivao i
zapao je u tešku depresiju.

Sišao je u podzemlje. U jednome trenutku rekao mi je: „Uvijek sam mislio da

depresivne ljude treba samo dobro prodrmati. Nisam imao pojma o čemu
govorim." Ipak, na koncu se uspio popeti iz dubine. Sada je u mnogočemu
posve nov čovjek - i, možda, mudriji i bolji čovjek. Izgubio je dvadeset
kilograma.

Otrčao je maraton. Otputovao je u Afriku i popeo se na Kilimanjaro. Nije
sišao u pakao, nego je umjesto toga odabrao ponovno rođenje.

Odredite svoje ambicije čak i ako niste sigurni da znate što bi one trebale
biti. Ambicije imaju više veze s razvojem karaktera i sposobnosti nego sa
statusom i moći. Status možete izgubiti. Karakter nosite sa sobom kamo god
pošli i on vam omogućuje da nadvladate nedaće. S tim na umu vežite užetom
veliki kamen. Podignite ga, bacite ispred sebe i pustite da vas povuče.
Gledajte i promatrajte dok se krećete prema naprijed. Artikulirajte to svoje
iskustvo sebi i drugima, što jasnije i pažljivije možete. Tako ćete naučiti
učinkovitije napredovati prema cilju. I za to vrijeme nemojte lagati. Posebno
ne sebi.

Ako obraćate pažnju na ono što radite i govorite, možete naučiti osjećati
nutarnju podijeljenost i slabost koja nastupa onda kada se ne ponašate i ne
govorite kako biste trebali. To je utjelovljeni osjećaj, a ne misao. Kada sam
neoprezan u svojim djelima i riječima, iznutra me prožme osjećaj poniranja i
podjele umjesto čvrstoće i snage. Taj mi se osjećaj ugnijezdi u solarnomu
pleksusu, gdje se nalazi veliki čvor živčanih tkiva. Zapravo, tako sam naučio
prepoznati kada lažem - svaki put kada osjetim to poniranje i podjelu. Često
mi je svaki put trebalo puno vremena da otkrijem zavaravanje. Ponekad bih
nešto rekao samo radi dojma. Ponekad sam pokušavao prikriti svoje
neznanje o temi o kojoj se govorilo. Ponekad bih koristio tuđe riječi da
izbjegnem odgovornost i da ne moram razmišljati svojom glavom.

Ako tragajući za nečim budno motrite i pazite, napredovat ćete prema cilju.



Još je važnije to što ćete tako prikupiti potrebne informacije koje će
omogućiti preobrazbu vašega cilja. Totalitarist se nikada ne pita: „Što ako je
ova moja ambicija pogrješna?“ Umjesto toga, on je tretira kao apsolut i ona
praktički postaje njegov bog, tvori njegovu najvišu vrijednost. Svi ljudi služe
svojoj ambiciji. U tome pogledu ne postoje ateisti. Postoje samo ljudi koji
znaju i oni koji ne znaju kojemu bogu služe.

Ako slijepo, svojevoljno i potpuno sve izokrenete zato da postignete
određeni cilj, i samo taj cilj, nikada ne ćete moći otkriti bi li neki drugi cilj
možda bolje služio i vama i svijetu. To je ono što žrtvujete kada ne govorite
istinu. Ako umjesto toga kažete istinu, vaše će se vrijednosti preobražavati
kako budete napredovali. Ako dopustite da vas u nastojanju oko napretka
informira

sam tijek stvarnosti, promijenit će se vaše poimanje o onome što je važno.

Preusmjerit ćete se: ponekad postupno, a ponekad iznenadno i radikalno.

Zamislite ovo: studirate građevinu zato što je to bila želja vaših roditelja -
ali ne i vaša. No zato što radite suprotno svojim željama, bit ćete
nemotivirani i neuspješni. Borit ćete se da se usredotočite i disciplinirate, ali
ne ćete uspjeti.

Duša će vam odbijati tiraniju vaše volje (kako to drukčije nazvati?). Zašto
pristajete na to? Možda ne želite razočarati roditelje (iako ćete, doživjevši
neuspjeh, učiniti upravo to). Možda vam nedostaje hrabrosti za sukob koji je
nužan da se oslobodite. Možda ne želite žrtvovati svoju djetinjastu vjeru u
roditeljsko sveznanje, već želite nastaviti pobožno vjerovati da postoji netko
tko vas poznaje bolje nego vi sami i tko jednako tako zna sve o svijetu. Na
taj se način želite zaštititi od posvemašnje egzistencijalne usamljenosti
pojedinačnoga Bića i odgovornosti koja ide uz to. To je sve vrlo uobičajeno
i razumljivo, no vi patite jer niste stvoreni da budete inženjer.

Jednoga dana napokon vam prekipi i vi odustanete i tako razočarate
roditelje.

Naučite živjeti s tim i sada se savjetujete samo sa sobom, iako to znači da se
morate osloniti na vlastite odluke. Završavate filozofiju i preuzimate na sebe



teret svojih pogrješaka. Postajete samostalni. Odbacujući viziju svojega oca
razvijate vlastitu viziju. I tada, kako vaši roditelji stare, postajete dovoljno
zreli da budete uz njih kada vas trebaju. Na dobitku ste i vi i vaši roditelji,
ali za taj je dobitak trebalo platiti cijenu - a ta cijena bio je sukob koji je
uzrokovala vaša istina. Tako Matej, citirajući Krista, u Mt 10,34 ističe ulogu
izgovorene istine:

„Ne mislite da sam došao mir donijeti na zemlju. Ne, nisam došao donijeti
mir, nego mač.“

Kada nastavite živjeti u skladu s istinom onako kako vam se otkriva, morate
početi prihvaćati i nositi se s neizbježnim sukobima. Ako tako budete činili,
nastavit ćete sazrijevati i postat ćete odgovorniji, u malome (ne podcjenjujte
važnost malenoga) i u velikome. Nakon što otkrijete i ispravite svoje
neizbježne pogrješke, bit ćete sve bliži svojim novijim i mudrije
oblikovanim ciljevima i sve mudriji u postavljanju tih ciljeva. Vaš koncept
onoga što je važno postajat će sve bolji kako u nj budete unosili mudrost
svojega iskustva. Ne ćete više onako snažno oscilirati i sve ćete izravnije
napredovati prema dobru - dobru koje nikada ne biste mogli shvatiti da ste
odmah u početku inzistirali na tome da ste u pravu, apsolutno u pravu,
suprotno svim dokazima.

Ako je egzistencija dobra, onda je dobro s njom razviti najjasniji, najčistiji i
najispravniji odnos. Nasuprot tome, ako egzistencija nije dobra, izgubljeni
ste.

Ništa vas ne će spasiti - posve sigurno vas ne će spasiti sitničave pobune,
mračne misli i sljepilo zavaravanja. Je li egzistencija dobra? Morate puno
riskirati da to saznate. Živite! Živite, ili u istini ili u obmani, a onda se
suočite s posljedicama i sami izvucite zaključke.

Upravo je to onaj „čin vjere" na čijoj je nužnosti inzistirao Kierkegaard. Ne
možete ništa znati prije vremena. Čak ni dobar primjer ne može biti dovoljan
dokaz ni za što s obzirom na razlike među pojedincima. Uspjeh dobroga
primjera uvijek se može pripisati sreći. Dakle, morate riskirati svoj vlastiti,
specifični život da to saznate. To je rizik koji su naši stari opisivali kao
predanje vlastite volje volji Božjoj. To nije čin podlaganja (barem ne u
modernomu značenju te riječi). Ne, to je čin hrabrosti. To je vjera da će



vjetar odnijeti vaš brod do nove i bolje luke. To je vjera u to da se
egzistencija može popraviti postajanjem. To je, u biti, istraživački duh.

Možda je to bolje zamisliti ovako: svakomu je potreban konkretan,
specifičan cilj - ambicija i svrha - da postavi granice kaosu i učini svoj život
razumnim i smislenim. Ali sve takve konkretne ciljeve treba podrediti
nečemu što bismo mogli nazvati meta-ciljem, a to je način pristupanja cilju i
oblikovanju ciljeva. Meta-cilj bi mogao biti „živjeti u istini". To znači:
„Marljivo radite na ostvarenju dobro formulirana, utvrđena i privremena
cilja. Svoje kriterije za uspjeh i neuspjeh postavite pravodobno i jasno,
barem za same sebe (a još je bolje ako i drugi mogu razumjeti što radite i
vrjednovati to s vama). Dok tako djelujete, vođeni istinom i izražavajući
istinu, dopustite svijetu i svojemu duhu da se slobodno razvijaju." To je u isti
mah pragmatična ambicija i čin najodvažnije vjere.

Život je patnja. Buddha je to vrlo jasno rekao. Kršćani to prikazuju slikovito,
raspećem samoga Boga. Židovska vjera obiluje prisjećanjima na tu istinu.

Istovjetnost između života i ograničenja jedna je od primarnih i neizbježnih
činjenica postojanja. Ranjivost našega Bića čini nas podložnima bolima
društvenoga prosuđivanja, prijezira i neminovna sloma naših tijela. Ali ni
svi ti oblici patnje, koliko god bili užasni, nisu dovoljni da iskvare svijet i
pretvore ga u pakao onako kako su nacisti, maoisti i staljinisti iskvarili svijet
i pretvorili ga u pakao. Za to je, kao što je Hitler jasno rekao, potrebna laž:
U velikoj laži uvijek postoji određena snaga vjerodostojnosti; zato što se
široke nacionalne mase uvijek lakše iskvare u dubljim slojevima svoje
emotivne prirode negoli svjesno ili dobrovoljno; i tako su u primitivnoj
jednostavnosti svojih umova spremniji postati žrtve velikih laži negoli malih,
budući da sami

sebi često izgovaraju male laži u malim stvarima, ali sramili bi se pribjeći
velikim krivotvorinama. Nikada im ne bi palo na pamet izmisliti velike
neistine, i ne bi povjerovali da bi drugi mogli imati toliko drskosti da tako
sramotno izvrnu istinu.

Pa čak i ako im se jasno iznesu činjenice koje to dokazuju, još uvijek će
sumnjati i kolebati se, i sveudilj će misliti da bi moglo postojati i neko drugo
objašnjenje.



Za veliku laž najprije trebate malu laž. Mala je laž, metaforički rečeno, udica
kojom Otac laži lovi svoje žrtve. Zbog svoje sposobnosti imaginacije mi
ljudi u stanju smo misaono stvoriti alternativne svjetove. To je u konačnici
izvor naše kreativnosti. No ta jedinstvena sposobnost ima i drugu stranu
medalje: možemo zavarati i uvjeriti sebe i druge da mislimo i ponašamo se
kao da su stvari drukčije od onoga kakve znamo da jesu.

A zašto ne bismo lagali? Zašto ne bismo izvrnuli i iskrivili stvari da
zadobijemo mali dobitak, ili da izgladimo situaciju, da imamo mir u kući, ili
zato da ne povrijedimo nekoga? Stvarnost ima i vrlo ružnu stranu: trebamo li
se zbilja suočiti s njezinim zmijolikim licem u baš svakome trenutku svoje
budnosti i na svakome koraku svojih života? Zašto barem ne bismo odvratili
pogled kada je gledanje tako bolno?

Razlog je jednostavan. Sve se može srušiti. Ono što je uspijevalo jučer ne
mora nužno uspjeti danas. Od svojih smo predaka naslijedili golemu
mašineriju države i kulture, ali oni su mrtvi i ne mogu se baviti današnjim
promjenama. Mi živi možemo. Možemo otvoriti oči, izmijeniti ono što je
nužno i pobrinuti se da stroj neometano radi. A možemo se i pretvarati da je
sve u redu, propustiti učiniti nužne popravke i zatim proklinjati sudbinu kada
ništa ne ide onako kako želimo.

Sve se može srušiti: to je jedno od velikih ljudskih otkrića. A mi ubrzavamo
prirodno propadanje velikih stvari svojom sljepoćom, nedjelovanjem i
zavaravanjem. Bez budne pozornosti kultura se raspada i umire, a zlo
pobjeđuje.

Ono što vidite od laži kada je iznesete (većina je laži u činu, a ne u riječi)
vrlo je mali dio onoga što ona zapravo jest. Laž je povezana sa svime.
Proizvodi isti učinak na svijet kao i kapljica nečistoće čak i u najvećoj boci
šampanjca.

Najtočnije ju je smatrati živućom i rastućom stvari.

Kada laž postane dovoljno velika, cijeli se svijet pokvari. Ali ako dobro
pogledamo, najveća laž sastoji se od manjih laži, a one se sastoje od još
manjih laži - upravo je najmanja laž mjesto na kojemu velika laž počinje.



Ona nije tek krivo iznesena činjenica. Ona je djelo koje ima značajke
najozbiljnije urote koja

je ikada ovladala ljudskom vrstom. Njezina prividna neškodljivost, trivijalna
zlobnost, slabašna oholost koja je potiče, naizgled trivijalno izbjegavanje
odgovornosti koje joj je cilj - sve to učinkovito prikriva njezinu pravu narav,
njezinu istinsku opasnost i suobličenost s velikim zlodjelima koja čovjek čini
i u kojima često uživa. Laži kvare svijet. Još gore, tome su namijenjene.

Najprije, mala laž; zatim još nekoliko laži da je podupru. Nakon toga
iskrivljeno razmišljanje da se izbjegne sram zbog izrečenih laži, zatim još
malo laži da se zataškaju posljedice takva iskrivljena razmišljanja. Zatim, a
to je najgori dio, preobrazba tih sada već nužnih laži praksom u
automatizirano, specijalizirano, strukturirano, neurološki uvjetovano,
„nesvjesno" uvjerenje i djelovanje. Nakon toga ogavnost samoga iskustva
budući da djela utemeljena na laži ne polučuju željene rezultate. Sve i ako ne
vjerujete u zid od cigle, svejedno ćete se ozlijediti kada se glavom zabijete u
njega. I onda ćete proklinjati samu stvarnost zato što taj zid postoji.

Nakon toga dolaze oholost i osjećaj nadmoći koji neizbježno prate uspješno
laganje (hipotetski uspješno - upravo je to jedna od najvećih opasnosti: čini
se da su svi nasamareni, dakle, svi su glupi osim mene. Ja sam ih sve
nasamario i učinio glupima pa se mogu izvući s čime god želim). Konačno,
dolazi tvrdnja:

„Sam život podložan je mojim manipulacijama i stoga ne zaslužuje nikakvo
poštovanje."

Eto tako se sve raspada na komadiće, baš kao Oziris. Struktura osobe ili
države raspada se pod utjecajem pogubne sile. To je kaos koji poput poplave
izbija iz podzemlja da prekrije poznato tlo. No to još uvijek nije pakao.

Pakao dolazi kasnije. Pakao slijedi kada laži razore vezu između pojedinca
ili države i same stvarnosti. Sve se raspada. Život propada. Sve se pretvara
u frustraciju i razočaranje. Nada sustavno podbacuje. Pojedinac sklon
obmanjivanju poput Kajina očajnički pokazuje na svoju žrtvu, ali ne uspijeva
zadovoljiti Boga. Tada drama ulazi u svoj završni čin.



Mučen neprestanim neuspjesima pojedinac postaje ogorčen. Razočaranje i
neuspjeh spajaju se i proizvode maštariju: cijeli je svijet usmjeren prema
mojoj osobnoj patnji, mojoj osobnoj propasti, mojemu uništenju. Ja trebam,
zaslužujem, moram izvršiti - osvetu. To su vrata pakla. Tada podzemlje,
strašno i nepoznato mjesto, postaje bijeda sama.

Prema zapadnoj tradiciji, na početku vremena Božja je Riječ činom govora
pretvorila kaos u život. Jedno od načela te tradicije jest da su muškarac i
žena stvoreni na sliku Božju. I mi govorom pretvaramo kaos u život.
Višestruke

mogućnosti budućnosti pretvaramo u zbiljnost prošlosti i sadašnjosti.

Govoriti istinu znači dovoditi u postojanje najprikladniju moguću stvarnost.

Istina gradi zdanja koja mogu izdržati tisuće godina. Istina hrani i odijeva
siromašne, a narode čini bogatima i sigurnima. Istina svodi strahovitu
čovjekovu kompleksnost na jednostavnost njegove riječi tako da nam umjesto
neprijatelja može postati partner. Istina čini da prošlost ostane u prošlosti i
da se mogućnosti budućnosti iskoriste na najbolji način. Istina je krajnji,
nepresušni prirodni izvor.

Ona je svjetlo u tami.

Uvidite istinu. Govorite istinu.

Istina ne će doći u obliku mišljenja koje dijeli više ljudi zato što istina nije
skup parola niti je ideologija. Umjesto toga, ona će biti osobna. Vaša je
istina nešto što samo vi možete reći, temelji se na jedinstvenim okolnostima
vašega života. Shvatite svoju osobnu istinu. Komunicirajte je pažljivo i
jasno, sebi i drugima. Tako će vaš život i vaša sigurnost biti izobilniji već
sada, dok živite sa svojim trenutnim uvjerenjima. To će osigurati povoljnu
budućnost, koliko god bila različita od izvjesnosti prošlosti.

Istina uvijek iznova izvire iz najdubljih izvora Bića. Ona će čuvati vašu dušu
da ne vene i ne umire u suočavanju s neizbježnom tragedijom života. Pomoći
će vam da izbjegnete strašnu želju za osvetom zbog te tragedije koja je dio



strašnog grijeha Bića i koju svi i sve moraju dostojanstveno podnositi samo
kako bi mogli postojati.

Ako vaš život nije ono što bi mogao biti, pokušajte govoriti istinu. Ako se
očajnički držite neke ideologije ili se koprcate u nihilizmu, pokušajte
govoriti istinu. Ako se osjećate slabo, odbačeno, očajno i zbunjeno,
pokušajte govoriti istinu. U raju svi govore istinu. Upravo je to ono što ga
čini rajem.

Govorite istinu. Ili barem nemojte lagati.

 



 

9. PRAVILO



PRETPOSTAVITE DA OSOBA KOJU SLUŠATE

MOŽDA ZNA NEŠTO ŠTO VI NE ZNATE

 



TO NIJE SAVJET

Psihoterapija nije savjet. Savjet je ono što dobijete kada osoba s kojom
razgovarate o nečemu strašnom i kompliciranom samo želi da zašutite i
otiđete.

Savjet je ono što dobijete kada osoba s kojom razgovarate želi uživati u
superiornosti svoje inteligencije. Na kraju krajeva, da niste glupi, ne biste
imali te glupe probleme.

Psihoterapija je istinski razgovor. Istinski razgovarati znači istraživati,
artikulirati i oblikovati strategiju. Kada sudjelujete u istinskome razgovoru,
onda slušate i govorite - ali uglavnom slušate. Slušati znači obraćati
pozornost.

Nevjerojatno je što će vam sve ljudi reći ako ih slušate. Ponekad će vam reći
čak i što ih muči. Ponekad će vam reći čak i kako to planiraju popraviti.
Ponekad će to pomoći vama da popravite nešto što vas muči. Jednom sam
doživio nešto vrlo neobično (a bila je to samo jedna od mnogih sličnih
prigoda). Vrlo sam pažljivo slušao jednu osobu i ona mi je u roku od
nekoliko minuta rekla: a) da je vještica i b) da njezina vještičja družba puno
vremena provodi zajednički vizualizirajući mir u svijetu. Mnogo je godina
radila kao niža službenica na nekom birokratskom radnom mjestu. Nikada ne
bih pomislio da je vještica.

Također nisam znao da vještičje družbe provode vrijeme vizualizirajući mir
u svijetu. Nisam znao ni što da radim s tim informacijama, ali barem mi nije
bilo dosadno, a i to je nešto.

U svojoj kliničkoj praksi govorim i slušam. S nekim ljudima više govorim ja,
a s drugima više slušam. Većina ljudi koje slušam nemaju nikoga drugog s
kime bi razgovarali. Neki su uistinu sami na svijetu i takvih je ljudi mnogo
više nego što biste pomislili. Ne susrećete ih jednostavno zato što su
usamljeni. Drugi su okruženi tiranima, ili narcisoidnim osobama, ili
pijancima, ili istraumatiziranim osobama, ili profesionalnim žrtvama. Neki
se ne znaju izražavati. Naglo skreću s teme, ponavljaju se. Riječi su im



nejasne i proturječne. Zahtjevno je slušati takve ljude. Trećima je pak život
prepun strašnih okolnosti. Roditelji im boluju od Alzheimera ili su im djeca
bolesna. Ne preostaje im puno vremena za osobne brige.

Jednom mi je klijentica s kojom sam radio nekoliko mjeseci došla u uredno
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zakazani termin i, nakon kratka uvoda, izjavila: „Mislim da sam silovana. "
Nije lako znati reagirati na takvu izjavu, a takvi su događaji uostalom često
okruženi tajnovitošću. Nerijetko, zapravo u većini slučajeva seksualnoga
zlostavljanja, uključenje i alkohol, zbog kojega ljudi više ne razmišljaju
trezveno. Upravo je to jedan od razloga zašto ljudi piju. Alkohol privremeno
podiže s nas teško breme samosvijesti. Pijanci znaju da budućnost postoji,
ali ih nije briga. To je uzbudljivo, to ih veseli i mogu se provoditi kao da
sutra ne postoji. Ali zato što sutra najčešće ipak postoji, pijanci upadaju u
nevolje. Izgube svijest. Odlaze na opasna mjesta s bezobzirnim ljudima.
Zabave se, ali dogodi se i da ih siluju.

Dakle, odmah sam pomislio da se možda dogodilo takvo što. Kako drukčije
shvatiti ono njezino: „Mislim?" No to nije bio kraj priče. Ubrzo je dodala:
„Pet puta." Prva je rečenica bila dovoljno užasna, ali druga me potpuno
smela. Pet puta? Što bi to moglo značiti?

Klijentica mi je rekla da bi znala otići u bar popiti nekoliko pića. Neki bi
muškarac počeo razgovarati s njom, a potom bi ona završila u njegovu stanu,
ili on u njezinu, i večer bi neizbježno završila seksom. Ujutro bi se
probudila, ne posve svjesna onoga što se dogodilo - nesigurna u svoje
motive, nesigurna u njegove motive, nesigurna u svijet kao takav. Gospođica
S., nazovimo je tako, bila je izgubljena osoba upravo do točke nepostojanja.
Bila je duh od osobe.

Međutim, odijevala se kao profesionalka. Znala je kako se predstaviti i kako
ostaviti dobar prvi dojam. Tako se uspjela ugurati u vladin savjetodavni
odbor odgovoran za izgradnju glavnoga dijela prometne infrastrukture (iako
nije znala ništa ni o vladi, ni o savjetovanju ni o gradnji). Vodila je i lokalni
radijski program posvećen „poticanju poduzetničkoga duha“, iako nikada



nije imala pravi posao niti je išta znala o poduzetništvu. Otkako je odrasla,
cijelo je vrijeme primala socijalnu pomoć.

Njezini joj roditelji nikada nisu posvetili ni trenutak pažnje. Imala je četvero
braće koji nisu bili nimalo dobri prema njoj. Nikada nije imala prijatelje.
Nikada nije bila u vezi. Nije imala s kime razgovarati i nije znala samostalno
razmišljati (to, doduše, nije rijetkost). Nije imala svoje ja. Umjesto toga, bila
je hodajuća kakofonija nepovezanih iskustava. Već sam joj bio pokušao
pronaći zaposlenje.

Pitao sam je ima li životopis. Rekla je da ima pa sam tražio da mi ga donese.

Donijela ga je na naš idući susret. Imao je pedeset stranica. Bio je to fascikl
za dokumente, podijeljen po odjeljcima, s malenim šarenim oznakama sa
strane.

Odjeljci su uključivali teme poput „Moji snovi“ i „Knjige koje sam
pročitala". U

odjeljku „Moji snovi" zapisala je na desetke svojih snova i sastavila kratke

prikaze i recenzije svojih materijala za čitanje. To je planirala poslati
potencijalnim poslodavcima (ili možda već jest: tko bi znao?). Upravo je
nemoguće razumjeti koliko netko mora biti nitko da živi u svijetu u kojemu
fascikl s pedeset označenih stranica s popisom snova i romana čini životopis.

Gospođica S. nije znala ništa o sebi. Nije znala ništa o drugim ljudima. Nije
znala ništa o svijetu. Bila je poput filma koji se odvija izvan fokusa. I
očajnički je čekala priču o samoj sebi koja je sve to trebala učiniti
smislenim.

Ako uspete šećer u hladnu vodu i promiješate ga, šećer će se otopiti. Ako
zagrijete tu vodu, možete otopiti veću količinu šećera. A ako prokuhate vodu,
možete dodati puno šećera i on će se otopiti. Zatim, ako tu kipuću zašećerenu
vodu polako hladite, ne lupkate je niti tresete, prevarit ćete je (ne znam kako
bih to drukčije rekao) da zadrži puno više otopljenoga šećera nego što bi ga
imala da je cijelo vrijeme ostala hladna. Tada ste dobili prezasićenu otopinu.
Ako u tu prezasićenu otopinu ubacite samo jedan kristal šećera, sav će se



višak šećera najedanput i dramatično kristalizirati. Kao da čezne za redom.
Eto, to je bila moja klijentica. Zbog ljudi kao što je ta moja klijentica postoje
i dobro posluju različite metode psihoterapije. Neki su ljudi toliko izgubljeni
da bi im bilo koji razumno uređen sustav interpretacije pomogao urediti
psihu i poboljšati život. Različiti elementi njihova života povezali bi se na
discipliniran i uredan način - bilo kakav discipliniran način. Dakle, ako ste
popucali po šavovima (ili čak ako nikada niste ni bili sastavljeni), možete
preoblikovati svoj život prema freudovskim, jungovskim, adlerianovskim,
rogerianskim ili bihevioralnim načelima. Barem ćete imati smisao. Barem
ćete biti suvisli. Barem ćete možda biti dobri za nešto, ako i ne budete dobri
za sve. Sjekirom ne možete popraviti automobil, ali možete posjeći drvo. I to
je nešto.

Otprilike u isto vrijeme kada sam radio s tom klijenticom mediji su bili
preplavljeni pričama o oporavljenim sjećanjima - posebice vezanim za
seksualna zlostavljanja. Rasprava se vrlo brzo razbuktala: jesu li to istiniti
izvještaji proživljenih trauma? Ili je riječ o post hoc konstruktima, nastalim
zbog pritiska (svjesna ili nesvjesna) koji su terapeuti vršili na svoje klijente
koji se očajnički drže njihovih uputa, odlučni pronaći jednostavne uzroke
svih svojih problema?

Ponekad je možda riječ o prvome, a ponekad o drugome. No kada mi je ta
klijentica otkrila svoju zbunjenost u vezi sa seksualnim iskustvima, postalo
mi je puno jasnije kako se lako lažno sjećanje može usaditi u mentalni
krajolik.

Prošlost se čini fiksnom, ali nije - ne u važnu psihološkomu smislu.
Naposljetku, u prošlosti se skriva puno toga, a način na koji sve to
organiziramo može biti podložan drastičnoj reviziji.

Zamislite, na primjer, film u kojemu se događaju samo strašne stvari. No na
kraju sve završi dobro. Sve se razriješi. Dovoljno sretan završetak može
promijeniti značenje svih prethodnih događaja. Pored takva kraja sve te
događaje možemo smatrati vrijednima. Sada zamislite drugi film koji je
prepun uzbudljivih i zanimljivih događaja. Mnogo ih je. Nakon devedeset
minuta počinjete se brinuti. „Ovo je sjajan film,“ mislite, „ali toliko se toga
događa.



Nadam se da redatelj može sve to povezati." Ipak, nije uspio. Umjesto toga,
priča naglo završi i ostane nerazriješena ili se zaključi plitkim klišejem.
Odlazite s projekcije silno isfrustrirani i nezadovoljni - uopće ne uzimajući u
obzir da ste gotovo cijelo vrijeme svojega boravka u kinu bili posve uvučeni
u priču i da ste uživali. Sadašnjost može promijeniti prošlost, a budućnost
može promijeniti sadašnjost.

Kada se prisjećate prošlosti, sjećate se samo nekih dijelova, a druge
zaboravljate. Jasno se sjećate nekih detalja prošlih događaja, ali nekih
drugih detalja, potencijalno jednako važnih, ne možete se sjetiti - baš kao što
ste u sadašnjosti svjesni nekih aspekata svoje sredine, a drugih niste.
Kategorizirate svoje iskustvo, neke elemente grupirate zajedno i razdvajate
ih od ostalih. U

svemu tome je na djelu tajnovita proizvoljnost. Ne stvarate sveobuhvatan,
objektivan izvještaj zato što jednostavno ne možete. Ne znate dovoljno. Ne
opažate dovoljno. Ni vi sami niste objektivni. Živi ste. Subjektivni ste. Imate
određene interese - barem u pogledu sama sebe, barem većinu vremena. Što
bi trebalo uključiti u priču? Gdje je točno granica između događaja?

Seksualno zlostavljanje djece uznemirujuće je česta pojava. Ipak, nije toliko
česta kao što vjeruju neki loše obrazovani psihoterapeuti i ne stvara uvijek
strahovito oštećene odrasle ljude. Nisu svi ljudi jednako otporni. Događaj
koji će shrvati jednu osobu drugoj može biti od mala značenja. No terapeuti
koji površno poznaju Freuda često pretpostavljaju da je nesretna osoba kao
dijete zacijelo bila žrtva seksualnoga zlostavljanja. Zašto bi inače bila
nesretna? Onda počnu kopati po njihovim sjećanjima, zaključuju,
intimiziraju, predlažu, pretjeruju u reakcijama, budu skloni predrasudama i
pristrani. Preuveličavaju važnost nekih događaja, a umanjuju važnost drugih.
Oblikuju činjenice tako da odgovaraju njihovoj teoriji i uvjeravaju svoje
klijente da su bili seksualno zlostavljani, jedino što se toga ne mogu sjetiti.
Zatim se klijenti počinju sjećati.

Zatim počnu optuživati. Ponekad se ono čega se „sjećaju" nikada nije
dogodilo, a ljudi koje okrivljuju su nevini. Dobre vijesti? Barem je
terapeutova teorija neokrnjena. To je dobro - za terapeute. Ali puno je
kolateralne štete. Međutim, ljudi su često voljni napraviti puno kolateralne
štete samo ako će time



uspjeti održati svoju teoriju.

Ja sam sve to već znao kada mi je Gospođica S. došla govoriti o svojim
seksualnim iskustvima. Kada mi je ispričala o svojim izletima u barove za
samce i česte posljedice tih izleta, u glavi mi se počelo rojiti mnogo misli
odjednom.

Pomislio sam: „Toliko si izgubljena, gotovo i ne postojiš. Ti si stanovnik
kaosa i podzemlja. Trčiš na deset različitih mjesta istodobno. Bilo tko te
može uzeti za ruku i odvesti kojim god putem želi." Na kraju krajeva, ako ne
igrate glavnu ulogu u vlastitoj životnoj drami, onda ste sporedni glumac u
nečijoj tuđoj drami, a taj vam netko može dodijeliti tužnu, usamljeničku i
tragičnu ulogu. Nakon što je Gospođica S. ispričala svoju priču, nastavili
smo sjediti. Pomislio sam: „Imaš normalnu seksualnu želju. Iznimno si
usamljena.

Seksualno si neispunjena. Bojiš se muškaraca, ništa ne znaš o svijetu ni o
sebi samoj. Lutaš uokolo poput nesreće koja samo čeka da se dogodi, a ta se
nesreća doista i događa - to je tvoj život.“

Pomislio sam: „Dio tebe želi biti uzet. Dio tebe želi biti dijete. Braća su te
zlostavljala, a otac zanemarivao i zato se dio tebe želi osvetiti muškarcima.
Dio tebe je kriv. Drugi dio se srami. Treći dio je oduševljen i uzbuđen. Tko
si ti? Što si učinila? Što se dogodilo?" Što je bila objektivna istina? Nije
bilo načina da to doznam. I nikada ga ne će ni biti. Nije bilo objektivnoga
promatrača i nikada ga ne će biti. Nije bilo potpune i točne priče, takve priče
ne postoje i ne mogu postojati. Postojali su, i postoje, samo djelomični
izvještaji i fragmentirana stajališta. No neka su svejedno bolja od drugih.
Sjećanje nije opis objektivne prošlosti. Sjećanje je oruđe. Sjećanje je vodič
prošlosti za našu budućnost. Ako se sjećate nečega lošeg što vam se
dogodilo, i ako možete shvatiti zašto je do toga došlo, možete pokušati
izbjeći da do toga opet dođe. To je svrha sjećanja.

Svrha nije „prisjećati se prošlosti", nego spriječiti da se nešto loše ponavlja
uvijek iznova.

Pomislio sam: „Mogao bih Gospođici S. pojednostaviti život. Mogao bih joj
reći da su njezine sumnje da su je silovali potpuno opravdane i da njezina



nesigurnost oko tih događaja samo dodatno dokazuje da je već dugo potpuno
viktimizirana. Mogao bih ustrajati na tome da su njezini seksualni partneri
bili i zakonski obvezni uvjeriti se da nije previše pijana da bi mogla dati
pristanak.

Mogao bih joj reći da su je nesumnjivo podvrgnuli nasilnim i nezakonitim
činima, osim ako nije izričito i jasno pristala na svaki seksualni potez.
Mogao bih joj reći da je ona nevina žrtva.“ Sve sam joj to mogao reći. I sve
bi to bilo istinito. Ona bi to prihvatila kao istinito i sjećala bi se toga do
kraja života. Bila bi nova osoba, s novom poviješću i novom sudbinom.

Ali pomislio sam i: „Mogao bih reći Gospođici S. da je ona prava hodajuća
katastrofa. Mogao bih joj reći da dolazi u bar kao ukomirana prostitutka, da
je opasna za sebe i za druge i da se treba trgnuti. A ako odlazi u barove za
samce i pije previše, a potom ode s neznancem u stan i upušta se s njim u
grubi seks (ili čak nježni seks), što je uopće mogla očekivati?" Mogao sam
joj i na više filozofski način reći da je ona Nietzscheov „blijedi zločinac" -
osoba koja se u jednomu trenutku usuđuje prekršiti sveti zakon, a u drugomu
izbjegava za to platiti cijenu. I to bi bilo istinito, i ona bi to prihvatila kao
takvo, i zapamtila bi to.

Da sam bio pristaša ljevičarske ideologije o društvenoj pravednosti,
ispričao bih joj prvu priču. Da sam bio pristaša konzervativne ideologije,
ispričao bih joj drugu. A kada bih joj ispričao jednu od tih priča, bilo koju,
ona bi na moje i svoje zadovoljstvo potvrdila da je priča koju sam joj
ispričao točna - potpuno, neupitno točna. I to bi bio savjet.

 



Otkrijte sami

Umjesto toga, odlučio sam slušati. Naučio sam ne krasti klijentima njihove
probleme. Ne želim biti izbavitelj ili deus ex machina - ne u tuđoj priči. Ne
želim njihove živote. Pitao sam je da mi kaže što ona misli o tome, i slušao
sam.

Puno je govorila, a kada smo završili, još uvijek nije znala je li bila
silovana, a nisam ni ja. Život je vrlo kompliciran.

Ponekad morate promijeniti način na koji sve shvaćate kako biste ispravno
razumjeli jednu jedinu stvar. Jesam li bila silovana?" može biti vrlo
komplicirano pitanje. Sama činjenica da se pitanje postavlja u tome obliku
ukazuje na to da postoji bezbroj složenih slojeva - a da i ne spominjem ono
„pet puta“. Mnoštvo se pitanja skriva iza:,Jesam li bila silovana?": Što je
silovanje? Što je pristanak?

U čemu se sastoji ispravan seksualni oprez? Kako bi se osoba trebala
braniti? U

čemu je pogrješka? ,Jesam li bila silovana?" je hidra. Ako hidri odrežete
glavu, izraste sedam novih. To je život. Gospođica S. morala bi govoriti
dvadeset godina da na kraju shvati je li bila silovana, a netko bi je morao
slušati. Ja sam započeo proces, ali okolnosti mi nisu omogućile da ga
završim. Odustala je od terapije samo malo manje loše formirana i zbunjena
nego što je bila kada smo se prvi put susreli. Ali barem nije otišla kao živuće
utjelovljenje moje ideologije.

Klijenti koji mi dolaze trebaju govoriti zato što tako ljudi razmišljaju. Ljudi
moraju razmišljati, inače naslijepo lutaju i padaju u ponore. Kada
razmišljaju, ljudi simuliraju svijet i planiraju kako djelovati u njemu. Ako im
je simulacija

dobra, mogu shvatiti koje gluposti ne bi trebali činiti, a onda ih mogu ne
činiti.



Tako ne će morati trpjeti posljedice. Upravo je to svrha razmišljanja. Ali ne
možemo to učiniti sami. Mi simuliramo svijet i planiramo kako ćemo u njemu
djelovati. To čine samo ljudska bića. Toliko smo briljantni. Stvaramo male
avatare samih sebe, a zatim stavljamo te avatare u izmišljene svjetove i
promatramo što se događa. Ako naš avatar napreduje, onda se i u stvarnome
svijetu ponašamo poput njega. Onda i mi napredujemo (barem se tome
nadamo). Ako naš avatar ne uspije, onda ni mi ne idemo u tome smjeru, ako
imamo imalo zdrava razuma. Pustimo avatara da umre u tome izmišljenom
svijetu tako da mi ne moramo umrijeti u ovome.

Zamislite dvoje djece kako razgovaraju. Mlađe dijete kaže: „Ne bi li bilo
zabavno popeti se na krov?" Upravo je smjestio svojega malenog avatara u
izmišljeni svijet. No starija mu se sestra usprotivi i upada mu u riječ. „To je
glupo", kaže. „Što ako padneš s krova? Što ako te tata vidi?" S tim
argumentima mlađe će dijete prilagoditi prvotnu simulaciju, izvući ispravne
zaključke i pustiti da cijeli izmišljeni svijet padne u zaborav. Ili ne će.
Možda se rizik isplati. Ali sada ga barem može uračunati. Izmišljeni je svijet
malo potpuniji, a avatar je malo mudriji.

Ljudi misle da razmišljaju, ali to nije istina. Uglavnom razmišljanje brkaju sa
samokritikom. Pravo je razmišljanje rijetkost - baš kao i pravo slušanje.

Razmišljati znači slušati sama sebe. Teško je. Za razmišljanje morate
istodobno biti barem dvoje ljudi koje trebate pustiti da raspravljaju.
Razmišljanje je unutarnji dijalog između dva ili više različitih pogleda na
svijet. Prvi pogled na svijet je vaš avatar u simuliranomu svijetu. Ima
vlastitu sliku prošlosti, sadašnjosti i budućnosti i vlastite ideje o tome kako
treba djelovati. To imaju i drugi pogledi na svijet koji sudjeluju u tome
dijalogu. Razmišljanje je proces u kojemu ti nutarnji avatari zamišljaju i
predstavljaju svoje svjetove jedan drugome. Ne možete samo izvrtati
argumente u svoju korist zato što onda ne razmišljate, nego samo
racionalizirate post-hoc. Ono što želite suprotstavljate slabu suparniku kako
ne biste morali promijeniti mišljenje. To je propaganda.

Obmanjujete. Svojim zaključcima pokušavate opravdati vlastite dokaze.
Skrivate se od istine.



Pravo je razmišljanje složeno i zahtjevno. Zahtijeva od vas da istodobno
budete elokventan govornik i oprezan, pronicljiv slušatelj. Može zahtijevati
sukob. Dakle, morate tolerirati sukob. Podrazumijeva pregovaranje i
kompromis.

Morate naučiti davati i primati, prilagođavati svoje premise i prilagoditi
svoje misli, čak i svoje poimanje svijeta. Ponekad će to završiti porazom i

eliminacijom jednoga ili više unutarnjih avatara. Oni ne vole poraz, ne vole
biti eliminirani. Teško ih je izgraditi. Vrijedni su. Živi su. Vole ostati na
životu i borit će se kako bi ostali na životu. Slušajte ih, to je bolje za vas.
Ako to ne učinite, otići će u podzemlje gdje će se prometnuti u đavle koji će
vas mučiti. Sve ovo znači da je razmišljanje emocionalno bolno i ujedno
psihološki zahtjevno; zahtjevnije od bilo čega drugog - osim da uopće ne
razmišljate. No da bi se sve ovo pojavilo u vašoj glavi, morate biti
sofisticirani i vrlo se jasno izražavati. Što vam je, dakle, činiti ako niste jako
dobri u razmišljanju, ako ne možete biti dvije osobe istodobno? Vrlo
jednostavno: govorite. Ali trebat će vam netko tko će vas slušati. Osoba koja
vas sluša vaš je suradnik i protivnik.

Slušatelj testira vaše riječi (i vaše razmišljanje) čak i bez ijedne izgovorene
riječi. Slušatelj predstavlja čovječanstvo. On je publika. Publika nipošto nije
uvijek u pravu, ali obično jest. Uglavnom jest. Zato, ako kažete nešto što sve
zaprepasti, trebate ponovno razmisliti o tome što ste rekli. Kažem to iako
sam potpuno svjestan da su kontroverzni stavovi ponekad točni - ponekad su
toliko točni da će publika nestati ako ih ne želi slušati. Upravo je zato,
između ostaloga, pojedinac moralno obvezan izložiti se i reći istinu iz
vlastitoga iskustva. Ali ono što je novo i radikalno ipak je gotovo uvijek
pogrješno. Trebaju vam dobri, čak sjajni razlozi da zanemarite ili prkosite
općemu, javnom mišljenju. Ono je vaša kultura. Ono je snažan hrast. Sjedite
na jednoj od njegovih grana. Ako se grana slomi, dugačak je put do dolje -
možda dulji nego što mislite. Ako čitate ovu knjigu, vrlo je velika
vjerojatnost da ste privilegirana osoba. Znate čitati. Imate vremena čitati. U
sedmom ste nebu. Bile su potrebne bezbrojne generacije da biste bili tu gdje
ste sada. Malo zahvalnosti ne bi škodilo. Ako budete ustrajali na tome da
preoblikujete svijet na svoj način, bolje vam je da imate dobre razloge.
Bolje vam je da jako dobro razmislite o njima, inače vas možda čeka bolno



otrježnjenje. Trebate činiti ono što drugi ljudi čine, osim ako nemate vrlo
dobre razloge da to ne činite. Hodate utabanom stražom, ali barem znate da
su drugi ljudi prošli tim putem. Skretanje sa staze prečesto znači skretanje s
puta u pustinju kojom tumaraju razbojnici i čudovišta.

Tako mudrost kaže.

 



Slušatelj

Vaš slušatelj može odražavati svijet i može to činiti bez riječi. Može to
učiniti jednostavno puštajući da govornik sluša sama sebe. To je i Freud
preporučivao. Rekao bi svojim pacijentima da legnu na kauč, zagledaju se u
strop, puste misli da lutaju i da govore što god im padne na pamet. To je
metoda

slobodnih asocijacija. Tako freudovski psihoanalitičari izbjegavaju da
vlastite predrasude i mišljenja prenesu na nutarnji svijet pacijenta. Zbog tih
razloga Freud nije bio okrenut licem prema svojim pacijentima. Nije želio da
se njihove spontane meditacije izmijene zbog njegovih izraza, ma koliko oni
neznatni bili.

S pravom se brinuo da bi se njegova vlastita mišljenja - i, još gore, njegovi
nerazriješeni problemi - mogli nekontrolirano odraziti u njegovim svjesnim i
nesvjesnim reakcijama. Bojao se da će tako naškoditi napretku svojih
pacijenata.

Zbog toga je Freud inzistirao i da sami psihoanalitičari budu analizirani.
Želio je da oni koji prakticiraju njegovu metodu otkriju i otklone neke od
svojih najgorih slijepih točaka i predrasuda tako da mogu valjano raditi.
Freud je bio u pravu. Na kraju krajeva, bio je genij. Vidimo to već i po tome
što ga ljudi i danas mrze. Ali taj distancirani, odvojeni pristup koji je
preporučivao Freud ima svoje nedostatke. Velik broj onih koji traže terapiju
žele i trebaju bliži i osobniji odnos (iako i to ima svojih opasnosti). To je
jedan od razloga zašto sam se ja u svojoj praksi odlučio za razgovor umjesto
za freudovsku metodu koju je odabrala većina kliničkih psihologa.

Mojim klijentima može biti korisno da vide moje reakcije. No da ih zaštitim
od mogućega lošeg utjecaja mojih reakcija, pokušavam ispravno postaviti
svoj cilj tako da moji odgovori proiziđu iz ispravne motivacije. Dajem sve
od sebe kako bih im želio samo najbolje (što god to bilo). Jednako tako
dajem sve od sebe da im uvijek i u svemu želim ono što je najbolje (zato što
i to znači željeti najbolje svojim klijentima). Pokušavam isprazniti svoj um i
staviti sa strane osobne brige. Tako se mogu usredotočiti na ono što je



najbolje za moje klijente i istodobno paziti na bilo koju naznaku da možda
pogrješno shvaćam što je to najbolje za klijenta. To je nešto o čemu se treba
pregovarati, a ne pretpostaviti s moje strane. Tome treba vrlo oprezno
pristupiti da se smanji rizik prebliske, osobne interakcije. Moj klijent govori.
Ja ga slušam i ponekad odgovaram. Često je moj odgovor suptilan ili čak
nije ni izgovoren. Klijent i ja sjedimo i gledamo jedan drugoga u lice, u oči.
Možemo vidjeti izraz lica. Moji klijenti mogu vidjeti koji učinak njihove
riječi imaju na mene, a ja mogu vidjeti učinak svojih riječi na njih. Mogu
reagirati na moje reakcije.

Moj klijent može reći: „Mrzim svoju ženu." Jednom kada je to izgovorio,
nema natrag. Visi u zraku. Probilo se iz podzemlja, materijaliziralo iz kaosa i
očitovalo u stvarnomu svijetu. Opažajno je i konkretno i više se ne može
zanemariti. Postalo je stvarno. Govornik je čak zapanjio sama sebe i u mojim
očima vidi da je i mene šokirao. Primjećuje to i nastavlja putem koji vodi
duševnomu zdravlju. „Samo malo“, kaže. „Povlačim to. To je pregrubo.
Ponekad

mrzim svoju ženu. Mrzim je kada mi ne želi reći što želi. I moja je mama to
stalno radila i to je izluđivalo tatu. Da vam pravo kažem, sve nas je
izluđivalo.

Izluđivalo je čak i mamu! Bila je dobra osoba, ali vrlo ogorčena. Pa, moja
žena nije tako loša kao moja mama. Nije uopće. Samo malo! Mislim da moja
žena zapravo jako dobro zna reći što želi, ali silno mi smeta kada to ne učini
zato što nas je mama upravo zlostavljala svojim mučeništvom. To me zbilja
pogađalo.

Možda sada samo pretjerano reagiram kada to vidim i u najblažemu obliku.
Hej!

Pa ja se ponašam kao tata kada bi ga mama uzrujala. To nisam ja. To nema
nikakve veze s mojom ženom! Trebao bih joj to reći.“ Iz svega toga
zaključujem da moj klijent do sada nije ispravno razlikovao svoju ženu od
svoje mame i zapažam da je potpuno nesvjesno bio opsjednut duhom svojega
oca. Sada i on sve to vidi. Sada može bolje razlučivati, malo manje nalikuje
neobrađenu kamenu, malo se manje skriva u magli. Zašio je mali prorez u



tkanini svoje kulture. Kaže: „Bila je ovo dobra sesija, dr. Petersone“. Kimam
glavom. Možete biti jako pametni ako uspijete držati usta zatvorena.

Čak i kada ništa ne govorim, ja sam svojim klijentima suradnik i protivnik.

Ne mogu to izbjeći. Izrazi mojega lica odaju moj odgovor, čak i kada su
neznatni. Dakle, kao što je Freud ispravno istaknuo, komuniciram čak i kada
šutim. Naravno da i govorim u svojim kliničkim sesijama. Kako znam kada
nešto trebam reći? Pa, kao što sam već rekao, prvo se stavim u ispravno
stanje uma. Moram ispravno ciljati. Želim da mojemu pacijentu sve u životu
bude bolje. Usmjeravam um prema tome cilju i unutar terapeutskoga dijaloga
pokušavam doći do odgovora koji će pomoći u ostvarenju toga cilja.
Promatram što se događa u meni i otkrivam svoje odgovore. To je prvo
pravilo.

Ponekad, primjerice, kada klijent nešto kaže, u meni se pojavi neka misao ili
maštarija. Često to ima veze s nečim što mi je isti klijent rekao ranije toga
dana ili u nekoj prijašnjoj sesiji. Zatim iznesem klijentu tu misao ili
maštariju držeći se neutralno. Kažem: „Rekli ste to i to, a ja sam potom
uvidio da mi je to posvijestilo ovo i ovo što ste već rekli.“ Zatim
raspravljamo o tome, pokušavamo odrediti važnost značenja te moje
reakcije. Ponekad to možda ima veze sa mnom. To je bio Freudov stav. No
ponekad je to samo reakcija nepristrana, ali pozitivno nastrojena čovjeka na
neku osobnu tvrdnju drugoga čovjeka. To ima smisla - ponekad čak pomaže
ljudima da nešto isprave. A ponekad i meni pomogne da ispravim nešto kod
sebe.

Morate se dobro slagati s drugima. U ,,druge“ spada i vaš terapeut. Dobar
terapeut iskreno će vam reći što misli (to nije isto što i tvrditi da je ono što
on misli istina!). Tada imate iskreno mišljenje barem jedne osobe. To nije
tako lako

dobiti. To nije ništa. To je ključ terapeutskoga procesa: dvojica ljudi govore
istinu jedan drugome - i obojica slušaju.

 

Kako treba slušati?



Carl Rogers, jedan od najvećih psihoterapeuta dvadesetoga stoljeća, znao je
ponešto o slušanju. Zapisao je: „Velika većina ljudi ne može slušati i stoga
smo prisiljeni prosuđivati, zato što je slušanje preopasno. Prvo što je
potrebno za slušanje jest hrabrost, a mi je nemamo uvijek." Znao je da
slušanje može preobraziti ljude. U tomu je smislu komentirao: „Neki od vas
možda vjeruju da dobro slušaju ljude i da ne znaju o čemu govorim. No
velika je vjerojatnost da to vaše slušanje nije bilo poput onoga o kojemu sam
govorio." Predložio je čitateljima da sljedeći put kada se nađu u raspravi s
nekim provedu kratak eksperiment: „Prekinite raspravu na trenutak i uvedite
sljedeće pravilo:

‘Svaka osoba može reći svoje tek nakon što ispravno prepriča ideje i
osjećaje prethodnoga govornika, i to tako da ih taj govornik mora potvrditi
kao ispravne.’" Ta se tehnika pokazala vrlo korisnom i u mojemu privatnom
životu i u mojoj praksi. Klijenti ponekad prihvate moj sažetak. Ponekad
unesu male ispravke. Tu i tamo dogodi se da sve potpuno krivo shvatim. Sve
je to dobro znati.

Ovaj proces stvaranja sažetaka ima nekoliko glavnih prednosti. Prva je
prednost ta da doista razumijem što druga osoba govori. U vezi s tim Rogers
primjećuje: „Zvuči jednostavno, zar ne? Ali ako pokušate, uvidjet ćete da je
to jedna od najtežih stvari koju ste ikada pokušali učiniti. Ako uistinu
razumijete osobu na ovaj način, ako ste spremni ući u njezin osobni svijet i
vidjeti ga onako kako ga ta osoba vidi, onda riskirate i vlastitu promjenu.
Možda ćete početi gledati stvari na njezin način, možda će to utjecati na vaše
ponašanje ili osobnost. Rizik od osobne promjene jedna je od najstrašnijih
mogućnosti s kojom se većina ljudi uopće može suočiti."

Druga je prednost u tome što pomaže osobi da poveže svoja sjećanja i učini
ih korisnima. Zamislite ovu situaciju: klijent mi emotivno iznosi dugačak i
zamršen izvještaj o teškomu razdoblju svojega života. Potom sažimamo taj
izvještaj od početka do kraja. Izvještaj postaje kraći. Sada je sažet u
klijentovu sjećanju (i mojemu) u obliku koji smo utvrdili. Sada je to uvelike
drukčije - i, uz malo sreće, bolje sjećanje. Sada je manje teško. Izvukli smo
ono najvažnije i sveli ga na bitno. Izvukli smo pouku priče. Sada je to opis
uzroka i posljedica svega onoga što se dogodilo, oblikovan tako da bude što



manja vjerojatnost da se ista tragedija i bol ponovi u budućnosti. „Ovo se
dogodilo. Dogodilo se iz ovoga

razloga. Ovo moram činiti kako se ništa slično više ne bi dogodilo": to je
uspješno prisjećanje. To je zapravo svrha sjećanja. Ponovimo, ne prisjećamo
se prošlosti zato da bismo je „točno zabilježili", nego zato da se pripravimo
za budućnost.

Treća prednost rogerovske metode jest ta što znatno otežava da iz nepažnje
izvrćemo tuđe argumente u svoju korist. Kada vam se netko suprotstavlja,
vrlo je primamljivo pojednostaviti, parodirati ili izobličiti njegovo ili
njezino stajalište.

To je kontraproduktivna igra, osmišljena zato da našteti osobi s kojom se ne
slažete i da nepravedno uzdigne vaš osobni status. Suprotno tome, ako
trebate sažeti tuđi stav tako da osoba s kojom razgovarate mora potvrditi taj
sažetak kao istinit, možda ćete taj argument morati iznijeti jasnije i
jezgrovitije nego što je to učinio sam govornik. Ako prvo pokušate pošteno
sagledati argumente svojega suparnika iz njegove perspektive, možete: a)
uvidjeti da su vrijedni i pritom nešto i naučiti, b) ako još uvijek vjerujete da
su pogrješni, učvrstit ćete svoj stav i bolje uobličiti svoje argumente tako da
možete izdržati i jak izazov. To će vas uvelike osnažiti. Poslije više ne ćete
morati pogrješno predstavljati stavove svojega protivnika (i možda ćete
premostiti barem dio ponora koji vas dijeli).

Također ćete puno bolje zauzdavati vlastite sumnje.

Ponekad nam treba puno vremena da shvatimo što netko doista misli kada
govori. To je najčešće zato što ti ljudi prvi put pokušavaju izraziti svoje
ideje. Ne mogu to učiniti, a da ne zalutaju u slijepe ulice ili da ne koriste
proturječne i čak besmislene tvrdnje. To je dijelom zato što se razgovor (i
razmišljanje) više odnosi na zaboravljanje negoli na prisjećanje nekoga
događaja. Raspravljati o događaju, posebice vrlo emotivnu kao što su smrt
ili teška bolest, znači polako donositi odluku o tome što treba odbaciti od
sebe. Međutim, da bismo s time započeli, prvo trebamo pretočiti u riječi
mnoštvo nepotrebnih detalja. Govornik se, iako obuzet emocijama, mora
detaljno prisjetiti cijeloga iskustva zato što tek tada ono što je ključno, uzrok



i posljedica, može doći u središte, uobličiti se. Tek tada možemo izvući
pouku priče.

Zamislite da netko drži snop novčanica od stotinu dolara. Neke od tih
novčanica su krivotvorene. Sve ih treba položiti na stol tako da se svaka
jasno vidi i tako da se može zamijetiti svaka razlika - ako to ne napravimo,
ne ćemo moći razlikovati prave novčanice od krivotvorenih. Sličan
metodološki pristup trebamo koristiti i onda kada želimo uistinu saslušati
nekoga tko nastoji riješiti neki problem ili reći nešto važno. Ako nakon što
saznate da su neke novčanice krivotvorene olako odbacite cijeli snop
(primjerice, žuri vam se ili niste voljni potruditi se iz kojega god razloga),
osoba nikada ne će naučiti razlikovati žito od

kukolja.

A ako ih slušate ne donoseći ishitrene sudove, ljudi će vam u pravilu reći
sve o čemu razmišljaju - i čak vas ne će previše obmanjivati. Reći će vam
najnevjerojatnije, najapsurdnije, najzanimljivije stvari. Vrlo malo vaših
razgovora bit će dosadno. (Zapravo, upravo po tome možete znati slušate li
ili ne. Ako je razgovor dosadan, vjerojatno ne slušate.)

 

Strategije dominacijske hijerarhije primata - i dosjetljivost Nije svaki
govor razmišljanje niti svako slušanje potiče preobrazbu. I jedno i drugo
mogu imati druge motive koji mogu dovesti do manje vrijednih,
kontraproduktivnih, pa čak i opasnih ishoda. Netko može sudjelovati u
razgovoru samo zato da uspostavi ili potvrdi svoje mjesto u dominacijskoj
hijerarhiji. Primjerice, jedna osoba počne opisivati nešto iz bliže ili dalje
prošlosti, neki događaj s dovoljno dobrih, loših ili iznenadnih elemenata da
ga vrijedi saslušati. Zatim se ubaci druga osoba, zabrinuta da će joj se uniziti
društveni status zanimljive osobe, pa odmah smišlja nešto bolje, gore ili
šokantnije. To nije situacija u kojoj se dva sudionika zabavljaju
nadmudrujući jedan drugoga i smišljajući varijacije na temu za svoj užitak (i
užitak svih ostalih). To je jednostavno borba za položaj. Moći ćete
prepoznati takve razgovore. Prati ih osjećaj posramljenosti među
sudionicima i svima prisutnima koji su svjesni da je ono što je upravo rečeno
preuveličano i neistinito.



Vrlo je slična vrsta razgovora i kada nitko nikoga ne sluša. Umjesto toga, dok
jedan govori, drugi koristi to vrijeme da smisli što će sljedeće reći, a to
uglavnom ne će imati nikakve veze s temom zato što ne možete slušati što
drugi govori ako nestrpljivo čekate kada ćete vi progovoriti. Tako će se
cijeli tijek vašega razgovora potresti iz temelja i naglo zastati, kao vlak kada
naglo zakoči u tračnicama. Nakon toga putnici toga vašeg vlaka obično će
ostati u tišini i povremeno se posramljeno pogledavati sve dok netko ne ode
ili dok netko ne ubaci neku dosjetku i tako opet spoji Humptyja Dumptyja.

Ima zatim razgovora u kojima jedan sudionik pokušava ostvariti pobjedu
svojega gledišta. To je još jedna varijanta razgovora povezana s
dominacijskom hijerarhijom. U takvu razgovoru, koji često naginje
ideologizaciji, govornik nastoji: a) ocrniti ili ismijati stajalište svakoga tko
ima suprotno mišljenje, b) pritom koristiti selektivne dokaze i, naposljetku,
c) zapanjiti slušatelje (od kojih se većina s njime ionako već slaže)
valjanošću svojih tvrdnja. Cilj je zadobiti podršku za svoj sveobuhvatan,
jedinstven, pretjerano pojednostavljen pogled na svijet. Dakle, svrha je
razgovora objasniti da je nerazmišljanje ispravna

taktika. Osoba koja ovako govori vjeruje da ako pobijedi u argumentaciji
ima pravo i da je onda struktura dominacijske hijerarhije s kojom se ona
najviše poistovjećuje nužno ispravna. To je često - a to nije neobično -
hijerarhija unutar koje je ta osoba postigla najveći uspjeh ili ona koja joj po
temperamentu najviše odgovara. Ovako se razvijaju gotovo sve rasprave
koje uključuju politiku ili ekonomiju; u njima svaki sudionik pokušava
opravdati fiksne pozicije zauzete a priori, umjesto da pokuša naučiti nešto ili
prihvatiti drukčiji okvir (ako ni zbog čega, onda barem zbog novosti). Zbog
toga i konzervativci i liberali vjeruju da su njihovi stavovi očiti sami po
sebi, posebice ako dođu do ekstrema. Ako polazimo od određenih
pretpostavki utemeljenih na temperamentu, doći ćemo do predvidiva
zaključka - ali samo ako zanemarimo činjenicu da su same pretpostavke
promjenjive.

Ovakvi su razgovori vrlo različiti od razgovora u kojima se sugovornika
istinski sluša. U pravomu razgovoru nikome se ne upada u riječ i svi slušaju
jedni druge. Osoba koja govori ima mogućnost ozbiljno raspraviti o
određenomu događaju, obično nesretnu ili čak tragičnu. Ostali reagiraju



suosjećajno. Ti su razgovori važni zato što govoreći čovjek organizira i
uređuje taj uznemirujući događaj u svojoj glavi. Ovo je dovoljno važno da
ponovimo: pomoću razgovora ljudi organiziraju svoj um. Ako nemaju kome
ispričati svoju priču, skrenu s uma.

Ne mogu izići iz nereda, kao ljudi koji pate od poremećaja skupljanja stvari.

Doprinos zajednice nužan je za integritet pojedinčeve psihe. Drukčije
rečeno: za organizaciju uma potrebno je selo.

Dobar dio onoga što smatramo zdravim psihičkim funkcioniranjem plod je
naše sposobnosti da iskoristimo tuđe reakcije kako bi naša kompleksnost bila
funkcionalna. Za održanje duševnoga zdravlja svi koristimo outsourcing.
Zato je roditeljima temeljna odgovornost da učine svoju djecu društveno
prihvatljivom.

Ako se čovjek ponaša tako da ga drugi mogu tolerirati, onda se samo treba
smjestiti u društveni kontekst. Onda će mu drugi dati do znanja jesu li mu
riječi i djela onakvi kakvi bi trebali biti - zanimat će ih ono što govori ili će
se dosađivati, smijat će se njegovim šalama ili ne će, zadirkivat će ga ili
ismijavati ili podizati obrve. Svi mi neprestano prenosimo drugima svoju
želju da susretnemo ideal. Kažnjavamo i nagrađujemo jedni druge točno u
onoj mjeri u kojoj se svatko od nas ponaša u skladu s tom željom - osim
kada, naravno, tražimo nevolje.

Kada se u istinskome razgovoru kod slušatelja probude suosjećajne reakcije,
one ukazuju na to da je onaj koji govori cijenjen i da je ono što govori važno,
ozbiljno, razumljivo i vrijedno promišljanja. Muškarci i žene često se ne
mogu

međusobno razumjeti kada se razgovor usmjeri na određeni problem.

Muškarcima se često prigovara da žele „popraviti situaciju“ prerano u
razgovoru. To frustrira muškarce koji vole rješavati probleme i u tome biti
učinkoviti, a žene upravo zato najčešće i žele razgovarati s njima. Mojim će
muškim čitateljima biti lakše uvidjeti zašto to ne pali ako shvate i upamte da
problem prvo treba precizno formulirati prije nego što se može riješiti. Kada
žene o nečemu raspravljaju, često su usmjerene na formuliranje problema i



treba ih saslušati - čak i ispitivati - da se dođe do jasne formulacije. Zatim,
ako je nešto od problema preostalo, može se riješiti. (Treba primijetiti i da
prerano nastojanje oko rješenja problema može ukazati na to da ne želite
uložiti trud u razgovor u kojemu treba formulirati problem.)

Još jedna vrsta razgovora jest predavanje. To je pomalo neočekivano, ali
predavanje je razgovor. Samo predavač govori, no publika s njime ipak
neverbalno komunicira. Doista je nevjerojatno koliko se mnogo ljudske
interakcije - primjerice, većina prenošenja emocija - vodi na ovaj način,
držanjem tijela i izrazima lica (kao što smo primijetili kada smo spomenuli
Freuda). Dobar predavač ne iznosi samo činjenice (to je možda najnevažniji
dio predavanja), nego pripovijeda priču o tim činjenicama postavljajući ih
točno onako kako publika može razumjeti i procjenjujući to prema zanimanju
koje slušatelji pokazuju. Pripovijedajući priču predavač prenosi svojoj
publici ne samo činjenice, nego i zašto su one važne - zašto je važno da
doznaju nešto o čemu još uvijek nemaju pojma. Pokazati važnost nekoga niza
činjenica znači reći publici na koji bi način to znanje moglo promijeniti
njihovo ponašanje ili utjecati na način na koji tumače svijet tako da mogu biti
u stanju izbjeći neke prepreke i brže napredovati prema boljim ciljevima.

Dobar predavač, dakle, govori zajedno sa svojim slušateljima, a ne obraća
im se samo kao pasivnim slušateljima. Kako bi to uspio, predavač mora
pažljivo promatrati svaki pokret publike, svaku gestu i zvuk. Da dodatno
zakompliciramo, to se ne može postići tek gledanjem publike. Dobar
predavač
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govori izravno i gleda reakciju jedne, određene osobe , a ne utječe se
klišejima, nikada ne „iznosi govor“ publici. U toj je frazi sve pogrješno. Vi
ne iznosite. Vi govorite. Nitko nikada ne „iznosi govor“ - to ne postoji, osim
ako govor nije uštogljen i stereotipski, a takav ne bi trebao biti. Ne postoji
„publika". Postoje pojedinci koje treba uključiti u razgovor. Dobro uvježban
i kompetentan javni govornik obraća se jednoj raspoznatljivoj osobi, gleda
kako taj pojedinac kima ili odmahuje glavom, kako se mršti ili djeluje
izgubljeno, ili primjereno i



izravno reagira na njegove geste i izraze. Zatim, nakon nekoliko fraza,
zaokružujući određenu ideju, prebacuje se na drugoga člana publike i čini to
isto.

Na taj način zaključuje koji je stav čitave grupe i reagira na njega, ponaša se
u skladu s tim.

Ima zatim razgovora kojima je svrha nadmudrivanje. I u takvim je
razgovorima prisutan dominacijski element, ali cilj je biti najzanimljiviji
sugovornik (a u tome onda uživaju i svi drugi sudionici). Svrha je ovih
razgovora reći „bilo što istinito ili duhovito", kao što je primijetio jedan moj
dosjetljivi prijatelj. Budući da su istina i humor često bliski saveznici, ta
kombinacija dobro funkcionira. Mislim da bismo ovo mogli opisati kao
inteligentan razgovor između dvojice pripadnika radničke klase. Sudjelovao
sam u mnogim lijepim natjecanjima u sarkazmu, satiri, uvredama i općenito
neumjereno komičnim razgovorima među ljudima s kojima sam odrastao u
Sjevernoj Alberti i kasnije među nekim pripadnicima specijalne ratne
mornarice koje sam upoznao u Kaliforniji, prijateljima mojega znanca,
spisatelja pomalo zastrašujuće popularne fantastike. Ti su njegovi prijatelji
bili savršeno spremni reći bilo što, ma koliko to bilo užasno, samo da je
smiješno.

Ne tako davno došao sam k tome znancu u Los Angeles na proslavu njegova
četrdesetoga rođendana. Pozvao je jednoga pripadnika specijalne postrojbe
ratne mornarice (Navy SEALs). No nekoliko mjeseci prije toga supruzi mu je
bilo utvrđeno vrlo teško zdravstveno stanje i trebala je otići na operaciju
mozga.

Nazvao je prijatelja iz mornarice, rekao mu što se dogodilo i spomenuo da
će možda otkazati proslavu. „Misliš da vi imate problem?" odgovorio je
njegov prijatelj. „Upravo sam kupio avionsku kartu za tvoju proslavu i ne
mogu dobiti povrat novca!" Teško je reći koliki bi postotak ljudi na planetu
takav odgovor smatrao duhovitim. Nedavno sam to ispričao skupini novijih
poznanika i oni su bili više šokirani i užasnuti nego što im je bilo smiješno.
Pokušao sam ga opravdati pa sam rekao da je zacijelo htio izraziti
poštovanje izdržljivosti svojega prijatelja i njegove supruge da izdrže tu
tragediju i nadiđu je, ali nije mi baš uspjelo. Ipak, doista mislim da je htio
iskazati to poštovanje i mislim da je u tome bio nevjerojatno dosjetljiv. Šala



mu je bila smjela, anarhična do granice bezobzirnosti, a upravo je ta granica
mjesto na kojemu nastaje sve što je zbilja smiješno. Moj prijatelj i njegova
žena prepoznali su taj kompliment. Shvatili su da je njihov prijatelj znao da
su oni dovoljno snažni da izdrže tu razinu - pa, nazovimo ga natjecateljskim
humorom. Bio je to test karaktera i prošli su ga s vrlo dobrom ocjenom.

Seleći se s jednoga sveučilišta na drugo i uspinjući se na obrazovnoj i

društvenoj ljestvici uvidio sam da su takvi razgovori sve rjeđi i rjeđi. Možda
nije riječ o klasnomu pitanju, iako sam posumnjao da jest. Možda je samo
štos u tome što sam stariji ili što prijateljima koje čovjek stječe kasnije u
životu, nakon adolescencije, nedostaje luđačka natjecateljska prisnost i
uvrnuta razigranost onih ranih plemenskih veza. Međutim, kada sam se
povodom proslave pedesetoga rođendana vratio na sjever u svoje rodno
mjesto, stari su me prijatelji toliko nasmijali da sam nekoliko puta morao
otići u drugu prostoriju samo da uhvatim zraka. Ti su razgovori najzabavniji i
doista mi nedostaju. Morate ići ukorak, inače riskirate teško poniženje, ali
nema bolje nagrade nego kada se uspješno nadovežete na posljednjega
komedijaša, na njegovu priču, šalu, uvredu ili kletvu. Vrijedi samo jedno
pravilo: ne budi dosadan (iako je jako loše stvarno spustiti nekome kada se
samo pretvarate da mu spuštate).

 



Razgovor na putu

Posljednja vrsta razgovora, slična istinskome slušanju, jest oblik
zajedničkoga istraživanja. Zahtijeva istinsku uzajamnost kod onih koji slušaju
i onih koji govore. Svim je sudionicima omogućeno da izraze i organiziraju
svoje misli. Ovakav razgovor, ovakvo zajedničko istraživanje ima temu,
obično složenu, koja je od istinskoga interesa svim sudionicima. Svi
uključeni u razgovor pokušavaju riješiti problem, a ne inzistiraju a priori na
istinitosti vlastitih stajališta. Svi sudjeluju s pretpostavkom da mogu nešto
naučiti. Ova vrsta razgovora zapravo je aktivna filozofija, najviši oblik
misli, i ujedno najbolja priprava za ispravno življenje.

Sudionici u takvim razgovorima raspravljaju o idejama kojima se i inače
služe da oblikuju svoju percepciju i kojima se vode u svojim riječima i
djelima.

Moraju biti egzistencijalno uključeni u svoju filozofiju: to jest moraju je
živjeti, a ne je samo razumjeti ili vjerovati u nju. Također moraju, barem
privremeno, preokrenuti uobičajenu ljudsku sklonost redu nasuprot kaosu
(pritom ne mislim na kaos bezumnih pobuna protiv društva). Drugi oblici
razgovora - osim kod pravoga razgovora, u kojemu je bit slušati - pokušavaju
poduprijeti postojeći red.

Suprotno tome, za razgovor zajedničkoga istraživanja potrebni su
sugovornici koji su odlučili da je nepoznato puno bolje od poznatoga.

Naposljetku, ono što znate ionako već znate - a to nije dovoljno, osim ako
vam život nije savršen. I dalje ste podložni bolestima, samozavaravanju,
nezadovoljstvu, zlonamjernosti, izdaji, pokvarenosti, boli, raznim
ograničenjima.

Svemu ste tome podložni u krajnjoj liniji zato što premalo znate da biste se
mogli zaštititi. Da znate dovoljno, mogli biste biti zdraviji i iskreniji. Manje
biste



patili. Mogli biste prepoznati, oduprijeti se, pa čak i pobijediti
zlonamjernost i zlo. Ne biste izdali prijatelja niti lagali i varali u poslu,
politici i ljubavi. Sa svojim trenutnim znanjem niste postali ni savršeni ni
sigurni. Dakle, to je vaše znanje nedovoljno po definiciji - potpuno,
radikalno nedovoljno.

Morate to prihvatiti prije nego što uspijete skrenuti razgovor s uvjeravanja,
opresije, dominiranja ili čak nadmudrivanja i uspijete voditi razgovor na
filozofski način. Morate to prihvatiti prije nego što uspijete podnijeti
razgovor u kojemu, filozofski govoreći, riječ neprestano posreduje između
reda i kaosa. Za takav je razgovor nužno poštivati osobno iskustvo vaših
sugovornika. Morate pretpostaviti da su došli do pažljivih, promišljenih,
istinskih zaključaka (i da su tu vašu pretpostavku opravdali svojim trudom).
Morate vjerovati da biste, kada bi oni podijelili svoje zaključke s vama,
uspjeli izbjeći barem dio boli koju je potrebno osjetiti na vlastitoj koži da se
te stvari nauče (jer učenje iz tuđega iskustva može biti brže i puno
bezopasnije). Također morate biti promišljati, a ne samo osmišljavati
strategije za svoju pobjedu. Ako ne uspijete, ili odbijete to učiniti, tada samo
automatski ponavljate ono u što već vjerujete, ustrajući u tome da je to
istinito i tražeći da vam to netko potvrdi. Ali ako promišljate dok
razgovarate, onda uistinu slušate tu osobu i govorite nove, originalne riječi
koje mogu same od sebe niknuti iz vaše dubine.

U takvu razgovoru slušate i sebe, jednako kao što slušate drugu osobu.

Opisujete samome sebi koji je vaš odgovor na novu informaciju koju vam
sugovornik da je. Bilježite kako ta informacija utječe na vas - koje je nove
misli i osjećaje pobudila u vama, kako je promijenila vaše predrasude, kako
vam je posvijestila nova pitanja. Zatim to izravno iznosite sugovorniku i
onda to ima isti učinak i na njega. Tako se oboje pomičete prema novomu,
širem i boljem mjestu.

Oboje se mijenjate dok puštate da umru vaše stare predrasude - svlačite staru
kožu i obnavljate se.

U ovakvu razgovoru sama želja za istinom (kod oba sugovornika) subjekt je
koji uistinu osluškuje i govori. Zato su ti razgovori privlačni, vitalni,



zanimljivi i smisleni. Taj osjećaj smisla signal je iz dubokih, drevnih
dijelova vašega Bića.

Tamo ste gdje trebate biti, jednom nogom u redu, a drugom ste privremeno
široko zakoračili u kaos nepoznatoga. Uronili ste u Tao, recimo to tako,
slijedeći veliki Put svojega života. Tu ste dovoljno stabilni da budete
sigurni, ali i dovoljno fleksibilni da se možete mijenjati. Tu dopuštate da vas
novi podatci uistinu informiraju - da prožmu vašu stabilnost, poprave i
poboljšaju njezinu strukturu i prošire joj područje. Tu sastavni elementi
vašega Bića mogu pronaći svoj skladniji oblik. Takav vas razgovor vodi na
mjesto kamo odlazite kada





slušate glazbu, i to uglavnom iz istih razloga. Takav vas razgovor smješta u
područje u kojemu se duše povezuju, a to je stvarno mjesto. Ostavlja vas u
razmišljanju: „To je doista bilo vrijedno. Uistinu smo se upoznali." Maske su
pale, istraživači su se otkrili.

Dakle, slušajte sami sebe i one s kojima razgovarate. Vaša mudrost nije u
znanju koje već imate, nego u neprestanoj potrazi za znanjem, a to je najviši
oblik mudrosti. Upravo je zato delfska proročica postavila Sokrata, koji je
uvijek tražio istinu, kao uzor. Opisala ga je kao najmudrijega čovjeka na
zemlji zato što je znao da ništa ne zna.

Pretpostavite da osoba koju slušate možda zna nešto što vi ne znate.

 

 

10. PRAVILO



GOVORITE PRECIZNO I JASNO

 

ZAŠTO Ml JE LAPTOP ZASTARIO?

Što vidite kada pogledate svoje računalo - odnosno svoj laptop? Vidite
ravnu, tanku, sivo-crnu kutiju. Zatim vidite ono što je manje očito, vidite
nešto na čemu možete tipkati i u što možete gledati. Ipak, čak i kada uzmete u
obzir taj drugi val zapažanja, ono što vidite teško može biti računalo. Ta
sivo-crna kutija jest računalo u ovomu trenutku, upravo ovdje i upravo sada,
možda čak i skupocjeno računalo. Ipak, uskoro će postati nešto toliko
različito od računala da ćete ga teško moći čak i darovati.

Tijekom sljedećih pet godina svi ćemo baciti laptope koje trenutno
posjedujemo, iako će možda još uvijek sasvim dobro raditi - ekrani,
tipkovnice, miševi i internetske veze još uvijek će besprijekorno obavljati
svoje zadaće. Za pedeset godina ljudi će se iščuđavati laptopima iz prve
polovice 21. stoljeća, baš kao što se danas iščuđavaju mjedenim znanstvenim
aparatima iz kasnoga devetnaestog stoljeća. Ti aparati nama danas više
izgledaju poput čudnovate alkemičarske opreme za mjerenje pojava u koje
više ne vjerujemo. Kako to da visokotehnološke sprave koje posjeduju više
računalne snage nego čitav svemirski program Apollo mogu postati
bezvrijedne u tako kratku razdoblju? Kako od uzbudljivih, korisnih sprava
koje nam podižu društveni status mogu tako brzo postati tek složeni komadi
smeća? To je zbog same naravi naše percepcije, zbog često nevidljiva
međudjelovanja tih percepcija i temeljne kompleksnosti svijeta.

Vaš je laptop nota u simfoniji koju u ovomu trenutku izvodi nemjerljivo velik
orkestar. Vaš je laptop tek mali dio puno veće cjeline. Veći dio njegova
kapaciteta zapravo se nalazi izvan njegova kućišta. Funkcionira samo zato
što golem broj drugih tehnologija skladno svira. Primjerice, napaja se
elektroenergetskom mrežom koju ne možemo vidjeti i koja ovisi o stabilnosti
bezbrojnih složenih fizičkih, bioloških, ekonomskih i međuljudskih sustava.



Tvornice koje proizvode dijelove laptopa još uvijek rade. Operacijski
sustav koji omogućuje da vaš laptop radi temelji se na tim dijelovima, a ne
na drugima koji tek trebaju biti osmišljeni. Video-oprema vašega računala
pokreće tehnološke proizvode koji se očekuju od kreativnih ljudi koji
stavljaju svoje sadržaje na internet. Vaš laptop komunicira s određenim
ekosustavom drugih uređaja i

mrežnih servera.

Naposljetku, sve je to moguće zbog jednoga još nevidljivijeg elementa:
društvenoga ugovora o povjerenju. Riječ je o međusobnoj povezanosti i
temeljnoj iskrenosti političkih i ekonomskih sustava koji čine da
elektroenergetska mreža bude pouzdana. Ovu međuovisnost dijelova o cjelini
ne vidimo u sustavu koji funkcionira, ali postaje posve očita u sustavima koji
ne funkcioniraju. Komplementarni sustavi, sustavi višega reda koji
omogućuju korištenje osobnih računala gotovo da i ne postoje u
korumpiranim zemljama trećega svijeta tako da električni vodovi, električni
prekidači, utičnice i svi ostali predmeti koji toliko jasno i konkretno ukazuju
na takvu mrežu ne postoje ili su jako loši i zapravo ne čine značajnu
praktičnu razliku u opskrbljivanju domova i tvornica električnom energijom.
Zbog toga je poimanje elektronskih i drugih uređaja (koje struja teoretski
omogućuje) kao odvojenih, funkcionalnih jedinica u takvim zemljama u
najmanju ruku otežano, a u najgoremu slučaju upravo nemoguće. To je
djelomično i zbog tehničke nedostatnosti: sustavi jednostavno ne rade. Ali to
je velikim dijelom i zbog nedostatka povjerenja koje je tipično za sustavno
korumpirana društva.

Drukčije rečeno: ono što vi doživljavate kao svoje računalo nalik je listu na
drvetu, u šumi - ili je, još točnije, poput vaših prstiju koji nakratko prelaze
preko toga lista. Pojedinačni se list može otrgnuti s grane i potom se još neko
kratko vrijeme može smatrati pojedinačnim, samostalnim entitetom - ali
takvo shvaćanje više zavarava nego što razjašnjava. Nakon nekoliko tjedana
list će se smrviti i razgraditi. Da nije bilo drveta, ne bi ni bio tu. Bez drveta
ne može nastaviti postojati. Tako je i s našim laptopom u odnosu prema
svijetu. Veći dio onoga što laptop čini laptopom nalazi se izvan njegove
oplate tako da taj zaslonski uređaj koji držimo na koljenima može zadržati
svoju računalnu fasadu samo nekoliko kratkih godina.



Isto je i s većinom onoga što vidimo i držimo, iako često nije tako očito.

 

Oruđa, prepreke i širenje u svijet

Mi pretpostavljamo da, kada gledamo svijet oko sebe, vidimo predmete, ali
zapravo nije tako. Naši razvijeni opažajni sustavi pretvaraju međupovezani,
složeni svijet u kojemu živimo ne toliko u stvari kao takve, koliko u korisne
stvari (ili, suprotno, u stvari koje su nam beskorisne). To je nužna, praktična
redukcija svijeta i ujedno preobrazba gotovo beskrajne kompleksnosti
svijeta koju vrši uska specifikacija naše svrhe. Tako preciznost pomaže da
nam se očituje osjetilni svijet. To nije isto kao opažanje predmeta.

Mi ne vidimo bezvrijedne, tj. neutralne entitete kojima zatim pripisujemo
značenje: mi izravno opažamo značenje. Vidimo podove po kojima možemo
hodati, vrata kroz koja možemo proći i stolice na kojima možemo sjediti.
Zbog toga su vreća za sjedenje i panj u istoj kategoriji, iako objektivno imaju
malo toga zajedničkoga. Vidimo kamenje zato što ga možemo bacati, vidimo
oblake zato što iz njih po nama može početi padati kiša, jabuke zato što ih
jedemo, automobile drugih ljudi zato što nam stoje na putu i smetaju nam. Mi
vidimo oruđa i prepreke, a ne predmete ili objekte. Štoviše, mi gledamo ta
oruđa i prepreke na „praktičnoj" razini analize koja ih kategorizira kao
najučinkovitija (ili najopasnija) ovisno o našim potrebama, sposobnostima i
perceptivnim ograničenjima. Promatramo svijet kao nešto što nam koristi i
kroz što trebamo prolaziti - a ne samo kao nešto što postoji.

Vidimo lica ljudi s kojima razgovaramo zato što s tim ljudima trebamo
komunicirati i surađivati. Ne vidimo njihove mikrokozmičke strukture,
njihove stanice ili substanične organele, molekule i atome koji tvore te
stanice. Također ne vidimo makrokozmos koji ih okružuje: njihove članove
obitelji i prijatelje koji sačinjavaju njihov neposredni društveni krug,
ekonomiju u kojoj djeluju ili okoliš koji sve to zajedno obuhvaća.
Naposljetku, i jednako važno, mi ih ne vidimo u vremenu. Vidimo ih u
uskomu, neposrednom, nadmoćnom sada, ne možemo ih vidjeti okružene
prošlim i budućim danima koji su za njih možda puno važniji od svega onoga
što se sada odvija. I ovo je zapravo jedini način na koji možemo gledati,
inače bismo bili shrvani svime.



Kada gledamo, zapažamo samo onoliko koliko je dovoljno da provedemo
svoje planove i djelovanja i da uspješno kroz sve to prođemo. Mi djelujemo
i boravimo unutar toga što je „dovoljno". To je radikalno, funkcionalno,
nesvjesno pojednostavljivanje svijeta - i nama je gotovo nemoguće ne
zamijeniti to za sami svijet. Ali predmeti koje opažamo nisu tek tamo, u
svijetu, zato da bismo ih mi
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mogli jednostavno i izravno opažati. Oni egzistiraju u složenu,
multidimenzionalnu međuodnosu, a ne kao jasno odvojeni, omeđeni i
neovisni predmeti. Mi ne zapažamo objekte, nego njihovu uporabljivost i
tako ih pojednostavljujemo da bismo ih mogli dovoljno razumjeti. Zbog toga
moramo biti precizni u svojim težnjama. Ako ne budemo, utopit ćemo se u
kompleksnosti svijeta.

Ovo vrijedi čak i za naše poimanje samih sebe, naših pojedinačnih
osobnosti.

Mi pretpostavljamo da je koža granica gdje završava naša osoba, mi sami,
zato što na taj način opažamo. Ali uz malo razmišljanja možemo uvidjeti
koliko je ta

granica provizorna. Kako se mijenja kontekst našega djelovanja, tako se
mijenja i ono što je ispod naše kože, da tako kažem. Čak i kada činimo nešto
naizgled jednostavno, primjerice kada uzmemo odvijač, naš se mozak
automatski prilagođava i uključuje taj alat u ono što smatra tijelom.172
Upravo zato krajem odvijača doslovce možemo osjetiti predmete. Kada
ispružimo ruku s odvijačem, mi automatski uzimamo u obzir i uračunavamo
dužinu odvijača. Njegovim vrškom možemo istraživati uglove i pukotine i
shvatiti što je to što istražujemo.

Štoviše, odvijač koji držimo odmah počnemo posesivno smatrati ,,svojim“

odvijačem. Isto činimo i s puno složenijim oruđem koje koristimo, u puno
složenijim situacijama. Automobil kojim upravljamo odmah i automatski
postaje dio nas. Upravo zato nas osobno pogodi kada pješak kojega
razljutimo vožnjom na pješačkome prijelazu udari šakom po haubi našega



automobila. To nije uvijek razumno. Ipak, bez toga, toga „proširenja samoga
sebe“ na stroj, ne bi bilo moguće voziti.

Te pomične, rastezljive granice naše osobe šire se i da uključe druge ljude -

članove obitelji, ljubavnike i prijatelje. Majka će se žrtvovati za svoju djecu.
Je li moj otac, ili sin, ili supruga više ili manje dio mene od, recimo, moje
ruke ili noge? Na to dijelom možemo odgovoriti pitajući se sljedeće: Što
bismo radije izgubili? Za što smo se od toga spremniji žrtvovati? Za takva se
trajna proširenja

- takve trajne predanosti - vježbamo poistovjećujući se s fiktivnim likovima
iz knjiga i filmova. Njihove nevolje i uspjesi brzo i uvjerljivo postaju naši.

Dok mirno sjedimo u naslonjaču, u našoj se mašti odigrava mnoštvo
alternativnih stvarnosti i tako se eksperimentalno proširujemo i ispitujemo
mnoštvo potencijalnih putova prije nego što odlučimo kojim ćemo od njih
krenuti. U tomu svijetu mašte možemo biti i ono što „zapravo “ ne postoji. U

čarolijom ispunjenoj kino-dvorani možemo u trenu postati fantastična bića.

Sjedimo u mraku dok se pred nama brzo izmjenjuju slike i postajemo
vještice, superjunaci, izvanzemaljci, vampiri, lavovi, vilenjaci ili drvene
lutke. Osjećamo ono što oni osjećaju i s neobičnim zadovoljstvom dajemo
novac za tu povlasticu, čak i kada iskusimo tugu, strah ili jezu.

Nešto se slično, samo puno drastičnije, događa kada se poistovjetimo, ne
više s izmišljenim likom u priči, nego s čitavom grupom ljudi u natjecanju.
Sjetite se što se dogodi kada omiljena momčad pobjeđuje ili gubi u važnoj
utakmici protiv glavnoga rivala. Pobjednički će gol spontano i skladno
podići na noge čitavu mrežu navijača prije nego što stignu uopće razmisliti o
tome. Baš kao da su živčani sustavi svih tih ljudi izravno povezani s igrom
koja se odvija na terenu.

Navijači vrlo osobno doživljavaju pobjede i poraze svojih timova, čak

nose dresove svojih omiljenih igrača i obilježavaju njihove pobjede i poraze
više nego bilo koji stvarni događaj u svojemu privatnom, svakodnevnom



životu. To nas poistovjećivanje duboko obilježava - čak i biokemijski i
neurološki.

Uživljavanje u pobjeđivanje i gubljenje, primjerice, podiže i spušta razinu
testosterona kod navijača koji „sudjeluju" u natjecanju. Ta sposobnost za
poistovjećivanje očituje se na svakoj razini našega Bića.

Na sličan način, ovisno o razini našega domoljublja, naša nam zemlja nije
samo važna. Mi jesmo naša domovina. Možemo čak u bitci do kraja
žrtvovati svoje male pojedinačne živote zato da očuvamo integritet svoje
zemlje. Tijekom većega dijela ljudske povijesti takva spremnost na umiranje
smatrala se vrijednom divljenja, izrazom hrabrosti, jednom od ljudskih
dužnosti. To je shvaćanje izravna posljedica ne naše agresivnosti, nego
upravo paradoksalno, naše ekstremne društvenosti i spremnosti za suradnju.
Ako možemo postati ne samo mi sami, nego i naše obitelji, momčadi i
zemlje, onda možemo lako prihvatiti suradnju oslanjajući se na iste duboko
usađene mehanizme koji nas potiču (jednako kao i sva druga bića) da štitimo
svoje tijelo.

 

Svijet je jednostavan samo kada sve ide u skladu s našim očekivanjima
Vrlo je teško samo promatrajući shvatiti međupovezani kaos stvarnosti. To je
vrlo zahtjevan čin za koji je potrebna možda i polovica našega mozga. U

stvarnosti sve se pomiče i mijenja. Svaki hipotetski odvojeni, pojedinačni
predmet načinjen je od manjih hipotetski pojedinačnih predmeta i ujedno u
isto vrijeme čini dio većih hipotetski odvojenih, pojedinačnih stvari. Granice
između tih razina - i granice između predmeta koji se nalaze na istoj razini -
nisu ni objektivno jasne niti očite same po sebi. Treba ih praktično,
pragmatično uspostaviti i one vrijede samo unutar vrlo uskih i specifičnih
okolnosti.

Primjerice, svjesna iluzija da je naša percepcija sasvim dovoljna i potpuna
traje sve dok su zadovoljene naše potrebe, dok sve ide po planu. U

takvim okolnostima ono što vidimo dovoljno je precizno i točno i nemamo
razloga gledati dalje od toga. Da bismo učinkovito vozili, ne moramo



razumjeti, pa ni opažati, složeni mehanizam našega automobila. Nevidljiva
kompleksnost mojega automobila dopire mi u svijest samo ako dođe do
kvara ili ako se nenadano sudarim s nekim ili nečim. Takav prodor u svijest
uvijek izazove tjeskobu, barem u početku, čak i onda kada je riječ o običnu
mehaničkomu kvaru (a o teškoj nesreći da i ne govorimo). Razlog tome je
iznenadna pojava nesigurnosti.

U ljudskoj percepciji automobil nije stvar, nije predmet. Umjesto toga, riječ

je o nečemu što nas vodi do mjesta na koje želimo doći. Zapravo, gotovo ga
uopće ne zapažamo sve do trenutka kada nam prestane služiti. Tek kada
automobil najedanput prestane raditi - ili kada ga zbog sudara treba maknuti
s ceste - prisiljeni smo razumjeti i analizirati bezbrojne dijelove o kojima
ovisi automobil kao „predmet koji se kreće“. Kada nam se pokvari
automobil, odmah izlaze na vidjelo naša nestručnost i nepoznavanje njegove
kompleksnosti. To ima praktične posljedice (ne možemo stići tamo kamo smo
se zaputili), ali i psihološke: naša smirenost nestaje u trenutku kada vozilo
prestane biti funkcionalno. Obično se moramo obratiti stručnjacima u
automehaničarskim radionicama da nam vozilo opet postane funkcionalno, a
naša percepcija jednostavna. Automehaničar tu ima ulogu psihologa.

Upravo tada možemo razumjeti, iako rijetko o tome dublje promišljamo,
koliko zapanjujuće loše i malo vidimo i, sukladno tome, koliko je nedostatno
naše razumijevanje. Kada se nađemo u krizi, kada nam nešto ne ide od ruke,
obratit ćemo se onima koji su puno stručniji od nas da bi ponovno zavladao
sklad između naših očekivanja i onoga što se uistinu događa. To znači da nas
kvar na automobilu može prisiliti da se suočimo sa širim društvenim
kontekstom koji nam je obično nevidljiv i u kojemu su vozilo (i mehaničar)
samo dijelovi priče. Kada nas iznevjeri naš automobil, nailazimo na brojne
nepoznanice. Je li vrijeme za kupnju novoga automobila? Jesam li pogriješio
što sam ga uopće kupio? Je li mehaničar kojemu sam došao stručan, iskren i
pouzdan? Mogu li vjerovati autoservisu za koji radi? A ponekad se nametne
još gore pitanje, šire i dublje: jesu li ceste postale preopasne? Jesam li ja
postao (ili jesam li oduvijek bio) nesposoban? Previše rastrojen i nepažljiv?
Prestar? Ograničenja naše percepcije predmeta i nas samih dođu do izražaja
onda kada se pokvari nešto na što se u našemu pojednostavljenom svijetu
obično možemo osloniti. Tada u prvi plan izbije složeniji svijet koji je



oduvijek bio prisutan, samo nevidljiv, svijet koji smo zanemarivali iz
praktičnih razloga. Tada u ograđenomu arhetipskom vrtu u kojemu boravimo
najednom izmile zmije koje su cijelo vrijeme bile tu, samo skrivene.

 

Vi i ja smo jednostavni samo onda kada se svijet ponaša sukladno našim
očekivanjima Kada se sve počne raspadati, na vidjelo iziđe ono što smo
dotada zanemarivali. Kada više ništa nije precizno određeno, ruše se zidovi i
nastupa kaos. Ako smo bili nepažljivi i dopustili da se sve pomakne i otkliže,
onda pomoli glavu ono čime smo se odbijali baviti, poprima oblik zmije i
napada -

često u najgoremu mogućem trenutku. Tek tada uviđamo od čega nas štite

usredotočena namjera, precizno utvrđen cilj i budna pozornost.

Zamislite odanu i iskrenu ženu koja najednom počne sumnjati da je suprug
vara. Godinama je živjela uz njega. Vidjela ga je onakvim kakvim ga je
smatrala: odanim, marljivim, punim ljubavi, pouzdanim. Vjerovala je da
njezin brak stoji na stijeni. Ali muž najednom postaje rastresen, poklanja joj
sve manje pažnje.

Počinje dulje ostajati na poslu, pravi klišej. Nepotrebno ga ljute male stvari,
nešto što ona kaže ili čini. Jednoga dana vidi ga u kafiću u centru grada gdje
sjedi za stolom s drugom ženom i prema njoj se odnosi tako da je to teško
racionalizirati i zanemariti. Najednom postaju bolno očita sva ograničenja i
netočnost njezinih ranijih poimanja.

Tako se ruši njezina prijašnja teorija o suprugu. I što se zatim događa? Prvo,
umjesto njega sada je tu netko drugi - stranac koji je plaši i koji je
kompleksan.

To je dovoljno loše, ali je ujedno samo polovica problema. Nakon što je
otkrila izdaju, srušila se i njezina teorija o samoj sebi tako da sada problem
nije samo jedan stranac, nego dva. Njezin suprug nije osoba kakva je ona
mislila da jest -



ali nije ni ona, prevarena žena. Ona više nije „voljena, štićena supruga i
dragocjena partnerica". Začudo, usprkos našemu čvrstom uvjerenju da je
prošlost nepromjenjiva, možda to nikada nije bila.

Prošli događaji ne moraju nužno biti onakvi kakvima smo ih smatrali, iako su
se već dogodili. Sadašnjost je kaotična i nije ju moguće odrediti. Tlo se
neprestano pomiče pod nogama te supruge, ali i pod našima. Jednako tako i
budućnost, koja još nije tu, mijenja se i postaje nešto što nije trebala biti. Je
li ta žena, koja je prije bila razložno zadovoljna, sada „prevareno nevinašce"
- ili

„lakovjerna luda“? Bi li sebe trebala doživljavati kao žrtvu ili kao sudionika
u zajedničkoj zabludi? Njezin suprug je - što? Nezadovoljeni ljubavnik?
Meta zavodnice? Psihopatski lažljivac? Sam vrag? Kako je mogao biti tako
okrutan?

Kako itko to može biti? Što je ova kuća u kojoj ona godinama živi? Kako je
mogla biti tako naivna? Kako itko može? Gleda se u zrcalo. Tko je ona? Što
se događa?Je li ijedan njezin odnos stvaran? Je li ikada bio? Što se
dogodilo s budućnošću? Jednom kada na vidjelo neočekivano iziđu dublje
stvarnosti svijeta, nastupa potpuni kaos.

Najednom je sve toliko zamršeno da se to ne može ni zamisliti. Sve utječe na
sve ostalo. Mi opažamo samo vrlo uzak okvir uzročno povezane matrice,
iako svim snagama nastojimo izbjeći suočiti se sa spoznajom koliko je uzak
taj okvir.

No kada nešto temeljno pođe po zlu, onda puca tanki led naše percepcije
koju smo prije smatrali dostatnom i postaje jasno koliko su nam osjetila silno

neadekvatna. Sve što nam je bilo drago sada postaje prašina i pepeo. Sleđeni
smo. Skamenjeni. Što tada vidimo? U što da gledamo kada se upravo ono što
vidimo pokazalo nedovoljnim?

 

Što vidimo kada ne znamo u što gledamo?



Što je svijet nakon pada njujorških Blizanaca? Je li poslije toga išta ostalo
stajati i ako jest, što? Koja se strašna zvijer uzdiže iz ruševina nakon što se
potresu i sruše nevidljivi stupovi koji podržavaju svjetski financijski sustav?
Što vidimo kada se nađemo u drami i pometnji nacional-socijalističkoga
skupa ili kada drhtimo sleđeni od straha usred masakra u Ruandi? Što je to
što vidimo kada ne možemo razumjeti što se događa, kada ne možemo
odrediti gdje smo, kada ne znamo tko smo i više ne razumijemo što nas
okružuje? Evo što ne vidimo: ne vidimo dobro poznati i udobni svijet oruđa,
svijet korisnih predmeta i osoba. Ne vidimo čak ni poznate prepreke - koje
su dovoljno problematične i u normalno vrijeme i koje smo već svladali -
koje možemo jednostavno zaobići.

Kada se sve oko nas raspada, više ne opažamo pozornicu i okolnosti
nastanjivoga reda. To je, biblijskim riječima rečeno, vječni toku va bohu,
neoblikovana praznina, i tekom, ponor - kaos koji vječno vreba ispod tanke
površine naše sigurnosti. Prema najdrevnijim vjerovanjima čovječanstva,
upravo je iz toga kaosa na početku vremena sveta Božja Riječ izvela red (i,
prema istim vjerovanjima, na sliku iste te Riječi stvoren je i čovjek, kao
muško i žensko). Iz toga je kaosa - na ograničeno vrijeme - izvorno potekla
sva stabilnost koju smo imali sreću iskusiti kada smo prvi put naučili
opažati. Ono što vidimo kada se sve raspada jest kaos (čak i ako ne možemo
to zapravo vidjeti). Što sve ovo znači?
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Izvanredno stanje - pojavljivanje. To je kada se iz nečega nepoznatog naglo
pojavi neki do sada nepoznati fenomen (od grčke riječi phainesthai,
,,zasjati“).

To se ponovno pojavio vječni zmaj, izmigoljio je iz svoje vječne špilje,
trgnut iz svojega drijemeža. To je podzemni svijet s čudovištima koja
izranjaju iz dubina.

Kako se pripremiti za izvanrednu pojavu kada ne znamo što se pojavilo ili
odakle? Kako se pripremiti za katastrofu kada ne znamo što očekivati ili
kako trebamo djelovati? Odvraćamo se od naših presporih, pretromih
umova, recimo to tako, i okrećemo našim tijelima. Tijelo nam reagira puno
brže od uma.



Kada se sve oko nas sruši, nestaje naša dosadašnja percepcija i mi počnemo
djelovati. U tim strašnim trenutcima, kada nas iznevjeri razmišljanje, ali i
sama percepcija, štite nas drevni refleksi, nagonske reakcije koje su se
razvile,

automatske i učinkovite, tijekom stotina milijuna godina. U takvim se
okolnostima naše tijelo priprema za sve mogućnosti. Prvo se sledimo.
Tjelesni refleksi zatim prelaze u emociju, sljedeću fazu percepcije. Je li ovo
nešto zastrašujuće? Nešto korisno? Nešto protiv čega se treba boriti? Nešto
što možemo zanemariti? Kako ćemo to odrediti, i kada? Ne znamo. Sada se
nalazimo u stanju pripravnosti koje nas puno stoji i vrlo je zahtjevno.
Organizam nam je preplavljen kortizolom i adrenalinom. Srce nam brže kuca.
Dah nam postaje brži i plići. Postajemo bolno svjesni da nemamo više
osjećaj da smo potpuni, kompetentni; bio je to samo san. Crpimo iz fizičkih i
psiholoških snaga koje smo pažljivo spremali upravo za taj trenutak (ako
smo dovoljno sretni da ih uopće imamo). Pripremamo se za najgori ishod -
ili najbolji. Mahnito stišćemo papučicu za gas do kraja i istodobno gazimo
na kočnicu. Vrištimo ili se smijemo.

Zgroženi smo ili prestravljeni. Plačemo. I onda počinjemo raščlanjivati kaos.

I tako je ona žena koju muž vara sve više izbezumljena i osjeća poticaj da
sve otkrije - samoj sebi, svojoj sestri, najboljoj prijateljici, strancu u
autobusu -

ili se povlači u šutnju i opsesivno razmišlja o istome. Što je krenulo po zlu?
Što je tako neoprostivo učinila? Tko je taj čovjek s kojim živi? Kakav je to
svijet u kojemu se događaju takve stvari? Kakav to Bog stvara takvo
mjesto? Kakav bi uopće razgovor mogla zapodjenuti s tom novom osobom
koja je dovodi do ludila, a koja nastanjuje ljusku njezina prijašnjega
supruga? Kakva bi osveta mogla ublažiti njezin bijes? Koga bi mogla zavesti
da se osveti za ovu uvredu?

Naizmjence je bijesna, užasnuta, shrvana boli i uzbuđena mogućnostima
novootkrivene slobode.

Stijena njezine sigurnosti zapravo nije bila stabilna, nije bila sigurna - uopće
nije bila stijena. Njezina je kuća bila sagrađena na pijesku. Led po kojemu je



klizala jednostavno je bio pretanak. Propala je kroz njega u vodu i sada se
utapa.

Taj je udarac bio tako snažan da su je progutali ljutnja, užas i tuga. Osjećaj
iznevjerenosti produbljuje se i širi, sve dok ne obuhvati čitav svijet. Gdje je
ona?

U podzemlju, sa svim njegovim strahotama. Kako je tu dospjela? To je
percepcija u nastanku: to putovanje u samo dno stvarnosti; to pripremanje, to
razmatranje što je moglo biti i što bi još uvijek moglo biti, te emocije i
maštanja.

Sve to čini duboku percepciju koja joj je potrebna prije nego što se poznati
predmeti koji je nekoć poznavala ponovno pojave (ako do toga uopće dođe)
u pojednostavljenu obliku. Ta percepcija pred kaosom mogućnosti pomnim
se razmatranjem preobražava u funkcionalne stvarnosti reda.

,Je li to uistinu bilo tako neočekivano?" pita samu sebe i druge, pokušavajući
se prisjetiti. Bi li se trebala osjećati krivom zato što je zanemarivala neke

naznake, ma koliko možda bile suptilne, ma koliko možda bila potaknuta da
ih zanemari? Sjeća se kako su nakon vjenčanja ona i muž svake večeri vodili
ljubav. U redu, to je možda previše očekivati - ili čak previše podnijeti - ali
samo jednom u posljednjih šest mjeseci? A godinama prije toga jednom u
dva ili tri mjeseca? Bi li itko koga ona uistinu poštuje - pa i ona sama -
mogao podnijeti takvu situaciju?

Ima jedna priča za djecu koja mi se jako sviđa, zove se There’s No Such
Thing as a Dragon (Zmajevi ne postoje), autora Jacka Kenta. To je vrlo
jednostavna priča, barem površno gledano. Jednom sam pročitao nekoliko
odlomaka te priče skupini umirovljenih alumnija Sveučilišta u Torontu i
objasnio
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im njezino simboličko značenje. Govori o dječaku, Billyju Bixbeeju, koji se
jedno jutro probudio i na krevetu ugledao zmaja. Bio je velik kao mačka i
vrlo druželjubiv. Billy je rekao majci za njega, ali ona mu je samo odvratila



da zmajevi ne postoje. Malo-pomalo zmaj je počeo rasti. Pojeo je sve
Billyjeve palačinke. Uskoro je ispunio čitavu kuću. Mama pokušava usisati,
ali mora neprestano izlaziti i ulaziti u kuću kroz prozor zato što je zmaj
posvuda pa joj treba cijela vječnost. Zmaj zatim pobjegne zajedno s kućom.
Billyjev otac vraća se kući i na mjestu na kojemu je nekoć živio pronalazi
samo prazan prostor.

Poštar mu kaže kamo je kuća otišla pa on potrči za njom, uspne se zmaju na
glavu i vrat (koji sada strše vani na ulicu) i dolazi do žene i sina. Mama još
uvijek ustrajno ponavlja da zmaj ne postoji, ali Billy, kojemu je već
dozlogrdilo, odlučno kaže: „Mama, zmaj postoji." U istome se trenutku zmaj
počinje smanjivati i uskoro opet postaje velik kao mačka. Tada se svi slože
oko toga da zmajevi te veličine: a) postoje i b) da su puno bolji od svojih
gigantskih verzija. Billyjeva mama, koja je sada već nevoljko otvorila oči,
žalosno pita zašto je morao postati tako velik. Billy potiho sugerira da je
„možda želio da ga primijete".

Možda! To je pouka brojnih, brojnih priča. Kaos u obitelji izbija malo-
pomalo. Gomilaju se uzajamno nezadovoljstvo i ogorčenost. Sav se nered
gura pod tepih, gdje se zmaj njime gosti. Ali nitko ništa ne govori sve dok se
zajedništvo i ispregovarani kućni red ne pokažu kao nedostatni ili se
raspadnu pred nečim nepredviđenim i zastrašujućim. Svi glume da je sve u
redu.

Komunikacija bi zahtijevala priznanje zastrašujućih emocija: ogorčenosti,
straha, usamljenosti, očajanja, ljubomore, frustracije, mržnje, dosade. Lakše
je održavati mir iz trenutka u trenutak. Ali za to vrijeme, u pozadini, u kući
Billyja Bixbeeja, kao i u svakoj kući koja joj je nalik, zmaj raste. Jednoga
dana izlazi na vidjelo u

obliku koji nitko ne može zanemariti. Čupa cijelu obitelj iz njezinih temelja.

Zatim nastaje skandal ili se pokreću parnice za skrbništvo koje traju
desetljećima i imaju razorne ekonomske i psihološke posljedice. Tada je to
koncentrirana verzija žuči koja se mogla razlijevati u podnošljivoj količini,
problem po problem, tijekom godina pseudorajskoga braka. Svaki od tristo
tisuća nerazriješenih problema o kojima se lagalo, koje se izbjegavalo,
racionaliziralo, skrivalo poput vojske kostura u velikomu zastrašujućem



ormaru najednom izbijaju poput poplave u Noino vrijeme i sve preplavljuju.
Nema arke, jer je nitko nije izgradio, iako su svi osjećali da se sprema oluja.

Nikada ne podcjenjujte razornu moć grijeha propusta.

Možda je razoreni par mogao zapodjenuti razgovor, ili dva, ili dvjesto
razgovora o svojemu seksualnom životu. Možda je tjelesnu intimnost - koju
su nesumnjivo imali - trebala popratiti i odgovarajuća psihološka intimnost
(a to često nije slučaj). Možda su to mogli nadvladati po svojim ulogama.
Posljednjih je desetljeća u mnogim domaćinstvima uništena tradicionalna
podjela kućanskih poslova, dobrim dijelom u ime slobode i oslobođenja.
Međutim, to razaranje nije toliko dovelo do pomicanja ograničenja, koliko
do kaosa, sukoba i neodređenosti. Nakon bijega iz tiranije često slijedi ne
raj, nego boravak u pustinji: besciljan, zbunjujuć i pust. Štoviše, u nedostatku
dogovorene tradicije (i granica koje ona nameće, često neudobnih, pa čak i
nerazumnih) postoje samo tri teška izbora: ropstvo, tiranija ili pregovaranje.
Rob čini samo ono što mu se naredi - možda sretan što može umaći
odgovornosti - i tako rješava problem kompleksnosti. No to je privremeno
rješenje. Duh toga roba ipak se buni. Tiranin samo govori robu što mu je
činiti i tako rješava problem kompleksnosti. No to je privremeno rješenje.
Tiranin se umori od toga roba. Ne nalazi ništa osim predvidive i mrzovoljne
poslušnosti. Tko može vječno tako živjeti?

Ali pregovaranje - ono zahtijeva da oba igrača otvoreno priznaju da zmaj
postoji.

To je realnost s kojom se teško suočiti, čak i kada je još premala da proguta
viteza koji joj se usprotivi.

Možda je uništeni par mogao preciznije odrediti način na koji žele živjeti.

Možda su tako zajedničkim snagama mogli spriječiti da nekontrolirano izbije
i preplavi ih ocean kaosa. Možda su mogli učiniti upravo to, a ne onako
popustljivo, lijeno i kukavički reći: „Sve je to u redu. Nije vrijedno svađe.“
Malo je toga u braku što bi se moglo opravdano smatrati sitnicom koja ne
vrijedi rasprave. U braku ste poput dvije mačke zaglavljene u bačvi,
povezani prisegom koja, u teoriji, traje dok jedan od vas, ili oboje, ne



umrete. Prisega je tu zato da situaciju shvatite ozbiljno. Želite li uistinu da
vas ista glupa sitnica muči svakoga

dana vašega braka, i tako desetljećima?

„Pa mogu se nositi s time“, pomislite. Možda biste i trebali. Niste uzor
istinske tolerancije. I možda će vam, ako kažete partneru da njegov histerični
smijeh počinje zvučati kao struganje noktiju po ploči, on ili ona posve
opravdano reći da odete kvragu. I možda ste doista vi krivi, možda stvarno
trebate odrasti, pribrati se i šutjeti. No možda se taj smijeh ili, bolje rečeno,
magareće njakanje usred društvenoga događaja ne odražava dobro na vašega
partnera i možda trebate biti odlučni u svojemu stavu. U takvim okolnostima
ne preostaje vam ništa drugo osim sukoba - sukoba kojemu je cilj mir - i koji
će iznijeti na vidjelo istinu. Ali vi ništa ne govorite i uvjeravate sami sebe da
ste to odlučili zato što ste dobra, miroljubiva, strpljiva osoba (a ništa ne
može biti dalje od istine). I tako čudovište ispod tepiha dobiva još nekoliko
kilograma.

Možda bi izravan i pravodoban razgovor o nezadovoljstvu vašim seksualnim
životom spriječio mnoge probleme - no to naravno ne znači da bi taj
razgovor bio jednostavan i lak. Možda je gospođa željela prekid intimnosti
zato što je potajice nezainteresirana za seks. Sam Bog zna da ima svoje
razloge. Možda je gospodin bio grozan, sebičan ljubavnik. Možda su oboje
bili takvi. Vrijedi se boriti za rješenje toga problema, zar ne? To je važan dio
života, zar ne? Možda trud oko rješavanja toga problema (tko zna, možda i
uspješan) vrijedi da dva tjedna (ili dva mjeseca) patite govoreći jedno
drugome istinu (ne s namjerom da se drugoga uništi ili da se pobijedi u
raspravi, zato što to nije istina: to bi bio samo sveopći rat).

Možda nije problem u seksualnomu životu. Možda se svaki razgovor između
supružnika svodi na dosadnu rutinu zato što se par odavno nije povezao
nekom zajedničkom uzbudljivom zgodom. Možda je bilo lakše dopustiti to
srozavanje odnosa iz trenutka u trenutak i iz dana u dan, nego nositi se s
odgovornošću održavanja odnosa. Na kraju krajeva, bez odgovarajuće
pozornosti sve što je živo propada i umire. Život ne možemo razdvojiti od
potrebe za ulaganjem velikoga truda oko održavanja. Nitko ne može pronaći
osobu koja mu toliko savršeno odgovara da se oko nje ne treba truditi niti joj
pridavati pažnju (osim toga, sve i kada biste pronašli savršenu osobu, on ili



ona s opravdanim bi užasom pobjegli od vas, koji ste vječno nesavršeni).
Zapravo, ono što trebate - i naposljetku, ono što zaslužujete - jest osoba koja
je nesavršena u jednakoj mjeri koliko i vi.

Možda je onaj muškarac koji je prevario svoju suprugu iznimno nezreo i
sebičan. Možda je ta sebičnost na kraju pobijedila. Možda se njegova
supruga

nije dovoljno snažno i odvažno suprotstavila toj njegovoj sklonosti. Možda
se nije mogla složiti s njime oko toga kako treba disciplinirati djecu pa ga je
na taj način isključila iz njihovih života. Možda mu je to poslužilo kao
prilika da zaobiđe ono što je smatrao neugodnom odgovornošću. Možda se u
srcima djece koju je majka kažnjavala svojim ogorčenjem te su se malo-
pomalo udaljavala od tate razvijala mržnja dok su gledali tu groznu bitku.
Možda su objedi koje bi žena pripremila mužu - ili muž ženi - pretjecali u
hladnoći i ogorčenju. Možda su zbog toga prešućenog problema oboje bili
ogorčeni, a da nisu rekli nijednu riječ.

Možda su sve te neizgovorene poteškoće počele potkopavati nevidljive niti
mreže koja bi trebala podupirati brak. Možda je poštovanje polako prešlo u
prijezir, a nitko se nije usudio to naglas primijetiti. Možda se ljubav polako i
prešutno prometnula u mržnju.

Ono što se raščisti i pojasni razgovorom postane vidljivo; možda ni muž ni
žena nisu željeli vidjeti ili razumjeti. Možda su hotimično ostavili probleme
u magli. Možda su oni i stvorili tu maglu, da sakriju ono što nisu htjeli
vidjeti. Što je ona dobila kada je umjesto ljubavnice postala spremačica,
majka? Je li osjetila olakšanje kada je zamro bračni seksualni život? Je li
mogla više uživati žaleći se susjedama i majci zato što joj je suprug okrenuo
leđa? Možda joj je to potajice pružalo više zadovoljstva od bilo čega što bi
mogla dobiti iz bilo kojega braka, ma koliko dobar bio. Što se uopće može
usporediti s užitcima sofisticirana i dobro uvježbana mučeništva? „Ona je
takva svetica, a udana je za tako strašna muškarca. Ona zaslužuje puno
bolje.“ Taj mit pruža zadovoljstvo, čak i ako ga odaberemo nesvjesno (jer
koga briga što je istina). Možda joj se njezin suprug nikada zapravo nije
sviđao. Možda joj se nikada nisu sviđali muškarci, i još uvijek joj se ne
sviđaju. Možda je njezina majka kriva za to - ili njezina baka.



Možda ona njih samo oponaša, na svoj život prenosi i glumi njihovu nevolju
koja se već generacijama nesvjesno i implicitno prenosi. Možda se
osvećivala svojemu ocu, bratu ili društvu.

Što je njezin suprug, sa svoje strane, dobio kada je zamro njihov seksualni
život? Je li spremno to prihvatio, kao mučenik, gorko se žaleći prijateljima?
Je li to iskoristio kao opravdanje da nađe ljubavnicu, koju je ionako htio? Je
li to iskoristio da opravda ogorčenje koje još otprije braka osjeća prema
svim ženama zato što su ga neprestano odbijale? Je li iskoristio tu priliku da
se bez grižnje savjesti udeblja i ulijeni, zato što ionako nije poželjan?

Možda su oboje, i suprug i supruga, iskoristili priliku da upropaste svoj brak
zato da se osvete Bogu (vjerojatno jedinome Biću koje je moglo razriješiti
taj nered).

Evo strašne istine u tim stvarima: svaki pojedini razlog za propast braka koji
ona svjesno nije pokušala razriješiti ni shvatiti i koji je zanemarila ujedinit
će se s drugim problemima, urotit će se protiv te prevarene i samoprevarene
žene i mučiti je do kraja života. Isto vrijedi i za njezina supruga. Sve što ona
- ili on - ili oni - ili mi - moramo učiniti da osiguramo takav ishod jest ništa:
nemojmo primjećivati, nemojmo reagirati, ne budimo pozorni, nemojmo
raspravljati, ne uzimajmo u obzir, nemojmo raditi na izgradnji mira, ne
preuzimajmo odgovornost. Samo se nemojmo suočavati s kaosom da ga
pretvorimo u red -

samo čekajmo, nipošto naivni i nipošto ne nevini, čekajmo da izbije kaos i
da nas uguši.

Zašto izbjegavati kada izbjegavanje nužno i neizbježno truje budućnost?

Zato što ispod svih tih neslaganja i pogrješaka možda vreba čudovište.
Možda svađa koju vodite (ili ne vodite) sa supružnikom označava početak
kraja vašega odnosa. Možda vaš odnos završava zato što ste loša osoba. To
je doista moguće, barem dijelom. Zar ne? Stoga, upuštanje u raspravu koja je
nužna za rješenje stvarnoga problema zahtijeva od nas spremnost da se
suočimo s dvije vrlo opasne i ujedno loše mogućnosti: kaos (potencijalna
krhkost toga odnosa - ili svih odnosa - samoga života!) i pakao (činjenica da



vi - i vaš partner - možete biti dovoljno loši ljudi da sve možete uništiti
svojom lijenošću i prkosom).

Brojni su razlozi da izbjegnete to suočavanje, ali to vam ne će pomoći.

Zašto biste ostali zbunjeni i smušeni kada život zbog toga postaje ustajao i
mračan? Zato, ako ne znate tko ste uistinu, možete se sakriti u sumnju. Možda
i niste loša, bezobzirna, bezvrijedna osoba. Tko zna? Vi ne. Posebno ako
odbijate razmišljati o tome - a imate svaki razlog za to. Ali to što odbijate
razmišljati o nečemu što ne želite znati ne znači da to nije istina. Samo
trgujete pa konkretno, određeno i precizno poznavanje vjerojatno ograničena
popisa svojih realnih propusta i mana mijenjate za puno dulji popis svojih
nedefiniranih, mogućih mana i nedostataka.

Zašto odbiti istraživati kada vam poznavanje stvarnosti omogućuje da njome
vješto ovladate (a ako već ne vješto, onda barem kao iskren amater)? No što
ako je nešto doista trulo u državi Danskoj? Što onda? Nije li u takvim
uvjetima bolje živjeti u svjesnoj sljepoći i uživati u blaženu neznanju? Pa
ako je čudovište stvarno, onda ne! Zar doista mislite da je povlačenje dobra
ideja, da je dobra ideja odbaciti mogućnost da se naoružate protiv sve veće
plime nevolja i da tako padnete u vlastitim očima? Zar doista mislite da je
mudro pustiti da tragedija sve više raste u sjeni dok se vi skupljate u sebe i
smanjujete, iz

trenutka u trenutak sve preplašeniji? Nije li se bolje pripremiti, naoštriti
mač, motriti u tamu i zatim se hrabro suočiti s lavom u njegovoj jazbini?
Možda će vas ozlijediti. Vjerojatno će vas ozlijediti. Na kraju krajeva, život
je patnja. Ali možda ozljeda ne će biti smrtonosna.

Ako čekate sve dok vam ne pokuca na vrata ono što uporno odbijate istražiti,
zacijelo ne ćete proći dobro. Neizbježno će se dogoditi ono što najmanje
želite, i to u trenutku kada budete najmanje spremni. Ono s čime se najmanje
želite suočiti pojavit će se u trenutku kada vi budete najslabiji, a ono
najsnažnije. I doživjet ćete poraz.

U kružnicama kružeći sve širim ne čuje više soko poziv sokolara; stvari se
raspadaju; središte ne drži; anarhija se razuzdala svijetom, diže se plima



zamućena krvlju i obred nevinosti posvuda se gasi; najboljima manjka svako
uvjerenje, najgori su puni intenzivne strasti.

(William Butler Yeats: Drugi dolazak)

Zašto odbijati točno definirati problem kada nam to omogućuje da ga
riješimo? Zato što definirati problem znači priznati da postoji. Zato što
definirati problem znači dopustiti sebi da saznate što zapravo želite od,
primjerice, prijatelja ili partnera - a onda kada to ne dobijete, bit ćete toga
bolno svjesni i boljet će vas, vrlo jasno i određeno. Ali iz toga ćete nešto
naučiti i ubuduće ćete moći iskoristiti to što naučite. Alternativa toj
jednokratnoj oštroj boli jest tupa neprekidna bol beznađa, neodređena
osjećaja neuspjeha i osjećaja da vrijeme, dragocjeno vrijeme, nepovratno
prolazi.

Zašto odbijati točno definirati? Zato što, dok odbijate definirati uspjeh (a
samim time sebi onemogućujete da uspijete), istodobno odbijate definirati
neuspjeh tako da ga ne ćete primijetiti kada ga iskusite i ne će vas boljeti.
Ali to ne ide tako! Ne možete se tako lako dati prevariti - osim ako već niste
prešli dalek put na toj stazi! Umjesto toga, stalno ćete biti razočarani u
vlastitomu Biću, a s time dolaze i samoprijezir i sve veća mržnja prema
svijetu koji sve to omogućuje i stvara (ili rastvara).

Jamačno, otkrivenje nam se bliži; jamačno, Drugi Dolazak se bliži.

Drugi Dolazak! Tek izrekoh riječi, kad golema mi slika iz Spiritus Mundi
zablješti zjene: u pustinjskom pijesku lavovsko tijelo ljudske glave pilji
pogledom praznim, okrutnim ko sunce, i valja spora bedra, dok se oko njega
razlijeću s grozom sjene ptica pustinjskih.

Opet se spušta mrak: al’ sada znadem - dvadeset stoljeća se kamenoga sna
budi u zipci, što ih je odnjihala da vide moru. I kakva surova zvijer, kad
konačno

joj kucnuo je čas, sad puže prema Betlehemu da se rodi?

Što ako ona žena koju je muž prevario, vođena očajem, odluči suočiti se sa
svojom nepovezanom prošlošću, sadašnjošću i budućnošću? Što ako odluči



razriješiti nered, iako je sve dosada to odbijala učiniti i zbog toga bila još
slabija i zbunjenija? Možda će je taj napor gotovo ubiti (no sada je na putu
koji je gori od smrti). Da bi uspjela ponovno pomoliti glavu, izvući se i
nanovo se roditi, mora dobro promisliti i izraziti stvarnost koju je olako i
opasno ostavljala skrivenom iza vela neznanja i lažnoga mira. Mora
razdvojiti određene detalje svoje specifične tragedije od neizdrživa općega
stanja bivovanja u svijetu u kojemu se sve raspada. Sve - to je uistinu
previše. Određene su se stvari raspale, ali ne sve; određena uvjerenja
doživjela su neuspjeh; određena su djelovanja bila pogrješna i neautentična.
Što su ona bila? Kako ih sada može popraviti?

Kako može biti bolja u budućnosti? Ako ne može ili odbija sve to otkriti,
nikada ne će pronaći kopno. Uz malo jasnoće u razmišljanju i govorenju, uz
oslanjanje na svoju riječ i na Riječ, moći će ponovno spojiti krhotine svijeta.
No možda je bolje ostaviti stvari u magli. Možda ta žena jednostavno osjeća
da nije ostao dovoljno velik dio nje - ili je prevelik dio nje ostao neotkriven,
nerazvijen.

Možda jednostavno više nema snage...

Da se ranije brinula, bila hrabra i iskreno razgovarala, možda je mogla
izbjeći svu tu nevolju. Što bi bilo da je izrazila nezadovoljstvo zbog
zamiranja romantičnoga života u trenutku kada je to zamiranje tek počelo?
Točno u trenutku kada ju je to prvi put počelo mučiti? Ili, ako je to nije
mučilo - što bi bilo da je umjesto toga jasno izrazila da je to ne muči onoliko
koliko bi trebalo?

Što bi bilo da se jasno i oprezno suočila s prijezirom koji njezin suprug
iskazuje prema njezinu trudu u kućanstvu? Bi li tada otkrila u sebi ogorčenost
prema ocu i društvu (i posljedično zatrovanost svih svojih odnosa)? Što bi
bilo da je sve to popravila? Koliko bi snažnija bila? I koliko bi onda bila
manja vjerojatnost da se i dalje odbija suočiti s problemima? Kako bi onda
mogla služiti samoj sebi, svojoj obitelji i svijetu?

Što bi bilo da je trajno i iskreno riskirala trenutne konflikte zato da
dugoročno ostvari istinu i mir? Što bi bilo da je male padove svojega braka
promatrala kao sigurne naznake da u pozadini leži nestabilnost na koju treba
obratiti pažnju - umjesto da je te padove ignorirala, kao što jest, nosila se s



njima, trpjela ih sa smiješkom, sve onako ljubazno i popustljivo? Možda bi
bila drukčija, baš kao i njezin suprug. Možda bi još uvijek bili u braku, u
formalnomu i duhovnom smislu. Možda bi bili puno mlađi, i duhom i tijelom,
nego što su sada. Možda bi temelji njezine kuće bili više sazdani na stijeni, a

manje na pijesku.

Kada se sve oko nas raspadne i izbije kaos, mi mu možemo razgovorom dati
strukturu i ponovno uspostaviti mir. Ako govorimo pažljivo i precizno,
možemo razvrstati stvari, staviti ih na pravo mjesto, postaviti novi cilj i
prema njemu se usmjeriti - često zajednički, ako pregovaramo, tj. ako
postignemo dogovor.

Međutim, ako govorimo nemarno i neprecizno, sve ostaje nejasno. Odredište
će ostati nepoznato. Magla nesigurnosti ostat će i ne ćemo si pregovorima
uspjeti probiti put kroz svijet.

 



Izgradnja duše i svijeta

Psiha (duša) i svijet organiziraju se jezikom, komunikacijom, na najvišim
razinama ljudskoga postojanja. Kada ishod nije bio namjeravan ni željen,
stvari nisu onakve kakvima se čine. Kada život nije prilagođen našim
očekivanjima, znači da ga nismo smjestili u prave kategorije. Kada nešto
pođe po zlu, trebamo dovesti u pitanje samu našu percepciju, naše
procjenjivanje, razmišljanje i djelovanje. Nakon što dođe do pogrješke,
nerazriješeni kaos dođe nam vrlo blizu. On nas paralizira i zbunjuje. Ali
zmajevi, koji doista postoje (možda su stvarniji od svega drugog), čuvaju i
zlato. U tomu kolapsu i zapadanju u strašni nered nedokučiva bivovanja
skriva se mogućnost novoga i boljega poretka. No za postizanje toga
napretka potrebna je jasnoća u razmišljanju - odvažna jasnoća.

Problem treba priznati što brže nakon što se pojavi. „Nesretan sam“, dobar
je početak (ali ne i: „Imam pravo biti nesretan", zato što je to još uvijek
upitno na početku procesa rješavanja problema). Možda je vaše
nezadovoljstvo opravdano u trenutnim okolnostima. Možda bi svaka razumna
osoba bila nezadovoljna i očajna na vašemu mjestu. No možda ste samo
preosjetljivi i nezreli? Razmislite o objema mogućnostima kao da su u
najmanju ruku jednako vjerojatne, ma koliko vam se to činilo groznim.
Koliko zapravo možete biti nezreli?

Potencijalno je riječ o bezdanu ponoru. Ali ako priznate da ponor postoji,
barem ga možete popraviti.

Mi raščlanjujemo složeni, zapetljani kaos i određujemo narav svih stvari, pa
tako i vlastitu narav. To naše kreativno, komunikativno istraživanje
neprestano stvara i obnavlja svijet. Oblikuje nas i informira ono s čime se
dobrovoljno suočavamo i u tomu susretu oblikujemo svoj svijet. To je
zahtjevno, no nema veze, zato što je alternativa gora.

Možda onaj naš nevjerni suprug nije razgovarao sa suprugom uz večeru zato
što je mrzio svoj posao i bio umoran i ogorčen. Možda je mrzio svoj posao
zato



što mu je karijeru nametnuo njegov otac, a on je bio preslab ili ,,prelojalan“
da mu se usprotivi. Možda je supruga podnosila to uskraćivanje pažnje zato
što je vjerovala da je samo prigovaranje grubo i nemoralno. Možda je mrzila
srditost vlastitoga oca i možda je, dok je još bila jako mlada, zaključila da su
svaka agresija i asertivnost pogrješni. Možda je mislila da je suprug ne će
voljeti ako bude imala vlastita mišljenja. Vrlo je teško dovesti takve stvari u
red - no oštećeni će mehanizam nastaviti loše raditi ako mu problemi nisu ni
utvrđeni ni popravljeni.

 



Odvojiti žito od kukolja

Preciznost točno određuje. Kada se dogodi nešto strašno, preciznošću
odvajamo tu jednu strašnu stvar koja se doista dogodila od svih ostalih,
jednako strašnih stvari koje su se mogle dogoditi - ali nisu. Ako se probudite i
sve vas boli, možda umirete. Možda umirete polagano i užasno od posljedica
jedne od brojnih bolnih i užasnih bolesti. Ako ne želite reći liječniku za svoju
bol, onda je to što imate neodređeno: mogla bi biti bilo koja od tih bolesti - a
budući da ste izbjegli dijagnostički razgovor - artikulacijski čin - posve je
sigurno riječ o nečemu neizrecivom. No ako dođete k svojemu liječniku i
razgovarate s njim, sve će te potencijalno užasne bolesti, uz malo sreće, spasti
na jednu strašnu (ili ne tako strašnu) bolest, ili čak na ništa. Onda se možete
smijati svojim prijašnjim strahovima, a ako nešto doista nije u redu, pa,
barem ste se pripremili. Preciznost možda ne će ništa promijeniti u pitanju
problema, no u svakom slučaju rastjeruje utvare i demone.

Ono što u šumi čujete, a ne možete vidjeti, možda je tigar. Možda je čak
mnogo tigrova, i ne možete odrediti koji je gladniji i smrtonosniji od kojega, a
eno predvodi ih ni više ni manje nego krokodil. Ali možda nije ništa od toga.

Ako se osvrnete i pogledate, možda ćete shvatiti da je to samo šušnula
vjeverica (usput budi rečeno, doista poznajem osobu koju je naganjala
vjeverica). Nešto je u šumi, u to ste sigurni. No često je samo vjeverica.
Međutim, ako uporno odbijate pogledati da utvrdite što je, onda je to zmaj, a
vi niste nikakav vitez, nego prije miš koji se suočava s lavom; zec što se
sledio pod pogledom vuka. Ne kažem da uvijek mora biti vjeverica. Često je
nešto doista zastrašujuće. Ali čak i ono što je zastrašujuće u stvarnosti
najčešće gubi na težini u usporedbi s onim što je zastrašujuće u mašti. A s
nečim s čime nam se i u mašti prestrašno suočiti u stvarnosti se često lakše
suočavamo (pa makar još uvijek bilo strašno).

Ako izbjegavate odgovornost da se suočite s neočekivanim i onda kada je to

neočekivano moguće podnijeti, sama će vam stvarnost postati neodrživo
neorganizirana i kaotična. Zatim će narasti i progutati sav red, sav smisao i
svu predvidivost. Stvarnost koju zanemarimo transformira se (ili se vraća



unatrag) u veliku božicu kaosa, veliko reptilsko čudovište nespoznatoga - u
veliku grabežljivu zvijer s kojom se čovječanstvo bori od početka vremena.
Ako se ne obazrete na ponor između pretvaranja i stvarnosti, on će se proširiti
i upast ćete u njega i iz toga ne će izići ništa dobro. Stvarnost koju
zanemarimo pokazuje se u bezdanu ponoru zbunjenosti i patnje.

Budite oprezni kada sebi i drugima govorite što ste učinili, što činite i kamo
idete. Tražite točne riječi. Uklopite te riječi u točne rečenice, a te rečenice u
točne odlomke. Prošlost može biti otkupljena kada je preciznošću jezika
svedemo na ono što je bitno. Ako jasno izražavamo ono što se doista događa,
možemo živjeti sadašnjost tako da nam ne upropasti budućnost. Uvijek je veća
vjerojatnost da ničim izazvana, sama od sebe, iskrsne neka verzija tmurne,
neugodne budućnosti. Ipak, uz pomno promišljanje i govorenje iz mnoštva
takvih budućnosti ipak se može izvući iznimna, blistava budućnost koja
opravdava egzistenciju. Tako Oko i Riječ zajedno čine red.

Ne skrivajte mala čudovišta pod tepih. Razvijat će se i rasti u mraku. A onda,
kada se najmanje budete nadali, iskočit će i proždrijeti vas, a vi ćete pasti u
neodređeni, zbunjujući pakao, umjesto da se uspnete do rajske krjeposti i
jasnoće. Hrabre i istinite riječi učinit će vašu životnu stvarnost jednostavnom,
netaknutom, dobro definiranom i prikladnom za život.

Ako uz budno i pomno razmišljanje sve jasno definirate i izražavate, onda sve
to činite živim, poslušnim predmetima i ujedno ih odvajate od temeljne i
gotovo sveopće međupovezanosti. Pojednostavljujete sve to, činite ih
određenima i korisnima i smanjujete im kompleksnost. Samom sebi
omogućujete da živite s njima i da ih koristite ne dopuštajući da vas dotuče
njihova kompleksnost i prateća neizvjesnost i tjeskoba. Suprotno tome, ako
sve ostavite nejasnim, nikada ne ćete moći razlikovati jednu stvar od druge,
već će se sve prelijevati i stapati u jedno. A na taj način svijet postaje
previše složen da bismo se mogli s njime nositi.

Morate svjesno utvrditi koja je tema razgovora, posebice ako je riječ o
nečemu zahtjevnom - ili ako tema razgovora najednom postane sve jer ,,sve“
je ipak previše za razgovor. Upravo je to često razlog zašto parovi prestanu
razgovarati. Svaki se argument na kraju svede na svaki problem koji je ikada
iskrsnuo u prošlosti, na svaki problem koji postoji sada i na svaki zastrašujući



problem koji se može pojaviti u budućnosti. Nitko ne može razgovarati o

„svemu". Umjesto toga možete reći: „Evo, točno to i to - to me čini nesretnim.

Umjesto toga želim točno to i to (iako sam otvoren i za druge prijedloge, pod
uvjetom da su konkretni). Točno to i to - eto, to mi možeš pružiti tako da mogu
prestati zagorčavati život i tebi i sebi.“ Ali da to učinite, morate promisliti o
sljedećem: što je točno pogrješno? Što točno želim? Morate otvoreno
govoriti i riječima izvlačiti iz kaosa svijet u kojemu možete živjeti. Morate
govoriti iskreno i precizno da uspijete u tome. Ako se umjesto toga sklonite i
sakrijete, ono od čega ste se sakrili prometnut će se u golema zmaja ispod
vašega kreveta i u mračnim predjelima vašega uma koji će vrebati na vas i
proždrijeti vas.

Da biste znali gdje se sada nalazite u životu, morate točno utvrditi gdje ste sve
bili. Ako ne znate gdje se nalazite u ovomu trenutku života, možete biti bilo
gdje. No „bilo gdje“ je previše mjesta da se bude, a neka od tih mjesta zbilja
su loša. Morate odrediti gdje ste sve bili u životu zato što inače ne ćete moći
stići tamo kamo idete. Ne možete doći od točke A do točke B osim ako već
niste u točki A, a ako ste „bilo gdje“, onda su šanse da ste u točki A doista
vrlo male.

Morate odrediti kamo idete u životu zato što nikamo ne možete stići ako se ne
krećete u pravomu smjeru. Nasumično lutanje ne će vas voditi naprijed, nego
ćete samo biti razočarani i frustrirani, tjeskobni, nesretni i naporni ljudima
oko sebe (a zatim i ogorčeni, zatim osvetoljubivi, a onda! - sve gore i gore).

Recite ono što mislite kako biste mogli shvatiti što mislite. Djelom potvrdite
ono što govorite kako biste vidjeli što će se dogoditi. Zatim obratite
pozornost.

Zabilježite svoje pogrješke. Izrazite ih. Nastojte ih popraviti. Tako ćete otkriti
smisao svojega života. To će vas zaštititi od tragedije vašega života. Kako bi
uopće moglo biti drukčije?

Suočite se s kaosom bivstvovanja. Usprotivite se moru nevolja. Odredite koje
vam je odredište i ucrtajte kurs. Priznajte si što želite. Recite tko ste onima
oko vas. Prvo sve suzite, zatim pažljivo promatrajte i krenite ravno naprijed.



Govorite precizno i jasno!

 



11. PRAVILO

NE OMETAJTE DJECU DOK SE SKEJTAJU

 



OPASNOST I VJEŠTINA

Nekoć su se djeca skejtala na zapadnoj strani kompleksa Sidney Smith Hall
pri Sveučilištu u Torontu gdje radim. Ponekad bih zastao i gledao ih. Od
ulice do prednjega ulaza u zgradu vodilo je stubište s grubim, širokim,
plitkim betonskim stepenicama, obrubljeno okruglim željeznim rukohvatima
dugim šest metara, promjera oko šest centimetara. Nesmotrena djeca, mahom
dječaci, uzela bi zalet od oko deset metara s vrha stepenica. Zatim bi skočili
na svoje daske i počeli luđački skejtati da uhvate brzinu. Točno prije nego
što će se sudariti s rukohvatom, sagnuli bi se, jednom rukom uhvatili dasku i
skočili na vrh rukohvata, otklizali na skejtbordu šest metara do dna,
odskočili i dočekali se na tlo. Ponekad bi se dočekali graciozno, i dalje
stojeći na dasci, a ponekad bi pali i natukli se. No kako god se dočekali,
uskoro bi opet krenuli ispočetka.

Neki će možda reći da je to glupo. Možda je doista bilo glupo. Ali bilo je i
hrabro. Smatrao sam tu djecu nevjerojatnom. Držao sam da zaslužuju
tapšanje po leđima i iskreno divljenje. Naravno da je bilo opasno - upravo
je u tome i bio čar. Htjeli su pobijediti opasnost. Bili bi sigurniji u zaštitnoj
opremi, no to bi sve pokvarilo. Nisu htjeli biti sigurni. Htjeli su biti sposobni
- a upravo sposobnost čini ljude onoliko sigurnima koliko to uopće mogu
biti.

Ja se nikada ne bih usudio raditi to što su ta djeca radila. Ne samo da se ne
bih usudio, nego to ne bih ni mogao. Posve se sigurno ne mogu popeti na
dizalicu kao oni suvremeni avanturisti koje možete vidjeti na YouTubeu (i,
naravno, ljudi koji rade na dizalicama). Ne volim visine, iako mi osam tisuća
metara nadmorske visine dok putujem zrakoplovom ne smeta - to je toliko
visoko da mi prestane smetati. Nekoliko sam puta letio u zrakoplovu od
karbonskih vlakana i izvodili smo akrobacije - čak i čekić - i to mi je bilo u
redu, iako fizički i psihički zahtjevno. (Za figuru čekića trebate upraviti
zrakoplov okomito prema gore, sve dok ga sila gravitacije ne zaustavi. Zatim
se avion počne obrušavati u spirali sve dok mu se nos ne okrene prema dolje
- onda ga ispravljate. Ili izvodite još jedan čekić.) Ali ja ne znam skejtati -
posebno ne niz rukohvate - i ne znam se penjati po dizalicama.



Sidney Smith Hall s istočne strane gleda na jednu drugu ulicu. Duž te ulice
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koja, ironično, nosi naziv St. George , Sveučilište je postavilo niz velikih

betonskih blokova - posuda za biljke oštrih rubova i nanizalo ih sve do
kolnika.

Djeca su i tu došla skejtbordom klizati po rubovima, kao što su skejtali i po
betonskoj ogradi oko skulpture ispred zgrade. To nije dugo potrajalo. Uskoro
su duž tih rubova niknuli mali čelični stupići poznati kao skejtstoperi,
razmješteni svakih pola metra do metar. Kada sam ih vidio, sjetio sam se
nečega što se dogodilo u Torontu nekoliko godina prije. Dva tjedna prije
nego što je počela osnovnoškolska nastava, najednom su uklonili svu opremu
sa svih igrališta u gradu. Zakon koji regulira sigurnost na tim mjestima
promijenio se i nastala je panika. Žurno su uklonili sva igrališta, iako su bila
dovoljno sigurna i osigurana, a roditelji su ih uglavnom već platili (i to
prilično nedavno). To je ujedno značilo da više od godinu dana ne će biti
igrališta. Za to sam vrijeme često viđao djecu kako iz dosade trče po krovu
mjesne škole. Mogli su činiti ili to ili se valjati u prljavštini s mačkama i ne
tako avanturističkom djecom.

Zašto sam rekao da su uklonjena igrališta bila „dovoljno sigurna"? Naime,
kada su igrališta previše sigurna, djeca se ili prestanu igrati na njima ili se
počnu njima služiti na način za koji nisu namijenjena. Djeci su potrebna
igrališta koja su dovoljno opasna da im predstavljaju izazov. Ljudi, bili oni
odrasli ili djeca, ne traže minimizaciju rizika. Oni traže njegovu
optimizaciju. Šeću, voze se, vole i igraju se kako bi postigli ono što žele, ali
istodobno pomalo pomiču svoje granice tako da se nastave razvijati. Zato,
ako im se sve učini previše sigurnim, ljudi (pa tako i djeca) počinju smišljati
kako da ih opet učine opasnima.

Kada nas nitko ne priječi - i kada nas ohrabruju - radije živimo na rubu. Tu u
isto vrijeme možemo imati pouzdanja u svoje iskustvo i istodobno se
suočavati s kaosom koji nam pomaže da se razvijamo. Upravo zato spontano
uživamo u riziku (neki više od drugih). Osjećamo uzbuđenje i polet kada u
sadašnjemu trenutku radimo na tome da u budućnosti budemo bolji u nečemu.



U suprotnom lunjamo uokolo, lijeni, nesvjesni, bezoblični i ravnodušni. Ako
smo previše zaštićeni, podbacit ćemo kada iskrsne nešto opasno, nenadano i
puno najrazličitijih mogućnosti, a to će se neizbježno dogoditi.

Skejtstoperi su zbilja ružni. Marljivi skejteri morali bi doista gadno oštetiti
betonsku ogradu oko skuplture da bi izgledala ružno kao sada s tim
napravama, okovana metalom poput pitbulova ovratnika. Velike kamene
posude za biljke imaju metalne štitnike na rubovima smještene u nepravilnim
razmacima i to, uz oštećenja od skejtborda, sve zajedno djeluje odbojno,
ostavlja dojam vrlo lošega dizajna i nestručno obavljenih naknadnih rješenja.
To područje, koje su skulptura i biljke trebale uljepšati, sada djeluje poput
nekakve mješavine industrijskoga postrojenja, zatvora, institucije za psihičke
bolesnike i radnoga

logora, kakva nastaje onda kada graditelji i javne vlasti ne vole ljude kojima
služe ili im ne vjeruju.

Očita i posvemašnja ružnoća toga rješenja jasno pokazuje da su lagali o
razlozima da ih realiziraju.

 



Uspjeh i ogorčenje

Kada čitate dubinske psihologe - Freuda i Junga, na primjer, baš kao i
njihova prethodnika Friedricha Nietzschea - naučite da sve ima svoju mračnu
stranu. Freud je prodro duboko u latentno, implicitno značenje snova koji po
njegovu mišljenju često žele izraziti neku našu potisnutu, nepriličnu želju.
Jung je vjerovao da svaki društveno prihvatljiv čin prati njegov zli dvojnik,
neka nesvjesna sjenka. Nietzsche je istraživao ulogu onoga što je nazvao
osjećajem tzv. ressentimenta u motivaciji prividno nesebičnih čina koji se
često previše javno ističu.

Čovjek [se] mora riješiti osvete: to je za me most k najvišoj nadi i duga
nakon duga nevremena. Ali tarantule bi, dakako, htjele drugačije. „Upravo to
znači za nas pravednost, da svijet bude pun nevremena naših osveta" - tako
one govore između sebe. „Želimo se svetiti svima i psovati sve koji nisu
poput nas" -

tako se kunu oni koji imaju srca tarantula. ,,A ‘volja za jednakošću’ -samo to
treba da postane ubuduće ime za krepost; i protiv svega što posjeduje moć
podići ćemo naš glas!" Vi propovjednici jednakosti, iz vas viče za
„jednakošću"

tiransko ludilo nemoći: vaša potajna požuda za tiranijom prerušila se tako u
kreposne riječi!

Neusporedivi engleski esejist George Orwell također je to znao. Godine
1937. napisao je Road to Wigan Pier (Put u Wigan Pier), kojim se dijelom
oštro obrušio na višu klasu britanskih socijalista (iako je i sam naginjao
socijalizmu).

U prvoj polovici te knjige Orwell prikazuje strašne životne uvjete britanskih
rudara 1930-ih godina.

U industrijskim četvrtima, potvrdilo mi je to nekoliko zubara, došlo je do
toga da je gotovo abnormalna pojava vidjeti osobu stariju od trideset koja
još uvijek ima svoje zube. U Wiganu mi je mnogo ljudi reklo da je najbolje



povaditi sve zube što je prije moguće. Jedna mi je žena rekla: „Zubi samo
stvaraju probleme."

Rudar iz Wigan Piera morao je hodati - točnije, puzati, s obzirom na visinu
rudarskih okana - i do pet kilometara pod zemljom, u mraku, udarajući
glavom i grebući leđa, samo kako bi došao do mjesta na kojemu bi započeo
svojih sedam i

pol sati mukotrpna rada. Nakon toga otpuzao bi natrag. „Mogli bismo
usporediti i reći da je to otprilike kao uspon na manju planinu prije i poslije
posla svakoga dana“, izjavio je Orwell. Vrijeme koje su provodili u puzanju
nije im bilo plaćeno.

Orwell je napisao Put u Wigan Pier za Left Book Club (Ljevičarski
književni klub), socijalističku izdavačku grupaciju koja je svakoga mjeseca
objavljivala odabrana djela. Nakon što čovjek pročita polovicu te knjige
koja otvoreno iznosi osobne životne okolnosti rudara, ne može, a da ne
suosjeća s radničkom sirotinjom. Samo bi monstrumu srce ostalo hladno na
Orwellove opise tih životnih uvjeta:

Ne tako davno uvjeti u rudnicima bili su gori nego što su sada. Još uvijek je
na životu nekoliko starica koje su u mladosti radile pod zemljom, puzale na
sve četiri vukući vjedra ugljena. Činile su to čak i u trudnoći.

Međutim, u drugoj polovici knjige Orwell se posvetio razmatranju drugoga
problema: relativnoj nepopularnosti socijalizma u Ujedinjenomu
Kraljevstvu, unatoč jasnoj i bolnoj nejednakosti koja je u to vrijeme posvuda
vladala.

Zaključio je da oni reformisti koji su šetali uokolo u tvidu, voljeli
filozofirati, poistovjećivati se sa žrtvama i izražavati suosjećanje i
ogorčenje, često nisu voljeli siromašne kao što su tvrdili. Oni su zapravo
samo mrzili bogate.

Prikrivali su svoje ogorčenje i ljubomoru samilošću, licemjerstvom i
isticanjem svoje pravednosti. U našemu nesvjesnom - kao i kod ljevičarske
fronte što pretendira na dijeljenje društvene pravde - ni dan-danas nije puno
drukčije.



Zahvaljujući Freudu, Jungu, Nietzscheu i Orwellu svaki put kada čujem kako
netko na sav glas govori: „Zalažem se za to i to!“, uvijek pitam: ,,A protiv
čega se borite?“ To pitanje posebno dobiva na težini ako se ta ista osoba
žali, kritizira ili pokušava promijeniti druge ljude.

Mislim da je Jung iznio najprecizniju psihoanalitičku maksimu: Ako ne
možete shvatiti zašto je netko nešto učinio, pogledajte posljedice - i
zaključite o motivaciji. To je psihološki skalpel koji nije uvijek prikladan
instrument. Može zarezati preduboko ili na pogrješnim mjestima. Možda je
riječ i o posljednjoj opciji. Ipak, ima slučajeva kada upravo tim skalpelom
možemo potpuno rasvijetliti situaciju.

Primjerice, ako je jedino što postižemo postavljajući skejtstopere na kamene
posude za biljke i na temelje kipova to da unesrećujemo mladiće i silno
nagrđujemo estetiku prostora, onda nam je možda upravo to i bio cilj. Ako
netko tvrdi da se u svojim djelima vodi najvišim načelima i da sve čini zbog
dobra

drugih, mi nemamo razloga vjerovati da je to istina. Ljudi koji iz osobnih
pobuda rade na poboljšanju svijeta obično se ne brinu oko toga da mijenjaju
druge ljude - ili, ako im je to važno, preuzimaju odgovornost i prvo mijenjaju
sebe. U pozadini ovih pravila koja onemogućuju djeci da na svojim
skejtbordima izvode vrlo vješte, hrabre i opasne majstorije vidim djelovanje
podmukloga i duboko antiljudskog duha.

 



Još nešto o Chrisu

Moj prijatelj Chris, o kome sam već pisao, imao je upravo taj problem i to je
uvelike utjecalo na njegovo psihičko zdravlje. Silno ga je mučila krivnja.
Prije nego što je došao u Fairview, pohađao je osnovnu i nižu srednju školu
u više gradova diljem ledenih prostranstava na krajnjemu sjeveru prerije u
provinciji Alberta. Tijekom tih selidba često je svjedočio tučnjavama s
indijanskom djecom. Ne ću pretjerati ako kažem da su ta djeca u prosjeku
bila jača i osjetljivija na provokaciju (i imala su svoje razloge). To sam
dobro znao iz vlastitoga iskustva.

Kada sam bio u osnovnoj školi, imao sam prijatelja mestika (bilo je to
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doduše turbulentno prijateljstvo), Renea Hecka . Kažem turbu-lentno zato što
je situacija bila složena: između nas dvojice postojala je velika kulturološka
razlika. Njegova je odjeća bila prljavija, grublje se ponašao i grublje je
govorio nego ja. Ja sam preskočio jedan razred i uz to sam još bio malen za
svoju dob.

Rene je bio veliko, pametno i zgodno dijete, i bio je jak. U šestomu razredu
zajedno smo pohađali nastavu koju je držao moj otac. Jednom je moj otac
uhvatio Renea da žvače žvakaću gumu. ,,Rene,“ rekao je, „izbaci tu žvakaću.

Izgledaš kao krava.“ „Ha, ha“, potiho sam se nasmijao. „Rene krava.“ Možda
je Rene i bio krava, ali sa sluhom zato nije imao problema. „Petersone,“
rekao je,

„nakon škole si mrtav.“

Ranije toga jutra Rene i ja smo se dogovorili da ćemo uvečer otići u kino
Gem gledati film. Činilo se kao da je to otpalo. U svakom slučaju, ostatak
dana prošao mi je vrlo brzo i neugodno, kao što to već biva kada vrebaju
prijetnja i bol. Rene me je mogao itekako dobro izmlatiti. Nakon škole
krenuo sam prema privezištima za bicikle što sam brže mogao, no Rene je



već bio tamo. Kružili smo oko bicikala, on sjedne, ja s druge strane. Baš kao
likovi u kratkim filmovima Keystone Cops. Nije me mogao uhvatiti dok god
sam kružio, ali moja strategija nije mogla trajati zauvijek. Vikao sam da mi je
žao, no to ga nije smekšalo. Ponos mu je bio povrijeđen i htio je da platim.

Sagnuo sam se i sakrio iza nekih bicikala, držeći Renea na oku. ,,Rene,“

povikao sam, „žao mi je što sam rekao da si krava. Nemojmo se više
svađati.14

Opet mi je počeo prilaziti. Rekoh: „Rene, žao mi je što sam to rekao. Zbilja.
I još uvijek želim ići gledati film s tobom." To nije bila samo taktika. Mislio
sam to.

Da nisam, ono što je uslijedilo ne bi se nikada dogodilo. Rene je stao kao
ukopan i zapiljio se u mene. Onda je počeo plakati, a zatim je pobjegao. To
su, u kratkim crtama, bili odnosi između domorodaca i bijelaca u našemu
surovom malom mjestu. Nikada nismo otišli gledati taj film.

Kada bi se moj prijatelj Chris uvalio u svađu s indijanskom djecom, nikada
nije uzvraćao udarce. Trpio je batine zato što je vjerovao da njegova
samoobrana ne bi bila moralno opravdana. „Mi smo im oteli zemlju“,
zapisao je kasnije. „To je bilo pogrješno. Nikakvo čudo što su ljuti."
Tijekom vremena Chris se malo-pomalo potpuno povukao iz svijeta. Dijelom
je sam bio kriv za to. Gajio je duboku mržnju prema muškosti kao takvoj i
svim muškim aktivnostima.

Smatrao je da su pohađanje škole, pronalaženje posla ili djevojke dio istoga
onog procesa koji je doveo do kolonizacije Sjeverne Amerike, do užasne
nuklearne pat pozicije hladnoga rata i eksploatacije našega planeta. Pročitao
je neke knjige o budizmu i počeo smatrati da s obzirom na trenutnu situaciju u
svijetu ima etičku obvezu zanijekati vlastito Biće. Smatrao je da isto vrijedi i
za druge.

Za vrijeme preddiplomskoga studija neko sam vrijeme dijelio sobu s
Chrisom. Jednom smo kasno uvečer otišli u lokalni bar i poslije se pješice
vraćali kući. Chris je počeo redom razbijati retrovizore parkiranih
automobila.



Rekoh mu: „Prestani s time, Chris. Kakva je korist od toga što ćeš razljutiti
vlasnike tih automobila?" Odgovorio je da svi oni čine dio frenetične ljudske
aktivnosti koja sve razara i da zaslužuju sve što ih snađe. Rekao sam mu da
osvećivanjem ljudima koji samo žive normalnim životima ne će ništa
popraviti.

Godinama nakon toga, kada sam bio na diplomskome studiju u Montrealu,
Chris je banuo u posjet. Bio je potpuno izgubljen, bez cilja. Pitao sam ga
mogu li mu pomoći i to je završilo tako da se uselio k nama. Tada sam već
bio oženjen s Tammy i imali smo Mikhailu koja je imala godinu dana. Chris
je prijateljevao s Tammy u Fairviewu (nadajući se da će to prerasti u nešto
više). To je dodatno kompliciralo situaciju - ali ne baš na način na koji biste
pomislili. Naime, Chris je počeo mrzeći muškarce, no završio je mrzeći
žene. Želio ih je, ali odbacio je obrazovanje, karijeru i želju za napretkom.
Bio je strastveni pušač i nezaposlen. Nikakvo čudo, onda, što žene nisu bile
silno zainteresirane za Chrisa i on je zbog toga bio ogorčen. Pokušao sam ga
uvjeriti da će ga put kojim

je krenuo odvesti samo u još veću propast. Trebalo mu je malo poniznosti.

Trebao si je osmisliti život.

Jedne večeri došao je red na Chrisa da pripremi večeru. Kada je moja
supruga došla kući, stan je bio sav zadimljen. Hamburgeri su zagorjeli i
cvrčali u tavi, a Chris je klečao na sve četiri pokušavajući popraviti nešto
što se olabavilo na nogama štednjaka. Moja je supruga znala njegove trikove.
Znala je da je namjerno upropastio večeru. Bio je ljut što mora kuhati.
Vrijeđalo ga je to što mora igrati žensku ulogu (iako su kućanske obveze bile
razumno podijeljene i on je to vrlo dobro znao). Popravljao je štednjak
vjerujući da je to prihvatljivo, čak pohvalno, opravdanje za zagorenu večeru.
Kada mu je ona rekla da točno zna što čini, on je počeo izigravati žrtvu, no
bio je silno bijesan, opasno bijesan.

Dio njega, a to nije bio dobar dio, čvrsto je vjerovao da je on pametniji od
svih ostalih. Tammy je prozrela njegove trikove i tako zadala udarac njegovu
ponosu.

Bila je to ružna situacija.



Sljedećega dana Tammy i ja smo prošetali do obližnjega parka. Morali smo
se malo maknuti iz stana, iako je bilo trideset pet stupnjeva ispod nule - bilo
je upravo nevjerojatno hladno, vlažno i maglovito i puhao je vjetar. Doista
neljudski uvjeti. Tammy je rekla kako joj je Chrisa preko glave. Ušli smo u
park.

Gole grane drveća pružale su se u vlažan sivi zrak. Zapazili smo crnu
vjevericu gologa repa, zacijelo zbog bolesti, kako se grčevito drži za
ogoljenu granu i divljački trese, boreći se da izdrži udare vjetra. Što radi na
toj hladnoći?

Vjeverice dijelom spavaju zimskim snom. Zimi izlaze samo kada je toplo. A
onda smo ugledali još jednu vjevericu, i još jednu, i još jednu, i još jednu, i
još jednu. Po cijelome parku mnoštvo vjeverica, sve djelomično bez krzna na
repu i tijelu, držale su se za grane tresući se na smrtonosnoj hladnoći i vjetru.
Nikoga osim nas nije bilo tamo. Bilo je to nevjerojatno. Neobjašnjivo.
Savršeno je odgovaralo situaciji. Bila je to pozornica teatra apsurda koju je
režirao sam Bog.

Tammy je uskoro otputovala na nekoliko dana s našom kćerkom.

Te iste godine oko Božića iz zapadne su nam Kanade došli u posjet moj tek
oženjeni brat i njegova supruga. I moj je brat poznavao Chrisa pa je sa
suprugom pošao s njim u šetnju po središtu Montreala. Svi su se dobro
obukli, a Chris je odjenuo i dugački tamni zimski kaput. Crnu toku,
bezobodnu pletenu kapu, navukao je gotovo preko očiju. Kaput mu je bio crn,
baš kao i hlače i čizme. Bio je vrlo visok, mršav i pomalo pognut. „Chris“,
našalio sam se. „Izgledaš poput serijskoga ubojice." Ha, ha. Jako smiješno.
Trojac se vratio iz šetnje. Chris je bio mrzovoljan. Na njegovu su teritoriju
sada bili stranci. Još jedan sretni par. Bila je to šaka soli na njegovu ranu.

Večerali smo, bilo je prilično lijepo, razgovarali smo i u neka doba završili
druženje. Ali ja nisam mogao spavati. Nešto nije bilo u redu. Nešto je bilo u
zraku. U četiri ujutro zaključio sam da je dosta. Ispuzao sam iz kreveta i tiho
pokucao na Chrisova vrata. Ne čekajući odgovor ušao sam u njegovu sobu.
Kao što sam i pretpostavio, ležao je budan na krevetu i zurio u strop. Sjeo
sam pokraj njega. Dobro sam ga poznavao. Odgovorio sam ga od ubojita
bijesa koji ga je obuzeo, a onda sam se vratio u krevet i zaspao. Sljedećega



jutra brat me odveo sa strane. Želio je razgovarati sa mnom. Sjeli smo.
Rekao je: „Što se događalo sinoć? Uopće nisam mogao spavati. Je li bilo
kakvih problema?“

Rekao sam mu da Chrisu nije bilo dobro. Nisam dodao da može biti sretan
što je živ - svi mi, zapravo. Kajinov duh pohodio je našu kuću, no prošli smo
neozlijeđeni.

Možda sam osjetio neku promjenu u mirisu te noći kada je smrt visjela u
zraku. Chris je imao vrlo oštar tjelesni miris. Često se tuširao, ali ručnici i
plahte upili su taj vonj i nije ga bilo moguće isprati. Taj je specifičan miris
bio posljedica nesklada između njegove psihe i tijela. Socijalna radnica koju
poznajem, koja je također poznavala Chrisa, rekla mi je da dobro poznaje taj
miris. Zapravo, poznaju ga svi njezini kolege, iako o njemu govore samo
ispod glasa. Zvali su ga miris nezapošljivih.

Ubrzo nakon toga završio sam svoj postdoktorski studij. Tammy i ja preselili
smo se iz Montreala u Boston. Dobili smo drugo dijete. Tu i tamo čuo bih se
s Chrisom preko telefona. Jednom nam je došao u posjet i sve je dobro
prošlo.

Pronašao je posao u trgovini automobilskim dijelovima. Pokušao je
popraviti život. U tome je trenutku bio dobro, no to nije potrajalo. Nisam ga
više vidio u Bostonu. Gotovo deset godina poslije - bila je to večer prije
Chrisova četrdesetoga rođendana - opet me nazvao. U to sam vrijeme živio s
obitelji u Torontu. Imao je novosti. Mala, ali ugledna izdavačka kuća objavit
će njegovu priču u jednoj zbirci. Nazvao me da mi to kaže. Pisao je dobre
kratke priče. Sve sam ih pročitao i dugo bismo razgovarali o njima. Bio je i
dobar fotograf. Imao je dobro oko i bio je kreativan. Sljedećega dana Chris
se odvezao svojim starim kamionetom - onom izudaranom zvijeri iz
Fairviewa - i parkirao ga u grm. Provukao je cijev ispušnoga plina u prednju
kabinu. Mogu ga zamisliti kako sjedi i gleda kroz napuknuti vjetrobran, kako
puši i čeka. Pronašli su mu tijelo nakon više tjedana. Nazvao sam njegova
oca. „Moj prekrasni dečko“, jecao je.

Nedavno su me pozvali da na obližnjemu sveučilištu održim TED govor.



Prije mene govorio je jedan drugi profesor. Pozvali su ga da održi govor o
svojemu uistinu fascinantnomu tehničkom radu s računalno inteligentnim
podlogama (nešto poput zaslona na dodir, ali koji se mogu staviti bilo gdje).
No on je umjesto toga govorio o prijetnji koju ljudska bića predstavljaju za
opstanak našega planeta. Baš kao i Chris - kao i previše drugih ljudi - postao
je antičovječan do srži. Nije doduše toliko uznapredovao na tomu putu kao
moj prijatelj, no i jednoga i drugoga pokretao je isti užasni duh.

Na video-zaslonu pred kojim je stajao beskrajno spora snimka prikazivala je
unutrašnjost kineske tvornice za visoku tehnologiju: bila je toliko velika da
se doimala kao mnoštvo gradskih blokova. Stotine i stotine radnika u
bijelome stajali su poput sterilnih, neljudskih robota iza svojih montažnih
linija, nečujno sklapajući dio A s dijelom B. Taj je profesor rekao publici -
punoj mladih bistrih ljudi - kako su on i njegova supruga odlučili imati samo
jedno dijete. Rekao je da bi o tome trebali promisliti svi koji se smatraju
imalo etičnim osobama. Držim da je to vrlo dobra odluka - ali samo u
njegovu slučaju (zapravo, u njegovu slučaju možda bi bilo dobro i manje od
jednoga). Brojni studenti iz Kine mirno su sjedili u publici dok je on tako
moralizirao. Možda su mislili na bijeg svojih roditelja iz terora Maove
kulturne revolucije i njegove politike jednoga djeteta.

Možda su mislili na golemo poboljšanje životnoga standarda i slobodu koju
su omogućile upravo te tvornice. Nekolicina je to i spomenula kada je došlo
vrijeme za postavljanje pitanja.

Bi li taj profesor ponovno razmotrio svoje stavove kada bi znao kamo takve
ideje mogu odvesti? Volio bih reći da bi, no ne vjerujem u to. Mislim da je
mogao znati, ali je odbio. Ili još gore: možda je znao, no nije ga bilo briga -
ili je znao i svejedno dobrovoljno nastavio tim putem.

 



Samoproglašeni suci ljudskoga roda

Ne tako davno Zemlja se činila beskrajno većom od ljudi koji je nastanjuju.

U kasnomu devetnaestom stoljeću briljantni biolog Thomas Huxley
(1825.-1895.) - vjerni Darwinov branitelj i djed Aldousa Huxleyja - pred
Britanskim je parlamentom rekao da je doslovno nemoguće da čovječanstvo
iscrpi oceane. Njihova sposobnost generiranja jednostavno je prevelika,
barem koliko on može utvrditi, čak i za najrevnije ljudske eksploatacije.
Samo pedeset godina poslije knjiga Rachel Carson pod nazivom Tiho
proljeće zapalila je iskru iz koje je nastao pokret za zaštitu okoliša. Pedeset
godina! To je ništa! To nije niti jučer.

Tek smo uspjeli razviti konceptualne alate i tehnologije koje nam omogućuju

da, makar nesavršeno, shvatimo mrežu života. Zbog toga zaslužujemo možda
malo suosjećanja za hipotetsku agresiju našega destruktivnog ponašanja.

Ponekad jednostavno ne znamo bolje. Ponekad znamo bolje, ali još nismo
došli ni do jedne praktično provedive alternative. Na kraju krajeva, ljudima
život ni sada nije jednostavan - a samo prije nekoliko desetljeća većina je
ljudi na svijetu bila gladna, bolesna i nepismena. Još uvijek možemo na prste
nabrojiti desetljeća ovoga bogatstva u kojemu živimo (i koje se svugdje
povećava). Čak su i danas rijetke one sretne obitelji koje nemaju barem
jednoga teško bolesna člana - a s tim ćemo se problemom svi suočiti prije ili
kasnije. Činimo što možemo da učinimo ono što je najbolje, ovako ranjivi i
krhki, a ovaj je planet grublji prema nama negoli mi prema njemu. Možemo
biti malo blaži prema sebi.

Na kraju krajeva, ljudska su bića iznimna stvorenja. Doista smo bića bez
premca, a čak nije sigurno da imamo ikakva stvarna ograničenja. Danas se
događa ono što se ljudima činilo nemogućim u ne tako davnoj prošlosti kada
smo tek počeli uviđati gotovo planetaran opseg svoje odgovornosti.
Nekoliko tjedana prije nego što sam počeo ovo pisati naišao sam na
YouTubeu na dva supostavljena videa. Jedan je prikazivao dobitnicu



olimpijske zlatne medalje za preskok 1956., drugi dobitnicu olimpijske
srebrne medalje za preskok 2012.

Činilo se kao da nije riječ o istome športu - ili istome živom biću. Ono što je
McKayla Maroney izvela 2012. pedesetih bi se godina smatralo
nadljudskim.

Parkur, šport nastao iz francuske vojne obuke s preskakanjem prepreka,
doista je fascinantan, baš kao i slobodno trčanje. Gledam snimke tih
izvedaba s otvorenim divljenjem. Ima djece koja skaču s trokatnih zgrada i
pritom se ne ozlijede. To je opasno, ali i fascinantno. Penjači po dizalicama
toliko su hrabri da čovjeku jednostavno stane pamet. Isto vrijedi i za
ekstremne brdske bicikliste, freestyle snowboardere, surfere na velikim
valovima (i do 15 metara) i skejtere.

Momci koje sam već spomenuo, koji su pucali u srednjoj školi u
Columbineu, sami su sebe proglasili sucima ljudskoga roda – poput onoga
profesora koji je držao TED govor - iako na puno ekstremniji način; poput
Chrisa. Za Erica Harrisa, obrazovanijega od dvojice ubojica, ljudi su
neuspjela i pokvarena vrsta. Jednom kada čovjek prihvati takvu tvrdnju,
neizbježno će se početi očitovati njezina unutarnja logika. Ako je nešto
pošast, kao što kaže David Attenborough,181 ili tumor, kao što je istaknuo
Rimski klub,182 onaj koji to uništi je junak - ili, u ovome slučaju, istinski
spasitelj planeta. Pravi ,,mesija“

bio bi u stanju dosljedno provesti svoju rigoroznu moralnu logiku i
eliminirati i sebe. To je ono što masovni ubojice, u svojemu gotovo
bezgraničnu ogorčenju, obično i čine. Ni njihovo vlastito bivovanje ne
opravdava postojanje

čovječanstva. Zapravo, oni ubiju sami sebe upravo zato da pokažu da je
njihovo predanje uništenju potpuno i čisto. U suvremenome svijetu nitko ne
bi mogao ustvrditi da bi život bio bolji bez Zidova, crnaca, muslimana ili
Engleza i da se svi slože s time. A zašto je onda u redu reći da bi planet bio
bolji kada bi manje ljudi bilo na njemu? Ne baš daleko iza tih izjava skriva
se bijela nacerena lubanja što likuje nad mogućnošću apokalipse. I zašto se
tako često čini da isti ljudi koji tako odvažno i jasno ustaju protiv predrasuda
tako često osjećaju potrebu da osude samo čovječanstvo?



Susreo sam studente, posebice humanističkih znanosti, kojima se psihičko
zdravlje doista pogoršalo nakon što bi ih filozofski izgrdili takvi branitelji
planeta, i to samo zato što su ljudska bića. Mislim da to još snažnije utječe
na mladiće. Njihova se postignuća smatraju nezasluženima jer se oni tobože
okorišćuju privilegijama patrijarhata. Sumnjivci su jer su mogući pristaše
kulture silovanja. Zbog svojih su ambicija porobljivači planeta. Nisu
dobrodošli.

Zaostaju u obrazovanju u nižoj srednjoj školi, srednjoj školi i na sveučilištu.

Jednom kada je moj sin imao četrnaest godina, raspravljali smo o njegovim
ocjenama. Ustvrdio je da je on, zapravo, jako dobar za dječaka. Nastavio
sam se raspitivati. Svi znaju, rekao je on, da u školi djevojčice postižu bolje
rezultate od dječaka. Ton njegova glasa odavao je da je iznenađen što ne
znam nešto tako općepoznato i očito. Dok sam ovo pisao, stiglo mi je
posljednje izdanje lista The Economist. Priča s naslovnice? Slabiji spol -
članak se odnosio na muškarce. Na sveučilištima žene sada čine više od
pedeset posto studenata na više od dvije trećine svih smjerova.

Dječaci pate u suvremenome svijetu. Neposlušniji su - u negativnu smislu -

ili neovisniji - u pozitivnu smislu - od djevojčica, i zbog toga pate tijekom
predsveučilišnoga obrazovanja. Manje su popustljivi (ako pod time
razumijemo osobinu povezanu sa suosjećanjem, empatijom i izbjegavanjem
sukoba) i manje podložni anksioznosti i depresiji, barem nakon ulaska u
pubertet. Interesi dječaka naginju prema stvarima, a interesi djevojčica
prema ljudima.

Posebno upada u oči to što su ove razlike, koje su snažno uvjetovane
biološkim čimbenicima, najizraženije upravo u skandinavskim društvima
gdje se najviše promovira rodna ravnopravnost. To je protivno očekivanjima
onih koji sve glasnije inzistiraju da je rod društveni konstrukt. Nije. To nije
rasprava.

Podatci su dostupni.

Dječaci se vole natjecati i ne vole slušati, posebice u vrijeme adolescencije.



U tome razdoblju osjećaju poriv da odu od svojih obitelji i počnu
samostalno živjeti, a to je u biti više-manje isto što i prkošenje autoritetu.
Škole, koje su

pokrenute u kasnome 19. stoljeću upravo zato da usade poslušnost, ne
prihvaćaju najbolje provokacije i izazivanje kod djece, ma koliko to možda
predstavljalo smionost i sposobnost pojedinoga dječaka (ili djevojčice). Ima
i drugih čimbenika u tome propadanju dječaka. Djevojčice će, primjerice,
igrati muške igre, ali dječaci puno više oklijevaju igrati ženske igre. To je
dijelom zato što je za djevojčicu pohvalno ako pobijedi dječaka u natjecanju,
no isto je tako u redu ako izgubi od dječaka. Međutim, često nije u redu ako
dječak pobijedi djevojčicu - a još je gore ako izgubi. Zamislite dječaka i
djevojčicu, devetogodišnjake, koji se tuku. Dječak je glavni krivac samim
time što je uključen u tuču. Ako pobijedi, patetičan je. Ako izgubi - pa, bilo
bi mu bolje da ga nema. Istukla ga djevojčica!

Djevojčice mogu pobijediti unutar svoje hijerarhije - tako da budu dobre u
onome što djevojčice cijene. Toj pobjedi mogu pridodati pobjeđivanje u
hijerarhiji dječaka. Dječaci, s druge strane, mogu pobijediti samo
pobjeđujući u muškoj hijerarhiji. Ako budu dobri u onome što djevojčice
cijene, izgubit će status i kod djevojčica i kod dječaka. Među dječacima će
izgubiti ugled, a djevojčicama više ne će biti privlačni i zanimljivi.
Djevojčice ne privlače dječaci koji su im prijatelji, iako im se možda
sviđaju, što god to značilo. Privlače ih dječaci koji postižu status u
natjecanju s drugim dječacima. Međutim, ako ste muško, ne možete
jednostavno poraziti curicu kao što biste dječaka. Dječaci se ne mogu (ne
žele) doista natjecati s djevojčicama. Nije posve jasno kako bi mogli
pobijediti. Stoga, kada se igra pretvara u igru za djevojčice, dječaci odlaze.
Postaju li sveučilišta - posebice fakulteti humanističkih znanosti - igre za
djevojčice? Je li to ono što želimo?

Situacija na sveučilištima (i obrazovnim institucijama općenito) puno je
problematičnija nego što se da naslutiti iz osnovnih statistika. Ako stavite sa
strane tzv. STEM (znanost, tehnologija, inženjerstvo i matematika) program
(tu nije uključena psihologija), omjer muškaraca i žena još je nepravilniji.
Žene čine gotovo 80 posto studenata koji se usavršavaju u područjima
zdravstvene skrbi, javne uprave, psihologije i obrazovanja, a to je četvrtina



svih diploma. Ta se nejednakost sve brže i sve više uvećava. Ovim tempom
za petnaest će godina na većini sveučilišnih područja biti vrlo malen broj
muškaraca. To nisu dobre vijesti za muškarce. Mogle bi čak biti i
katastrofalne. Ali to nisu dobre vijesti ni za žene.

 



Karijera i brak

Ženama u visokoobrazovnim institucijama u kojima prevladavaju žene sve je

teže održavati ljubavnu vezu čak i umjerena trajanja. Zato se moraju
zadovoljiti kratkoročnim odnosom, ako su tome sklone, ili nizom takvih
odnosa. Možda se može reći da je to korak naprijed u pogledu seksualne
slobode, no ne bih rekao.

Mislim da je to vrlo loše za djevojke. Stabilan odnos pun ljubavi silno žele i
muškarci i žene. Štoviše, žene to često žele više od svega. Prema analizama
Istraživačkoga centra PEW, od 1997. do 2012. broj žena između 18 i 34

godine koje su rekle da je uspješan brak jedna od najvažnijih stvari u životu
popeo se s 28 na 37 posto (to je povećanje od više od 30 posto).

Broj muškaraca koji su rekli to isto pao je 15 posto u istome razdoblju (s 35
na 29 posto). Tijekom toga vremena udio vjenčanih osoba starijih od 18
godina nastavio je opadati, od tri četvrtine 1960-ih do polovice danas.
Napokon, među odraslim osobama između 30 i 59 godina koje nikada nisu
sklopile brak triput je veća vjerojatnost da će muškarci reći da se nikada ne
žele vjenčati (27 naprema 8

posto).

Ma tko je uopće odlučio da je karijera važnija od ljubavi i obitelji? Je li
osamdesetsatni radni tjedan u uspješnu odvjetničkome uredu doista vrijedan
žrtve koja je potrebna za takav uspjeh? A ako je vrijedan, zašto je vrijedan?

Manjina ljudi (uglavnom su to muškarci koji, kao što smo već spomenuli,
nisu baš verzirani u popustljivosti) je hiperkompetitivna, malo je ljudi koji
žele pobijediti pod svaku cijenu. Mali će broj ljudi smatrati svoj posao
uistinu fascinantnim. Većina ipak nije takva, i većina to ne želi, a čini se da
novac ništa ne čini da ljudima život bude bolji jednom kada imaju dovoljno
da izbjegnu utjerivače dugova. Nadalje, većina iznimno sposobnih i vrlo



dobro plaćenih žena imaju iznimno sposobne i vrlo dobro plaćene partnere -
ženama je to važnije.

Podatci centra PEW također pokazuju da je kod gotovo 80 posto žena koje se
nikada nisu udale, a to žele, supružnik s poželjnim radnim mjestom vrlo
visoko na listi prioriteta (kod muškaraca to je manje od 50 posto).

Kada uđu u tridesete, većina najboljih odvjetnica napušta svoje iznimno
zahtjevne i stresne karijere. U dvije stotine najvećih američkih odvjetničkih
ureda samo 15 posto partnera su žene.196 Ta se brojka nije značajno
promijenila u proteklih petnaest godina, iako ima i više nego dovoljno
odvjetničkih vježbenica i odvjetnica. To nije ni zato što odvjetnički uredi ne
žele da žene ostanu raditi i postignu uspjeh. Uvijek vlada kronični manjak
izvrsnih ljudi, neovisno o spolu, i odvjetnička društva očajnički žele zadržati
takve ljude.

Odvjetnice koje daju otkaz žele posao - i život - koji će im ostaviti nešto
vremena. Nakon pravnoga fakulteta, pripravništva i nekoliko godina na poslu
počnu razvijati i druge interese. To je općepoznata stvar u velikim
odvjetničkim

uredima (iako ni muškarci ni žene to ne ističu u javnosti). Nedavno sam
slušao profesoricu sa Sveučilišta McGill kako drži predavanje dvorani
prepunoj žena, partnerica u odvjetničkim društvima, ili onih koje su to
uskoro trebale postati, o tome kako manjak ustanova za čuvanje djece i
„muška definicija uspjeha“

priječe ženama da napreduju u karijeri i da su uzrok što mnoge uspješne žene
daju otkaz. Poznavao sam većinu žena u toj prostoriji. Vodili smo dugačke
razgovore i znao sam da to o čemu profesorica govori uopće nije njihov
problem. Imale su dadilje i mogle su ih priuštiti. Razumjele su, također - i to
savršeno dobro - da uspjeh definira tržište, a ne muškarci s kojima rade. Ako
zarađujete 650 $ na sat u Torontu kao vrhunski odvjetnik, a vaš vas klijent iz
Japana nazove u četiri sata ujutro u nedjelju, morate mu odgovoriti, i to
odmah.

Morate mu odgovoriti odmah čak iako ste netom legli natrag u krevet nakon
što ste nahranili dojenče. Odgovarate zato što će neki superambiciozni



pravni suradnik u New Yorku to vrlo rado učiniti umjesto vas - eto zašto
tržište određuje rad.

Sve manji broj visokoobrazovanih muškaraca predstavlja sve veći problem
ženama koje se žele udati, kao i onima koje žele imati vezu. Kao prvo, žene
imaju snažnu želju udati se za nekoga na istoj ili višoj razini ekonomske
dominacijske hijerarhije. Preferiraju partnere jednaka ili višega statusa, i to
vrijedi u svim kulturama. Spomenimo i to da to ne vrijedi za muškarce - oni
su savršeno spremni vjenčati se za ženu na istomu ili nižem položaju (kao što
pokazuju podatci centra PEW), iako više vole nešto mlađe partnerice.
Nedavna pojava nestajanja srednje klase također se povećavala kako su
bogatije žene bile sve sklonije bogatijim muškarcima. Zbog toga, kao i zbog
opadanja visoko plaćenih radnih mjesta za muškarce u industriji (u ovomu
trenutku u SAD-u jedan od šest radno sposobnih muškaraca nema posao),
brak sve više postaje rezerviran za bogate. Ne mogu si pomoći, ali to mi je
zbilja smiješno, malo crnoga humora. Represivna patrijarhalna institucija
braka sada je postala luksuz.

A zašto bi bogati sami sebe podvrgavali tiraniji?

Zašto žene žele partnera koji ima posao i, po mogućnosti, viši status? Dio
razloga (i to ne mali) je taj što su žene ranjive kada dobiju djecu. Treba im
netko sposoban da uzdržava majku i dijete onda kada je to potrebno. To je
savršeno racionalan kompenzacijski čin, iako bi mogao imati i biološki
temelj. Zašto bi žena koja odlučuje preuzeti odgovornost zajedno ili više
novorođenčadi željela uz sebe odraslu osobu za koju se također treba
brinuti? Dakle, nezaposleni je muškarac nepoželjna stavka - jednako kao što
je samohrano majčinstvo nepoželjna alternativa. Četiri je puta vjerojatnije da
će djeca koja odrastaju bez

oca biti siromašnija. To znači da su i njihove majke siromašne. Djeca bez
oca puno su izloženija riziku zloporabe droge i alkohola.

Djeca koja žive s vjenčanim biološkim roditeljima manje su anksiozna,
depresivna i delinkventna od djece koja žive s jednim ili više nebioloških
roditelja. Također, dvaput je vjerojatnije da će djeca s jednim roditeljem
počiniti samoubojstvo.



Izraženo nastojanje oko političke korektnosti na sveučilištima pogoršalo je
problem. Glasovi koji viču protiv opresije postali su, čini se, glasniji točno
u onoj mjeri u kojoj su škole postale spolno ravnopravne - zapravo, čak sve
više okrenute protiv muškaraca. Na sveučilištima postoje čitavi smjerovi
koji su izravno neprijateljski „raspoloženi" prema muškarcima. To su
studijska područja u kojima dominiraju postmoderne/neomarksističke tvrdnje
da je zapadna kultura na poseban način opresivna struktura koju su stvorili
muškarci bijele rase kako bi dominirali nad ženama (i ostalim odabranim
skupinama) i isključili ih, a uspješni su samo i upravo zbog te dominacije i
isključivanja.

 

Patrijarhat: pomoć ili prepreka?

Naravno, kultura doista jest opresivna struktura. Oduvijek je bilo tako. To je
temeljna, univerzalna egzistencijalna stvarnost. Kralj-tiranin simbolička je
istina, arhetipska konstanta. Ono što smo naslijedili iz prošlosti slijepo je i
zastarjelo.

To je duh, stroj i čudovište. Moramo to spasiti, obnoviti i držati na distanci s
pažnjom i naporima onih koji sada žive. To nas drobi i mrvi dok nas oblikuje
u društveno prihvatljiv oblik i pritom uništava golem potencijal. Ali nudi i
velik dobitak. Svaka riječ koju izgovaramo dar je naših predaka. Svaku
misao koju imamo već je pomislio netko pametniji od nas. Visoko
funkcionalna infrastruktura koja nas okružuje, posebice na Zapadu, dar je
naših predaka: relativno nekorumpirani politički i ekonomski sustavi,
tehnologija, bogatstvo, očekivana životna dob, sloboda, luksuz i prilike.
Kultura jednom rukom uzima, ali na nekim sretnijim mjestima drugom rukom
daje još više. Smatrati kulturu samo opresivnom plod je velika neznanja i
nezahvalnosti, i usto je i opasno. To ne znači (i nadam se da je ova knjiga to
do sada izrekla i više nego dovoljno puta) da kulturu ne treba podvrgnuti
kritici.

Kada već govorimo o opresiji, razmislite i o ovome: svaka hijerarhija
stvara pobjednike i gubitnike. Naravno, veća je vjerojatnost da će
pobjednici opravdavati hijerarhiju, a gubitnici je kritizirati. Ali: a)
kolektivno nastojanje oko bilo kojega vrijednog cilja neizbježno proizvodi



hijerarhiju (zato što će neki biti uspješniji u tome nastojanju, a neki lošiji,
bez obzira o čemu je riječ) i b) upravo

nastojanje oko cilja velikim dijelom daje našemu životu održivi smisao.
Gotovo sve emocije koje život čine dubokim i zanimljivim doživljavamo kao
posljedicu napredovanja prema nečemu što duboko cijenimo i želimo. Cijena
koju plaćamo za taj angažman neizbježno je stvaranje hijerarhije uspjeha, a
neizbježna posljedica je različit ishod. Apsolutna bi jednakost, dakle,
zahtijevala da žrtvujemo vrijednost kao takvu, a onda ne bi bilo ničega za što
bi se isplatilo živjeti. Umjesto toga možemo sa zahvalnošću primijetiti da
ova složena, sofisticirana kultura omogućuje mnogo igara i mnogo uspješnih
igrača i da dobro oformljena kultura pojedincima daje mogućnost da igraju i
pobijede na puno različitih načina.

Također je izopačeno smatrati da su kulturu stvorili muškarci. Kultura je u
simboličkome, arhetipskom, mitskom smislu doista muška - to je jedan od
razloga zašto se ideja „patrijarhata" tako lako prihvaća. Ali kultura je posve
sigurno plod čovječanstva u cjelini, a ne muškaraca (kamoli bijelih
muškaraca, iako su i oni dali svoj doprinos). Europska kultura dominira, u
mjeri u kojoj je uopće istina da dominira, otprilike četiri stotine godina. Na
vremenskoj ljestvici kulturne evolucije - koju u najmanju ruku treba mjeriti
tisućama godina - taj je vremenski period jedva zamjetan. Štoviše, čak i da
žene nisu dale nikakav značajan doprinos u umjetnosti, književnosti i znanosti
prije 60-ih godina i feminističke revolucije (u što ne vjerujem), uloga koju su
odigrale odgajajući djecu i radeći u poljima još je uvijek bila korisna za
odgoj dječaka i oslobađanje muškaraca - vrlo malena broja muškaraca -
kako bi se čovječanstvo moglo razmnožavati i napredovati.

Evo još jedne teorije: tijekom povijesti i muškarci i žene žestoko su se borili
da se oslobode strahote oskudice i neimaštine. U toj su borbi žene često bile
u nepovoljnijemu položaju zato što su pored ljudskih slabosti koje dijele s
muškarcima nosile dodatno breme reprodukcije i manje fizičke snage. Uz
prljavštinu, bijedu, bolesti, glad, okrutnost i neznanje koje je obilježavalo
živote obaju spolova prije dvadesetoga stoljeća (kada su čak i ljudi na
Zapadu obično živjeli s manje od jednoga dolara po danu, ako preračunamo
u današnji novac), žene su se još morale nositi s ozbiljnim praktičnim
poteškoćama menstruacije, velike vjerojatnosti neželjene trudnoće,



mogućnosti da će pri porodu umrijeti ili zadobiti teške ozljede, kao i s
bremenom prevelikoga broja djece. Možda je već to dovoljan razlog za
različit pravni i praktični odnos prema muškarcima i ženama koji je bio
uobičajen za većinu društava prije nedavne pojave tehnoloških izuma,
uključujući i kontracepcijsku pilulu. Sve bi ovo u najmanju ruku trebalo uzeti
u obzir prije nego što se pretpostavka da su muškarci

tiranizirali žene prihvati kao nepobitna činjenica.

Meni se čini da je takozvana patrijarhatska opresija, umjesto toga, bila
nesavršen kolektivni pokušaj muškaraca i žena, koji je trajao tisućljećima, da
oslobode jedni druge oskudice, bolesti i mukotrpna rada. Nedavni slučaj
Arunachalama Murugananthama sjajan je primjer. Ovaj čovjek, indijski
„kralj tampona", bio je nesretan zato što je njegova supruga koristila prljave
krpe za vrijeme menstruacije. Higijenski su ulošci bili preskupi i morala je
birati između njih, rekla je, i mlijeka za obitelj. Sljedećih četrnaest godina
živio je kao luđak, ustvrdili su njegovi susjedi, pokušavajući riješiti taj
problem. Čak su ga i njegova supruga i majka nakratko napustile zato što su
bile upravo užasnute tom njegovo opsesijom. Kada mu je ponestalo
volonterki koje su htjele testirati njegove proizvode, koristio je mjehur pun
svinjske krvi. Doista ne vidim kako mu je takvo ponašanje moglo podići
status ili popularnost. A evo, sada se njegovi jeftini ulošci distribuiraju duž
Indije, a izrađuju ih mjesne ženske grupe za samopomoć. Njegove korisnice
sada imaju slobodu koju nikada prije nisu iskusile. Godine 2014. ovoga
čovjeka koji je napustio srednju školu časopis Time proglasio je jednim od
100 najutjecajnijih ljudi na svijetu. Posve sam siguran da novac nije bio
Arunchalamova prvotna motivacija. Je li on dio onako shvaćena
patrijarhata?

Godine 1847. James Young Simpson upotrijebio je eter da pomogne pri
porodu ženama koje imaju deformiranu zdjelicu. Nakon toga prešao je na
kloroform koji je imao bolji učinak. Prvo dijete rođeno pomoću kloroforma
nazvano je Anaesthesia. Do 1853. kloroform je bio toliko cijenjen da ga je
koristila i kraljica Viktorija pri sedmome porodu. Nakon zapanjujuće malo
vremena mogućnost bezbolna poroda postala je svuda dostupna. Nekolicina
je upozoravala da je to protivljenje riječima koje je Bog uputio ženi u Knjizi
Postanka 3,16: „Trudnoći tvojoj muke ću umnožit’, u mukama djecu ćeš



rađati...“ Neki su se protivili da se kloroform daje muškarcima jer mladi,
zdravi, hrabri muškarci jednostavno ne trebaju anesteziju. No sva su ta
protivljenja ostala bez učinka. Anestezija se iznimno brzo proširila (puno
brže nego što bi to danas bilo moguće). Čak su i istaknuti crkveni službenici
podržavali njezinu uporabu.

Prvi praktični tampon, Tampax, pojavio se tek 1930-ih. Izumio ga je dr.
Earle Cleveland Plaas. Napravio ga je od komprimirana pamuka, a aplikator
dizajnirao od papirnatih tuba. Tako je smanjio otpor i utišao prigovore onih
koji su tvrdili da bi žene tako mogle biti primorane neprilično se dodirivati.
Do ranih 1940-ih tampon je koristilo 25 posto žena. Trideset godina poslije
brojka se popela na 70

posto. Sada ih koristi četiri od pet žena dok ostale koriste higijenske uloške
koji sada iznimno dobro upijaju i čvrsto stoje zahvaljujući učinkovitim
ljepljivim trakama (za razliku od onih neudobnih, glomaznih, golemih
higijenskih uložaka nalik pelenama kakvi su bili u opticaju 1970-ih). Jesu li
Arunachalam, Simpson i Haas ugnjetavali žene ili su ih oslobađali? Što je s
Gregoryjem Goodwinom Pincusom koji je izumio kontracepcijsku pilulu? Na
koji su način ovi praktični, prosvijetljeni, uporni muškarci dio restriktivnoga
patrijarhata?

Zašto podučavamo mlade ljude da je naša fascinantna kultura plod muškoga
ugnjetavanja? Zaslijepljena tom središnjom pretpostavkom, vrlo različita
područja poput obrazovanja, socijalnoga rada, povijesti umjetnosti, rodnih
studija, književnosti, sociologije i sve više i prava aktivno tretiraju muškarce
kao tlačitelje, a muške aktivnosti kao inherentno destruktivne. Također, često
otvoreno i izravno promoviraju radikalan politički angažman - radikalan po
svim normama društava unutar kojih se odvijaju - koji ne razlikuju od
obrazovanja.

Institut za ženske i rodne studije Pauline Jewett na Sveučilištu Carleton u
Ottawi, primjerice, u sklopu svojih ovlasti potiče aktivizam. Odjel za rodne
studije na sveučilištu Queen’s University u Kingstonu u Ontariju „podučava
feminističke, antirasističke i queer teorije i metode koje stavljaju u središte
aktivizam za društvene promjene" - i time podržava predrasudu da bi
sveučilišno obrazovanje iznad svega trebalo poticati vrlo specifičan
politički angažman.



 



Postmodernizam i dugačka Marxova ruka

Ove discipline crpe svoju filozofiju iz više izvora. Sve su pod snažnim
utjecajem marksističkih humanista. Tu bismo mogli istaknuti Maxa
Horkheimera koji je 30-ih godina razvio kritičku teoriju. Bilo kakvo
sažimanje njegovih ideja bilo bi preveliko pojednostavljivanje, ali sve u
svemu Horkheimer se smatrao marksistom. Držao je da su načela Zapada o
pojedinačnoj slobodi ili slobodnome tržištu samo maske kojima se prikrivaju
stvarne okolnosti. Smatrao je da intelektualna aktivnost treba biti posvećena
društvenoj promjeni, a ne samo razumijevanju, i nadao se da će svojim
djelovanjem osloboditi društvene znanosti iz njihova ropstva. Horkheimer i
njegova Frankfurtska škola pridruženih mislilaca - prvo u Njemačkoj, a
kasnije u SAD-u - bili su usmjereni prema posvemašnjoj kritici i preobrazbi
zapadne civilizacije.

Posljednjih je godina još važniji bio rad francuskoga filozofa Jacquesa
Derride, vođe postmodernista, koji je ušao u modu kasnih 70-ih. Derrida je
za svoje ideje rekao da predstavljaju radikaliziran oblik marksizma. Marx je
pokušao reducirati povijest i društvo na ekonomiju držeći da je kultura
sredstvo

kojim bogati ugnjetavaju siromašne. Kada je marksizam uveden u Sovjetski
Savez, Kinu, Vijetnam, Kambodžu i drugdje, ekonomska su bogatstva bila
radikalno preraspodijeljena. Privatno je vlasništvo bilo ukinuto, a seljaci
nasilno podvrgnuti kolektivizaciji. Rezultat? Smrt desetaka milijuna ljudi.
Stotine milijuna drugih pali su pod opresiju nalik onoj koja je još uvijek na
snazi u Sjevernoj Koreji, posljednjemu bastionu klasičnoga komunizma.
Ekonomski sustavi koji su iz toga proizišli bili su korumpirani i neodrživi i
nastupio je dugačak i iznimno opasan hladni rat. Stanovnici tih društava
živjeli su u laži, izdavali su svoje obitelji, prokazivali su svoje susjede - bila
je to bijedna egzistencija koju su podnosili bez prigovora (inače...!).

Marksističke su ideje bile vrlo atraktivne intelektualnim utopistima. Jedan od
glavnih arhitekata strahota Crvenih Kmera, Khieu Samphan, doktorirao je na
Sorboni prije nego što je nominalno postao šef Kambodže sredinom 1970-ih.
U



svojoj disertaciji napisanoj 1959. tvrdio je da u kambodžanskim gradovima
svi koji nisu poljoprivrednici nisu produktivni: bankari, birokrati i
biznismeni ničime ne doprinose društvu. Umjesto toga, oni parazitiraju na
istinskoj vrijednosti koju donose agrikultura, mala industrija i obrtništvo.
Članovi francuske intelektualne elite koji su mu dodijelili doktorat
blagonaklono su gledali na Samphanove ideje. Po povratku u Kambodžu
dobio je priliku da svoje teorije provede u praksi. Crveni Kmeri ispraznili
su kambodžanske gradove, protjerali sve stanovništvo na selo, zatvorili
banke, zabranili upotrebu valuta i uništili svu trgovinu. Četvrtina
kambodžanske populacije bila je prisiljena na rad do smrti na selu, na tzv.
poljima smrti.

 

Da se ne zaboravi: ideje imaju posljedice

Kada su nakon Prvoga svjetskog rata komunisti uspostavili Sovjetski Savez,
moglo se oprostiti ljudima što su se nadali da su mogući utopijski
kolektivistički snovi o kojima su pripovijedali njihovi novi vođe. Posljedice
razorena društvenoga poretka u drugoj polovici devetnaestoga stoljeća bili
su rovovi i masovni pokolji Prvoga svjetskog rata. Golem je jaz bio između
bogatih i siromašnih, a većina je ljudi iskusila ropstvo gore i od onoga kakvo
je kasnije opisao Orwell. Na Zapad su došle vijesti o strahotama koje je
Lenjin počinio nakon Ruske revolucije, ali izdaleka je bilo teško procijeniti
što on zapravo radi.

Rusija je bila u postmonarhijskome kaosu, a vijesti o industrijskome razvoju
i preraspodjeli vlasništva onima koji su donedavno bili kmetovi pružile su
razlog za nadu. Da se stvari dodatno zakompliciraju, SSSR (i Meksiko) je
podržao demokratske republikance kada je 1936. izbio Španjolski građanski
rat. Borili su

se protiv nacionalista koji su zapravo bili fašisti koji su zbacili krhku
demokraciju, uspostavljenu prije samo pet godina, i koji su imali potporu
nacista i talijanskih fašista.

Intelektualci u Americi, Velikoj Britaniji i drugdje bili su silno ogorčeni
zbog neutralnosti svojih zemalja. Tisuće stranaca slile su se u Španjolsku da



se bore za republikance, služeći u međunarodnim brigadama. George Orwell
bio je jedan od njih. Ernest Hemingway služio je tamo kao novinar i također
je podupirao republikance. Politički osviješteni i zabrinuti mladi
Amerikanci, Kanađani i Britanci osjećali su moralnu obvezu da prestanu
govoriti i da se počnu boriti.

Sva ta događanja odvukla su pozornost s aktualnih zbivanja u Sovjetskome
Savezu. 1930-ih, tijekom Velike depresije, staljinistički Sovjeti poslali su
dva milijuna kulaka, svojih najbogatijih seljaka, u Sibir (bili su to zapravo
seljaci koji su imali nešto krava, nekolicinu radnika ili nekoliko hektara
zemlje više nego što je bilo uobičajeno). Komunisti su smatrali da su ti
kulaci zgrnuli bogatstvo otimajući od drugih oko sebe i da zaslužuju svoju
sudbinu. Bogatstvo je bilo znak ugnjetavanja, a privatno vlasništvo je bilo
krađa. Došlo je vrijeme za malo jednakosti. Više od trideset tisuća kulaka
strijeljali su na licu mjesta, a puno je više njih dopalo šaka svojim
najljubomornijim, najogorčenijim i neproduktivnim susjedima koji su svoje
smrtonosne namjere zaodjenuli visokim idealima komunističke
kolektivizacije.

Kulaci su bili „neprijatelji naroda", majmuni, šljam, štetočine, prljavština i
svinje. „Napravit ćemo sapun od kulaka", tvrdilo se u posebno okrutnim
krugovima gradskoga stanovništva - te su ljude mobilizirali Partija i
sovjetski izvršni odbori i poslali ih na selo. Kulake su gole bacali na ulice,
mlatili ih i tjerali da sami sebi iskopaju grobove. Žene su im silovali.
Imovina im je bila

„eksproprirana", što je zapravo značilo da su im kuće ogolili do krovnih
greda, a iznutra sve pokrali. Na mnogim mjestima seljaci koji nisu bili kulaci
pružili su otpor, posebice žene, koje bi okružile progonjene obitelji svojim
tijelima. Ali taj je otpor bio uzaludan. Kulaci koji nisu ubijeni bili su
protjerani u Sibir, često usred noći. Vlakovi su počeli voziti onamo u veljači,
po oštroj ruskoj hladnoći.

Kada bi napokon stigli u pustu tajgu, dočekao bi ih najoskudniji smještaj.
Mnogi su umrli, posebice djeca, od tifusa, ospica i grimizne groznice.

Kulaci, „paraziti naroda", općenito govoreći, bili su najvještiji i najvrjedniji
poljoprivrednici. Uvijek je mali broj ljudi zaslužan za većinu proizvodnje,



neovisno o kojemu se području proizvodnje radi, i tako je i s
poljoprivredom.

Ruska poljoprivredna proizvodnja doživjela je krah. Ono malo što je ostalo

silom je odvezeno sa sela u gradove. Ljudi sa sela koji bi nakon žetve otišli
u polja da prikupe koji klas žita za svoje gladne obitelji riskirali su smrt. U

Ukrajini, žitnici Sovjetskoga Saveza, 1930-ih godina šest milijuna ljudi
umrlo je od gladi. „Barbarski je jesti vlastitu djecu“, proglašavali su plakati
sovjetskoga režima.

Iako su vijesti o takvim zločinima odavno prestale biti puke glasine, mnogi
intelektualci na Zapadu postojano su zadržavali pozitivan stav prema
komunizmu. Bilo je i drugih stvari o kojima se trebalo brinuti, a u Drugome
svjetskom ratu Sovjetski se Savez zajedno sa zapadnim zemljama borio
protiv Hitlera, Mussolinija i Hirohita. Ipak, neki su budni pojedinci svejedno
držali oči otvorenima. Malcolm Muggeridge je još 1933. za Manchester
Guardian počeo objavljivati niz članaka u kojima je opisivao sovjetsko
sustavno uništenje seljaštva. George Orwell je također shvatio što se događa
pod Staljinom, i iznio to u širu javnost. Godine 1945. objavio je Životinjsku
farmu, novelu kojom satirički prikazuje Sovjetski Savez, i susreo se s
nemalim otporom pri objavljivanju te knjige. Neki pojedinci, koji si to nisu
smjeli dopustiti, ostali su slijepi i dugo poslije toga - to je najviše vrijedilo
za Francusku, i to u prvome redu za francuske intelektualce.

Najpoznatiji francuski filozof sredine dvadesetoga stoljeća, Jean-Paul Sartre,
bio je poznati komunist (iako nije bio formalni član) sve dok nije osudio
sovjetsku invaziju Mađarske 1956. Usprkos tome nastavio je zagovarati
marksizam i nije konačno raskinuo veze sa Sovjetskim Savezom sve do
Praškoga proljeća 1968. kada su Sovjeti nasilno ugušili Cehoslovake.

Nedugo nakon toga bio je objavljen Solženjicinov Arhipelag Gulag, o
kojemu sam već dosta govorio u prethodnim poglavljima. Kao što sam već
rekao (a vrijedi ponoviti), ta je knjiga u potpunosti uništila moralni
kredibilitet komunizma - prvo na Zapadu, a zatim i u samomu sovjetskom
sustavu. Kružila



15

je tajno kao samizdat . Svaki je Rus imao dvadeset i četiri sata da pročita
svoj rijedak primjerak prije nego što ga preda sljedećemu nestrpljivom umu.
Radio Sloboda emitirao je čitanje te knjige na ruskome jeziku za SSSR.

Solženjicin je tvrdio da sovjetski sustav nikada ne bi preživio bez tiranije i
robovskoga rada; da je sjeme njegovih najgorih i najneumjerenijih aktivnosti
posve sigurno posijano u Lenjinovo vrijeme (kome su komunisti na Zapadu
još uvijek držali apologiju) i da se temelji na beskrajnim lažima, osobnim i
javnim.

Grijesi komunizma ne mogu se jednostavno svaliti na kult ličnosti, kao što su
pristaše komunizma i dalje tvrdile. Solženjicin je zabilježio zastrašujuće

zlostavljanje političkih zatvorenika u SSSR-u, korumpirani sovjetski pravni
sustav i masovna ubojstva te minucioznim podatcima i detaljima dokazao da
to nisu bila odstupanja nego izravni proizvodi komunističke filozofije koja
stoji u pozadini. Nakon Arhipelaga Gulag nitko više nije mogao braniti
komunizam -

čak ni sami komunisti.

To nije značilo da je nestala opčinjenost marksizom kod intelektualaca,
posebno u Francuskoj. Samo se promijenila. Neki su izravno odbili te
dokaze.

Sartre je, primjerice, ustvrdio da je Solženjicin „opasan element". Derrida
je, nešto manje napadno, ideju novca zamijenio idejom moći i nastavio dalje
po svome. Takva je lingvistička akrobacija svim skoro raskajanim
marksistima na najvišim intelektualnim položajima na Zapadu pružila
mogućnost da zadrže svoj svjetonazor. Društvo se više nije smatralo
sredstvom kojim bogati ugnjetavaju siromašne. Sada je postalo sredstvo
kojim moćni ugnjetavaju sve ostale.

Prema Derridi, hijerarhijske strukture nastaju samo zato da uključe (one koji
imaju koristi od te strukture) i isključe (sve ostale, koji su stoga ugnjetavani).
No čak ni ta tvrdnja nije bila dovoljno radikalna. Derrida je tvrdio da su



podjele i ugnjetavanje ugrađeni izravno u jezik - u sve kategorije kojima
pragmatično pojednostavljujemo i pregovaramo sa svijetom. Postoje ,,žene“
samo zato što su muškarci stekli dobit isključujući ih. Postoji „muško i
žensko“ samo zato što članovi te heterogenije grupe imaju koristi od
isključivanja sićušne manjine osoba čija je biološka spolnost amorfna.
Znanost koristi samo znanstvenicima.

Politika koristi samo političarima. Po Derridinu mišljenju, hijerarhije
postoje samo zato što nešto stječu ugnjetavanjem onih koji su izostavljeni.
Taj nečasno stečeni dobitak omogućuje im procvat.

Slavna Derridina izreka (iako je on to kasnije zanijekao) glasi: ,,Il n’y a pas
de hors-texte“ - što se često prevodi kao „nema ničega izvan teksta“.
Njegovi pristaše kažu da je to pogrješan prijevod, da bi točnije bilo reći „ne
postoji izvanjski tekst“. Kako bilo da bilo, tu je izjavu teško protumačiti
ikako osim u značenju „sve je interpretacija“ i Derridino je djelo, općenito
govoreći, tako i bilo interpretirano.

Gotovo je nemoguće pretjerati ističući koliko je narav te filozofije
nihilistička i destruktivna. Ona dovodi u sumnju sam čin kategorizacije. Kaže
da je moć jedini mogući razlog zašto se određuje razlika između stvari.
Biološke razlike između muškaraca i žena? Unatoč opsežnoj,
multidisciplinarnoj znanstvenoj literaturi koja ukazuje na to da su razlike
među spolovima snažno uvjetovane biološkim čimbenicima za Derridu i
njegove postmoderne

marksističke akolite znanost je samo još jedna igra moći koja iznosi tvrdnje
kojima se okorišćuju oni na vrhu svijeta znanosti. Činjenice ne postoje.

Hijerarhijski položaj i ugled da su posljedica vještine i sposobnosti? Sve
definicije vještine i sposobnosti puke su izmišljotine onih kojima to
odgovara i koji isključuju druge zato da bi stekli osobnu sebičnu korist.

U Derridinim tvrdnjama ima dovoljno istine koja dijelom može objasniti
njihovu podmuklu prirodu. Moć je temeljna motivacijska sila (ipak nije neka
univerzalna moć). Ljudi se natječu da dođu do vrha i stalo im je do toga gdje
se nalaze u dominacijskoj hijerarhiji. Ali (i ovdje se, filozofski govoreći,
razlikuju metaforički dječaci od muškaraca) činjenica da moć igra ulogu u



ljudskoj motivaciji ne znači da igra jedinu, ili čak glavnu ulogu. Slično
tomu, zbog činjenice da nikada ne možemo sve znati, mi u svojim
zapažanjima i izjavama uvijek ovisimo o tome da neke stvari uzmemo u
obzir, a druge izostavimo (o tome smo opširno raspravljali u 10. pravilu). To
ipak ne opravdava tvrdnju da je sve interpretacija ili da kategorizirati znači
isključivati. Čuvajte se interpretacija koje sve svode na jedan uzrok - i
čuvajte se ljudi koji ih šire.

Iako činjenice ne mogu govoriti same za sebe (kao što putniku zemlja u koju
dođe ne može reći kako da putuje njome) i iako postoji bezbroj načina da
uspostavimo interakciju, ili da čak samo percipiramo samo mali broj
predmeta, to ne znači da su sve interpretacije jednako valjane. Neke nanose
bol - i vama i drugima. Zbog drugih dolazite u sukob s društvom. Neke se
pak pokažu neodrživima tijekom vremena. Neke druge ne će vas odvesti
tamo kamo želite.

Mnoga od ovih ograničenja ugrađena su u nas tijekom milijarda godina
evolucijskih procesa. Neka druga ograničenja nastaju kada počnemo stupati u
suradnju i produktivnu kompetitivnost s drugima. Još se više interpretacija
javlja dok učeći odbacujemo kontraproduktivne strategije. Sigurno je da
interpretacija ima beskrajno mnogo - to je isto kao da kažemo da je
beskrajno mnogo problema. Zato je broj održivih rješenja iznimno
ograničen. U suprotnome život bi bio lagan. A nije.

E sada, za neka moja uvjerenja može se reći da naginju ulijevo. Primjerice,
držim da tendencija vrijednih dobara da budu izrazito nejednako
raspodijeljena uzrokuje uvijek prisutnu prijetnju za stabilnost društva. Držim
da za to postoje čvrsti dokazi. To ne znači da je rješenje problema jasno
samo po sebi. Ne znamo izvršiti preraspodjelu bogatstva, a da ne uvedemo
čitav niz drugih problema.

Razna zapadna društva probala su različite pristupe. Šveđani, primjerice,
guraju jednakost do krajnjih granica. SAD ide suprotnim smjerom pa
pretpostavlja da će neto produkcija bogatstva slobodnoga kapitalizma
stvoriti plimu koja će

podići sve brodove. Rezultati ovih eksperimenata nisu sveobuhvatni, a
zemlje se bitno razlikuju među sobom. Teško je donositi izravne usporedbe



zbog razlika u povijesti, geografskome području, broju stanovništva i
etničkoj raznolikosti. Ali prisilna preraspodjela u ime utopijske jednakosti
predstavljala bi lijek puno gori od same bolesti.

Također držim (a i to se može smatrati ljevičarskim nagnućem) da je
postupan preustroj sveučilišnih uprava u nešto nalik privatnim korporacijama
pogrješan. Držim da je znanost o menadžmentu pseudodisciplina. Smatram
da vlada ponekad može biti i snaga za dobro, baš kao što ponekad bude
nužan donositelj manjega niza nužnih pravila. Ipak, nije mi jasno zašto naše
društvo daje javna sredstva institucijama i pedagozima koji svjesno, jasno i
otvoreno imaju za cilj uništiti kulturu koja ih podupire. Ti ljudi imaju
potpuno pravo na svoja mišljenja i djelovanja samo ako ostanu u okvirima
zakona. Ali ne vidim zašto bi, razumski gledano, imali pravo na javna
sredstva. Kada bi radikalni desničari primali od države sredstva za svoje
političke aktivnosti, zakamuflirane u sveučilišne kolegije - kao što ih očito
primaju radikalni ljevičari - progresivci diljem Sjeverne Amerike podigli bi
neviđenu hajku.

U radikalnim disciplinama vrebaju i drugi ozbiljni problemi, osim što su im
teorije i metode lažne i osim što inzistiraju na moralnoj nužnosti
kolektivnoga političkog aktivizma. Ne postoji ni najmanji neoboriv dokaz
koji bi podupro bilo koju od njihovih središnjih tvrdnja: naime da je zapadno
društvo patološki patrijarhalno; da je glavna lekcija koju možemo izvući iz
povijesti ta da su muškarci, a ne priroda, glavni uzrok potlačivanja žena (a
nipošto da su im partneri i podržavatelji - a to je ipak istina u većini
slučajeva); da se sve hijerarhije temelje na moći i smjeraju isključivanju.
Hijerarhije postoje zbog brojnih razloga

- neke od tih razloga možemo smatrati valjanima, a neke ne - i, evolucijski
gledano, nevjerojatno su drevne. Ugnjetavaju li mužjaci rakova ženke
rakova?

Treba li ukinuti i njihove hijerarhije?

U društvima koja dobro funkcioniraju - ne u odnosu na hipotetsku utopiju,
nego u usporedbi s drugim živućim ili povijesnim kulturama - status
prvenstveno određuje kompetencija, a ne moć. Kompetencija. Sposobnost.
Vještina. Ne moć.



To je i anegdotalna i činjenična istina. Nitko nije toliko posvećen promicanju
jednakosti da bi, ako mu je dijagnosticiran tumor mozga, odbio
najobrazovanijega, najuglednijeg i, zašto ne, najimućnijeg kirurga. Štoviše,
najvažniji prediktori koji naznačuju koje osobne karakteristike pospješuju

dugoročni životni uspjeh u zapadnim zemljama jesu inteligencija (mjerena
prema kognitivnim sposobnostima ili IQ testovima) i savjesnost (osobina
koju obilježavaju marljivost i urednost). Postoje iznimke. Primjerice,
poduzetnici i umjetnici više su otvoreni novim iskustvima202 (to je još jedna
temeljna osobna značajka) nego što su savjesni. Ali ta se otvorenost vezuje s
lingvističkom inteligencijom i kreativnošću tako da je iznimka prikladna i
razumljiva. Kod ovih značajki moć predviđanja, ili prediktivna moć,
matematički i ekonomski govoreći, iznimno je visoka - zapravo među
najvećima, u smislu moći, od bilo čega što je uopće ikada bilo izmjereno na
tvrđim, egzaktnijim rubovima društvenih znanosti.

Dobri testovi osobnosti i kognitivni testovi mogu povećati vjerojatnost
zapošljavanja kompetentnijega kandidata s prosjeka od 50 : 50 na 85 : 15. To
su činjenice, dokazane onoliko koliko je to uopće moguće u okviru
društvenih znanosti (a to znači više nego što mislite jer društvene su znanosti
puno učinkovitije discipline nego što im to njihovi kritičari cinici žele
priznati). Tako država ne samo da podupire jednostrani radikalizam, već
podupire i indoktrinaciju. Svoju djecu ne učimo da je zemlja ravna. Ne
bismo ih trebali učiti ni neosnovane, ideološki utemeljene teorije o naravi
muškaraca i žena - ili o naravi hijerarhije.

Nije loše napomenuti (u slučaju da bi Derridini dekonstrukcionisti htjeli sve
ostaviti na tome) i upozoriti na to da znanost može postati pristrana zbog
interesa moći - ili pak istaknuti da se kao dokaz prečesto uzima ono što
moćni ljudi, među njima i znanstvenici, odluče. Na kraju krajeva, i
znanstvenici su ljudi, a ljudi vole moć, baš kao što i jastozi vole moć - baš
kao što i dekonstrukcionisti vole biti poznati po svojim idejama i pokušavaju
zasjesti na vrh akademske hijerarhije. Ali to ne znači da se znanost - ili čak
dekonstrukcionizam - odnosi samo na moć. Zašto bismo to mislili? Zašto
ustrajati na tome? Možda zbog ovoga: ako postoji samo moć, onda je
uporaba moći potpuno opravdana. Onda se uporaba moći ne može



ograničiti dokazom, metodom, logikom ili čak potrebom za dosljednošću. Ne
može se ograničiti ničim što je „izvan teksta“.

Tako nam preostaju samo osobno mišljenje i sila - a u tim okolnostima
upotreba sile je i odveć zamamna i osim toga je posve sigurno da će biti
primijenjena u službi toga mišljenja. Neshvatljivo postmodernističko
ustrajanje na tome da su sve rodne razlike društveni konstrukt postat će nam
posve razumljivo onda kada shvatimo moralni imperativ koji leži u pozadini
- kada jednom zauvijek uvidimo koje je njegovo opravdanje za uporabu sile:
Društvo se mora mijenjati, ili pristranosti uklanjati, sve dok svi ishodi ne
postanu jednaki. No temelj toga

mišljenja društvenih dekonstrukcionista nije uvjerenje u pravednost prvoga,
već želja za ostvarenjem ovoga drugog. Budući da treba ukloniti sve
nejednakosti u ishodu (ako smatramo da je nejednakost središte svega zla),
onda sve rodne razlike treba smatrati društvenim konstruktom. U suprotnom
bi poriv za jednakošću bio preradikalan, a doktrina besramno propagandna.
Dakle, red logike je obrnut kako bi se mogla zakamuflirati ideologija. Nitko
se nije pozabavio činjenicom da takve izjave izravno dovode do unutarnjih
nedosljednosti ideologije. Na primjer, rod je konstrukt, ali pojedinca koji se
želi podvrgnuti operaciji promjene spola treba bespogovorno smatrati
muškarcem zarobljenim u tijelu žene (ili obrnuto). Ove dvije tvrdnje ne
mogu u isto vrijeme biti logički istinite, i to se jednostavno zanemaruje (ili
pokušava racionalizirati još jednom zapanjujućom postmodernističkom
tvrdnjom: i sama je logika -

zajedno sa znanstvenim tehnikama - dio ugnjetavačkoga patrijarhalnog
sustava).

Također vrijedi da ne mogu svi ishodi biti izjednačeni. Prvo i prvo, ishode
treba mjeriti. Prilično je jednostavno uspoređivati plaću ljudima koji rade u
istoj službi (iako neke stvari to dodatno kompliciraju, primjerice koliko dugo
tu rade ili što se sve od njih traži u različitim vremenskim razdobljima). Ali
ima i drugih, jednako važnih, metoda za uspoređivanje, poput radnoga
ugovora, brzine napredovanja i društvenoga utjecaja. Nametanje argumenta
„jednaka plaća za jednak rad“ automatski komplicira postupak uspoređivanja
plaća zbog jednoga jednostavnog razloga: tko određuje koji je rad jednak?
To nije moguće. Zato postoji tržište. Još je veći problem u uspoređivanju



skupina: žene bi trebale zarađivati isto koliko i muškarci. U redu. Crnkinje bi
trebale zarađivati isto koliko i bjelkinje. U redu. Bi li plaću onda trebalo
prilagoditi svim rasnim parametrima? Po kojim kriterijima? Koje su rasne
kategorije ,,stvarne“?

Uzmimo jedan birokratski primjer. Nacionalni institut za zdravstvo SAD-a
razlikuje američke Indijance ili aljaskanske domoroce, Azijate, crnce,
Hispanoamerikance, havajske domoroce ili druge stanovnike pacifičkih
otoka i bijelce. Ali postoji više od petsto različitih indijanskih plemena. Po
kojoj bi to onda logici termin „američki Indijanac" trebao biti kanonska
kategorija?

Pripadnici plemena Osage imaju prosječan godišnji prihod od 30 000 $ dok
članovi Tohono O’odhama zarađuju samo 11 000 $. Jesu li jednako
potlačeni? A što je s invaliditetom? Osobe s invaliditetom trebaju imati isti
prihod kao i osobe bez invaliditeta. U redu. Površno gledano, to je
plemenita, suosjećajna, poštena tvrdnja. Ali tko ima invaliditet? Treba li
priznati invaliditet osobi koja živi s roditeljem oboljelim od Alzheimera?
Ako ne, zašto ne? A što je s onima koji imaju niži IQ? S onima koji su manje
privlačni? S pretilima? Neki se ljudi

probijaju kroz život vidno opterećeni problemima koji izmiču njihovoj
kontroli, ali rijetki su ti ljudi koji u nekom trenutku života ne dožive barem
jednu ozbiljnu tragediju - posebice ako u jednadžbu uključite i obitelj. A
zašto ne biste?

Evo temeljnoga problema: grupni identitet može se razlomiti sve do razine
pojedinca. Tu bi rečenicu trebalo napisati velikim slovima. Svaka je osoba
jedinstvena - i ne mislim to samo trivijalno: svaka je osoba važna, značajna,
duboko jedinstvena. Pripadnost skupini ne može obuhvatiti tu varijabilnost.
Točka.

Postmoderni/marksistički mislioci ne raspravljaju ni o jednom aspektu ove
složenosti. Njihov je ideološki pristup fiksiran na određenu točku istine,
nalik Sjevernjači, i prisiljava sve ostalo da se okreće oko nje. Tvrdnju da su
sve rodne razlike posljedica socijalizacije u određenomu se smislu ne može
ni dokazati ni pobiti zato što je moguće izvršiti snažan kulturni pritisak na
skupine ili pojedince tako da postane moguć doslovno svaki ishod, samo ako



smo spremni snositi posljedice. Primjerice, iz studija o posvojenim
jednojajčanim blizancima znamo da kultura može uzrokovati petnaest
jedinica (ili jednu standardnu devijaciju) razlike u kvocijentu inteligencije
(to je otprilike razlika između prosječnoga srednjoškolca i prosječnoga
studenta) ovisno o povećanju imovinskoga stanja od tri standardne
devijacije. To otprilike znači da će se dva jednojajčana blizanca, razdvojena
nakon rođenja, razlikovati u kvocijentu inteligencije za petnaest jedinica ako
jedan blizanac odraste u obitelji koja je siromašnija od 85

posto obitelji, a drugi blizanac odraste u obitelji bogatijoj od 95 posto
obitelji.

Nedavno su i u pogledu obrazovanja dobiveni slični rezultati. Ne znamo
kolika bi razlika u imovinskom stanju ili u obrazovanju bila potrebna za još
ekstremniju transformaciju.

Te nam studije pokazuju da vjerojatno možemo minimizirati urođene
nejednakosti između dječaka i djevojčica samo ako smo spremni izvršiti
dovoljno velik pritisak. Time ne bismo ni dječake ni djevojčice ni u kom
smislu oslobodili od donošenja vlastitih odabira. Ali u ideološkoj slici nema
mjesta odabiru: ako dobrovoljno djelovanje muškaraca i žena dovodi do
rodno nejednakih ishoda, onda su i sami ti odabiri zacijelo uvjetovani
kulturološkim predrasudama. Posljedično, tamo gdje postoje rodne razlike,
svi su žrtve ispiranja mozga, a rigorozni kritični teoretičar moralno je
obvezan ispraviti te razlike. To znači da Skandinavci, koji se posve zalažu za
ravnopravnost, ali nisu pretjerano zainteresirani za karijeru medicinske
sestre, trebaju još više preodgoja. Kako bi taj preodgoj mogao izgledati?
Gdje bi bile granice takva odgoja? U takvim se okolnostima stvari često
guraju iznad svih razumnih

granica prije nego što se prekine s njima. Maova smrtonosna kulturna
revolucija trebala nas je tome naučiti.

 



Dječaci u djevojčice

Misao da bi svijet bio puno bolje mjesto kada bi se dječake socijaliziralo
poput djevojčica postala je temeljno načelo određene teorije socijalnoga
konstrukcionizma. Promicatelji takvih teorija pretpostavljaju, kao prvo, da je
agresija naučeno ponašanje i da je zato možemo jednostavno ne podučavati i,
kao drugo (sada ćemo uzeti samo određeni primjer), da bi „dječake trebalo
socijalizirati onako kako se djevojčice tradicionalno socijaliziralo i trebalo
bi ih poticati da razvijaju pozitivne društvene kvalitete kao što su nježnost,
osjetljivost na emocije, briga, kooperativnost i estetsko razumijevanje".
Takvi mislioci drže da bi se agresija sigurno smanjila samo kada bi
adolescenti i mladići „bili obvezni prihvatiti iste standarde ponašanja na
koje se tradicionalno poticalo žene".

U ovoj je zamisli toliko toga pogrješno da je teško znati odakle početi. Prvo,
nije istina da se agresija jednostavno nauči. Agresija je tu od početka.
Postoje drevni biološki krugovi (poput strujnih krugova), da tako kažemo,
koji su u pozadini obrambene i grabežljive agresije. Oni su toliko temeljni da
još uvijek djeluju u mačkama nakon što im se potpuno odstrane najveći i
najkasnije razvijeni dijelovi mozga (koji čine vrlo velik udio sveukupne
strukture mozga).

To ne ukazuje samo na to da je agresija urođena, nego i da je posljedica
aktivnosti u iznimno temeljnim, bazičnim područjima mozga. Ako mozak
zamislimo kao drvo, onda je agresija (kao i glad, žeđ i seksualni nagon) u
samu njegovu deblu.

U skladu s tim pokazalo se da je mali postotak dječaka od dvije godine (oko
pet posto) vrlo agresivan po temperamentu. Otimaju igračke drugoj djeci,
udaraju ih i grizu. Usprkos tome, većina tih dječaka do četvrte se godine
učinkovito socijalizira. No to nije zato što ih potiču da se ponašaju kao
djevojčice. Umjesto toga, podučava ih se, izravno ili na druge načine, kako
da integriraju agresivne sklonosti u sofisticiranije bihevioralne rutine.
Agresija je u temelju ljudskoga poriva da bude izniman, nezaustavljiv, da se
natječe i pobijedi



- da bude krjepostan, barem u jednom segmentu. Odlučnost je njezino
zadivljujuće prosocijalno lice. Agresivna mala djeca koja ne uspiju izbrusiti
svoj temperament do kraja ranoga djetinjstva osuđena su na nepopularnost
zato što im njihov prvotni antagonizam u kasnijim godinama više nije ni od
kakve socijalne koristi. Njihovi ih vršnjaci odbacuju, ne pružaju im se
daljnje prilike za

socijalizaciju i često dobiju status odbačenika. Takve su osobe u
adolescenciji i odrasloj dobi znatno sklonije antisocijalnome ponašanju i
kriminalnim radnjama.

No to nipošto ne znači da agresivni nagon nije koristan ili da nema svoju
vrijednost. U najmanju ruku, koristan je za samoobranu.

 



Suosjećajnost kao porok

Mnoge klijentice (možda čak i većina) koje susrećem u svojoj kliničkoj
praksi imaju probleme na svojim radnim mjestima i u obiteljskomu životu ne
zato što su preagresivne, nego zato što nisu dovoljno agresivne. Liječenje
takvih ljudi, koje općenito karakteriziraju više ženska svojstva poput
popustljivosti (pristojnosti i suosjećajnosti) i neuroticizma (anksioznosti i
emotivne boli), kognitivno-bihevioralni terapeuti zovu „trening asertivnosti“.
Nedovoljno agresivne žene - i muškarci, iako je to kod njih rjeđe - previše
se trude oko drugih. Skloni su tretirati ljude oko sebe kao da su nesretna
djeca. Skloni su naivnosti. Pretpostavljaju da suradnja treba biti temelj svih
društvenih odnosa i izbjegavaju sukob (što praktično znači da izbjegavaju
suočavati se s problemima u svojim odnosima i u poslu). Neprestano se
žrtvuju za druge. To može zvučati plemenito - i svakako je riječ o stavu koji
ima određene društvene prednosti - ali često se izrodi u nešto
kontraproduktivno i jednostrano. Budući da odviše popustljivi ljudi čine sve
kako bi zadovoljili druge ljude, ne bore se za sebe onako kako bi trebali.
Pretpostavljaju da drugi razmišljaju kao i oni pa očekuju -

a ništa ne čine da to osiguraju - da će na njihove promišljene čine drugi
uzvratiti jednakom mjerom. Ako se to ne dogodi, ne protive se. Ne
zahtijevaju priznanje za svoje zasluge ili ga ne mogu izravno zahtijevati.
Zbog toga podčinjavanja izbija mračna strana njihovih karaktera i postaju
ogorčeni.

Pretjerano popustljive ljude podučavam da zapaze kada se pojavi takvo
ogorčenje jer je to vrlo važna i vrlo otrovna emocija. Samo su dva glavna
razloga za ogorčenje: kada vas netko iskoristi (ili kada dopustite drugome da
vas iskoristi) i kada cvileći odbijate prihvatiti odgovornost i odrasti. Ako ste
ogorčeni, ispitajte zašto je to tako. Možda bi bilo dobro da raspravite o tome
s nekim kome vjerujete. Mislite li da je vaša povrijeđenost možda posljedica
nezrelosti? Ako nakon iskrena razmišljanja utvrdite da nije stvar u tome,
možda vas netko iskorištava. To znači da ste sada moralno obvezni izboriti
se za sebe. To će možda značiti da se morate suočiti sa šefom, ili svojim
suprugom, ili svojom suprugom, ili svojim djetetom, ili svojim roditeljima.



Možda će značiti da za razgovor s tom osobom trebate strateški pripremiti
nekoliko dokaza -

primjera kada se ta osoba u prošlosti loše odnosila prema vama (barem tri)
tako

da se ne može tako lako izvući iz vaših optužaba. Možda ćete trebati izraziti
neslaganje s njima kada vam iznesu svoje protuargumente. Ljudi ih rijetko
imaju više od četiri pri ruci. Ako ostanete pri svome, razljute se, rasplaču ili
pobjegnu.

U takvim trenutcima suze mogu biti vrlo korisne. Mogu se upotrijebiti,
teoretski, da potaknemo krivnju kod onoga koji nas napada zato što nas je
povrijedio i izazvao bol. Ali suze se često liju u ljutnji. Crveno lice dobra je
naznaka. Ako možete gurati svoj argument dalje nakon prva četiri
protuargumenta i ostati sabrani unatoč pratećim emocijama, privući ćete
pozornost osobe s kojom razgovarate - i, možda, njezino poštovanje. Ipak, to
je pravi sukob i nije nimalo ugodan ni lagan.

Također morate znati što točno želite od te situacije i morate biti spremni
jasno izraziti tu svoju želju. Dobro je reći toj osobi što točno želite da ona
učini, umjesto da joj govorite što je sve činila ili još uvijek čini. Možda ćete
pomisliti:

„Ako me voli, znat će što treba učiniti." To iz vas progovara ogorčenje.
Uvijek prvo pretpostavite neznanje nego zlonamjernost. Nitko nema izravan
uvid u vaše želje i potrebe - čak ni vi. Ako pokušate utvrditi što točno želite,
možda ćete otkriti da je to teže učiniti nego što ste mislili. Osoba koja vas
ugnjetava vjerojatno nije pametnija od vas, posebice kada ste vi u pitanju.
Otvoreno joj recite što biste voljeli da promijeni, nakon što to sami otkrijete.
Potrudite se da vaš zahtjev bude što je moguće manji i razumniji - ali
pobrinite se da vas ispunjenje toga zahtjeva zadovolji. Tako ćete ući u
raspravu i s rješenjem, a ne samo s problemom.

Popustljivi, suosjećajni, empatični ljudi koji izbjegavaju sukob (sve se te
osobine grupiraju zajedno) dopuštaju da ljudi gaze po njima i zato su
ogorčeni.



Žrtvuju se za druge, ponekad preko svake mjere, i ne mogu razumjeti zašto im
se ne uzvraća na isti način. Popustljivi ljudi udovoljavaju drugima i to ih
lišava njihove neovisnosti. Ta osobina može biti opasna, pogotovo ako
osobnost te osobe karakterizira visoka razina neuroticizma. Popustljivi ljudi
složit će se sa svakim tko iznese neki prijedlog, umjesto da barem ponekad
inzistiraju da bude po njihovu. Zato više i ne znaju što je to ,,njihovo“ pa
postaju neodlučni i lako ih je pokolebati. Ako su usto još i plašljivi i
preosjetljivi, onda imaju još manje razloga da se usprotive - tako bi se
izložili još većoj opasnosti (barem kratkoročno). To je, tehnički govoreći,
put do pasivno-ovisnoga poremećaja ličnosti. Možemo ga smatrati
dijametralno suprotnim antisocijalnome poremećaju ličnosti koji
karakterizira niz osobina tipičnih za delinkvente u djetinjstvu i adolescenciji
te za kriminalce u odrasloj dobi. Bilo bi lijepo kada bi suprotnost kriminalcu
bio svetac - ali to nije tako. Suprotnost kriminalcu je

edipovska majka, koja je pak kriminalac posebne vrste.

Edipovska majka (i očevi mogu igrati tu ulogu, ali to je relativno rijetka
pojava) kaže svojemu djetetu: ,Ja živim samo za tebe.“ Ona sve čini za svoju
djecu. Veže im cipele, reže im hranu i prečesto ih pušta da se uvuku u bračni
krevet. To je, također, dobra metoda za izbjegavanje neželjene seksualne
pozornosti i posljedičnoga sukoba.

Edipovska majka sklapa pakt sa sobom, svojom djecom i samim vragom.

Dogovor glasi ovako: „Iznad svega, nikada me nemoj napustiti. Zauzvrat ću
učiniti sve za tebe. Odrastat ćeš i ne ćeš sazreti pa ćeš postati bezvrijedan i
ogorčen, ali zato nikada ne ćeš nizašto morati preuzeti odgovornost, i za sve
pogrješno što učiniš uvijek će netko drugi biti kriv." Djeca to mogu prihvatiti
ili odbaciti - i ona imaju izbor u ovoj stvari.

Edipovska je majka vještica iz bajke o Ivici i Marici. Bajka počinje tako da
su Ivica i Marica dobili novu maćehu. Ona nagovori njihova oca da ih ostavi
u šumi zato što vlada glad, a djeca po njezinu mišljenju previše jedu. On
posluša svoju suprugu, odvede djecu duboko u šumu i prepusti ih njihovoj
sudbini. Oni lutaju šumom, gladni i usamljeni, i nailaze na nešto čudesno.
Kuću! I to ne bilo kakvu kuću. Kuću od slatkiša. Kuću od medenjaka. E sada,
osoba koja nije odveć brižna, suosjećajna i susretljiva mogla bi skeptično



zapitati: „Nije li to predobro da bi bilo istinito?" Ali djeca su premlada i
preočajna.

Ulaze u kuću i unutra susreću ljubaznu punašnu bakicu. Ona se doima kao da
je uvijek spremna spasiti nesretnu djecu, potapšati ih i utješiti, obrisati
prljave nosiće i u trenu ispuniti svaku njihovu želju. Daje im da jedu što god
žele, kad god žele i nikada ne trebaju ništa učiniti. No od tolika tetošenja na
kraju i sama postane gladna pa stavi Ivicu u kavez da se što brže udeblja.
Svaki put kada dođe da mu opipa nogu i vidi je li se udebljao, on joj pruži
staru kost pa zavara vješticu koja misli da je još uvijek mršav. No na kraju
starica više ne može čekati pa naloži peć da skuha i pojede Ivicu kojega je
toliko tetošila. No Marica koju, čini se, nije uljuljkala u potpunu pokornost
čeka trenutak nepažnje i gurne staricu u peć. Djeca pobjegnu i vrate se ocu
koji se silno pokajao zbog zla koje im je nanio.

U domaćinstvu koje nalikuje toj vještičjoj kući najukusniji, najbolji dio
djeteta koji se prvi proždire njegov je duh. Pretjerana zaštita uništava dušu u
razvoju.

Vještica iz priče o Ivici i Marici je „strašna majka", mračna polovica
simboličke ženskosti. Duboko u svojoj biti mi ljudi smo društvena bića i
stoga

smo skloni promatrati svijet kao priču čiji su likovi majka, otac i dijete.

Ženskost, kao cjelina, jest nepoznata priroda izvan granica naše kulture,
stvaranje i uništenje: zaštitničke majčinske ruke i destruktivni element
vremena, prelijepa majka-djevica i vještica koja živi u močvari. Švicarski
antropolog Johann Jakob Bachofen u kasnomu devetnaestom stoljeću pobrkao
je taj arhetipski entitet s objektivnom, povijesnom stvarnošću. Bachofen je
iznio tezu da je čovječanstvo tijekom povijesti prošlo mnoštvo razvojnih
faza.

Prva je faza, grubo govoreći (nakon ponešto anarhična i kaotična početka),
bila Das Mutterecht - društvo u kojemu su žene bile na dominantnim
položajima moći, poštovanja i časti. U tomu su društvu vladali poliamorija i
promiskuitet i očinstvo se nije utvrđivalo. Druga, tzv. dionizijska, bila je
faza tranzicije u kojoj su odbačeni ovi izvorno matrijarhalni temelji, a moć



su preuzeli muškarci. Treća, apolonska, faza traje do danas. Vlada
patrijarhat, a svaka žena pripada isključivo jednome muškarcu. Ove su
Bachofenove ideje u određenim krugovima postale iznimno utjecajne, iako
nije bilo nikakva povijesnoga dokaza za njih. Primjerice, arheologinja
Marija Gimbutas 80-ih i 90-ih je godina postala slavna zbog tvrdnja da je u
neolitiku Europu karakterizirala miroljubiva kultura kojoj su u središtu bile
božice i žene. Tvrdila je nadalje da je tu kulturu potisnula i zamijenila
invazivna hijerarhijska ratnička kultura koja je položila temelje modernome
društvu. Povjesničar umjetnosti Merlin Stone istu je tvrdnju iznio u svojoj
knjizi When God Was a Woman (Kada je Bog bio žena). Cijeli niz ovih bitno
arhetipskih/mitskih ideja postale su temeljni kamen teologiji ženskoga
pokreta i matrijarhalnim studijima feminizma 1970-ih (Cynthia Eller, koja je
napisala knjigu u kojoj je kritizirala takve ideje - The Myth of Matriarchal
Prehistory (Mit matrijarhalne prapovijesti) - nazvala je ovu teologiju

„oplemenjujućom laži“).

Carl Jung se desetljećima prije susreo s Bachofenovim idejama
praiskonskoga matrijarhata, ali je vrlo brzo uvidio da razvojni napredak koji
je opisao švicarski mislilac predstavlja psihološku, a ne povijesnu stvarnost.
U

Bachofenovoj je misli vidio isti proces projekcije stvaralačke mašte na
vanjski svijet koji je doveo do toga da čovječanstvo popuni kozmos
sazviježđima i bogovima. U djelima The Origins and History of
Consciousness (Podrijetlo i povijest svjesnosti) i u The Great Mother
(Velika majka) Jungov suradnik Erich Neumann proširio je analize svojega
kolege. Neumann je pratio pojavak svjesnosti, simbolički muške, i
suprotstavio je njezinu simbolički ženskome, materijalnom [ma-ter, matrica)
podrijetlu, uključujući i Freudovu teoriju edipovskoga roditeljstva u širi
arhetipski model. Za Neumanna i za Junga

svjesnost - uvijek simbolički muška, čak i kod žena - uvijek se bori da uziđe
prema svjetlu. Njezin je razvoj bolan i tjeskoban zato što sa sobom nosi
svijest o ranjivosti i smrtnosti. Neprestano je u napasti da potone natrag u
ovisnost i nesvjesnost i da odbaci svoje egzistencijalno breme. U toj
patološkoj želji pomaže joj sve što se protivi prosvjetljenju, artikulaciji,
racionalnosti, samoodređenju, snazi i kompetentnosti - sve što previše štiti i,



stoga, guši i proždire. Takva je prezaštićenost Freudova edipovska obiteljska
noćna mora koju mi ubrzano pretvaramo u socijalnu politiku.

„Strašna majka“ drevni je simbol. Manifestira se, među ostalim, u obliku
božice Tiamat u najstarijoj poznatoj pisanoj pripovijesti, mezopotamskome
epu Enuma Eliš. Tiamat je majka svega, pa tako i bogova i ljudi. Ona je
nepoznato, kaos i priroda koja stvara sve oblike. Ali ona je ujedno žensko
božanstvo-zmaj koje uništava vlastitu djecu nakon što ona ubiju vlastitoga
oca i pokušaju živjeti na njegovu truplu. „Strašna majka“ je duh bezbrižne
nesvjesnosti koji vječno mami uvijek aktivni duh budnosti i prosvjetljenja i
doziva ga u zaštitnički zagrljaj utrobe podzemlja. To je užas koji mladići
osjećaju u odnosu prema privlačnim ženama - one su sama priroda koja je
uvijek spremna odbiti ih na intimnoj, najdubljoj mogućoj razini. Ništa drugo
ne može ni približno toliko sputati, toliko uzdrmati odvažnost i toliko snažno
potaknuti nihilizam i mržnju -

ništa osim, možda, prečvrsta zagrljaja prebrižne majke.

Strašna majka javlja se u mnogim bajkama i u mnogim pričama za odrasle. U

Trnoružici ona je zla kraljica, sama mračna priroda - Zlurada, u Disneyevoj
verziji. Kralj i kraljica, roditelji princeze Aurore, nisu pozvali tu mračnu silu
na krštenje svoje kćeri. To hoće reći da je pretjerano štite od opasne i
razaralačke dimenzije stvarnosti i žele da odraste neopterećena time.
Njihova nagrada?

Aurora je ušla u pubertet i još uvijek je nesvjesna. Njezin princ, predstavnik
muškosti, čovjek je koji je može spasiti odvajajući je od njezinih roditelja i
ujedno njezina vlastita svijest, kada leži u tamnici zarobljen spletkama
mračne strane ženskosti. No princ uspije pobjeći iz tamnice i izazove na
dvoboj Zluradu koja se pretvori u zmaja. Princ, simbolički prikaz muškoga
elementa, nadvlada zmaja istinom i vjerom pa pohita do princeze i
poljupcem je probudi iz duboka sna.

Netko će možda prigovoriti (kao što se čini novim Disneyjevim crtićem
Snježno kraljevstvo koji je prava propaganda) da žena ne treba muškarca da
je spasi. To može biti tako, ali i ne mora. Možda samo žena koja želi (ili
ima) dijete treba muškarca da je spasi - ili barem da je podupire i pomaže



joj. U svakom je slučaju sigurno da ženinu svjesnost treba spasiti, a, kao što
smo već utvrdili,

svjesnost je simbolički muška i bila je takvom od početka vremena (u liku
reda i Logosa, posredničkoga principa). Princ bi mogao biti ljubavnik, ali
mogao bi biti i pozorna budnost same žene, bistrina pogleda i smiona
neovisnost. To su muške osobine - u stvarnosti, baš kao i simbolički - zato
što su muškarci u prosjeku manje suosjećajni i popustljivi od žena i manje
skloni anksioznosti i emotivnoj boli. I, da ponovimo: a) ovo najviše vrijedi
za skandinavske zemlje u kojima je najviše učinjeno u pitanju rodne
ravnopravnosti, i b) te razlike nisu male ni po kojim uobičajenim
standardima mjerenja.

Odnos između muškosti i svjesnosti simbolički je prikazan i u Disneyjevu
animiranome filmu Mala sirena. Sirena Ariel vrlo je ženstvena, ali je i
izrazito neovisna. Upravo je zato očeva mezimica, iako mu istodobno zadaje
najviše problema. Njezin otac Triton, kralj, predstavlja ono što je poznato,
kulturu i red (samo se blago daje naslutiti da je možda opresivan vlastodržac
i tiranin). A zato što se kaos uvijek suprotstavlja redu, u toj priči Triton ima
neprijatelja, hobotnicu Ursulu - zmiju, gorgonu, hidru. Dakle, Ursula je u
istoj arhetipskoj kategoriji kao zla kraljica-zmaj Zlurada u Trnoružici (ili
ljubomorna kraljica u Snjeguljici, maćeha u Pepeljugi, Crvena kraljica u
Alisi u zemlji čudesa, Cruella de Ville u 101 Dalmatincu, Madame Medusa
u Spasiteljima i Majka Gothel u Vrlo zapetljanoj prići).

Ariel je spasila princa Erica iz brodoloma i zaljubila se u njega i želi da joj
on uzvrati. Ursula prevari Ariel i nagovori je da se odrekne svojega glasa
kako bi na tri dana bila ljudsko biće. No Ursula jako dobro zna da bez glasa
Ariel ne će moći uspostaviti odnos s princom.

Bez sposobnosti govora - bez logosa, bez božanske riječi - ostat će pod
vodom, zauvijek nesvjesna.

Ariel doista nije uspjela ništa postići s princom Ericom pa joj Ursula ukrade
dušu i stavi je u svoju golemu zbirku punu zgrčenih i izobličenih polu-bića,
dobro zaštićenu njezinim ženskim čarolijama. Kada kralj Triton dođe k njoj i
zatraži da mu vrati kćer, Ursula iznese strašan prijedlog: on može zauzeti
Arielino mjesto. Naravno, uklanjanje mudroga kralja (koji, ponovimo to,



predstavlja dobrohotnu stranu patrijarhata) cijelo je vrijeme bio Ursulin zli
plan.

Ariel je puštena na slobodu, ali Triton sada postaje bijedna sjena sama sebe.
I što je još važnije, Ursula sada ima Tritonov čarobni trozubac, izvor njegove
božanske moći.

Na sreću svih likova te bajke (osim Ursule), princ Eric opet se vraća i
harpunom odvlači pažnju zloj kraljici podzemlja. Tako daje priliku Ariel da

napadne Ursulu koja u tome sukobu naraste do čudovišnih razmjera - baš kao
i Zlurada, zla kraljica u Trnoružici. Ursula stvara golemi vir i podiže čitavu
flotu potonulih brodova s oceanskoga dna. U času kada se Ursula sprema
ubiti Ariel, Eric skače na jedan od brodova i ubija Ursulu probovši je
pramčanim kljunom.

Triton i druge zarobljene duše opet su slobodni, a Triton, kojemu se povratila
sva moć, pretvori svoju kćer u ljudsko biće tako da može ostati s Ericom.
Takve priče zapravo tvrde da žena, da bi bila potpuna, mora uspostaviti
odnos s muškom svjesnošću i suočiti se sa strašnim svijetom (koji se
ponekad prvenstveno očituje u obliku prebrižne i sveprisutne majke).
Muškarac joj može donekle u tome pomoći, ali za sve kojih se to tiče bolje je
da nitko nije previše ovisan.

Jednom, dok sam još bio dijete, igrao sam softball s prijateljima. U ekipama
su bili i dječaci i djevojčice. Imali smo već dovoljno godina da su se dječaci
i djevojčice počeli zanimati jedni za druge na dotada nepoznat način.
Društveni status počeo je sve više dobivati na važnosti. Moj prijatelj Jake i
ja samo što se nismo potukli, naguravali smo se oko mjesta s kojega se baca
loptica i nekako baš u taj čas moja je mama prošla pokraj igrališta. Bila je
prilično daleko, tridesetak metara, ali samo po njezinu hodu i pokretima
tijela znao sam da zna što se događa. Naravno, i druga su je djeca vidjela.
Prošla je odmah kraj nas.

Znao sam da ju je pogodilo to što vidi. Dijelom je bila zabrinuta da ću doći
kući krvava nosa i sa šljivom ispod oka. Vrlo je lako mogla doviknuti: „Hej,
djeco, prestanite s time!“ ili čak doći i umiješati se. Ali nije. Nekoliko



godina poslije, kada sam se kao tinejdžer nešto svađao s ocem, rekla mi je:
„Da ti je previše dobro kod kuće, nikada ne bi otišao."

Moja je mama nježna osoba. Suosjećajna je, susretljiva i popustljiva.

Ponekad dopušta ljudima da budu grubi prema njoj. Kada se vratila na posao
nakon što je neko vrijeme provela u kući s mlađom djecom, bilo joj je teško
nositi se s muškarcima. Ponekad je bila ogorčena zbog toga - ponekad joj je
tako i u odnosu s mojim ocem koji ima izrazitu sklonost činiti što želi i kada
to želi.

Unatoč tome, nije edipovska majka. Poticala je nas djecu da budemo
neovisni, iako joj je to često bilo teško. Učinila je ono što je ispravno, iako
joj je to nanijelo emotivnu bol.

 

Očvrsni, dečko!

Dok sam bio mladić, jedne sam ljetne praznike proveo na preriji u
središnjemu Saskatchewanu radeći na željezničkoj pruzi. Svakoga člana
radne grupe, koja je bila sačinjena isključivo od muškaraca, ostatak je grupe
zadirkivao

prva dva tjedna na poslu. Mnogi su radnici bili indijanci Northern Creeja.
Bili su to uglavnom mirni i opušteni momci sve dok ne bi popili koju čašicu
previše, a onda su postajali iznimno osjetljivi i uvredljivi. Svi su više puta
završili u zatvoru, kao i većina njihovih rođaka. Nisu to smatrali posebno
sramotnim, za njih je to bio samo neizbježan dio bjelačkoga sustava. Osim
toga, u zatvoru je zimi bilo toplo, a obroci redoviti i obilati. Jednom sam
posudio jednomu od Cree momaka pedeset dolara. Umjesto da mi vrati
novac, on mi je ponudio par podupirača za knjige napravljenih od originalnih
prvih tračnica koje su postavili duž zapadne Kanade. Još uvijek ih imam. To
je bilo bolje od pedeset dolara.

Kada bi došao novi momak, drugi bi mu radnici obvezno prišili uvredljiv
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nadimak. Nakon što sam ja došao u grupu, nazvali su me Howdy-Doody (još
uvijek se pomalo sramim to priznati). Pitao sam momka koji mi je prišio taj
nadimak zašto je odabrao baš taj, a on mi je dao smiješan, apsurdan
odgovor:

„Zato što uopće ne sličiš na njega.“ Fizički radnici često su vrlo duhoviti
ljudi, no njihov je humor zajedljiv, oštar i uvredljiv (o tome smo rekli nešto
više u 9.

pravilu). Stalno maltretiraju jedni druge, dijelom zbog zabave, dijelom zbog
nadmetanja u vječnoj borbi za dominaciju, dijelom i zato da vide što će drugi
učiniti kada ih podvrgnu društvenomu pritisku. To je dio procesa procjene
karaktera i važan dio složnosti u grupi. Kada dobro funkcionira (tj. kada
svatko podjednako prima i daje, i zna kako to činiti), onda je upravo to ono
što omogućuje radnicima da prežive, pa čak i da uživaju, u polaganju cijevi,
radu na naftnim platformama, sječi drveća, radu u kuhinjama restorana i u
svakom drugom prljavu, vrućem, fizički zahtjevnu i opasnu poslu koje i dan-
danas gotovo isključivo obavljaju muškarci.

Nedugo nakon što sam počeo raditi, promijenili su mi nadimak u Howdy.

Bio je to velik napredak, Howdy ipak ima dobar zapadnjački prizvuk i nije
očito povezan s onim glupim lutkom. No sljedeći novi radnik nije bio te
sreće. Nosio je vrlo lijepu kutiju za hranu, a to mu je bio velik minus zato što
su svi u pravilu nosili obične, nepretenciozne smeđe papirnate vrećice.
Njegova je kutija bila previše lijepa i previše nova i izgledala je kao da ju je
kupila (i punila) njegova
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majka. Tako mu je ta kutija postala nadimak. Lunchbucket nije bio vedar
momak. Uvijek je prigovarao i loše se ponašao. Za sve mu je bio kriv netko
drugi. Bio je uvredljiv i sporo je kopčao.

Lunchbucket nije mogao prihvatiti svoj nadimak niti se mogao prilagoditi
poslu. Kad god bi mu se tko obratio, bio je živčan i odgovarao svisoka i isti
je stav imao i prema poslu. Bio je loše društvo i nije znao prihvatiti šalu.
Među



fizičkim radnicima to su zbilja kobne osobine. Tu njegovu mrzovolju i
superiorno držanje nekoga tko trpi nepravdu ekipa je podnosila otprilike tri
dana, a poslije toga Lunchbuketa su počeli gnjaviti služeći se širim
arsenalom od nadimka. Lunchbucket bi mrzovoljno radio na trasi zajedno sa
sedamdesetak muškaraca nejednako raspoređenih duž četvrt milje. Najednom
bi niotkuda doletio kamenčić ravno u njegovu kacigu. Izravan pogodak
proizvodio je specifičan šupalj zvuk koji bi silno razveselio tihe promatrače.
No čak mu ni to nije uspjelo popraviti raspoloženje pa su kamenčići postali
veći. Svaki put kada bi se Lunchbucket zadubio i zaboravio obraćati
pozornost, odjeknuo bi tup! -

kamen bi ga pogodio u kacigu, a on bi razdraženo i nemoćno bjesnio. Potiho
su se smijuljili svi duž trase. Nakon nekoliko dana takva tretmana
Lunchbucket je, nimalo pametniji i s nekoliko modrica na tijelu, jednostavno
nestao.

Kada nešto rade zajedno, ljudi nameću jedni drugima kodeks ponašanja.

Obavi posao. Pošteno odradi svoj dio. Ostani budan i obraćaj pozornost. Ne
cvili i ne budi preosjetljiv. Izbori se za svoje prijatelje. Ne ulizuj se i ne
budi izdajica.

Ne robuj glupim pravilima. Ne budi gir lie man, kako je to besmrtno rekao
Arnold Schwarzenegger, tj. ne budi curica. Nemoj ovisiti ni o kome. Nimalo.

Nikada. Točka. Ovo ugnjetavanje kao dio procesa prihvaćanja u grupu
radnika predstavlja ispit: jesi li čvrst, zabavan, sposoban i pouzdan? Ako
nisi, otiđi. Vrlo jednostavno. Ne moramo te žaliti. Ne pada nam na pamet
podnositi samodopadne mangupe i ne želimo obavljati tvoj dio posla.

Prije nekoliko desetljeća bodybuilder Charles Atlas izradio je slavnu
reklamu u obliku kratka stripa pod nazivom Uvreda koja je od Maca
napravila muškarca.

Ta je reklama izišla gotovo u svim stripovima, koje uglavnom čitaju dječaci.

Mac, protagonist, sjedi na ručniku na plaži sa zgodnom djevojkom. U
sljedećoj sličici pored njih prođe nasilnik i njega i djevojku zaspe pijeskom.



Mac se pobuni, no ovaj, koji je puno snažniji muškarac, zgrabi ga za ruku i
kaže mu:

„Slušaj dobro. Razbio bih ti glavu... Problem je samo što si premršav pa bi
se mogao rasuti u prah.“ Nasilnik odlazi, a Mac kaže djevojci: „Kakav
nasilnik!

Jednoga ću mu dana vratiti za ovo.“ Ona se ustoboči pa kaže: ,,Oh, nemoj da
te to uzrujava, dječače." Mac ode kući, malo promatra svoju bijednu tjelesnu
građu pa ode i kupi Atlasov program. Uskoro ima novo tijelo. Sljedeći put
kada dođe na plažu udari onoga nasilnika šakom u nos, a djevojka, sada
zadovoljna, privija se uz njega i kaže: ,,Oh, Mac! Ipak si pravi muškarac."

Ta je reklama s razlogom tako popularna. U sedam jasnih crteža sažima
ljudsku psihologiju seksualnosti. Preslab mladić posramljen je i bojažljiv,
kao što bi i trebao biti. Od kakve je koristi? Ismijavaju ga drugi muškarci i,
što je još

gore, privlačne žene. Umjesto da očajava nad sobom i skriva se u podrumu
gdje u donjemu rublju igra igrice i žvače čips, on si predočava ono što je
Alfred Adler, Freudov najbliži suradnik, nazvao „kompenzatornom
maštarijom". Cilj takve maštarije nije toliko da nam ispuni želju, koliko da
uvidimo koji je pravi put naprijed. Mac ozbiljno uviđa da je građen kao
strašilo i donosi odluku da mora osnažiti svoje tijelo. Što je još važnije,
provodi svoj plan u djelo.

Poistovjećuje se s onim dijelom svojega bića koji može nadići trenutno
stanje i postaje junak vlastite pustolovine. Vraća se na plažu i udara nasilnika
u nos. Mac pobjeđuje. Pobjeđuje i njegova potencijalna djevojka. Baš kao i
svi ostali.

Za žene je dakako bolje da muškarci ne žive u bezbrižnoj međusobnoj
ovisnosti. Jedan od razloga zašto se toliko mnogo žena iz radničke klase
danas ne udaje, kao što smo već rekli, jest taj što se ne žele brinuti za
muškarca, boriti se za posao i skrbiti se za djecu. To je posve razumljivo.
Žena bi se trebala brinuti za svoju djecu - iako to nije sve što bi trebala
raditi. Muškarac bi se trebao brinuti za ženu i djecu - iako to nije sve što bi
trebao raditi. Ali žena se ne bi trebala brinuti o muškarcu zato što se ona



mora brinuti o djeci, a muškarac ne bi trebao biti dijete. To znači da ne smije
biti ovisan. To je jedan od razloga zašto muškarci imaju vrlo nizak prag
tolerancije prema ovisnim muškarcima. I ne zaboravimo: uvrnute žene mogu
stvoriti ovisne sinove, mogu podupirati ili se čak i udati za ovisne muškarce,
ali pozorne i svjesne žene žele pozorna i svjesna partnera.

Upravo je zato Nelson Muntz iz Simpsonsa toliko potreban u malenoj
društvenoj skupini Homerova sina-antijunaka Barta. Bez Nelsona, Kralja
zlostavljača, školom bi ubrzo prevladali ogorčeni i osjetljivi Millhousei,
narcistički pametnjakovići poput Martina Princea, mekušasti njemčići koji se
prejedaju čokoladom i infantilni Ralph Wiggum. Muntz tu služi kao korektiv,
on je čvrsto, samodostatno dijete koje svojom sposobnošću prijezira
odlučuje o tome gdje je granica nezrela i patetična ponašanja koju se
jednostavno ne smije prijeći. Genijalnost autora ovoga crtića između
ostaloga vidi se i u odbijanju da Nelsona jednostavno otpiše kao
nepopravljiva nasilnika. Nelsona je napustio otac koji je propalica, majka ga
prostitutka na svu sreću zanemaruje i dječaku, sve u svemu, s obzirom na
okolnosti zapravo ide prilično dobro. Za njega se zanima čak i posve
progresivna Lisa, koju to otkriće posve zaprepasti i zbuni (zbog vrlo sličnih
razloga Pedeset nijansi sive postao je svjetski fenomen).

Kada jedine svjesno prihvaćene vrline postanu mekušnost i bezazlenost,
onda se budi nesvjesna fascinacija čvrstoćom i dominacijom. Za našu
budućnost to može dijelom značiti ovo: ako se muškarce počne presnažno
gurati prema

feminizaciji, oni će možda razviti sve veće zanimanje za surovu, fašističku
političku ideologiju. Klub boraca, možda najfašističkiji popularni film koji
je Hollywood izbacio posljednjih godina (osim možda filmova o Iron Manu),
upravo je savršen primjer takve neizbježne privlačnosti. Populističko
bujanje podrške Donaldu Trumpu u SAD-u dio je istoga procesa, baš kao i (u
puno kobnijemu obliku) nedavni uspon političkih stranaka krajnje desnice
čak i u liberalnim, umjerenim državama poput Nizozemske, Švedske i
Norveške.

Muškarci moraju očvrsnuti. Oni to zahtijevaju, a žene to žele, iako možda ne
će odobravati grub i omalovažavajuć stav koji je ipak neizostavan dio
društveno zahtjevna procesa kojim se ta čvrstoća oblikuje i potiče. Neke



žene ne žele izgubiti svoje male dječake pa ih odluče zadržati zauvijek. Neke
žene ne vole muškarce i radije bi imale podložna partnera, čak i ako je
beskoristan. To im ujedno daje puno materijala za samosažalijevanje. Ne
treba podcijeniti užitak koji se prima iz takva samosažalijevanja.

Muškarci očvršćuju tjerajući sebe i jedni druge do granica. Kada sam bio
tinejdžer, bila je puno veća vjerojatnost da će dečki sudjelovati u prometnim
nesrećama negoli djevojke (tako je još uvijek). To je bilo zato što bi noću
često izvodili driftove na zaleđenu parkiralištu. Utrkivali su se automobilima
vozeći se neasfaltiranim cestama od obližnje rijeke pa uzbrdo sve do
područja na više stotina metara nadmorske visine. Bilo je puno vjerojatnije
da će se upuštati u sukobe, izostajati s nastave, svađati se s profesorima i
napustiti školu - bili su već umorni od toga da podižu ruke kako bi mogli
otići u zahod kada su već postali dovoljno veliki i snažni da rade na naftnim
platformama. Bilo je vjerojatnije da će zimi jurcati motociklima po
zaleđenim jezerima. Poput skejtera, penjača po dizalicama i slobodnih
trkača, upuštali su se u opasnosti zato što su pokušavali postati korisni. Kada
ovaj proces otiđe predaleko, dječaci (i muškarci) zapadnu u antisocijalno
ponašanje koje je kod muškaraca puno učestalije negoli kod žena. To ne
znači da svaka demonstracija odvažnosti i hrabrosti ima kriminalan karakter.

Dok su tako ludovali automobilima, momci su ispitivali granice svojih
vozila, svoju vozačku sposobnost i sposobnost samokontrole u situaciji koja
je izvan kontrole. Kada su se suprotstavljali profesorima, bunili su se protiv
autoriteta zato da vide postoji li ikakav stvarni autoritet na koji bi se, u
načelu, mogli osloniti u krizi. Kada su napuštali školu, odlazili su raditi na
naftnim platformama na temperature od četrdeset stupnjeva ispod nule. Ono
što je toliko mnogo tih mladića otjeralo iz učionice u kojoj ih je vjerojatno
čekala bolja budućnost nije bila slabost nego snaga.





Ako su zdrave i normalne, žene ne žele dječake. Žele muškarce. Žele nekoga
s kime bi se natjecale, nekoga s kime se mogu uhvatiti ukoštac. Ako su
snažne, žele nekoga još snažnijeg. Ako su pametne, žele nekoga pametnijeg.
Žele nekoga tko im donosi nešto što same ne mogu pružiti. Zbog toga je
snažnim, pametnim, privlačnim ženama često teško pronaći partnera:
jednostavno nema toliko muškaraca koji su dovoljno bolji od njih da bi ih
smatrale poželjnima (koji su, kao što piše u jednoj knjizi, viših „prihoda,
obrazovanja, samopouzdanja, inteligencije, dominacije i društvene
pozicije"). Stoga, onaj duh koji ometa dječake da postanu muškarci nije
nimalo naklonjeniji ženama no što je muškarcima. Bunit će se, jednako
glasno i s jednakim pravedničkim gnjevom („ne možeš to raditi, preopasno
je“) svaki put kada djevojčica pokuša stati na vlastite noge. On negira
svjesnost. Protivi se ljudima, priželjkuje im neuspjeh, ljubomoran je,
ogorčen i destruktivan. S tako nečim nikada se ne bi udružio netko tko je na
strani čovječanstva. Nitko tko se posveti napretku ne smije si dopustiti da ga
obuzme takvo što. A ako mislite da su čvrsti muškarci preopasni, samo
pričekajte pa ćete vidjeti što su sve slabi muškarci u stanju učiniti.

Ne ometajte djecu dok skejtaju.



12. PRAVILO

POMILUJTE MAČKU KADA JE



SRETNETE NA CESTI

 

I PSI SU OK

Započet ću ovo poglavlje otvoreno priznajući da imam američkoga
eskimskog psa - riječ je o jednoj od brojnih varijanti osnovne špic vrste. Bili
su poznati kao njemački špicevi sve do Prvoga svjetskog rata kada je postalo
zabranjeno priznati da iz Njemačke može doći nešto dobro. Američki
eskimski psi, sa svojim šiljatim, klasičnim vučjim licem, uspravnim ušima,
dugačkim gustim krznom i kovrčavim repom ubrajaju se među najljepše pse.
Također su vrlo inteligentni. Naš pas, koji se zove Sikko (moja kći, koja mu
je nadjenula ime, tvrdi da to na inuitskome jeziku znači ,,led“), vrlo brzo uči
trikove, čak i sada kada je jako star. Nedavno, kada je napunio trinaest
godina, naučio sam ga jednu novu akrobaciju. Već je znao rukovati se šapom
i balansirati poslasticu na njuški. Naučio sam ga da te dvije stvari čini
istodobno. Međutim, nismo načisto s tim uživa li on u tome.

Sikka smo kupili kao dar za kćerku Mikhailu kada je imala desetak godina.

Bio je neodoljiv sladak štenac. Mali nos i uši, okrugla glava, krupne oči,
nespretni pokreti - te osobine automatski potiču ljude - kako muškarce, tako i
žene - da se skrbe za nj. To je posve sigurno vrijedilo za Mikhailu koja se je
također skrbila za bradatu agamu, macaklina, kraljevskoga pitona,
kameleona, iguanu i deset kilograma teška i pol metra dugačka flamanskoga
divovskog zeca kojega je nazvala George i koji je grickao sve čega bi se
dočepao i često bježao iz kuće (na veliko zaprepaštenje susjeda koji bi u
svojemu sićušnom gradskom vrtu najednom ugledali obrise toga golemog
zeca). Imala je sve te životinje zato što je bila alergična na uobičajenije
ljubimce - osim na Sikka, koji je imao dodatnu prednost što spada u
kategoriju hipoalergenskih pasa.

Sikko je dobio pedeset nadimaka (brojali smo) koji su podrazumijevali
široku lepezu raznih emocija, odražavali su i privrženost koju smo mu
iskazivali kao i povremenu frustraciju njegovim životinjskim navikama.



Prljavac je vjerojatno bio moj omiljeni nadimak, ali sam jako cijenio i
Zloćko, Dlakavi i Sisalo. Djeca su ga najčešće zvala Njuškica i Skviki, ali
rado su koristili i Bubi, Miki i Snjofavac (ma koliko to bilo strašno priznati).
Trenutno je u igri Bubalo -

Mikhaila ga sada tako pozdravlja svaki put kada je na dulje vrijeme odsutna.
Ali za potpun efekt treba to viknuti piskutavim iznenađenim glasom.

Sikko čak ima svoj Instagram hashtag: #JudgementalSikko.

Opisujem svojega psa umjesto da odmah pišem o mačkama zato što ne želim
podleći fenomenu poznatom kao „paradigma minimalne grupe“ koji je otkrio
socijalni psiholog Henri Tajfel. Tajfel je doveo svoje ispitanike u laboratorij
i posjeo ih ispred ekrana na kojemu je bljesnuo određeni broj točkica. Od
ispitanika je tražio da procijene koliko ih je bilo. Zatim je kategorizirao
svoje ispitanike u precjenitelje i podcjenitelje, kao i u precizne i neprecizne,
i razdvojio ih u grupe prema njihovim rezultatima. Zatim je zatražio od njih
da podijele novac među članovima svih grupa.

Tajfel je otkrio da su ispitanici pokazali izrazitu naklonost prema članovima
vlastite grupe, odbijajući metodu ravnopravne raspodjele i nesrazmjerno
nagrađujući one s kojima su se sada identificirali. Neki su drugi istraživači
podijelili ispitanike u različite grupe koristeći još proizvoljnije strategije,
poput bacanja novčića. Ništa se nije promijenilo čak ni kada su rekli
ispitanicima po kojim su ih kriterijima grupirali. Oni su svejedno još uvijek
favorizirali članove svoje grupe.

Tajfelove studije pokazuju dvije stvari: prvo, ljudi su socijalni; drugo, ljudi
su antisocijalni. Ljudi su socijalni zato što vole članove vlastite grupe. Ljudi
su antisocijalni zato što ne vole članove drugih grupa. Točan razlog zašto je
to tako predmet je trajne i neprekinute rasprave. Mislim da bi to moglo
predstavljati rješenje složenoga problema optimizacije: takvi problemi
nastaju, primjerice, kada su važna dva ili više čimbenika, no nijedan ne
možemo maksimizirati, a da se drugi ne umanje. Do toga dolazi, na primjer,
zbog oprečnosti između suradnje i natjecanja, koji su oboje društveno i
psihološki dobri i poželjni. Suradnja pridonosi sigurnosti, zaštiti i
društvenosti. Natjecanje koristi osobnomu razvitku i statusu. Međutim, ako je
skupina premala, nema moći ni ugleda i ne može se obraniti od drugih



skupina. Posljedično, nije korisno biti član takve grupe. Ali ako je grupa
prevelika, manja je vjerojatnost napredovanja do vrha.

Dakle, postaje preteško steći prednost. Možda se ljudi poistovjećuju s
grupom okupljenom bacanjem novčića zato što se duboko u sebi žele
organizirati, zaštititi i u isto vrijeme imati razumnu mogućnost uspona
dominacijskom hijerarhijom. Zatim favoriziraju svoju grupu zato što to
pomaže napretku cijele skupine - a uspon u strukturi koja se raspada ne bi
bio baš korisna strategija.

U svakom slučaju, ovo poglavlje povezano s mačkama započeo sam
opisujući svojega psa upravo zbog Tajfelova otkrića minimalnih uvjeta.
Inače bi sam spomen mačke u naslovu dostajao da na mene nasrnu brojni
ljubitelji pasa,

sve samo zato što nisam pse uključio u grupu bića koje treba pomilovati. A
budući da volim pse, nema razloga da me zadesi takva sudbina. Dakle, ako
ste od onih koji vole pomilovati psa kada ga sretnu na ulici, nemojte se
osjećati kao da me trebate mrziti. Budite sigurni da i sam odobravam takvu
aktivnost. Također bih se htio ispričati svim ljubiteljima mačaka koji se sada
osjećaju uvrijeđenima zato što su se nadali priči o mačkama, a morali su
čitati sve ovo o psima. Možda će biti zadovoljni ako kažem da mačke bolje
ilustriraju ono što želim reći i da ću doista govoriti o njima u ovomu
poglavlju.

Međutim, prvo ću se pozabaviti nekim drugim temama.

 



Patnja i ograničenja Bića

Ideja da je život patnja istina je koja je, kao što smo već spomenuli, prisutna
u nauku svake veće religije u jednomu obliku ili drugom. Budisti to izravno
ističu. Kršćani to prikazuju križem. Zidovi se sjećaju svojih patnja koje su
trpjeli tijekom stoljeća. Takvo razmišljanje univerzalno je obilježje svih
velikih religijskih sustava zato što su ljudska bića u sebi krhka. Možemo biti
oštećeni i čak slomljeni, emotivno i fizički, i svi podliježemo posljedicama
starenja i gubitka. To su turobne činjenice i vrlo je razložno čuditi se što u
takvim uvjetima uopće možemo napredovati i biti sretni (ponekad čak i htjeti
postojati).

Nedavno sam razgovarao s klijenticom kojoj se suprug već pet mučnih
godina uspješno bori s tumorom. Oboje su se držali iznimno hrabro tijekom
toga razdoblja. Međutim, sada su doznali da je tumor posvuda metastazirao i
da ne će još dugo poživjeti. Možda je ovako užasne vijesti najteže čuti kada
ste još uvijek u krhku stanju i oporavljate se od prethodne loše vijesti koju
ste podnijeli. U

tome trenutku ta se tragedija čini posebno nepoštenom. Zbog takvih stvari
čovjek može izgubiti vjeru i u samu nadu i to je često dovoljno da izazove
pravu traumu. Moja klijentica i ja razgovarali smo o brojnim temama, nekim
filozofskim i apstraktnim, nekim više konkretnim. Podijelio sam s njom neka
razmišljanja do kojih sam došao o pitanjima ,,zašto?“ i ,,čemu?“ kada je u
pitanju ljudska ranjivost.

Kada je moj sin Julian imao otprilike tri godine, bio je iznimno slatko dijete.

Sada je dvadeset godina stariji i još uvijek je sladak (sigurno će uživati u
ovomu komplimentu kada ga pročita). Zbog njega sam puno razmišljao o
krhkosti malene djece. Trogodišnjaku je lako naštetiti. Psi ga mogu ugristi.
Automobili ga mogu udariti. Zločesta ga djeca mogu gurnuti na pod. Može se
razboljeti (i ponekad je bio bolestan). Julian je često imao groznicu i
zapadao je u bunilo.

Ponekad je znao halucinirati pa bih ga morao tuširati da mu snizim



temperaturu, a znao se čak i boriti sa mnom u tome grozničavom stanju.
Mislim da se zbog malo čega tako teško pomiriti s temeljnim ograničenjima
ljudske egzistencije kao zbog bolesti djeteta.

Mikhaila, godinu i nekoliko mjeseci starija od Juliana, također je imala
problema. Kada je imala dvije godine, podigao bih je na ramena i tako
nosio.

Djeca uživaju u tome. Međutim, kada bih je nakon toga spustio na tlo, sjela
bi i rasplakala se. Zato sam to prestao činiti i mislio sam da je to kraj
problema - ali nije bilo tako. Supruga Tammy rekla mi je da nešto nije u redu
s Mikhailinim hodom, no ja to nisam mogao opaziti. Tammy je smatrala da bi
to moglo imati veze s načinom na koji je reagirala kada bih je nosio na
ramenima.

Mikhaila je bila vedro dijete s kojim se bilo vrlo lako nositi. Jednoga dana
kada je imala otprilike četrnaest mjeseci poveo sam je zajedno s Tammy i
njezinim djedom i bakom u Cape Cod (u to smo vrijeme živjeli u Bostonu).

Kada smo došli tamo, Tammy i njezini mama i tata izišli su iz automobila i
tako sam ostao sam s Mikhailom. Sjedili smo na prednjemu sjedalu, ona je
bila ispružena na suncu i tepala je. Nagnuo sam se da je čujem što govori.

„Sretna, sretna, sretna, sretna, sretna?

Eto, takva je bila.

Međutim, kada je napunila šest godina, počela je biti potištena. Ujutro ju je
bilo teško izvući iz kreveta. Vrlo se sporo oblačila. Kada bismo otišli u
šetnju, zaostajala bi za nama. Zalila se da je bole noge i da joj tenisice ne
odgovaraju.

Kupili smo joj deset različitih pari, ali nije pomoglo. Išla je u školu, držala
glavu uspravno i pristojno se ponašala. Ali kada bi došla kući i ugledala
mamu, briznula bi u plač.

Budući da smo se malo prije toga preselili iz Bostona u Toronto, pripisali
smo te promjene stresu zbog preseljenja. Ali nije postalo ništa bolje.



Mikhaila je počela silaziti niz stepenice jednu po jednu. Počela se kretati
poput puno starije osobe. Zalila se ako biste je primili za ruku. (Jednom me
je, puno kasnije, pitala:
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„Tata, kada si se sa mnom igrao This Little Piggy dok sam bila mala, je li to
trebalo boljeti?" Neke stvari naučite prekasno...) Liječnik u našoj ambulanti
rekao nam je: „Neka djeca imaju bolove dok rastu. To je normalno, ali mogli
biste je odvesti fizijatru." To smo i učinili. On je pokušao zakrenuti
Mikhailinu petu. Nije se pomaknula. To nije bilo dobro.

Fizijatar nam je rekao: „Vaša kći ima juvenilni reumatoidni artritis." To
nismo htjeli čuti, nije nam se svidio taj fizijatar. Vratili smo se u našu
ambulantu gdje nam je drugi liječnik savjetovao da Mikhailu odvedemo u
dječju bolnicu

Hospital for Sick Children. Rekao je: „Odvedite je na odjel hitne pomoći,
tako ćete brzo doći do reumatologa." I nego što, Mikhaila je imala artritis.
Fizijatar koji nam je iznio onako loše vijesti bio je u pravu. Trideset i sedam
oštećenih zglobova. Teški poliartikulirani juvenilni idiopatski artritis.
Uzrok? Nepoznat.

Prognoza? Rana zamjena više zglobova.

Kakav bi to Bog stvorio svijet u kojemu se takvo što uopće moglo dogoditi?

- pogotovo tako nevinoj i sretnoj djevojčici? To je pitanje od apsolutno
temeljne važnosti, kako vjernicima, tako i nevjernicima. Tim se pitanjem
(kao i brojnim drugim teškim pitanjima) bavi remek-djelo Braća
Karamazovi Fjodora Dostojevskoga, o kojemu smo već nešto rekli u 7.
pravilu. Svoje sumnje u ispravnost Bića Dostojevski izražava u liku Ivana,
elokventna, zgodna, sofisticirana brata (i najvećega protivnika)
manastirskoga novaka Aljoše. „To ne znači da Boga ne priznajem, shvati već
jednom," kaže Ivan, „nego ne priznajem niti mogu priznati svijet koji je on
stvorio, svijet Božji."



Ivan priča Aljoši priču o djevojčici koju su roditelji kažnjavali tako što bi je
zimi po noći zaključali u poljski zahod (istinita priča koju je Dostojevski
izrezao iz novina). ,,I ta je majka mogla spavati dok su se noću razlijegali
jauci toga jadnog djeteta zatvorena na onomu odvratnom mjestu!" kaže Ivan.
„Shvaćaš li ti kako je bilo tom malom stvorenju koje još ne može pravo
pojmiti što se to s njim događa kad se na onom odvratnom mjestu, u mraku i
na studeni, udara svojom sitnom šakom u bolna prsa i roni krvave, nevine,
krotke suze zazivajući ‘dragog Bogu’ da je zaštiti! [...] Zamisli da sam gradiš
građevinu ljudske sudbine, kako bi na kraju usrećio ljude, kako bi im
napokon dao mir i spokojstvo, a da je radi toga potrebno i nužno da strada u
mukama samo jedno jedino sićušno stvorenje, eto, to isto dijete što se lupalo
šakom u prsa, i da se na njegovim neosvećenim suzama podigne ta građevina,
bi li pristao biti graditelj pod takvim uvjetima, kaži ali ne laži!" Aljoša
razmisli. „Ne, ne bih pristao", odgovara tiho. Ne bi učinio ono što Bog, čini
se, slobodno dopušta.

Godinama prije shvatio sam nešto važno vezano za ovo pitanje, a odnosi se
na mojega trogodišnjeg Juliana. Pomislio sam: „Volim svojega sina. Ima tri
godine, malen je, sladak i smiješan. Ali ujedno se i bojim za njega zato što bi
mogao biti povrijeđen. Kada bih imao moć da to promijenim, što bih
učinio?"

Pomislio sam: „Mogao bi biti visok šest metara umjesto jednoga metra. Onda
ga nitko ne bi mogao baciti na pod. Mogao bi biti načinjen od titana umjesto
od mesa i kostiju. Tada ga ne bi bilo briga ako bi neko derište bacilo
kamion-igračku u njegovu glavu. Mozak bih mu mogao osnažiti umjetnom
inteligencijom. A čak i ako bi doživio neko oštećenje, lako bismo mu

mogli odmah zamijeniti dijelove. Problem riješen!" Ali nije, problem nije
riješen, i to ne samo zato što su takve stvari nemoguće. Umjetno osnažiti
Juliana bilo bi isto kao i uništiti ga. Više ne bi bio trogodišnji dječak već
hladni, čelični robot. To ne bi bio Julian. To bi bilo čudovište. Tako
razmišljajući shvatio sam da je ono što u osobi istinski možemo voljeti
nerazdvojno od njezinih ograničenja. Julian ne bi bio toliko sladak, malen i
neodoljiv da istodobno nije bio podložan bolestima, gubitcima, boli i
tjeskobi. Budući da ga neizmjerno volim, zaključio sam da je dobar onakav
kakav jest, unatoč svojoj krhkosti.



S mojom je kćerkom bilo teže. Kako je bolest napredovala, počeo sam je
nositi na leđima (ne na ramenima) kada bismo išli u šetnju. Počela je oralno
uzimati naproksen i metotreksat - snažan kemoterapijski agens. Primila je
više injekcija kortizona (u zapešća, ramena, gležnjeve, laktove, koljena,
kukove, prste ruku i nogu i u tetive), sve pod općom anestezijom. To je
privremeno pomoglo, ali stanje joj se nastavilo pogoršavati. Jednoga je dana
Tammy odvela Mikhailu u zoološki vrt. Vozila ju je u invalidskim kolicima.

To nije bio dobar dan.

Njezin je reumatolog predložio prednizon, kortikosteroid koji se dugo
vremena koristio protiv upale. Ali taj je lijek imao mnogo nuspojava, među
ostalim i snažno otjecanje lica. Nismo bili posve načisto s tim je li to za
djevojčicu išta bolje od artritisa. Srećom, ako je sreća prava riječ,
reumatolog nam je rekao za jedan novi lijek koji su do sada uzimale samo
odrasle osobe.

Tako je Mikhaila postala prvo kanadsko dijete koje je primilo etanercept,

„biološki lijek“ posebno namijenjen za autoimune bolesti. Tammy joj je u
prvih nekoliko injekcija slučajno ubrizgala deset puta više od preporučene
doze. Puf!

Mikhaila je živnula. Nekoliko tjedana nakon odlaska u zoološki vrt skakala
je uokolo, igrala nogomet. Tammy i ja cijelo smo je ljeto samo gledali kako
trči.

Željeli smo da Mikhaila ima najveću moguću kontrolu nad svojim životom.

Uvijek ju je snažno motivirao novac. Jednoga smo je dana zatekli ispred
kuće kako sjedi okružena knjigama iz ranoga djetinjstva i pokušava ih prodati
prolaznicima. Jedne sam je večeri posjeo i rekao joj da ću joj dati pedeset
dolara ako si sama uspije dati injekciju. Imala je osam godina. Borila se sa
sobom trideset pet minuta, držeći iglu kraj bedra. Zatim je to učinila.
Sljedeći sam joj put dao dvadeset dolara, ali imala je samo deset minuta.
Zatim deset dolara i pet minuta. Neko smo vrijeme držali istu cijenu. Bilo je
to pravo cjenkanje.



Nakon nekoliko godina Mikhaili su nestali svi simptomi. Reumatolog je
predložio da je počnemo odvikavati od lijekova. Neka djeca prebole taj
oblik

artritisa nakon što uđu u pubertet. Nitko ne zna zašto. Počela je uzimati
metotreksat u tabletama, ne više u injekcijama. Četiri godine sve je bilo
dobro, a onda ju je jednoga dana počeo boljeti lakat. Odveli smo je u
bolnicu. „Imaš samo jedan artritičan zglob“, rekao je reumatologov
pomoćnik. To nije „samo". Dva nije puno više od jedan, ali jedan je puno
više od nula. Taj jedan zglob značio je da nije preboljela artritis, bila je to
samo stanka. Bila je shrvana mjesec dana, no još uvijek se bavila plesom i
igrala se loptom s prijateljima na ulici pred našom kućom.

Sljedećega rujna, kada je Mikhaila krenula u jedanaesti razred, re-
umatologinja je imala još neugodnih vijesti. Magnetska rezonanca otkrila je
pogoršanje na kuku. Rekla je Mikhaili: „Morat ćemo ti zamijeniti kuk prije
nego što navršiš trideset godina.“ Možda je to oštećenje nastalo prije
čudesna etanerceptova učinka? Nismo znali. Bile su to zloslutne vijesti.
Jednoga dana, nekoliko tjedana poslije toga, Mikhaila je igrala hokej u
dvorani svoje srednje škole kada joj se usred igre ukočio kuk. Šepajući je
napustila teren. Boljelo ju je sve više i više. Reumatologinja je rekla: „Čini
se da ti je dio bedrene kosti odumro. Ne ćemo ti trebati zamijeniti kuk s
trideset godina. Trebamo ti ga zamijeniti sada.“

Dok sam sjedio sa svojom klijenticom - koja mi je govorila o
galopirajućemu tumoru svojega supruga - raspravljali smo o krhkosti života,
o egzistencijalnoj tragediji i nihilizmu koji potiče neposredna prijetnja smrti.
Podijelio sam s njom misli o svojemu sinu. Ona se, baš kao i svaki čovjek
koji se nađe u takvoj situaciji, pitala: „Zašto moj suprug? Zašto ja? Čemu
ovo?“ Najbolji odgovor koji sam joj mogao dati bila je moja spoznaja o
čvrstoj povezanosti između ranjivosti i Bića. Ispričao sam joj staru židovsku
priču, mislim da je dio komentara Tore.

Počinje s pitanjem koje je strukturirano poput zen koana. Zamislite biće koje
je sveznajuće, sveprisutno i svemoćno. Što takvu biću nedostaje? Odgovor?

Ograničenje.



Ako ste već sve, posvuda i uvijek, nemate kamo otići i nemate što biti. Sve
što može biti već jest, a sve što bi se moglo dogoditi već se dogodilo.
Upravo je zato, kaže dalje ta priča, Bog stvorio čovjeka. Bez ograničenja
nema priče. Bez priče nema Bića. Ta mi je ideja pomogla da se nosim sa
zastrašujućom krhkošću Bića. Pomogla je i mojoj klijentici. Ne želim
pretjerati ističući važnost te ideje.

Ne želim reći da zbog toga sve najednom postane u redu. Moja se klijentica i
dalje morala boriti s tumorom svojega supruga, baš kao što sam se i ja
nastavio suočavati sa strašnom bolesti svoje kćeri. Ali ima nečega u tome da
prihvatimo da su egzistencija i ograničenje nerazdvojno povezani.

Trideset žbica okreće se oko jedne osovine.

No tek središnja praznina čini kola upotrebljivima.

Od gline je napravljena posuda, no jedino je praznina čini korisnom.

Soba ima prozore i vrata, no ono

što je čini korisnom jest njezina praznina.

Stoga ono što vidiš ima svoje prednosti, a ono što ne vidiš čini stvari
korisnima.

Ovakvo se shvaćanje nedavno pojavilo i u svijetu popularne kulture, u
vrijeme evolucije kulturne ikone DC Comicsa, Supermana.

Supermana su 1938. stvorili Jerry Siegel i Joe Shuster. U početku je mogao
micati automobile, vlakove, pa čak i brodove. Mogao je trčati brže od
lokomotive. Mogao je „jednim skokom preskakivati visoke zgrade". No
tijekom naredna četiri desetljeća moći i sposobnosti su mu se proširile. Do
kasnih šezdesetih mogao je letjeti brže od svjetlosti. Imao je nadljudski sluh i
rendgenski vid. Infracrvene zrake izlazile su mu iz očiju. Mogao je smrznuti
predmete i dahom stvarati uragane. Mogao je pomicati čitave planete.
Nuklearne eksplozije nisu mu smetale, a ako bi se ozlijedio, na neki bi se
način odmah uspio izliječiti. Superman je postao neranjiv.



Zatim se dogodilo nešto neobično. Postao je dosadan. Što su mu sposobnosti
bile nevjerojatnije, to je bilo teže smisliti što bi zanimljivo mogao činiti. DC
je prvi put nadvladao taj problem 1940-ih. Superman je postao ranjiv na
radijaciju uzrokovanu kriptonitom, materijalnim ostatkom njegova
razorenoga planeta.

Naposljetku je nastalo više od dva tuceta varijanti. Zeleni kriptonit je
oslabljivao Supermana. U dovoljnoj količini bi ga mogao i ubiti. Crveni je
uzrokovao da se čudno ponaša. Crveno-zeleni je izazivao mutacije (jednom
mu je na zatiljku izraslo treće oko).

No bile su potrebne i druge tehnike da Supermanova priča ostane zanimljiva.

Godine 1976. zakazali su mu bitku sa Spidermanom. Bio je to prvi transfer
superjunaka, Stan Leeovih skorojevićkih Marvel Comicsa s manje
idealiziranim likovima, i DC-a koji je bio vlasnik Supermana i Batmana. Ali
Marvel je morao Spidermanu povećati moći da bi bitka ostala uvjerljiva i
tako je prekršio pravila igre. Spiderman je Spiderman upravo zato što ima
moći pauka. Ako mu najednom pridate bilo koje druge moći, više nije
Spiderman. Zaplet se raspada.

Do 1980-ih Superman je patio od terminalne faze da igra ulogu deus ex
machina - to je latinski izraz koji doslovno znači „bog iz stroja". Tim se
izrazom

u antičkim dramama opisivao dio radnje u kojemu bi svemoćno božanstvo
naglo i čudesno interveniralo u priču da spasi unesrećenoga junaka. Taj se
izraz i danas koristi za loše priče u kojima svaki lik i svaki neuspjeli zaplet
može biti spašen uz malo neuvjerljive čarolije ili drugih peripetija koje nisu
u skladu s razumnim očekivanjima čitatelja. Marvelovi junaci ponekad
spašavaju priču upravo na taj način. Primjerice X-Man uvijek spašava stvar
zato što može razviti bilo koju moć koja je potrebna da spasi život. Vrlo je
zgodno imati ga pri ruci. Mnoštvo je sličnih primjera u popularnoj kulturi.
Na kraju knjige Stephena Kinga The Stand, (upozoravam da je ovo spoiler),
sam Bog uništava zlikovce iz romana. A u sapunici Dallas ispostavilo se da
je cijela deveta sezona (1985.-1986.) bila samo san. Obožavatelji se žale na
takve stvari i u pravu su. Prevareni su. Publika koja prati priču spremna je
obuzdati nevjericu sve dok su ograničenja koja priču čine mogućom



koherentna i dosljedna. Pisci, sa svoje strane, pristaju pridržavati se svojih
početnih odluka. Obožavatelje živcira kada pisac vara. Žele baciti knjigu u
kamin, a televizor pogoditi ciglom.

To je postao i Supermanov problem: postao je toliko moćan da je sama sebe
mogao „božanskom intervencijom" spasiti iz bilo koje situacije, u bilo
kojemu trenutku. Zato je 1980-ih franšiza gotovo ugasla. Umjetnik-pisac John
Byrne uspješno ju je obnovio i ponovno napisao Supermana. Zadržao je
njegovu biografiju, ah ga je lišio mnogih njegovih novih moći. Više nije
mogao podizati planete niti otresati hidrogenske bombe. Također je učinio da
mu moći ovise o sunčevoj svjetlosti tako da je u nekom smislu bio suprotnost
vampiru. Dobio je neka razumna ograničenja. Superjunak koji može učiniti
bilo što, čini se, uopće nije superjunak. Nije ni po čemu poseban, prema
tome, ništa je. Nema se protiv čega boriti tako da mu se čovjek ne može ni
diviti. Čini se da svako razumno biće zahtijeva ograničenje. Možda je to
zato što Biće zahtijeva postajanje, baš kao i samu egzistenciju - a postati
znači postati nešto više, ih barem nešto drukčije. To je moguće samo nečemu
što je ograničeno.

U redu.

Ali što je s patnjom koju uzrokuju takva ograničenja? Možda su ograničenja
koja Biće zahtijeva toliko snažna da bi cijeli projekt trebalo odbaciti. Tu je
ideju Dostojevski vrlo jasno iznio riječima protagonista Zapisa iz
podzemlja'. „Sve se može kazati o svjetskoj povijesti, sve što god i
najrastrojenijoj uobrazilji može pasti na pamet. Jedno se jedino ne može
kazati - da u njoj vlada razumnost. Od prve ćete se riječi zagrcnuti." Kao što
smo vidjeli, Goetheov Meflsto, protivnik Bića, u Faustu vrlo eksplicitno
izražava svoje protivljenje svemu što je Bog stvorio. Godinama nakon toga
Goethe je napisao drugi dio Fausta u kojemu

je vrag ponovio svoj credo, ovoga puta u malo drukčijemu obliku, samo da
naglasi istu misao:

Prošlo i puko ,,Ne“, potpuno jedinstvo!

I što će nam to vječno stvaranje!



Stvorenje ni za kakvo haranje!

„Bilo i prošlo“ Što li se tu štije?

Isto kao da nikad bilo nije, a kreće u krugu kao da je bilo.

No vječno prazno, to je meni milo.

Ove riječi može razumjeti svaki čovjek kada mu se uništi san, brak okonča ili
kada mu član obitelji teško oboli. Kako stvarnost može biti tako
nepodnošljivo osmišljena? Kako je to moguće?

Možda bi, kao što su mladići iz Columbinea ustvrdili (vidi 6. pravilo), bilo
bolje uopće ne postojati. Možda bi čak bilo bolje da uopće nema Bića. Ali
osobe koje dođu do prvoga od ova dva zaključka koketiraju sa
samoubojstvom, a oni koji dođu do drugoga s nečim još gorim, nečim uistinu
monstruoznim. Na rubu su ideje sveopćega uništenja. Poigravaju se s mišlju
genocida - ili i gore od toga.

Čak i najmračnija područja imaju svoje još mračnije zakutke, a ono što zbilja
užasava jest da su takvi zaključci razumljivi, možda čak i neizbježni - iako se
ne mora neizbježno postupiti u skladu s njima. Primjerice, što razumna osoba
treba misliti kada pred sobom ima dijete koje pati? Ne bi li upravo razumnu
osobu, suosjećajnu osobu, počele zaokupljati takve misli? Kako je Bog
mogao dopustiti da ovakav svijet postoji?

Možda su ti zaključci logični. Možda su razumljivi. Ali u svima njima ima
jedna kvaka. Djela (ako ne i same misli) koja proiziđu iz takvih zaključaka
situaciju neizbježno čine još gorom. Mržnja prema životu, prijezir prema
životu

- makar ih osjećali zbog istinske boli koju život nanosi - od toga život
postaje samo još gori, nepodnošljivo gori. U tome nema istinskoga protesta,
nema ničega dobrog, samo želja da se stvori patnja patnje radi. To je sama
bit zla.

Ljude koji počnu tako razmišljati samo jedan korak dijeli od potpuna
pustošenja.



Ponekad samo nemaju potrebna sredstva, a ponekad, kao Staljin, drže prst na
gumbu za aktivaciju nuklearne bombe.

No s obzirom na tako očite užase egzistencije, zar zbilja ne postoji nikakva
smislena alternativa? Može li samo Biće, sa svojim komarcima
malaričarima, djecom vojnicima i degenerativnim neurološkim bolestima
uistinu biti opravdano? Nisam siguran bih li i u devetnaestomu stoljeću
mogao odgovoriti

na to pitanje prije nego što su milijuni ljudi iskusili monstruozne totalitarne
užase dvadesetoga stoljeća. Ne znam je li moguće razumjeti zašto su takve
sumnje moralno nedopustive čak i bez holokausta, Staljinovih čistki i Maova
katastrofalnoga „Velikog skoka naprijed". Mislim i da na to pitanje nije
moguće odgovoriti razmišljanjem. Razmišljanje neizbježno vodi u ponor.

Tolstoju nije pomoglo. Možda nije pomoglo ni Nietzscheu za kojega bismo
mogli reći da je o tim stvarima razmišljao jasnije od bilo koga u povijesti.

Ali ako se u najtežim situacijama ne možemo osloniti na razmišljanje, što
onda da radimo? Misao je, na kraju krajeva, najviše ljudsko postignuće, zar
ne?

Možda nije.

Ima nešto što nadilazi razmišljanje, unatoč njegovoj uistinu iznimnoj moći.

Razmišljanje se samo od sebe uruši u trenutku kada se život pokaže
egzistencijalno nepodnošljivim. U takvim situacijama pomaže zapažanje na
dubljoj razini, a ne razmišljanje. Možda možete započeti zapažajući ovu
činjenicu: volite neku osobu ne unatoč njezinim ograničenjima, nego upravo
zbog tih ograničenja. Naravno, nije to tako jednostavno. Ne morate biti
zaljubljeni u svaki nedostatak te osobe i samo prihvaćati stvari takve kakve
jesu.

Ne trebate prestati pokušavati učiniti život boljim, ne trebate se jednostavno
pomiriti s patnjom kao da tu priča prestaje. Ali čini se da na putu
poboljšanja postoje granice iznad kojih možda ne ćemo htjeti ići da ne bismo
morali žrtvovati vlastitu čovječnost. Naravno, jedno je reći: „Biće zahtijeva



ograničenje", i zatim sretno nastaviti svojim putem dok sunce sja, otac nam
ne boluje od Alzheimera, djeca su nam zdrava, a brak baš kakav treba biti.
No što kada stvari krenu po zlu?

 



Raspadanje i bol

Mikhaila je mnoge noći probdjela u bolovima. Jednom kada ju je djed došao
posjetiti, dao joj je nekoliko svojih tylenola 3s, koji sadrže kodein. Tako je
uspjela zaspati, no to nije dugo potrajalo. Reumatologinja koja je doprinijela
Mikhailinu poboljšanju dosegla je granice svoje hrabrosti pokušavajući
ublažiti bol našemu djetetu. Jednom je jednoj djevojčici zbog bolova
prepisala opijate, a ona se zatim na njih navukla. Zaklela se da to nikada više
ne će učiniti. Pitala je: Jeste li probali ibuprofen?" Mikhaila je tada naučila
da liječnici ne znaju sve.

Ibuprofen je za nju bio kao da izgladnjelu čovjeku nudite mrvicu kruha.

Obratili smo se novome liječniku. Pažljivo nas je saslušao, a onda je
pomogao Mikhaili. Prvo joj je prepisao T3s, isti lijek koji joj je djed kratko
davao. To je bilo hrabro od njega. Na liječnike se vrši snažan pritisak da

izbjegavaju propisivati opijate - posebice djeci. Ali opijati djeluju. No nije
dugo prošlo i tylenol više nije bio dovoljan. Počela je uzimati oksikodon,
pejorativno poznat kao heroin za siromašne. To je zauzdalo bolove, ali je
uzrokovalo niz drugih problema. Tjedan dana nakon što je počela uzimati taj
lijek Tammy je odvela Mikhailu na ručak. Izgledala je kao da je pijana, samo
je mumljala. Nije mogla držati glavu uspravno. Nije bilo dobro.

Moja je šogorica medicinska sestra koja se bavi palijativnom skrbi.

Predložila je da joj uz oksikodon dajemo ritalin, amfetamin koji se često
daje hiperaktivnoj djeci. Zahvaljujući ritalinu Mikhaila više nije bila
omamljena i taj je lijek pripomogao ublažavanju boli (to je korisno znati ako
se ikada suočite s nečijom neizdrživom patnjom). Ali bolovi su postajali sve
snažniji. Počela je padati. Onda ju je kuk opet uhvatio, ovoga puta u
podzemnoj željeznici na dan kada se pokvarilo dizalo. Njezin ju je dečko
nosio stepenicama. Sjela je u taksi da se vrati kući. Podzemna željeznica više
nije bila pouzdan način prijevoza za nju. Toga smo ožujka Mikhaili kupili
skuter od 50 kubika. Bilo je opasno dati joj da ga vozi, ali je bilo opasno i
da bude posve neslobodna. Izabrali smo prvu opasnost. Položila je ispit



kojim je dobila dopuštenje da vozi skuter tijekom dana i dali su joj nekoliko
mjeseci da napreduje sve dok ne položi za trajnu dozvolu.

U svibnju su joj zamijenili kuk. Operacijom su joj čak uspjeli ispraviti pola
centimetra razlike u duljini noge. Ni kost joj nije odumrla kao što su bili
rekli, bila je to samo sjena na rendgenskoj snimci. Teta, baka i djed došli su
joj u posjet. Neko je vrijeme bilo lakše. Odmah nakon operacije smjestili su
Mikhailu u rehabilitacijski centar za odrasle. Bila je šezdesetak godina
mlađa od svih korisnika centra. Njezina cimerica, vrlo neurotična starica,
nije joj dopuštala da ugasi svjetlo čak ni noću. Starica nije mogla do toaleta
pa je koristila noćnu posudu. Nije podnosila da se zatvore vrata sobe, iako
su bile smještene odmah pokraj odjeljka s medicinskim sestrama iz kojega su
neprestano dopirali zvuci alarma i glasni razgovori. U to vrijeme oporavka,
kada joj je san bio najpotrebniji, Mikhaila nije mogla spavati. Posjeti nisu
bili dopušteni nakon 19

sati. Fizioterapeut - zbog kojega su je i doveli u taj centar - bio je na
godišnjemu odmoru. Jedina osoba koja joj je pomogla bio je domar: kada se
Mikhaila požalila dežurnoj sestri da ne može spavati, on se sam ponudio da
će je prenijeti u višekrevetni odjel. Sestra se nasmijala kada je čula koju su
joj sobu dodijelili.

Trebala je biti tamo šest tjedana. Bila je tri dana. Kada se fizioterapeut
vratio s godišnjega odmora, Mikhaila se sama popela uz stube
rehabilitacijskoga centra i učas svladala dodatne vježbe. Mi smo za to
vrijeme opremili dom potrebnim rukohvatima, a zatim smo je vratili kući.
Mikhaila je jako dobro podnijela

operaciju i svu užasnu bol, ali onaj stravični rehabilitacijski centar? Od
boravka tamo imala je simptome posttraumatskoga stresnog poremećaja.

Mikhaila je u lipnju upisala motociklistički tečaj za stjecanje punopravne
dozvole tako da može nastaviti voziti skuter. Bili smo užasnuti zbog toga. Što
ako padne? Što ako doživi nesreću? Prvoga dana Mikhaila je vježbala na
pravome motociklu. Bio je težak i pao joj je nekoliko puta. Vidjela je
jednoga drugog početnika koji je pao u vožnji i prevrnuo se preko
parkirališta na kojemu se tečaj održavao. Ujutro drugoga dana nije se htjela
vratiti. Nije htjela ustati.



Dugo smo razgovarali i zajednički odlučili da je Tammy barem odveze do
mjesta održavanja tečaja. Ako uspije, može ostati u automobilu sve do kraja
tečaja. Na putu tamo vratila joj se hrabrost. Kada je primila potvrdu o
položenome ispitu, svi polaznici tečaja ustali su i pljeskali.

A onda joj se odvojio desni gležanj. Liječnici su htjeli spojiti velike bolešću
pogođene kosti u jedan komad. Ali onda bi joj počele propadati male kosti
(koje bi sada morale podnositi dodatni pritisak) u stopalu. To možda nije
nepodnošljivo rješenje ako imate osamdeset godina (iako ni tada nije lako),
ali to nipošto nije rješenje kada ste tinejdžer. Ustrajali smo da izvedu
umjetnu zamjenu, iako je bila riječ o posve novoj tehnologiji. Rekli su da će
doći na red za tri godine, a Mikhaila nije mogla toliko čekati. Oštećeni
gležanj uzrokovao joj je puno više boli negoli kuk prije operacije. Jedne
noći, kada joj je bilo posebno teško, postala je nestabilna i iracionalna.
Nisam je mogao smiriti. Znao sam da je došla do točke pucanja. Reći da je
to bila stresna situacija ni najmanje ne opisuje stvarno stanje.

Tjedne i mjesece očajnički smo istraživali sve vrste zamjenskih uređaja
pokušavajući procijeniti jesu li prikladni. Posvuda smo se raspitivali za
mogućnost brže operacije: Indija, Kina, Španjolska, Ujedinjeno Kraljevstvo,
Kostarika, Florida. Kontaktirali smo Ontarijsko ministarstvo zdravlja i oni
su nam zbilja pomogli. Pronašli su specijalista u Vancouveru koji je u
studenomu zamijenio Mikhailin gležanj. Nakon operacije bila je u potpunoj
agoniji. Krivo su joj namjestili stopalo. Gips joj je pritiskao kožu prema
kosti. Klinika joj nije htjela dati dovoljnu količinu oksikodona da joj ublaži
bol. Naime, već ga je koristila i zato je razvila visoku razinu tolerancije.

Kada se vratila kući, s manjim bolovima, Mikhaila se počela skidati s
opijata. Mrzila je oksikodon, iako joj je uvelike koristio. Rekla je da joj je
život zbog njega bio samo sivilo. Možda je to bilo i dobro, s obzirom na
okolnosti.

Prestala ga je uzimati čim joj je to bilo moguće. Mjesecima je patila od

apstinencijske krize, noću se silno znojila i patila of formikacije (osjećaj da
vam kukci gmižu ispod kože). Nije više bila u stanju uživati ni u čemu - to je
još jedan učinak odvikavanja od opijata.



Veći dio toga razdoblja svi smo bili slomljeni. Svakodnevne obveze i
zahtjevi ne zastaju samo zato što je vas pogodila tragedija. Sve što ste inače
činili trebate nastaviti činiti. Kako se nositi s time? Evo nekoliko stvari koje
smo naučili:

Svakoga dana odvojite vrijeme za razgovor i promišljanje o bolesti ili krizi
o kojoj je riječ i o tome kako biste se s time trebali nositi. Izvan toga
vremena ne razgovarajte niti razmišljajte o tome. Ako ne postavite tu
granicu, postat ćete iscrpljeni i sve će se strmoglaviti u bezdan. To ne
pomaže. Čuvajte snagu. U ratu ste, ne u bitci, a rat se sastoji od mnogo bitaka
i kroz sve te bitke morate proći i ostati funkcionalni. Kada vas izvan toga
predviđenog vremena obuzmu brige vezane uz tu krizu, podsjetite sami sebe
da ćete razmisliti o tome kasnije. To obično djeluje. Dijelove vašega mozga
odgovorne za tjeskobu više zanima činjenica da plan postoji negoli detalji
toga plana. Neka to vrijeme ne bude uvečer ili u noći jer ne ćete moći
spavati. A ako ne možete spavati, sve će ubrzano krenuti nizbrdo.

Pomaknite jedinicu vremena koju koristite kako biste oblikovali život. Kada
sunce sja, vrijeme je vedro, a usjevi bogati, možete napraviti plan za sljedeći
mjesec, i sljedeću godinu, i sljedećih pet godina. Možete sanjati čak i
desetljeće unaprijed. Ali ne možete to učiniti dok vam je noga u krokodilskoj
čeljusti.

„Dosta je svakom danu zla njegova", to je rečenica iz Evanđelja po Mateju,
6,34.

Taj se redak često tumači otprilike ovako: „Živi u sadašnjemu trenutku i ne
brini se za budućnost", no to nije ono što taj redak želi reći. Treba ga
tumačiti u kontekstu Govora na gori, čiji je sastavni dio. Taj govor sažimlje
onih deset „ne učini" iz Deset Božjih zapovijedi u jedinstvenu pozitivnu
perspektivu. Krist poziva svoje sljedbenike da polože vjeru u Božje
kraljevstvo i istinu. To je svjesna odluka da pretpostavimo primarnu dobrotu
Bića. To je čin hrabrosti.

Ciljajte visoko, poput Pinokijeva Geppetta. Zaželite nešto veliko i zatim se
ponašajte u skladu s tim ciljem. Jednom kada se uskladite s nebom, možete se
usredotočiti na pojedini dan. Budite pažljivi. Dovedite u red ono što možete



kontrolirati. Popravite ono što je u neredu, a ono što je dobro učinite još
boljim.

Možda ćete uspjeti ako budete pažljivi. Ljudi su vrlo čvrsti. Mogu preživjeti
velike boli i gubitke. Ali, da bi ustrajali, moraju moći vidjeti dobro u Biću.
Ako ostanu bez toga, onda su uistinu izgubljeni.

 

Opet o psima - a napokon i o mačkama Psi su poput ljudi. Oni su prijatelji
i saveznici ljudskih bića. Društveni su, hijerarhijski strukturirani i
pripitomljeni. Sretni su na dnu obiteljske piramide.

Odanošću, divljenjem i ljubavlju uzvraćaju za pažnju koju dobiju. Psi su
sjajni.

Mačke su, međutim, posebna stvorenja. Nisu društvene ni hijerarhijski
organizirane (osim ponekad, ali i tada nakratko). Samo su djelomično
pripitomljene. Ne rade trikove. Prijateljski su raspoložene samo kada je po
njihovu. Psi su pripitomljeni, ali mačke su donijele odluku. Djeluju kao da su
spremne za interakciju s ljudima iz vlastitih neobičnih razloga. Za mene su
mačke očitovanje prirode, Bića, u njegovu gotovo čistu obliku. Štoviše, one
su oblik Bića koji gleda ljudska bića i daje svoje odobrenje.

Kada na ulici sretnete mačku, puno se toga može dogoditi. Primjerice, kada
ja ugledam mačku, zločesti dio mene želi da je preplašim glasnim siktanjem -

pffft! - ono kada gornje zube stavite preko donje usnice. Mačka će se na taj
zvuk nakostriješiti i stati postrance kako bi se doimala većom. Možda se ne
bih trebao rugati, ali teško mi je odoljeti. To što se daju preplašiti osobno mi
je jedna od najdražih stvari vezanih uz mačke (kao i to što se odmah razljute
i posrame zbog svoje pretjerane reakcije). No kada se uspijem iskontrolirati,
sagnem se i dozovem je da je mogu pomilovati. Ponekad pobjegne. Ponekad
me potpuno ignorira (ipak je to mačka). Ali ponekad dođe do mene, nasloni
glavu na moju ruku i uživa. Ponekad se čak okrene na leđa i stane izvijati po
prašnjavu betonu (iako u tome položaju mačke često grizu i grebu čak i
prijateljsku ruku).



Preko puta moje ulice živi mačka koja se zove Ginger. Ginger je prekrasna
sijamska mačka, vrlo mirna i samopouzdana. Ako bismo vrjednovali njezin
neuroticizam u petofaktorskome modelu ličnosti (riječ je o indeksu
anksioznosti, straha i emotivne boli), Ginger bi bila na samu dnu ljestvice.
Psi je ni najmanje ne zabrinjavaju. Naš pas, Sikko, njezin je prijatelj.
Ponekad kada je pozovete - a ponekad i ničim izazvana - Ginger prijeđe
cestu visoko uzdignuta repa, malko svinuta pri vrhu. Dođe do Sikka pa se
prevrne na leđa, a on počne veselo mahati repom. Nakon toga, ako joj se
prohtije, možda dođe do vas u posjet na otprilike pola minute. To je za vas
lijepa pauzica. Sjajni tračak svjetla, ako je dan bio dobar, ili mali predah,
ako je bio loš.

Ako pomno obraćate pozornost, onda čak i na loš dan možete uz malo sreće
naići na sitne prigode takve vrste. Možda ćete ugledati djevojčicu u baletnoj
haljinici kako pleše na ulici. Možda ćete popiti šalicu vrlo dobre kave u
kafiću u kojemu se dobro odnose prema gostima. Možda možete ukrasti deset
ili dvadeset

minuta i učiniti nešto smiješno da vas rastereti ili podsjeti da se uvijek
možete smijati apsurdu života. Ja, recimo, volim pogledati epizodu
Simpsonsa, ali namjestim da se snimka vrti brže, tako se mogu jednako puno
smijati, uz samo dvije trećine utrošena vremena.

Recimo, u glavi vam vlada zbrka pa ste otišli u šetnju i na putu ste ugledali
mačku. Ako obratite pozornost na nju, u tih petnaest sekunda dobit ćete
podsjetnik da čudo Bića možda može nadoknaditi neiskorjenjivu i neotuđivu
patnju.

Pomilujte mačku kada je sretnete na cesti.

P. S.: Nedugo nakon što sam napisao ovo poglavlje, Mikhailin kirurg rekao
je da će joj morati odstraniti umjetni gležanj i spojiti ono što je ostalo od
njezina.

Možda će trebati i amputirati, rekao je. Već osam godina, otkako je imala
operaciju zamjene gležnja, neprestano je bila u bolovima i smanjene
pokretljivosti, iako je bilo puno bolje nego prije. Četiri dana nakon toga
razgovora s kirurgom slučajno je naišla na novoga fizijatra, pažljiva, snažna



čovjeka koji se u Londonu specijalizirao za gležnjeve. Stavio je ruke oko
njezina gležnja i pritiskao ga četrdesetak sekunda dok je Mikhaila micala
nogom naprijed-nazad. Dislocirana kost skliznula je natrag na svoje mjesto.
Bolje nestala. Mikhaila inače nikada ne plače pred medicinskim osobljem,
ali u tome je trenutku zajecala. Koljeno joj se ispravilo. Sada može prelaziti
veće udaljenosti i čak hodati bosa. Zarasta joj mišić na listu oštećene noge.
Umjetni gležanj sada je puno fleksibilniji. Ove se godine udala i rodila
djevojčicu kojoj su nadjenuli ime Elizabeth, po pokojnoj majci moje
supruge.

Sve je dobro.

Zasada.

 



ZAVRŠETAK

ŠTO Ml JE ČINITI S NOVOPRON AĐENOM

SVJETLOSNOM OLOVKOM?

 

Krajem 2016. otputovao sam u sjevernu Kaliforniju na susret s prijateljem s
kojim sam i poslovno surađivao. Proveli smo večer u zajedničkome
promišljanju i razgovoru. U jednome trenutku izvadio je iz jakne kemijsku da
nešto pribilježi.

Imala je LED svjetiljku koja je svijetlila iz jednoga kraja kemijske i tako
olakšavala pisanje u mraku. U početku mi se učinila kao još jedna zgodna
spravica. No kasnije, kada sam bio nešto skloniji razmišljati u metaforama,
pomislio sam kako je sama ideja svjetlosne olovke upravo nevjerojatna. Ima
u tome nešto simboličko, nešto duboko metafizičke naravi. Na kraju krajeva,
svi smo mi većinu vremena u mraku i svima bi nam dobro došlo nešto
napisano pod svjetlošću da nas vodi. Dok smo tako sjedili i razgovarali,
rekao sam mu da i ja želim nešto napisati tom olovkom, a poslije sam ga
zamolio da mi je daruje. Dao mi ju je i bio sam iznimno zadovoljan. Sada
mogu u mraku pisati rasvijetljene riječi! Jasno, to treba učiniti kako treba.
Zato sam se uozbiljio i zapitao se: Što mi je činiti s novopronađenom
svjetlosnom olovkom? U Novome zavjetu pronašao sam dva prikladna retka
i puno sam razmišljao o njima:

„Ištite i dat će vam se! Tražite i naći ćete! Kucajte i otvorit će vam se!

Doista, tko god ište, prima; i tko traži, nalazi; i onomu koji kuca otvorit će
se.“

(Mt 7,7-8)

Ako površno pristupimo ovomu tekstu, on će se doimati kao tvrdnja da
molitva ima čarobnu moć u smislu da njome tražimo od Boga da nas usliši.
Ali Bog - što god ili tko god On bio - nije tu samo zato da nam ispunjava



želje. Kada ga je đavao iskušavao u pustinji - kao što smo vidjeli u 7.
pravilu - ni sam Krist nije htio tražiti Oca da mu čini usluge; nadalje, iz dana
u dan vidimo kako molitve očajnih ljudi nisu uslišane. No možda je to zato
što pitanje sadržano u njihovoj molitvi nije ispravno formulirano. Možda nije
razumno tražiti od Boga da prekrši pravila fizike svaki put kada padnemo ili
napravimo ozbiljnu pogrješku. Možda u takvim razdobljima ne možete sve
raditi naopako i jednostavno željeti da se problem čarobno riješi sam od
sebe. Možda biste se, umjesto toga, mogli zapitati što vi u ovome trenutku
možete učiniti da budete odlučniji, da osnažite svoj karakter i pronađete
snagu da nastavite dalje. Možda

biste u molitvi mogli tražiti da vidite istinu.

Tijekom gotovo trideset godina braka supruga i ja puno se puta nismo slagali

- ponekad je bila riječ o velikim neslaganjima. U tim trenutcima činilo se da
nam je jedinstvo razrušeno na nekoj nedokučivo dubokoj razini i da taj jaz ne
možemo jednostavno prevladati razgovorom. Zaglavili bismo u strastvenoj,
ljutitoj i mučnoj raspravi. Dogovorili smo se da se u tim trenutcima trebamo
nakratko razdvojiti: ona bi otišla u jednu sobu, ja u drugu. To nam je često
vrlo teško padalo zato što nije lako prekinuti raspravu kada dođe do vrhunca,
kada čovjek bjesni i želi poraziti i pobijediti sugovornika. Ali to je svakako
bilo bolje nego riskirati posljedice rasprave koja je izmakla kontroli.

U samoći bismo se pokušali smiriti i postavili bismo si pitanje: Što je
učinila ona, a što ja da pridonesem ovoj situaciji zbog koje se svađamo?
Što? Koliko god maleno to bilo, koliko god udaljeno... i ona i ja u nečemu
smo pogriješili.

Zatim bismo se opet sastali i podijelili rezultate svojega propitivanja: Evo u
čemu sam bio u krivu...

Problem kod takva pitanja jest taj što zbilja morate htjeti odgovoriti na nj. A
problem s time je što vam se odgovor ne će svidjeti. Kada raspravljate s
nekim, želite biti u pravu i želite da druga osoba bude u krivu. Želite to zato
što to znači da se oni moraju promijeniti i žrtvovati, a ne vi, a to je u svakom
slučaju bolji ishod. Ako ste ipak u krivu vi, ako se vi morate promijeniti,
onda se morate dobro preispitati - svoja sjećanja iz prošlosti, način na koji



živite svoju sadašnjost i svoje planove za budućnost. Zatim morate odlučiti
biti bolji, morate otkriti kako to učiniti i zatim to doista učiniti. To je
iscrpljujuće. Potrebno je puno ustrajne vježbe da bi čovjek počeo
primjerima potvrđivati ono što uvidi i da bi mu neka nova djela prešla u
naviku. Puno je lakše ne primijetiti, ne priznati i ne potruditi se. Puno je
lakše skrenuti pažnju s istine i svjesno ostati slijep.

Ali to je trenutak u kojemu morate odlučiti želite li biti u pravu ili želite mir.

Morate odlučiti želite li ustrajati na tome da je vaš stav apsolutno točan ili
ćete poslušati drugoga i pokušati pregovarati. Dokazujući da ste u pravu ne
ćete postići mir. Postići ćete samo to da ste u pravu, a vaš partner onda može
biti samo u krivu - poražen i u krivu. Učinite to deset tisuća puta i brak će
vam se raspasti (ili ćete barem htjeti da se raspadne). Da biste se
opredijelili za drugi ishod - da biste tražili mir - morate odlučiti da više
želite istinit odgovor nego što želite dokazati da ste u pravu. To je put izlaska
iz tamnice vaših tvrdoglavih predrasuda. To je preduvjet za pregovaranje. To
znači istinski obdržavati 2.

pravilo („Odnosite se prema sebi kao prema nekome kome ste dužni
pomoći.“)

Tammy i ja naučili smo sljedeće: ako si postavimo to pitanje - i ako istinski
želimo doći do odgovora na nj (ma koliko taj odgovor možda bio užasan ili
sramotan) - onda će iz dubine našega uma izroniti sjećanje na neki krivi
potez ili neku glupost koju smo učinili, i to uglavnom ne tako davno. Kada se
to dogodi, možete se vratiti partneru, reći mu (joj) zašto ste idiot i iskreno se
ispričati, a on (ili ona) može učiniti to isto i također se iskreno ispričati.
Tako ćete vas dvoje idiota vjerojatno moći opet razgovarati. Možda je
upravo to prava molitva, kada se zapitamo: što sam krivo učinio i što mogu
učiniti da barem malo popravim situaciju? No morate to pitati otvorena
srca, spremni i za strašnu istinu. Morate biti spremni i za ono što ne želite
čuti. Jednom kada odlučite učiti iz vlastitih pogrješaka zato da ih možete
ispraviti, otvarate kanal za komunikaciju sa svim mislima koje razotkrivaju
istinu. Možda je to isto kao kada se posavjetujete s vlastitom savješću.
Možda je to na neki način isto kao i kada razgovarate s Bogom.



Eto, u tom duhu i s listom papira pred sobom postavio sam si pitanje: Što mi
je činitis novopronađenom svjetlosnom olovkom? Pitao sam to kao da
doista želim pronaći odgovor. Čekao sam odgovor, a za to vrijeme u meni se
vodio razgovor između dva različita elementa mene sama. Istinski sam
razmišljao - ili slušao, u duhu 9. pravila („Pretpostavite da osoba koju
slušate možda zna nešto što vi ne znate"). To pravilo možete primijeniti i na
sebe, jednako kao i na druge.

Naravno, ja sam i postavljao pitanje i davao odgovor, no ta dva dijela mene
bila su različita. Nisam znao kakav će odgovor biti. Čekao sam da se pojavi
na pozornici moje mašte. Čekao sam da riječi iziđu iz praznine. Kako se
netko može domisliti nečemu što će ga iznenaditi? Kako može ne znati što
misli?

Otkuda dolaze nove misli? Tko ili što ih misli?

Budući da sam netom dobio na dar svjetlosnu olovku (od svih mogućih stvari
koje sam mogao dobiti!) koja u mraku može ispisivati rasvijetljene riječi,
htio sam je upotrijebiti na najbolji mogući način. Postavio sam pravo pitanje
i gotovo sam istoga časa dobio ovaj odgovor: Zapiši riječi koje bi želio
nositi urezane u duši. To sam i učinio i učinilo mi se prilično dobro - iako
priznajem da je malo previše naginjalo romantici - ali bilo je u skladu s
igrom. Onda sam povećao ulog. Odlučio sam si postaviti najteža pitanja
kojih sam se mogao sjetiti i zatim čekati odgovore. Na kraju krajeva, ako već
imate Svjetlosnu olovku, onda njome trebate odgovarati na Zahtjevna pitanja.
Evo kako je glasilo prvo: Što bih sutra trebao činiti? Došao je ovaj
odgovor: Što više dobra u što manje vremena. I s ovim sam bio zadovoljan -
ambiciozan cilj povezao sam sa zahtjevima maksimalne učinkovitosti. To je
dostojan izazov. Drugo je pitanje bilo u istome

duhu: Što bih trebao učiniti sljedeće godine? Pobrini se da dobro koje
učiniš u toj godini uspije nadmašiti samo ono dobro koje ćeš učiniti godinu
nakon toga. I ovo mi se činilo solidnim - bilo je to lijepo umnažanje
ambicija iz prethodnoga odgovora.

Rekao sam prijatelju da s olovkom koju mi je darovao provodim ozbiljan
spisateljski eksperiment. Pitao sam ga želi li da mu pročitam ono što sam



napisao. I njemu su se svidjela pitanja i odgovori. Oh, to je bilo dobro, bio
je to poticaj da nastavim.

Sljedećim pitanjem zaključio sam prvi niz: Što da radim sa svojim životom?

Ciljaj prema raju i usredotoči se na danas. Ha! Znao sam što to znači. Isto
to je napravio Geppetto u Disneyjevu filmu Pinokio. kada je zaželio želju.
Stari je drvodjelja podigao oči prema svjetlucavoj zvijezdi gore visoko
iznad svjetovnih, svakodnevnih ljudskih briga i izrekao svoju najdublju
želju: da s njegova lutka nestanu žice kojima drugi njime upravljaju i da
postane pravi dječak. To je ujedno središnja poruka Govora na gori, kao što
smo vidjeli u 4. pravilu („Uspoređujte sebe s onim što ste vi bili jučer, a ne s
onim što je netko drugi danas“), a vrijedi je i ovdje ponoviti:

,,I za odijelo što ste zabrinuti? Promotrite poljske ljiljane, kako rastu! Ne
muče se niti predu. A kažem vam: ni Salomon se u svoj svojoj slavi ne
zaodjenu kao jedan od njih. Pa ako travu poljsku, koja danas jest a sutra se u
peć baca, Bog tako odijeva, neće li još više vas, malovjerni?“

„Nemojte dakle zabrinuto govoriti: ‘Što ćemo jesti?’ ili:

‘Što ćemo piti?’ ili: ‘U što ćemo se obući?’ Ta sve to pogani ištu. Zna Otac
vaš nebeski da vam je sve to potrebno. Tražite stoga najprije Kraljevstvo i
pravednost njegovu, a sve će vam se ostalo dodati.“ (Mt 6,28-33) Što sve to
skupa znači? Ispravno se usmjerite, a onda - i tek onda - moći ćete se
usredotočiti na dan. Usmjerite pogled prema Dobromu, Lijepom i Istinitom, a
onda se otvoreno i pažljivo usredotočite na zahtjeve svakoga trenutka. Dok
marljivo radite na zemlji, neprestano smjerajte prema nebesima. Na taj se
način u potpunosti posvećujete budućnosti dok se u isto vrijeme potpuno
posvećujete sadašnjosti.

Zatim sam se odvratio od teme vremena i počeo se baviti svojim odnosima
prema ljudima. Uslijedila su ova pitanja koja sam također pročitao
prijatelju: Što mi je činiti sa svojom suprugom? Odnosi se prema njoj kao
da je Majka Božja tako da može donijeti na svijet junaka koji čega spasiti.
Što mi je činiti sa svojom kčerkom? Uvijek joj budi potpora, slušaj je, štiti
je, vježbaj njezin um i poduprije



ako želi postati majkom. Što mi je činiti sa svojim roditeljima? Neka djela
koja činiš za roditelje pruže opravdanje za svu patnju koju su podnijeli.
Što mi je činiti sa svojim sinom? Ohrabri ga da bude pravi Božji sin.

Poštivati svoju suprugu kao Majku Božju znači zapažati i podupirati sveti
element njezine majčinske uloge (ne samo uloge majke vaše djece, nego
uloge majke kao takve). Društvo koje to zaboravlja ne može opstati.
Hitlerova majka rodila je Hitlera, a Staljinova majka Staljina. Je li nešto
pošlo po zlu u tim ključnim odnosima? To mi se čini vjerojatnim s obzirom
na važnost majke u npr.

uspostavljanju povjerenja (da istaknemo samo jednu značajku). Možda nije
bila dovoljno istaknuta važnost njezine uloge i njezin odnos s djetetom;
možda njihovi supruzi, tj. očevi i društvo nisu dovoljno uvažavali ono što su
činile. Kakve su osobe te žene mogle odgojiti da su se prema njima odnosili
ispravno, oprezno i s poštovanjem? Na kraju krajeva, sudbina svijeta ovisi o
svakomu pojedinom novorođenčetu - svaki je mališan krhak i preplašen, ali
je, kada mu kucne čas, sposoban za riječi i djela koja održavaju vječno
osjetljivu ravnotežu kaosa i reda.

Biti potpora svojoj kčeri?To znači ohrabrivati je u svemu na što se odvaži, a
istodobno istinski uvažavati njezinu ženstvenost; to znači uvidjeti koliko je
važno da osnuje obitelj i rodi djecu i oduprijeti se iskušenju da to
omalovažim zbog njezine karijere ili ostvarenja njezinih ambicija. Djevica
Marija i Dijete Isus s razlogom predstavljaju božansku sliku, kao što smo
već iznijeli. Društva koja prestanu častiti tu sliku - društva koja više ne vide
taj odnos kao transcendentan i iznimno važan - prestanu postojati.

Činiti za roditelje sve da opravdate patnju koju su podnijeli znači sjećati se
svih žrtava koje su svi (posebice vaši roditelji, ali i svi koji su živjeli prije
vas) podnijeli za vas tijekom čitave strašne prošlosti; to znači biti zahvalan
za sav napredak koji ste zbog njih postigli i zatim djelovati u skladu s tim
prisjećanjem i puni zahvalnosti. Ljudi su se neizmjerno žrtvovali da postignu
ono što mi sada imamo. Vrlo su često doslovce umirali za to - i zato bismo
trebali imati malo poštovanja.

Ohrabriti sina da bude pravi Božji sin? To znači iznad svega željeti da čini
ono što je ispravno i pritom mu biti potpora i zaštita.



Nastavio sam postavljati pitanja, a odgovori su mi navirali već nakon
nekoliko sekunda. Š to mi je činiti s neznancem? Pozovi ga u svoju kuću i
odnosi se prema njemu kao prema bratu tako da to doista može postati. To
znači pružiti ruku drugome s povjerenjem tako da ono najbolje u njemu (ili
njoj) može

zakoračiti prema tebi i uzvratiti. To znači ukazati sveti čin gostoprimstva koji
omogućuje život među ljudima koji se još ne poznaju. Što mi je činiti s
posrnulom dušom? Iskreno i oprezno ponudi pomoć, ali ne zapadaj u isti
glib.

Mislim da ovo dobro sažima ono što smo rekli u 3. pravilu („Sprijateljite se
s ljudima koji vam žele najbolje"). To je nalog da ne bacamo svoje biserje
pred svinje i da svoje poroke ne prikazujemo lažno kao vrline. Što mi je
činiti sa svijetom? Ponašaj se kao da je Biće važnije od ne-Bića. Djelujte
tako da ne postanete ogorčeni i da vas ne iskvari tragedija egzistencije. To je
bit 1. pravila („Glavu gore i držite se uspravno"): suočite se s nesigurnošću
svijeta svjesno i slobodno, hrabro i puni vjere.

Kako bih trebao poučavati druge? Podijeli s njima ono što držiš uistinu
važnim. To je 8. pravilo („Govorite istinu - ili barem nemojte lagati“). To
znači usmjeriti se prema mudrosti, sažeti tu mudrost u riječi i potom ih izreći
tako kao da su važne, s istinskim zanimanjem i brigom. To je sve vrlo važno i
s obzirom na sljedeće pitanje (i odgovor): Što mi je činiti s rastrganom
nacijom? Ponovno je poveži pomno govoreći istinu. Ovaj je nalog posebno
dobio na važnosti u svjetlu događaja proteklih nekoliko godina: društvo se
polarizira i dijeli i klizimo prema kaosu. Ako želimo izbjeći tragediju, nužno
je da u ovim okolnostima svaki pojedinac iznosi istinu onako kako je on vidi:
ne smijemo iznositi argumente za opravdavanje ideologija, ne smijemo
spletkariti da provodimo svoje ambicije, već trebamo jasno iznositi
činjenice svojega života i otkrivati ih drugima tako da ih mogu vidjeti i
razmisliti o njima pa da svi zajedno možemo doći do onoga oko čega se
slažemo i zajedno nastaviti dalje.

Što bih trebao učiniti za Boga, svojega Oca? Žrtvuj sve što ti je drago zbog
veće savršenosti. Pustite da sagore suhe grane tako da se uzmogne razbujati
novo raslinje. To je strašna pouka Kajina i Abela, koju smo u detalje iznijeli
govoreći o smislu u 7. pravilu. Što mi je činiti s lažljivcem ? Pusti ga da



govori pa će se sam razotkriti. U tome smislu vrlo je važno 9. pravilo
(„Pretpostavite da osoba koju slušate možda zna nešto što vi ne znate“), ali i
ovaj biblijski redak:

„Čuvajte se lažnih proroka koji dolaze k vama u ovčjem odijelu, a iznutra su
vuci grabežljivi. Po njihovim ćete ih plodovima prepoznati. Bere li se s trnja
grožđe ili s bodljike smokve? Tako svako dobro stablo rađa dobrim
plodovima, a nevaljalo stablo rađa plodovima zlim. Ne može dobro stablo
donijeti zlih plodova niti nevaljale stablo dobrih plodova. Svako stablo koje
ne rađa dobrim plodom siječe se i u oganj baca. Dakle: po plodovima ćete ih
njihovim prepoznati." (Mt 7,16-20)

Prvo morate otkriti što je pokvareno da biste to zamijenili nečim zdravim - o
tome smo već nešto rekli u 7. pravilu („Težite za onim što je smisleno, a ne
za onim što je probitačno"), ali sve je ovo ujedno važno da možemo
razumjeti sljedeće pitanje i odgovor: Kako bih se trebao nositi
sprosvijetljenim čovjekom?

Zamijeni ga onim koji istinski traga za prosvjetljenjem. Nitko nije
prosvijetljen, ima samo ljudi koji tragaju za prosvjetljenjem. Ispravno Biće
je proces, a ne stanje; putovanje, a ne odredište. To je neprestana preobrazba
onoga što znamo u susretu s onim što ne znamo, radije negoli očajničko
prianjanje uz sigurnost koja je, na ovaj ili onaj način, uvijek nedostatna.

Nekoliko sljedećih pitanja i odgovora sačinjavali su novu zaokruženu cjelinu
koja se bavila nezahvalnošću: Što mi je činiti kada osjećam prijezir prema
onome što imam? Sjeti se onih koji ničega nemaju i nastoj biti zahvalan.
Dobro promotrite ono što je pred vama. Promislite o 12. pravilu („Pomilujte
mačku kada je sretnete na cesti"). Promislite i o tome kako vaš napredak ne
priječi možda toliko nedostatak mogućnosti koliko vaša oholost da u
potpunosti iskoristite ono što već imate pred sobom.

Nedavno sam razgovarao o tome s jednim mladićem. Nikada nije napustio
državu u kojoj je rođen i jedva se koji put odvojio od obitelji - no došao je u
Toronto na moje predavanje i upoznao se sa mnom. Cijeli je dosadašnji život
proveo u prevelikoj izolaciji i jako ga je mučila anksioznost. Kada smo se
upoznali, jedva je protisnuo koju riječ. Ipak, godinu prije našega susreta
odlučio je učiniti nešto u vezi s tim.



Počeo je raditi kao perač posuđa za bijednu plaćicu. Odlučio je biti dobar u
tome poslu, a mogao se prema njemu odnositi s prijezirom. Bio je prilično
inteligentan i mogao je biti ogorčen zato što svijet nije prepoznao njegove
darove, ali on je umjesto toga odlučio prihvatiti bilo koju mogućnost koja mu
se ukaže, i to je učinio s istinskom poniznošću (a istinska poniznost uvijek
prethodi pravoj mudrosti). Sada živi samostalno. To je bolje nego živjeti s
roditeljima.

Ima nešto novca. Nije to puno, no bolje je od ništa. I to je novac koji je sam
zaradio. Sada se suočava s društvom i od toga sukoba prima korist.

Onaj tko poznaje ljude je mudar.

Onaj tko poznaje sebe je pronicljiv.

Onaj tko pobjeđuje druge je snažan.

Onaj tko ovlada sobom istinski je vladar.

Onaj tko zna što je dovoljno uistinu je bogat.

Onaj tko marljivo radije odlučan.

Onaj koji ne gubi svoje mjesto živjet će dugo.

Onaj tko umre, ali ne ,,nestane“, uživa istinsku dugovječnost.

Još uvijek pati od anksioznosti, ali ipak je na putu preobrazbe, a ako odlučno
nastavi ići tim putem, bit će sposobniji i postići će nešto, i to prilično brzo.
Ali to će se dogoditi samo zato što je prihvatio svoje skromno stanje i zato
što je bio dovoljno zahvalan i načinio prvi skromni korak da se iz toga stanja
izbavi. To je puno bolje od beskonačna čekanja Godota. To je puno bolje
nego da arogantno, statično i jednolično životari dok se skupljaju i sve bliže
mu prilaze zlodusi bijesa, ogorčenja i protraćena života.

Što mi je činiti kada me obuzme pohlepa? Sjeti se da je doista bolje davati
nego primati. Svijet je forum za dijeljenje i trgovanje (opet je riječ o 7.
pravilu), a ne riznica koju treba poharati. Davati znači učiniti sve što možeš
da stvari budu bolje. Kada to učiniš, reagirat će ono dobro u ljudima, podržat



će to i oponašati, umnožiti, uzvratiti i poticati kod drugih tako da sve doista
postane bolje i napreduje uvijek sve više.

Što mi je činiti kada zagadim svoje rijeke? Traži živu vodu i pusti je da
očisti Zemlju. Ovo mi je pitanje (i odgovor) bilo doista neočekivano. Rekao
bih da se najviše odnosi na 6. pravilo („Prije nego što počnete kritizirati
svijet, prvo vlastitu kuću dovedite u savršen red“). Možda probleme s
okolišem ne trebamo shvaćati na tehnički način. Možda ih je najbolje
promatrati psihološki. Što budu bolji u razumijevanju samih sebe, ljudi će
moći preuzimati sve više odgovornosti za svijet oko sebe i više će problema
moći riješiti. Kao što kaže poslovica, bolje je upravljati vlastitim duhom
negoli gradom. Lakše je pokoriti neprijatelja izvana negoli neprijatelja u
svojim redovima. Možda je ekološki problem u konačnici duhovne naravi.
Pa jasno, što bi drugo psiholog mogao misliti?

Sljedeći je niz bio povezan s ispravnim odnosom prema osobnim krizama i
iscrpljenosti:

Što mi je činiti kada moj neprijatelj doživi uspjeh? Ciljaj malo više i budi
zahvalan za lekciju. Vratimo se Mateju: „Čuli ste da je rečeno: Ljubi svoga
bližnjega, a mrzi neprijatelja. A ja vam kažem: Ljubite neprijatelje, molite za
one koji vas progone da budete sinovi svoga Oca koji je na nebesima, jer on
daje da sunce njegovo izlazi nad zlima i dobrima i da kiša pada
pravednicima i nepravednicima“ (Mt 5,43-45). Što to znači? Učite iz uspjeha
svojih neprijatelja; slušajte (9. pravilo) njihove kritike tako da iz njihova
protivljenja možete izvući svaki komadić mudrosti i primijeniti ga na sebi, za
svoj boljitak; neka vaša ambicija bude da svijet postane mjesto u kojemu i
oni koji rade protiv vas

gledaju u svjetlo, bude se i uspijevaju tako da poboljšanje oko kojega
nastojite može i njih obuhvatiti.

Što mi je činiti kada sam umoran i nestrpljiv? Zahvalno prihvati ruku koja
ti je pružena za pomoć. Ovo ima dvojako značenje: ovo je u prvome redu
nalog da zapazimo ograničenja pojedinačnoga bića i, drugo, da budemo
zahvalni i prihvatimo podršku koju nam drugi pružaju - naša obitelj,
prijatelji, poznanici i neznanci. Neizbježno je da ćemo iskusiti nestrpljenje i
iscrpljenost. Previše toga treba učiniti, a premalo vremena imamo na



raspolaganju. Ali ne moramo se boriti sami i nema ničega osim dobra u tome
da podijelimo odgovornosti, surađujemo u naporima i priznajemo zasluge za
produktivan i smislen rad.

Što mi je činiti s činjenicom da ću ostarjeti? Zamijeni potencijal svoje
mladosti spostignućima svoje zrelosti. Ovo podsjeća na raspravu o
prijateljstvu u 3. pravilu, kao i na priču o Sokratovu suđenju i smrti -
možemo to sažeti ovako: život življen u punini opravdava svoja
ograničenja. Mladić koji nema ništa može upotrijebiti sve svoje sposobnosti
da ide upravo suprotno od ostvarenja starijih.

To ne mora nužno biti loše ni za jedne ni za druge. William Butler Yeats je
zapisao: „Star je čovjek ništavna stvar, inače, / Tek na štapu kaput otrcani, /
Ako ne zaplješće duša, ne zapjeva, sve jače / Za svaku rupu na smrtnoj
haljini..."

Što mi je činiti kada moje novorođenče umre? Brini se za druge voljene
osobe i ublaži njihovu bol. Nužno je ostati snažan pred licem smrti jer smrt
je neodvojiva od života. Upravo zato kažem svojim studentima: nastojte biti
osoba na koju će se na sprovodu vašega oca svi moći osloniti u svojoj boli i
nevolji. Snaga pred licem nevolje, to je vrijedna i plemenita ambicija. To je
vrlo različito od želje da nam život prođe bez nevolja.

Što mi je činiti kada opet nastupi strašan trenutak? Usredotoči se na
sljedeći ispravan potez. Poplava dolazi. Poplava uvijek dolazi. Uvijek nam
prijeti smak svijeta i upravo je zato priča o Noi arhetipska. Sve oko nas se
raspada - o tome smo govorili u 10. pravilu („Govorite precizno i jasno") - a
središte više ne drži.

Kada sve postane kaotično i nesigurno, možda otkrijemo da nas još jedino
može voditi naš karakter koji smo prethodno izgradili smjerajući uvijek
prema gore i usredotočujući se na trenutak koji je pred nama. Ako niste
uspjeli u tome, ne ćete uspjeti ni u trenutku krize, a onda... neka vam Bog
pomogne.

Mislim da su u ovomu posljednjem nizu pitanja bila najteža. Smrt djeteta
možda je najgora tragedija i nakon toga raspadnu se mnogi odnosi. Ali ne
mora biti tako, ne mora se sve raspasti u tomu užasnom trenutku, iako je



razumljivo zašto do toga dođe. Susreo sam mnoge obitelji koje su nakon
smrti jednoga člana

silno osnažile međusobne odnose. Vidio sam kako se u takvim situacijama
ljudi posvete onima koji su još živi i višestruko umnože napore da obnove
komunikaciju s njima i pruže im podršku. Tako svi ponovno zadobiju barem
dio onoga što im je smrt okrutno oduzela. Moramo suosjećati s drugima u
svojoj tuzi. Moramo se držati zajedno pred tragedijom egzistencije. Naša
nam obitelj može biti dnevni boravak s kaminom u kojemu je udobno, vedro i
toplo dok vani bjesni zimska oluja.

Nakon smrti obuzme nas spoznaja o ljudskoj krhkosti i smrtnosti i ta nas
spoznaja može zastrašiti, ogorčiti i razdvojiti. Ali može nas i prenuti. Može
podsjetiti one koji su u žalosti da ne uzimaju zdravo za gotovo ljude koji ih
vole.

Jednom sam napravio vrlo deprimirajuć proračun vezan uz moje roditelje,
koji su sada u osamdesetima. Bila je to omražena računica iz 5. pravila („Ne
dopuštajte svojoj djeci da rade bilo što zbog čega vam se ne će sviđati"), a
napravio sam je zato da ostanem budan i svjestan tih stvari. Vidim svoje
roditelje otprilike dva puta godišnje, kada provedemo nekoliko tjedana
zajedno. Između tih posjeta razgovaramo telefonski. Ali osobe u
osamdesetima u prosjeku čeka još manje od deset godina života. To znači da
ću, ako budem imao sreće, svoje roditelje vjerojatno vidjeti još manje od
dvadeset puta. To je zastrašujuća spoznaja, no zahvaljujući toj spoznaji naše
susrete više ne uzimam zdravo za gotovo.

Sljedeći niz pitanja - i odgovora - bio je povezan s razvojem karaktera. Što
bih trebao reći bratu koji nema vjere? Kralj prokletih može samo loše
suditi o Biću. Čvrsto vjerujem da je najbolji način da popravimo svijet taj
da popravimo sami sebe, kao što smo utvrdili u 6. pravilu. Sve drugo je
preuzetno. Sve drugo je povezano s prevelikim rizikom zbog neznanja i
nedostatka vještine. Ali to je u redu. Na mjestu na kojemu se nalazite možete
učiniti puno toga. Vaše specifične mane i pogrješke štetno djeluju na svijet.
Vaši svjesno i dobrovoljno učinjeni grijesi (jer nijedna druga riječ ne može
to bolje opisati) čine svijet gorim nego što je mogao biti. Zbog vaše tromosti,
inercije i cinizma u svijetu nema onoga dijela vas koji bi mogao naučiti
ublažiti patnju i stvarati mir. To nije dobro.



Beskrajno je puno razloga da očajavamo nad svijetom, da budemo ogorčeni i
osvetoljubivi.

Ako ne činite prave i prikladne žrtve, ako ne otkrijete sami sebe, ako ne
govorite i ne živite istinu - bit ćete sve slabiji i slabiji. Tako oslabljeni ne
ćete moći napredovati u svijetu i ne ćete biti od koristi ni sebi ni drugima.
Doživjet ćete neuspjeh i patit ćete iz gluposti. To će vam pokvariti dušu.
Kako bi moglo biti drukčije? Život je dovoljno težak i kada sve ide dobro.
Ali kada počne biti

loše? Na vlastitoj sam koži bolno naučio da ništa nije toliko loše da ne bi
moglo biti još gore. Upravo je zato pakao ponor bez dna. Upravo je zato
pakao u tako uskoj svezi s grijehom. U najužasnijim slučajevima uzrok
strahovitoj patnji nesretnih duša, prema njihovu vlastitomu priznanju, može
se pripisati pogrješkama koje su svjesno počinile u prošlosti: izdaje,
obmane, okrutnosti, bezobzirnosti, kukavičluci i, najčešće, svjesna sljepoća.
Strahovito trpjeti i znati da ste sami krivi za tu patnju: eto, to je pakao. A
jednom kada se nađete u paklu, vrlo je jednostavno prokleti samo Biće. To
nije čudno, ali nije ni opravdano. I zato Kralj prokletih može samo loše
suditi Biću.

Kako izgraditi sebe da postanete netko na koga se možete osloniti, u
najboljim trenutcima kao i u onim najgorim - u miru i u ratu? Kako izgraditi
karakter koji u razdoblju patnje i nevolje ne će sklopiti savez s onima koji su
u paklu? Nastavio se niz pitanja i odgovora, svi vezani uz pravila koja smo
istaknuli u ovoj knjizi:

Što trebam činiti da osnažim svoj duh? Ne laži i ne čini ono što prezireš.

Što trebam činiti da oplemenim svoje tijelo? Koristi ga samo u službi svoje
duše.

Što mi je činiti s najtežim pitanjima ? Vjeruj da su ona vrata do staze
života.

Što mi je činiti sa siromahom u nevolji? Nastoj svojim dobrim primjerom
uzdići njegovo slomljeno srce.



Što mi je činiti kada me zovu da govorim pred brojnom publikom? Uspravi
se i reci svoje slomljene istine.

I to je bilo to. Još uvijek imam svoju svjetlosnu olovku, no poslije ovoga
nisam više ništa njome napisao. Možda i hoću, kada dođe pravi trenutak,
kada nešto izbije iz dubine. Ali čak i ako taj trenutak nikada ne dođe,
pomogla mi je pronaći prave riječi da zaključim ovu knjigu.

Nadam se da vam je koristilo ovo što sam napisao. Nadam se da vam je
otkrilo nešto što ste znali, ali niste znali da znate. Nadam se da vam drevna
mudrost o kojoj sam govorio ulijeva snagu. Nadam se da se u vama zapalila
iskra. Nadam se da se sada možete uspraviti, dovesti u red svoje obiteljske
odnose i donijeti mir i blagostanje svojoj zajednici. Nadam se da ćete, u
skladu s 11. pravilom („Ne ometajte djecu dok se skejtaju“) osnažiti i
ohrabriti one koji su vam povjereni na brigu i da ih ne ćete štititi do te mjere
da ih učinite slabima.

Želim vam sve najbolje i nadam se da i vi možete željeti najbolje drugima.

A vi, što ćete vi napisati svojom svjetlosnom olovkom?

Zabilješke

[←1]

Yin/yang simbol drugi je dio sveobuhvatnijega petodijelnog tajitua,
dijagrama koji predstavlja izvorno apsolutno jedinstvo i njegovu podjelu na
mnogostrukost vidljivoga svijeta. O ovome ćemo detaljnije govoriti u 2.
pravilu i na drugim mjestima u knjizi.

[←2]

Koristim pojam Biće (s velikim ,,B“) dijelom zbog svoje izloženosti idejama
njemačkoga filozofa dvadesetoga stoljeća Martina Heideggera. Heidegger je
pokušao razlikovati stvarnost shvaćenu objektivno s jedne strane i
cjelokupnost ljudskoga iskustva s druge (kojoj je pridao termin



,,Biće“). Biće (s velikim ,,B“) je ono što svatko od nas doživljava,
subjektivno, osobno i pojedinačno, i ujedno ono što svatko od nas doživljava
povezano s drugima. Kao takvo, ono uključuje emocije, nagone, snove, vizije
i otkrića, kao i naše privatne misli i percepcije. Naposljetku, Biće je i nešto
što se u postojanje dovodi djelovanjem tako da mu je narav u neodredivoj
mjeri posljedica naših odluka i odabira - nešto oblikovano našom hipotetski
slobodnom voljom. Protumačeno na ovaj način Biće a) nije nešto što se lako
i izravno može svesti na materijalno i objektivno i b) nešto što u svakom
slučaju zahtijeva vlastiti pojam, kao što je Heidegger desetljećima nastojao
pokazati.

[←3]

U ovomu je smislu od velikoga značenja što petodijelni taijitu (spomenuli
smo to u prvome poglavlju, riječ je o izvoru jednostavnijega yinlyang
simbola) izražava podrijetlo kozmosa tako da on prvo proizlazi iz
nediferencirana apsoluta koji se zatim dijeli u yin i yang (kaos/red, muško/
žensko), nakon toga u pet elemenata (drvo, vatru, zemlju, metal, vodu), a
nakon toga, jednostavno rečeno, u

„deset tisuća stvari". Davidova zvijezda (kaos/red, muško/žensko) tvori na
isti način četiri osnovna elementa: vatru, zrak, vodu i zemlju (od kojih je
načinjeno sve drugo). Sličan heksagram koriste i hindusi. Trokut okrenut
prema dolje simbolizira Shatki, ženski rod; trokut okrenut prema gore
predstavlja Shivu, muški rod. Te dvije komponente poznate su kao om i hirm
u sanskrtu. Riječ je o zapanjujućim primjerima konceptualnoga paralelizma.

[←4]

Jedno drugo tumačenje kaže da je Bog razdvojio izvornoga androginog
pojedinca na dva dijela, muškarca i ženu. Prema ovoj liniji razmišljanja,
Krist, „drugi Adam“, također je izvorni Čovjek kakav je bio prije te podjele
na spolove. Svima koji su do sada slijedili ovaj argument trebalo bi biti
jasno i simbolično značenje.

[←5]



Ovdje se, kao i na mnogim drugim mjestima u knjizi, referiram na svoje
kliničko iskustvo (kao što sam se već referirao na događaje iz osobnoga
života). Pokušao sam očuvati pouku priče nedirnutom, istodobno prešućujući
neke detalje zbog zaštite privatnosti. Nadam se da sam ispravno pogodio
omjer.

[←6]

Vrijedi primijetiti da je ovo sve točno, bez obzira na to postoji li uistinu tako
moćna osoba „na nebu" ili ne.

[←7]

Ovdje je prikladno iznijeti podatak da riječ Set etimološki prethodi riječi
Sotona'. vidi Murdock, D. M., Christ in Egypt: the Horus-Jesus
connection, Stellar House, Seattle, WA, 2009., str. 75.

[←8]

I ovdje sam prikrio mnoge detalje slučaja da zaštitim privatnost osobe o
kojoj je riječ, ali pritom sam nastojao da se ne izgubi ništa od smisla.

[←9]

Strategija obraćanja pojedincu ne samo da je od ključne važnosti za
prenošenje bilo koje poruke, nego je korisna i kao lijek za strah od javnoga
nastupa. Nitko ne želi da u njega pilji stotine neprijateljskih, prosuđivačkih
pogleda. Međutim, gotovo svatko može razgovarati s jednom osobom koja ga
pozorno sluša. Dakle, ako morate održati govor („održati govor“ - još jedna
strašna fraza), pokušajte na taj način. Obraćajte se pojedincima u publici i
nemojte se skrivati - ni iza stalka, ni obarajući oči, ni govoreći tiho ili
mumljajući, ni ispričavajući se zato što niste genijalci ili zato što se niste
dovoljno pripremili, ni iznoseći tuđe ideje ili otrcane fraze.

[←10]

Zbog ovoga nam je, primjerice, trebalo više vremena nego što smo u početku
pretpostavljali da izradimo robote koji mogu samostalno funkcionirati u



svijetu. Problem opažanja puno je zahtjevniji nego što nam naš neposredni
pristup vlastitim opažanjima daje zaključiti. Zapravo, problem opažanja je
toliko zahtjevan da je gotovo kobno zaustavio razvoj umjetne inteligencije
(barem iz perspektive onoga vremena), nakon što smo otkrili da bestjelesni
apstraktni razum ne može riješiti čak ni najjednostavniji problem iz
stvarnoga svijeta. Pioniri poput Rod-neyja Brooksa u kasnim 80-im i ranim
90-ima iznijeli su teoriju da su tijela u pokretu nužni preduvjeti
raščlanjivanja svijeta u dijelove koje je umu moguće obraditi i zahvaljujući
tome revolucija umjetne inteligencije povratila je svoje samopouzdanje i
zamah.

[←11]

Autoru je u izvorniku važna sličnost ovih riječi u engleskome jeziku:
emergency - emergence, nap. prev.

[←12]

Snimka je dostupna na: Peterson, J. B. Slaying The Dragon Within Us, 2002.
Predavanje je originalno emitirao TVO na web adresi:
https://www.youtube.com/watch?v=REjUkEj 10_0.

[←13]

Sveti Juraj, nap. prev.

[←14]

Promijenio sam imena i druge detalje zbog zaštite privatnosti.

[←15]

Tajno izdanje knjiga (i drugih pisanih tekstova) koji nisu odgovarali
službenoj politici SSSR-a, nap. prev.

 

[←16]



Howdy Doody - lutak, glavni lik američke televizijske emisije za djecu, nap.
prev.

[←17]

Lunchbucket - kutija za hranu, nap. prev.

[←18]

Igra za djecu s prstima, nap. prev.
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