#1 BESTSELER NEW YORK TIMESA

ERRE L L L L L L L Ll R L L L )

OD AUTORA HITA
NA KRAJU OBOJICA UMIRU

‘

™ PRV kO ™
“UMIRE NA KRAJU

—
’ . L
]
| YR s
\g.é

—

ADAM SILVERA

Knjige.Club a'.*’ULS -



Knjige.Club Books

Naslov izvornika
The First to Die at the End

ADAM SILVERA

PRVI KOJI
UMIRE NA KRAJU

S engleskoga prevela
Valentina Markasovi¢

PULS



Knjige.Club Books

Onima koji su sa mnom od pocetka.

Poseban pozdrav Nicoli i Davidu Yoonu,
mojim omiljenim susjedima najveceg srca.
Opetovano mi pokazuju kako ljubav treba izgledati.



Knjige.Club Books

PRVI DIO

Vecer Agencije Death-Cast

Svi zZele znati kako mozZemo predvidjeti smrt.
Recite mi, prije nego Sto se ukrcate na zrakoplov,
pitate li pilote da vam objasne aerodinamiku
ili jednostavno otputujete na svoje odrediste?
Pozivam vas da se ne zamarate time
kako znamo za smrt i da se umjesto toga usredotocite
na to kako cete Zivjeti svoj Zivot.

Vase posljednje odrediste mozda je blize nego Sto mislite.

- Joaquin Rosa, osnivac Agencije Death-Cast



Knjige.Club Books

30. srpnja 2010.

ORION PAGAN
22:10

gencija Death-Cast mozda nazove u pono¢, ali to ne bi bio prvi put da mi
netko kaze da ¢u umrijeti.

Posljednjih se nekoliko godina borim za svoj zivot zbog teSkog sréanog
poremecaja, nacisto prestravljen da bih na licu mjesta mogao odapeti ako prejako
uzivam u zivotu. Potom se iz vedra neba pojavila organizacija zvana Agencija
Death-Cast i tvrdila da moze predvidjeti kada ¢emo - ne samo ho¢emo li - umrijeti.
Zvucalo je kao premisa neke kratke pri¢e koju bih napisao. Stvarni mi zivot nikada
ne podijeli takve pobjednicke karte. Ali sve je jako brzo postalo jako stvarno kada
je predsjednik Sjedinjenih DrZava odrzao presicu na kojoj je predstavio osnivaca
Agencije Death-Cast i potvrdio njezinu sposobnost predvidanja nasih sudbina.

Te sam se veceri registrirao na usluge Agencije Death-Cast.

Sada se samo nadam da necu biti jedan od prvih koji ¢e primiti inauguracijski
poziv o Posljednjem danu.

Ako 1 budem, valjda ¢u barem znati da je igri kraj.

Do tada, zivjet ¢u punim plu¢ima.

A to pocinje prisustvovanjem dogadaju koji se odigra jednom u Zzivotu:
premijeri Agencije Death-Cast.

Agencija Death-Cast po cijeloj drzavi organizira toliko mnogo zabava -
mislim da je to kako bi ohrabrili ljude i zainteresirali ih za ovaj program nakon
kojeg zZivot 1 smrt vise nece biti onakvi kakvima ih mi poznajemo. Na silno mnogo
mjesta ve¢ su u tijeku, kao, na primjer, na pristanistu u Santa Monici u Kaliforniji,
Millenium Parku u Chicagu, Nacionalnom muzeju zrakoplovnih snaga
Sjedinjenih Drzava u Ohiu te u, Sestoj ulici u Austinu, da navedem samo neke.
Naravno, ja sam na najboljoj lokaciji - na Times Squareu, u srcu New Yorka te
sjedistu prvih ureda Agencije Death-Cast. Volim svoj grad, ali nikada me ne biste
zatekli na Times Squareu na doceku Nove godine - bude previse hladno za sve to.
Ali okej mi je ove vruce ljetne noci biti ovdje radi necega ovako povijesnog.

Ludo je koliko love Agencija Death-Cast sigurno trosi diljem zemlje. Ili ¢ak
samo na Times Squareu. Ovi golemi zasloni uvijek reklamiraju milijun stvari
odjednom, sve od gaziranih pi¢a, preko TV serija pa do novih internetskih
stranica, ali ne veCeras. Svaka je slika na zaslonu zamijenjena digitalnim crnim
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pjesCanim satom na bljeStavo bijeloj podlozi. PjeS€ani je sat gotovo pun,
simbolizirajuci kako ¢e u pono¢ poceti pozivi o Posljednjim danima. Ali imam
dojam da je i viSe od toga. Gotovo kao da je proizvod koji Agencija Death-Cast
reklamira samo vrijeme. Marketing djeluje jer ljudi stoje u redovima koji se
protezu ispred informacijskih Standova kao da je novi iPhone na sniZenju, a sve
kako bi razgovarali s predstavnicima sluzbe za korisnike Agencije Death-Cast.

»Zamisli da radi$ u Agenciji Death-Cast«, kaZzem.

Moja najbolja prijateljica, Dalma, podigne pogled s mobitela. »Nikad to ne
bih mogla.«

.....

zapravo, ne radiS. Kako no¢u mirno spavas znajuci da su svi s kojima si toga dana
razgovarao mrtvi?«

»Znam da ti je smrt uvijek na umu, Orione, ali ubijas me.«
»Tehnicki, smrt mi je u srcu.«

»Zaboga, mrzim te. Zaposlit ¢u se u Agenciji Death-Cast samo zato da te
mogu nazvati.«

»Ma ne, ne mozes ti zivjeti bez mene.«

Ne dodam kako ¢e u nekom trenutku to morati uciniti. Nitko ne racuna na to
da ¢u Zivjeti jo§ osamnaest godina. Cak ni Dalma, unato¢ tome §to to nikada ne bi
naglas priznala i §to uvijek govori o svemu onome §to ¢emo imati priliku zajedno
napraviti u zZivotu. Kad god se dovoljno uozbiljim u vezi objavljivanja svojih
ekstrakratkih prica ili romana kojeg bih volio napisati kad bih barem vjerovao da
¢u pozivjeti dovoljno dugo da ga dovrSim, govori o svojim mastarijama o mojem
prvom potpisivanju knjiga. Ili govori o tome kako je bodrim dok pokorava svijet
tehnologije. Ili o tome kako se zalimo na ljude s kojima izademo 1 odvedemo ih
ku¢i, Sto se uvijek ¢inilo nevjerojatno jer nema Sanse da bismo ikada bili dovoljno
odvazni da pozdravimo decke koji su nam slatki i/ili zanimljivi. Da nemam ovo
idiotsko srce, mogli bismo imati sve to, 1 vise.

Jednostavno moram biti prisutan. Mozda ne mogu dospjeti do buduénosti, ali
mogu zivjeti u sadasnjosti.

Iako, nekako je tesko smetnuti smrt s uma - da, ovaj put S uma, ne sa srca -
kada neki ¢etrdesetogodiSnjak prolazi pored nas sa znakom na kojem pise Death-
Cast je smak svijeta. Ono, u redu, nije obozavatelj Agencije Death-Cast, ali tvrditi
da imaju neku mo¢ unistiti svijet? To je malo previse. No nije sam. Otkako je
pocetkom mjeseca Agencija Death-Cast najavljena, ti zloguki proroci naklapaju
o oceanima koji vriju, olujama $to sve pustoSe, zemlji koja se mrvi te gradovima
koji gore. Shva¢am da su trenutno u modi romani o apokalipsama i distopijama,
ali neki ljudi jednostavno moraju duboko udahnuti i ohladiti se.

Svakog trenutka ziv€aniti o smrti nije dobar Zivot; a ipak gomile ljudi svakog
trenutka zivéane o smrti.

Kao da smak svijeta zapravo pocinje.
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U posljednjim se danima dogodio rekordan broj provala u supermarkete -
pljackasi si stvaraju zalihe hrane u limenkama, vode te toaletnog papira. DosSlo je
do previSe masovnih ubojstava jer doZivotne zatvorske kazne nec¢e dugo trajati
ako svijet zavr$i onoliko brzo koliko to zloguki proroci pretpostavljaju. Ali nista
mi ne pada teze od sluSanja prica o onima koji su sami sebi oduzeli Zivote jer
brzamo prema dobu u kojem ima previSe nepoznanica.

Kada sam ¢uo za te smrti, bio sam bijesan.

Kako Agencija Death-Cast moze imati pristup tim informacijama i ne
sprijeciti ubojstva ili se upetljati u samoubojstva? No ¢ini se da to nikada nije bila
opcija. U Agenciji Death-Cast tvrde da ne mogu to¢no odrediti uzrok nec¢ije smrti,
samo Posljednji dan te osobe, kako bi ju pripremili. I, nazalost, jednom kad se
necije ime pojavi u njihovom tajanstvenom sustavu, sudbina te osobe uklesana je
u kamen - a kasnije na nadgrobni kamen.

Agencija Death-Cast mozda nije sveznajuca, ali bit ¢e blagotvorna za moju
tjeskobu. Ako ne primim poziv o Posljednjem danu, mo¢i ¢u zivjeti odvaznije,
umjesto da se u vezi svega §to prokleto ¢inim predomisljam po dva, tri, Cetiri puta,
iz straha da ¢u razljutiti svoje srce 1 uzrokovati sr€ani udar. Takoder, nikada ne¢u
biti na prepad uhvacen smréu nekog sebi bliskog. Kao §to je bilo kada sam imao
devet godina, a roditelji su mi oti§li na sastanak u grad i ubijeni su kada se
zrakoplov zabio u juZni toranj Svjetskog trgovackog centra. Ocito, moji roditelji
tada nisu imali Agenciju Death-Cast, ali zauvijek ¢e me opsjedati pomisao na to
da je morao postojati jasan trenutak u kojem su bili sigurni da ¢e umrijeti.

Zamahnem prema tim mislima koje mi lome srce i sve ih odgurnem dalje od
sebe.

Agencija Death-Cast pobrinut ¢e se da ini se viSe nikada ne uskrati oprostaj
od nekoga tko ¢e umrijeti.

Pa, da se ne uskrati prilika da se oprostim od nekoga prije nego $to umrem.

Znam da nemam sve vrijeme svijeta - osje¢am to u srcu.

Dok mogu, moram prvi put - mozda ¢ak i posljednji put - prozivjeti sve ono
Sto joS$ nisam.



Knjige.Club Books

VALENTINO PRINCE
22:22

gencija Death-Cast ne moze me nazvati jer se nisam registrirao na njihove
usluge. Ionako me ne bi ni zvali, jer mi zivot tek pocinje.

Uostalom, osje¢am se kao da sam danas ponovno roden.

Ponovno rodenje ¢ini se prikladno za nekoga rodenog 1 odraslog u Phoenixu,
Arizoni. Sada je vrijeme da svoj zivot ponovno zapo¢nem nigdje drugdje nego u
New Yorku. 1z Doline sunca u Veliku Jabuku. Sanjam o ovom gradu toliko dugo
da sam se, kada sam u zrakoplovnoj luci isprintao kartu za ukrcaj i na njoj vidio
»PHX — LGA«, slomio i zaplakao. Ta jednosmjerna karta znacila je da viSe
nikada ne¢u morati vidjeti svoje roditelje. Da ¢u sa svojom sestrom blizankom
mo¢i izgraditi novi dom.

Vjerojatno za svoj let ovamo nisam trebao rezervirati mjesto pokraj prozora.
Dao sam sve od sebe da ostanem miran dok je zrakoplov poput metka jurio niz
pistu te se vinuo u nebo. Ispada da je najbolje od mene ustvari prilicno lose. Dok
su se sve zgrade, ceste 1 planine smanjivale i nestajale, plakao sam medu oblacima.
Susjed iz sjedala pored vidno me osudivao. Zbog toga sam jo§ vise zalio Sto pored
mene nije moja sestra, kao Sto je trebala biti prije nego Sto joj je u posljednji
trenutak iskrsnula poslovna prilika. Sre€om Scarlett ¢e biti na prvom no¢nom letu
kako bi mi se pridruzila u novom stanu.

Pet sati kasnije, kada se izostrila slika New Yorka, sve se ¢inilo ispravnim,
iako nikada nisam zakorac¢io medu te nebodere i parkove. Tada smo sletjeli i svoje
cekaju. Ja sam, s druge strane, bio toliko uzbuden S§to ¢u se napokon voziti u
jednom od tih klasi¢nih zutih taksija koje sam vidio na televiziji te u reklamama
u Casopisima, gdje su sluzili kao rekviziti. Vozac je shvatio da nikada nisam bio
ovdje jer ni u jednom trenutku nisam prestao gledati u zivot koji se odvijao na
ulici. Taj prvi korak na ploc¢nik ¢inio se kao filmski trenutak, kao da su trebali
bljeskati fotoaparati; za to ¢e vremena biti kasnije.

Od veceras, od sada, mogu se zvati Njujor¢aninom.

Ili mozda moram pricekati da me stanodavac napokon doceka s klju¢evima
stana, tako da mogu biti siguran da nisam prevaren nakon §to sam ovu garsonijeru
pronasao na Craigslistu. Dok ¢ekam, upijam svoj kutak Upper East Sidea. Odmah
pored nalazi se si¢uSna pizzerija, koja me unutra mami mirisom peciva s
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ceSnjakom. Auti koji trube pozornost mi ponovno odvuku do ulice, gdje netko
dovoljno star da mi bude djed vristi u mobitel toliko da ga se ¢uje unato¢ glazbi
koja tresti iz bara na uglu.

Ovaj je grad bucan i oboZavam to.
Pitam se hoce 1i mi ikada nedostajati tiSina mojeg bivSeg kvarta.

[za mene se otvore vrata 1 tamo stoji muSkarac odjeven samo u bijelu
potkosulju, kosarkaske kratke hlace i papuce. Ima guste brkove i rijetku crnu kosu
te ljutito zuri u mene.

»Ulazi$ 117« pita.

»Bok, ja sam Valentino. Novi stanar.«

Muskarac uperi prst u moje kofere. »Vidim.«
»Cekam stanodavca.«

Kimne, ali ne ode. Kao da ¢eka da udem.

»leste, 11 vi Frankie?«

Ponovno kimne.

»Drago mi je«, kazem.

Nevoljko se rukuje sa mnom. »Useljavas se ili Sto?«

Upozorili su me da nece svaki NjujorCanin biti ljubazan prema meni, ali
mozda je Frankie umoran jer je prilicno kasno. Zgrabim svoje kofere i udem u
zgradu. Noc¢ je topla, ali kada udem, razumijem zasto je Frankie odjeven kao da u
Arizoni kupi jutarnje novine. Tu je toliko vruée da se ¢ini kao da sam usetao ravno
u kru$nu pe¢ u susjednoj pizzeriji. Hodnik je uzak, okrec¢en u tu zutu boju senfa
koja nije zabavna za o¢i, ali poStujem odabir. U zid su ugradeni ¢elicni poStanski
sanducié¢i, ispod njih nalaze se paketi koji ¢ekaju da ih se pokupi, a iz kante za
smece prelijeva se otpadna posta, ukljuCujuci letke Agencije Death-Cast.
Zaklju¢im da mnogi u ovoj zgradi nisu registrirani za primanje poziva o
Posljednjem danu. Osobno nisam ni ja, jer su mi roditelji totalni skeptici, ali ta
paranoja jos je jedno njihovo nasljedstvo koje moram odbaciti.

Dok se penje na prvi kat, Frankie zastane. »Gdje je druga?«
»Druga?«

»Tvoja blizanka.«

»O, ona ¢e sletjeti sutra ujutro.«

Frankie se nastavi penjati. » Ako stignu jo$ neke velike kutije, pobrini se da ih
pokupi$ na vrijeme. Nositi sve tvoje posiljke uz ove stube bilo je loSe za moja
leda.«

»Tako mi je Zao.« Neke stvari sam morao poslati ranije, kao $to su zracni
madrac, ru¢nici, lonci, tave. lako pretpostavljam da je najvec¢i krivac za bol u
njegovim ledima bilo pet kutija odjece, obuce i modnih dodataka, koji su jednako
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neophodni kao 1 to da se pobrinem da imam gdje spavah prije nego Sto u utorak
stigne moj pravi madrac. »Je li dizalo u kvaru?«

»U kvaru je otkako je moj otac vodio ovaj posao«, kaze Frankie.

Shvac¢am. Nisam siguran koliko je legalno reklamirah da zgrada ima dizalo
ako je ono isklju¢ivo dekoracija, ali izvuéi ¢u najbolje iz toga. Sve one godine
provedene u malenoj ku¢noj teretani moje obitelji pripremile su me na ovaj Zivot.
Teglim svoje kofere, znaju¢i da svaki ima otprilike dvadeset kilograma, jer sam
th u zracnoj luci morao izvagati. Frankie se ne nudi da pomogne, $to je u redu. Na
treCem katu poCinjem se prisjecati da je moj novi stan na Sestom katu. Na donjem
dijelu leda izbija mi znoj 1 sasvim sam siguran da iz svih buducih treninga mogu
izbaciti vjezbe za noge. Na vrhu sam bez daha, ali - zapravo, nema ali. Sve je ovo
dio inicijacije u grad. Ni zbog ¢ega se ne osje¢am kao pravi Njujor¢anin kao zbog
toga Sto mogu re¢i da zivim na Sestom katu u zgradi bez dizala u Upper East Sideu.

Dok me uvodi u stan 6G, nema nikakve ceremonije. Nema dobrodoslice u
zgradu, nikakvih Cestitki na mojem prvom domu izvan roditeljskog. Frankie
jednostavno otvori vrata te ga slijedim unutra, ostavivsi svoje kofere u uskom
ulaznom hodniku. Kupaonica je odmah lijevo 1, iako znam da ¢u tamo svaki tjedan
provoditi sate dok prolazim kroz svoju opseZznu njegu lica, zanima me istrazivanje
prostora u kojem ¢u provoditi ve¢inu svojeg zivota. Dok kora¢am u garsonijeru,
drveni pod Skripi mi pod Cizmama. Moje poSiljke nalaze se uz lijevi zid, gdje
planiram postavih svoj krevet. Na ulicu gledaju dva prozora, a tre¢i je iznad
kuhinjskog sudopera: te on omogucuje pogled u susjedni stan. To nije problem.
Ovaj ¢u tjedan kupih zavjese.

Medutim, najveci je problem to koliko je ovaj stan malen. Kako bismo
slijedili svoje snove - manekenstvo i fotografiranje - Scarlett i ja tro§imo novac
koji su nasi roditelji ¢uvali za fakultet pa se nadamo da ¢emo ga razvuci na Sto
duze; stoga, garsonijera.

»Na fotografijama na internetu izgledalo je vece«, kazem.

»Ja sam 1h uslikao«, kaze Frankie.

»Bile su stvarno lijepe. Jeste li sigurni da ste ucitali to¢ne fotografije za ovaj
smjestaj? Ocekivali smo viSe mjesta.«

Frankie zuri. »Imao si opciju posjetiti prije unajmljivanja.«

»Tada jo§ nisam ovdje zivio. Tek sam stigao.«

»To nije moj problem. Ti i sestra dijelili ste majcinu utrobu. Snaci Cete se.«

Nadajmo se da ¢e se garsonijera proS$iriti kako bi se prilagodila nasim
potrebama, kao maternica nase majke.

Sre¢om po Frankieja, nisam za sukobe. Ne mogu isto re¢i za Scarlett, ali to je
lekcija koju ¢e nauciti jednom kada ona stigne. S vedrije strane, ovo je tek moja
prva no¢ u New Yorku, a ve¢ poCinje legendarna zavada sa stanodavcem. Najam
je na godinu dana i siguran sam da ¢u do njegovog isteka imati mnogo prica o
ovom periodu mojeg zivota koje ¢u moci dijeliti s prijateljima.
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Na vratima se zaCuje kucanje te ude neki djecak. Lo§ sam u procjeni godina.
Ima ili pet godina i bas je visok za svoje godine ili mu je deset godina, ali je
stvarno nizak? NeSto mi je na njemu poznato, ali iskreno ne mogu uprijeti prstom
u razlog.

Odjeven je u pidZamu; mahne. »Jesi li ti nas§ novi susjed?« ozareno me pita.
»Jesam. Zovem se Valentino.«

»Ja sam Paz.«

»wFora ime, Paz.«

»To je nadimak za Pazito, ali samo me mama tako zove. I meni se svida tvoje
1me.«

Od cijele veceri, sada se najviSe osje¢am kao da sam dobrodosao.

Prije nego $to mu stignem zahvaliti, primijetim da Frankie ljutito gleda Paza.
»Zasto nisi u krevetu?« pita Frankie.

»Bojim se zbog Agencije Death-Cast.«

Frankie si protrlja o¢i. »Agencija Death-Cast nije stvarna. Idi spavati.«

Pazu na oci po¢nu navirati suze. »U redu, tata.« Vuce stopala prema vratima
I gleda preko ramena kao da ¢eka da mu se otac predomisli. Nista. Bez ijedne
druge rijeci ode niz hodnik.

Zaista zelim zaustaviti Paza i utjeSiti ga u vezi Agencije Death-Cast, ali
pretpostavljam da ne bih trebao Frankieja potkopavati pred njim samim. Siguran
sam da ¢e se ukazati druga prilika.

»Dobro dijete«, kazem.

Frankie viSe ne spomene Paza. Samo odlozi dva kompleta klju¢eva na
kuhinjski pult. »Veliki je kljuc za stan, srednji za ulaz u zgradu, mali za postu. Ja
sam ravno niz hodnik, ali nemoj kucati prije devet i poslije pet.«

»Razumijem. Hvala pu...«

Frankie ode i zatvori vrata za sobom.

»...no, Frankie«, kazem u zrak.

Bez Frankieja se garsonijera ne ¢ini ve¢om, no, sreCom, nije toliko hladna.

Pogledam na sat - 22:31 - i pozelim preko FaceTimea razgovarati sa Scarlett.
U New Yorku su tri sata viSe nego u Arizoni pa je nazovem sada, u nadi da ¢u je
uhvatiti prije nego Sto ode fotografirati veliku zabavu Agencije Death-Cast koja
se odrzava u Phoenixu. Taj ¢e posao platiti stanarinu za jedan mjesec, a ostat ¢e
dovoljno i za karte za vlak te skromne ruckove. Sjedim za pultom dok ¢ekam da
mi se Scarlett javi te kroz prozor primijetim Frankieja. Naravno da je njegov stan
taj u koji gledam. Frankie iz hladnjaka dograbi pivo i nadam se da ¢e biti onaj tip
pijanca kojemu se spava jer je ve¢ prili¢no nepodnosljiv.

Poziv se spoji 1 Scarlettino me lice razvedri.
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»Vall« Scarlett osloni mobitel na kupaonic¢ki umivaonik dok se Sminka. »Jesi
11 u naSem novom domu?«

»Uistinu jesam.«

»Da vidim, da vidim!«

Okrenem kameru kako bih otkrio na$ prostor. Ne potraje dugo.

»Cini li se to samo meni ili...«

»Ne Cini ti se. Manje je nego Sto je bilo u oglasu.«

»Je 1i nam se smanjila 1 stanarina?«

»Stanodavac je doslovno rekao da ¢emo se snaci jer smo dijelili utrobu. «

»Da imam vremena prestati stavljati maskaru kako bih preokrenula o¢ima,
uCinila bih to. Moram odjuriti za minutu. Molim te, reci mi da ide$ na Times
Square.«

Uz Scarlettinu gazu 1 jedan ogroman posao manekena koji sam rezervirao,
nasi snovi poremetili su plan da Vecer Agencije Death-Cast proslavimo zajedno.
Ali to nije sprijecilo Scarlett u tome da me tjera da odem na zabavu Agencije
Death-Cast na Times Squareu.

»Ne znam, Scar. Promjena vremenske zone...«

Scarlett se oglasi poput dugmeta u televizijskom kvizu. »Krivi odgovor.
Izgubio si tri sata, ali nisi umoran. Pokusaj ponovno.«

»Svejedno bih se trebao odmoriti radi sutraSnjeg snimanja.«

»Bit ¢e§ preuzbuden da zapravo zaspis, Val. Pa, umjesto da se preokreces na
tom jeftinom zraCnom madracu, idi iskusiti nesto §to ¢e biti ili povijesni dogadaj
ili najveca fora ikad prodana ovoj drzavi.«

»Volio bih vidjeti mamino i tatino lice ako se dokaze da je Agencija Death-
Cast stvarna.«

»l ja, ali ne¢u se zadrzavati kako bih ih slikala.«
»QOdlazi§ odmah sa zabave?«
»Apsolutno. Pogotovo nakon onoga kako su se ranije ponijeli prema tebi.«

Jo§ sam uvijek pomalo u Soku. To je kao ono zarenje koje osjetim kada
tijekom tr€anja padnem pa ogrebem laktove 1 koljena. »Cijenim solidarnost.«

»Bila bih grozna blizanka - i ljudsko bice - da ne budem na tvojoj strani. Ali
ne dajmo im mo¢ time Sto veceras ili ikada viSe razmiSljamo o njima. U vrlo
bliskoj budu¢nosti mama i tata nece te moci ignorirati jer ¢e tvoje lice nicati po
cijeloj drzavi, a takoder 1 u njihovim ¢asopisima.«

»Kladim se da ¢e otkazati pretplatu.«

»Sto ée znaditi da si pobijedio. A sada idi na Times Square, prije nego §to i
njega osvojis.«

Duboko udahnem, znaju¢i da je u pravu. »Da si barem ovdje sa mnom.«
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»Znam, ali novcem koji ¢u veceras zaraditi kupit ¢emo ulaznice u prvom redu
na na$oj prvoj predstavi na Broadwayu.«

»Misli§, stanarinu za jedan mjesec?«
»Moramo malo Zivjeti.«

»To zvuci kao puno zivljenja.«
»Kazes to kao da je to loSa stvar, Val.«
»Imas pravo.«

Preselio sam se jer me, sve otkako sam izaSao iz ormara, Zivot s roditeljima
gus§io. Zbog njih sam se u vlastitom domu osjecao kao stranac. Mislio sam da ¢e
biti druk¢ije kada budem kroz dnevnu sobu vukao kofere. No nisu rekli nista, cak
ni kada im je Scarlett rekla da im je to bila posljednja prilika prije nego $to odemo
do zra¢ne luke. Mama 1 tata nastavili su Sutjeti, kao da imaju samo jedno dijete.
Zurio sam u kriz na na$im ulaznim vratima, molec¢i se da otpadne kada zalupim
vrata i taj Zivot ostavim iza Sebe.

Sloboda bi trebala biti oslobadaju¢a, no to ne znaci da se od nje ne moze i
slomiti srce.

Sada ¢u sam pronaci svoj put.
»Javljaj mi kako je na tvojoj zabavi«, kazem Scarlett.

Scarlett dograbi jaknu i ugasi svjetlo. »Kad smo kod toga, trebala sam krenuti
prije pet minuta. Volim te.«

»l ja tebe jednako volim«, kazem - to je naSa najdraza izreka rodena iz
blizanastva. »Oprezno vozi.«

»Uvijek!«
Stvarno uvijek oprezno vozi. Isto se ne moze reci za sve druge.

U svibnju je Scarlett gotovo poginula zbog neopreznog vozaca. Bio sam
prisiljen zamisliti neki grozomorni svijet bez njezinog sjaja, neSto Sto nisam
iskusio otkako sam roden dvije minute prije nje. Nikada ne¢u ponovno postojati
bez nje. ¢ak se i ova veCer doima ¢udno, buduéi da ona nije u New Yorku, ali u
redu sam jer znam da je ziva i zdrava u Phoenixu. Radije bih bio i na drugom
planetu, dokle god ona na drugoj strani galaksije jo$ uvijek diSe.

Operacija je spasila zivot moje sestre iako nasi roditelji tvrde da je za sve
zasluzan Bog. U to sam vrijeme zahvaljivao lije¢nicima i Bogu, no ovih se dana
mucim s tajanstvenim silama. To ukljucuje i Agenciju Death-Cast, organizaciju
koja oCekuje da u nju vjerujemo bez pravih dokaza. Dio mene Zeli biti vjernik,
dok je druga polovica iz prve ruke iskusila kako ti se vjera moze obiti o glavu. Za
razliku od mojih roditelja, otvoren sam tome da mi se promijeni misljenje tako da
se viSe nikada ne moram bojati da ¢u iz vedra neba izgubiti sestru. Mozda ¢emo
za nekoliko dana znati vise.

Blagoslovio Bog one...

Zaustavim se joS uvijek iznova kalibriram sve u svojoj glavi i srcu.
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Puno sre¢e onima koji ¢e prakticki biti pokusni kuni¢i Agencije Death-Cast.
Sto se mene tice, ja sam ponovno roden i predstoji mi jo§ mnogo Zivljenja.
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ORION
22:34

Cak i da dolazi smak svijeta, to ne bi sprije¢ilo ljude da prodaju stvari. Standovi

na Times Squareu obi¢no su preturisticki da bi me i1 najmanje boljela kita -
nemam koristi od magneta s Empire State Buildingom ili privjeska za kljuceve s
taksijem i svojim imenom. (Nije da itko ikada mari za to da ih izradi za Orione
ovoga svijeta.) No iako je proSlo samo mjesec dana otkako je Agencija Death-
Cast najavila svoj program, uli¢ni prodavac¢i imaju stvari pod kontrolom te
proizvode tematske suvenire: upalja¢ za cigarete s natpisom Pusi dok mozes;
Stamplice s otisnutim lubanjama; sun¢ane naocale preko kojih su nacrtana crvena
slova X; te mnogo odjevnih predmeta, kao $to su majice i kape. Ima jedna prokleto
slatka pletena kapa - u iskuSenju sam da je kupim, ali ve¢ nosim svoju Siltericu sa
znakom Yankeesa koja je pripadala mojem tati, a ta stvar uvijek zivi povrh mojih
kovr¢i kad god se skitam vani. Ne bih tu kapu mijenjao ni za §to na svijetu. Dobro,
to je dosta nategnuto - u milisekundi bih mijenjao ovu kapu za zdravo srce, ali
shvacate me.

»Ovo nije ni smijeSno«, kaze Dalma podiZzu¢i majicu na kojoj pise Death-
Cast umire od Zelje da te nazove!

Toliki je kliSej da je zelim zapaliti.

»Da, ne kupujem ju.«

Potom mi jedna majica ipak zapne za oko. Bijela je, a preko prsa slovima u
stilu pisaceg stroja pise Sretan Posljednji dan! Prili¢no je otmjena, ¢ak i ako ne
vierujem da Posljednji dan mozZe biti sretan. Sto je toliko sjajno u vezi umiranja?
No, pretpostavljam da je viSe inspirativna, a to ne mogu kritizirati. Ako niSta
drugo, bit ¢e prekul suvenir, neSto ¢ime se mogu hvaliti kada me ljudi neizbjezno
budu pitali: Gdje si bio kada je Agencija Death-Cast pokrenuta?, sli¢no kao kada
ljudi pitaju: Gdje si bio jedanaestog rujna?

Nadam se da se veceras nece odviti niSta traumaticno.

Ne treba mi jo§ zalosti u Zivotu.

Kupim majicu i navuc¢em je preko mornarskoplave majice koju sam ve¢ nosio
s uskim trapericama te rasturao tu kombinaciju. | ova kombinacija dobro izgleda.

»Hoces uzeti nesto?« pitam Dalmu.
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»Nesto za glavobolju«, kaze Dalma; ponovno je na mobitelu. »Mama nikako
da prestane slati poruke.«

Nasa obitelj - no, zapravo Dalmina prava obitelj - ovaj tjedan posjecuje
roditelje njezinog ocuha Floyda, u Daytonu, u Ohiu, i ovo je prvi put da su nas
ostavili da se sami snalazimo. Njezina mama Dayana shvaca svoje duZnosti kao
moje zakonske skrbnice vrlo ozbiljno, pogotovo kako bi odala po€ast mojoj mami,
iliti svojoj najboljoj prijateljici.

»Samo nas pokusSava odrzati na Zivotu«, kazem. »Barem nam je zapravo
dopustila da ostanemo.«

»Minuta tiSine za Dahliju«, kaze Dalma 1 sklopi o¢i.

Tugujemo nad planovima njezine polusestre jer ona nije imala izbora nego
oti¢i u posjet djedu i baki, koji bi, s obzirom na svoje godine, mogli biti prvi ljudi
koje ¢e Agencija Death-Cast nazvati. Moji lita i lito su u Portoriku, pa pricamo
preko Skypea svaki put kada su moji rodaci u blizini te im mogu ukljuéiti Skype.
Uzivo sam ih vidio samo nekoliko puta, ali puno im znaci to §to priCamo jer sam
slika i prilika svojeg tate, osim §to imam mamine oci boje lje$njaka. Ne ispravljam
litu i lita kada mi se slucajno obrate s »Ernesto«. To ime ispunjava srca koja su
odavna, otkako su mi roditelji umrli, slomljena.

Dalma duboko uzdahne i time ubije tiSinu. »Sada mi je puno bolje. Gracias.«
»De-jebeno-nada. «
»Hajdemo poslati mami sliku, da zna da smo Zivi.«

Dalma se okrece sa svojom novom iPhone 4 kamerom za selfieje, muci se da
pronade dobro osvjetljenje pored svih ovih svjetle¢ih broadwayskih natpisa. Kada
pronade najbolji kut, zaustavi se; visoko u pozadini nalaze se digitalni pjeS¢ani
satovi. Stisnemo se jedno uz drugo za sliku, smijesimo se kao da na Vecer uoci
Posljednjeg dana Zivimo punim plu¢ima. Potom slijedi zabavni dio -
pregledavanje slike, iliti razbijanje glave nad svim detaljima koje mrzim na sebi.
Dalma je predivna, Cista desetka sa smedim oCima, srebrnom maskarom koja joj
se slaze uz ruz, sjajnom tamnosmedom kozom te crnom kosom spletenom u pundu
na tjemenu. Sve S§to meni ide u prilog jest §to se, sa svojih sto osamdeset dva
centimetra, nadvijam nad njom, no sve ostalo je u neredu. OboZavam S$to su mi
o¢1 boje ljesnjaka, ali ne razumijem zasto mi je lijevo uvijek asimetricno, kao da
se pokusava vratiti spavanju. Smede kovrée koje se migolje ispod kape na ovoj se
vruéini lijepe 1 neposlusno kovrc¢aju te to nije slatko. Nos i obrazi jo§ su mi crveni
otkako sam prosli tjedan izgorio na suncu dok sam se opustao na krovu nase kuce.
Kada vidim koliko mi donja usnica izgleda ispucano, po¢nem posezati za
balzamom za usne. I, bez obzira na to koliko komplimenata o svojim o$trim
jagodi¢nim kostima svakodnevno dobivam, ostajem pri zaklinjanju da izgledam
ispijeno i na rubu smrti, $to je, pretpostavljam, prikladno.

»Uzasna ti je«, kaze Dalma. To ¢ak nije ni pitanje. »Kako god. lonako je samo
za nas«, kazem.
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»Mozemo je ponoviti ako ZeliS.«
»Ma, ne treba.«

Nastavimo dalje i zaustavimo se, ono, deset sekundi kasnije kako bismo
gledali tombolu u kojoj predstavnik Agencije Death-Cast nudi besplatne pretplate.
Da red nije toliko dugacak, i ja bili se priklju¢io jer njihove usluge nisu jeftine.
Neka Zena osvojila je besplatan mjesec, Sto vrijedi dvjesto sedamdeset pet dolara.
Moze se platiti sve - od samo dvadeset dolara, za jedan dan, do tri tisu¢e dolara,
za cijelu godinu. Bolnicki su mi ra¢uni dovoljno ludi, ali moji su skrbnici svejedno
ulozili u godiSnju pretplatu jer nije bas da ¢e moja sr€ana smetnja oti¢i na dopust.
Mora da je lijepo ne morati ispljunuti toliko novaca te se prikljuciti samo kada
planira$ raditi neSto ba$ avanturisticki, kao Sto je skakanje s padobranom ili
rafting. (Da sazna$ da ¢eS umrijeti, vjerojatno bi preskocio skokove iz zrakoplova
ili putovanje niz brzace.)

Nazalost, Agencija Death-Cast joS§ je jedna stvar koju osiguranje ne pokriva.
Sto valjda nije bitno ako u dZepu imas tisuce 1 tisuce 1 tisuce i tisuce dolara.

»Jesi li procitala onaj ¢lanak o tome da ljudi Zele ¢lanstvo platinaste razine?«
pitam Dalmu.

»Nisam. Zelim li znati?«
»Bolje pitanje, zelis 1i nekoga udariti Sakom u lice?«
»Nikada, ali hajde, pucaj.«

»Neki bogatasSki klauni vode kampanju da Agencija Death-Cast otvori
platinastu razinu, na kojoj bi operateri zvali clanove prije svih drugih koji taj dan
umiru. «

Dalma ostane na mjestu ukopana. » Bogatasi su ti zbog kojih ne mozemo imati
nista lijepo.«

U meduvremenu su tu Dayana 1 Floyd, koji za godi$nju pretplatu svih u
kuc¢anstvu ulazu petnaest milja svojih zivotnih ustedevina i nisu pohlepni za tim
koliko ¢e brzo upozorenje Agencije Death-Cast sti¢i, dokle god stigne na vrijeme,
prije nego $to netko od nas umre.

Prestanem gledati tombolu kada primijetim da je netko razoCaran §to je
osvojio besplatnu pretplatu na samo jedan dan. ¢ini se da se ta osoba nadala neCem
vecem, kao da si mozda ne moze priustiti neki od vecih iznosa. Na svijetu postoji
mnogo toga za Sto bih volio da je besplatno, a na taj popis dodajem i Agenciju
Death-Cast. Tu su na kocki ljudski zivoti.

Dalma i ja nastavimo dalje i zaustavimo se kod onih prilicno novih klupa od
crvenog stakla, koje se uzdizu poput stepenica i Times Squareu daju atmosferu
urbanog amfiteatra, za one koji se Zele opustiti dok grad vrije. Gledaliste je puno,
a na maloj pozornici nalazi se Zena. Zbog toga Sto govori kako ocekuje da ¢e ova
usluga promijeniti stvari, prvo mislim da je neka predstavnica Agencije Death-
Cast. Primijetim znak na Stafelaju, kao onaj postavljen ispred brijacnice u koju
idem na dotjerivanje frizure, ali ovaj nije reklama koja te poziva unutra na frizuru
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od koje ¢es§ se osjecati, bolje u svojoj kozi. Na njemu piSe Ispricaj svoju pricu 0
Agenciji Death-Cast. Ova zena nije predstavnica. Govori o tome zasto se prijavila.
Dok privodi kraju svoju pri€u o iskustvima s anemijom srpastih stanica, prava
predstavnica Agencije Death-Cast, koja se nalazi za stolom, iz staklene zdjele
izvuCe ime 1 na pozornicu pozove djevojku imena Mercedes da podijeli svoju
pricu.

Godinama sanjam o tome kako bi bilo odrzati ¢itanje u knjiznici krcatoj
strancima koji Zele ¢uti moju pri¢u. Naravno, Zelio bih da tamo budu 1 moji
prijatelji, no oni su prakticki prisiljeni do¢i. Ima neSto ¢arobno u tome da moje
rije¢i prizivaju ljude na neko mjesto. Mislim da neéu Zivjeti dovoljno dugo da
zapravo objavim vlastitu knjigu - roman, kratke price, najtanju autobiografiju na
svijetu. Bilo §to! No to ne znaci da vecCeras nemam priliku ovoj publici ispricati
svoju pricu.

Pridem predstavnici Agencije Death-Cast, napiSem svoje ime 1 ubacim ga u
staklenu zdjelu.

Ovo je jedno od onih prvih iskustava koje bi mi ujedno moglo biti i posljednje.
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VALENTINO
23:09

oogle Maps se prakti¢ki nasmijao kada sam ga pitao koji je najbrzi put do

Times Squarea.

New York je poznat po svojem prakticnom prijevozu, ali na Vecer Agencije
Death-Cast vlada cisti kaos. Pogotovo na Manhattanu. Mogao sam sjesti na
Sesticu 1 presjesti na neki shuttle vlak, ali procijenjeno trajanje toga puta bilo je
jedan sat. Nisam uspio pronaci nijedan bus koji ide prema jugu, pa sam zakljuc¢io
da mi je najpouzdanija opcija uci u jos jedan taksi. Po¢eo sam hodati u zeljenom
smjeru maSuci pritom automobilima da se zaustave, kao Sto sam vidio da rade
toliki filmski likovi iz New Yorka, ali sigurno sam to krivo ¢inio jer se nitko nije
zaustavio. Potom sam, na pola puta do tamo - vrlo nalik onome kako sam tijekom
penjanja uza stube netom shvatio da mi zgrada nema dizalo - prihvatio da je jedini
nacin da dodem do svojeg odredista to da prigrlim putovanje.

To sam 1 ¢inio 1, nemojte me krivo shvatiti, uzbuden sam §to ¢u jednom
iskusiti podzemnu Zeljeznicu, ali, da sam pod zemljom, bilo bi mi uskrac¢eno sve
ovo razgledanje. Spustio sam se Petom avenijom, pro$ao pored ulaza u Zooloski
vrt Central Park, vidio slavni Plaza Hotel te Rockefeller centar, koji apsolutno
planiram posjetiti u prosincu kako bih vidio ono masivno bozi¢no drvce. Bilo je
vrlo uzbudljivo u stvarnom zivotu baciti pogled na tolike Cuvene zgrade, ali 1
samotno. Veselim se sve ovo iskusiti sa Scarlett i sa svim novim prijateljima koje
¢emo steci. Siguran sam da ¢u tada na sve drukcije gledati.

Sve je u perspektivi. Kada poziram na snimanju, ja sam tko jesam, ali na¢in
na koji budem prikazan ovisi o tome tko je iza kamere. Neki fotografi pronadu
moje jake strane, kutove koji mi laskaju. Drugi to ne u¢ine. U konacnici, 0 mojoj
perspektivi ovisi koje su mi snimke osobno draze. No i perspektive se s viemenom
mijenjaju - uz godine, mjesece, dane, sate, pa ¢ak i minute. Ranije danas - iako,
valjda je to tehnicki bilo ranije veceras, budu¢i da sam preskocio kroz vremenske
zone - bio sam siguran da niSta ne moze biti ljepSe od toga da sam u onom
zrakoplovu i gledam kako slika New Yorka postaje bistrija. Bio sam u krivu. Nista
nije ljepSe od mojeg prvog pogleda na Times Square.

Na nebu, sve ispod mene izgleda kao svijet za kukce.

Na ulici, ja sam kukac.
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Zgrade se nadvijaju nada mnom i ja se zateknem kako naginjem glavu unatrag
kao kada poziram jer volim kako mi isko¢i Adamova jabucica te kako mi se dugi
vrat istegne. Ali trenutno taj kut nije radi toga da izgledam dobro, nego da se divim
liepoti oko sebe.

Jos prije nekoliko ulica prestao sam fotografirati jer ove kamere na mobitelu
ne daju pravu sliku grada. Scarlett ¢e sti¢i ujutro 1 mozemo njezin pravi fotoaparat
koristiti kako bismo zabiljezili trenutke iz nasih novih Zivota. Za sada ostajem u
sadasnjosti.

Taj prvi korak na Times Squareu preplavi me, priznajem, jer svaki kutak vrije
zivotom. Netko mi pokuSava prodati ilegalne DVD-ove filmova koji su joS u
kinima. Trgovine i restorani toliko su natiskani jedni uz druge da ne bih znao ni
odakle poceti. Za Scarlett snimim kratak video pjeScanih satova Agencije Death-
Cast na ogromnom ekranu iako ¢emo kasnije vjerojatno na YouTubeu pronaci
kvalitetnije snimke. Pozornost mi odvuku dva muskarca koji se medusobno
odguruju; jedan tvrdi da trebaju svoje novcane dugove podmiriti prije nego Sto
sutra po¢ne smak svijeta; on je jedan od tih ljudi. Ne mogu vjerovati da sam
pobjegao od svih onih teoretiCara zavjere kod ku¢e samo kako bih jednog smjesta
pronasao na Times Squareu, ali to je ljepota ovoga grada, zar ne? Za sve na svijetu,
New York je ¢voriste. Ukljuujuéi 1 manekene iz Arizone koji Zele svoj zivot
podi¢i na sljedecu razinu, koji sanjaju o svojim licima na ovim reklamama, gdje
¢e 1h svi vidjeti.

Zadem dublje na Square - zovu li ga tako Njujor¢ani? Moram brzo nauciti - i
prodem pored nekoga u kostimu Iron Mana, tko razgovara s nekim odjevenim u
Elma; neka zena nonSalantno pusi cigaretu, a pokraj nje masivna glava lezi na
zemlji, kao da je odrubljena. Ve¢ cijelim srcem volim ovaj grad. Ne mogu
odoljeti, a da poskrivecki i to ne uslikam za Scarlett, za slu¢aj da je ovo nesto Sto
se vidi samo jednom.

Nastavljam dalje i nabasam na nekog tinejdZera na pozornici. Isprva
oc¢ekujem da u mikrofon zapjeva pjesmu, no umjesto toga on pri¢a o tome kako
ga opsjeda tuga zbog cerebralnih aneurizmi u obitelji te o stravi da ¢e 1 on umrijeti
od nje. To je teza tema od onoga $to bih oc¢ekivao na zabavi koja je reklamirana
kao slavljenje zivota; no tada pronadem znak na kojemu piSe Ispricaj svoju pricu
0 Agenciji Death-Cast i sve dobije smisao. Ta je pozornica tu kako bi ljudi
govorili o tome kako ¢e im ova usluga promijeniti Zivote.

Ne moze Stetiti da poslusam zaSto su ljudi spremni vjerovati u Agenciju
Death-Cast.

Na crvenim staklenim tribinama nema vise slobodnih mjesta, ali nije mi
problem stajati, pa pronadem mjesto.

Ima jedno pored neke prekrasne Afroamerikanke s nevjerojatnim modnim
izricajem te slatkog deCka ¢ije kovrce izviruju ispod kape za bejzbol. Decko
izgleda kao da mu je teSko ostati miran - s obraza brise suze.

Sigurno ima ogromno srce.
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ORION
23:17

Ove pri¢e o razlozima pretplate na Agenciju Death-Cast slamaju mi srce.
(Jos vise.)

Ali ne mogu prestati slusati, ¢ak ni kad imam dojam da mi razdiru tijelo:
zaruCnik neke Zene poginuo je u prometnoj nesre¢i u limuzini, na putu do
njihovog vjen€anja; djevojcica se utopila u kadi nakon $to su se vrata slucajno
zakljucala kada je njezin stariji brat otiSao odnijeti smece; najbolja prijateljica
neke djevojke nasmrt je izbodena na djevoj¢in rodendan, ¢ime je njezin rodendan
ostao zauvijek ukaljan; supruga i dijete jednog starijeg muskarca umrli su tijekom
komplicirane trudnoée i, premda Agencija Death-Cast ne moze predvidjeti
sudbinu fetusa, muskarac se svejedno mogao pripremiti na golemu rupu u srcu; a
potom je tu bila i djevojka koja je, kao 1 ja, postala siroce kada je roditelje izgubila
u tornadu.

»Imamo vremena za jo$ jednu pri¢u«, kaze predstavnica Agencije Death-
Cast. Izgleda kao da je u ranim dvadesetima i imam dojam kao da je mlada
uciteljica, kao da ¢e prozvati u¢enika da odradi posljednju prezentaciju za danas.
Posegne u staklenu zdjelu, spremna upecati ime.

Mora biti moje.
Mora biti, jer ovo je jedini put da ¢u ikada mo¢i ispricati svoju pricu i...
»Lincoln«, prozove predstavnica Agencije Death-Cast.

Neki decko side niz crvene staklene tribine, iznimno oprezno, kao da se boji
da bi se mogao spotaknuti, pasti i umrijeti prije nego Sto stigne podijeliti svoju
pricu.

Prije nego Sto ju itko Cuje, kao §to moju nitko nece cCuti.

Lincoln sigurno stigne do mikrofona i ispri¢a nam o svojoj dijagnozi raka,
pokazujuéi na majku i sestru u publici 1 isticuéi kako ¢e im Agencija Death-Cast
omoguciti da se prestanu opirati neizbjeznome, ako je to uistinu ono Sto ga
ocekuje.

Nije mi teSko kao njemu, ali razumijem kako je to kada se zeli§ povu¢i iz
borbe.
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Potom je njegovoj pri¢i kraj. Predstavnica Agencije Death-Cast zahvali
publici na njihovom vremenu te je zastitar otprati. I svi nastave sa svojim zivotima
- svojim stvarno teSkim, kompliciranim Zivotima.

»Zao mi je«, kaze Dalma.
»Zbog Cega?«
»Sto nije prozvala tvoje ime.«

Nikada nisam otvoreno rekao koliko sam ovo Zelio, ali najbolja me prijateljica
razumije.

»Sve je u redu, lazem.

Pogledam na digitalne pjescane satove na ogromnim zaslonima 1 promatram
pijesak, iliti sitne crne kvadrati¢e, kako pune donji dio. U tom trenutku pored
mene prode visoki tip - kladim se da je mojih godina: imam oko za te procjene - i
razbije mi koncentraciju. I mislim stvarno razbije koncentraciju jer je tip predivan;
ne mogu si pomoci, pa ga gledam kako sjeda u udaljeni kut staklene klupe 1 gleda
u pjescane satove kao da su zvijezde.

Zelim znati njegovu pri¢u jednako onoliko koliko Zelim ispri¢ati svoju.

Srce mi divlja; ludo je kako to Sto te netko privlaci mozZe biti toliko uzbudljivo
1 opasno, kao da mi on moze biti 1 sve dobro i sve loSe.

Ne vidim koje su mu boje o€i, ali, Covjece, Zelim saznati.

Blijed je i, kao i ja, mogao bi proci kao bijelac.

Mislim da smo iste visine, ako se zanemari njegova tamna valovita kosa i
klasi¢ne timberlandice koje ga malo podizu.

Nesumnjivo je miSi¢av, Sirokih ramena, miSi¢avog vrata, onakvih ruku koje
mu garantiraju pobjedu u svakom natjecanju obaranja ruke, te prsnih misic¢a koji
se sigurno guse ispod pripijene crne majice V-izreza.

»Zemlja zove Oriona«, kaze Dalma i pucne prstima. »Sto to... Oh.«

»Aha. Kladim se da je maneken.«

»Za svaku slatku osobu kunes se da je maneken.«

»1 svaki put kada nisam u pravu, to je zloCin protiv ovjecCanstva.«

Otrgnem pogled od njega iako stvarno, stvarno, stvarno, stvarno, stvarno
zelim nastaviti zuriti. Jebiga, slab sam. Ne izdrzim niti cijelu sekundu prije nego
Sto opet zirnem, napola u nadi da me nece uhvatiti kako ga gledam, napola u nadi
da hoce. Ali ¢emu - mozda ga uopce ne privlae decki, iako sam uvijek otvoren
za jos prijateljstava, pogotovo jer ¢e Dalma na jesen poceti odradivati lude smjene
na Sveucilistu Hunter, ali ne znam mogu li kruziti oko nekoga ovako prekrasnoga,
a da se jednostavno ne zaljubim, ostanem zaljubljen i umrem zaljubljen.

Kakve sam srec¢e, on je hetero turist kojeg vise nikada necu vidjeti.

Ali mozda nije. Nisam vidovit; ne mogu nista eliminirati.

»Trebao bih ga oti¢i pozdraviti.«
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»OboZavam taj stav, O-Bro, ali razmislja$ li slu¢ajno kurcem?«
»Mislim da razmi$ljam srcem.«
»Ni to bas nije pouzdan izvor.«

»Primam neku dobru energiju od njega. Ne izgleda kao da upija grad
posljednji put prije nego $to ostatak Zivota provede u nekom podzemnom bunkeru
ili kao da ¢e, eto tako, poc€eti masovno ubijati ljude.«

»Imas tako niske standarde za decke.«

»A ti bi me trebala bodriti.«

»Prava istina. Ako stvarno imas$ osjecaj u vezi tog decka, idi carpe taj diem. «

Krenem, ali se istog trena naglo okrenem natrag.

Tijekom godina sam se toliko puta zatreskao u nekoga u gradu - u restoranu
Dave & Buster’s, u Central Parku, u Barnes & Nobleu, u vlaku na liniji 5 - ali
nikada ne znam kako da se iz fantazije prebacim u stvarnost. A ¢ak 1 kada sam
nekoga osobno poznavao, kao nekoliko decki u srednjoj $koli, nisam mogao nista
u vezi toga poduzeti jer prije mature, koja je bila prosli mjesec, nitko osim Dalme
nije znao da sam ge;j.

Cak i nakon §to sam rekao i drugima, svejedno nisam znao kako pristupiti
nekome.

»Sto bih, dovraga, trebao re¢i?« pitam.

»Govori iz srca«, kaze Dalma. »Ne i1z kurca.«

»Govori iz srca, ne iz kurca; govori iz srca, ne iz kurca«, mumljam to poput
mantre.

Ne zelim propustiti priliku da se javim ovom decku jer bi vjerojatnost da ¢u
ga u New Yorku ikada ponovno vidjeti bila jedan naprema... ne znam, neki golemi
broj koji bi se morao brojiti danima.

»Mogu ja ovo«, kazem s nulom samopouzdanja.

»Aha, mozeS«, kaze Dalma s nulom uvjerljivosti.

Pokrenem se, a na svakom koraku razmisljam o pitanjima koja bih mu mogao
postaviti:

Odakle si?

Jesi li ovdje s nekim?

Izgledas kao Clark Kent. Kostimiras li se ikada u Supermana? Igras li za moj
tim, iliti, privlace li te decki?

O, hetero si? Imas li jednojajcanog blizanca koji voli decke?

Potom iznenada stojim nad njim. Njegove se oci - ledeno plave boje zbog koje
naglo udahnem hladni zrak - rasire. Prvo oCekujem da ¢e pozivcaniti, otprilike
kao ja kada sam ono jednom iskoracio iz lokalne trgovine 1 zatekao nekog bijelca

kako mi se unosi u lice i prijeti mi da ¢e me isprebijati ako mu ne predam gotovinu
i slatkise. (Kuci sam otiSao bez gotovine i slatkisa.) Ali ovaj dec¢ko ne izgleda kao
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da me se boji. Njegove srcolike usne zapravo se razdvoje u osmijeh, a ja se
zapalim kao goruca Sibica uz papir.

»Bok«, kaze.

»Bok«, ponovim, kao da me uc¢i novom jeziku.

»Kako je?«

Ne bi trebao usmjeravati razgovor; ja sam prisao njemu.

»Dobro, mislim, dobro koliko to smak svijeta mozZe biti«, kazem. Potom
shvatim da bi ovo moglo biti mrtvo i prije nego §to po¢ne, ako ne razjasnim da ne
mislim da ¢e svijetu u pono¢ do¢i kraj. »Nije da mislim da ¢emo svi umrijeti. Neki
ljudi, ocito, moraju umrijeti, nazalost, tragi¢no... aha, tragicno... ali ne mislim da
¢e cijeli planet planuti ili se potopiti ili urusiti ili bilo Sto takvo.« PokuSam duboko
udahnuti, ali osje¢am se kao da mi tijelo odbija sav zrak kako bih imao djelu
sekundu da jebeno zaCepim. lz nekog misterioznog razloga, ovaj tip nije
pobjegao. »Uglavnom, priSao sam ti jer si zurio u pjescane satove, pa sam se pitao
jesi i 1 ti razmisljao o cijeloj ovoj ludosti s Agencijom Death-Cast.«

On ponovno pogleda u veliki zaslon, na kojemu je prosla jo$ jedna minuta,
iako imam dojam da mi je trebalo tisucu godina da kazem Sto zelim.

»Definitivno razmiSljam o Agenciji Death-Cast. I Zivotu.«
»To je sada otprilike ista stvar, ne?«

»Otprilike.« Ustane, a njegove o¢i ponovno pronadu moje. »Usput, ja sam
Valentino.«

Sranje, ime mu pristaje. Ne znam §to pod time mislim, ali sam sto posto u
pravu i zviznut ¢u svakoga tko se usprotivi. Mislim, u toj bih tu¢njavi definitivno
izgubio, jer sam u tu¢njavi uspjeSan jednom u milijun puta, ali u toj bih se tu¢njavi
svejedno tukao, tukao, tukao.

»Ja sam Orion.«

»Ba§ smijesno, ti si doslovno peti Orion kojeg poznajem.«

»Stvarno?«

Valentino se nasmijesi. »Ne bas.«

Opa, tako sam prokleto glup. »PreviSe sam naivan, ne smije§ se tako
poigravati sa mnom.«

»Ha-ha, zao mi je! Ti si prvi Orion kojeg sam upoznao«, kaze Valentino.
»Obecavam. «

Ozbiljno, moje ime u njegovim ustima prava je vatra koja mi pali lice, kao da
sam dodatno izgorio pri suncanju. A zbog toga Sto sam mu toliko blizu
unutrasnjost mi se stisnula, kao da mi sréane vene guse srce jer im ono duguje
novac. Ali Valentino se €ini posve opusten i sumnjam da sam ga imalo potresao.
Jedan letimican pogled na njegovu punu donju usnu podsjeti me da je moja
Ispucana, pa zgrabim balzam kako bih to ispravio. Promatra me kako njime klizim
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po usni 1 sigurno razmislja o tome kako se pripremam na poljubac, §to, ono, ne
radim, ali isto tako uopce ne bih bio ljut da se dogodi.

Dovraga, mozda razmi§ljam kurcem.
Takoder uporno pravim budalu od sebe.
Trenutno ne smijem biti sam s Valentinom.

»Dalma!« Domahnem joj da pride, a ona istog trena dode kako bi me spasila
1z nevolje. »Dalma, ovo je Valentino.«

»Bok«, kaze Dalma 1 rukuje se s njime; ja se nisam uspio ¢ak ni rukovati.

»Drago mi je«, kaze Valentino. »Ovaj tvoj decko...«

»Ne, ne, ne, ne, ne, ne, ne«, kaze Dalma. Duboki udah, pa: »Ne, ne, ne, ne.«

Zurim u nju lagano - ma, ne, krajnje uvrijeden zbog toga koliko je dugo zapela
u tim ne-ne. »U redu, smiri se, ni ja ne pokusavam s tobom hodati. «

»On mi je prakticki mladi brat«, kaze Dalma.

»Dva mjeseca mladi«, kazem.

»Kao da u ta dva mjeseca koja su ti trebala da se rodis$ svijetu nije mogao do¢i
kraj.«

»Uvijek to govori$, kao da me pokuSavas ubiti.«

Ne razumijem, borimo li se za Valentina? Imamo osamnaest godina, ne osam,
ali prvi sam ga vidio, prvi sam mu pri$ao, prvi sam napravio budalu od sebe. Imam
pravo prvi vidjeti kamo ovo vodi.

Sre¢om, ne Cini se da smo mu se potpuno ogadili.

»Definitivno ste svladali >prakticki bratsko< svadanje«, kaze Valentino, a u
glasu mu se ne ¢uje ni trun osude. »Ja sam isti takav, s blizana¢kim svadanjem.«

Tako mi svega, dvojica su.

Mislim, u ovom se trenutku moram zapitati jesam li ve¢ umro 1 presao u
zagrobni Zivot u kojem postoje dva Valentina. Mozda se Dalma 1 ja naposljetku
uopce ne moramo natjecati - oboje mozemo jednog Valentina povesti kuci i zivjeti
sretne zivote.

Ali, ¢ekaj, prenaglio sam.

»Imas brata blizanca ili sestru?«

»Sestruk, kaze Valentino, §to znaci da je bitka za njegovo srce jo$ u tijeku.

»Gdje je ona?«

»Scarlett je kod kuce, u Arizoni.«

Kod kuc¢e. Znaci, ne zivi ovdje.

Eto zasto moram prestati nagliti.

Kao pisac, uvijek pricam price, ¢ak i prije nego Sto znam o ¢emu su, uvijek
se zanesem 1 pretvaram rijeCi u recenice, recenice u odlomke, odlomke u
poglavlja, poglavlja u ljubavne pri¢e. Mozda takvo improviziranje funkcionira s
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romanima, ali u Zivotu masta te moZe usmjeriti prema svrSetku koji ¢e ti slomiti
Srce.

»Koma je Sto propusta ovu zabavu«, kaZzem trude¢i se ne zvucati previse
ukomirano. Stvarno se moram prestati toliko brzo zanositi.

»Zapravo fotografira zabavu u Phoenixu. Potom sutra ujutro leti ovamo, po
jos njujorskih avantura.«

»Koliko dugo ostajete ovdje?«

»Upravo sam se doselio«, kaze Valentino 1 ponovno se ogleda po Times
Squareu.

Zbog njegovih mi rijeci srce pojuri.

Kao i zbog njegovog osmijeha koji se ponovno pojavljuje.

Dok se ogleda po gradu kao svjeze iskovani Njujorcanin, Valentino nekako
sretno isijava. Tko zna koliko je dugo ¢ekao na ovo. Mozda mjesec dana, godinu
dana, desetljece, cijeli Zivot. Je li situacija u Arizoni bila lo§a? Jesu li Valentino 1
Scarlett trebali promjenu? Sto im je s roditeljima - ili skrbnicima? Sele li se i oni

ovamo? Imam toliko pitanja i mozda ¢e trebati neko vrijeme da dobijem
odgovore, ali sada znam da imam i vremena.

»Dobro doSao u NYC«, kaze Dalma. »Znaci, veceras si sam?«

»Jesam. Stigao sam prije nekoliko sati i odmah ponovno izasao, radi zabave.«

»Mozes$ se druziti s nama ako zeliS«, ponudim.

»Bilo bi lijepo imati neko drusStvo. Sigurni ste da vam ne smeta?«

»Naravno da ne. Nije da poznajes ikoga drugoga u gradu.«

wZapravo sam prilicno popularan. Stanodavac mi je prakticki najbolji
prijatelj.«

»Jedva ¢ekam da ga upoznam«, kazem, Sto je jednostavno tako prokleto
odvazno.

»wZapravo je grozan, ali svejedno ¢u te morati uskoro tamo odvesti«, kaze
Valentino, s tim prokletim osmijehom.

Dobro, dobro, dobro - ako ovdje nema niega, onda zauvijek odustajem od
toga da ikada viSe napravim prvi korak. Decko ¢e mi se morati zakleti da me voli
grobovima mojih roditelja, a ne¢u mu ni rec¢i da su ta grobna mjesta prazna, kako
se ne bi nasalio i slagao.

No, budu¢i da sam na Valentina potpuno pao, sve to ne bi mi bilo potrebno.
Gotov sam ve¢ zbog samog njegovog osmijeha.
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VALENTINO
23:32

Prva mi je vecer, a ve¢ imam nove prijatelje.
Prijatelje s prekrasnim imenima. | prekrasnim licima.

Zurim u Oriona, Cije jagodi¢ne kosti zavrjeduju biti na naslovnicama
Casopisa, te u njegove oc¢i boje ljesnjaka; pretpostavljam da su one, za nekog tako
mladog, previse toga vidjele. Kada po¢ne rumenjeti, shvatim da predugo zurim.
Prilicno sam uvjeren da je Orion gej. Valjda bi mogao biti i biseksualan, ali u
najmanju ruku siguran sam da se 1 njemu svidaju decki. Oc¢ito, ¢injenica Sto to
vidim nije loSa stvar. Ljubomoran sam zbog toga S§to se ¢ini toliko otvoren i
vjerojatno mu je dana prilika da bude takav. Trebao bih prona¢i nacin kako da
jasno dam do znanja da i ja volim decke.

»Cemu se u New Yorku zasad najviSe veseli§?« pita Orion.

Mogao bih ostatak noci provesti odgovarajuci na to pitanje. »Stvarno zelim
sve raditi. Samo zivjeti kao turist, tako da nijedan dan ne uzmem zdravo za
gotovo.«

»To ti je pametno«, kaze Dalma. »Obozavam ovaj grad, ali dosta mi je tolikih
stvari u njemu.«

»Na primjer?«

»Nastupa u podzemnoj. Prvih nekoliko je bilo odli¢no, ali potom ti to dosadi
1 ostanes$ usredotocen na ono §to si radio prije nego Sto su plesaci stigli.«

»I moli$ se da te ne udare u lice«, doda Orion.

»Nadam se da meni nastupi nece prestati biti arobni«, sve je §to uspijem reci.

Orion sigurno vidi da mi iz o¢iju nestaje dio uzbudenja. »Ne daj nam da ti
kvarimo zabavu - oboje smo ovdje rodeni i odrasli. Ti ¢es cijelo vrijeme biti posve
predan ovome.«

»Takav je plan.«

»Ono §to je genijalno u vezi New Yorka je da nikada ne¢e$ moci sve obici.«

»To je genijalno?«

»Nego Sto. Znaci da uvijek imas Sto raditi. [straziti neki kvart, znajuéi da ¢e
ti svaka ulica ispricati vlastitu pricu. Bilo bi mi drago biti ti turisticki vodi¢, ako
zelis.«
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NasmijeSim se, uzbuden $to ¢u ¢uti Orionove vlastite pri¢e dok me vodi po
gradu. »Zvuci ba§ zabavno. Puno ti hvala.«

»Svakako.«

Pored nas prode velika grupa ljudi odjevenih u limeta zelene majice te s
vrpcama za glavu. lzgledaju kao da su kroz vrijeme doputovali sa zabave
povodom Dana svetog Patrika, ali znam da nisu. Oni vjeruju u izvanzemaljce te
su sigurni da ¢ée u pono¢ na povrsinu izroniti NLO-i i zrakama ih svjetla
teleportirati u sebe; u Arizoni imamo puno takvih. Ti koji u to vjeruju uglavnom
su bezopasni - dakako, muéaka ima u svakoj grupi - ali vrlo brzo bit ¢e suoceni s
realnos¢u, kada sutra jo$ uvijek budu na Zemlji, primorani i¢i na posao od devet
do pet, namrtvo iscijedeni od poreznih davanja.

Spremam se uslikati ih za Scarlett kada mi Dalma postavi pitanje.

»Prebacujes li se najesen u novu Skolu?«

»Zapravo fakultet ostavljam po strani. Umjesto toga slijedim svoje snove.«

»A oni su...?« pita Orion.

Jo§ uvijek se unervozim kada ljudima govorim, ¢ime se bavim jer znaju
osudivati, ali, ako je to to¢no i za Oriona i Dalmu, bolje je to saznati sada, prije
nego Sto se previse predam ovome. ViSe ne mogu biti s ljudima koji mi ne daju
da budem ja. »Maneken sam.«

Orionove oci zasvijetle 1 okrene se prema Dalmi. »Rekao sam ti!«

»Zar nisi mislila da sam model?« pitam je.

»OCito si zgodan, ali Orion to kaze o svakom slatkom decku. «

»Ne znam trebam li se osjecati posebno ili ne.«

»Osjecaj se posebno«, ubaci se Orion. Potom porumeni. »Mislim, aha,
naravno da bi ti lice trebalo biti svugdje.«

»Hvala ti Sto vjerujes u mene 1 moje lice.«

»Svakako. Jesmo li te negdje mogli vidjeti?«

Samo stvarno poznati manekeni imaju izravan odgovor na ovo pitanje, a to
zasigurno nisam ja.

Moj prvi posao bilo je poziranje s ogrlicama koje imaju plocice s imenima,
prosle godine, a, da bih bio jo§ manje prepoznatljiv, stavili su mi ogrlicu na kojoj
piSe Leo. Potom sam bio u broSuri za Fakultet Prescott, i to je jedini put da ¢e me
itko vidjeti na tom kampusu jer moj dzep nije dovoljno dubok za tu Skolarinu.
Otada sam snimao hrpu lokalnih reklama, u kojima sam pozirao kao stariji brat,

bejzbolas, polaznik autoskole te zaposlenik koji promovira Phoenixovu $pilju sa
SiSmiSima, u Paradise Valleyju.

No uskoro ¢u, kada me netko bude pitao jesu li me negdje ve¢ vidjeli, moci
pokazati ba$ na ovaj kut New Yorka.

»Ne jos, ali...« Pokazem po Times Squareu, zamisljajuci svoje lice visoko kao
na tim ogromnim zaslonima i panoima te nisko kao na reklamama za podzemnu.
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»Sutra uyjutro pocinjem snimati u svojem prvom nacionalnom angaZmanu.
Reklama je za jednu queer marku odjeée koju osmisljavaju queer dizajneri.
Izbacuju posebne odjevne predmete tijekom cijele godine, ne samo tijekom
Mjeseca ponosa. Kao gej decku koji nije takve predmete mogao nekaznjeno nositi
tijekom odrastanja, to mi puno znaci.« Vidim kako se na Orionovo lice prikrada
smijeSak, kao da je jednako sretan $to ima potvrdu da sam gej koliko sam 1 ja
sretan §to sam to izrekao. Kao §to ¢u to uvijek raditi, bez obzira na to kome to
smeta. »Nadam se da ¢e mi ta kampanja pogurati Zivot naprijed.«

Orion zapljesce, Sto je prilicno slatko. »Svaka Cast, Valentino! To je prekul.«
»Moci ¢emo rec¢i da smo te poznavali prije slave«, kaze Dalma.
»Apsolutno. Sto je s vama dvoma? Kakvi su vasi snovi?«

Prestao sam pitati ljude gdje se Skoluju ili $to rade. Znam koliko sam se ja
loSe osjecao kada bi me ljudi s visine gledali jer ne idem na fakultet ili zato Sto se
na modeliranje ne gleda kao na valjanu profesiju dok ne pocnete zaradivati
milijune kako biste se smijesili kameri. To ¢u jednog dana biti ja, no moram
odnekud poceti.

»Ja piSem kratke pri¢e«, kaze Orion.
»To je sjajno! Kakve stvari?«

»Kao zanr? Uglavnom €udne stvari iz fantastike. NeSto znanstvene fantastike.
Jednu bajku.«

»Hoces li mi jednog dana dati da nesto procitam?«
Dalma se nasmije. »Sretno!«

Orion izgleda najsramezljivije Sto sam ga dosad vidio. »MoZda jednog dana.
Nekako to drzim za sebe.«

Pretpostavljam da ima jo$ ne$to u toj prici, ali ne Zzelim ga siliti. »Sve je u
redu, Orione. Ako se ikada predomisli§ volio bih procitati nesto S$to si napisao.«
Okrenem se Dalmi. »Znaci, nas smo troje maneken, pisac i...«

»Programerka sam«, kaze Dalma.

Iskreno sam mislio da je i ona model. Eto zasto se knjiga ne sudi po koricama.
»Stvarno se Zelim udubiti u aplikacije, ali jo$ nisam dekodirala kako.«

»Je li kodiranje stvarno teSko za nauciti?«

»0O, ne, pricala sam o metaforickom kodu, ne doslovnom. Doslovno kodiranje
je lako.«

»Dalma ne zna kakvu aplikaciju Zeli stvoriti«, kaze Orion.

Neobi¢no je Sto me, iako nisu brat i sestra, a kamoli blizanci, odnos izmedu
Dalme 1 Oriona podsjeca na vlastiti odnos sa Scarlett. Svadaju se, svakako, ali
takoder govore jedno umjesto drugoga, kao da imaju neku Carobnu telepatsku
vezu.
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»Mozda neku novu igru?« predloZim. Na svojoj Nokiji stalno sam igrao
Snake, ali, otkako sam se prebacio na iPhone, niSta mi u trgovini aplikacija nije
zapelo za oko.

»lgrice su zabavne, ali zelim stvoriti neSto Sto ¢e sve promijeniti«, kaze
Dalma. »Iskreno, pokusavam smisliti neSto u kontekstu Agencije Death-Cast.
Nesto Sto ¢e biti pravovremeno 1 vjecno.«

Znaci, nije jedna od onih povr$nih osoba, koncentriranih samo na zabavu.
Primljeno na znanje.

»Uh-oh«, kaze Dalma.

Ogledam se, nervozan. »Sto uh-oh?«

»Utihnuo si kada je spomenula Death-Cast«, kaze Orion.

»Zar ne vjeruje§ u Death-Cast?« pita Dalma.

»Recimo to ovako: ne mislim da ¢e me u pono¢ oteti izvanzemaljci.«

Orion se nasmije 1, dok to ¢ini, prekrije si usta rukom i nagne naprijed. Pitam
se za$to skriva osmijeh. Pretpostavljam da je zbog okrhnutog zuba. Ne upada u
o¢1, ali kroz posao sam razvio osjecaj za primjeivanje takvih stvari. Nakon $to
sam potpisao ugovor s Future Star Model Managementom, popravio sam vlastite
donje, okrhnute zube kako bih se bolje prodavao. S dobrim zdravstvenim
osiguranjem koje pokriva stomatoloske usluge, Orion bi mogao uciniti isto.

»Ali ne vjerujes u Death-Cast«, kaze Dalma.

»Nema se u §to vjerovati«, kazem. »Osniva¢ nije podastro nikakve dokaze.«
»Puno teorija, a nema odgovora«, kaze Dalma.

»Mislim da je to neka vrsta magije - mora biti«, kaze Orion.

»Stvarno, zastraSujuce precizna znanost«, kaze Dalma.

»Vrag, kako kazu moji roditelji«, kazem.

Magija, znanost, vrag. No u ovom krugu nema onih Kkoji vjeruju u
izvanzemaljce.

»U redu, shvacam to da nemas$ dokaza«, kaze Orion. »Ali ima$ 1li ikakav
razlog zaSto bi se prijavio na uslugu? Oprosti, to je priliéno osobno. Ne moras
odgovoriti ako nisi agresivno otvorena knjiga. Znam da se ne poznajemo.«

»Rekao bih da smo prijatelji u nastajanju«, kazem.

»Svida mi se to«, kaze on.

»Dijelis li tajne s prijateljima u nastajanju?« pita Dalma.

Kimnem. »Ukratko, moja sestra, Scarlett, u svibnju je imala stvarno tesku
prometnu nesre¢u. Kada sam primio poziv u kojem su mi rekli da ju se hitno vozi
u bolnicu, to nije imalo smisla. Sestra mi je, blizanka. Takoder je vozacica iz
snova. Definitivno sam nekoliko puta slao poruke u voznji, ali Scarlett nikada.
Mobitel joj je iskljucen, a pogled ¢vrsto na cesti. Ali voza¢ kojemu je nesto
odvuklo pozornost zabio se u nju.«
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Nije posteno to kako netko moZe sve odraditi ispravno, a svejedno nastradati
jer je netko drugi jednu stvar ucinio pogresno.

»Zaboga«, kaze Orion.

Nisam znao kako bih trebao Zivjeti bez nje. Svaka pomisao u tom smjeru
Cinila se toliko uZasavaju¢om, ¢ak i1 ono jednostavno. Nema Sanse da bih mogao
jesti rodendansku tortu koja je za nas oboje. Ili se ponaSati kao da desna strana
kauca nije automatski rezervirana za nju.«

»Tako mi je drago $to joj je dobro«, kaze Orion.
»Zvuci kao da ima nevjerojatan duh«, kaze Dalma.

»No vjerujem da siizvan sebe od srece Sto aute moze§ zamijeniti vlakovima,
kaze Orion.

»To je ono neobicno u vezi Scarlett«, kazem. »Nakon §to se oporavila od
operacije, odmah je ponovno sjela za upravlja¢. Nije planirala dopustiti da je
bliski susret sa smréu sprijeci u tome da zivi Zivot.«

Nikada nec¢u zaboraviti koliko je bilo napeto kada je Scarlett ponovno prvi
puta vozila. Sjeo sam u auto s njom, §to sigurno nije smanjilo pritisak oko ponovne
voznje, ali nisam kanio ne biti tamo za nju. Scarlett je bila sjajna - pokrenula je
motor, provjerila retrovizor, isparkirala se s prilaza i jednom za probu odvezla po
naSem zatvorenom naselju pa se ukljucila na autocestu i povela me sa sobom u
obavljanje kupnje kako bi zamijenila svu fotografsku opremu koja se ostetila u
sudaru.

Ponovno se rodila, bas poput feniksa.

»Uglavnom, zato sam u iskuSenju da se prijavim na usluge Agencije Death-
Cast. Nikada viSe ne zelim za neki dan pogreSno pretpostavi da je obiCan.«
Ogledam se, pitajuci se tko se odlu¢io na njihove usluge, a tko nije. »Razumijem
da osoba koja primi poziv Agencije Death-Cast nije jedina koja ¢e umrijeti. Ako
ti je netko zbilja u srcu, 1 ti isto umres. «

Duboko udahnem, znajué¢i da sam posve ziv.

»Osjecam se kao da mi nedostaje djelo jedno poglavlje tvoje price«, kaze
Orion. »Taman si proSao tu nesrec¢e mislio bih da bi sada, viSe nego ikada prije
trebao objerucke prihvatiti moguénost da ti Agencija Death-Cast donese malo
duSevnog mira.«

»Definitivno sam na raskrizju. Uvidam vrijednost Agencije Death-Cast, ali
nisam siguran koliko sam spreman vjerovati u jo§ neku silu koja se doima previse
misterioznom. Ne nakon S$to su roditelji iskoristili religiju kako bi mi okrenuli
leda.«

»Tako mi je zao«, kaze Dalma. »To je uzasno.«

»To je totalno sranje«, kaze Orion.

Gotovo im kazem da je u redu, ali to ne u€inim jer nije. Mozda ima jo$ puno
toga S§to probavljam u vezi toga gdje stojim u pogledu vjere otkako sam izasao iz
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ormara ali to Sto su roditelji Boga pretvorili u oruzje protiv mene nije u redu.
»Hvala §to ste na mojoj strani«, kazem. »Stvarno je lijepo imati jo§ podrske. Kod
kuce je nisam mogao pronaci dovoljno, a sada je pronalazim u novom gradu.«
Orion ponovno pogleda u pjesS€ani sat na ogromnom zaslonu. »Shva¢am zasSto
se dvoumis.«
»Mozda mi ti moze§ pomoc¢i donijeti odluku. Zasto si se registrirao na
Agenciju Death-Cast?«
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ORION
23:44

Razlog zasto se netko prijavio na Agenciju Death-Cast puno vam kaZze o toj
osobi. Uzmite za primjer Valentina - bivSeg neznanca, sada prijatelja u
nastajanju - koji zeli platiti za pozive o Posljednjem danu, ne zbog smrti, nego
zbog bliskog susreta sa smréu.

Ocito, razlika izmedu te dvije stvari je ogromna.

Nisam mrtav, ali redovito se osje¢am kao da zivim na rubu smrti. Znam da se
onaj jebeni Kosac prikrada sve blize 1 blize, gotovo kao da se uselio u nasu ku¢u
- da je zapoceo sa slatkim malim lijeganjem na kaucu, pa postao samotan i u mojoj
sobi razmotao zra¢ni madrac, no tada je njegoV srp ispustio sav zrak iz madraca i
nije imao izbora nego uSuSkati se pored mene u krevetu. Mozda me cijelog
okruzuje dah smrti, ali jo§ sam tu.

Kada se radi o bliskom susretu sa smréu te smrti, poznajem obje strane te
medalje.

Nisam sam u tome.

| Dalma je to prozivjela te razmijenimo poglede, kao da gledamo tko ¢e prvi
izlanuti razlog zaSto smo se prijavili na Agenciju Death-Cast.

»Zelio ispri¢ati svoju pri¢u, kaze Dalma. »Sad ti je prilika.«
»Sad sam nervozan i osje¢am da sam pod pritiskom zapravo prodati njihovu
uslugu Valentinu.

»Ja ¢u onda prva«, ravnoduSno kaze Dalma kupuju¢i mi malo vremena.
»Znaci tata mi je od raka bubrega.

Imala sam tri godine, pa se ne sje¢am puno toga, samo sitnica, kao toga da je
izgubio hrpu kila i cijelo vrijeme spavao. Mama mi je rekla da je bolestan, pa bih
mu donio sok od dumbira i krekere, ali nikad mu to nije pomoglo.« Glas joj ne
puca od slomljenog srca - sve je to u proslosti »Zatim ga jednog dana nije bilo i
nisam razumjela zasto njega i dalje nije bilo i naposljetku sam shvatila.«

Cijeli zivot poznajem Dalmu, ali nikada nisam cuo da na taj nacin opisuje
svoje tugovanje. Kao da je ono voznja bicikla sa si¢uSnom rupom u gumi koja
ispusta taman dovoljno zraka da te usporava, ali tek toliko da prode neko vrijeme
prije nego $to u cijelosti shvati§ u ¢emu je problem. Ipak, moram odbaciti tu
analogiju jer, za razliku od gume, koja se moze zamijeniti ili zakrpati, nitko nije
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U njezinog oca mogao upumpati jo$ zraka i vratiti ga u zivot. A Dalma brzo
poklopi svakoga tko 0 njezinom ocuhu pokusa govoriti kao o zamjeni, bez obzira
na to koliko ga voli.

Covjede, spreman sam izraziti suéut, kao da je ovo svjeZe, ali Valentino me
preduhitri.

»Stvarno mi je zao. Nije poSteno Sto si ga izgubila kada si bila toliko
mlada.«

»Dogada se«, kaze Dalma 1 slegne ramenima. »Nazalost, dogodilo se meni.«

Lagano je gurnem ramenom, znajuci da je uvijek spremna na grljenje, ali da
¢e si pred strancima - i prijateljima u nastajanju - dopustiti samo odredenu razinu
ranjivosti. Kod kuc¢e stalno razmjenjujemo price o tome kako nasi o€evi 1 moja
majka viSe nisu s nama - 1 kako to na nas utjece.

Kao nakon naSe maturalne zabave, kada smo bili samo nas dvoje pa smo
pri¢ali o tome da su nam nedostajali njezin otac i moji roditelji koji bi u publici
navijali zajedno sa svima drugima; no to nikada nismo rekli pred Dayanom ili
Floydom jer ne Zelimo da se oni lose osjecaju. Ludo je Sto tako Stitimo odrasle.
Ali, takoder, zapravo 1 nije.

Zivot ne mari za to koliko si mlad. Prisili te da svejedno odrastes.

»To je moja zabavna pri¢ica o razlogu pretplate na

Agenciju Death-Cast«, kaze Dalma. »Ti si na redu, O-Bro.«

Njezina prica nije zabavna, kao §to nije ni moja. U drZavi sigurno ima toliko
ljudi koji se prijavljuju na Agenciju Death-Cast bez pravog razloga, bez obveza,
bez prozivljenih trauma. Sigurno im je lijepo.

»Imam problem sa srcem«, kazem, i to istog trena Sokira Valentina, kao prvi
nalet zimskog zraka kada zakoracis kroz vrata.

»Ti to ozbiljno?« pita. »Ali izgledas zdravo.«

»Hej, vazno je ono $to je ispod povrSine, ne?« Ne moru lagati, tu reCenicu
cesto prodajem ljudima. No ona ne uspije iz Valentina izmamiti osmijeh. »Prije
nekoliko godina dijagnosticirana mi je virusna kardiomiopatija, S§to se super
dramati¢no moze prevesti kao srce me pokusava ubiti. Ako Zzeli§ dosadne
medicinske detalje, na stranici WebMD moze$ dobiti skra¢enu verziju s
CliffsNotesa.«

»To su dvije razlicite stranice«, kaze Dalma.

»Kako god. Poanta je da se moze dogoditi bilo kada, bilo gdje.«

»A sada ¢e ti Agencija Death-Cast pomo¢i da lakse diSesS«, kaze Valentino.
»Orione, toliko mi je Zao Sto je ovo neSto oko ¢ega mora$ brinuti. Zadivljujes
me.«

Vjerojatno mu ne bih trebao re¢i da mi zbog ljubaznih rije¢i poput tih srce
juri. Ne pokuSavam umrijeti, ali smrt od komplimenta zvuci lijepo.

»Da je barem to sve«, kaZzem.
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Nekako Zelim prestati jer mi je krivo §to napadamo Valentina cijelom ovom
pri¢om o smrti kada je on veceras dosao na Times Square kako bi zivio svoj zivot.
ali zbog Valentinovih plavih o¢iju koje kao da mi gledaju u duSu te njegovih
zabrinutih, podignutih obrva imam ¢eka da mu otkrijem sljedece poglavlje moje
price.

»Znacli, roditelje sam izgubio jedanaestog rujna« i napravim onu stanku koja
je svima potrebna kako progutali. No takoder sam nauc¢io da ne smije$§ predugo
¢ekati jer, ako se ne raspricas, netko drugi ¢e se raspri kako bi ti ispri¢ao Svoju
pricu o jedanaestom rujnu.

To je ono §to se dogodi kada ti grad prozivi traumati¢nu katastrofu poput te.

Svi su u gradu, u drzavi, u svijetu, neSto osjetili. No sve postoji vrijeme i
mjesto. 1zgubio sam pojam o tome koliko sam puta rekao ljudima da sam izgubio
roditelje, samo kako bi ti ljudi prigrlili priliku da mi daju do znanja kako nisu
mogli uhvatiti autobus prema kuci ili kako se tjedan dana nisu smjeli igrati vani.
Sto bih na to trebao reéi? Znam $to - Bas me briga i Tvoj se Zivot nastavio; Zivoti
mojih roditelja nisu i 7i si svoj Zivot dobio natrag, a moj se promijenio.

U ovom slucaju su autsajderi, kao §to je to Valentino, pravi blagoslov.

Suti - ili je u prevelikom $oku pa ne moze smisliti §to sada reéi ili jer zna da
nikakve rije¢i ne mogu niSta promijeniti. Bez obzira na razlog, znam da ne izgara
od zelje da mi kaze Sto se njemu taj dan dogodilo. Usne su mu zapecacene, oci
blistaju.

Veceras, dok ponovno prozivljavam taj dan, viSe nego ikada se osje¢am kao
da ponovno imam devet godina.

Bio je utorak. ISao sam u Cetvrti razred, 1 bio je drugi dan u prvom tjednu u
kojem smo svaki dan imali nastavu. Ve¢ sam izabran da budem c¢lan Skolske
sigurnosne ophodnje jer sam bio ogromni ulizica, no sve $to je to zapravo znacilo
bilo je da sam mogao nositi limetazeleni reflektirajuci pojas i povjeravati jesu i
svi u svojim ucionicama na vrijeme da ¢uju jutarnje obavijesti. Sje¢am se da sam
si bio vazan dok sam hodao niz hodnik u svojem novom mornarskoplavom
kombinezonu marke FUBU i jarkobijelim tenisicama - odje¢i koju su mi roditelji
kupili tijekom nabave Skolskih potrepstina.

»Dan se ¢inio kao 1 svaki drugi«, rekao sam.

| svejedno mi je trebalo neko vrijeme da shvatim kako nije bio.

Smjena mi je zavrSila pa sam pojas vratio za zaStitarski pult, gdje su zastitar i
zamjenik ravnatelja gledali vijesti na jednom od onih golemih televizora koje su
stalno kotrljali iz jedne uCionice u dragu, ovisno o tome koji bi ih ucitelj prvi
trazio.

»Snimka je izgledala kao nesto iz akcijskog filma, ali bila je toliko, toliko
stvarna. Vidio sam tornjeve uspravne, u plamenu, a potom se snimka prebacila na
to kako se ruSe.« Osjecam zujanje u glavi i prazninu u Zelucu. » Ako zeli§ znati
koliko sam bio glup, u tom trenutku nisam ni znao da se to odvija u New Yorku.
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Zamjenik ravnatelja nazvao je zgrade Svjetski trgovacki centar, ali odrastao sam
poznavajuci ih samo kao Blizance. Otpisao sam to kao neku stranu tvrtku koja
proizvodi videoigre i toliko mi je laknulo Sto se to ne dogada ovdje jer je izgledalo
silno zastrasujuce, pa sam se vratio u razred, a da nisam viSe mislio o tome.«

Ne znam zaSto ovako opisujem svaki prokleti detalj - mozda u sebi imam viSe
romana nego $to si priznajem, jer slikam vraski prizor.

Potom podijelim misao koja me najvise progoni.
»U tom trenutku nisam imao pojma da su mi roditelj mrtvi.«
Otarem neke podle suze i zurim u tlo; ne mogu r pogledati VValentina i Dalmu.

Po¢nem pokusSavati privesti to kraju, ali sje¢anja mi se vrte pred o¢ima brzo
poput scena u filmu pomislim na ono kako svi kazu da ti prije smrti proleti ispred
o¢iju. Mozda moje tijelo nekako zna da me od poziva o Posljednjem danu dijele
tek sati, mozda ¢ak 1 minute.

Ako je ovo zadnji put Sto ¢u podijeliti ovu priCu, ispricat ¢u je kako
treba.

Sati su zapoceli kao 1 inace, ali se do rucka neSto promijenilo. Ucitelji su
odustajali od svojih nastavnih planova i govorili nam da samostalno ¢itamo ili
ttho medusobno razgovaramo pa izlazili na hodnik kako bi i sami razgovarali.
Nitko nam nije govorio §to se dogada. Potom su poceli pristizati roditelji 1 kupiti
svoju djecu. Bez 1 jedne rijeci zaSto. U razredu smo od toga napravili igru i poceli
se kladiti na to tko ¢e sljedeci oti¢i kuéi.

»Potom sam napokon nacuo kako je netko rekao da su Blizanci napadnuti.«

Ima toliko toga Cega se sje¢am u vezi toga dana, ali postoje i male praznine,
kao to da ne znam tko je te rijeCi na mene bacio poput bombe i to koliko sam
sjedio na stolici i pokuSavao procesuirati §to to znaci. No naposljetku sam ustao i
nekako poput zombija priSao stolu gospode Williams i rekao joj da su mi roditelji
jutros zbog posla bili na Manhattanu. Bila je njezna, koristila se glasom kojim je
govorila uvijek kada bih pitao smijem li u toalet ili kada bih je zamolio da mi
ponovi nesto Sto nisam razumio. Potom sam shvatio da joj moram to jasnije reci.

»Roditelji su mi bili na sastanku u Blizancima«, rekao sam, i te sam rijeci
rekao stotinu puta, tisucu puta, milijun puta, jer su svi htjeli znati zasSto su bili
tamo. Nije da su kasno po no¢i Setali mracnom uli¢icom u lo§em kvartu - radili su
svoj posao u poslovnoj zgradi tijekom radnog vremena.

Moja uciteljica, Zena koja je proucavala Shakespearea, Sirila mi vokabular i
zadavala mi Sto da ¢itam, nije mi imala §to rec¢i nakon $to sam joj rekao gdje su
mi roditelji.

Svejedno sam se jo§ nadao. Mama mi je uvijek kasnila, kada bi se Sminkala
pet minuta nakon $to je ve¢ trebala izi¢i. Stalno sam mislio kako su mozda zbog
nje zakasnili na sastanak i da ¢u imati jos toliko puno godina tijekom kojih ¢u je
zadirkivati zbog te jedne sitne mane u njezinoj osobnosti; da ¢emo zbog tog dana
zahvaljivati na tom njegom tracku lijenosti.
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»Cuje§ puno pri¢a poput te - o ljudima koji su trebali tog jutra biti u zgradi,
ali su zaspali ili su zapeli u prometu, sjeli na krivi vlak ili bili bolesni pa ostali kod
ku¢e.« Duboko udahnem. Ne mogu vjerovati da sam toliko pricao 1 ne
mogu vjerovati da me nitko nije zaustavio. »Ali moji roditelji nisu bili te srece,
pa sam bio posljednje dijete u cijeloj Skoli.«

I tada se slomim, snazno zaplacem.

Ne moram se upustati u to kako je Skola nazvala Dayanu, koja mi je bila
kontakt za hitne slucajeve, da me spasi, u moj prijelaz u Zivot s Dalmom 1
njezinom obitelji ili u no¢ne more koje sam imao, no¢ne more koje jo§ uvijek
imam, $to se promijenilo 1 §to je ostalo isto. Vjerojatno ne bih mogao izgovoriti
te rije¢i ni da pokuSam - toliko sam utonuo u ta sjeanja da se kunem kako je
Agencija Death-Cast sigurno pokrenuta prije puno sati, dok sam bio prezauzet
razmiSljanjem o tome kako su se neboderi rusili dok su mi roditelji bili u njima.

»Smijem li te zagrliti?«

Valentinove me rijeci iznenade, rezu zrak kao da nema drugih zvukova - nema
trubljenja auta, nema predstavnika Agencije Death-Cast s mikrofonima, nema
jecaja koji izlaze iz mojih vlastitih usta.

Kimnem, jo$ uplakan, kao da sam jos$ uvijek ono dijete koje su stalno iznova
morali tjesiti jer sam se osjecao toliko osamljen.

Dok obavija ruke oko mene, srce mi nabija. Zagrljaj je ¢vrst - njegovi su prsni
miSi¢i stisnuti 0 moja ravna prsa.

»Grozno mi je $to si to proZzivio«, kaze Valentino. »Zao mi je $to sam
pitao.«

Odmahnem glavom, a moja mu se brada vu¢e po ramenu. »Ma, ne, mi smo
poceli.«

Dalma procisti grlo. »Ja sam pomalo blago nacela temu, ali ti si isprosio da ti
kazemo.« Namigne, uvjerena da je slatko smislila taj mali izraz, i zapravo 1 jest
solidan, ali je - dok grlim ovog decka kojemu se svidaju decki, $to ne znaci da
mu se automatski i ja svidam - grozomoran.

Sada previse posramljen, prekinem zagrlja;.

»JoS samo neSto«, kazem briSuci suze.

»Ozbiljno?« kaze Dalma, a zatim mi dobaci smije$ak »Salim se, ali ozbiljno-
ozbiljno, skoro je pono¢.«

Okrenem se velikom zaslonu, dno onog pjes¢anog sata gotovo je puno.

»Bit ¢u brz«, kazem.

»Ne moras biti«, kaze Valentino.

Polozim mu ruku na rame - ono isto rame na kojemu je netom bila moja brada.
»Gle, mozda poslije ove veceri nikada vise ne¢emo razgovarati, ali volio bih da
nesto iz ovog susreta zapamtis.«

Nagne se, pozoran.
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»Rekao sida, ako umre netko tko ti je u srcu, 1 ti umres. Toliko prokleto volim
svoje roditelje da me, svaki put kada o njima moram govoriti u pro§lom vremenu,
kao da nisu niSta doli duhovi, a ne stvarni, Zivi ljudi kakvi su bili, to slomi.« Do
ponoci je jo§ nekoliko minuta. »Evo istine koju nitko nikada ne zeli priznati kada
je smrt na obzoru ili kada si duboko u tom tugovanju - dokle god nastavi$
postojati, nastavit ¢e$ disati, a, ako diSes, jednog ¢e§ dana ponovno poceti Zivjeti.«

Znam da je to glupo, ali kunem se da mu u o¢ima vidim da me razumije, da
si urezuje te rije¢i u paméenje radi onog fragicnog dana kada izgubi nekoga, da
ih zbilja prima k srcu.

»No bez obzira na to koliko Zivi§, Valentino, ako ne dobijes priliku oprostiti
se od nekoga koga voli$, svejedno ¢e te to opsjedati. Pogotovo ako imas tu
mogucnost.«

Valentino pogleda u pjeS€ani sat. »Trebao bih se registrirati prije nego §to
bude prekasno.«
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VALENTINO
23:52

Registriram se na Agenciju Death-Cast.

Sre¢om, ne moram ¢ekati u redu jer imam pametni telefon. Odem na death-
cast.com 1 izradim racun. Preletim preko ugovornog jezika i prijedem ravno na
ispunjavanje imena, broj osiguranja, datum rodenja i broj mobitela te kao kontakt
za hitne slucajeve navedem Scarlett. Sljedeca stranica ukratko objasni kako se
zvuk poziva Agencije Death-Cast ne moze promijeniti, za razliku od ostalih
upozorenja vlade, kao Sto je Amber Alert. Potom je vrijeme za plac¢anje. Ne zelim
uloziti u djelu godinu, a ¢ak je 1 mjesec dana previSe za moje nove troSkove u
gradu, pa se odlu¢im za jednodnevnu uslugu, da vidim kako je to prikloniti se
Agenciji Death-Cast. Potvrdim svoj odabir i pozdravi me jo$ posljednja stranica:

Poruka osnivaca:

Dobro dosli u Agenciju Death-Cast, gdje svoj Zivot i smrt - uzimate u
svoje ruke.

U ovoj tvrtki one koji umiru nazivamo Sljedecima. »Zasto Sljedeci? «
pitate. Zelimo da upamtite da ste svi kapetani na palubama svojih
brodova, dizete sidro i krecete na svoja sljedeca putovanja. Ostanite u
pokretu ili, jednostavnije receno, zivite svoj Zivot.

Nemojte cekati do trenutaka kadavam obzor bude jurio u susret.
No, ako juri prema Vama, Agencija Death-Cast ovdje je za Vas.
- Joaquin Rosa

»Gotovo«, kazem 1 spremim mobitel u dzep.
»Kako se osjecas?« pita Orion.
U redu? Platio sam samo za jedan dan, za slu¢aj da mi ne sjedne.«
»Pametna odluka«, kaze Dalma.
»Nadam se da ti nikada nece biti potrebna pretplata«, kaze Orion.

Ne bismo trebali govoriti nikada jer mislim da nitko Zeli da se i s dvjesto
godina bavim manekenstvom, ali razumijem Sto govori. Stvarno mi je grozno $to
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je Orion morao spoznati toliko toga o smrti. No ne toliko koliko mi se svida $to
¢e odsada biti u mojem Zivotu.

Pocinjem se pitati je i sudbina stvarna.

Zbog toga kako je Orion pri¢ao o onome kako su ljudi jedva izbjegli biti u
Blizancima pitam se je li sve to bila sudbina ili Cista sre¢a. A to $to sam veceras
upoznao Oriona i Dalmu? Je li to bila sudbina? Bi li se to dogodilo da sam iz stana
izagao ranije ili kasnije? Sto da sam umjesto hodanja pokusao sjesti na vlak? Tko
zna bismo li se ikada susreli. Ono §to znam jest da ih jesam upoznao i1 da su oboje
nevjerojatno snazne osobe. Impresioniran sam time Sto jo$ uvijek stoje.

Pogotovo Orion.

Srce mu je knjiga otvorenija od Dalminog, kao da je to neka nuspojava
virusne kardiomiopatije.

To je toliko slatko. Nitko tko generalizira o Njujor€anima i1 njihovoj otresitosti
nije upoznao ranjivog Oriona.

Dalma pogleda svoj mobitel. »Jo$ nekoliko trenutaka koji ¢e promijeniti
zivota kakvog poznajemo. Hajdemo se malo razvedriti. Sto Zelite uéiniti u
buducénosti? Ja zelim smisliti svoju aplikaciju 1 po€eti mapirati svoje dizajne. «

Imam dugacak popis stvari koje Zelim posti¢i. Naslovnice casopisa,
pojavljivanja na Met Gali, hodanje pistom tijekom Tjedna mode. No to necu
ostvariti u jednoj godini. Moram uloziti vrijeme 1 raditi kako bih dosegnuo taj
status. To je ono §to ¢u nastaviti raditi. Rezervirat ¢u jo§ snimanja i nastaviti se
bildati kako bi me viSe skauti ozbiljno shvatili. No, nakon svega §to sam veceras
osjecao dok sam Setao ovim novim gradom i upoznavao nove duse, nadahnut sam
da kazem: »Zelim stvoriti sjajna sje¢anja. Nesto ¢ega ¢u se moéi prisjetiti kad god
se postojanje bude ¢inilo teSkim. «

Orion se Siroko nasmijesi 1 kimne. »Svida mi se to.«

No, unato¢ osmjehu, vidim da iza njega skriva neku bol. »Sto ti zeli§?«

»Budi brz« , kaze Dalma.

Zaista ne bih imao nista protiv da Orion Zeli ispricati jo$ jednu pricu.

»Ne zelim umrijeti« , Orion ispljune.

»Nisam li rekla da budemo vedri?«

»Dobro, Zelim nastaviti Zivjeti. «

Cijenim njegovo izvrtanje, ali ne ¢ini Se da je sam sebi zabavan onoliko koliko
je meni.

Svi pozornost usmjerimo na veliki zaslon. No, Orionove su o¢i zatvorene,
kao da ne zeli gledati u pjescani sat. lako je prilicno toplo, osim povremenog lakog
naleta povjetarca, on drhti. Ne, trese se. Donja usnica mu drhti. Mislim da se boji

umiranja, kao da ¢e ga Agencija Death-Cast stvarno nazvati naredne minute.
Izgovaram mu ime i Orion proviri, no potom odmah ponovno zatvori oko.
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Suspreze joS suza. Nema potrebe skrivati poSteno plakanje; i ja sam bio u toj
situaciji - StoviSe, i danas sam viSe puta bio u toj situaciji.

Nagnem se prema njegovom uhu. »Bit ¢e$ u redu.« To je obecanje koje ne
mogu dati, ali svaki ¢u se dan nadati da je istinito.
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ORION
23:59

Piéem kratke pri€e jer sam i ja jedna.
Da sam barem roman.

Nekoliko udisaja udaljen od pono¢i, znam da je blizu moje posljednje
poglavlje.

Podignem pogled prema Valentinu 1 pitam se §to mi je Zivot mogao ponuditi
da sam u sebi imao vise stranica.
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DRUGI DIO
Agencija Death-Cast

Agencija Death-Cast nece samo reci ljudima kada ée umrijeti.
Pobrinut cemo se da njihovi Zivoti ne ostanu neprozivijeni.

- Joaquin Rosa, osnivac Agencije Death-Cast
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31. srpnja 2010.

JOAQUIN ROSA
00:00

gencija Death-Cast mozda nazove Joaquina Rosu kako bi mu rekla da ¢e

umrijeti, no bila bi Steta da osnivac tvrtke ne pozivi dovoljno dugo da vidi
kako ¢e njegova tvorevina promijeniti zivot kakav poznajemo.

Istinu govoreci, ima puno ljudi koji bi Zeljeli da je Joaquin mrtav.

Ljudi se boje promjene, a ovo je najve¢a promjena koju je svijet iskusio jos
od interneta. Ne pomaze to $to Joaquin ne Zeli javnosti re¢i kako njegova tvrtka
moze predvidjeti kada ¢e netko umrijeti. Razumije znatizelju u vezi ove usluge
koja ¢e promijeniti zivot. Cak su ga i zabavile neke sulude teorije, kao one o
vidovnjacima spojenima na futuristiCke kristalne kugle, o udruzi ubojica koji
ubijaju ljude kako bi stvorili ravnotezu u prenapucenom svijetu te - njemu 0sobno
omiljena - o vremenskim putnicima koji ska¢u u buduénost i vracaju se s
osmrtnicama iz sljedeéeg dana. Bez obzira na sve, Joaquinu su usta ostala
zapecacena jer ne vjeruje da je svijet spreman za istinu.

Jednom kada se ta vrata otvore, nec¢e se moci zatvoriti.

Ubrzo nakon vrlo diskretnog zacetka Agencije Death-Cast, prije puno godina,
Joaquin je sve obznanio SrediSnjoj obavjeStajnoj agenciji. A kad kaze sve, misli
sve. Agencija Death-Cast postala je Joaquinovo Zivotno djelo - vaznija i od
ocinstva - a to bi se djelo bez vladine podrske moglo ugasiti. Postupak je bio posve
iscrpljujué, toliko da je bio u iskuSenju odustati puno prije nego sto je i po¢eo. NO
usluga koju ¢e Agencija Death-Cast omogucditi daleko je prevazna svakoj Zivucoj
osobi koju je Kosac opljackao u konacnici bez upozorenja. Svakako, neke
Joaquinove izume vlada je u konacnici ogranicila i obuzima ga strava na pomisao
o danu kada ¢e se mo¢ Agencije Death-Cast poceti zlorabiti ali zasada ima
dopustenje poceti s poslom.

Trenutak je napokon ovdje.

U glavnom sjedistu Agencije Death-Cast, u gradu New Yorku, Joaquin Rosa
spreman je promijeniti svijet.

Promijenit ¢e tijek povijesti tako Sto ¢e nazvati prvog Sljedeceg, Sto je
sluzbeni naziv, odlucio je, kojim ¢e njegovi zaposlenici nazivati one koji ¢e
umrijeti. Vjeruje da se prema svakom Sljede¢em treba ponasati kao da su na
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palubi vlastitog broda, kapetani svojih sljede¢ih putovanja ¢ija su konacna
odrediSta na obzoru.

Ima jedan citat autora Johna A. Shedda o kojem Joaquin ¢esto razmislja: »U
luci je brod siguran, ali brodovi nisu za to stvoreni.«

Voli misliti da ljudima omogucuje jo§ jednu, posljednju plovidbu.
Ranije te veceri, tijekom posebnog priloga za CNN, Joaquina su pitali Steti 1i

registracija na poziv o Posljednjem danu ¢injenici kako bi se Zivot trebao iskusiti
bez upozorenja o tome kada ¢e sve biti gotovo.

»Ako ljudi Zele misterije, mozda bi trebali otvoriti detektivski roman,
odgovorio je Joaquin, uz nakrivljeni smijesak. »Ako su nam ovi zivoti uistinu
jedini, bolje nam je da ih prozivimo bez misterija o tome kada ¢e sve zavrsiti.
Znate li §to moZete uciniti nakon S§to vas proglase mrtvima? Ne moZete se radi
dobrobiti svoje obitelji uvjeriti da su vam financije uredne. Ne mozete napokon
uciniti ono Cega ste se cijelog zivota bojali. Ne mozete nekome reéi da vam je Zao.
Ne mozete nekome re¢i da ga volite.« Joaquin je maknuo noge iz prekrizenog
polozaja 1 nagnuo se naprijed, blize novinaru kao da dijeli najvecu tajnu u
svemiru. »Agencija Death-Cast ne¢e samo reci ljudima kada ¢e umrijeti. Pobrinut
¢emo se da njihovi Zivoti ne ostanu neprozivljeni.«

Joaquin poznaje shrvanost koja dolazi s neo¢ekivanim gubitkom neke osobe.

Pono¢ je, ali nitko ne slavi.

Dok sjedi za racunalom u srcu sjediSta Agencije Death-Cast, sve su o¢i uprte
u njega.

Pozivni centar ima Sarene zidove, sretne i zdrave biljke te kamene fontane s
vodom koja u kaskadama pada na bijelo kamenje. To je prekrasna pozadina za
fotografiranje, da, ali ovo je dizajnirala njegova supruga kako bi bilo umirujuce
okruzenje za teleoperatere - znane kao glasnike, jer su oni ti koji prenose
posljednju poruku - tijekom njihovih neveselih smjena. Ovaj posao svakoga moze
mentalno ostetiti, Joaquin to zna. Zato ¢e svijet vidjeti da su, umjesto vidovnjaka,
ubojica i vremenskih putnika, pri telefonima terapeuti, savjetnici za krizne
situacije 1 socijalni radnici, kako bi tjesili Sljedece, a istovremeno pazili i na to da
zastite Sebe.

Bad brz pogled prema svojoj supruzi Nayi, i njihovom devetogodi$njem sinu
Alanu, koji, kao i svi drugi, ¢ekaju bez daha. Otkako je prvog srpnja objavljen
pocetak usluga Agencije Death-Cast, njegovu su obitelj resetali, no sada ce
napokon vidjeti plodove Joaquinova rada.

Jednog ¢e im se dana iskupiti.

Joaquin podigne telefon.

Zvukovi okidanja kamera nadglasaju umirujuc¢e fontane. Ovo je jedini put
kada ¢e Joaquin dopustiti da u objekt udu fotografi. Svi su oni ovdje kako bi
zabiljezili povijesni trenutak. Vec¢ se pita koju ¢e fotografiju kasnije koristiti na
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svim naslovnicama 1 ho¢e li postati dovoljno legendarna da posluzi 1 kao
naslovnica njegovih neizbjeZnih memoara.

Jos fotografija nastaje dok Joaquin ukljucuje raCunalo monitora nakrivljenog
dalje od svih, tako da su na zaslonu samo njegove o¢i. Jedno od brojnih obecanja
koja je Joaquin dao javnosti bilo je da ¢e privatnost uvijek biti §ti¢ena 1 nikada
nece izdati to povjerenje.

Procita ime na vrhu popisa 1 utipka broj.

Vrijeme je da nazove prvog Sljedeceg i kaze toj osobi da danas umire.
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ORION
00:01

Zove Agencija Death-Cast.

Znaci, to je to, onaj gad od Kosca napokon dolazi po mene. Necu vidjeti kako
¢e se odigrati prva godina postojanja Agencije Death-Cast, niti sljedeca, 1 tako
dalje, 1 tako dalje, 1 tako dalje, i tako dalje. Mozda necu prozivjeti ni sat vremena
prije nego $to postanem proslo vrijeme. Ne mogu disati i osje¢am se kao da bih
mogao istog trena pasti mrtav. Srce mi udara, nabija, pada poput Cekica, pulsira
brze ¢ak 1 od zvuka poziva Agencije Death-Cast, koji zvu¢i kao da neki klinac
drma crkveno zvono. Zvuk poziva postaje glasniji, glasniji, glasniji, kao $to su
prezentacijski videi i upozorili da ¢e biti, kako poziv ne bi bio propusten. I, iako
je obavijest samo za mene, njime zavr$avaju svi zivoti oko mene - svi posezu za
svojim mobitelima prije nego $to shvate da je ovo moj Posljednji dan, a ne njihov
jer oni imaju sve vrijeme svijeta.

StijeSnjen sam uz Dalmu 1 Valentina, ali ne mogu ih pogledati, ne mogu u
njihovim o¢ima vidjeti koliko je ovo stvarno.

Prije jedne minute Agencija Death-Cast je pokrenuta, a sada ¢u ja umrijeti,
S$to je neSto na $to sam se pripremao posljednjih nekoliko godina, a svejedno
nisam spreman otic¢i - jos uvijek nisam spreman; ne Zelim oti¢i; zelim ostati, ostati,
ostati.

Zgrabim mobitel iako se ne zelim javiti na svoj poziv o Posljednjem danu. No

potom vidim da mi je mobitel zamracen, miran i tih. Nema imena pozivatelja na
kojemu pise AGENCIJA DEATH-CAST, nema vibracije, nema poziva.

Ne zovu mene.

Srce mi ne uspori - jos uvijek nabija kad podignem i vidim Valentina kako
drzi mobitel dok on vri$ti najvaznije upozorenje u njegom zivotu.
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VALENTINO
00:02

gencija Death-Cast zove me kako bi mi rekla da ¢u uskoro umrijeti, ali moj

zivot tek pocinje.

Ovo mora biti neka greska.

Orion, Dalma 1 hrpa nepoznatih ljudi izgledaju uzasnuto. No ne bi trebali.
Nema Sanse da umirem. Agencija Death-Cast je nova i sigurno su u nekim
stvarima pogrijesili. Cim se ovo rascisti, svi se mozemo vratiti zabavi.

»Ne brinite«, kazem Orionu i Dalmi. »Siguran sam da je hrpa ljudi upravo
primila pozive koje nisu trebali primiti.«

»Kao, slucajni poziv kad sjedne§ na mobitel?« pita Dalma. »Mislim da
glasnici Agencije Death-Cast nisu...«

»Ispri¢avam se $to prekidam, ali i glasnici su ljudi.« Kimnem prema onima
koji vjeruju u izvanzemaljce - o¢i su im uperene u nebo, ¢ekaju da ih se otme.
»Tako da, osim ako su glasnici zapravo izvanzemaljci 1 sve smo ovo krivo shvatili,
moramo dopustiti mogucénost da ljudi pogrijese.«

»Totalno«, kaze Orion, ali ne vjerujem da mi vjeruje.

»Doslovno sam se upravo prijavio. Mora biti pogreska.«

Toliko je o¢iju na meni, a ovo nije na¢in na koji sam Zelio da me svijet vidi.

Vrijeme je da svima dokazem da su u krivu pa da moZemo nastaviti dalje sa
svojim zivotima.

Prijedem palcem po zaslonu mobitela kako bih se javio na ovaj slu¢ajni poziv
0 Posljednjem danu.

»Halo?«

»Pozdrav, zovem iz Agencije Death-Cast«, kaze poznati duboki glas, onaj
koji svi dobro poznajemo od dana kada je stajao pored predsjednika i objavljivao
ovaj novi program. »Ja sam Joaquin Rosa. Jeste li vi Valentino Prince?«

Cuti Joaquina Rosu - gospodina Death-Casta glavom i bradom - kako
izgovara moje ime, Sokira mi cijelo tijelo. To je kao kad me svih onih puta kada
bih u pet ujutro izlazio iz kuce radi tr¢anja hladni zrak probijao poput noza. Uvijek
je tu ono iskusenje da se vratim unutra, gdje je toplo i udobno, gdje se mogu
odmarati. No ja sam netko tko se nastavlja kretati jer je to nacin na koji u Zivotu
napredujes. Cak i sada osje¢am poriv da prekinem ovaj poziv i pretvaram se da se
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ne dogada, no tada ¢e mi taj oblak visjeti nad glavom. Siguran sam da me Joaquin
zove jer je netko u korisni¢koj sluzbi primijetio pogreSku u mojoj registraciji te,
kako je ovo uzurbana vecer za sve, Joaquin ¢e se osobno pobrinuti da ne bude
problema kada me Agencija Death-Cast zapravo bude zvala s obavijesti o
Posljednjem danu, §to ¢e biti za viSe desetljec¢a. UZasno je ljubazno od njega Sto
je na ovaj veliki dan odvojio vremena za ovo.

»Pozdrav, gospodine Rosa. Ovdje Valentino. Je li sve u redu?«

Na njegovom kraju linije nastane stanka. Gotovo provjerim je li poklopio.
»Nazalost, nije, Valentino.«

»Pa, §to se dogada?« pitam. »Jesam li zeznuo obrazac za registraciju?«

»Valentino, zao mi je §to te moram obavijestiti da ¢e te u nekom trenutku u
sljedeca dvadeset Cetiri sata zate¢i iznenadna smrt«, kaze Joaquin. »| iako ne
postoji niSta ¢ime to mogu sprijeciti, Zzelim da znas§ da jo§ uvijek ima$ priliku
Zivjeti.«

Odmahujem glavom kao da me moze vidjeti. No Orion, Dalma i krug
nepoznatih ljudi mogu. Ne smetaju mi Orion i Dalma, ali svi ostali okruzuju me
kao da &ekaju da po¢nem s break-danceom, da im priredim nastup. Zelio bih da
se Times Square sada zamraci, onako nekako kao S$to su zloguki proroci
predvidali. Osim §to ne zelim da svijetu dode kraj za bilo koga - Sto itekako
ukljucuje 1 mene.

»Jeste 11 sigurni da ste dobili pravu osobu?« pitam. »Ovo mora biti pogreska,
ja sam...« Zelim reéi da sam zdrav, no tada susretnem Orionov suzni pogled; ne
treba mu podsjetnik na to da bi, izmedu nas dvojice, ljudi njega proglasili onim
za koga je najizglednije da ¢e primiti poziv o Posljednjem danu. Potom se sjetim
da to Sto si zdrav nije vazno kada te udari auto. Sestra mi je gotovo izgubila Zivot
zbog nesrece, a sada ¢u ja izgubiti svoj?

»Registrirao sam se tik prije pono¢i. Ovo mora biti pogreska«, zakljuc¢im, bez
dokaza koji bi ukazivali na suprotno.

»Bojim se da nije«, kaze Joaquin.

»Ali kako da to znam? Kako vi to znate? Mozda ste u krivu.«

»Nisam u krivu, iako bih volio da jesam.«

»Mogli biste biti, gospodine Rosa. Mozda ste me pomijesali s nekim drugim
Valentinom Princeom. «

Postoje drugi, znam. Kako sam se sve viSe bavio manekenstvom, tako sam u
Google utipkavao svoje ime, a moje su slike zakopavale druge s imenom
Valentino Prince u drzavi. Bilo je to malko nalik pobjedivanju u natjecanju
popularnosti. Jo§ bi godinama trebalo biti - bit ¢e jo§S mojih slika.

»Razumijem da primas tesku vijest«, kaze Joaquin. »Srce mi se slama §to ti
je prenosim.«

»Nisam ni znao da ¢ete vi obavljati pozive.«
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»Necu, no, kako je ovo prvi sluzbeni poziv o Posljednjem danu, ja ¢u ga
obaviti.«

Prvi.

Ovo je prvi poziv o Posljednjem danu.

Prvi put da Agencija Death-Cast zove nekoga kako bi mu rekla da ce
umrijeti.

Ne Zelim ovako ostati zapamcéen u povijesti.

»Ne Zelim prvi umrijeti«, kazem. Sigurno zvu¢im kao da sam ponovno dijete,
preklinjem roditelje da Scarlett prvu poSalju u kadu ili na zubarevu stolicu.

»Nazalost, ne znam u kojem Ce te trenutku danasnjeg dana zatec¢i iznenadni
Kraj, no to §to si prvi primio poziv ne zna¢i nuzno da ¢es prvi umrijeti.«
Mozda se onesvijestim.

Stvarno sam na telefonu s Joaquinom Rosom, nekoliko minuta nakon §to je
diljem drzave pokrenut program njegove Agencije Death-Cast, i on je vrlo uvjeren
da ¢uja - Valentino Prince, prvi poznati Sljedec¢i - danas umrijeti. No ne zna kako
niti u koje vrijeme. Tako barem on tvrdi, a neSto mi govori da necu bas puno
posti¢i ako budem preklinjao da mi kazZe istinu s obzirom na to da ¢e tajna umrijeti
Sa mnom.

»Valentino, kako bih ti sada mogao pruziti podrsku? Jesi li sam?«

Nitko tko stoji na Times Squareu nije sam, ali imam takav dojam. Jedini sam
koji trenutno kroz ovo prolazi. Potom mi pogled, poput magneta, ponovno
pronade Oriona, a on je i viSe nego upoznat s ovim strahom od umiranja.

»Nisam sam«, kazem.
»To su dobre vijesti«, kaze.

Da sam skloniji sukobima, suprotstavio bih mu se. Mozda nisam sam, ali pravi
ljudi nisu ovdje. Scarlett nece sti¢i do ujutro iako bih je mozda trebao sprijeciti u
putovanju i sam rezervirati let kuc¢i kako bih mogao sve vidjeti. Scarlett, prijatelje
iz srednje Skole, ljubazne susjede. Mozda ¢e mi Cak i roditelji sada posvetiti
vrijeme. No vrijeme je toliko ograniceno. Sati provedeni u zracnoj luci 1 u
zrakoplovu mogu se provesti zive¢i.

Sve ove misli previse su nadrealne.

Dosao sam u New York kako bih si promijenio Zivot, a umjesto toga ¢u ovdje
umrijeti.

Ponovno se usredoto¢im na poziv, spreman prijeci na nesto drugo. »Osim ako
zelite podijeliti sa mnom nesto konkretno, mislim da je to to.«

»Prije nego Sto odes, Valentino, Zelio bih da zna§ da na stranici death-
cast.com postoje razli¢iti izvori o tome kako s bliznjima razgovarati o svojem
Posljednjem danu, koje su napisali vrhunski savjetnici za smrtne slucajeve. Ima i
razliCitih aktivnosti koje ¢e se tijekom dana osvjezavati, a mozda bi vrijedilo u
njima sudjelovati«, kaze Joaquin.
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Zar Agencija Death-Cast stvarno misli da ¢e Sljedeéi sjediti i niSta ne raditi?

Ve¢ imam planove za danas. Prije snimanja koje imam ujutro spavat ¢u U
svojem novom stanu. Potom ¢emo Scarlett 1 ja istrazivati grad i urediti svoj novi
dom te vjerojatno sve proslaviti ve€erom na podu od tvrdog drva, a kutije ¢e nam
sluziti kao stolovi. A nakon nekog vremena, ili puno sati ranije, ¢ini se da ¢u
umrijeti.

»Imam planove« je sve Sto kazem.

»U redu. Ostavljam te njima«, kaze Joaquin. »U ime svih nas u Agenciji
Death-Cast, jako nam je zao S§to te gubimo. Prozivi ovaj dan punim plu¢ima,
moze?«

Nitko me nece izgubiti. Necu biti izgubljen.

Prezivjet ¢u.

Taman kad se spremam prekinuti poziv, Times Squareom odjekne pucanj
pistolja.
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ORION
00:06

pravo kad sam pomislio da je zvuk poziva Agencije Death-Cast nesto

najstrasnije $to ¢u veceras €uti, uo se pucanj.

Pucnjevi.

Svi koji su okruzivali Valentina pocnu bjeZzati u razli€itim smjerovima, kao
zohari kad se upale svjetla. Potom se niotkuda pojavi bijelac s maskom lubanje
koji puca iz pistolja. Dalma me potegne za zapesSce kako bismo prokleto pobjegli
odavde, ali zako¢im kada vidim da Valentino stoji mimo poput nekog od onih
zivih kipova. Pitam se je li Valentino Sokiran zbog muskarca u maski lubanje koji
ga niSani piStoljem ili je jednostavno prihvatio svoju sudbinu.

No ja nisam.

Dotré¢im do Valentina 1 sru$im ga na beton taman kad piStolj opali. ZaCuje se
jos jedan pucanj, ovoga puta policajaca koji jure za muSkarcem s maskom lubanje,
a on bjezi, tr¢i pored Dalme, koja se skriva iza kante za smece iz koje se prelijeva.
Prestravljena je, moram i nju maknuti odavde, svi se moramo izgubiti odavde.

Ali ne mogu se pomaknuti.

Osjec¢am se kao da mi zrak pod visokim tlakom S$iri prsa i prijeti da ée
eksplodirati toliko snazno da ¢e mi smrviti kosti. [Izmedu lopatica osjetim goruci
bol i ne znam je li me metak pogodio ili ne. Mozda nisam primijetio zbog
adrenalina ili zbog toga koliko se od ponoéi Zivot brzo mijenjao i zavr$avao. Zelim
se opipati da vidim je li me metak zahvatio, ali oStri bolovi jure mi uz ruke, kao
da mi netko duz ruku prelazi nozevima - gore-dolje, gore-dolje, gore-dolje.
Dozivljavam infarkt i ovo je ona vrsta sr¢anog udara koji sam uvijek smatrao
seizmiCkim. PokuSam si masirati prsa i sjesti kako bih otupio bol, ali previse je
straSan, pa padnem na leda, a lice mi se nade pored Sokiranog Valentina.

Jesam li ga upravo spasio?

Ako jesam, jesam li time S§to sam promijenio njegovu sudbinu promijenio i
svoju?

Hoc¢u li umrijeti umjesto njega?

Ili ¢emo do kraja ovoga dana obojica umrijeti?
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JOAQUIN ROSA
00:07

Ovako evo svrsava svijet | Ne praskom nego cviljenjem. «*

Taj legendarni citat pjesnika T. S. Eliota prvo je na §to Joaquin Rosa pomisli
nakon §to prekine poziv s Valentinom Princeom. Ve¢ zna kako ¢e ga prepraviti
za svoje memoare:

Ovako evo svrsava prvi poziv o Posljednjem danu, ne cviljenjem, nego
praskom.

Joaquin je doista o¢ekivao nesto cviljenja nakon $to prvom Sljede¢em kaze
da ¢e danas umrijeti, no umjesto toga Cuo se prasak - pucanj piStolja. Puno
pucnjeva, da bude precizan, a zbog svakog je zelio poskociti u sjedalu kao da ga
pogadaju metci. Na sigurnom je, na srecu, ali ne moze to re¢i o preostalim
danasnjim Sljede¢ima, koji su mozda Zrtve ovog napada.

Je 1i Valentino Prince Zrtva ili napadac?

RjeSavanje tog misterija nije Joaquinov posao.

Eliminacija misterija iz jednadzbe smrti jest.

Joaquin skocCi sa sjedala i okrene se glasnicima koji su sa strane ¢ekali njegove
naredbe. »Zapocnite s pozivima o Posljednjem danu«, kaze dajuci sve od sebe da
ostane pribran. Poziv je bio privatan, pa nitko drugi nije ¢uo pucnjeve, ali nece
pro¢i dugo prije nego $to se poveze da se nasilni ¢in odvio nekoliko trenutaka
nakon §to je razgovarao s prvim Sljede¢im. Zna da ¢e Agenciju Death-Cast
okriviti za ovo 1 prestraSiti investitore koji su mu potrebni kako bi program
prosirio na cijeli svijet.

Dok lebde preko sobe u svojim bijelim kosuljama te svijetlosivim hla¢ama 1
kravatama, glasnici izgledaju kao duhovi. Joaquin ih je uputio da izgledaju
hladnokrvno, smireno i pribrano, to¢no onako kako ih svijet mora vidjeti da bi
shvatio snagu i1 profesionalnost ljudi s druge strane telefona i racunala. Dok
glasnici zauzimaju svoja mjesta, ukljucuju rac¢unala i bacaju se na posao, Joaquin
ispusta duboki uzdah.

Jedan pogled na Nayu i Joaquin zna da njegova supruga osjeca da je doslo do
nemira. Nakon Sto se mediji razidu, reci ¢e joj Sto je bilo, no morat ¢e biti brz jer,

L T. S. Eliot: »Suplji ljudi« (3kolska knjiga, 2009, preveo Antun $oljan), op. prev.
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¢im se ovim novinarima i fotografima vrate njithovi mobiteli, otkrit ¢e napad 1 svi
¢e okriviti Agenciju Death-Cast.

Nikada to ne¢e smjeti re¢i naglas, ali zna da kraj neke osobe jednostavno
doprinosi pocetku ove tvrtke te nije rezultat postojanja Agencije Death-Cast. Bez
obzira na to §to tko rekao.

Dok Joaquin gleda od glasnika do fotografa, u prvom planu njegovih misli
nalazi se jedno: nastala je najbolja moguca naslovnica njegovih memoara.
Naposljetku, nema ni¢eg boljeg od pucnja pistolja da ¢ovjeku Zivot preleti pred
o¢ima; samo se nada da je kamera uhvatila Joaquinovu reakciju.

Ako nije, tragi¢ni trenutak uzaludno je potroSen.
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VALENTINO
00:12

SVi bjeze kako bi spasili zivot, osim mene.
Ja viSe nemam Zzivot koji bih trebao spasiti.

Oduvijek dajem sve od sebe da se kre¢em naprijed kada me zivot izazove -
jutarnje tranje, prebacivanje na sljedee utege u setovima, sve one odbijenice
koje sam dobio nakon prijave za posao zbog kojih sam se osje¢ao grozno - ali §to
bih trebao napraviti kada zivot zavrsava? Samo to prihvatiti?

Kada sam ¢uo pucanj, sledio sam se.

Nikada nisam oc¢ekivao da ¢u veceras vidjeti kako uokolo lete metci. Hocu li
ovako umrijeti?

To je toliko uzasavaju¢a pomisao da ne mogu natjerati tijelo da ucini iSta
drugo osim da lezi ovdje na tlu i drhti poput Zivotinje koja je napuStena na
hladno¢i. Oko mene se nastavlja stampedo. Pored mene Cuje se tranje nogu, a
druge mi preskacu cijelo tijelo. Cak sam udaren u leda. U jednom trenutku Orion
lezi oc¢iju uprtih u nebo, a u sljede¢em se Dalma niotkud pojavi. Pomaze mu da
sjedne i vie, trazi pomo¢ - vi¢e moje ime i trazi pomog.

»lma sr€ani udar, Valentino, molim te, pomozi!« Dalma privije Oriona na
svoja prsa, u usta mu gume neku tabletu 1 govori mu da proguta. »Drzi se, O-Bro,
dovest ¢u ti pomo¢.«

Cudno je kako nekome tko umire govorimo da se drzi, kao da ima izbora.

Imam li ja izbora? Mogu li samo re¢i svijetu, Ne, ne umirem danas. Pokusajte
ponovno kasnije.

»Treba nam lijjecnik!« vice Dalma.

Ni jedna jedina osoba ne prestane trcati. Koliko njih pretpostavlja da je Orion
ve¢ sigurno mrtav? Pa, glupi su. I ja sam. Orion je mogao pobjeci, ali nije. Ostao
je pored mene. Vise od toga, spasio mi je Zivot iako zna da umirem.

Bio sam u krivu kada sam pomislio da viSe nemam Zzivot koji bih trebao
spasiti. Imam. Samo on nije moj.

Ako postoji iSta Sto mogu uciniti da se pobrinem da Agencija Death-Cast ne
nazove i Oriona, sada je vrijeme.

55



Knjige.Club Books

Ne mislim o svojem osobnom stanju, nego sav fokus usmjerim na svoje tijelo
- aktiviram trbusne miSice kako bih sjeo, ruke rasirim po tlu kako bih se odgurnuo,
stopala u ¢vrst stav. »Daj da ga ja uzmeme, kaZzem.

Dalma mi da prostora i podigne Orionovu kapu, koja mu je pala s glave i
otkrila smedu Sumu kovrca. Podignem Oriona u narucje i nosim ga kao Superman
kada u zraku uhvati civila. Ako sve odradim kako treba, mozda bih mogao biti
junak.

»Kuda idemo?«

»Ovim putom«, kaze Dalma i povede nas dalje od stampeda, niz Cetrdeset
sedmu ulicu.

»Trebamo li nazvati hitnu pomo¢?«

»Ne mogu riskirati da Oriona ne prime jer se umjesto toga skrbe za nekoga
tko je upucan.«

Koliko ¢e dugo trebati da se lije€nici prestanu uopce truditi lijeciti nekoga za
koga znaju da je Sljedec¢i? Tjedan dana, mjesec dana, godina?

»Sto éemo onda?«

»Trazim najblize bolnice«, kaze Dalma dok pregledava Google Maps.
»Sveuciliste New York ima bolnicu u Trideset prvoj, ali Orion je tamo jednom
imao loSeg lije¢nika, pa bismo umjesto toga trebali oti¢i sjeverno, do Lenox Hilla
u Sedamdeset sedmoj.«

»Ja zivim u Sedamdeset sedmoj«, kazem.

Dalma me pogleda preko ramena, kao da ocekuje da objasnim zasto je ta
slucajnost vazna. Nije. »DrZi ga uspravno«, kaze.

Ne razumijem zasto je potrebno da Oriona drzim uspravno, ali u¢inim tako.
Pomaknem mu glavu tako da mu je lice oslonjeno na moje rame. O¢i su mu
zatvorene i stalno si pritiS¢e ruku o prsa kao da sam sebi masira srce.
Pretpostavljam da to i radi. Ne znam koliko to pomaze, jer se takoder jako trudi
duboko udahnuti, ali uvijek zapne. Ovako izgleda borba za Zivot.

Dalma primijeti taksi i to se pretvori u utrku izmedu nje i nekog drugog. Ona
pobijedi i vlastitim zivotom brani straznja sjedala. Dam sve od sebe da stignem
do tamo S$to je prije moguce, a da se ne spotaknem, te, kada dodem do auta,
postavim Oriona u sredinu te mu sigurnosni pojas prevu¢em preko struka.

»Je li mu dobro?« pita vozac.

»Ne«, kaze Dalma. »Molim vas, vozite nas do bolnice Lenox Hill.«
»Trebali biste zvati hitnu«, kaze.

»Ako se ne pokrenete sada, brat ¢e mi umrijeti u vaSem autu!«
»Toga se 1 bojim.«

Vozal otpoCne naSe putovanje neprestano u retrovizoru pogledavajuci
Oriona. Ne ¢ak ni samo na crvenim svjetlima nego i dok aktivno vozi. Vozaci
poput njega razlog su zasto mi je sestra gotovo poginula.
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»Mozete 11, molim vas, pogled drzati na cesti?«
To molim vas ne skriva stav koji mi se ¢uje u glasu, ali postigne §to sam htio.

Dok se vozimo, moram se zapitati ugrozavam li Oriona i Dalmu time $to sam
s njima u autu. Ako sam obiljeZzen kao netko tko ¢e umrijeti, ¢ini li me to
magnetom za smrt? Ne znam, ali to je vrlo samotna pomisao. Nije li cijeli smisao
toga Sto Sljedeci dobivaju pozive o Posljednjem danu u tome da im se pruZi prilika
da srede svoje poslove te posljednji put zagrle svoje obitelji i prijatelje?
Pretpostavljam da to nije vazno jer je moja obitelj na drugom kraju drzave.

Posegnem za mobitelom, spreman nazvati Scarlett kako bih joj priopcio
vijesti. Ali nije mi u dZepu. Triput provjerim dzepove hla¢a, kao da ¢e se magicno
pojaviti jer treca je uvijek sreca. Nista, naravno. Gdje bi mogao...

Prokletstvo.

Nikada nisam spremio mobitel. Nisam dobio priliku. Prekidao sam poziv s
Joaquinom Rosom 1 tada ¢uo prvi pucanj pa se smrznuo. Potom me Orion oborio,
a mobitel mi je sigurno ispao iz ruke. Ovo je najgori pocetak posljednjeg dana na
cijelom planetu. Vratiti se na Times Square kako bih potrazio mobitel bilo bi silno
glupo. Jednom su me zeznuli i za to krivim New York. Ako me zeznu i drugi put,
krivit ¢u sebe jer riskiram Zivot kako bih nazvao sestru 1 jer se nadam da ¢e me
Agencija Death-Cast ponovno nazvati kako bi mi rekla da mi zapravo nije
Posljedn;ji dan.

Mobitela nema. Moram to prihvatiti, ba$ kao 1 svoju sudbinu.

Uostalom, ve¢ je posluzio svojoj velicanstvenoj svrsi.

Nijedan drugi poziv ne¢e mi toliko promijeniti Zivot kao onaj koji je zapoceo
cijelu ovu guzvu.
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JOAQUIN ROSA
00:21

J oaquin Rosa nije ovako zamisljao pokretanje Agencije Death-Cast.
Vjerovao je da ¢e pozivi biti jednostavniji.

StatistiCki, tijekom praznika dolazi do velikih skokova mortaliteta. Vise
vozaca na cesti jednako je ve¢em broju nesreca. Pasivno puSenje moze dovesti do
toga da vam se plu¢a okrenu protiv vas, a, kako ith se ne moze lijeciti u hitnoj
pomoci koja zbog praznika ima manjak zaposlenika, dan je ukaljan gubitcima. Da
se i ne spominju samoubojstva u ovom nemilosrdnom svijetu. Sve je to bolno, no,
u konacnici, nije neuobi¢ajeno. No danas nije tradicionalni praznik.

Mozda je jo§ prerano, ali Joaquin je ocCekivao da ¢e do sada ve¢ poceti
pritjecati pohvale. Koliko ljudi zivi druk¢ije, promisljenije otkako su otkrili da
nije obi¢na subota, nego njihova posljednja subota, njihov jedan jedini Posljednji
dan?

Umjesto da se prema Joaquinu odnose kao prema andelu, nazivaju ga vragom.

»Govore o meni kao da sam ja zlikovac«, kaze Joaquin svojoj supruzi. Nalazi
se u privatnom apartmanu unutar tvrtke, na laptopu pregledava Twitter dok mu
Naya gleda preko ramena. Od svega ovoga ti se slama srce. I kao da dobivas
pljusku u lice. Nitko ne zna kakve je sve zZrtve morao podnijeti kako bi ova
predvidanja omogucio javnosti. »Svijet zna da nisam izumio smrt, zar ne?«

»Ponovna osmisljavas smrt«, kaze Naya.
»Ponovno osmisljavam kako Zivimo sa smréu«, usprotivi se Joaquin.

»Poznate su mi uzreCice Agencije Death-Cast, ljubavi.« Naya sjedne pored
Joaquina, odmakne mu ruke s tipkovnice i primi ih u svoje. »Ali ostatak svijeta
joS pokusava shvatiti. Upozorila sam te da, ako odaberes biti toliko otvoren, to ¢e
takoder znaciti da ¢e$ postati lice smrti, sve dok ljudi ne shvate da nije tako.«

Da je barem Joaquin stvarno vidovnjacki vladar iz svemira pa da moze
pogledati u buducnost i vidjeti kada ¢e ovo vrijedanje prestati. Izgara od Zelje da
procita jo§ komentara, da pronade neki glasni glas koji ¢e inspirirati druge da na
ovu situaciju gledaju drukcije, koji ¢e sve druge podsjetiti da je Joaquin ljudska
osoba s ovog planeta, koja voli Zivot.

»Samo pokusavam pomoci«, kaze pitajuéi se je li sve ovo bila pogreska.

Mozda je Agencija Death-Cast trebala ostati zakopana.
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»PomazeS«, kaze Naya. »No, dok ti ne po¢nu vjerovati, nemoj zaboraviti tko
vec vjeruje.«

Joaquin gleda u svoju genijalnu, prekrasnu suprugu i moli se da Agencija
Death-Cast ne¢e nazvati nijedno od njih dvoje dok im ne bude barem sto godina,
tako da mogu zajedno ostarjeli. Kad su razmjenjivali bra¢ne zavjete, rekao je Nayi
da je zeli voljeti ¢ak 1 kada bude imala viSe bora nego Sto ih ima na nekoj od
koSulja koju on na kraju dana zguZzva u loptu i baci u ormar. Mislila je da je
smijeSan Cak 1 kada drugi nisu te je, ba$ kao prvi put kada je u kafi¢u ¢uo njezin
smijeh, znao da je to pjesma koju bi cijeli Zivot iznova mogao sluSati.

Joaquin i Naya okrenu se zajedno, a pogledi im slete na njihovog sina. Alano
ima samo devet godina, a isto toliko trebalo im je da ga za¢nu. Rosini su
pokusavali 1 pokuSavali, potom odustali pa ponovno pokuSavali i pokusavali, bez
uspjeha. Joaquin je uporno krivio sebe, bijesan na one spermije koji su se Setali
tijekom utrke te se ni potrudili niti prijeéi cilj. Opirao se svim razgovorima o
posvojenju jer je viSe od svega Zelio dijete Ciji je DNK potekao od njegovog
vlastitog i od Nayinog.

Dogodilo se ¢udo i evo ga, Alano Angel Rosa.

Cvrsto spava na kauéu, sa svojim novim $tenetom njemackog ovéara, kao da
ova vecer nije pocetak pravog zlatnog doba.

S obzirom na to kako se vecer odvija, mozda je sjajno $to mu sin ne svjedoci
ovim uzasima.

Joaquin mozda nije vrag, ali dopustit ¢e ljudima da vjeruju u to ako moraju.

Uskoro ¢e se sjetiti tko su prava ¢udovista i shvatiti da je on cijelo to vrijeme
bio junak.
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VALENTINO
00:29

N a putu do bolnice moram se pitati $to ¢e me ubiti.

Da je Orion primio poziv o Posljednjem danu, imao bi razloga sumnjati da
¢e njegovo srce biti krivo Sto ga je ukokalo.

Ali ja?

Moglo bi biti bilo §to.

Prometna nesreca €ini se prikladnom. Okrutna je to sudbina koja ¢e taman
dovoljno zrcaliti Scarlettinu nesre¢u, samo ovaj put sa smrtnim ishodom. Mozda
padnem u neki od onih Sahtova iz kojih se pusi i iskrvarim u kanalizaciji. Ili mogu
pobjeci od pozara samo da bih zatim pao s pozarnog stubiSta. Ta bi mi ironija bila
grozna. Postoje bezbrojne moguénosti cudnih nesrec¢a. No za sada je najveca
prijetnja bio strijelac s maskom lubanje. Nije se zadrzavao kako bi dovrSio posao,
zbog Cega mislim da nije stvarno mene htio. No $to ako me netko zapravo odredi
kao metu? Koga sam toliko mogao razljutiti? Bio sam silno ljubazan prema
zaposleniku zra¢ne luke koji mi je pomogao na pokretnoj traci pronaci kovcéege.
Dao sam napojnicu taksistu. Cini se da me stanodavac ne obozava, ali moje
ubojstvo nec¢e mu osigurati moju stanarinu. Jedini drugi ljudi koje u gradu osobno
poznajem...

Jedini drugi ljudi koje u gradu poznajem su sa mnom na zadnjem sjediStu
ovoga taksija.

To je suluda pomisao. Orion i Dalma su dragi Njujor¢ani puni dobrodoslice,
koji su toliko toga prosli. Ne bi te gubitke priustili nikome drugome. Uostalom,
tesko je zamisliti Oriona u situaciji da ikoga ubije. On je najranjivija osoba u
ovome autu. No onda opet, ne mora to biti ubojstvo. Sto ako to $to sam blizu
Oriona, nekoga toliko blizu rubu smrti, dovla¢i prema meni nevolje? Bas ovaj put
do bolnice u koju ga trebamo dovesti mogao bi biti ono §to ¢e me ubiti; bas sad u
moja bi se vrata mogao zabiti auto i...

Moram prestati.
Ovo ne pomaze.

Orion i Dalma ne predstavljaju mi opasnost. Ako me netko zeli ubiti, to je
vjerojatno neki drugi maneken koji zeli preuzeti moju gazu u reklami.

Ne.
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Gotov sam s razmatranjem misli o tome tko me Zeli ubiti.

Zadnji put kada sam provjerio nisam bio vidovnjak koji moZe rasprostrijeti
nesto karata 1 otkriti svoju sudbinu. Receno mi je sve §to se zna: umrijet ¢u nocas
ili, ako budem imao sreée, kasnije danas. Cak i ako nemam dojam da i u ¢emu od
ovoga ima srece.

Stignemo u bolnicu Lenox Hill, a ja nosim Oriona niz hodnik dok me Dalma
vodi do odjela za hitni prijam. Sve se toliko brzo odvija dok medicinske sestre
obilaze pult i pregledavaju Oriona, a Dalma ih obavjeStava o njegovom stanju.
Polozim Oriona na krevet s kotaci¢ima i govorim mu da ¢e biti u redu.

Sestra odgura Oriona iza zastora. »Samo za obitelj«, kaze dok je Dalma
slijedi.

»Ja sam mu obitelj«, kaze Dalma.

Sestra izgleda sumnji¢avo. »Po krvi?«

»Po zakonu.«

Sestra kimne 1 navuce zastore oko njih.

»Je li Agencija Death-Cast nazvala Oriona?« Cujem kako sestra pita.

»Ne. Nemojmo joj dati nikakav razlog da to u€ini«, kaze Dalma..

Pitanje medicinske sestre €ini se nestvarno. Otkako je najavljena Agencija
Death-Cast, bilo je puno rasprave o tome kakva ¢e biti uloga medicinskog osoblja
kada se bude radilo o skrbi za Sljedece. Isplati li se troSiti resurse na pacijente koji
svejedno nece prezivjeti? Trebaju li se lije¢nici skrbiti o svima, bez uvida u status
njihovog Posljednjeg dana? Pomisao na to kako Oriona ne bi lijecili da su ga
nazvali iz Agencije Death-Cast uzasavajuca je.

To ¢e biti moja stvarnost.

Zasigurno ¢u izmedu sada i ponoci biti upleten u stravi¢nu nesrecu.

DevetnaestogodiSnjaci nisu poznati po tome da umiru od starosti ili u snu.

Ako me kasnije dovedu u bolnicu, hoce li se lijecnici potruditi pokusati spasiti
mi zivot?

I1i ¢e samo stajati 1 gledati me kako umirem?
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ORION
00:36

Na licu osjetim toplu svjetlost, kao da ¢u prijeéi u zagrobni zivot ili tako nesto.
Ali znam da nije to.

Medicinska sestra otvara mi kapke, proucava mi zjenice i1 pita me kako se
zovem. Prije nego $to stignem odgovoriti, Dalma me predubhitri.

»Zove se Orion. Orion Pagan.«

»Provjeravamo zna li on to«, kaze medicinska sestra.

»Aha, tako. Zao mi je.«

Ne vidim Dalmu, ali znam da panicari. »U redu je, Dalma«, uspijem
izdahnuti.

»Zna mi ime«, kaze Dalma. »To znaci da je u redu, zar ne?«

Samo zato S$to viSe nisam opruzen na Times Squareu ne znac¢i da sam veé
izvan opasnosti. Puno ljudi ovo ne zna, ali sr€ani udari mogu trajati satima.

Zanemarite svaku televizijsku seriju u kojoj se lik u jednom trenutku hvata za
srce, a u sljede¢em trenutku umire. Nije tako, iako se to ponekad ¢ini milosrdnije.

Ozbiljno, Saljem svaki prokleti blagoslov Dalmi i Valentinu jer su me dovezli
ovdje $to su brze mogli. Cak i dok trpim neizdrzive bolove i bilo bi lijepo da mi
se pomoglo prije, u vozilu hitne pomoc¢i, znam da takva voznja do bolnice sa
stilom nije jeftina. Svi uvijek govore o tome kako mi je Zivot neprocjenjiv, a to
zna¢i da moram platiti kako bih ga zivio. Svejedno, kada ocekujemo jo$ jedan
racun, Dayana i Floyd nekad danima ne provjeravaju postu. Ponekad razmisljam
Sto bi sve Dalmina obitelj mogla sa svim tim novcem da samo ve¢ jednom umrem.

Od toga koliko kosta da zivi$§ kad neprestano umires slama ti se srce.
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JOAQUIN ROSA
00:40

Joaquin je u pozivnom centru i gleda kako se glasnici snalaze u inauguracijskim
pozivima o Posljednjem danu.

Veceras je u smjeni dvadeset glasnika. U srpnju je sve brzo napredovalo.
Moralo je, buduéi da je pocetak rada tvrtke viSe-manje najavljen preko noci. U
manje od Cetrdeset osam sati Joaquin je sastavio svoj sredi$nji tim - sve su to ljudi
koje poznaje godinama i kojima bi povjerio zivot. Potom je doSlo vrijeme da
pronade prvi val glasnika. Nakon opsezne provjere podataka kandidati su prije
zapoSljavanja morali pro¢i tri sastanka. Prvi je bio telefonski poziv s upraviteljem
ljudskih resursa u Agenciji Death-Cast, koji je odbacio sve kandidate koji su
ispitivali o tajni tvrtke; to je ukazivalo na problem, na to da ih viSe zanima
rjeSavanje misterija, a manje kako da najbolje obavljaju dani posao. Sljedeci je
test bio desetominutni sastanak s Nayom, na kojem ih je pitala o njihovim
zivotima, a kasnije ih je poredala s obzirom na to koliko su se u kratkom vremenu
Cinili suosje¢ajni. Kako je tijekom godina i sama imala teska iskustva s
lije¢nicima, svjesna je da to Sto je netko u bransi kojoj je prioritet ljudska dobrobit
ne zna¢i nuzno da je ta osoba dobra. Posljednji test bio je niz testnih poziva, a sve
ih je nadzirao Joaquin osobno, kako bi vidio je li kandidat suosjecajan i strpljiv,
no ne previse strpljiv, kako ne bi bilo rizika da drugi. Sljede¢i ne prime svoju
obavijest jer je glasnik zapeo u drugom pozivu.

A sada Joaquin gleda svoje zaposlenike u akciji, kre¢e se po pozivhom centru
poput ucitelja u ucionici dok ucenici piSu ispit. To koliko glasnici veceras budu
uspjesni odredit ¢e buducnost ove tvrtke.

Ulozi su previsoki da bi netko u ovom poslu bio los.

Njegov najuzorniji glasnik neupitno je Roah Wetherholt, nebinarna osoba
koja se prebacila iz udruge za prevenciju samoubojstava na to da ljude naziva
kako bi im rekla da ¢e umrijeti - i to ¢ini s jednakom paznjom s kojom je ranije
spasavala Zivote. Cini se da joj je konstantno savjetovanje u kriznim situacijama
previse tiStalo srce, a nije uvijek mogla biti sigurna je li osoba na kraju prezivjela.
U Agenciji Death-Cast Roah barem zna sudbinu osobe na drugom kraju linije.
Ako nastavi dobro raditi, Joaquin predvida da ¢e je unaprijediti kako bi pri Sirenju
tvrtke putovala drzavom 1 trenirala nove glasnike. Najvece iznenadenje pri

zapoSljavanju bila je Andrea Donahue, ¢iji je prili¢no opSiran Zivotopis bio razlog
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za laganu brigu, no njezina je Zestoka ljubav prema kceri uistinu pogodila Nayu,
anacin na koji je Andrea uz puno takta rjeSavala pozive impresionirao je Joaquina
- ve€eras s velikom ucinkovito$¢u juri kroz svoje pozive. Isto se ne moze rec¢i za
Rolanda Rubija, koji je prije radio kao pedagog u osnovnoj Skoli te tijekom
testiranja pokazao iznimnu suosjec¢ajnost, pogotovo tijekom simulacije u kojoj je
morao s roditeljem razgovarati o djetetu koje ¢e umrijeti; no veceras napreduje
presporo. Zapeo je joS na prvom pozivu, kao da je njegov posao pomoci
Sljedec¢em da isplanira svaki sat svojeg Posljednjeg dana. Mozda bi bilo bolje da
radi kao ravnatelj pogrebnog poduzeca, gdje bi se njegova sucut cijenila i,
najvaznije, gdje je vremena na raspolaganju puno.

Joaquin se zadrzi u blizini Rolanda i lupne po ru¢nom satu tjeraju¢i ga da
zavrsi taj poziv.

»Ne mogu«, bezglasno odgovori Rolando, suznih o¢iju, i nastavlja razgovor
sa Sljede¢im.

Joaquin se divi Rolandovoj predanosti. Svaki je Sljede¢i ljudsko bice, a sva
ljudska bi¢a zasluzuju postovanje. U proSlosti se previse ljudi na samrtnoj postelji
ponasalo nedostojanstveno. No ono $to Joaquin u konacnici zeli da njegovi
zaposlenici shvate jest da moraju prona¢i kompromis.

Nekoliko minuta kasnije, nakon §to napokon izrekne karakteristicnu poruku
za kraj, Rolando pregledava racunalo kako bi pronaSao podatke o sljede¢em
Slijede¢em, kao da mu Joaquin nije za vratom.

»Samo trenutak«, kaze Joaquin.

Rolando podigne pogled do svojeg Sefa. »Je 1i ovo zato §to nisam dovoljno
brz?«

»Zelim da zna§ kako cijenim sve §to si vederas napravio«, kaze Joaquin, u
nadi da ¢e ohladiti Rolanda, koji je oCito uzrujan. »Briga koju pokazujes puno ¢e
znaciti svim Sljede¢ima i sjecat e je se u svojim posljednjim satima, siguran sam
u to. Jednostavno prije kraja smjene treba$ uputiti viSe Sljedecih.«

»Puno je teze nego Sto izgleda«, kaze Rolando.

Zar Rolando nije obracao pozornost kada je Joaquin obavljao prvi poziv
veceri? Zar nije svjestan da je Joaquin osniva¢ Agencije Death-Cast i mozda zna
ponesto o poteSkocama u ovom poslu? Zar ne pretpostavlja da, iako je veceras
sluzbeni pocetak programa, govorenje ljudima da ¢e umrijeti Joaquinu nije
nepoznanica? Jer, nije.

Ovo je mozda prvi put drzavi, ali Joaquinu nije.

»Razumijem da su ovi razgovori teski, ¢ak i nemoguci«, kaze Joaquin. »No
imamo odgovornost prema svima koji plac¢aju nasu iznimno vaznu uslugu.«

»Nije kao da je ovaj starac ispitivao zaSto mu ne rade televizijski kabeli. Nije
imao nikoga u zivotu. Nisam mogao samo poklopiti.«

Joaquin se poigravalo idejom da u pozive postavi automatske brojace koji bi
nakon pet minuta prekinuli poziv, pa glasnici ne bi bili dovedeni u ovakve
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situacije. Mozda je to neSto ¢ime ¢e se ponovno pozabaviti na kraju prvog
mjeseca, iskoristiti prosjecno trajanje poziva kako bi odredio taj Carobni broj
minuta.

»Dok izdvajas vrijeme da jednog Sljedeceg provedes kroz njegov Posljednji
dan, misli o onima koji umiru, a da ni ne znaju da im je vrijeme isteklo«, podsjeti
ga Joaquin, znaju¢i da je ovo opetovano govorio tijekom sastanaka koji su
prethodili ovoj veceri. No sada kada se glasnici spajaju s pravim ljudima koji
stvarno umiru, nuZnost toga mora imati vecu tezinu nego ikada prije.

Rolando trlja o€i 1 izgleda slomljeno. »Potrudit ¢u se da budem najbolji Sto
mogu.«

»Veceras ne brini o tome da budes najbolji Sto moZeS«, njezno kaze Joaquin.
»To ¢e doci s iskustvom. Samo vidi mozes li se viSe potruditi tako da stupi§ u
kontakt s viSe ljudi kojima je potrebna tvoja skrb.«

Joaquin pusti Rolanda da se vrati na posao u nadi da ¢e nadoknaditi izgubljeno
vrijeme.

Ako ne, mozda posao u pogrebnom poduzecu nije losa ideja.
Onima kojima se ne moZe povjeriti razgovor s ljudima prije nego §to umru
bolje je da se njima bave kad ve¢ budu mrtvi.

65



Knjige.Club Books

ROLANDO RUBIO
01:04

gencija Death-Cast nije nazvala Rolanda Rubia jer on ne umire danas iako,

prema rije¢ima njegovog Sefa, ¢ini se da ¢e Rolando biti kriv za sve one koji
umru, a da ne znaju da im je Posljednji dan. Sve zato §to je predugo bio na telefonu
s jednim Sljede¢im. Isprika mu je §to mari 1 tuguje za strancem.

Postaje sve ocitije da Rolando nije stvoren za posao glasnika Agencije Death-
Cast. Vidjet ¢e kako se bude osje¢ao na kraju smjene, ali, ako ovo ne bude
funkcioniralo, pretpostavlja da ¢e se vratiti na posao pedagoga u javnoj Skoli kako
bi pomagao identificirati probleme koje djeca imaju i zbog kojih im pada prosjek
ocjena ili zbog kojih se loSe ponasaju u uc¢ionici. Ponekad je razlog bilo Zalovanje
I Rolando je uvijek bio zbunjen - zasto su roditelji propustili obavijestiti njega ili
djetetove ucitelje? Tako bi mogli obratiti pozornost na promjene u ponasanju.
Rolando je bio sjajan u pruzanju podrske u¢enicima. Stvarao im je prostor u kojem
mogu plakati. Nadgledao ih je u dvorani tako da se mogu ispuhati. Dao im je
vremena da procesuiraju svoj gubitak. To posljednje nije luksuz koji se osigurava
Sljede¢ima. Jednostavno moraju svoje nadolaze¢e smrti procesuirati u jednom
jedinom trenutku, kako bi glasnici mogli nastaviti s pozivima.

Vjerovao je da ¢e to Sto ima srca biti prednost na ovom radnom mjestu, no
mozda bi za sve, ukljucujuci 1 njega, bilo bolje da si srce iS¢upa iz prsa. Ako nema
srce, znaci da se ono ne moze slomiti.

ProSao je jedan sat, a on se raspada.

Kako da se i ne raspadne?

Rolandov prvi i najduZzi poziv bio je sa starijim muskarcem, kojeg je obavijest
probudila te je bio zbunjen, preplasen 1 mislio da je ovo san. Dok je Sljede¢i, Clint
Suarez, shvacao kakva mu je situacija, Rolanda je to slamalo. Clint je bio toliko
usamljen da je samo htio svoju Zivotnu pricu nekome ispricati, pa makar to bila
ba$ ona osoba koja mu predvida smrt. Stoga je Rolando slusao i sluSao Clintovu
pricu o prozivljenoj i neprozivljenoj plesnoj karijeri te mu, prije nego Sto su
prekinuli poziv, predlozio da pusti svoju omiljenu pjesmu i jos jednom, posljednji
put, zaplese. Kako je poziv s osamdesetsedmogodisnjakom bio toliko tezak?
Rolando pretpostavlja da ¢e Clint umrijeti od starosti, ali §to ako pri plesanju
dozivi sréani udar? Je li za to kriv Rolando? Je 1i kriva Agencija Death-Cast? Je
11 oduvijek bilo predodredeno da ¢e tako umrijeti?
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Nema odgovora, kao ni vremena da ih pokusa pronaci.

Otkako ga je prije dvadeset minuta Sef izgrdio, Rolando pokuSava brze
obavljati pozive. Ali kako da ne ostane§ na liniji s devetnaestogodiSnjakinjom
koja je pred sobom imala ¢itav zivot? Ili kako da se ne osje¢as primorano nazivati
nekog covjeka opet 1 opet jer se ne javlja na telefon, u nadi da Sljedeci nije umro
prije nego Sto je Rolando stigao do njega?

Istini za volju, jedini poziv koji bi Rolando trenutno htio obaviti jest sa svojom
nesudenom, Glorijom Dario, iako radije o njoj razmiSlja koriste¢i se njezinim
djevojackim prezimenom, Medina. SmijeSna pri€a o njezinom sinu Pazu
podsjetila bi ga da se zivot ne vrti oko smrti. Nazalost, mobitel mu je u ormaricu,
tako da se moze usredotociti na zadatak pred sobom, a sada je ionako prekasno da
je smeta. Njezin suprug Frankie uzrujao bi se da ih Rolando sve probudi;
temperament toga muskarca uznemiruju¢ je, a Gloria bi morala platiti cijenu.

Jo§ vecoj istini za volju, Rolandu ne bi smetalo da mu se na racunalu pojavi
Frankiejevo ime, obecavaju¢i njegovu smrt, no, nazalost, Frankie se nije
registrirao na uslugu. Da jest, Rolando bi imao vise nego dovoljno razloga
nastaviti raditi za Agenciju Death-Cast.

Bio bi to jedini poziv o Posljednjem danu koji bi Rolando mogao obaviti sa
smijeSkom na licu.
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ANDREA DONAHUE
01:07

gencija Death-Cast nije nazvala Andreu Donahue jer ona ne umire danas, ali
isto se ne moze, re¢i za devetnaestero Sljede¢ih koje je nazvala tijekom
proteklog sata.

Pa, mozda se isto moze re¢i 1 za njih.
Tko zna je li Agencija Death-Cast uopce stvarna?

Andrea ne. Ne mora znati koja je velika tajna tvrtke (iako, da ju je netko
potkupio ponudom radi koje vrijedi riskirati solidnu placu i ironi¢no sjajno
Zivotno osiguranje, moglo bi je se uvjeriti da malo prokopa. Privatna Skola u koju
planira upisati kéer nece biti jeftina). Gleda svoja posla - uglavnhom. Ne moze ne
primijetiti da je njezin kolega glasnik Rolando grozan u ovom poslu. Kako je
uspio provesti Cetrdeset minuta u jednom pozivu? Andrea vjeruje u ljubaznost,
ali, ma dajte. Sprijateljiti se s nekime tko ¢e uskoro umrijeti nije vrijedno; to je
kao da novce bacite u toaletnu $koljku i pustite vodu. Ta osoba nece postati
cjelozivotni prijatelj koji ¢e ti biti na vjencanju ili na pogrebu. Nece slaviti tvoje
trijumfe niti te tjesiti nakon neuspjeha. Nece ¢ak ni s tobom zaéi u sutrasnji dan.

Koja je poanta?

Nakon §to Rolando prekine poziv koji je zasigurno bio kra¢i nego prvi, no
svejedno ne onoliko prikladnog trajanja koliko je mogao biti, Andrea zna da mora
intervenirati.

»Rolando«, Sapne. »Smijem li ti dati savjet?«

On kimne, suznih o¢iju i bez kraljeznice.

»UCini si uslugu 1 prestani o Sljede¢ima razmisljati kao o ljudima«, kaze mu
1 okrene se prema svojem racunalu te bira sljedeci broj, jer vrijeme je kljucno - to
je jos jedna lekcija koju njezin suradnik mora nauciti. »Samo priop¢i upozorenje
I nastavi. Ne trebas$ na kraju dana kuéi nositi neciju zivotnu pricu.«

Zuri u njui Andrea zna da niSta nije razumio, prili¢no nalik onome kada svojoj
kéeri daje neprocjenjive savjete. Rekla je svoje i nece ga vise gnjaviti.

Andrea se vrati poslu, a njezin dvadeseti Sljedeci te veceri javi se na telefon.

»Pozdrav, zovem iz Agencije Death-Cast...«

Dok Sljede¢i mozda nemaju dugacke buducnosti, Andrea je uvjerena da ¢e
ona imati dugu buduénost tu, u Agenciji Death-Cast.
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VALENTINO
01:11

I\/I rzim Cekaonice.

Onih osam sati koje je Scarlett provela na operaciji nisam se mogao smiriti
- nisam mogao cekati. Moje tijelo jednostavno nije imalo tu sposobnost. Pa sam
stalno nesto radio. Kada je mama ogladnjela, zaputio sam se u menzu i donio joj
hrane. Kada se tata umorio, ali nije htio sklopiti o¢i, u jednoj maloj zalogajnici
preko puta bolnice pronasao sam mu odli¢nu, jaku crnu kavu. Kada smo morali
platiti parking, bio sam tamo pocetkom sata, s kovanicama. Tijekom svih drugih
mirnih trenutaka korac¢ao bih hodnikom amo-tamo ih se umivao, prao ruke i kosu
u kupaonici, upoznavao se s medicinskim sestrama ili listao ¢asopise kako bih
saznao zabavne traceve koje ¢u podijeliti sa Scarlett kad operacija zavrsi. Kada

joj bude dobro.
Cekati da vidi§ hoce li netko koga voli§ preZivjeti neizrecivo je bolno.
Cekati da umres je isto uzasno.

Da sam barem automat za naplatu parkiranja, pa da ubacivanjem dvadeset pet
centi mogu kupiti jo§ vremena. Pogotovo jer mi se Scarlett ne javlja na mobitel -
ili je prezauzeta ili ne prepoznaje broj. Medicinska sestra ve¢ mi je dvaput
dopustila da se posluzim telefonom za njezinim pultom i1 mislim da je nece biti
briga §to ja vjerujem u tre¢u sre¢u. No ruke su mi svezane. Scarlett mora saznati
Sto se dogada, pogotovo prije nego $to se za nekoliko sati ukrca na zrakoplov.
Ako medicinska sestra opet bude bezobrazna prema meni, mozda ¢u morati igrati
na kartu Sljedeceg. Ili ¢e postati iznimno suosjecajna i dovuci mi stolicu tako da
mogu sestru zasipati pozivima sve dok se ne javi ili ¢e me izbaciti iz zgrade, iz
straha da ugrozavam druge pacijente. Ne znam $to ¢u ako me poput neke bombe
koja otkucava bace na ulicu; mozda je to neznanje razlog zasto bi svatko bio
zabrinut da u svojem prostoru ugos¢uje Sljedeceg.

Za sada sjedim u ¢ekaonici. Nema nikoga za koga bih se mogao pobrinuti, pa
radim ono za §to je prostorija izgradena.

Cekam.

Cekam da Dalma izade iz odjela za hitni prijam. Cekam da se Orionovo srce
smiri.

Cekam preranu smrt koja bi me mogla zate¢i svaki ¢as, pa i svake sekunde...
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Nista.

Sve je jezivo mimo. Kao da sam ve¢ umro pa se nalazim u ¢istiliStu, krajnjoj
¢ekaonici Zivota.

[ako, pretpostavljam da sam Ziv jer nema Sanse da CistiliSte ima automat kao
Sto je ovaj ispred mene. Zuji, kao da Zeli da znam da je ondje. Da novac koji ne
mogu iskoristiti kako bih si kupio vremena umjesto toga potro$im na Pringlese ili
Pepsi. Prije nekoliko godina odrekao sam se svega Secernog jer su osmijeh i tijelo
moj hram. Ustanem iz te neudobne stolice i zurim u automat, u sav taj gazirani
sok 1 Cips 1 ¢okoladu 1 slatkiSe. Odlutam u mislima, prisjecajuc¢i se mnogih puta
kada sam odbio desertni jelovnik, zalogaj pite, Slurpee u kinu ili bilo §to Sto bi me
usrecilo da nisam smatrao kako ¢e mi to ugroziti tijelo.

To $to sam se toliko brinuo o sredstvima za Zivot znacilo je da se nisam brinuo
za to kako zivim.

Sada se osjecam toliko glupo.

Zgrabim novc¢anik. Spreman sam potroSiti svaki dolar koji imam kod sebe
kako bih nadoknadio sve propustene grickalice, no tada zacujem svoje ime.

»Valentino«, kaze Dalma pojavivsi se niotkuda. »JoS si tu.«
»Jesam li trebao oti¢i?« pitam.
»Ne, nikako. Iznenadilo me §to si ¢ekao ovdje, jer... zna$.«

Zapeo sam ovdje. Vratiti se u novi stan ne bi imalo smisla. Isto vrijedi i za
kupovinu karte za povratak u Arizonu. U samom putu izgubio bih previse
dragocjenih sati. Uostalom, ne bih to mogao uc¢initi dok ne uspostavim kontakt sa
Scarlett 1 sprije¢im je u ukrcaju na zrakoplov, kako bih se pobrinuo da ne budemo
poput brodova - zrakoplova - koji se mimoilaze u no¢i. Iskreno, ne znam §to mi
je najbolje. Previse sam preplavljen svime da bih mimo razmisljao.

»Zasad sam ovdje. Kako je Orion?«

Dalma se smjesti na stolicu 1 nasloni glavu o zid. »Stabilizirali su ga. Bit ¢e
dobro.«

»Ostaje i preko noc¢i?«

Dalma slegne ramenima. »Mozda. Obitelj] mi ¢eka da ¢uju kakvo je stanje
prije nego S§to se po¢nu vracati iz Ohia.«

»Tvoja obitelj?« Potom se sjetim Sto se dogodilo njegovim roditeljima. »Aha,
da. Znaci, zZivi s tobom?«

»Zivimo zajedno. To je i njegov dom.« Dalma se uspravi. »Oprosti, ne
otresam se na tebe. Samo se stvarno zastitnic¢ki postavljam kako bih se pobrinula
da se Orion nikada ne osjeca izdvojeno.«

»Ne, shvacam. I ja se zateknem kako hodam po nekim zeznutim rubovima jer
sam blizanac.«

»le i ve¢ saznala?«
»Nisam je uspio dobiti. Na Times Squareu sam izgubio mobiteli...«
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»Zaboga, stvarno?«
»Shvatio sam to u autu, ali vas nisam htio gnjaviti.«

Dalma sko¢i sa stolice, s isukanim mobitelom. »Posluzi se mojim. Znas i joj
broj napamet?«

Kimnem. Scarlettin je broj jedini koji znam napamet izbaciti. Pozivni brojevi
1 prve tri znamenke su nam iste, ali posljednje Cetiri su jedinstvene. Uvijek smo
smatrali da su nam 1 brojevi telefona dvojaj€ani blizanci.

»Puno ti hvala.«

Unesem Scarlettin broj, u o€ajnickoj Zelji da mi se javi, iako nemam pojma
kako da joj zapo¢nem govoriti da prozivljavam svoj Posljednji dan. Da ¢e u
sljedeca dvadeset tri sata postati jedinica. Osim ako neSto grozno 1 nju zadesi. U
tom ¢emo slucaju ovaj svijet napustiti zajedno, kao §to smo u njega 1 usli. Ali ne
zelim joj to niSta viSe nego Sto to zelim sebi. Da imam izbora, Zelio bih da je
Scarlett Ziva, a ja mrtav. Znam da je to istina jer sam, kada je bila u bolnici, gnjavio
svakog lije¢nika 1 medicinskog tehniCara te im davao do znanja da iz mene mogu
izvaditi ba$ svaki organ koji je Scarlett potreban da prezivi. I, iako nisam toliko
religiozan koliko moji ponosni, strogi roditelji katolici, definitivno sam iznasao
mnogo vjere kada sam otiSao u kapelicu 1 molio se Bogu da umjesto sestre uzme
mene. Cini se da je slu$ao i odgovorio na moj poziv.

Za razliku od Scarlett.
U redu je. Ovo mi daje viSe vremena da smislim kako da joj priopéim vijesti.
Vremena za koje se nadam da ga imam.

01:28

Pozivi o Posljednjem danu vode se po vremenskoj zoni grada u kojem su Sljedeci
registrirani. To znaci da mi se, da sam ovdje kao turist, Agencija Death-Cast jo§
ne bi javila. Ne bih bio prvi Sljede¢i ikada. Mozda, da se nisam ovdje ni doselio,
uopce ne bih bio Sljedeci.

Poigravanje takvim mislima nikamo ne vodi.

Umjesto toga, brinem se za Scarlett. JoS uvijek zivi u proslosti, joS uvijek zivi
bez Agencije Death-Cast. Isto vrijedi za sve u Arizoni. Nemaju razloga voziti
opreznije 1 §to ako se Scarlett nasla u jos jednoj nesre¢i pa mi se zato ne javlja na
pozive?

Imam dojam da ne¢u moc¢i disati dok ne saznam da je u redu.

Nakon Scarlettine nesrece prijatelj me pitao jesam li osjetio da joj se nesSto
dogodilo. Blizanci nemaju konkretno Sesto ¢ulo kojim znaju sve $to se dogada
drugoj osobi, ¢ak ni blizanci toliko bliski kao §to smo mi. Toga sam popodneva
bio vani, kupovao novi korektor jer su mi sjenke ispod oc¢iju postajale sve tamnije
zato $to sam no¢ima propitivao snove o tome da na puno radno vrijeme postanem
maneken.
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Nisam stajao usred drogerije pa odjednom ispustio koSaricu za kupovinu kao
da me osjecaj strave odjednom poput ¢ekic¢a pogodio u trbuh. Sve sam to osjetio
tek kad su me nazvali roditelji. [ako bih volio da mogu zatvoriti o€i, koncentrirati
se | osjetiti sestrino bilo pa znati da je u redu.

Sve §to ¢ujem jest zujanje automata, korake koji mi se priblizavaju 1 Dalmu.
Ista ona medicinska sestra, ona koja je pitala je li Agencija Death-Cast nazvala
Oriona, zaustavi se pred nama.

»Orion je pospan, ali mozZes ga sada vidjeti«, kaZe medicinska sestra.

»Hvala, Mary Jo«, kaze Dalma 1 ustane. »Hajde, Valentino.«

»Stvarno?« pitam. Laknulo mi je §to je u redu, samo znam da mu nisam
obitelj.

»Mozes§ ostati ovdje ako hoces, ali iti ga slobodno smijes vidjeti.«

Slijedim je. I viSe mi je nego drago $to napokon mogu pobjeci iz ¢ekaonice u
kojoj vrijeme kao da stoji iako dragocjene minute prolaze i ostaju neiskoristene.

Drzim Dalmin mobitel pa ponovno provjerim jacinu signala. Jo$ uvijek je na tri
crtice od Cetiri. Dalma to pripisuje bolni¢kom signalu.

Udemo na odjel za hitni prijam 1 stojimo ispred Orionovog zastrtog prostora.
»Kuc-kuc«, kaze Dalma.
»Naprijed«, kaze Orion.

Razmaknem zastor, a Orion izgleda mnogo gore nego Sto sam ocekivao.
Kovrée su mu slijepljene uz celo, a o¢i crvene kao da je zarazen nekim virusom.
Drhti iako je zamotan u deku. Jednom od onih crnih grivni na ¢i¢ak - apsolutno
ne znam medicinski izraz za to - spojen je na zaslon koji izgleda starije od racunala
u uredu moje mame.

Slabasno kimne. »Hej.«
»Glupo pitanje, ali, kako se osjecas?« pitam.
»Dan kao 1 svaki drugi«, kaze Orion. Potom mu se o¢i rasire, kao da mu je

srce pogodio jo§ jedan trzaj. »Sranje, zao mi je. Mrzim sve ovo, ali sam se na to
dosad ve¢ toliko navikao i...«

»Sve je u redu«, prekinem ga. Ne treba se toliko uzrujati oko tog komentara.
»Laknulo mi je §to si Ziv. Takoder ne mogu vjerovati da zivi§ ovako.«

»Nazalost«, kaze Orion.

»Mama i Floyd razmiSljaju o tome da se dovezu natrag«, kaze Dalma.
»Reci im da ostanu tamo. Bit ¢u dobro.«

»Znas da nece to uCiniti«, kaze ona.

»Hoce li te zadrzati u bolnici?« pitam.

»Vjerojatno«, kaze Orion. »Sumnjam da je opasnost ve¢ prosla.«

Pogledam na sat. »Zar nije da pozivi Agencije Death-Cast na Isto¢noj obali
uskoro zavrSavaju?«
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»Do dva sata«, kaze Dalma.

Puno se toga moZze promijeniti za pola sata.
Sve se moZe promijeniti za minutu.

»Bit ¢es dobro«, kazem.

Orion zadrhti. »Nadam se da ¢eS 1 ti biti dobro. Mislim, nakon §to te Agencija
Death-Cast nazvala, doslovno smo se provukli kroz usicu igle. Mozda smo ti
promijenili sudbinu. «

Ta mi pomisao daje nadu, kao da nisam osuden na to da svoj posljednji dan
provedem poput zombija.

»Mozda.«

»Trebala bih provjeriti je li jjedan Sljede¢i uopée umro«, kaze Dalma 1
ponovno uzme svoj mobitel. »Mozda je cijeli sustav zeznut.«

Ovo je doslovno prvi dan Agencije Death-Cast. Uz pretpostavku da su njihova
predvidanja uopce tocna, svejedno mora postojati moguénost pogreske. Nema
Sanse da ¢e im sve funkcionirati. Mozda sam ja pogreska.

Sada sam zombi koji se vraca u zivot.

Oc¢na duplja ponovno u sebe usiSe ocnu jabucicu.
Moja odSarafljena ¢eljust ponovno se pricvrsti.
Kosti mi se zakrpaju, a koZa obnovi.

Trebao bih nazvati broj korisni¢ke sluzbe Agencije Death-Cast kako bih
potvrdio da moje ime viSe nije na popisu umirucih ili na serveru ili na ¢emu ve¢
nadgledaju Sljedece.

Dalma podigne pogled s mobitela, a u o¢ima joj je moja zla kob. »Zao mi je.
Joaquin Rosa prije nekoliko je minuta podijelio izvjes¢e. Agencija Death-Cast,
oCito, ne moze pratiti tko jest, a tko nije umro, jer nije da smo Cipirani
mikroCipovima, ali umrlo je troje potvrdenih Sljedecih.«

Samo tako, moja o¢na jabucica ponovno iskoci, Celjust mi se otpusti, a kosti
popucaju i probiju mi kozu.

Ja sam Zivu¢i mrtvac.

»wHvala Sto si istrazila«, kazem.

»Nije jo§ sva nada izgubljena«, kaze Orion.

Odmahnem glavom. »Vjerojatno se za svoje dobro trebam prema ovom danu
odnositi kao da mi je posljednji.«

Orion i Dalma ne troSe dah na pokusaje protesta.
Sva je nada skoncala.

»Ali hvala $to si mi spasio Zivot«, kazem Orionu.
»Koliko god da ga jo$ imam.«
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ORION
01:40

To Sto sam prezivio ovaj najnoviji bliski susret sa smréu poucilo me necem
ogromnom: plivam u Sreci.

Nemojte to pogresno shvatiti, ve¢inu dana draza bi mi bila dobra, stara lova
tako da je mogu tratiti u knjizari ili kupiti novi laptop, koji ne¢e umrijeti ¢im dulje
od minute bude odvojen od punjaca. Ali u no¢ima poput ove, kada bi mojem srcu
bilo toliko lako samo odustati na Times Squareu, moram priznati da mi je
novCanik natrpan dobrom sre¢om. Samo bih volio da svoje bogatstvo mogu
podijeliti te nesto sre€e ubaciti 1 u Valentinovu praznu Salicu. Mozda bi sreca
mogla spasiti 1 njegov Zivot.

Jo$ uvijek nisam otpisao moguénost da ¢e biti u redu.

Zastori se razmaknu i ude lije¢nica. Njezina kovr¢ava crna kosa svezana je u
rep 1, dok nas sve gleda, njezina smeda koza 1 vedar osmijeh isijavaju. »Pozdrav.
Ja sam doktorica Emeterio.« Ponovno nam prouci lica, kao da pokusava shvatiti
tko je kome tko. »Jesu li svi ovdje ¢lanovi obitelji?«

»Ja sam mu sestra«, kaze Dalma 1 ne potrudi se dati zakonski izvjestaj. Svaka
cast ovoj lijeCnici Sto nas ne propituje, s obzirom na razli¢ite nijanse boje koze.

»Ja mu nisam obitelj«, kaze Valentino. »Mogu oti¢i.«

»Molim te, nemoj oti¢i«, kazem. Ne vjerujem vanjskom svijetu, a to ukljucuje
1 sve Sto se nalazi iza ovih zastora. »Svi smo imali stvarno, stvarno teSku vecer.«

»Cujem da je tako«, kaze lije¢nica Emeterio dok prou¢ava mene i moj EKG,
iliti moj elektrokardiogram, iliti snimku mojeg bila. »Cini se da ti srce nije dobilo
poruku da si se vecCeras pokuSavao zabaviti. Zar ne mrzi$ kad se to dogodi?« doda
I namigne.

U usporedbi s nekim lije¢nicima s kojima sam radio i koji bi iz prostorije
isisali sve §to je dobro, ona je pravi daSak svjezine. Jednostavno je, ali to Sto me
lije¢nica Emeterio ne krivi za sr¢ani udar po meni je ogroman plus. Moj lije¢nik
op¢e medicine, lije¢nik Luke, uvijek mi sere za sve §to mi se lose dogodi dok
samo zivim svoj zivot, kao da imam zelju umrijeti.

Valjda i imam zelju u vezi umiranja: umrijeti, a da se ni oko ¢ega ne kajem.

»Imas osamnaest godina, tako da ¢u rado popricati s tobom, ali cekamo li
tvoje roditelje?«
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»Skrbnici mi nisu u gradu«, kazem ne trudec¢i se ispricati pricu o svojoj
proslosti. »Ali ja sam spreman poceti.«

Lijecnica Emeterio kimne. »Primljeno na znanje. MoZe§ li mi ispricati §to se
veceras dogodilo?«

Ne znam gdje poceti, Cak ni je li na meni da to ispricam. Pogled prikujem za
Valentinov.
»Nazvala me Agencija Death-Cast«, kaze Valentino.

Grozno mi je Cuti te rijeci kako mu izlaze 1z usta jednako koliko mi je grozno
povjerovati §to one znace za njega. »Potom su pucali na mene na Times Squareu
1 Orion me spasio.«

»l, ovaj...« Opet iznova prozivljavam taj horor - pucanj pistolja, borbu za dah,
zurenje u no¢no nebo kao da ¢e mi ono biti posljednje. »Srce mi je ubacilo u petu
brzinu.«

»Dala sam mu aspirin kako bih nam kupila vremena«, kaze Dalma.
Lije¢nica Emeterio ostala je bez rijeci 1 to je kao da joj je iz oCiju nestalo
svjetla. Siguran sam da je dosad sve u bolnici vidjela, no tada se okrene Valentinu,

pravom Sljede¢em koji je dokaz od krvi i mesa da Agencija Death-Cast predvida
smrt.

»Zao mi je, §to te Agencija Death-Cast nazvala«, kaZe.

Valentino je miran, a jarka svjetla odjela za hitni prijam uperena su u njega
kao da je u studiju. Osim Sto ga sada nitko ne bi trebao slikati jer bi mrzio onih
tisucu rije¢i koje bi ta slika govorila. Ruke su mu prekrizene dok zuri u pod,
izgubljen u vlastitom svijetu - stvarno sjebanom svijetu u kojem ga je Agencija
Death-Cast nazvala, sjebani stranac ga je pokusao ubiti i ¢eka ga sjebana sudbina.

»Mozete li mu napraviti sistematski pregled ili neSto?« pitam lijeCnicu
Emeterio. Samo zato $to netko izvana izgleda dobro ne znaci da ne Zivi s
nevidljivom prijetnjom. »Mozda bi nam rendgen pokazao §to se dogada.«

Valentino razmisli o ovome ne podizu¢i pogled. »Znamo §to se dogada.
Bolujem od smrti.«

Grozno mi je vidjeti Valentina poraZzenog. Kako mu ne mogu donirati srecu,
zelim mu barem dobaciti nadu. Samo, ne mogu mu je ja dati.

»Doktorice Emeterio, nema Sanse da ¢e se svako predvidanje Agencije Death-
Cast obistiniti, zar ne?«

Na jednu jedinu sekundu vrijeme se zaustavi.
Dahovi su zadrzani.

O¢i ne trepéu.

Nitko ne umire.

Potom jedna, jedina rije¢ sve odmrzne.
»Ne.«
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Srca kucaju.
Nada raste.

»Cini se vrlo neizgledno da ¢e Agencija Death-Cast imati savriene rezultate,
pogotovo prve no¢i u kojoj program radi«, kaze lijeCnica Emeterio.

Ovo je ozbiljno glazba za moje usi, a mislim da 1 Valentino pozorno slusa,
kao da ¢e mu ovo postati nova omiljena pjesma.

»Nema poznate znanosti koja objaSnjava Posljednje dane, niti se zna je li to
uopcée znanost, ali, budu¢i da nisam mastovita poput svoje djece, odlucujem
vjerovati da izvori Agencije Death-Cast djeluju u istom polju kao i moji. Necu se
optereéivati izvanzemaljcima ili magijom dok mi netko ne podastre konkretne
dokaze«, kazZe lije¢nica Emeterio uz maleni osmijeh. »Ono §to je vazno upamtiti
jest da, dok se zivot mijenja, a znanost napreduje, dolazi do gresaka.«

»Ovo je osvjezenje«, kaze Dalma. »Orionov lije¢nik uopée ne vjeruje u
Agenciju Death-Cast.«

Lije¢nica Emeterio preokrene o¢ima 1 time ostaje u vjenosti zapisana kao
moja omiljena lije¢nica. »To je nezgodno. Ako ne prihvatimo Agenciju Death-
Cast, Stetimo pacijentima, pogotovo nekome poput tebe, Orione, koji ¢e§ mozda
u bliskoj buduénosti trebati transplantaciju, ako ti srce nije stabilno.«

»Na listi ¢ekanja sam, ali lije¢nik mi stalno umjesto toga pokuSava ugurati
sréanu pumpu. «

»O tome bi se dalo razmisliti, ako ti je u redu Sto ¢e te neophodno vrijeme
oporavka pogurati nize na listi ¢ekanja«, kaze lijeCnica Emeterio.

»S$to bi bilo koma ako se pojavi netko tko mi odgovara«, kazem.

Svaki lije¢nik kojeg smo konzultirali slaze se da trebam novo srce, ali takoder

mi brzo daju do znanja da moje stanje nije dovoljno kriti¢no u usporedbi s drugim
pacijentima, iliti - ne umirem dovoljno da bi mi itko sada spasio Zivot.

Stalno sam sa sobom igram potezanje konopa i uvijek bude nerijeseno. Zelim
biti dovoljno snazan da napokon pobijedim pa da igri dode kraj.

»Nema lakih izbora«, kaze lijeCnica Emeterio.

»Ali nesto se mora promijeniti. Ne moze mi ovo i dalje biti Zivot.«

Nitko ne shvaca kakav mi sve ovo teret predstavlja.

Na primjer, budenje u bolnickoj sobi, kada mi lakne Sto sam ponovno
pobijedio izglede, ali u strahu od trenutka kada necu pobijediti. Ili smrad
izbjeljivaca 1 miris bolnicke hrane. Dosta mi je ¢ak i cvijea uz zelje za oporavak
koje smo prestali donositi ku¢i jer privlaci muhe. Sram me svaki put kada Dayanin
temperament prevlada pa se svada s lijeCnicima kao da oni osobno zdrava srca
cuvaju u hladnjaku sobe za pauzu. Osjecam se kriv svaki put kada se moje srce
isprijeci na putu zivota moje obitelji, pogotovo jer, s obzirom na to da nisam pravi
¢lan njihove obitelji, uopc¢e ne bih trebao biti njihov problem.

Ali niSta se ne mijenja.
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Ovo ¢e biti moj Zivot sve dok ga viSe ne budem imao.

Tjeskoba mi raste, nadima mi srce kao vulkan koji ¢e eruptirati.

Pored manzete tlakomjera 1 svih elektroda, moj EKG na zaslonu divlja.

»Disi, O-Bro, diSi«, kaze Dalma i u dlan mi upisuje glatke krugove.

LakSe re¢i nego uciniti, ali ne eksplodiram jer samo pokuSava pomoci.
Jednostavno je stvarno frustrirajue kad se prema meni odnosi kao da nakon
istr¢avanja maratona pokuSavam do¢i do daha, a u stvarnosti doslovno lezim u
bolnickom krevetu i1 srce mi juri brze nego nekome tko je sprintao. Borio sam se
ku¢nim ljekarijama, pokuSavaju¢i si popraviti stanje. Prvo smo u svako jelo
ukljucili ribu - riblji tacosi, pizza s inCunima, gusta juha od lososa - tako da mogu
dobiti one omega-3 kiseline koje trebam kako bih smanjio rizik iznenadne smrti
od sréanog zastoja. Iskreno, laknulo mi je kada to nije pomoglo jer su ti obroci
bili toliko gadni 1 sto posto nisu za mene; nakon toga sam posve preSao na
veganstvo. Potom smo eksperimentirali s beta-blokatorima kako bismo mi
usporili bilo, ali plu¢a su mi se uporno gréila, a guSenje ne prolazi kada pokuSavate
zivjeti. U zadnje vrijeme sam s Dalmom odradio nekoliko satova joge, kako bih
oja¢ao misice, ali sva ta tiSina vodi do tjeskobnih misli i napadaja panike, zbog
¢ega mi, pogodili ste, srce podivlja.

Kao sada.

Kada sve drugo iznevjeri, pokusam s malim vjezbama koje se mogu svugdje
odraditi - stvari tipa guranje prstiju u usta ili privijanje koljena uz prsa. No kada
je udar snazan, kao veceras na Times Squareu, ¢ak 1 takve jednostavne stvari
postanu neizvedive.

Zasada primjenjujem svoju omiljenu tehniku, koja je samo to da zatvorim nos
1 usta 1 pokuSam izdahnuti zrak. Osnovna znanost iza toga jest da mi to pomaze
opustiti se, usporiti otkucaje srca i odrzati me na zivotu. Nekad sam se osje¢ao
ludo budalasto kad bih to radio pred timom Young, iliti svojom novom obitelji,
pogotovo jer je Floyd rekao da izgledam kao vjeverica napuhnutih obraza, ali
bolje je da ti se smiju kao budali nego da te oplakuju kao tijelo u sanduku.

»Svaka Cast«, kaze lije€nica Emeterio.

»Drzi tempo«, ohrabruje Dalma, a potom: »Mislim, drzi tempo toga Sto radis,
ali uspori tempo srca.«

Znam da ¢u zaplakati, ali ne mogu to sprijeciti; suze po¢nu te¢i zbog toga
koliko mrzim sve ovo. U uSima osjetim pritisak i naposljetku izdahnem - prvo
dah, a potom glasan jecaj koji nije mogao ostati zakopan.

Valentino zuri i izgleda izmuceno dok promatra kako se ponovno borim za
Zivot.

Sklopim oci, usredotoCen na dah, i govorim si da ¢u biti dobro. Agencija
Death-Cast nece nazvati u sljedec¢ih nekoliko minuta jer im uskoro istjece vrijeme
za obavljanje veceraSnjih poziva o Posljednjem danu. Sve se usporava i zamisljam
one dobre stvari u Zivotu kojima se mogu veseliti, kao Sto je pisanje joS kratkih
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prica, joS§ suncanja na krovu nase kuce, upoznavanje sebe 1 zaljubljivanje u osobu
dobra srca.

Potom otvorim o€i, a Valentino viSe nije tamo.
»Kako se osjecas?« pita lijeCnica Emeterio.

Na to pitanje uvijek ima tisuc¢u odgovora. Drzim se jednostavnosti. »Dobro
sam.«

»Dobro. Mozda da se malo odmoris. «

Ne mogu se odmarati kada sam tako nemiran.
»Kamo je Valentino otiSao?« pitam.

»Ne znam«, kaze Dalma.

»Jedan savjet«, blago kaze lije¢nica Emeterio. »Nemam insajderske
informacije o Agenciji Death-Cast, ali, ako su nazvali Valentina, za njega je
najbolje da se ponaSa kao da je njihovo predvidanje to¢no. Kada netko pretpostavi
da ima viSe vremena nego S$to ima, to je uvijek straSan gubitak.«

Toliko o tome da ocekuje kako ¢e do¢i do pogresaka.
Ali lije€nica je u pravu, a to nije nesto u Sto uvijek ¢vrsto vjerujem.
Stalno pokuSavam Valentina uvjeriti da ima sve vrijeme svijeta, ali to mu nece

niSta znaciti ako padne mrtav, a da svoj Posljednji dan nije prozivio kako treba.
Ako je Agencija Death-Cast u krivu, bit ¢e to lijepo iznenadenje.

Za sve.
»Treba mi trenutak. «

Skinem manzetu tlakomjera i1 elektrode. Sidem s kreveta, unato¢ svim
protestima, 1 izadem iz odjela za hitni prijam, u nadi da ¢u Valentina pronaci prije
nego Sto bude prekasno. Laknulo mi je - i iznenaden sam - §to me Dalma ne slijedi,
ali kladim se da ¢e me medicinske sestre pokusati vratiti u krevet prije nego Sto
pronadem Valentina. Potom se prestanem uzrujavati, jer potrazi je kraj.

Valentino je u ¢ekaonici.

Sranje, tako mi je laknulo; Okoncana je sva neizvjesnost u vezi toga gdje je,
Sto je dobro za moje srce.

»Tu si.«

»$to radi§, na nogama?« pita.

»Trazim te. Izveo si neki diskretni magicni trik 1 nestao.«

»Zao mi je«, kaZze, ustane i pomogne mi da sjednem, zbog ega se osje¢am
toliko prokleto prastaro, ali valjda je ovo nacin na koji se brine za nekoga tko je

svjeze izvaden iz odjela za hitni prijam. »Samo sam morao promisliti o nekim
stvarima. «

»U redu je, razumijem. Samo nisam znao jesi li otiSao kako bi... kako bi radio
ono §to slijedi.«

»Definitivno sam razmisljao o tome, ali mislim da mi je mjesto ovdje.«
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»Stvarno?« pitam pitajuc¢i se ima li to ikakve veze sa mnom, Sto je glupo jer
Sto to pokuSavam posti¢i s nekime ¢ija ¢e buducnost uskoro biti itekako skracena?
Zanemarite to, nije glupo, jos je uvijek Ziv 1 njegov Zivot vrijedan je da ga se do
kraja prozivi - to sam dokazao kada nisam jednostavno dopustio da bude na ulici
nastrijeljen. Ali moram priznati da su mi u tijelu kosti pripovjedaca i znam ni iz
Cega izgraditi, izgraditi, izgraditi cijelu pricu. Kladim se da je Valentino ovdje
samo jer je bolnica prilicno solidno mjesto za biti tu ako cete uskoro iz
misterioznog razloga umrijeti.

»Imas 11 mobitel?« pita Valentino.
Borim se da iz dZepa uskih traperica izvu¢em mobitel.
»NiSta od Agencije Death-Cast?«

Pritisnem bo¢ni gumb 1 na zaslonu zasvijetle poruke tima Young, ali nijedan
propusteni poziv. »Ne, ali nije prekasno«, kazem jer vidim da do dva sata, kada
prestaju pozivi o Posljednjem danu, ima, jo§ jedna minuta.

Odjednom, imam osjec¢aj kao da je ponovno posljednja minuta prije ponoci,
samo §to ovaj put nismo okruZeni nebrojenim strancima. Samo smo nas dvojica 1
gledamo sat na mobitelu, cekamo da vidimo hoc¢e i umrijeti sam ili ¢emo zajedno
oti¢i u velikom stilu.

Sat otkuca dva, a nitko ne zove.
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VALENTINO
02:00

gencija Death-Cast ne zove Oriona jer on ne umire danas, a mislim da znam
zasto.

No¢ se odvija kao kada se slaze kompozicija fotografije. Za promjenu nisam
ja u srediStu. Ja sam fotograf'i sve dolazi u fokus, kao da mijenjam objektive dok
ne nabasam na najbolji. Pozadina je jo$§ uvijek mutnjikava, ali, ako namjestim
promjer lec¢e kako treba, svjetlost ulazi i otkriva pravog manekena na ovom
snimanju. Decka s imenom zvijezda. U akciji sam vidio samo nekoliko njegovih
zvijezda, ali razumijem ljepotu. Orion je tocka u fokusu, pa zurim u njega,
izoStrenost njegovih o¢iju boje ljeSnjaka, pogrbljen stav njegovog tijela i, kada se
sve poravna, bas poput zvijezda u zvijezdu, sve postane jasno.

»Prezivjet ¢eS«, kazem.

»Do sutra, valjda.«

»Imat ¢e§ puno viSe vremena nego Sto mislis.«

»Znaci, imas neke vidovnjacke Death-Cast sposobnosti ili nesto?«

»Ne, ali mislim da nas je sudbina spojila kako bih ti promijenio buduénost.«

»Ne razumijem.«

»ViSe ti ne treba lista ¢ekanja, Orione. Dat ¢u ti svoje srce.«
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ORION
02:02

N eko¢ davno napisao sam bajku.

Kako su bajke obi¢no kratke, predstavljala je manju obvezu od romana.
Ludo je §to se sve oprasta tim pri¢ama. Imate prascic¢e koji grade kuce, vukove
koji se pretvaraju da su bake 1 izgubljene staklene cipelice koje vam pomazu da
pronadete svoju pravu ljubav na prvi pogled.

A tu je i moja. Zaustavite me ako ste je ve¢ ¢uli.

Radi se o mladi¢u ¢ije srce umire.

Svi uvijek kazu da treba pisati o onome o ¢emu najvise znate, ne?

Glavnog lika imenovao sam Orionis, iliti svojim imenom na latinskom, §to
nije ni najmanje originalno. Kada se stalno utrkujete s vremenom, ne trosite itavu
vjecnost na odabir imena.

Uglavnom, Orionis je stalno nesto radio, zivio svoj zivot u nekom kraljevstvu
nalik New Yorku, a tada se iz sjene pojavio Kosac i pritisnuo skeletni prst o
Orionisovo srce pretvorivsi ga iz crvenog 1 zdravog u sivo, raspadajuce.

»Hocu li umrijeti?« zapita Orionis, uopce ne propitkujuci fizicko postojanje
Kosca ili nesto tako jer, kada ste u bajci, jednostavno prihvatite takva sranja.

wZivjet ¢es ako zapleses sa mnomy, ree Kosac.

»Ni za zivu glavu«, odgovori Orionis, koji nije bio za takvo §to.

Dok mu se komadi¢ srca nije smrvio u prah.

Orionis nije htio umrijeti, pa je privio Kosca i plesao bez prestanka, od sutona
do svitanja. Orionis je bio iznemogao, zaustavio se kako bi disao, §to ga je kostalo
daljnjeg raspadanja njegova srca. Kad je nastavio plesati, Orionis je obasipao
Kosca pitanjima pokuSavajuéi saznati zasto je on odreden kao meta kad je
savrSeno zdrav i ne bavi se riskantnim aktivnostima, ali Kosac nikada nije
odgovorio. Njih su dvojica plesali cijeli dan, cijelu no¢, cijeli tjedan, cijeli mjesec,
cijelu godinu. Svaki put kada bi se Orionis odmaknuo kako bi radio iSta Sto bi ga
usrecilo, izgubio bi jo§ malo srca. Naposljetku mu je preostao posljedn;ji dio,
veli¢ine kamencica.

Ako Orionis jo$ jednom prestane plesati s Koscem, zauvijek ¢e biti njegov.

Jednog dana, taman kad je Orionis bio spreman poloziti svoju kosu, iliti
poloZiti oruzje, nabasao je na nekog starijeg covjeka Cije srce bijase toliko zlatno
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da mu je iz grudi isijavalo poput zraka sunca. Bio je toliko bezbrizan dok je uzivao
u Zivotu - pecao, izvodio predstave, kuhao, ¢ak 1 sam plesao toliko brzo da mu se
zavrtjelo u glavi i pao je na tlo pa se smijao sam sebi dok mu se lice nije
zacrvenjelo. No, kada je vidio koliko je Orionis jadan uz Kosca, sve boje nestade.

I tu je ono gdje postane ozbiljno, i razlog zasto o ovome razmisljam.

»Smijem li se ubaciti?« upita starac Kosca.

Zaslijepljen zlatnim srcem, Kosac se okrenu. »Ne. On je moj plesni partner.«

»Nadao sam se da bih mogao plesati s tobom, re€e starac.

»Ne«, ponovi Kosac, poput jeke. »Previse Zari§ zivotom.«

Kako je proZzivio zivot ispunjenih snova, starac posegnu u svoja prsa i istrgnu
svoj sjaj, iliti svoje srce, jer najmracnije bajke postanu bas tako krvave. Pruzi srce
Orionisu, a sjaj bijase toliko jak da otkloni Kosca, odgurnu ga u zagrljaj starca.

Zajedno se dvojica novih plesnih partnera ljuljahu poput stabala koja odbacuju
lis¢e te, kada padoSe na tlo, nestadoSe u sjenkama Smrti.

Sam, Orionis svoje sivo, oronulo srce zamijeni blistavim, zlatnim srcem i
zivljaSe sretno do kraja Zivota.

U toj pri¢i ima toliko toga Sto mi se uvijek ¢inilo kao mastarija, pogotovo
obec¢anje o duzem zivotu, ali sada mi se nudi takva stvarnost.

Valentino mi Zeli dati svoje srce.

A ovo nije ni neko sranje iz romanti¢ne Cestitke za Valentinovo; ovo je
doslovno.

Zurim u Valentina - minutu ili sat, ne znam. Ostao sam bez teksta zbog
njegove suludo predivne i darezljive geste, iako nema Sanse da je ozbiljan. Imam
srece, ali nema proklete Sanse da imam ovoliko sre¢e. Takoder, Valentino nije o
ovome uopce razmislio, a to je to€no ono $to mu kazem: »Uopce nisi razmislio o
ovome.«

»Nema se o ¢emu puno razmisljati«, kaze Valentino. »Na kraju dana trebat
¢es snaznije srce, a ja ¢u imati jedno viska.«

»Da, ali...«

»Nista ali, Orione. Spasio si mi zivot iako si znao da umirem. Nema boljeg
nacina da ti zahvalim $to si mi pomogao da zivim dulje nego da ti uzvratim
uslugu. «

»Shvaca$ da to nije razlog zaSto sam te spasio, zar ne?«

»Naravno da znam. Nisi nekakav strvinar.«

Ozbiljno, zamijeniti svoje srce njegovim nijednom mi nije palo na pamet.
Otkako je Valentino primio svoj poziv o Posljednjem danu, bio sam toliko zauzet
izbjegavanjem metaka, prezivljavanjem masivnog sr¢anog udara i tugovanjem za
prijateljem u nastanku dok je on jo$ Ziv da bih uopée sebi¢no razmisljao o tome
Sto bi to moglo znaciti za mene.

»Samo pristani«, kaze Valentino.
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»Gle, ovo je nesto najljepse Sto je itko ikada htio u€initi za mene, ali nije tako
jednostavno. Prvo, moramo biti iste krvne grupe 1...«

»Odgovaram ti«, kaze Valentino kao da ima pristup mojem zdravstvenom
kartonu. »Imam krvnu grupu 0.«

Sto ga €ini univerzalnim darivateljem krvi, iliti, tehnic¢ki svima odgovara.

»Nitko si nikad ne zna krvnu grupu«, kazem. Ja uopce nisam znao da je moja
A+ dok nisam neprestano poceo boraviti u bolnicama. Ozbiljno, bio sam toliko
neupucen da, kada sam prvi put vidio to A+ na papiru, nisam ga shvatio kao A
pozitivno, mislio sam da je to A plus, kao da mi je krv dobila super ocjenu, pet
plus, iako sam znao da me srce izdaje. »Zasto ti znas svoju?«

»Nakon Scarlettine nesre¢e pripremao sam se na najgore. Rekao sam
lije¢nicima da sam voljan donirati organe 1 krv ako bi joj to spasilo Zivot.«

Uzrujava me §to ¢e svijet uskoro izgubiti ovo iznimno ljudsko bice.

»U redu, ali recimo da sve drugo odgovara za transplantaciju«, kazem, stvarno
se trude¢i da mu u glavu utuvim kako je ovo komplicirana stvar. »Nije kao da
razmjenjujemo poklone za Bozi¢. Ovo je operacija srca. Mogao bili...« Zaepim
jer ne moram nekome tko ¢e uskoro umrijeti govoriti da se bojim da bih mogao
izgubiti vlastiti Zivot.

»Agencija Death-Cast nije te nazvala«, kaze Valentino 1 slijeganjem ramena
prijede preko moje gluposti. »Ako mi - ili, pa, ti i lijecnici to ucinite danas, onda
bi trebao biti na sigurnom, ne?«

Ako kardiolog potvrdi da si stvarno odgovaramo za operaciju, onda bi ovo
moglo sve promijeniti i spasiti mi zivot.

Mogao bih napokon postati roman, a ne kratka prica,

»Ovo nije posSteno«, kazem.

»Ni to kako si do sada Zivio nije poSteno«, kaze Valenino.

»Ali to nije tvoj problem. Zasluzujes zivjeti...«

»Necu zivjeti!« uzvikne, obraza oblivenih crvenilom.

Ne poznajem Valentina dugo, ali nisam ga procijenio kao nekoga tko lako
pukne. No ne mogu mu prigovarati on je prvi Sljedeci ikada.

Potegne majicu pokusavajuci disati.
»Oprosti. Samo sam...«

»PokusSavao si pomoci«, kaze Valentino i odmahne glavom, kao da se srami
ispada. »Ne moze$§ me spasiti, Orione, ali ja mogu spasiti tebe. Ti si pravi borac,
dosad si prezivio. Dopusti mi da ti pomognem zivjeti dug zivot koji... koji ja ne¢u
imati.«

Da je barem ovo viSe kao u mojoj bajci.

Valentino bi trebao iskusiti puno desetlje¢a prije nego Sto se pomiri i svoje
srce poput Stafete proslijedi nekoj mladoj, potrebitoj osobi.
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No, osim ako dode do cuda, naSa prica nece imati kraj u kojem zivimo sretno

do kraja Zivota.
Zavrsit ¢e tragedijom.
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VALENTINO
02:11

N e gubimo vrijeme, bacamo se na posao.

U jednom smo trenutku svi zajedno na odjelu hitnog prijama, a u sljede¢em
nas lijeCnica Emeterio razdvaja u zasebne prostorije za preglede kako bi se proveli
testovi kojima ¢e se utvrditi odgovaramo li si Orion 1 ja. Lije¢nica Emeterio
osobno nadzire moje krvne pretrage, rendgen i druge testove za koje se ne
pretvaram da razumijem, jer nije da moram biti zabrinut oko nekog iznenadnog
testa koji ¢u sutra pisati o razlici izmedu elektrokardiograma 1 ehokardiograma.

U kutu je mala traka za tr€anje 1 stvarno zelim tr¢ati. No Sto ako sletim s nje
poput nekog lika u komediji 1 slomim vrat? Smrt pri tréanju na mjestu. Kakav
nacin umiranja.

Da imam mobitel kod sebe, vjerojatno bih pokleknuo i guglao kako su drugi
Sljedeci umrli ove noc¢i. Neki pucnjevi na Times Squareu sigurno su pronasli svoje
mete. Ali §to je s ostalim Sljede¢ima? Je li se netko autom zabio u drugi ili ravno
u Sljede¢eg koji je prelazio cestu? Sto je sa svima onima koji su odabrali
samoubojstvo jer im je neizvjesnost toga kako ¢e se sve odvijati bila previse? Te
su misli toliko uznemirujuce i depresivne, a opsesivno razmisljanje o njima necée
mi pomoc¢i da predvidim vlastitu sudbinu.

Moram se usredotociti na zivot dok ga joS imam.

Cijeli ovaj postupak za Oriona ve¢ je pokrenut, ali jo§ uvijek moram kroz sve
proc¢i sa Scarlett. Mora dobiti moje bankovne podatke tako da moZe zadrzati moju
usStedevinu 1 kupiti si nekoliko dodatnih mjeseci u New Yorku. Nadam se da se
nece ponovno useliti kod roditelja. Sa mnom su bili uzasni, ali ni prema Scarlett
nisu bili andeli. Pretpostavljam da mi Scar. Jo§ uvijek nije uzvratila poziv na
Dalmin mobitel, zbog Cega sam i dalje pod stresom. Trebala bi zavrSavati sa
zabavom Agencije Death-Cast i uskoro krenuti u zra¢nu luku.

»Ako sve prode dobro,« kaze lije¢nica Emeterio dok proucava moju
rendgensku snimku, »tvoj dana$nji doprinos mogao bi promijeniti budu¢nost svih
transplantacija srca.«

»Necu ni biti tu da to vidim.«
TiSina traje kratko, kao §to ¢u i ja. Nastavlja se zvucni signal nekog uredaja.
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»Obecavam da ne razmisSljam o tebi kao o nekom zamorcu«, kaze lijjecnica
Emeterio 1 susretne moj pogled. »Samo sam se nadala da ti mogu pruZiti nesto
utjehe, ali Zao mi je ako sam pretjerala.«

»Ne, uredu je. Samo je neobi¢no §to me nece biti 1 Sto ne€u znati kako ¢e sve
ispasti.«

»Da nam barem Agencija Death-Cast moZe dati uvid i u sve to«, kaze lije¢nica
Emeterio.

Da bar.

Volio bih imati jo$ jedan poziv s Joaquinom Rosom, u kojem ¢e mi odgovoriti
na sva goruca pitanja. Hoc¢u li promijeniti buduénost transplantacije srca? Hoce li
Orion stvarno prezivjeti zahvat? Hoce 1i Scarlett imati sretan zivot? A tu je 1
najstras$nije pitanje od svih. Ne, nije o zagrobnom Zivotu. Ne brinem oko toga.
Kad budem mrtav, bit ¢u mrtav. Ne oekujem puno osim toga, posebno jer se
mucim s vjerom. Ono o ¢emu brinem je Veliko Kako - kako ¢u danas umrijeti?
Agencija Death-Cast nije kao katoli¢anstvo, u kojem od mene traze da bez ikakvih
dokaza vjerujem u Boga, njegove razloge i njegov raj. OcCito postoje konkretni
dokazi o sposobnostima Agencije Death-Cast koji su zadobili podrsku
predsjednika, vlade i drugih.

Trebao bih vjerovati da Agencija Death-Cast zna Kada, ali ne i Kako?
Ne padam na to.

Netko mora znati.

»Imam tvoje rezultate«, kaze lije¢nica Emeterio.

Duboko u srcu ve¢ znam odgovor.
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ORION
02:17

Zurim u rendgensku snimku kao da je na zidu neka ruzna slikarija.

Srce osamnaestogodiSnjaka ne bi trebalo izgledati kao neki izoblieni
krumpir, ali to je ono na $to pomislim svaki put kada vidim svoju unutra$njost.
Lijec¢nici mi uvijek brzo pokazu kako izgleda zdravo srce, kao da to ve¢ ne znam.

»Kladim se da je Valentinova rendgenska slika dobra kao i njegove
fotografije«, kazem.

Dalma podigne plasti¢ni model srca. »Nikada nisi vidio njegove fotografije.«

»Dobio je angazman u ogromnoj kampanji. Moraju biti dobre. I njegove
rendgenske slike moraju biti na razini manekenskih.«

Potom pognem glavu jer ¢e ovaj svijet uskoro izgubiti tisucu fotografija
Valentina Princea.

Dalma naskoc¢i na krevet pored mene, papirnata plahta zasusti pod njom, a
ona me primi za ruku. »Hej, O-Bro. Sad ozbiljno. Po¢injem brinuti za tebe.«

»Gle, 1 ako ne bude njegovo srce, ne sekiram se. Pronac¢i ¢emo neko koje
odgovara.«

»Ne radi se o transplantaciji. Govorim o tvojem zaljubljenom pogledu. O
tome kako si mu brzo otvorio svoje srce u vezi roditelja. Najvaznije, kako si sréani
udar dobio nakon S$to si spasio tog decka. Puno stvari vezanih uz srce.«

»Misli§ da sam zaljubljen u Valentina? Nisam. Samo... Samo sam... Ni ne
znam svidam li mu se na taj nacin.«

»Cinjenica svidas li se Valentinu ili ne nije ono §to je ovdje na kocki«, kaZe
Dalma sporo, kao da mi objasnjava kodiranje, ali i s puno ljubavi, kao da mi
priop¢ava loSe vijesti. »Valentino ¢e danas umrijeti, Orione.«

Ogledam se po bolni¢koj sobi, prokleto svjestan zasto smo ovdje. »Sto Zeli§
reci?«

»Ne mozes se previse povezati. Nece dobro zavrsSiti po tebe.«

»Ono §to nec¢e dobro zavrsSiti jest to Sto Valentino umire s devetnaest godina,
kazem i sko¢im s kreveta. Stvarno ne bih trebao nervozno koracati, trebao bih
ostati miran. Ali ne mogu stopala sprijeciti u tome da me nose amo-tamo izmedu
zida s mojom blijeSte¢om rendgenskom slikom te onoga s anatomskim posterima
i certifikatima. »Agencija Death-Cast otvorila je vrata prilici koja se dobiva
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jednom u Zivotu. Vecina darivatelja nisu samo stranci nego i zauvijek ostanu
anonimni. ZaSto bih se ogradio od osobe koja mi Zeli dati svoje srce?«

Dalma skoci s kreveta i stane mi na put. »PokuSavam te zastititi. Ne svadati
se s tobom.«

Znam da ima dobre namjere i da se vodi srcem - i tjelesno i duSevno. No,
unato¢ mojoj ogromnoj masti, ne mogu zamisliti da ne upoznam Valentina dok to
mogu.

A sutra viSe ne¢u moci.
Na vratima se zacuje kucanje. Valentino 1 lije¢nica Emeterio udu u sobu.
To je to.

Neizvjesnost stvarno nije dobra za nekoga u mojem stanju i svaki trenutak
tiSine brutalan je.

»Sto ima?« kazem, u Zelji da ovo zavrsi, kako bilo da bilo.

»Lijepo je znati da ¢e iz ovoga proizaci nesto lijepo«, kaze Valentino 1 pritisne
ruku o prsa.

Moje srce poskoci na trenutak, dva, deset, stotinu, tisuc¢u, milijun i nekako ne
umrem na licu mjesta.

Zapravo, prezivjet ¢u.

Zivjet éu, Zivjeti, zivjeti, Zivjeti, Zivjeti, Zivjeti, Zivjeti, Zivjeti, Zivjeti, Zivjeti,
Zivjeti, zivjeti.

No prvo on mora umrijeti.
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VALENTINO
02:22

I\/I 0gao sam prozivjeti cijeli svoj Zivot govoreci ljudima da ¢e Zivjeti.
Ali bit ¢e dovoljno da to kazem samo jednoj 0sobi.

Orion je smrznut poput kipa, iako, s obzirom na vodopad suza, vise je kao
fontana.

»Opa«, kaze Dalma. To je sve Sto smogne prije nego $to ostane bez teksta.
Stisne Orionovu ruku 1 ¢ini se kao da ima neki ¢arobni dodir koji ga odmrzne.

Orion mi poleti u zagrljaj. »Ja... Ja samo. Tako sam... znas...«

»wZnam«, kazem.

Prvi put kada sam zagrlio Oriona bilo je nakon §to je podijelio pricu o tome
kako je izgubio roditelje. Sada je razlog taj Sto ¢e dobiti moje srce. Ovo je stvarno
lijepo. Silno je umirujuce to kako mu kovrée lagano dodiruju moju ¢eljust. Zbog
tezine njegove glave na ramenu osje¢am se usidreno, kao da nisam posve
iskorijenjen iz ovog planeta iako sam jedini u ovoj prostoriji koji danas umire.

Ono $to je stvarno nevjerojatno je to kako nam srca udaraju o prsa onoga drugoga,
kao da na vlastitom jeziku komuniciraju o onome S§to ¢e se dogoditi.

Shvatim da ni sam sve posve ne razumijem.

Potapsem Orionova leda i odmaknem se. Pruzim mu kutiju papirnatih
maramica pa on osusi oci.

»Trebala bih nazvati mamu«, kaze Dalma spremajuéi se iskoraciti iz
prostorije.

»Cekaj, Dalma! Je li moja sestra zvala?«
Odmahne glavom. »Ali nastavit ¢emo pokuSavati.«
»U redu«, kazem iako je Dalma izasla.

Sto si vise govorim da je Scarlett u redu, to vide to podinje zvucati kao laz.
Samo zato $to smo Scarlett 1 ja na ovaj svijet dosli zajedno, ne znaci da nam je
sudeno da ga istovremeno i napustimo. Za otprilike pola sata u Arizoni ¢e biti
pono¢. Scarlett jos uvijek ima vremena registrirati se na usluge Agencije Death-
Cast. Nadam se da nije 1 ona Sljedeca.

»Kako ¢emo odraditi operaciju?« pitam lije¢nicu Emeterio.
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Lije¢nica Emeterio pokaZze nam da sjednemo kao da ¢e ovo biti dugacak
razgovor. Orion i ja sjednemo jedan pored drugoga, a ramena nam se dodiruju
dok se meSkoljimo na neudobnim stolicama. Lije¢nica Emeterio zuri u nas kao da
ne vjeruje svojim o€ima. »Godinama sam kardiokirurginja, ali, gospodo, ovo
vidim prvi put. Rijetko se nadu Zivi darivatelji srca koji ne sudjeluju u operaciji
samo zato Sto su u stanju mozdane smrti; ¢ak 1 u toj situaciji obi¢no je ukljucen
Clan obitelji.«

»A ne stranci koji su se upoznali na Times Squareu«, kaze Orion.

»lli bilo gdje«, dodam.

»Doista. Ovo je vrlo darezljivo«, kaze lijeCnica Emeterio.

»Jesam li ti ve¢ zahvalio?« pita me Orion.

»Ne moras...«

»Mislim da nisam. Samo sam te zagrlio.«

»U redu je...«

»wZaboga, hvala ti. Takoder, ako se predomisli§, sve je u redu. Ne dugujes mi

»Ne bi mi ni mogao dugo zamjerati«, kazem u namjeri da se nasalim, ali
zvuéim Suplje.

Orion porumeni - ni njemu nije smije$no. »Aha, da.«

Ponovno je tiSina. Transplantacije srca trebale bi biti dramati¢nije, bucnije. S
bolni¢kim vratima koja lupaju. Brzim koracima. Medicinskim sestrama koje
izvikuju status pacijenta. Kolicima s instrumentima koji se pripremaju za
operaciju. Ali veceras je puno tiSine jer imamo vremena. Ili barem mislimo da
imamo. Ta lampa mogla bi mi ovog trenutka pasti na glavu, prije nego Sto uopce
stignem na operacijski stol. Tada bi stvarno pocelo biti bu¢no, dok prisvajaju moje
srce dok jos mogu.

»Hocu li prvo umrijeti?« pitam.

Lije¢nica Emeterio odmahne glavom. »Zapravo je presudno da budes$ Zziv.
Trebat ¢e§ nam u vegetativnom stanju.«

»wZnaci, bit ¢u u komi?«

»U sustini. Ali najveca prepreka bit ¢e da nam pravi ljudi u ovako kratkom
vremenu potpiSu suglasnost u vezi operacije. Bojim se da ne znamo nista viSe o
Agenciji Death-Cast od $ire javnosti te se, kao lije¢nici, po etici trebamo prvo o
tebi skrbiti.«

»PonaSati se kao da ne umirem«, kazem.

»Tocno. Kao Sto sam ranije rekla: vrlo je moguce da Agencija Death-Cast
moze pogrijesiti. Ali ne¢emo znati dok...«

»Dok ne budem mrtav.«
»lli dok ne preziviS«, kaze Orion.

90



Knjige.Club Books

»lli-ili«, kaze lije¢nica Emeterio.
»Znacli, ako prezivim, to znaci da se Agenciji Death-Cast ne moZze vjerovati.

Ali ako umrem, znaci da su u pravu, ali je u tom slucaju prekasno da se iSta
poduzme? Je li ovo slijepa ulica? Sto uop¢e pokusavamo sada rijesiti?«

»Mogu o ovome raspraviti s odborom 1 istraziti u kojem vremenskom okviru
bismo mogli bez rizika obaviti transplantaciju uz tvoj pristanak, tako da razumijes
da te ne¢emo moci spasiti ako te uspavamo te da ovu odluku donosi§ zbog
Agencije Death-Cast. Moguce je da ¢emo, ako se u periodu od sada do popodneva
ostvari dovoljan broj predvidanja, moc¢i poceti operaciju. No bojim se da ne mogu
niSta garantirati jer je sve ovo previse novo.«

Ustipnem si korijen nosa, preplavljen svime. Umoran sam, ali adrenalin
mojeg Posljednjeg dana odrzava me budnim. ViSe nego ista zelim sada biti kod
kuce, €ak 1 na svojem zranom madracu za jednu osobu za koji sam siguran da ¢e
biti neudoban. Ali ne toliko neudoban kao kad me uspavaju svjesnog da se nikada
necu probuditi.

Na lezaju za pregled nalazi se anatomski model srca. Privla¢i me, kao §to
kamera privlac¢i manekena. Tezi je nego Sto sam o¢ekivao te velik kao moja Saka.
Bio bih iznenaden da je zapravo u stvarnoj veliCini. Ali §to ja znam? Jedva drzim
korak s nedoumicama lije¢nice Emeterio i nije ba$ kao da mi je dano dovoljno
vremena da postanem strucnjak u tom polju.

Morat ¢u prijeci na stvar.
»Sto onda predlaZzete da u¢inim?« pitam.

»Ako si ozbiljan u vezi toga da budes darivatelj,« kaze lije¢nica Emeterio,
»na tvojem bih mjestu ostala u bolnici. Ako ti se neSto dogodi, bit ¢emo u najboljoj
mogucoj poziciji da te pokusamo spasiti. Ali ako ne budemo mogli 1 zapadnes u
mozdanu smrt, onda bismo bili u jo$ boljoj poziciji da obavimo operaciju.«

»A jednom kada budem mozdano mrtav, srce ¢e mi biti izvadeno. A kada mi
srce bude izvadeno, bit ¢u mrtav.« Te mi rijeci napuste usta i sa sobom odvedu 1
zrak. Jo§ nisam plakao 1 ne zelim se sada slomiti, ali perifernim vidom,
zamagljenim od suza, vidim kako lije¢nica Emeterio kima. »U redu, a nakon §to
uspavate Oriona, srce ¢ete mu zamijeniti mojim 1 bit ¢e mu dobro.«

»U teoriji, da. Uz pretpostavku da Orion ne odbaci tvoje srce.«
»Necu, kaze Orion. »O, mislite, ono, ako moje tijelo ne odbaci srce.«
Lije¢nica Emeterio odgovori kimanjem, a Orion pocrveni.

»Ali Orion 1 ja se podudaramo, zar ne? Ne bi li trebalo upaliti?«

»Svaki je primatelj drukciji, ali u prosjeku nakon transplantacije dolazi do
dvije ili hi epizode odbacivanja. Neke male, neke vece. Neke odmah u pocetku,
neke kasnije.«

U novom svijetu u kojem znamo kada ¢e netko umrijeti svejedno ne znamo
koliko ¢e dugo netko zivjeti.
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Ne bih se trebao ovoliko uzrujavati. Izbor ¢e naposljetku biti Orionov. Ne
mogu ga prisiliti da prihvati moje srce. Ali ne mogu si pomoci - brinem. Ne Zelim
da moje posljednje dobro djelo nekoga ubije.

Vrata se otvore, a Dalma dojuri unutra toliko brzo da me to preplasi. Kao da
je, kao u nekom hororcu, lovi ubojica sa sjekirom i ovo je nacin na koji ¢u umrijeti.
Gotovo se 1 pripremim na smrt, razo¢aran §to stize prije nego $to sam mislio - joS
prije, trebao bih re¢i. Ali to uopce nije ono $to se dogada. Dalmin mobitel zvoni 1
ona mi ga pruzi. Ime pozivatelja glasi Scarlett (Valentinova sestra) i osje¢am kako
se u meni sprema najveca bujica suza mojeg Zivota.

Dok se javljam, jurim iz prostorije. »Scarlett!«

»Hej, Val! Oprosti §to sam propustila milijjun tvojih poziva 1 poruka,
zaboravila sam nakon voznje ukljuciti zvuk mobitela. Gdje je tvoj mobitel? Sto
se dogodilo?«

Pokusam se vratiti u ¢ekaonicu, ali ostanem na mjestu ukopan i skliznem niza
zid pored dizala. NiSta ne kazem.

»Val?«

Scarlett je jedina osoba u svemiru koja smije koristiti taj nadimak. Mnogi su
drugi pokusali, ali uvijek se ¢inilo krivo. Kao da netko pokuSava pokazati da smo
bliski, a nisu u to ulozili vrijeme. O¢ito, ni s kim nemam vise zajednicke proslosti
nego sa Scarlett, a dok smo bili djeca, bilo joj je tesko izgovarati Valentino, pa me
pocela zvati Valley i naposljetku to skratila na Val.

»Ovdje sam«, slabasno kazem, kao da me se ubojica sa sjekirom ipak
dokopao. »Ne vozi§, zar ne?«

»Naravno da ne. Sto se dogada? Zvuéis ¢udno.«

»Nazvat ¢u te FaceTimeom.«

»Sto se dogada? Reci mi.«

»Samo se javi, dobro?«

Pritisnem ikonicu videokamere, a ona odzvoni jednom prije nego Sto se pojavi
Scarlettino lice. U o¢ima joj je Cista zabrinutost, kao kada je otvorila prvo pismo
o upisu na fakultet i otkrila da su je odbili. Prije nego §to sam predlozio da se
preselimo u New York, stvarno se patila i nije vjerovala da ¢e imati buducnost.
No ne znam kako da je uputim u to kako da zivi nakon §to umrem. Ne mogu joj
cak ni reci §to se dogada, mucam pri svakoj rijeci. Ali sa Scarlett mi ne trebaju
rije¢i. Bas kao u tolikim drugim teSkim izazovima u zivotu - najsvjezije, kada
mama i tata nisu dobro reagirali na moj izlazak iz ormara - sve $to trebam uciniti
je pogledati sestru u oci 1 plakati i pustiti sve suze da govore umjesto mene. Osim
Sto nema Sanse da ¢e joj se na licu pojaviti shvacanje da umirem jer ¢ak ni ja ne
bih trebao znati da ¢e se to dogoditi.

»Registrirao sam se na Agenciju Death-Cast i oni su me nazvali.«

Suti 1 toliko je mirna da mislim kako se poziv u ovom hodniku zamrznuo.
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»Ne«, naposljetku kaze Scarlett.

Ne znam kakav je potpuni slijed faza tugovanja, ali znam da je prva faza
poricanje.

»Prestani plakati, Val, to 1 tako nije legitimno«, kaZze Scarlett. Nazalost, njezin
je pokeraski izraz lica gori nego ikada. »T1i operatori u Agenciji Death-Cast su
totalni pocetnici. Ne znaju §to rade.«

»Razgovarao... razgovarao sam s Joaquinom. Joaquinom Rosom. «

Uspijem izgovoriti te rijeci jer se ne mozemo igrati pretvaranja. Ako Joaquin
Rosa uprskava pozive o Posljednjem danu, onda se cijeli program istog trena mora
ugasiti. Ali mozda ¢e Scarlett imati neki drugi argument, neki kojem se ne mogu
usprotiviti. Nesto $to ¢e mi uliti nadu.

»Pa, je li ti gospodin Death-Cast rekao kako misli da ¢e§ umrijeti? Jer, ako
nije, onda ne bismo trebali pridavati previSe vaznosti onome S§to je predvidio.
Mozda ne vidi ba§ dobro! Nemamo pojma kako Agencija Death-Cast uopce
funkcionira. Evo zaSto se nismo registrirali.«

Scarlett pokuSava ostati snazna, ali slomi se. Jo$ neSto $to nam je zajednicko
jest da ruzno placemo. Da me itko fotografira dok sam ovoliko crven u licu i
briSem Smrklje, bio bih zgrozen, dok bi Scarlett nekome mogla iskopati oci. Cak
I sada, dok smo samo nas dvoje, skriva se iza ruke i u pozadini uspijevam vidjeti
mjesec.

»Val, ovo nema smisla. Dobro si! Zasto se ovo dogada?«

Odmahnem glavom.

»lesi li rekao mami 1 tati?«

»Ne. Nisam spreman za joS§ jedan razgovor o tome kako ¢u i¢i u pakao.«

»Bolje im je da ne budu arogantni u vezi ovoga ili nikada viSe necemo
razgovarati s njima.« Cijeli trenutak to obecanje Zivi u Scarlettinim o¢ima, a tada
shvati da ga ne mogu ispuniti s njom. Ili da mogu, ali ne na nacin na koji je mislila.
Sljedec¢i val suza oblije joj lice. »Val, moram uhvatiti let. Bit ¢u tamo ujutro.«

»Mozda ne bi trebala doc¢i«, kazem iako je to suprotno od onoga Sto zelim.
Moram se uzivo oprostiti od sestre. Ali zelim je zastititi. »Mozda je sigurnije za
tebe da ne dolazi$.«

»Nema proklete Sanse da ¢u te ostaviti samog«, kaze Scarlett otkljucavajuci
vrata auta 1 smjeStajna se na vozacko sjedalo.

Nadiru mi sjecanja na dan kada je gotovo umrla. »Scar, prestani. Ne moze$
voziti u takvom stanju. Samo sjedi i disi.«

Kada se smiri, zajedno duboko udiSemo dok joj se tesko grcanje ne stiSa u
cvilez.

»Ne brini za mene. Necu biti sam. Na Times Squareu sam upoznao neke
prijatelje. Ovo je Dalmin mobitel i...«
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Scarlettine se o€i rasire i ona se nagne naprijed, kao kada gledamo triler, a
ona shvati kada ¢e do¢i do preokreta. »Ali Sto ako su oni razlog zasto...«

»Nece me ubiti. Zapravo su me uvjerili da se registriram na Agenciju Death-
Cast. Stvarno su dobri ljudi.«

»Ne mozeS§ to znati. Stranci su.«

»] unato¢ tome, Orion mi je spasio Zivot.«

Suti, kao da procesuira kako je bila u krivu u vezi preokreta u radnji. »Kako
to mislis, spasio ti je Zivot?«

Sve je ovo ve¢ dovoljno zastrasujuce. Rec¢i joj da su u mene pucali nece je

odrzati dovoljno smirenom da bez opasnosti stigne do zracne luke tako da uhvati
zrakoplov.

»Bilo je blizu, ali dobro sam.«

»Ne, nisi.« Zatvori ocl.

Ne pitam je moli li se. To je njezina stvar.
»Scar, ako uskoro ne odes, prepustit ¢es let.«

Scarlett se pribere. »U redu. Trebala bih sletjeti oko devet sati po tvojem
vremenu. Zeli§ li se na¢i sa mnom u zra¢noj luci? Ne, zapravo, ostani gdje jesi.
Jesi li sad kod kuce?« Zaskilji. »Ne, nisi. Zidovi su nam ruzne bez boje kojoj treba
krecenje, a ne bijeli. Gdje si?«

Ne mogu se upustiti u objasnjenje zasto sam u bolnici. Ako joj kazem da
potpisujem suglasnost o darivanju srca i da je trebam pored sebe u trenutku kad
¢e mi mozak umirati, nikada nece u jednom komadu sti¢i do zra¢ne luke. MoZzemo
o ovome pricati uzivo. »S Dalmom i Orionom sam. Ali sada ¢u krenuti kuéi.«

Zeli me pritisnuti kako bi izvukla jo§ informacija, ali odustane. »Ostani gdje
jesi. Vidjet ¢u te uskoro.«

»Scarlett, prije nego Sto odes... trebala bi se registrirati na Agenciju Death-
Cast. U redu?«

»U redu. «
»Volim te, Scar.«
»1 ja tebe jednako volim, Val.«

Ne prekinemo poziv. Kao da nismo sigurni da ¢emo se ikada vise vidjeti. Ako
propusti let, zasigurno se ne¢emo vidjeti.

»Vozi oprezno, seko. Ne mici oci s ceste u ovo doba noci.«

VrSenje pritiska na nju kako bi se usredotocila na putovanje, a ne na moje
sljedec¢e odrediste jedini je nacin na koji se mogu pobrinuti da ovaj svijet ne
napusti sa mnom.
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ORION
02:38

ritisnem ruku na prsa i osjetim odmjerene otkucaje. Kao da mi se srce, sada

kad zna da ¢emo ga izbaciti, napokon ponasa kako treba.

Ponovno pogledam svoju rendgensku snimku i razmi§ljam o tome kako je,
ako ikada budem pisao 0 ovome iskustvu, mogu iskoristiti kao naslovnicu knjige.
[li moZzda mogu snimku spaliti, tako da ne moram razmisljati o svim onim
godinama tijekom kojih mi je utroba bila ruzna 1 ubojita poput neke zvijeri iz
pakla. Ma, ne, ne mogu to u¢initi. Okrenuti leda svojoj proslosti zna¢i ne zapamtiti
Valentinov doprinos koji ¢e mi spasiti zivot. Sranje, to je uz pretpostavku da ¢e
i8ta od ovoga upaliti. Ne znam §to ¢emo uciniti ako mi tijelo odbaci srce ili koliko
¢emo vremena uopc¢e imati kako bismo pokusali neSto drugo prije nego Sto 1 ja
stignem do kraja svoje slijepe ulice.

Zivim u toliko moguéih smjerova razvoja radnje koje nisam isplanirao kada
sam krenuo u ovaj dan.

Covjece, tako sam izmozden. I Dalma je. Stisnuti smo jedno uz drugo na
ovom lezaju za pregled dok Valentino razgovara sa Scarlett, a medicinske sestre
umjesto lije¢nice Emeterio obavljaju neke pozive o osiguranju, dok je ona sama
zauzeta pokuSajima da dobije odbor. Umjesto da se onesvijestim, sanjarim. Ne
samo o tome kako ¢e se zivot promijeniti meni, nego i timu Young. Dalma nijednu
no¢ vise nece morati zbog mene provesti u bolnici. Njezina obitelj nece vise

.......

ometen. Ne mogu vam reci koliko mi je zbog toga lakse.

»Ne mogu, vjerovati kakva je ova no¢«, kazem dok zurim u jarka svjetla na
stropu kao da su zvijezde.

»Ni ja«, kaze Dalma.

»Zbog Valentina se sve mijenja.«

»Sto dati de¢ku koji za tebe umire?«
»Tehnicki ne umire za mene.«

»OCito.«

»Zasto je to ocito? Mozda bi umro za mene.«
»Jesi li na svojoj strani ili na mojoj?«
»Nijedno 1 oboje.«
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Dalma me bubne laktom, pa se nasmijemo.

Vrata se otvore 1 Valentino prode kroz njih. Obrazi su mu zazareni, a oci
crvene.

»Hej«, zagrakce pa se nakaslje. »Hej.«

Skoc¢im s lezaja; posramljen sam S§to se mi ovdje smijemo, a on prozivljava
pakao. »Jesi dobro?«

Valentino odmahne glavom, potom kimne, kao da je u kvaru. Prokleto
zbunjujuci osjecaji nisu mi nepoznanica. Otkako sam saznao da ¢u prezivjeti jer
¢e netko drugi uskoro umrijeti, prilicno ih jako osje¢am.

»Je 1i Scarlett dobro?« pitam, prokleto tjeskoban da nije. »Ziva je«, kaZe
Valentino.

Kladim se da je to najbolji odgovor. Sestra mu, o€ito, nije ni mogla dobro
primiti ovu vijest.

»Registrirat ¢e se na Agenciju Death-Cast pa krenuti do zra¢ne luke i trebala
bi sti¢1 oko devet sati.«

To nije loSe. Samo trebamo sljede¢ih sedam ili osam sati Valentina odrzati na
zivotu. To ukljuCuje 1 da se pobrinemo da duSevno ne klone. »Ima 1i ne$to Sto
zeli$ uciniti dok ¢ekas Scarlett? Otici neSto pojesti? Mozda omiljeno jelo?«

»Zbog toga se osjecam kao da sam osuden na smrtnu kaznu«, kaze Valentino.

Zelim si progutati cijelu $aku. »Nisam tako mislio.«

»Ne, shvacam. Uostalom, ne znam gdje bismo u dva ujutro pronasli /inguine. «

»0, ¢ovjeCe. U New Yorku ima milijun zalogajnica koje danono¢no rade.«

.....

Nimalo graciozno za nekoga tko je zapravo maneken, Valentino se srusi na
stolicu. »Napokon se doselim nekamo gdje poslije pono¢i mogu pronac¢i hranu...«
Slegne ramenima. »Vjerojatno ionako ne smijem jesti prije operacije.«

Istog trena zapadnem u crne misli.

Njegova smrt ne bi trebala biti o meni, ali svakog trenutka imam sve veci
dojam da je tako. Znaci, §to, Valentino ne bi trebao na svoj Posljednji dan jesti
koji god kurac ho¢e? Sve zbog operacije koja mu uopce ne bi bila na pameti da
nas sre¢a nije spojila?

»Na veliku zalost, u pravu si«, kaze Dalma.

»Ne, nisi«, kazem. »Valentino, ako zeli$ jebene linguine, pronaci ¢u ti jebene
linguine.«

»Ne, stvarno. Prezivjet ¢u«, kaze Valentino. Kad ¢uje sam sebe, zastane 1 sada
ga progone vlastite rije¢i. Ludo je kako neka jednostavna izjava zadobije drukcije
znacenje kada umires. Prijede preko toga, a to je neSto Sto ¢e morati Cesto raditi
ako prezivi do kraja Posljednjeg dana - pretpostavljam. »Samo zelim oti¢i ku¢i i
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odmoriti se. Pripremiti stan za Scarlett. Potom ujutro oti¢i na snimanje. Prva
reklamna kampanja je fora nacin da me se ovjekovjeci.«

»Svejedno u taj plan moramo ubaciti linguine«, kazem. »MoZda 1 neku pravu
njujorsku pizzu, ako to volis.«

Dok diSe u dlanove skupljene pred ustima, Dalmine su oc¢i zatvorene. Ne
utopljava se u ovoj prohladnoj sobi - drzi si usta zacepljena. Ali rijeci joj se probiju
van. »Ne Zelim zvucati bes¢utno...«

»LoSe si pocelaw, prekinem je.

»Zaboga, zao mi je.« Dalma puno gestikulira 1 trenutno, dok Suti i probavlja
svoje sljedece rijeci, ruke su joj smrznute u zraku sve dok ponovno ne pocne.
»Vjeruj mi, Valentino, mrzim se zbog ovoga §to ¢u reci jer ovo §to dajes Orionu
je takav dar. On mi je obitelj 1 toliko sam zaStitnicki nastrojena prema njemu da
moram re¢i... Moram rec¢i da se stvarno bojim kako ¢e§ ugroziti operaciju ako
odes iz bolnice. Ako ti se nesto dogodi, onda...«

Valentino pogne glavu, kao da ga se kori. »Razumijem.«

»OcCito, odgadat ¢emo koliko god budemo mogli kako bi imao vremena sa
sestrom, ali najlogi¢nija stvar koju mozemo napraviti je da te sljede¢ih nekoliko
sati zadrzimo ovdje.«

Nikada se nisam osje¢ao gore jer mi netko pokuSava spasiti Zivot.

»Dalma, volim te, ali veliko ne za sve to. Ne¢emo Valentinu na Posljednji dan
davati ikakva vremenska ogranicenja.«

Valentino suspregne zijevanje. »Dalma je u pravu. Umoran sam 1 ne
razmiSljam razumno. Vecera u pola no¢i ili odlazak na snimanje ne bi trebali biti
vazniji od svega §to ¢e$ €initi s mojim srcem.«

Cuénem pored Valentina i gledam u njegove zacrvenjene plave oéi. »To §to
zeli$ uCiniti za mene je toliko iznad predivnoga da ti ve¢ dugujem, ¢ak 1 ako se
niSta ne dogodi. Ali necu zivjeti Zivot koji mi zeli§ ako to znaci da ti neces$ Zivjeti
svoj dok jo§ mozes.«

Dalma sijeva pogledom. »Orione, mozemo li iza¢i van i razgovarati?«

»Rado«, ostro kazem.

Pri izlasku stisnem Valentinovo rame i zatvorim vrata za sobom.

Dalma sklopi ruke kao da se moli. »Molim te, dopusti ovom decku da ti spasi
Z1vot.«

»Molim te, prestani ga poticati da Sto prije padne na mjestu mrtav.«

»Unaprijed osudujes sebe i Valentina na neuspjeh. Razmisljaj logi¢no., Ako
Valentino prakticki moze umrijeti u snu, nije li to puno milostivije nego kakva
god ga uzasna tragedija umjesto toga ocekuje?«

Sto duze Valentino Zivi, to je blize tome da bude gurnut u smrt. Razumijem
to. Ali ne mogu se pomiriti s tim da odlu¢im kada mu je vrijeme isteklo. »Ovo
mora biti njegova odluka, Dalma.«
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»Sigurna sam da ¢e biti otvoren da ¢uje tvoje misljenje. To je sada tvoje srce.«
»Ne, jos je uvijek Njegovo srce.«

»Ako umre, nece biti nicije. «

»Onda nije sudeno.«

Ova mala bajka mogla bi imati nesretan kraj.

Kad bi nam barem Agencija Death-Cast mogla reci kako ¢e osoba umrijeti,
pa da moZemo to pokusati izbje¢i, ili barem vrijeme kada ¢e se to dogoditi pa da
znamo koliko sati - ili minuta - imamo na raspolaganju. Ulozi su previsoki.

»Agencija Death-Cast ve¢ mi je otvorila ova jedna vrata. Ako mi se

.....

Dalmi se u o¢ima pocnu skupljati suze. »Pocinjem misliti da ne Zeli§ ovu
operaciju.«

»Znas da zelim.«

»Sto je onda? Zasto se ne zeli§ boriti za sebe onoliko Zestoko koliko se ja
borim?«

Sutim, a zatim kazem: »Kada smo upoznali Valentina, nisam mogao prestati
razmiSljati o tome koliko Zelim vrijeme provoditi s njim. Druziti se kod njega,
pozivati ga kod sebe. Biti mu turisticki vodi¢ po gradu. Samo ga zelim upoznati
dok mogu, posebno prije nego Sto njegovo srce budem nosio cijeli Zivot.«

Nista nije kao izgovaranje istine naglas. Kunem se u to.

Dalma neko vrijeme procesuira moje rije¢i pa naposljetku uzdahne. »Pa, $to
¢emo? Skroz sam za to da mu pravimo drustvo, ali morat ¢emo ga omotati u
pucketavi omot ili nesto. I pobrinuti se da ne u¢ini nista preludo.«

Pricekam trenutak, bez zelje da zapoCnem svadu taman nakon §t0 sSmo se
smirili. Ali u svojem glupom, potrganom, ubojitom srcu znam da sam u pravu oko
ovoga. »Mislim da se moram sam druziti s Valentinom.«

O¢i joj se suze. »Molim?«

»Zelim da ima ugodan Posljednji dan, a ne znam hoées li mu dati prostor koji
mu je potreban kako bi disao ili ¢e sada u tvojoj blizini biti previse napet.«

»Necu mu izbiti linguine iz ruke, ako na to mislis.«
»Zna li on to?«
»Zasto me kaznjavas jer te pokusavam spasiti?«

»Ne kaznjavam. Super mi je $to mi ¢uva$ leda. Samo zelim i ja njemu Cuvati
leda i pobrinuti se da ne umre, a da prvo nije zivio.«

Dalma i ja dosad smo se navikli na to da sve radimo zajedno, a kad god se
razidemo, to je obi¢no na njenu inicijativu. Ovo joj itekako izmice tlo pod
nogama.

»Ako je ovo ono Sto zeli§, spremna sam. Rekla sam svoje.«

Zagrlim je toliko brzo da se skoro srusimo. »Hvala, D.«
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»Sto mogu udiniti za tebe?«

»Mozes li pronaéi doktoricu Emeterio i uputiti je u novosti? Zelim izvesti
Valentina odavde prije nego Sto mu nabije griZnju savjesti da ostane ovdje.«

Dalma kimne. »Bolje ti je da bude§ uz mobitel.«

»Hocu. Odvezi se ku¢i taksijem 1 poSalji mi poruku kada stignes, u redu?«
Poljubim Dalmu u ¢elo i okrenem se prema vratima prostorije za pregled.

»Budi oprezan, Orione«, kaZze Dalma.
»Ne umirem danas. Vedrija strana Agencije Death-Cast.«
»To ne znac¢i da neces biti povrijeden... ili da ti se nece slomiti srce.«

Odjednom se sve doima toliko napeto, kao da bih se mogao rasprsnuti u tisu¢u
komadic¢a. Otisnut ¢u se na stvarno opasno putovanje kako bih nekoga tko je
osuden na smrt odrzao na Zivotu. Svaka minuta koju mu kupim znaci viSe
vremena tijekom kojeg ga mogu upoznati. Sto ga duZze budem poznavao, to ée
jace sve boljeti.

Ne mogu predvidjeti budu¢nost poput Agencije Death-Cast, ali ve¢ znam da
¢e moje vrijeme s Valentinom zavrsiti slomljenim srcem.
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VALENTINO
02:51

rion se vrati, sam. Jedna zvijezda u ovoj jarko osvijetljenoj prostoriji za
preglede.

»Jesi li spreman?« pita.

Nisam siguran o ¢emu prica. Je li Orion promijenio svoj stav o tome koliko
bih vremena trebao imati prije nego §to zapocnemo operaciju? Ili je ovo odluka
lije¢nice Emeterio? U tom slucaju nisam spreman. Scarlett je napokon krenula 1
ne mogu sada otici.

Orion se nasmijesi 1 znam da sam sigurno pogrijesio.

»Spreman za §to?« pitam.

»Za 7ivot.«

»Zbunjen sam.«

»Zeli§ oti¢i kuéi i urediti stan za Scarlett, zar ne? Hajdemo onda to udiniti.«
»lde§ sa mnom?«

»Samo kao podrska, ali, ako stvarno Zeli$ to sam, pustit ¢u te da radis svoje.«

Definitivno ne Zelim biti sam. I ovako je dovoljno zastrasujuée. Ali ne znam
kako ¢e ovo pomoc¢i Orionu. »Jesi li siguran da ovo nece biti cudno? Kao da se
druzi$ sa svinjom prije nego Sto je zakolje$ za veCeru?«

»ViSe ne jedem meso 1 nisam ubojica.«

»Bolje ti je da nisi«, kazem 1 ustanem sa stolice.

»Mislim da se nitko ne bi kladio da te mogu nadvladati u tu¢njavi.«

»Ne znac¢i da nemas prijatelje medu kriminalcima. Naposljetku, pokusavas
me iskoristiti za trgovinu organa.«

Orion izgleda, zapanjeno. »O, znas se Saliti.«

I ja sam iznenaden. Zapravo Orionu priznajem zasluge za to $to je iz mene
izvukao malo humora. Nacin na koji odrzava vedru energiju podsje¢a me na
vremena kada bih na snimanju bio najopusteniji. Radio sam s fotografima koji
zele do¢i i oti¢i, $to na setu stvara pritisak, a u mojem tijelu napetost. Najbolja
snimanja bila su mi s fotografima koji se smijesSe i smiju kao da su oni ti koji su
ispred kamere. Kada se oni zabavljaju, i ja se zabavljam.

Orion je osoba s kojom ¢€e biti dobro provesti vrijeme dok Scarlett ne dode.
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Nervozan sam u vezi povratka u vanjski svijet, ali sam zahvalan §to imam
priliku to uciniti. To je veliki skok od onoga gdje sam bio prije nekoliko minuta,
kada sam prihvacao poraz.

»Hvala ti Sto mi kupujes neSto vremena«, kazem.

»Sve je u redu. Ti si taj koji se mora okoristiti tim vremenom«, kaze Orion 1
stavi kapu.

Kada sam se registrirao na Agenciju Death-Cast, na stranici je bio odlomak o
tome kako su Sljede¢i dobili svoje ime. Cini se da Joaquin Rosa Zeli da oni - da
ja zapamtim da smo svi kapetani na palubama svojih brodova i dizemo sidro i
kre¢emo na svoja sljedeca, posljednja putovanja.

Lijepo je imati sukapetana.
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JOAQUIN ROSA
02:57

trenutku kada netko zalupa na vratima, Joaquin gleda snimke pucnjave na
Times Squareu. Srce mu brzo udara.

Ponovno prozZivljava trenutke u kojima je Cuo te pucnjeve preko telefona dok
je obavljao prvi poziv o Posljednjem danu. MeteZ uznemiri Nayu te probudi Alana
i Stene. Bucky se sjuri s kauca i zalaje na zatvorena vrata - svojim preslatkim
sitnim lajanjem nikoga ne prestrasi. Dok Joaquin ustaje sa stolice Cuje se joS$
lupanja.

Ovo bolje da je nesto hitno.

Otvori vrata i tamo zatekne svoju voditeljicu Odjela zadovoljstava klijenata.

»Tako mi je Zao Sto vas ometame, kaze Aster Gomez; ruka joj je smrznuta u
dugackoj, tamnoj kosi, kao da razmatra bi li je svu iSCupala. Sjajna je s ljudima,
ali nije bila zainteresirana za to da im govori da ¢e uskoro umrijeh, pa se umjesto
toga prijavila na posao u korisni¢koj sluzbi. Bila je toliko spretna da ju je Joaquin
zaposlio kao voditeljicu odjela iako ima tek dvadeset pet godina. »Imamo velikih
problema sa serverom.«

»Sto se dogada?«

»Ovaj...« Aster pogleda niz hodnik. »Najbolje bi bilo da me slijedite.«

Joaquin je slijedi, zajedno s ostatkom svoje obitelji.

»Sve je pocelo kada sam prije nekoliko minuta primila Zalbu«, kaze Aster
brzo hodajuci. »Decko jedne Zene veceras je ubijen na Times Squareu.«

»Kakva nesre¢a«, kaze Joaquin uz svu iskrenost ovoga svijeta. Ne moze
zamisliti Zivot bez Naye. Posebno da je tako nasilno izgubi. »Znatizeljan sam. Je
li ubijen Valentino Prince? Bio je prvi ve€erasnji poziv.«

»Ne. Zvao se William Wilde.«

Ah, Steta. Joaquin bi volio da moZe tu anegdotu ukljuciti u memoare. No,
natrag na trenutni problem. »Razumije li klijentica da smo ucinili sve $to Smo
mogli?«

»Osim §to nismMo.«

»Pardon?«
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»Nismo uspjeli obaviti na$ jedini posao. Taj Sljedec¢i nikada nije dobio svoj
poziv o Posljednjem danu.«

»Pa, pucnjava na Times Squareu pocela je nakon ponoc¢i - nakon pokretanja
programa. Nikada nismo dali nikakva obecanja da ¢e Sljedeci biti istog trena
obavijesteni. «

»Sto sam i objasnila, ali Zena je rekla da mobitel njezinog decka nikada nije
zazvonio. Cak ni nakon $to su naSi pozivi na Isto¢noj obali bili dovrseni.
Provjerila sam na$ ispis poziva i nije bilo nikakvih odlaznih poziva prema tom
Sljedecem ili njegovom kontaktu za hitne slucajeve.«

Dok svi ponovno ulaze u pozivni centar, Joaquin promatra glasnike s punim
rukama posla. Pogled mu se usredotoci na Rolanda - pretpostavlja kako je on kriv
Sto ovaj Sljedeci nije obavijeSten o svojoj smrti - vjerojatno sada upija Zivotnu
pricu jo§ nekog starca. Ovaj necuveni propust rezultirat ¢e njegovim direktnim
otkazom.

»Je li to Rolandova krivnja? Nije se na vrijeme javio Sljedecem?«

»Provjerila sam sa svim glasnicima 1, s obzirom na to da je Andrea pomogla
Rolandu s njegovim popisom kontakata nakon §to je zavrSila sa svojim, svaki
registrirani korisnik na Isto¢noj obali primio je svoj poziv o Posljednjem danu.«

»Osim tog jadnika«, kaze Naya, svojim velikim srcem oplakujuéi stranca.

»Tako mi je zao, gospodine Rosa«, kaze Aster. »Ali, buduci da se taj Sljedeci
uopce nije pojavio u nasem sustavu za danas, bi li to moglo znaciti...«

On podigne ruku utisavajuéi je. Ne Zeli nikoga drugoga uznemiriti.

Ali prekasno je.

»Sto nije u redu, tata?« pita Alano, umornim o¢ima zureéi gore, u svojeg oca.

Joaquin nece priznati da niSta nije u redu.

Da mu se carstvo raspada na dan kada se trebalo uzdi¢i.

Da ¢e sve biti izgubljeno ako ne otkrije uzrok ove greske.

Da trenu bio po drzavi Setaju Sljedeci koji nisu svjesni da im je Posljednji
dan.
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TRECI DIO

Prva iskustva

Agencija Death-Cast ovdje je za vas.
- Joaquin Rosa, osnivac Agencije Death-Cast
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WILLIAM WILDE
(preminuo)

gencija Death-Cast trebala je nazvati Williama Wildea da mu kaze da umire

danas.

Ove su veceri William 1 njegova djevojka, Christi, s kojom je bio pet godina,
iza8li 1z svojeg jednosobnog stana u Brooklynu i1 vlakom se odvezli do
Manhattana kako bi bili medu ljudima na zabavi povodom pokretanja programa
Agencije Death-Cast na Times Squareu. William, proslavljeni fotograf, Zelio je
povijesni dogadaj ovjekovjeciti fotoaparatom, a odbio je brojne ponude da to ucini
za Casopise. Budu¢i da je ujutro ve¢ imao ugovoren posao, William je Zelio nesto
uciniti za sebe, za svoju osobnu kolekciju. Pogotovo tijekom no¢i koja ¢e biti jos
posebnija jer mu je Christi pravila drustvo.

Pod time je mislio da ¢e kameru staviti na odbrojavanje i uhvatiti trenutak
kada je zaprosi.

Ne kada bude ustrijeljen.

Strijelac je nosio masku lubanje te mrmljao neSto o smaku svijeta, a potom
poceo besciljno pucati u gomilu; prvi metak pogodio je Williama u grlo.

Bio je to kraj njegovim snovima o tome da poziv o Posljednjem danu primi
zajedno s Christi, kada budu prastari par okruZen djecom, unucima i praunucima.

Morao je pristati tek na to da joj umre na rukama, s njezinim suzama na
svojem licu dok se gusio u vlastitoj krvi.

Times Square bio je silno, silno osvijetljen, dok nije poc¢eo gasnuti i gasnuti...

»Ostani sa mnom, dragi«, rekla je Christi. »Sve ¢e biti u redu. Sve ¢e biti u
redul«

Nitko nije trebao Agenciju Death-Cast da zna kako nece sve biti u redu.
Ali Agencija Death-Cast svejedno je trebala nazvati.
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JOAQUIN ROSA
03:03

J oaquin se boji da ¢e uskoro morati nazivati sve u Agenciji Death-Cast i javljati
Im da je tvrtka mrtva.

Nije jasno je li smrt ovog neobavijestenog Sljedeceg izolirani incident, ali, u
svakom slucaju, Joaquin mora to razotkriti kako bi zastitio svoju ostavstinu, kao
I kako bi se pobrinuo da nijedan drugi registrirani korisnik ne umre bez
upozorenja.

Ponovno u svojem uredskom apartmanu, Joaquin zasuce rukave i dograbi
laptop.

»Pobrini se da se nitko ne obrati novinarima«, kaze Joaquin. »Ne zelimo
izazvati paniku.«

»Pa, ne Zelimo da javnost paniCari«, kaze Naya.

Kao da vrlo dobro zna da u Joaquinovim prsima ri¢e klupko Zivaca.

Alano podigne pogled sa svoje biljeznice, u koju je crtao haljinu; nije mogao
ponovno zaspati. »Koliko te dugo nece biti, tata?«

»Nisam siguran, mi hijo. Koliko god bude potrebno da se sve vrati u red.«

Dio Joaquina zna, negdje duboko u njemu, da se, ako ne uspije rijesiti ovaj
problem, moZda nece htjeti vratiti kako bi se suo€io s posljedicama. Ali uvijek to
ucini i uvijek hoce. Cak 1 kada se Zivot ¢ini nemogucim.

»Sto ées udiniti?« pita Alano.

»Zna$ da ne mogu razgovarati o tome«, kaze Joaquin.

Alano zacvili. »Cuvat ¢u tajnu.«

»Kada budes stariji«, kaze Joaquin.

»Predugo traje da postanem stariji.«

Smijesno je koliko Alano vjeruje da je spreman saznati kako Agencija Death-
Cast funkcionira, a jos$ uvijek vjeruje u Djeda Bozi¢njaka. Prvo moraju obaviti
puno razgovora, kao, na primjer, tko zapravo stavlja darove pod bozi¢nu jelku.
Da se i ne spominje sve ono o djevoj¢icama i djeCacima, a, da bude iskren, Joaquin
pretpostavlja da ¢e to prije biti razgovor o djecacima i djeCacima, $to ¢e objerucke
prihvatiti u slucaju da otkrije kako je bio u pravu. Bez obzira na sve, time $to mu
ne govori sve §to se ima re¢i o Agenciji Death-Cast, Joaquin $titi i Alanovo
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djetinjstvo i sigurnost. Mozda mogu o tome raspraviti uz pivo kada mu bude
trideset.

Joaquin poljubi sinovo tjeme 1 iza velikih smedih uSiju poc€eSe Stene pa pride
kako bi zagrlio suprugu.

»Neko se vrijeme necu javljati, kaze.

»Vidimo se kad se vidimo«, kaze Naya.

Njih se dvoje oprosti uz poljubac.

Potom Joaquin izade kroz vrata i uputi se prema trezoru u koji ga nitko ne
moze slijediti.
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VALENTINO
03:04

rozivjet ¢u svoj Posljednji dan, koliko god dugo on bude trajao. Prije nego Sto

Orion 1 ja izademo iz bolnice, pripremim se. Postoji milijun nacina da
poginem u gradu. Razmisljam o njima cijelu vecer, ali sve se €ini toliko izglednije
sada kad sam na otvorenom. Nastrijeljen, udavljen, izboden. Ili pregaZzen autom
ili autobusom ili taksijem ili motociklom ili ¢ak vlakom, ako padnem na tra¢nice.
Mozda ¢e nesto pasti s neba 1 spljeskati me, kao skele, jer se ¢ini da se u svakom
drugom kvartu kroz koji sam danas prosao nesto gradi. Mogao bih i sam dozivjeti
sr¢ani udar, Sto bi bio okrutni preokret sudbine; iako, bolje je za Oriona da prije,
bolje nego kasnije, sazna da zapravo necu biti onaj koji ¢e mu spasiti zivot.

[ako mi je stan udaljen samo osam minuta pjesice, nervozan sam dok hodamo

plocnikom. Ne znam prekriva li smece na tlu Sahtove koji ¢e me ispustiti u
kanalizaciju ili pravu minu koja ¢e me raznijeti. Mogucnosti su beskrajne.

U iskuSenju sam da umjesto toga hodam ulicom, ali ovo bi moglo biti
samoispunjavajuce obecanje u kojem me ubije auto i...

wZivni malo«, kaze Orion.

»Zivni malo?« pitam.

»Zivni. Malo. Hoda$ uokolo kao zombi.«

»Svejedno. Bas si bez srca kad mi to kazes.«

»Je li to kritika na raCun mojeg srca?«

»Samo zato §to si nekome tko umire rekao da zivne.«
»Imas pravo, imas pravo.«

Orion zasuti, no stvarno mi se najvise svida kada govori.
»Kada je pocelo sve to s tvojim srcem?« pitam.

Orion zazvizdi. »O, Covjece. SmijeSno je jer sam odrastao gledajuci kako
mama neprestano boravi u bolnici. Nije, ono, smijeSno samo po sebi, ocito, ali bio
sam toliko glup da nikada nisam ¢ak ni razmotrio moguénost da bih i ja mogao
naslijediti njezine probleme sa srcem. Ono, niti jednom mi to nije palo na pamet.«

»Mozda je to dobra stvar. Nisi vrijeme proveo grozeci se tog problema.«
Otprilike onako kako se ja grozim svoje smrti.
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»Svakako, pretpostavljam da samo zalim Sto to nisam ozbiljnije shvatio.
Potrazio neke savjete.«

»Bio si klinac.«
»Klinac koji se kleo da ¢e mu mama umrijeti zbog srca. A onda me pogodio
onaj preokret radnje... Pa, sada zna$ tu pricu.« Orion zatakne ruke u dzepove;

pogrbljen je dok hoda. Kao da mu je na ramenima doslovno teret cijelog svijeta.
»Prvi teSki sréani udar dozivio sam nekoliko dana nakon Sesnaestog rodendana.«

»Sto ga je izazvalo?«

»Sve? Drugi razred nije bio sjajan. Na sve strane dobivao sam jedinice, cijelo
sam vrijeme bio pod stresom 1 kleo sam se da ¢u pasti razred. Zatim mi je tijekom
zavr$nog ispita iz geologije tlak skocio u nebesa 1 jednostavno sam se srusio.«

»Zvuci grozno.«

»Bilo je, ali barem sam nastavnici bio dovoljno drag da mi da prolaznu
ocjenu. «

»Vjerojatno Si joj bio prvi u€enik koji je tijekom ispita doslovno imao srcani
udar.«

»0, da, sr€ani udari su toliko prokleto rijetki medu tinejdzerima, ja sam poput
jednoroga - i to ne samo zato $to sam gej!«

»Pretekao si me.«

Orion se smije dok ispred nas dvojica muSkaraca viCu. Jedan zamahne
bejzbolskom palicom na auto, smrska prozor i pokrene alarm. Orionov smijeh
zamre dok se napadacev rada. Potom mislim da ¢u i sam dozivjeti src¢ani udar jer
vidim da obojica nose maske lubanja. Zgrabim Orionovu ruku i odvuéem ga iza
nekog Jeepa parkiranog uz plo¢nik. Cu¢imo u zaklonu.

»Koji kurac...«

USutkam Oriona.

Jedan od tih maskiranih muskaraca mogao bi biti isti onaj koji me pokusao
upucati.

Zar je ovo nacin na koji sudbina funkcionira u svijetu Agencije Death-Cast?
Je li moja smrt stvarno zapisana u kamenu, a vrijeme kada ¢e do nje do¢i jedino
je Sto se mijenja? Jesam li oznac¢en kao meta koju treba ubiti ovaj covjek koji me
ranije promasio?

Poskoc¢im kada ¢ujem da se jo$ jedan prozor smrskao, joS jedan alarm koji se
oglasio. To mora znaciti da ¢e uskoro policija sti¢i na popriste, zar ne?

Orion mi obavije ruku preko ramena i privije me uz sebe kao da je on
pancirka. Cak ga ni ne odgurnem. Mozda mi moze spasiti zivot. Cak i samo jo$
nakratko.

Jo§ jedan smrskani prozor, jo$ jedan alarm, ponovni smijeh koji odjekuje
ulicom.

Muskarci u maskama lubanja priblizavaju se.
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Koji je njihov problem? Pretpostavljam da su medu onim ljudima koji nemaju
problem ¢initi zloCine jer vjeruju da je Agencija Death-Cast pocetak smaka
svijeta. Bilo bi krasno kad bi ih murja stigla uhititi prije nego $to nas prebiju tom
palicom.

Ponovno prozor, alarm, smijanje.

Tako su blizu. Udaljeni samo za jedan auto.

Orion izgleda stvarno prestraSeno za nekoga ¢ija glava nije u torbi, vodeci se
predvidanjem Agencije Death-Cast. S usana mu se omakne cvilez 1 pritisnem mu
dlan na usta kako bih ga utiSao. Ne mislim da je ijedan od muskaraca ¢uo Oriona,
ali svejedno sam prestravljen. Orionove o¢i boje ljesnjaka toliko su pune isprike.
Potom se razbije prozor Jeepa i na drugoj strani auta staklo pada poput kiSe.
Orionovi nokti zarivaju mi se u ruku, a ja zadrzavam dah kao da bi ga se pored
ovog zbora alarma moglo Cuti.

Dok napadaju sljedeé¢i auto, povedem Oriona do prednje strane Jeepa, gdje
nas ne mogu vidjeti.

Napokon odahnem kada se u daljini, pa sve blize nama, zacuje policijska
sirena.

»Moramo otici«, Sapne Orion.

Odmahnem glavom.

»Da. Sto ako budu mislili da smo to mi uéinili?«

U pravu je. U najboljem slucaju nas privedu i izgubim dragocjene sate svojeg
Posljednjeg dana. U najgorem slucaju...

Zirnem oko Jeepa 1 vidim kako napadaci bjeZe niz ulicu, natrag prema bolnici.
»Hajdemo!«

Orion 1 ja ustanemo 1 potr¢imo i sve o ¢emu razmisljam jest kako mi srce juri
kao tijekom nekog od mojih intenzivnijih treninga pa se pitam kako se Orionovo
drzi. Zademo za ugao i1 ¢izma mi udari ravno o bankinu i padam naprijed 1 Orion
me vidi 1 nema nista Sto ijedan od nas moze uciniti kako bi zaustavio gravitaciju.

Taman prije nego $to mi glava udari o plocnik, znam da je ovo nacin na koji
¢u umrijeti.
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ORION
03:10

N € moze to biti to; ne moze ovo biti nacin na koji ¢e se odviti.

Stvarno Zelim vjerovati da je ovo Sala, ali znam da nije - dok je padao, vidio
sam mu taj strah u o¢ima. Pojurim do njega, na trenutak se sapli¢em sam o sebe,
pa okrenem Valentina i iznad obrve vidim mu veliku posjekotinu. Njegova krv
umrljala je plo¢nik i izgleda kao neki Rorschachov test mrlja na kojem me boli
briga za dobru ocjenu jer sve $to trebam znati jest je li ziv ili nije.

»Valentino, ¢ovjece.«

Zastenje, §to je sjajno jer samo zivi ljudi stenju, Sto znac¢i da mogu disati 1
znam da 1 on moze. On zatrepce i otvori o€i, a gola mu se ruka trese dok je podize
prema rani.

»Ne diraj je«, kazem. Posljednje §to mu treba je infekcija. »Hajdemo nazad
da te pregledaju.«

»Ne, dobro sam. Mogu je ocistiti kod kuce.«
»Siguran si?« pitam dok mu pomazem da stane na noge.
»Siguran sam. Hajde da se samo maknemo s ovih ulica.«

Dok nastavljamo, uvjerim se da mu se ne vrti. Cini se onoliko stabilan koliko
netko moze biti s obzirom na to da je upravo razbio lice o plo¢nik pri bijegu od
maskiranih muSkaraca. Ova no¢ je jebeno luda. Ima pravo kad kaze da ga moramo
dovesti ku¢i, gdje ¢e biti na sigurnom. Nisam navikao na Upper East Side, ali
zbog gradske mreze super je lagano sti¢i do ugla Sedamdeset sedme 1 Druge.

»Mislio sam da ¢u umrijeti«, kaze Valentino.
Necu mu re¢i da sam i ja to isto mislio.
»Mislim, u tom trenutku«, doda.

»Ali dobro si.«

»Svejedno bi za tebe vjerojatno funkcioniralo. Ozljeda mozga toliko blizu
bolnici je recept za uspjeh.«

Ne mogu pustiti tu misao na slobodu, a da se ne osje¢am kao govno jer sam
ja bio taj koji ga je potaknuo da ode iz bolnice zbog ¢ega je skoro umro, a ja bih
zbog toga profitirao.

Valentino Suti, a ja ne znam Sto re¢i. Bih li se trebao ispricati?
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»Zombi«, naposljetku kaze.

»Ovaj, molim? O, sranje, imas potres mozga!«

Valentino odmahne glavom. »Ne, rekao si da izgledam kao zombi. Prije svega
ovoga. Mislim da bi to bilo bolje ime za Sljedece.«

Kao netko tko je stranicu Agencije Death-Cast i$¢itao tisu¢u puta, znam zasto
je Sljedeci sluzbeni naziv. »Znaci, Joaquin Rosa o Sljede¢ima razmislja kao o
kapetanima svojih brodova i...«

»Shvacam to. Oprosti Sto prekidam. «
»Samo prekidaj!«

»wZvati nas Sljedec¢ima ¢ini se previSe intelektualno. Zombiji smo. Zivi
mrtvaci.«

»Ali, ne €ini li se to previse oCito?«

»Kompromis: Mrtva puhala.«

»To je premorbidno.«

Valentino zuri ravno ispred sebe. »Smrt je morbidna, Orione.«
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FRANKIE DARIO
03:15

gencija Death-Cast nije nazvala Frankieja Darija, ali to ne sprje¢ava Frankieja

da nazove nju.

[li barem nekoga tko radi u njoj.

Frankie sjedi u svojoj mra¢noj kuhinji, pije ustajalu kavu iz neoprane
termosice 1 ¢eka da se najbolji prijatelj njegove supruge javi na prokleti telefon.
Na teZi je na¢in nau¢io da se na Rolanda ne moze racunati, ne nakon S§to je,
katastrofalno, zaboravio prstenje za Frankiejevo vjencanje i nije to shvatio dok
obred ve¢ nije bio u tijeku. No je li Gloria okrivila svojeg najboljeg prijatelja, koji
je vjerojatno zelio unistiti vjencanje zbog osjecaja koje je jos uvijek gajio prema
njoj? Naravno da ne. Frankieju je ocitana lekcija jer nije ranije provjerio s
Rolandom, kao da mu nije dodijelila milijun drugih duznosti. Ali Rolando je
napokon pronasao svrhu u zivotu, a ona je da radi kao glasnik u Agenciji Death-
Cast 1 govori ljudima da ¢e umrijeti.

Dakako, dok se to sve ne raskrinka kao prijevara.

Frankie previse sumnja u Agenciju Death-Cast da bi registrirao sebe ili svoju
obitelj na te usluge; vlada ionako ve¢ ima previSe informacija o njima. Stvari koje
ne bi ni trebali znati. Ali Frankie nije idiot. Zna da se mogu zaraditi nova ako se
ti takozvani Sljede¢i fotografiraju u slucaju da zaista umru. Najbolji dio?
Dobivanje privatnih informacija od Rolanda.

Ako se ikada javi na telefon.

Ta serija fotografija mogla bi biti ono §to ¢e stvarno odrediti Frankiejev Zivot.
Nije dobar u mnogo toga. Uzmite, na primjer, ovu kavu. Apsolutno sranje. Ali to
je uredu, nije on neki konobar bez mozga koji zivi kako bi ugadao hirovima onih
koji Zele ledeni kapucino i da im se u ¢asu sirup istisne tri - ne dva, ne dva i pol,
ne dva i tri Cetvrt - puta. Frankie ne zna napraviti kavu, ali zna uslikati prekrasne
fotografije. Njegovog najnovijeg stanara, Valentina, nasamarile su varljive
fotografije koje je Frankie objavio na Craigslistu, pa je uplatio polog za stan.

To je talent!

Vrijeme je da Frankie ostvari svoj san 0 osvajanju Pulitzera za fotografiju
udarne vijesti, a uvjeren je da ¢e to uciniti svojim radom o ovom povijesnom
Posljednjem danu. Ili ¢e uhvatiti snimke prvih smrti koje je Agencija Death-Cast
predvidjela ili olakSanje na licu Sljedeceg koji prezivi dan.
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Frankiejeva noga poskakuje, koljeno mu udara o dno stola. Kao da ga dusa
svrbi od toga koliko Zarko Zeli biti tamo vani i1 ve¢ fotografirati.

Dio Frankieja mrzio bi da Joaquina Rosu mora razotkriti kao prevaranta jer u
njemu vidi velik odraz sebe. Obojica su musSkarci latinopodrijetla rodeni u
Salinasu, gradu u Portoriku, i postoji period od godinu dana u kojem su obojica
tamo boravili. Steta je §to se tada nisu upoznali jer je Frankie siguran da su mogli
biti cjelozivotni prijatelji. Mozda ¢ak 1 vjen¢ani kumovi jedan drugome, netko
kome bi Frankie mogao priznati da bi volio da se Gloria brine o svojem izgledu
onoliko koliko se Naya brine. I, jo§ jedna slu€ajnost, 1 Frankie 1 Joaquin ocevi su
devetogodiS$njim sinovima. Prijateljstvo tih dvaju muSkaraca moglo je biti ono
koje se prenosi generacijama, kao njegove smede oc¢i boje kave s mlijekom koja
mu daje energiju. Nemojte Frankieju dopustiti ni da zapo¢ne pricati o nekim
glupostima koje je vidio da taj maleni Alano odijeva; pokuSava ne osudivati
Joaquinov pristup roditeljstvu, ali u proslosti, kad god bi popio nekoliko piva, to
bi mu teSko polazilo za rukom. Frankie ¢e 1 dalje voditi ratuna o tome da Paz
odraste u muskarca.

Ono $§to stvarno razlucuje te muskarce, po Frankiejevom misljenju, jest
uspjeh. On je zericu stariji, tu razliku jedva vrijedi i primijetiti, a ipak mu je ego
povrijeden $to nije ni blizu Joaquinovoj razini. Obojica zaraduju za obitelj, kao
Sto bi to svaki Portorikanac trebao, ali obitelj Rosa ima tri penthousea u razli¢itim
dijelovima drzave, dok obitelj Dario zivi u usranom dvosobnom stanu na
Manhattanu i mora voditi brigu o problemima svojih stanara.

Umoran je od toga da samo spaja kraj s krajem - spreman je za pocetak
priljeva bogatstva.

To pocCinje s Agencijom Death-Cast.
| s time da se Rolando javi na jebeni telefon.
Tako mu Bog pomogao - ako nije mrtav.
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VALENTINO
03:17

Prije pet sati prvi sam put stajao ispred svojeg novog doma i mislio kako je
preda mnom cijeli Zivot. Sada na ¢elu nosim krvavu posjekotinu koju sam
dobio u bliskom susretu sa smréu. Sljedec¢i put mozda nece biti bliski.

»Evo nas«, kazem dok posezem za klju¢evima.

»Odmah pored pizzerije«, kaze Orion i pokaze na zatvoreni restoran pa ruku
ponovno gume u dZep svojih uskih traperica. »Jesi li otiSao po krisku?«

»Ne. Zurio sam na Times Square.«

Ne moram nista vise re¢i. Obojica znamo kako je to ispalo. Bih li primio poziv
o Posljednjem danu da sam sino¢ ostao kod ku¢e? Da se mogu vratiti u proslost,
to je ono Sto bih druk¢ije napravio. Visio bih kod kuée, raspakirao se, naspavao
prije snimanja koje mi je ujutro. Potom bih pozivio dovoljno dugo da vidim
plodove svojega rada i kako mi se snovi ostvarujul.

»Trebao sam ostati kod kuce«, kazem.

Orion kimne. »S cijelom pizzom. «

Ponovno provjerim po svim dzepovima, ali klju¢evi mi nisu ni u jednom.
»Ovo ne moze biti.«

»Sto je?«

»Mislim da sam izgubio kljuceve.«

»Misli§ 7«

»Zaista sam izgubio kljuceve.«

»] mobitel. Moram re¢i, covjecCe, hlace su ti slatke, ali dzepovi su ti koma.«

Ovo zasigurno nece biti najgori dio mojega dana, ali nije dobar osjecaj.
Iscrpljen sam i samo zelim malo prile¢i. »Bismo li se trebali vratiti u bolnicu?«

»Ne, samo nazovi stanodavca... oh.« Orion pogleda na interfon. »Znas$ li u
kojem je stanu? Samo mu pozvoni.«

»Rekao je da ga ometam samo tijekom radnog vremena. Ne zelim ga
uzrujati.«

»Nece jos dugo biti tvoj problem. PonaSaj se kao da iseljavas. Nemas $to
izgubiti.«
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[ nemam S§to izgubiti. Frankie ve¢ odaje dojam da ga Zivciram 1 nema smisla
pokusavati pobolj3ati odnos s njime. Cak ni radi Scarlett, kojoj neée biti problem
suprotstaviti mu se ako pretjera. Osjecam griznju savjesti samo zbog ometanja
njegove obitelji, ali ovo je hitan slucaj. Cijeli je moj dan hitan sluc¢aj i moram se
tako odnositi prema njemu.

Pridem interfonu 1 zastanem jer nikada necu vlastito ime vidjeti na njegovom
popisu. Pritisnem gumb pored Frankiejevog stana. Potom, nakon minute tiSine,
Orion pozvoni drZze¢i gumb pritisnut triput duze.

»Ubit Ce te«, kazem. »Vjerojatnije mene.«

»Nece on kurca uciniti.«

Iz interfona se zacuje Sum, a potom izade Frankiejev glas: » Tko je?«

»Bok, Frankie. Ovdje Valentino Price. Tako mi je Zao. Ne mogu otkljucati.«
»Gdje su ti, dovraga, kljuevi?!« vikne Frankie.

Pozalio sam ovo. »lzgubio sam ih.«

Cujemo zvuk kao da je tresnuo slusalicom interfona.

»Dobro, mozda Ce te ubiti«, promrmlja Orion.

Sude¢i po Frankiejevom licu kada side niza stube, rekao bih da smo u pravu.
Nije prekasno da se okrenemo i pobjegnemo. Frankie otvori vrata predvorja i zuri
u moje krvavo ¢elo. Glup sam $to pomislim da bi mi to moglo kupiti nekoliko
bodova iz suosjecanja. Jednostavno zuri u mene i Oriona.

»Tako mi je zao Sto sam vas probudio«, kazem.

Frankie blokira ulaz. »Izgubio si kljuceve prve veceri. Tko to radi?«

Necu ga provesti kroz sve Sto mi se dogodilo otkako sam saznao da sam
Sljedeci. Ne ti¢e ga se, a 1 sumnjam da bi ga bilo briga.

»Zao mi je«, ponovim.

Frankie ¢vrsce stegne kuéni ogrtac. »Jesi li izgubio oba seta klju¢eva?«

»Ne, drugi set je kod kuce. Ne nosim oba...«

»0O, dobro, imas nesto zdravog razuma.«

»Opa«, kaze Orion. »Ovako se ponaSate prema stanarima?«

Frankie odmjeri Oriona od glave do pete, pa potom mene. »Tri je ujutro. Imate
srece $to sam uopce sisao.«

»Mozete i nas, molim vas, pustiti unutra?« pitam.

»Samo zato §to sam ve¢ unovCio ¢ek tvoje stanarine.« Frankie zakoraci
ustranu. »Nemoj mi krvariti po podovima.«

Mogu misliti koliko bi se joS§ vise dehumaniziraju¢e ponasao da zna da sam
Sljededi.

U zgradi je jos toplo, ali zrak se ¢ini druk¢ijim. Ovo nece biti hodnik u koji
¢u silaziti do poStanskog ormari¢a po pisma, rodendanske Cestitke 1 racune. Ove
stube kojima se uspinjem nece mi biti svakodnevni trening za noge. I, dok Frankie
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otklju¢ava vrata mojeg stana, shva¢am da je ovo istovremeno i prvi put da ¢u se
ikada vratiti ovdje 1, moguce, posljednji.

Prije nego Sto stignem zahvaliti Frankieju i ponovno se ispricati, on ode ravno
u svoj stan.

»Dobar tip«, kaze Orion 1 zatvori vrata za sobom.

Uklju¢im svjetla 1 istog trena to pozalim. Ovo je mjesto toliko golo.
»Slobodno sjedni na bilo koju kutiju koju ZeliS. «

»Nakon §to te uredimo«, kaze Orion 1 odloZi kapu na radnu povrSinu. Pusti
vodu u sudoperu, testira je. »Papirnati ubrusi?«

Odem do kov€ega 1 dobacim Orionu rolu toaletnog papira koju sam spakirao
jo§ kod kuce jer, s obzirom na kasni dolazak, nisam bio siguran koje ¢e trgovine
raditi. Da se 1 ne spominju izvjeStaji o tome kako ljudi diljem drzave skladiste
toaletni papir jer se pripremaju na smak svijeta. Ujutro ¢u sa Scarlett obaviti
kupnju i pobrinuti se da ima ono osnovno.

Nadem se s Orionom pored sudopera.
»Voda je topla«, kaze Orion.

Umiri ruku na mojem ramenu, drugom mi njezno tapka po rani. Trznem se,
ali se opustim. Drzim oc1 zatvorene, a voda nastavlja te¢i 1 zbog toga se osjeCam
kao da me se njeguje u wellness-centru. Opasno sam blizu tome da zaspim
stojecki, pa se pridrzim za radnu povrSinu.

»Sve je sredeno«, kaze Orion.
»Hvala, doktore...«

»Pagan.«

»Hvala, doktore Pagan.«

»Evo me odmah natrag, idem pokucati na Frankiejeva vrata i pitati ima li
flastera. Siguran sam da Ce biti ekstatican §to moze pomo¢i najdrazem stanaru.«

Dok se okrec¢e kako bi otiSao, Orion suspreze smijeh, a ja ga privucem u
zagrljaj 1 smijem se jace nego Sto sam mislio da bih se mogao smijati na dan kada
umirem.
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FRANKIE DARIO
03:31

Frankie bi mogao ubiti novog stanara. Sto si Valentino misli, tako ga ometati
usred no¢i? Pogotovo prve noc¢i koje je ovdje! Kakva drskost...

Nije vazno §to je Frankie ve¢ bio budan. To se nikog ne tice. Ono Sto jest
vazno je da je Frankie odradio svoj posao 1 dao svojem stanaru dva seta kljuCeva,
kako je stajalo u ugovoru, a Valentino si svejedno nije mogao otkljucati stan;
vjerojatno je kljuceve izgubio u kojoj god da je uli¢ici upoznao decka kojeg je
doveo kuéi. Valentino Prince? Bolje re¢i Valentino Princess.

Frankie ¢e drzati Paza dalje od Valentina. I ovako je ve¢ bilo dovoljno
znakova za uzbunu da nesto s Pazom ne valja - pa, tako mu Bog pomogao ako
ikada vise pokuSa nekog decka dovesti ku¢i. Frankie ¢e itekako brzo oti¢i do
ormara i zgrabiti...

Duboko disanje.

Da Frankie bude iskren - a jest, bolje vam je da u to vjerujete - ono $to ga
stvarno uznemiruje jest Sto mu se Rolando jos$ uvijek nije javio. Nije li ve¢ unistio
zivot dovoljnom broju ljudi? Sljede¢i put kada Rolando bude trebao uslugu,
Frankie ¢e si uzeti koliko god vremena bude htio prije nego §to mu pomogne,
bolje vam je da i to vjerujete.

Izlije ostatak kave u sudoper. Pogleda kroz kuhinjski prozor - nedostaje mu
vrijeme kada je mogao gledati preko i tamo u stanu vidjeti onu prekrasnu,
svadljivu mladu zenu; uvijek je dokasna bila budna s razli¢itim muskarcima 1
zenama kojima se posrecilo. No ona se iselila i sada je tamo Valentino, pored
prozora grli onog decka. Frankie navue zastor - viSe ga ne zanima nista $to se
odvija medu tim zidovima.

Iz hladnjaka zgrabi pivo 1 po¢ne lokati, u nadi da ¢e to utopiti njegove brojne
frustracije.

Sve $to zeli jest trag o Sljede¢em kojega moze slijediti uokolo.

Koliko to teSko moze biti?
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ORION
03:33

N isam ovako zamiS$ljao trenutak kada me neki decko dovede doma.

Za pocetak, mislio sam da ¢u se moc¢i umiliti njegovim roditeljima ili
skrbnicima, mozda 1 braci i1 sestrama te prijateljima. Bio bih totalno vjeran sebi,
ali isto bih tako istaknuo svoje bolje strane, kao Sto je moje pisanje i to kako
nastavljam dalje iako imam ovo srce koje me pokusava zaustaviti. Potom bismo
svi zbijali Sale uz neki obrok, a zatim bi mi dopustili da se s deCkom druzim u
njegovoj spavacoj sobi, gdje provodi velik dio svojeg Zivota.

Umjesto toga se u praznoj garsonijeri igram doktora sa Sljede¢im.

Ali ovaj Valentinov zagrljaj ludo je lijep. UZivam u njemu dok traje i, koliko
god da zelim nastaviti zuriti u njegove plave oci 1 srcolike usne, odmaknem se,
kako me ne bi krivo shvatio. Stvarno jesam dosao ovamo kako bih mu pomogao,
a ne da se drpamo.

Pomalo mra¢na misao, ali kladim se da ¢e u buduénosti ljudi traziti Sljedece
kako bi zadovoljili svoju strast 1 nastavili dalje sa svojim Zivotima, bez obveza;
zapamtim to kako bih Dalmi rekao da ne kreira takvu aplikaciju.

»Pa, gdje bismo trebali poceti?« pitam.

»Valjda ¢u raspakirati ove kutije. To je samo odjeca.«
»Mozes izabrati neSto za snimanje.«

»RainBrand ¢e me odjenuti u nesto svoje.«

»Da, ali svejedno moras usetati tamo izgledajuc¢i dobro.«

»Sasvim to¢no. Zelim ostaviti dobar dojam tako da me angaZiraju i u
buduénosti.«

Zastanem usred ciS¢enja radne povrsine kako bih se uvjerio da ga nisam skroz
izdeprimirao. »Ozbiljno, ako Zeli§ da ubijem ovaj optimizam i samo ti dopustim
da osjecas Sto osjecas, red mi. Iznijet ¢u svoj optimizam otraga i iskopati rupu.«

»Svida mi se tvoj optimizam. Mnogo je bolji nego pretvaranje da se ovo ne
dogada. Molim te, nemoj prestati«, kaze uz brz osmijeh pa s lako¢om otrgne
liepljivu traku kojom je zatvorio poklopac kutije.

»Optimizam ¢e pozivjeti joS jedan dan.«
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Odem u si¢usnu kupaonicu, stavim rolu toaletnog papira u stalak, bacim
krvave maramice u Skoljku i pustim vodu. Pogledam se u zrcalu 1, ako sam mislio
da izgledam kao govno na onom selfieju koji je Dalma slikala prije nego §to smo
upoznali Valentina, volio bih se vratiti u proslost i re¢i Proslom Orionu kakav je
prekrasan gad. Usnice su mi dodatno ispucale, a kovrée su se odmetnule. Bas sve
na mojem licu vristi smrt.

A ipak.

Ne mogu se izdeprimirati, ne kada mi je posao da Valentinu pomaZzem da
ostane optimistican.

Natrag na pravi put. Umijem se, pobrinem se za usne i vratim van.

Valentino kle¢i medu svojom odjeCom dok skida majicu otkrivajuci svoje
snazne prsne miSic¢e 1 istesane plo€ice koje nikada nisam vidio na nekome u
stvarnom Zivotu. Ozbiljno, ovo je ludo. Imam dojam da bih slomio Saku kada bih
ga udario u prsa.

»Palac gore na sve to«, kazem pokazujuéi na njegovu gradu.

»Ha. Hvala«, kaze Valentino i odjene bijelu potkosulju koja mu je manje uska.
»Stvarno bih volio da nisam osje¢ao toliku obvezu da izgledam ovako kako bih
se probio u bransi. Tko zna kolike sam sate uloZio u vjezbanje, samo kako bih
mogao postati nabildano truplo.«

»I u mnogo depilacije.«

Valentino se zasmijucka. »Aha. Nabildano, bezdlako truplo.« Slaze majice i
reda ih jednu na drugu uza zid. »Kad se sad toga prisjecam, nisam odusevljen time
koliko mi je ljudi upravljalo zivotom. Nije ih bilo briga za mene. Samo su me
zeljeli klonirati.«

»Pa, sada t1 viSe nitko nece Sefovati.«

»Kad smo ve¢ kod toga... Nadam se da nisam zeznuo niSta izmedu tebe i
Dalme.«

»Ma, ne, sve je u redu. Dalma je samo ekstra logi¢na, a nisam htio da ti na
Posljednji dan dosaduje o tome kada trebaS umrijeti. Ovo nije 0 nama. Samo je o
tebi.«

Dok raspakirava nekoliko jakni 1 pulovera, Valentino uzdahne. »Cijenim to,
ali, samo da ti ne bude ¢udno, ne vidim je kao neprijateljicu. Zapravo razumijem
Sto misli. Da imas$ ¢arobni organ koji bi mogao spasiti Scarlettin Zivot, i ja bih se
ponasao isto.«

Volim misliti kako bih, da je situacija obrnuta, ¢inio to¢no ovo §to Valentino
¢ini za mene. Mozda, ako Scarlett stvarno jednog dana bude trebala spaSavanje,
mogu biti njezin junak. Ako ikada bude trebala srce, a ja budem imao
Valentinovo, onda je ono njezino, bez pitanja.

Dok otvaram kutiju zracnog madraca, stvarno mi postaje jasno koliko je ovo
preseljenje bilo novi pocetak za Valentina. Nije ¢ak ni imao pravi krevet na kojem
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bi spavao. Nije kao kada sam se ja iz stana u kojem sam proveo djetinjstvo preselio
u Casu Young. Imao sam opcije, kau¢ na razvladenje u dnevnoj sobi kuée u nizu
od smede cigle, vrece za spavanje koje Dayani i1 Floydu sluZze kada na kampiranju
ostanu preko noc¢i te, o€ito, krevet u gostinskoj sobi, koja je postala moja. U
meduvremenu, Valentino ima najglasniji zraéni madrac na svijetu. Gotovo ga
isklju¢im 1z struje jer ne Zelim u ovo doba ometati susjede, ali boli me briga jer
Valentino na svoj Posljednji dan zasluzuje krevet - makar on bio samo na
napuhavanje.

U svijetu kojem trenutno nije problem ljude pustiti da spavaju na ulici, vec
me strah kako ¢e se prema Sljede¢ima odnositi kako vrijeme bude prolazilo.

Dobro je §to Valentino ne¢e morati patiti zbog tih gluposti.
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VALENTINO
03:41

Posljednja kutija puna je obuc¢e koju nikada necu nositi u New Yorku.

Moje su timberlandice odradile sjajan posao veceras, ali stvarno sam se
veselio tome da izadem u svojim omiljenim oksfordicama, plavim starkama 1 bez
mokasinkama. Kao 1 odlascima na mnoga jutarnja tr€anja u svojim nikeicama te
istrazivanju Central Parka. Izvu¢em dva para bijelih tenisica - jedne uprljane
opusStenim izlascima, a druge rezervirane za zabave kada sam obucen lezerno, ali
zelim izgledati svjeze. Roditelji su uvijek mislili da je suludo imati identi¢ne
tenisice za razli¢ite namjene, ali oni nisu toliko predani svojem izgledu koliko
sam to ja. Kada mislim da izgledam dobro, osje¢am se dobro. Stojim iza svojih
modnih odabira, ¢ak i1 sada kada mozda izgleda glupavo biti toliko zasStitnicki
nastrojen prema cipelama koje nece ugledati svjetlost dana.

Barem ne na meni. Pronac¢i ¢e novi dom na necijim tudim stopalima.

Do tada ih poredam uz vrata.

»Gotovo«, kazem. Nije puno, ali stvorio sam iluziju da netko ovdje zivi.

»Sto je sljedeée?« pita Orion iza mene, uz zijevanje.

Pogledam rucni sat. »Scarlett bi sada trebala biti na ukrcaju. Smeta ti ako je
nazovem?«

»Ne mora$ pitati«, kaze Orion 1 gurne svoj mobitel preko poda. »Samo daj.«

Posluzio sam se njegovim mobitelom taman prije nego §to smo izasli iz
bolnice kako bih Scarlett poslao poruku, da zna kako da mi se javi jer Dalma viSe
nece biti s nama. Odgovorila je brzo, zbog ¢ega sam postao nervozan jer nisam
htio da piSe poruke u voznji, ali odgovorno je parkirala pa tek onda provjerila
novu obavijest od jo§ jednog nepoznatog broja. Cak i uznemirena, Scarlett jo§
uvijek igra na sigurno, $to je super jer jos uvijek imamo oko dvadeset minuta prije
nego Sto budemo sigurni da ona isto ne umire danas.

Odem u povijest poziva i pritisnem Scarlettino ime svjeze spremljeno u
kontakte. Odgovori na moj poziv preko FaceTimea za nekoliko sekundi.

Scarlettino lice 1 oCi su crveni, a ona odahne istog trena kada me vidi. »Bilo
me toliko strah da neces biti ti.«

»Kod kuée sam, kazem i nagnem kameru tako da vidi stan s ono malo stvari
koje sam raspakirao te s Orionom u kutu.
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»Dobro. Uvjeri se da nema ni¢ega §to te moze ubiti. Kad Stednjak ili oStre
povrsine. Moze li se prozor zakljucati? Zakljucaj prozor tako da se nitko ne moze
uSuljati.«

Da je ovo obican poziv, mozda bih joj samo rekao da je sve u redu. Ali Zelim
joj smiriti Zivee jednako kao Sto ¢e ona morati smiriti moje pa prodem stanom 1
uvjerim se da nema smrtnih opasnosti.

»Gotovo«, kazem.
»Hvala ti. Nemoj jo§ prekinuti.«
»Necu.«

Sjednem na zra¢ni madrac, koji je dovoljno ¢vrst da mi pomogne odspavati
nekoliko sati. Gledam Scarlett dok prolazi kroz izlaz i duboko udise. Dosad je
letjela samo dvaput 1 nije obozavateljica zrakoplova. Sada vise nego ikada Zzalim
$to sam ranije otiSao, $to dalje odlazi niz tunel za ukrcaj, to signal mobitela postaje
slabiji jer, unato¢ svim izvjesStajima o tome da ¢e WIi-Fi tijekom leta postati
stvarnost, ne znam nikoga tko je ve¢ bio u zrakoplovu koji ga stvarno ima.

»Scar«, dozivam je dok se video nastavlja blokirati, a lice joj se smrzava ha
nacine koji bi joj bili grozni.

Prekinem poziv i posaljem joj poruku, u nadi da ¢e biti dostavljena: Signal je
koma. Javi mi prije nego Sto krenete. Volim te, Scar.

»Ukrcava se«, kazem Orionu. »Vjerojatno bih trebao otiéi u krevet. Zelim biti
odmoran kada stigne.«

»Mora$ se 1 naspavati prije snimanja, za ljepotu«, kaze.

»Imam dovoljno korektora da sakrijem podoc¢njake i posjekotinu.«

»Pa, imas li ikakve plahte?« pita Orion.

Odmahnem glavom. »O¢ito me vise brinulo to da spakiram milijun cipela.«

»0, ja ¢u to srediti.« Orion skoCi na noge, spreman rjeSavati probleme, pa
zgrabi neSto odjece 1 jakni koje sam brizno slagao te ith donese do zracnog
madraca. Stvori jastuke tako da u pamucne majice kratkih rukava nagura
pulovere, da nam vuna ne grebe lica. Preko madraca umjesto plahte prostre ru¢nik
1 prekrije ga crnim balonerom koji ¢e mi biti deka.

»Da imam mobitel, slikao bih ovo«, kazem. Stvarno je impresivno.

»I meni je zapravo super«, kaze Orion. Jedan puloverni jastuk stavi na pod, a
od drugog pulovera i moje bez jakne od brusene koze napravi vrecu za spavanje.

»Sto to radi§?«

»Samo si pravim krevet. Je li to okej? Spavat ¢u ispod jakne, tako da ne dira
pod.«

»Ne, briga me za to. Ne moras$ spavati na podu.«

»Stvarno mi ne smeta. Ionako cijenim to Sto si potpunom strancu dopustio da
prespava.«
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»Nis1 potpuni stranac. Ako ¢emo dijeliti srce, moZemo dijeliti krevet.«

Orionovo se lice smezura. »Eh, tehni¢ki mi dajes svoje srce. Ne dijelimo ga.
Ali necu ignorirati...«

»Posljednju Zelju nekoga tko umire?« pitam.

»Hej, ti s1 popunio prazninu, ne ja.«

Orion baci puloverni jastuk 1 odjevne deke na krevet. Skinemo ¢izme. Obi¢no
spavam u donjem rublju, ali ne Zelim da bude neugodno, pa se preodjenem u
trenirku. Orion na mobitelu ukljuc¢i alarm pa se posluzi mojim punjac¢em; zajedno
tvorimo savrSeni tim. Ugasim svjetla 1 legnem u krevet, gdje se Orion ve¢
namjeSta. U prostoriji je mracno €ak i1 bez roleta, no zahvaljuju¢i gradskim
svjetlima koja kvart drZze budnim nije mra¢no kao u rogu. Pomislim kako sutra

trebam kupiti zastore jer je vazno dobro se naspavati, pogotovo za one dane kada
radim, a potom se sjetim da to nece biti moj problem.

Koliko ¢u jos$ takvih misli imati prije nego $to posve prihvatim smrt?

Gomilu, nadam se. To znaci da sam joS uvijek Ziv.

Ovo je prvi put da dijelim krevet s nekim de¢kom. Ni ne varamo - ne lezimo
na suprotnim krajevima tako da su nam stopala u licu onog drugog. Ovo je rame
uz rame, s o¢ima na stropu. Stvarno je lijepo, zZivot kakav sam si planirao stvoriti
ovdje u New Yorku. Imao sam nesto sre¢e u razgovorima s deCkima kod kuce, ali
nikada nije doslo ni blizu ove razine. Sve se uvijek ¢inilo problemati¢no jer sam
skrivao osjecaje od roditelja 1 nisam se osjec¢ao kao da bih bio na sigurnom da
¢inim i8ta romanti¢no dok kro¢im svojom republikanskom saveznom drzavom.

Takoder nikada nisam osjetio onu pravu privlacnost prema drugom decku; prema
nekome zbog Cega bi sve bilo vrijedno toga.

Toliko je tiho da imam osje¢aj da su mi otkucaji srca silno glasni, kao da
iS¢ekujem nesto.

Orion prekine tiSinu kada Sapne »Imam pitanje«.

»Ne moras Saptati.«

»Nisam znao spavas li.«

»Znat ¢eS. Ja sam najglasniji hrkac¢ ikada.«

»Ne mozes biti najglasniji hrkac¢ ikada 1 imati sustanara u garsonijeri.«

»Moje je hrkanje za Scarlett sad ve¢ samo pozadinska buka.« Okrenem se
kako bih ga vidio, ali on i dalje zuri u strop. »Molim te, nemoj me ugusiti u snu.«

»Necu, ali samo zato $to imas nesto Sto zelim«, kaze Orion, baci pogled prema
meni pa ga ponovno svrne. »Zapravo, to je ono §to sam te zelio pitati. Zna li
Scarlett za sve to sa srcem?«

»Ne joS. Posljednji dan je bio dovoljno za probaviti. Kao netko tko je takoder
registrirani darivatelj organa, podrzavat ¢e to. Nece se zbog toga $to mi u truplu
nema srca osjecati kao da joj je zivot nepotpun.«

Zastenjem dok mi se u umu pojavljuje grozan prizor.
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»Sto nije u redu?« pita Orion.

»RazmiSljanje o svemu tome o organima... Upravo sam zamislio kako Scarlett
umire u padu zrakoplova, u spoznaji da se njezini organi ne¢e moci donirati kao
Sto je htjela.«

Ne mogu otresti tu pomisao. Krikove, kaos, plamen, dim.

Orion sjedne 1 poloZi mi ruku na rame. »Nemoj brinuti o tome. Zrakoplov jos
nekoliko minuta nec¢e uzletjeti tako da ¢e, ako Agencija Death-Cast ne planira
nazvati sve te putnike, Scarlett biti dobro.«
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SCARLETT PRINCE
00:59 (lokalno vrijeme u Arizoni)

gencija Death-Cast nije nazvala Scarlett Prince da joj kaze da danas umire, ali

ulazi u posljednji sat kada to jo§ moze uciniti, pa Scarlett stiS¢e mobitel toliko
da su joj €lanci bijeli; nije sigurna Zeli 11 dijeliti Posljednji dan s bratom ili se
suocCiti sa zivotom bez njega.

Scarlett ova tjeskoba nije nepoznanica jer je u svibnju zamalo umrla.

[ako nekim ¢udom nije istraumatizirana automobilima, ¢ak ni dok vozi
upravo onom autocestom na kojoj se u nju zabio neoprezni vozac, postoji
neporeciva bol koja je s njom ostala i nakon sudara. Nije to bilo zbog krvi koja joj
je jurnula u glavu dok je bila naopacke okrenuta u svojem izvrnutom Mini
Cooperu, niti priklijeStenost sigurnosnog pojasa uz prsa, Cak niti krhotine
smrskanog suvozackog stakla koje su joj probile kozu 1 ostavile joj blage oziljke
preko obraza, vrata i ruke. Ono S§to je najvise boljelo bio je jad Sto ¢e umrijeti
sama iako nije tako zapocela zivot.

Ta patnja od koje joj se slama srce jos je uvijek gusi svaki put kada se prisjeti
te boli, boli koju njezin brat nikada nece spoznati jer ¢e biti uz njega, ¢ak 1 ako to
znaci da Ce svjedociti groznoj smrti koju on ne zasluzuje.

»Prije nego §to sam se onesvijestila, neSto sam pomislila«, rekla je Scarlett
Valentinu dok se oporavljala ujutro nakon nesrece. »Da ¢u ja, budu¢i da sam
druga doSla na ovaj svijet, biti prva koja ¢e ga napustiti. Kao da je Zivot postao
prenapucen, pa se moralo otpustiti neke ljude.«

»Zbog tebe smrt zvuci poetinije nego $to je«, rekao je Valentino.

»To iz mene progovara umjetnica. Drago mi je $to sam bila u krivu.«

Scarlett viSe nije drago Sto je bila u krivu.

Valentino je prvi dosao i prvi ¢e oti¢i. Osim ako odu zajedno, kao zrakoplov
prema svojem odrediStu, na jednosmjernom putovanju.

Scarlett podigne pogled i zatekne sve u svojem redu kako takoder gledaju
svoje mobitele, kao da ¢ekaju da vide hoc¢e 1i im danas$nji dan biti posljednji.
Potom ima uzasnu viziju prolamanja kolektivne zvonjave u zrakoplovu - zvonjave
koja ¢e ih sve osuditi iako joS nisu ni uzletjeli. Ne Zeli toj pomisli pridati mo¢, ali
ne pomaze $to zaCuje zvono.

Zvuk poziva Agencije Death-Cast.
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Zovu nekoga tko je na ovome letu.

Scarlettin je mobitel tih i mracan i istog je trena obuzme potreba da rijesi
misterij nesretnog Sljedeceg. U svojem sjedalu u sedmom redu Scarlett Cuje da
zvono dopire od naprijed, moguce od nekoga u prvom razredu. Ali svi u tom dijelu
takoder gledaju naprijed, Zure u prednju kabinu.

Pilot ovog zrakoplova danas ¢e umrijeti.
Sto to znadi za sve ostale?
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KAPETAN HARRY E. PEARSON
01:00 (lokalno vrijeme u Arizoni)

gencija Death-Cast zove kapetana Harryja E. Pearsona da mu kaze da danas
umire - nekoliko trenutaka prije nego $to se spremao pripremiti zrakoplov za
svoj stoti let.

Od prvog casnika, preko stjuarda, do putnika, sve su o¢i na kapetanu. To je
onakva pozornost o kojoj sanjate da je imate tijekom demonstracije postupaka u
slucaju opasnosti, ali ljudi su ¢esto previSe zadubljeni u ¢asopise i mobitele da bi
ih bilo briga. No sada su napeto, iznimno intenzivno usredotocenti, pitaju se kada
¢e se kapetan Pearson javiti na svoj poziv 0 Posljednjem danu. Sprema se to
uciniti, a tada osjeti duboku stravu, kao kada bi gledao horor-filmove, §to je morao
prestati €initi jer njegovo sve starije srce vise nije moglo podnositi napetost i
Sokove, 1 kapetan Pearson postane vrlo sumnji¢av prema Svakoj osobi u
zrakoplovu.

Ako Agencija Death-Cast zove prije nego §to je uopce u zraku, znaci li to da
¢e ga netko na ovom letu ubiti? Terorist koji kani oteti zrakoplov? Ne moze biti
bomba jer bi onda i svi drugi morali biti Sljede¢i, zar ne? Tko moze biti siguran
da nece 1 svi drugi uskoro primiti poziv? Sve je ovo nov teritorij.

Uzrujano, kapetan Pearson donese naglu odluku, odluku koja se protivi svim
regulacijama jer te su upute napisane za svijet bez Agencije Death-Cast, u kojem
si se morao pripremiti na opasnost, ali nisi morao prihvatiti neizbjeznost. Ako
treba sve svoje putnike spasiti od otimaca, ne smije vjerovati nikome, uklju¢ujuci
1 prvog Casnika, kojeg gume prema prvom razredu. Kapetan Pearson ne priceka
da vidi gdje je sletio. Zakljuca se u pilotsku kabinu - srce mu se slama jer nece
obaviti stoti let, ali ponosan je na svoju predanost tome da je sigurnost na prvom
mjestul.

Dok zuri u nebo, sjeda u pilotsku stolicu i javlja se na poziv Agencije Death-
Cast.
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SCARLETT PRINCE
01:02 (lokalno vrijeme u Arizoni)

H oce li 1h pilot sve ubiti?

Sve Sto Scarlett zna jest da je, nakon Sto se pilot zatvorio u pilotsku kabinu,
nastao potpuni kaos. Toliko putnika podivlja poput Zivotinja oslobodenih iz
kaveza - hrle k prednjem dijelu zrakoplova i zahtijevaju da ih se pusti van. Scarlett
zeli uCiniti isto, ali prestravljena je da Ce je pregaziti u tom pandemoniju, pa se
S¢ucuri ledima uz prozor. Je li pilot napao kopilota jer zeli sve odvesti u smrt? Ili
je tu medu njima, u glavnoj kabini, netko tko predstavlja vec¢u opasnost?

Tesko je vjerovati Agenciji Death-Cast kada potice toliku histeriju.

Sto ako vederas grijese?

Scarlett pokuSa nazvati mobitel onog deCka, Oriona, kako bi dosla do
Valentina, ali ne dobiva signal.

Mozda ¢e poruka biti dostavljena: Death cast nazvao pilota... PiSe toliko brzo,
nije ju briga za pravopis. Mene nisu nazvali, ali svi su poludjeli.

Poruke ne odlaze.
Bojim se, Val, svejedno napise.
Mozda je 1 bolje da se sada navikava na ove jednostrane razgovore s bratom.
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ORION
04:04

Valentino ponovno zove Scarlett, ali pozivi stalno odlaze u govornu postu.
»Sto ako razgovara s Agencijom Death-Cast?« pita i odlozi mobitel.

Stvar je u tome Sto, ako Scarlett prima svoj poziv o Posljednjem danu, ne
postoji niSta §to mozemo u vezi toga uciniti. Samo moram pruZziti podrsku tako da
se Valentino potpuno ne raspadne.

»Ako joj se Agencija Death-Cast obratila, kladim se u bilo $to da ¢es biti prvi
koga ¢e nazvati nakon $to prekine poziv.« U tami pronadem njegove oci i vidim
da razumije. »Scarlett vjerojatno jos§ ima problema s mreZom.«

»Skroz si u pravu. Ranije, na mojem letu, prije nego S§to smo poletjeli, trebala
je Citava vjecnost da poSaljem poruku. Poslala se taman prije nego Sto sam morao
prebaciti mobitel na nacin rada u zrakoplovu, a to je bilo bez smetn;ji svih poziva
o Posljednjem danu.«

»Tocno tako«, kazem iako mi je teSko zamisliti da on vjeruje svojim rije¢ima.
PokuSava se nagovoriti da povjeruje u tu istinu i poStujem to.

Ponovno nasloni glavu na svoj jastuk iz kuéne radinosti. Samo da bi trenutak
kasnije ponovno poskocio.

»Sto ako te smetnje u mreZi sprjetavaju Agenciju Death-Cast da se javi
Scarlett? Ili bilo kome na tom letu? Ili svima na tom letu, ¢ak? MoZzda se spremaju
uzletjeti, a ne znaju da su osudeni na smrt. Nije kao da Agencija Death-Cast moze
nazvati avioprijevoznike i sprijeciti letove, jer nas ne slijede onako kako to vjeruju
teoreticari zavjere, iako, u ovom slucaju, zapravo bi stvarno pomoglo kad bi znali
da je zrakoplov pun Sljedecih.«

Pustim Valentina da izbljuje sve do posljednje rijeci i zbog njega razmisljam
0 svojim roditeljima i svim drugim Zrtvama jedanaestog rujna.

Da je Agencija Death-Cast postojala tada i nazvala tisuce ljudi koji su umrli
u Blizancima, zrakoplovima i na tlu, jesu li oni mogli prezivjeti? Sve o ¢emu je
Joaquin Rosa govorio sugerira da bi poginuli na druge nacine, ali bih li imao
priliku jo$ ih jednom taj dan vidjeti? Bih li ih gledao kako umiru, umjesto Sto
satima nisam imao pojma da su mrtvi? Ima milijun pitanja koja bih mogao
postaviti, bas kao nakon gledanja bilo kojeg filma s ogromnim paradoksima u vezi
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putovanja kroz vrijeme; ali, osim ako zapravo mogu vratiti vrijeme, nikada necu
dobiti odgovore.

»U ovakvim trenutcima zalim §to se viSe ne molim«, kaze Valentino. »Molio
bih se za Scarlettinu sigurnost.«

Nikada nisam ba§ bio religiozan, ali poStujem ono ¢ime se ljudi bave dokle
god oni poStuju ono ¢ime se ja bavim. Kao kada smo svi kod kuce i spremamo se
jesti pa si tim Young uzme trenutak da se pomoli za svoje blagoslove, a ja mirno
sjedim 1 ¢ekam da se svi zajedno bacimo na jelo. Sve je u redu.

»Prestao si se moliti zbog roditelja?« pitam.

»Svjestan sam da je moja prica stara kao Biblija, ali, nakon $to sam rekao da
sam gej, roditelji su mi jasno dali do znanja da je to grijeh. Osje¢ao sam se kao da
mi je molitva zabranjena.«

Ima nesto toliko uzbudljivo u tome kad Valentino kaze da je gej. Imam dojam
kao da bi se soba trebala osvijetliti dugama tako da vidim tu rije¢ kako izlijece iz
njegovih srcolikih usana. Ali, iskreno, tama ima smisla, kao da jo$ uvijek postoji
oluja koja Valentina slijedi kamo god pode jer ima roditelje koji mu ne pruzaju
ljubav koju zasluzuje. Ne bih pobijedio u toj tucnjavi, ali u njegovu obranu
zamahnuo i bih na svakoga.

»Znas da je to sve sranje, zar ne?«

»Uglavnom.«

»Gle, ne petljam se s religijom, ali mogu odjebati svi koji mrze gejeve zbog
sranja koja navodno uopce ne pisu u Bibliji.«

»Svida mi se kako mozes tako opuSteno psovati, a da ne zvucis bijesno.«

»Talentiran sam.«

»Hvala ti na tom ne sasvim strastvenom misljenju. Stvarno je teSko toliko se
godina oslanjati na vjeru i doslovno moliti Boga da me roditelji vole unato¢
ovome i da su u krivu.« Polozi ruku na prsa i duboko udahne. »Jedan od glavnih
razloga zaSto sam otiSao bio je da se maknem od njih. U opisu posla mi je da se
osje¢am ugodno u vlastitoj kozi. Da se ponosim svojim kostima. Kako bih to
mogao ako kod kuce ne mogu biti svoj?«

A evo ga sada ovdje, u krevetu s nekim deckom, prve noc¢i.
»Nisam rekao roditeljima da umirem, kaze.

Sve u vezi ovoga je Sokantno, no meni je najveci Sok to $to sam ja zaboravio
da danas umire. Toliko su me usisali njegova proslost 1 navijanje za njegovu
buduénost da sam imao dojam kao da sam skliznuo u neki drugi svemir, svemir u
kojemu ¢e Valentino imati priliku upoznati sam sebe onako kako je to sanjao. Ali
nece, jer danas umire, a roditelji, koji su ga otjerali od sebe, nemaju pojma o tome.

»Hoces li im rec¢i?« pitam iako se to Sto im ve¢ nije pokusao javiti ovu veliku
Vijest ne ¢ini kao povoljan znak.

131



Knjige.Club Books

»Koja je poanta? Njihov svecenik ih je ve¢ uvjerio da je samo Bog sveznajuc
I da je Agencija Death-Cast vrazje djelo.«

Gotovo upalim svjetlo da bi Valentino osobno mogao vidjeti kako okrecem
ofima.

»Mozda gledaju vijesti 1 dosad su se ve¢ opametili«, kazem.

»Jos$ uvijek sam neodluéan. Vjerojatno ¢e§ misliti da sam ¢udoviste ako im ne
javim.«

»Ne, prokleto necu. Zasto misli§ da hocu?«

Pocne se nekako izvlaciti. »Ne znam. [znenada si izgubio obitelj 1 siguran sam
da ima$ puno toga Sto bi rekao roditeljima da si znao da je to posljedn;ji put da ih
vidis... Jesi 11 ikada imao priliku s njima razgovarati o svojem srcu?«

»To sa srcem nije pocelo dok nisam imao Sesnaest godina, sjecas se?«

»Nisam bio jasan. Zao mi je. Nisam pri¢ao o tvojoj bolesti srca. Pricao sam o
tome kamo te srce vuce ili, bolje, prema kome te vuce.«

Svida mi se §to, iako nikada nisam niSta naglas rekao, Valentino svejedno zna
da sam gej. Ili barem da nisam hetero. Da, o¢ijukao sam s njim na Times Squareu
I sada s njim dijelim krevet, ali stvarno se ponosim time koliko se otvoreno
ponasam. Nemojte me pogreSno shvatiti, ovo sranje zna biti zastraSujuce.
Pogotovo u juZznom Bronxu, gdje nikada nisam vidio da se dvojica muskaraca
drze za ruke, a rije¢ gej koristi se kao uvreda. Ali godinama sam znao da ne¢u
imati ¢itavu vje¢nost da kazem da sam homoseksualac, pa sam samo izletio iz tog
ormara ¢im sam dobio priliku.

Samo ¢u zauvijek Zaliti §to nisam to u¢inio ranije.

»Nisam imao priliku o tome razgovarati s mamom 1 tatom«, kazem.

»Mislis li da bi im to bilo okej?«

»Da im je gej okej?«

»Da im je gej okej«, ponovi. »Nemoj se osjecati kao da ne mozes biti iskren
samo zato Sto se moji roditelji nisu idealno postavili u vezi toga.«

»lesi siguran-siguran?«

»Siguran-siguran sam.«

»Mama i tata uvijek su zeljeli da budem sretan. Mislim da su uvijek osjecali
griznju savjesti §to nisu viSe zaradivali, tako da mi mogu kupiti Sto god zazelim,
pa suu vezi svega drugoga davali sve od sebe. Kao kad su me uc¢lanili u knjiznicu
kada sam zelio Citati nove knjige ili kad su s posla krali papir za printanje kako
bih mogao pisati price. Zato mislim da bi im zivo pucao kurac koga dovodim
doma, dokle god bi me ta osoba Cinila sretnom.«

Valentino podigne Saku u zrak. »Bravo, Orionovi roditelji. Nije ni ¢udo Sto si
ispao tako sjajan.«

Porumenim u tami. »Moram pohvaliti i Dayanu i Floyda. Stvarno su mrak
skrbnici. Ne mogu zamisliti bolje mjesto na koje sam se mogao preseliti od kuce
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majcine najbolje prijateljice iz djetinjstva. Mogli smo zajedno tugovati, a Dayana
mi uvijek dopusta da sam pronadem svoj put i ¢inim vlastite pogreske, ¢ak i kada
se zeli umijesati. Kao to s Times Squareom.«

»Nije Zeljela da idete?«

»Ne. Dalmini roditelji Zeljeli su da ostanemo kod kuce, ali ja sam izgarao od
zelje za avanturom. «

»Opa. Da nisi bio tamo...«

»Da, da. Spasio sam ti Zivot, totalni sam junak. Shvatili smo.«

»Mislio sam re¢i kako bih, da nisi bio tamo 1 srus§io me, mozda jo§ uvijek
imao svoj mobitel«, kaze Valentino, a u glasu mu se ¢uje osmijeh. Zaigrano me
pogurne i imam dojam kao da smo na milisekundu od toga da se pohrvamo na
ovom zra¢nom madracu 1 govorimo: »NiSta homicko!« iako smo obojica gej.
»Stvarno mi je drago Sto si bio tamo. Jasno, to nije bilo moje najbolje izdanje, ali
moglo je biti mnogo gore.«

»Mogao si izgubiti 1 nov€anik.«

»l svoj zivot«, kaze, posve ozbiljan.

Od ovog prvog dana Agencije Death-Cast toliko mi se vrti u glavi.
ga nesto proganja.

Mozda je ovo najveca prednost Zivota kakav je prozivljavan ranije - kad ne
ocekujes da ¢es uopce umrijeti, ne provedes nimalo vremena oplakuju¢i sam sebe.

»Ozbiljno, sretan sam Sto si Ziv. Spasavat éu te koliko god puta budem imao
priliku.«

»Sretan«, ponovi, poput jeke.

Ima nesto tuzno u tome kako kaze sretan.

Mogao bi biti umoran. Kasno je u tri kurca - ¢etiri ujutro u mojem tijelu, jedan
ujutro u njegovom. Ali mislim da ga pritiS¢e iscrpljenost zivotom.

»Valentino?«

»Da?«

»Nisam obozavatelj tvojih roditelja. Ozbiljno. Ako ne mogu izaci ususret i
prihvatiti te takvoga kakav jesi, za to su sranje oni krivi. Oni su na gubitku jer si
ti jebeno sjajan. Ako misli§ da ¢eS imati neku korist od toga da posljedn;ji put
razgovaras s njima, ja sam za da to u¢inis. Ali, molim te, molim te, molim te, u¢ini
to samo radi sebe. Nista ne dugujes ljudima koji te ne zele vidjeti sretnoga.«

Valentino posegne i stisne mi ruku. »Pa, stvarno sam sretan §to sam te
upoznao. Lijepo je znati da mi srce odlazi dobroj osobi.«

»Samo dobroj? Ranije si me nazvao sjajnim. Kako mogu ponovno ste¢i malo
bodova?«

»Daj da razmislim«, kaZe.
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Da me Valentino zamoli za poljubac, zatekao bi moje usne na svojima jako
brzo.

Tesko je biti mu ovoliko blizu, a ne biti s njim.

Osjec¢am kao da se povezujemo - nije da si samo pricam neku pri¢u. Ozbiljno
vjerujem da bih, da Agencija Death-Cast nije nazvala Valentina, u njegov mobitel
unio svoj broj 1 da bismo se dogovorili za neko druzenje - mozda ¢ak to izravno
nazvali spojem - i upoznali se brzo i sigurno. Ali neCemo imati sutra; jedva imamo
i danas. Uskoro ¢e mu sestra sletjeti u New York i oni ¢e provesti zajedno koliko
god vremena budu mogli pa ¢emo se, ako sve prode dobro, ponovno sastati u
bolnici, radi operacije, gdje ¢e biti prekasno za zivot kakav imamo sada - dvojica
decki koji u gluho doba no¢i dijele krevet otvarajuci srce jedan drugome kao onda
kada smo se tek upoznali.

Ne Zelim Zzaliti §to nisam niSta rekao - $to nisam nista poduzeo.
»Valentino?« Sapnem.

Cekam da izgovori moje ime, ali on odgovori tek blagim hrkanjem, koje se
¢ini kao da ¢e za tili ¢as eruptirati ovom garsonijerom. Ostanem budan koliko god
mogu 1 sluSam kako Valentino spava prije nego S§to se i sam naposljetku ne
obeznanim.
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SCARLETT PRINCE
01:09 (lokalno vrijeme u Arizoni)

jo$ uvijek zaklju¢an u pilotskoj kabini - a vani su oruzane snage. Scarlett
pretpostavlja da je sigurno sam pilot nekoga obavijestio. Prije nego Sto je itko
uopce stigao pobjeci kroz izlaz za nuzdu, zastitari i policajci okruzili su zrakoplov
te uputili sve da ostanu unutra dok oni istrazuju prijetnju.

»Ostanite mirni«, rekao je pilot nakon Sto je umirio brige oko toga da ¢e letom
sve odvesti u smrt.

Ali kako ljudi mogu ostati mirni ako to nikada nisu ni bili?
Putnici udaraju po prozorima i prijete kopilotu i stjuardima.
Scarlett se boji za svoj zivot, ali zna da se ne bi trebala bojati.
Da danas umire, Agencija Death-Cast bi je nazvala.

Zrakoplov je sada trebao poletjeti, no umjesto toga ostaje prizemljen, pilot je
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NAYA ROSA
04:30

gencija Death-Cast nije nazvala Nayu Rosu jer ona ne umire danas, ali kako
da itko bude siguran u to kada se Sljedec¢i uspio provuéi kroz pukotine u
njihovom sustavu?

A potom jos jedan pa joS jedan pa joS jedan.

Cetiri Zivota nestala su bez upozorenja. To su samo dosad prijavljeni
slucajevi. Koliko ¢e jos slucajeva isplivati do jutra? Koliko ¢e dusa oti¢i u drugi
svijet, a da im nitko ni ne najavi njihovu iznenadnu smrt?

Rodenje Agencije Death-Cast trebalo je biti smrt svih briga.

Ali briga je sve $to Naya trenutno osjeca.

Je li joj sin na sigurnome? Suprug? Ona sama?

Sto je sa svim predanim zaposlenicima koji jo§ uvijek rade na telefonskim
linijjama, privode kraju posljednji sat u kojem se javljaju Sljede¢ima na Zapadnoj
obali? Naya brine i o njihovom mentalnom zdravlju. Koliko je njih spremno
slomiti se pod teretom tugovanja?

Na pocetku je vlada predlozila da pozive Agencije Death-Cast obavljaju
automatski operateri, radi ucinkovitosti. Joaquin je bio vrlo blizu toga da se
prikloni toj ideji, no tada se oglasila Naya. Isto onako kako lije¢nici 0sobno
obznanjuju nepovoljne dijagnoze, Naya je vjerovala da je nazivanju nekoga kome
¢ete re¢i da umire potreban ljudski dodir. Bilo bi jednostavno previSe hladno da
vam neka unaprijed nasnimljena poruka otkrije kako vam je Zivot zavrsio.

Dok se zalagala za Sljedece, Naya je znala da se mora pobrinuti i za glasnike.

Prvo je dizajnirala ovaj tlocrt otvorenog koncepta kako bi zastitila dobrobit
glasnika - nije htjela da u osobnim uredima budu izolirani ili podijeljeni u
odjeljke. Tu se nalaze Cetiri dugacka, ulaStena bijela stola, a za svakim moze
sjediti pet osoba. Sve su potaknuli da svoja mjesta personaliziraju radosnim
fotografijama svojih bliznjih, kuénih ljubimaca, ¢ega god Sto im niti koje ih
povezuju s vlastitim zivotima ¢ini ¢vrstima, tako da nikada ne zapadnu u beznade.
I, iako se Naya poigravala idejom da uokolo po pozivhom centru postavi malene
zvucnike koji bi svirali umirujuéu glazbu, odlucila je da ¢e ugraditi fontane koje
¢e sve povezivati s pravom prirodom dok odraduju svoje smjene.
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Jednom kada pozivi o Posljednjem danu veceras zavrse, svi ¢e zaposlenici - i
glasnici 1 predstavnici sluzbe za korisnike - imati obveznu grupnu terapiju, uz
opciju privatnog savjetovanja. Naya ¢e takoder sama biti dostupna kako bi joj
mogli dati osobne povratne informacije u vezi toga kako da tvrtka najbolje
zadovolji njihove potrebe.

Nada se da Ce tvrtka postojati 1 nakon ove no¢i.

Naya se udalji od srca pozivnog centra i pridruzi se Alanu i Buckyju u jednoj
od privatnih kabina koje su rezervirane za glasnike kojima je potreban trenutak
nakon $to zavrSe neki razgovor koji ih je uznemirio. Ne zna tko trenutno ima vise
energije, njezin sin ili $tene, ali gledanje kako se zajedno igraju na lice joj izmami
ogroman osmijeh.

»Trebao bi natrag na spavanje«, kaze Naya.

»Svida mi se biti budan dokasno«, kaze Alano.

»Nemoj se na to naviknuti. Sutra idemo u krevet kad 1 inace.«

To uklju€uje 1 Nayu, koja ocajnicki zeli spavati u vlastitom krevetu.

Ova je godina bila i vi$e nego iscrpljujucéa. Javnost je postala svjesna Agencije
Death-Cast tek prvog srpnja, no iza kulisa je u program ulozeno toliko rada. Sve
je moralo biti diskretno odradeno. Na primjer, arhitekti su vjerovali da grade
centar za korisnicku sluzbu nekog novog mobitela koji tek treba biti predstavljen

javnosti; Sto je dio dugoro¢nog plana Agencije Death-Cast, ali nece biti ostvareno
jos nekoliko godina.

Jednom kad se vijest saznala, obitelj Rosa pocela se suoCavati s problemima.
Bliski prijatelji bili su frustrirani time §to Joaquin i Naya nisu htjeli podijeliti tajnu
o tvrtkinim predvidanjima, §to su godinama imali pristup informacijama 1 nisu
ranije podijelili to bogatstvo s njima. Nayina vlastita obitelj okre¢e se protiv
Joaquina i gleda na njega kao na nekog pohlepnog supernegativca koji si uvija
brk, jer usluge ne nudi besplatno. Susjedi i stranci gledaju ih svisoka svakom
prilikom koju dobiju, vjeruju¢i da ta obitelj provodi neku prijevaru koja ¢e u
godinama koje dolaze inspirirati film vrijedan Oscara. No ono $to najvise slama
Nayino srce je koliko su ¢esto Alana zlostavljali prijatelji, pa c¢ak 1 napastovali
neki roditelji u parku; to Sto su proslog tjedna udomili Buckyja nece rijesiti sve
Alanove probleme, ali Stene je bilo divan nacin skretanja pozornosti - zahvaljujuci
njemu manje se no¢ima budio u suzama.

To $to su iznevjerili ove Sljedece nece im osigurati povjerenje javnosti.

Naya nece ovo naglas priznati, ali, u slu¢aju da Joaquin bude primoran navuci
zastore preko prozora tvrtke, ona ¢e zalovati za svime §to je Agencija Death-Cast
mogla uciniti za svijet te istovremeno slaviti povratak svoje obitelji u normalu.

To je njezina zivotna svrha.
Cak 1 ako to, nazalost, nije zivotna svrha njezinog supruga.
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JOAQUIN ROSA
05:00

nauguracijski pozivi o Posljednjem danu Agencije Death-Cast zavrsili su u
kontinentalnim Sjedinjenim Drzavama.

Joaquin je uznemiren §to nije sa svojim timom kako bi obiljezili ovaj trenutak,
ali jo$ uvijek istrazuje problem. Ako ne bude to rijesio do trenutka kada glasnici
budu pusteni s grupne terapije, uz ponudu o prekovremenom za one koji ostanu,
jednostavno ¢e po povratku morati sam raditi u pozivnom centru.

Vise nijedan Sljedeci nece umrijeti bez upozorenja dok je on tu.
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NAYA ROSA
05:11

N akon sto glasnik dovrsi svoj poziv, u zraku je neka mirnoca.
Bio je to zadnji vecera$nji poziv o Posljednjem danu.

Naya se sprema sve potaknuti da duboko udahnu, a tada se vrlo draga
voditeljica Odjela zadovoljstva klijenata, Aster Gomez, stvori niotkuda i pokusa
zapoceti pljesak za dobro obavljen posao. Glasnici ostaju smrznuti u svojim
sjedalima. Svi osim jedne. Andrea Donahue Zena je koja ne gubi vrijeme - odlazi
ravno u prostoriju za odmor. Morat ¢e pricekati ostatak grupe jer to jest grupna
terapija, ali Naya vjeruje da svi poznaju vlastite potrebe. Za Andreu je to mozda
potreba da se makne s mjesta na kojem je upravo provela pet sati govorec¢i ljudima
da ¢e uskoro umrijeti. Ostalih devetnaest glasnika, Cini se, treba minutu ili dvije
ili pet.

»Ovo nije lak posao, ali vazan je«, kaze Naya sa stolice na kojoj je svi vide.
»Zahvaljujemo vam §to ste glas ove tvrtke.«

Jos uvijek nitko ne progovara.

Cak ni kada napokon u redu krenu u prostoriju za odmor rukujuéi se s Nayom
dok ih ona gleda u oci 1 poimenice im zahvaljuje. Svi se ¢ine silno progonjeni,
kao da ih slijede duhovi svih Sljede¢ih koje su veceras nazvali. Mozda je dobro
Sto ne znaju za one Sljedece koji su danas umrli 1 koji ¢e umrijeti bez upozorenja.

Svi do jednog bit ¢e duhovi Agencije Death-Cast.
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FRANKIE DARIO
05:16

Frankie se vratio u krevet i gleda vijesti.

U jednoj ruci ¢vrsto stisée daljinski upravljac, a u drugoj mobitel. Shvatio je
da ga drzanje razliCitih predmeta sprje€ava u tome da udara zidove i ljude kada je
uznemiren. A sada je daleko od uznemirenog - bijesan je. Rolando je ignorirao
svih sedamnaest njegovih poziva. Ako je mrtav, Frankie ne€e za njim tugovati.
Nikada mu se nije svidao taj tip, ali, ako je Rolando Ziv i nije se udostojio ¢ak ni
odgovoriti na neku od njegovih poruka, onda ¢e mu Frankie jednostavno razbiti
zube, kune se u to. No¢ u zatvoru bila bi vrijedna sveg bogatstva i nagrada kojih
ga je Rolando kostao.

Na vijestima je prilog o pucnjavi koja se dogodila ranije na Times Squareu,
odmah nakon pono¢i. Moras biti osobita vrsta idiota da budes u takvoj gomili 1,
dok se Cini da je svijet liSen brojnih idiota, Frankie Zali $to nije bio dovoljno
pametan da prisustvuje proslavama Agencije Death-Cast. Naravno da se tamo
dogodilo nesto bombasti¢no! Da je bio na mjestu dogadaja, moglo mu se posreciti
s nekim brutalnim, tragi¢nim fotografijama koje bi mu unaprijedile zivot.

Gloria se promeskolji pod dekom i pogleda prvo prema Frankieju, a zatim
prema televizoru. »Mozes i stiSati to?«

»Mogao bih da mi se Rolando javi na pozive.«

»Sad ga zove§? Poceo je raditi za Agenciju Death-Cast«, dremljivo kaze.
Koliko misli da je glup? »Nemoj srat. Ali treba mi njegova pomo¢.«

»U vezi Cega?«

»Ne brini o tome.«

Nikada nije raspoloZen za lekciju, ali pogotovo ne u pet ujutro, nakon besane
no¢i. Supruga ga nikad nimalo ne podrzava kad se radi o njegovim snovima. To
je zato §to nema pravo umjetnicko oko, nikakvu sposobnost da prodre u srz
njegovih fotografija. Umjesto toga ocekuje da Frankie bude prakti¢an, kao da on
zeli ostatak zivota popravljati radijatore, odCepljivati toalete i nositi se sa
stanarima koji ga ometaju u tri ujutro.

U meduvremenu Gloria glumi menadZericu 1 svakom prilikom koju dobije
vozika Pazita na svaku audiciju. Evo u ¢emu je stvar: da je Pazito zapravo
dovoljno dobar glumac, lakse bi dobivao poslove nakon $to se pojavio u jednom
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od onih filmova o Scorpiusu Hawthorneu. To §to je imao malu ulogu u mozda 1
najvecoj fransizi fantastike njithovog vremena zasigurno bi dosad ve¢ dovelo do
drugih prilika, ali, ako to nije bilo dovoljno da njegova zvijezda ja¢e zablista, onda
taj klinjo ne sjaji.

Mozda bi Gloria trebala njihovog devetogodiSnjaka odgojiti tako da prije,
bolje nego kasnije, razvije neke prakti¢ne sposobnosti pa da Pazito ne odraste u
osobu kojoj »veliki snovi odvlace pozornost«, za $to je jednom okrivila Frankieja,
kada je zaboravio godiS$njicu njihovog braka bez ljubavi.

PreviSe je uznemiren da bi uopce 1 dalje bio usredotocen na vijesti. Ustane iz
kreveta, ostavi daljinski i ponese mobitel natrag u kuhinju kako bi, dok se Casti
jos$ jednim pivom, vidio moZze li dobiti Rolanda.

Frankie zna da je ovaj Posljednji dan karta koja ¢e ga spasiti iz dugova i - ako
bude imao sreée - ove obitelji.
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GLORIA DARIO
05:19

gencija Death-Cast nije nazvala Gloriju Dario jer ona ne umire danas - nije
da bi 1 trebala biti dostupna jer njezin suprug ne zeli da obitelj bude
registrirana na usluge Agencije, ali Gloria mu je svejedno iza leda sve registrirala.

Gloria je cijelog Zivota osoba koja planira.

Svakog se jutra probudi i zna S§to ¢e napraviti za dorucak, rucak i veceru.
Svake veceri provjeri prognozu za sutra i1 pripremi odje¢u. Si¢usne biljeznice
spiralnog uveza koje kupuje u trgovinama gdje sve kosta devedeset devet centi
stalno ispunjava popisima obveza kako bi sve stizala i prakticki Zivi za ono
uzbudenje kada pored neke obveze, koliko kod ona bila mala, stavi kvacicu. Stize
na svaki sastanak barem Cetrdeset pet minuta ranije jer podzemna Zeljeznica zna
biti silno nepredvidljiva. Pripremi Pazitov kostim za No¢ vjestica u kolovozu, u
rujnu prilagodava mjere, a u prvom tjednu listopada imaju generalnu probu.
(Sre¢om, Pazito se nikada u posljednji trenutak ne predomisli, no ona za svaki
slucaj u ormaru ima koSaru tkanina i materijala za izradu.) I, iako je to mucan
posao 1 nema puno toga Sto bi ostavila za sobom, Gloria je tijekom prve godine
majcinstva priredila svoju oporuku te natjerala Frankieja da i on ucini isto kako
bi Pazito bio. zbrinut, nakon $to njih ne bude.

Planiranje svojeg Zivota uvijek je Gloriji pomagalo da ima osjec¢aj kontrole.
Ali dosad smrt nikada nije bila neSto Sto moze toliko to¢no isplanirati.

Dok je ispunjavala prijavnicu za Agenciju Death-Cast, Gloria je cijelo
vrijeme plakala i nakon svakog ispunjenog pitanja bila u iskuSenju da klikne i
izade iz obrasca, u strahu da ¢e Frankie saznati za to i obasuti je uvredama - mozda
1 ne¢im gorim - jer dijeli privatne podatke koji su ve¢ bez ustezanja podijeljeni na
drugim mjestima, kao u bolnicama, pa cak i televizijskom operateru. Vidjela je da
reciklira teorije zavjere koje je ¢uo od trece strane i ve¢ je odavno odustala od
pokusSaja da natjera supruga da se urazumi. Kada dode do nesuglasica, sve §to on
uéini jest da pukne. Sto je razlog zasto je Gloria plakala dok se registrirala na
Agenciju Death-Cast. Da, shrvana je svaki put kada pomisli kako ¢e svoj
Posljednji dan provesti s Pazitom u spoznaji da ni osoba koja planira sjajno poput
nje nikako ne¢e moci prije smrti ugurati sve Sto se nada uciniti sa sinom; no, jos
vise, srce joj je bilo slomljeno jer zna da je njezin suprug njezin najizgledniji
ubojica.
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Raspravljala je 0 ovome s Rolandom - njezinim najboljim prijateljem u ovom
zivotu, partnerom u nekom drugom - koji, vrlo razumljivo, mrzi Frankieja i lijepo
se ponasa samo zato da ona bude na sigurnom.

»Zasto ga samo ne ostavi§?« Rolando je pitao milijun puta tijekom godina, a
najnedavnije kada mu je povjerila da se registrirala na Agenciju Death-Cast.
»Imam osjecaj kao da prihvacas to da ¢e te ubiti.«

Da Gloria sebe stavlja na prvo mjesto, voli misliti da bi oti§la prije mnogo
godina. Samo bi spakirala stvari dok Frankieja ne bi bilo 1 otisla, a jedini dokaz
da je ikada bila tu bila b1 potpisana poruka o tome kakvo je on ¢udoviste.

Tko zna bi li zapravo ovo provela u djelo. Poznaje mnogo snaznih Zena,
ukljucujuc¢i svoju majku, koje su u ovakvim brakovima ostajale iz vlastitih
razloga. Za Glorijinu majku to je bila financijska sigurnost koja je bila nuzna kako
bi odgojila Gloriju i njezine sestre. Gloria ostaje jer njezin sin oca ne vidi kao
cudoviste. Kako bi Pazita mogla otrgnuti od Frankieja, pogotovo u tako mladoj

dobi?

Tijekom godina nikada nije bilo dobrog trenutka da ga ostavi.

Prvo je Gloria mislila da ¢e se stvari promijeniti dok je bila trudna.

Bila je u krivu.

Gloria je mislila da ¢e se stvari promijeniti kad joj se sin rodio.

Bila je u krivu.

Gloria je mislila da ¢e se stvari promijeniti kad joj je sin mimo prespavao
cijelu no¢.

Bila je u krivu.

Gloria je mislila da ¢e se stvari promijeniti kad joj je sin progovorio.

Bila je u krivu.

Gloria je mislila da ¢e se stvari promijeniti kad joj je sin krenuo u malu Skolu.

Bila je u krivu.

Gloria je mislila da ¢e se stvari promijeniti kad joj je sin dobio ulogu u filmu.

Bila je u krivu.

Gloria misli da ¢e se stvari promijeniti.

Nada se da nije u krivu.

Ali, zahvaljujué¢i Agenciji Death-Cast, planira za slucaj da jest.

Nekoliko trenutaka nakon $to Frankie izade iz spavace sobe, iz nekog
misterioznog razloga ponovno izivciran Rolandom, Gloria se muci ne bi li
ponovno zaspala. Slusa vijesti, koje jo§S uvijek govore o veCerasnjim smrtnim
slucajevima na Times Squareu. Ostala je budna s Pazitom 1 gledala proslave, a

tada je Cula pucnjeve. Gloria je skocila na noge, ugasila televizor, i rekla mu da je
to bio vatromet te, kada je zamolio da ostane samo jo$ malo budan i gleda ga - taj
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mali bag voli vatromet - ispri¢ala se i poslala ga u krevet. Zeli da joj sin §to je duZe
moguce ostane mlad, a ne ga prisiliti da prebrzo odraste.

Tko zna kakvu je traumati¢nu stvar mogao vidjeti da nije iskljucila televiziju?

Sada je dobila odgovor. Snimatelji koji su bili prisutni kako bi zabiljezili tu
no¢ uspjeli su uhvatiti neke uznemiruju¢e kadrove, ukljucujuéi snimku nekog
muskarca pod maskom lubanje koji je upucao nekog muskarca u vrat. Potom je
tu 1 tinejdZer koji je hrabro srusSio drugoga i za dlaku mu spasio Zivot. Kakav
junak. Novinari vrate na prizor napadaca s maskom 1 objave kako u ovom trenutku
jo§ nije identificiran ni uhvacen.

Gloria zadrhti 1 prebaci na neki drugi kanal s vijestima koji izvjeStava o
prizemljenom letu u Arizoni, gdje je Agencija Death-Cast pilota nazvala nekoliko
minuta prije uzlijetanja. Suosjeca s obitelji tog Sljedeceg, ali laknulo joj je zbog
toga Sto je Agencija Death-Cast potencijalno spasila Zivote svih tih putnika. Nije
jasno koliko bi ljudi umrlo da je pilot poletio tim zrakoplovom,; tesko je reéi, kad
se ne zna kako tocno Agencija Death-Cast zna tko umire, a tko ne, ali odlucuje
vjerovati da je ovo ¢udo.

Prije nego $to se ponovno otkotrlja na drugu stranu, u nadi da ¢e malo ubiti
oko prije nego Sto kasnije bude morala odvesti Pazita na audiciju za reklamu,
Gloria provjeri svoj mobitel kako bi se uvjerila da ne spava kao takva klada da je
prespavala zvuk poziva za koji kazu da je nemoguce prespavati ako nisi mrtav.
Nema upozorenja od Agencije Death-Cast.

Ne umire danas.

Nazalost, to joj ne donese utjehu koju bi trebalo. To §to ne¢e umrijeti ne znaci
da ne moze biti povrijedena, a taj je strah ziv 1 zdrav. MoZda nece uvijek biti tako.

Gloria misli da ¢e se stvari promijeniti.
Nada se da nije u krivu.
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NAYA ROSA
05:55

N aya ne moze govoriti u ime svih ostalih, ali njoj je grupna terapija bila vrlo
utjesna.
No onda opet, ona veceras nije obavila nijedan poziv o Posljednjem danu.

Psihoterapeutkinja je umiruju¢im glasom grupu provela kroz meditaciju.
Podijelila im bojice i papire i zamolila ih da nacrtaju dragu uspomenu - iako je
Naya vidjela da su se neki glasnici, pogotovo Andrea Donahue, opirali toj vjezbi,
naposljetku su promijenili misljenje; sada se i Andrea ¢ini ponosna na umjetnicko
djelo koje je stvorila s temom prvog rodendana svoje kéeri. lako, ako je crtanje
odbijalo neke ljude, Naya moze misliti §to bi se dogodilo da su, kao §to je
originalno planirano, odabrali plesnjak; to bi glasnike koji se ve¢ dvoume hoce li
se sutra vratiti apsolutno gurnulo preko ruba.

Naya preuzme podij radi zavrSnog dogadaja, koji je Joaquin planirao sam
odraditi.

»Prije nego Sto vas posaljemo kuci, htjela bih procitati imena prvih Sljedecih,
1 kako bismo ih se prisjetili 1 kako bismo svima vama odali pocast jer ste im pruzili
priliku da prije smrti Zive.«

Nije jasno hoce li ovo raditi poslije svake smjene, ali prisjetiti se prvih ¢inilo
se vazno za prepoznavanje ¢injenice da Agencija Death-Cast kao tvrtka bez njih
ne moze postojati.

»Valentino Prince, Rose Marie Brosnan, Max Foster, Jaqueline Eagle, Chris
Van Drew...«

Nakon $to Naya zavrS$i s popisom, zamoli za minutu Sutnje, u kojoj razmislja
o Sljede¢ima koji su umrli bez upozorenja od bilo kojeg od ovih marljivih
glasnika.

»Neka svi oni zive dok mogu, a potom pocivaju u miru.«
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ROLANDO RUBIO
06:06

Rolando baci onaj crtez ¢im za to dobije priliku. Cijela ta grupna terapija rodena
je iz dobrih namjera, zna on to. Samo nije zainteresiran da zadrZi suvenir iz
mozda 1 najgore no¢i svojeg zivota. Po logici vjeruje da je danas promijenio Zivote
mnogih ljudi, ali takoder se nekako osje¢a odgovornim, kao da je izvukao njihova
imena iz SeSira 1 odlu¢io da ¢e umrijeti. Ali, hej, niSta ne ponistava svu tu tugu
kao crtanje onog jednog puta kada je s Glorijom i Pazom iSao na plazu; to je
uistinu sretno sjecanje jer Frankie nije iSao s njima, ali, svejedno, ne pomaze
Rolandovom mentalnom zdravlju - nezdravlju.

S namjerom da ode u sobu za pauzu za zaposlenike i pokupi svoje stvari, uputi
se niz hodnik gdje naleti na Nayu i Aster. Njihov se razgovor pretvori u Sapat.

»Mogu li razgovarati s vama, gospodo Rosa? Nasamo?«
Aster se odmakne 1 vrati u prostor za korisnicku podrsku.

»Molim te, zovi me Naya«, odvrati ona 1 pogleda preko ramena prema sinu
koji na sagu lezi sa svojim Stenetom. »Sto mogu uciniti za tebe, Rolando? Jesi li
zelio privatni sastanak s psihoterapeutkinjom?«

»wZaboga, ne.«
Naya ne uspije zamaskirati svoj Sok, ali razvuce kratak osmijeh. »Znam da
grupna terapija nije za sve.«

»Ne, nije. Cini se kao neki kult da cijelu noé govorimo ljudima da ¢e umrijeti,
a potom to pokusamo otkloniti uz malo meditacije i nekim slikanjem, kao da smo
u vrtiéu.«

»Otvorena sam za povratne informacije o tome $to misli§ da bismo trebali
uciniti.«

»Nemam pojma, gospodo Rosa - Naya. Samo ne to. To je bilo grozno.«

Naya kimne iako Rolando nije ponudio nista produktivno. »Cujem da si
veceras imao nekih problema.«

Rolando zuri bez uvijanja. »Da... Bilo mi je tesko govoriti ljudima da im je
zivot gotov.« Nastane stanka, kao da Naya ocekuje da Rolando uzmakne ili se
ispri¢a jer je umoran ili nesto, ali nece lagati. »Ako drugim glasnicima nije bilo
tesko, ne znam $to da kazem. Mozda su se na telefonu dosadivali dok sam ja
upadao u nevolju jer sam tjeSio usamljenog starca.«
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»Tvoje suosjecanje je razlog Sto smo te zaposlili. Samo, imamo jo§ Sljedecih
kojima...«

»Da, jos Sljedecih kojima se treba javiti. Kao onoj tinejdZerici koja je sutra
planirala i¢i na svoj prvi spoj, osim §to ¢e dotad ve¢ biti mrtva. Ili onom Covjeku
¢ija se supruga sljedeci mjesec vraca iz vojske, a on ¢e biti previse mrtav da bi joj
poZelio dobrodoslicu. Nisam nikoga pitao da mi isprica svoju pricu, ali svejedno
ith Cyjem.«

»To je sve toliko uznemirujuce. Uistinu, kaze Naya sa suzama u o¢ima. »Jesi
11 siguran da ne Zeli§ razgovarati s psihoterapeutkinjom?«

»Siguran sam.«

Duboko u sebi Rolando zna da bi mu to pomoglo, ali nije u dobrom
mentalnom sklopu. Kako bi itko i bio nakon s§to odradi ovakvu smjenu? Nakon
onog broja ljudi koji su ga veceras zamolili da im pomogne spasiti Zivot, kao da
nije ve¢ za njih ucinio sve §to je mogao. ViSe nego iSta Zelio je Sljedecima reci da
je Agencija Death-Cast mozda u krivu, ali nema dokaza kojima bi to podupro.
Samo bi davao nadu i ispraznim lazima Sopao Sljedece koji bi umrli misleé¢i da ¢e
prezivjeti do sutra, a sve zato §to ih je Rolando naveo na krivi trag.

»Agencija Death-Cast ima prekrasnu namjeru, ali ovo je uzasan posao«, kaze.
»Ne Zelim oguglati na ljudsku smrt. Dajem otkaz.«

I samo tako, Rolando osje¢a kako se polako vraca u svoje tijelo, kao da je bio
duh koji je polako blijedio.

Ovo je bio ispravan potez.

Nikakav crtez ne bi spasio njegov zivot.
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DALMA YOUNG
06:16

gencija Death-Cast nije nazvala Dalmu Young jer ona ne umire danas, ali

svjedocila je tome kako je prvi Sljedeci primio svoj poziv o Posljednjem danu.
Taj Ce joj trenutak ostati u sje¢anju do kraja zivota.

Kada se oglasio alarm Agencije Death-Cast, Dalma je bila prestravljena
misle¢i da zovu njezinog najboljeg prijatelja iz djetinjstva, Oriona Pagana. Bog
zna da je taj deCko samo na korak - samo na jedan tezak sréani udar - od toga da
se pridruzi svojim roditeljima i njezinom ocu u raju. No umjesto njega, glasnici
su zvali Valentina Princea, prekrasnog stranca kojeg su upoznali ni sat ranije i,
iako suosjeca s njim, laknulo joj je S§to nece izgubiti najboljeg prijatelja. Zapravo,
Valentino je velikoduS$no ponudio da srce donira kako bi Oriona odrzao na Zivotu.

Nazalost, sva je nada u tu transplantaciju bacena u smece, kao da srce nije
niSta valjalo.

Dalma ¢e nastaviti zivjeti u strahu da ¢e Orion umrijeti. Sjajno.

Nije ona sitni¢ava; ima puno toga na Sto se treba usredotociti umjesto na to
da bude zlopamtilo. Ali to §to je Orion zrtvovao svoju drugu priliku za laksi zivot
kako bi se skrbio o nekome Cc¢ije ¢e vrijeme biti prijevremeno dokinuto?
Neodgovorno i bezobzirno. Dalma nije sigurna da ¢e mu to ikada moc¢i oprostiti.
Pita se je li ona kriva. Zadnjih nekoliko godina §titi Oriona od onoga §to osjeca
jer ne zeli dodatno opterecivati njegovo srce. On ne zna da rijetko prode sat u
kojem se ona ne brine da on dozivljava sr¢ani udar, da se sam bori s njim - i ho¢e
li ga uopce pobijediti. Ne zna kako joj se sve srusi svaki put kada je on u bolnici
jer se ona drzi iza krinke da se moZe sa svime nositi. Ne zna da ona ne zna kako
¢e zivjeti ako on umre.

Dalma je obitelj, a Valentino je stranac.

A ipak, Orion je umjesto obitelji odabrao stranca.

Cak i umjesto sebe.

Sokiralo ju je kad je Orion, koji uvijek Zeli njezino drustvo, rekao da ga ostavi
samog. Ali Dalma nikada ne moze odigrati tu kartu jer, ako odabere ikoga drugoga
- Cak 1 sebe - umjesto Oriona, riskira da ¢e to pozaliti ako Orion padne mrtav dok
nje nema.
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Sada je tu, ponovno kod kuce, u svojoj spavacoj sobi, umorna, ali previse
uznemirena da zaspi.

Dalma se S¢ucurila s Moon Girl, lutkom iz djetinjstva s bijelim gumbima
umjesto oc¢ima i smede koze, poput njezine. Oduvijek je voljela svemir. Spava
pod svjetlima nalik onima u galaksiji te sanja na jastucima s prikazima zvijezda.
Zidovi su joj bijeli, osim onoga iza kreveta, koji ima tapetu istoCkanu bijelim
zvijezdama. A njezina najdragocjenija imovina je Cooperov refraktorski teleskop
koji je osvojila na svojem maturalnom znanstvenom sajmu; poseban pozdrav
mumificiranom miSu koji joj je donio pobjedu. MoZda bi trebala vise vremena
provoditi gledaju¢i zvijezde, a ne u opsjednutosti gospodinom Zvijezdem 1
njegovim losim odlukama.

[1i na mobitelu, ¢itajuci vijesti o pucnjavi koju je iskusila iz prve ruke.
Ustane iz kreveta i stavi mobitel da se puni na stolu.

Stol je stari »uradi sam« projekt, s ladi¢arom od ebanovine, koji je njezin
ocuh, Floyd, pronasao na garaznoj rasprodaji. Pokusao joj je pomo¢i tako da imaju
zabavni mali trenutak povezivanja, ali bila je odlu¢na u tome da sve odradi sama.
Zene u njezinoj obitelji su graditeljice. Njezina je baka bila krojacica na Upper
East Sideu 1 Dalma ne tvrdi da su ljudi poceli uokolo Setati s vise rupa u odjeci
nakon $to se umirovila, ali to je prokleto velika slucajnost. Njezina majka Dayana
vodi malo poduzece koje dizajnira internetske stranice za veéa poduzec¢a. Dalma
se u programiranje korisnickog sucelja zaljubila kada je sjedila majci uz bok dok
je ova pisala kod 1 internet Cinila ljepSim mjestom. Sama Dalma postat ¢e svjetski
poznata programerka ¢im dobije neku ideju. A Sto se ti¢e Dahlije, ona zasad nema
jasnu viziju, iako Dalma vjeruje da ¢e njezina mlada polusestra tijekom vremena
spoznati samu sebe. Bez obzira na to hoce li biti graditeljica kao druge Zene, ili
viSe iscjeliteljica, kao njezin otac, ili neSto posve tre¢e, Dalma ¢e je podrzati.

Jer tako pruzas podrsku svojoj obitelji.

No, kako je Orion odbio njezinu pomo¢ i Dalma je sama kod kuce, izabrat ¢e
samu sebe.

Dalma otvori laptop, dar majke 1 o€¢uha povodom upisa na SveuciliSte Hunter.
To stvarno jest bio dar nad darovima jer je na obiteljsko stolno racunalo bilo
nemoguce instalirati sav potreban softver. Ovdje ima solidan pocetni paket za
kodiranje 1 dizajniranje svoje buduce aplikacije, upravo onoga na $to je trenutno
usredotocena. Suspregne zijevanje, no cjelonoéni rad nije joj nepoznanica. Obavit
¢e ovo.

Budu¢i da je Agencija Death-Cast trenutno tako vruca tema, Dalma zeli
stvoriti aplikaciju koja ¢e se nadovezati na taj program jer zna da je to
najpametniji, najbrzi na¢in da se njezin rad pojavi na sva¢ijem radaru. Sto god da
to bude, zeli da bude besplatno. Ne zeli iskoriStavati Sljedece, cak i ako se zateknu
s uStedevinom koju viSe ne moraju cuvati.

Grize nokat i razmislja.
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Prva joj je zamisao bila da stvori stranicu poput Twittera, na kojoj b1 Sljedeci
objavljivali misli o tome kako im tece Posljednji dan. Mislila je kako bi to bio
krasan nacin da ih se u posljednjim satima humanizira. Osim §to se sjetila koliko
su druStvene mreze toksi¢ne 1, ako su ljudi ve¢ toliko grozni dok su okolnosti
uobicajene, kako ¢e se tek ponaSati kada budu sigurni da ne¢e imati nikakve
dugoro¢ne posljedice? Dalma je sigurna da ¢e netko stvoriti sli¢nu aplikaciju 1
zaraditi milijarde, ali ona nece izgraditi pozornicu za takve glasove. Pogotovo ne
nakon svega Sto je ve¢ pretrpjela kao mlada Afro-Latina u tehnic¢koj struci.

Mogla bi stvoriti neSto s elementom dobrocinstva. Kao, Sto ako Sljedeci
objavi neki osobni cilj koji je oduvijek Zelio posti¢i, a ljudi ga podupiru
donacijama? Sli¢éno onome §to ljudi rade za trkace u maratonu. Svi bi prihodi i$li
obitelji toga Sljedecega ili dobrotvornoj organizaciji do koje im je stalo. To bi
moglo funkcionirati.

Sto ako bi postojala aplikacija koja bi prakticki bila Craigslist za Sljedeée koji
zele pokazati ku¢u kako bi se rijesili namjestaja? No, isto tako, Sto sprjeCava one
u Craigslistu da i sami stvore tu funkciju? Nista.

Idemo dalje.

Nesto $to bi bilo iznimno korisno $iroj javnosti jest da znaju gdje se Sljedeci
okupljaju, tako da mogu odabrati hoce li se drzati podalje, ako ne Zele riskirati da
ih obori iznenadna eksplozija, koja ih neée ubiti, ali bi ih mogla ozlijediti. Uh, ne.
Dalma mrzi sve u vezi toga. Ne samo da uhodi Sljede¢e i ne daje im privatnost
nego bi to od njih otjeralo ljude, kao da su gubavci. Opa, Dalma toliko mrzi tu
ideju da zasebno obriSe svako slovo te misli. Mrzila bi da umre, a da njezina
obitelj pronade ovu datoteku i dobije loSije misljenje o tome tko je ona bila.

Mozda Dalma treba aplikaciju ostaviti jednostavnom, kao, na primjer, mali
popis obveza za Sljedece. Ali kako bi se time izdvojila od svih ostalih? Svakako,
osjecaj postignuca je dobar, 1 taj je osje¢aj mozda povecan kod Sljedecih, ali nije
to dovoljno posebno. Svatko se ovoga mogao dosjetiti.

Kada Dalma pocne razmisljati o stvaranju aplikacije s kvizom u kojem na
temelju svojeg Posljednjeg dana moze§ saznati koji si lik iz serijala 0 Scorpiusu
Hawthorneu, zna da je vrijeme za krevet.

Pogleda kroz prozor, gdje sunce pocinje buditi njezino susjedstvo u Bronxu.

Pocetak je novog dana - i pocetak strancevog Posljednjeg dana.

150



Knjige.Club Books

VALENTINO
06:30

larm me preplasi, pa se probudim; kao da opet iznova primam poziv od

Agencije Death-Cast.

Bilo bi lijepo probuditi se 1 pogresno pomisliti da je moj Posljednji dan obi¢na
subota, ¢ak 1 na nekoliko trenutaka, ali to mi nije bilo sudeno. Barem sam mogao
odspavati nekoliko sati u kojima se nisam morao brinuti o umiranju. Nije bilo ni
¢udnih snova ni no¢nih mora. UtiSam alarm 1 okrenem se te zateknem Oriona kako
jos spava, usana blago rastvorenih. Pustit ¢u ga da se jo$ malo odmara.

[zadem iz kreveta s Orionovim mobitelom, oCekujuéi da ¢u nac¢i neke poruke
ili propustene pozive od Scarlett, a zatim se sjetim da ¢e joS nekoliko sati biti u
zraku. Ima poruka od Dalme i Dayane u kojima pitaju Oriona je li u redu; pustit
¢u njega da na njih, odgovori.

Obi¢no jutra zapoCinjem time da u bocu za vodu umijeSam prasak s
elektrolitima te odem na tr¢anje. Osjetim da mi je tijelo spremno za polazak, ali,
s obzirom na vrijeme mojeg snimanja, danas mi to jednostavno nije u rasporedu.
Tijelo mi takoder zeli hranu, ¢ak i nesto sitno poput Sake badema, ali, po onome
Sto kaze Dalma, ne bih trebao niSta jesti jer time riskiram operaciju.
Pretpostavljam da je dobro §to mi je hladnjak prazan, pa ne mogu do¢i u iskuSenje.
Odem na toalet i operem zube pa usko¢im pod hladan tus, $to je sjajno za
cirkulaciju, ali oduvijek volim vruce tuSiranje, pa bih se 1 toga trebao nauzivati
dok mogu. Prebacim s hladne vode na vruéu i iznenadi me Sto dobro tece, s
obzirom na to da je toliko toga u vezi ove zgrade dosad ve¢ bilo laz.

[zadem iz tusa i1 obriSem maglu sa zrcala. Po¢nem stavljati korektor, kao Sto
¢inim uvijek kako bih sakrio podo¢njake i izgledao zivlje. Dok se gledam u zrcalu,
pogled mi ne uzvraca Sljedeci. Ve¢ izgledam Zivo i zdravo jer jesam ziv i zdrav.
Jedini stvarni pokazatelj da je neSto pogresno jest posjekotina na ¢elu koju sam
dobio kada sam opalio glavom po bankini, a nije da sam ba$ nasmrt iskrvario na
ulici ili u snu. Dobro sam. Za$to onda prozivljavam dan u kojem mi je sestra na
putu do mene kako bi se oprostila, a deCko u mojem krevetu ¢eka moje srce? Kako
to da ovo jutro, umjesto da se usredotoCim na sav napor koji mi je priskrbio ovo
snimanje, provodim uznemiren jer zZivot ima drukc¢ije planove za mene? Ne znam
zasto zivot zeli da umrem.
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Imam dojam da je ovo lo§ pocetak dana. No moZda se to odnosi samo na
obi¢ne dane, ne na Posljednje dane. U Posljednjim danima nema pravila, pa mozes
biti ljutit 1 razbiti svoj odraz tako da se zapravo vidi§ smrskanog 1 izgleda$ kao
netko tko ne drzi sve konce u rukama. No mozda sam u krivu. Mozda u
Posljednjim danima ima pravila, a ja nemam kako to saznati jer je ovo prvi takav
dan ikada 1 ne¢u imati prilike vidjeti hoce li se s vremenom promijeniti.

Omotam ruc¢nik oko struka i vratim se u sobu, dok s mene kapa voda, kako
bih uzeo odjeéu. Cuénem pored slozenih majica i hla¢a i pokusam odgonetnuti
koja je posljednja kombinacija koju ¢u si sam odabrati prije nego $to me odjenu u
odje¢u RainBranda za snimanje te u bolni¢ku halju za operaciju. Ovu prozirnu
crnu majicu nosio sam samo jednom, ali mogla bi privuéi sunéevu toplinu.
Sportska odje¢a mogla bi mi biti udobna, ali §to ako umrem 1 postanem duh u
trenirci? Ne moze to tako. Imam majice kratkih rukava marki kao $to su Supreme
1 OriginalFake, ali one ne stvaraju pravo raspolozenje. Odlu¢im se za obi¢nu
bijelu majicu koja mi stvarno naglasava ramena, prsne miSi¢e i ruke 1 koju
planiram zataknuti u crne traperice. Sparit ¢u to s bijelim tenisicama koje nisu
kako spada vidjele svjetlost dana; vrijeme je da ih razgazim dok mogu.

Vra¢am se u kupaonicu kako bih se odjenuo, a tada se poskliznem na lokvu
vode 1 tresnem ravno na leda.

Pad mi izbije dah iz pluca, ali slijedi ga jo$ jedan.

Nisam mrtav.

Orion uzvikne moje ime - vjerojatno misli da sam mrtav.

»Jesi 1i dobro?« pita.

»Ziv sam.«

»Sjajan pocetak. Ali jesi li dobro?«

Imam glavobolju i odjednom se sramim S§to nosim samo ru¢nik. U svim
svojim manekenskim poslovima samo sam jednom bio bez majice, ali nikada
nisam morao biti u donjem rublju. Sto znaci da je ovo najizloZenije §to sam
izgledao pred nekim deCkom. Sjednem, a trbusni miSi¢i namreSkaju mi se kao da
pocinjem raditi trbusnjake; ruc¢nik mi, sreCom, skriva alat.

»Hoces lezati tu cijeli dan?« pita Orion.

»Mozda. Ovo mi je Posljednji dan, radit ¢u Sto zelim«, kazem.

»Posteno.« Orion legne na leda pored mene na pod, bok uz bok, kao da smo
opet u krevetu. »Kako si?«

Drvene daske hlade mi leda, ali, Sto sam duze ovdje, to mi postaje sve
ugodnije. »Trebao bih biti dobro. Glava me boli manje nego sino¢.«

»Dobro je znati. Sto je sa svim ostalim?«
»Mislis$, s Posljednjim danom?«
»Aha.«
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»Jutro je teSko. Bilo je nesto stvarno kona¢no u vezi budenja. Sino¢ me nista
nije ubilo, ali danas je definitivno taj dan. Potom sam upravo skoro umro jer se ne
znam osusiti poslije tuSiranja. Moze$ 1i to zamisliti? Prvog Sljedeceg ubila je
lokva?«

»Zasigurno nesto Sto bi uSlo u povijest, ali ne nacin na koji zeli§ umrijeti.«

Gotovo me cijela stvar zabavlja. »Netko tamo u svijetu pocet ¢e rangirati
glupe smrti Sljedecih, zar ne?«

Orion se okrene na bok i lagano lebdi iznad mene. » Ako umres glupom smrti
Sljedeceg, svima ¢u re¢i da si umro spasavajuci svijet.«

»lIli neSto realnije, kao, dok sam spasavao djecu iz goruceg Skolskog
autobusa.«

»Djeca u Skolskom autobusu u subotu nisu realna.«

»Kao ni spasavanje cijelog cjelcatog svijetal«

Orion se nasmije. Sko¢i na noge. »U redu, moZemo mozgati o jo§ genijalnih
nacina na koje mozes§ umrijeti dok si vani 1 Zivi§ Zivot.«

Primim njegovu ruku dok si ruénik drzim preko opreme. Orion mi pomogne
da ustanem i pogledi nam se susretnu, a njegov osmijeh i iz mene izmami jedan.
Ve¢ me izvukao iz mra¢nih misli. Svrnem pogled i zurim u njegovu bijelu majicu:
Sretan Posljednji dan! otisnuto masnim crnim slovima. To je vrsta duha kakav mi
je potreban da me izgura kroz ovaj dan.

»Budu¢i da dobivas moje srce, mogu li dobiti tvoju majicu?«

_ Orion spusti pogled na svoju majicu, kao da je zaboravio koja je. »Stvarno?
Zelis biti Sljedeci koji Seta okolo u majici s Posljednjim danom? Nije li to bas
mracno?«

»Mislim da bili tu poruku trebao nositi na srcu.«

»Doslovno?«

»Doslovno, pretpostavljam.«

»Ako ti tako kazeS.« Orion skine majicu 1 taman kad pomislim da ¢u dobiti
uvid u to kako izgleda bez majice, vidim kako ispod nje ima jo$ jednu.

Kakva Steta.

Odjenem se u kupaonici divec¢i se svojem odrazu u majici s natpisom o
Posljednjem danu.

Izadem u sobu kako bih pustio Oriona da dode na red u kupaonici dok se ja
borim da obujem bijele tenisice koje su toliko nove da ih moram malo razgaziti.
Siguran sam da je susjed na katu ispod s pravom nazivciran $to ¢uje kako
marsiram u Sest i Cetrdeset pet ujutro, ali nikako me ne moze mrziti vise nego nas
stanodavac. Ne mogu se zamarati nijednim od njih dvojice. Ovo mi je Posljednji
dan i znam da se ¢ini o¢itim da jedan maneken sebe stavlja u centar pozornosti,
ali u mojem je sludaju to zasluzeno. Moram se pobrinuti za sebe i svoje ljude. Cak
1 ako to znaci da uznemirujem susjeda na donjem katu dok provjeravam je li stan
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uredan za Scarlett. Krevet ostavim na miru jer ¢emo joj zajedno oti¢i kupiti nove
plahte; takoder mi se osobno svida da ovo sje¢anje na moje posljednje spavanje
jo$ malo ostavim na Zivotu.

Orion u meduvremenu zavrsi, izade 1z kupaonice 1 zapljeS¢e mojem izgledu.
»Nadam se da ti plaaju masne pare jer zbog tebe 1 majica za dvadeset dolara
izgleda skupo.«

Novci koje dobivam za ovaj posao su sjajni i moram se pobrinuti da mi ih
prebace ravno na racun tako da ih Scarlett moZze preuzeti. Mozda ih ¢ak mogu
zamoliti i za isplatu u gotovini.

»To je stvarno lijepo. Hvala ti«, kaZzem.

»Moja aplikacija s vremenskom prognozom kaze da je jutros pomalo
prohladno. Mozda da nabacis jo§ jedan sloj.«

»Onda 1 ti moras.«
»0O, definitivno ¢u te opljackati, ne zajebavam se s hladno¢om.«

Pregledamo moje majice i Orion odabere mornarsko-plavu majicu s
kapuljacom, a ja odjenem jednobojnu sivu koSulju - otkopanu, tako da mi se ne
izgubi poruka o Posljednjem danu.

Potom korak iz stana.
Putovanje niz Sest katova.
| zastanem na vratima predvorja.

Posljednji put kada sam izaSao iz ove zgrade, mislio sam da sve poc¢inje. Imao
sam svu nadu na ovom svijetu i godine snova na ¢ijem sam ostvarivanju kanio
raditi. Sada, dok guram vrata, Celi¢im Zivce kako bih se uspio provuéi kroz ono
Sto se samo mogu nadati da ¢e biti najbolji Posljednji dan koji Sljedec¢i uopce
moze imati.
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ROLANDO RUBIO
06:56

Kada iskoraci iz zgrade 1 iza sebe ostavi Agenciju Death-Cast, Rolando je
iscrpljen.

Nije siguran koji ¢e posao sada raditi. Mogao bi pokusSati preklinjati za svoj
stari posao u Skoli. Ako ga oni nec¢e ponovno zaposliti, mozZe se preseliti natrag
na Staten Island i provesti neko vrijeme s majkom. Usamljena je otkako je njegov
otac umro i dobro bi joj doslo malo drustva. Ali nema tih novaca koje mu Agencija
Death-Cast moze dati da se vrati u njihov pozivni centar, to je sigurno.

Dok udiSe taj reski jutarnji zrak, Rolando nije siguran kamo da sada ide.
Nakon toliko depresivne noéi ne zeli se vratiti u svoj depresivni stan. Volio bi
vidjeti Gloriju i Paza te slaviti zivot dok moze. Tko zna koliko ¢e pro¢i prije nego
Sto ga Agencija Death-Cast nazove kao §to je 1 on nazvao tolike Sljedece. Drugi
dio njega zeli vidjeti moze li pronaéi onog starca, Clinta Suareza. Nitko ne bi
trebao biti sam na svoj Posljednji dan.

Rolando pogleda mobitel 1 zatekne vise od dvadeset propustenih poziva od
Frankieja. Nervozan je i zamislja najgore. Potom se sjeti da Gloria i Paz ne mogu
biti mrtvi jer im imena nisu bila naglas procCitana jutros tijekom ceremonije
komemoracije. Ali Agencija Death-Cast ne zove u slucaju bliskih susreta sa smréu
- §to ako je Frankie toliko teSko istukao Gloriju da je u bolnici? Ne bi bio prvi put
1 nije siguran kada ¢e biti posljednji.

Nazove Frankieja kako bi si skratio muke.

»Napokon, javi se Frankie. »Zasto ti je toliko trebalo?«

»Radio sam. Sto nije u redu? Jesu li svi dobro?«

»Treba mi tvoja pomo¢ na projektu koji ¢e biti ogroman za mene i moju
obitelj.«

Rolando preokrene o¢ima. Siguran je da ¢e ovo biti kao onaj put kada je
Frankie Zelio posuditi nesto novca tako da moze kupiti auto »za obitelj« i kako bi
»Gloriju 1 Paza saCuvao od vlakova« pa da »mogu i¢i na viSe izleta na plazi« - sve
to da bi Frankie na kraju posudeno spiskao kockaju¢i u Atlantic Cityju. Da
Rolando ima ustedevine, bio bi pametniji i ni s kakvim novcem ne bi ponovno
vjerovao Frankieju.
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»O kakvom se projektu radi?« pita Rolando dok ve¢ smislja isprike zaSto nece
pomoc¢i Frankieju.
»Zelim slikati Sljedeée.«

Rolando priceka jo§ informacija, ali niSta. »Kao, u smislu pruzanja usluge?«
Ne bi bio iznenaden da Frankie pokuSava nabrzaka zaraditi neSto love od
Sljedecih koji nisu sigurni Sto da rade s novcem.

»Ne, ne bih naplac¢ivao. Samo Zelim biti tamo 1 uhvatiti njihov posljednji
trenutak. «

Kakva apsolutno uzasavaju¢a namjera. Rolando ostane na mjestu ukopan.
»Kako ¢e to pomoci obitelji?«

»Ma daj, ocito je. Ako uslikam Sljedeceg na prvi Posljednji dan, mogao bih
dobiti gomilu love. Jedini Sljedeéi za koje znam s vijesti ve¢ su mrtvi. Trebaju mi
imena tako da ith mogu pronaci 1 slijediti.«

»Znaci, zeli§ uhoditi Sljedece.«

Frankie Suti, bas onako kao tik prije nego Sto eksplodira. Osim $to Rolando
nije taj koji ¢e biti ozlijeden. Ako Gloria govori istinu, Frankie nikada nije taknuo
Faza, ali Rolando je u strahu da taj dan nije predaleko. Potom Rolando dobije
ideju. Umjesto da dopusti Frankieju da eksplodira, mozZe Frankieja gurnuti prema
eksploziji - prema smrti Sljedeéeg, bas kao $to zeli. Mozda se Frankie pritom
ozlijedi i ne bude vise nikada u stanju povrijediti Gloriju.

»Pomoci ¢u ti«, kaze Rolando, a srce mu nabija poput cekica.

Cini prekriaj protiv Zivota onih Sljede¢ih koji su se registrirali za ovaj
program u vjeri da su im podatci zasticeni. No okrenut ¢e leda etici ako to znaci
da ¢e zastititi zenu 1 malog djeCaka koji su u opasnosti ve¢ samo zbog muskarca
u svojem domu. Ne zeli poslati Frankieja za Clintom Suarezom, postarijim
Sljede¢im s kojim je Rolando razgovarao gotovo sat vremena. Taj muSkarac nije
toliko dugo Zivio samo da bi sve zavrSilo u Frankiejevoj prisutnosti. Prisjeca se
ceremonije komemoracije, koja mu je joS svjeza u mislima. Bilo je puno imena
koja su se istaknula, ali nijedno poput prvoga jer je pomislio da je previse ljupko
za stvarnu osobu.

»Joaquin Rosa nazvao je prvog Sljede¢eg. Ne znam je li jo§ zZiv, ali zove se
Valentino Prince.«
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FRANKIE DARIO
07:01

Frankie zamalo ispusti mobitel.

Je 1i to upravo dobro ¢uo? Njegov novi stanar je Sljedeci? Prvi Sljedec¢i?
Kojeg je nazvao Joaquin Rosa osobno? Ovo ¢e mu biti najbolji dan u Zivotu.
Frankieju, ocito, ne Valentinu. lako Frankie nece tugovati za Valentinom, itekako
je spreman okoristiti se njegovom smré¢u. Novi stanar bit ¢e zlatna ulaznica koja
¢e ga odvesti iz ove zgrade.

Nema Sanse da se fotografija prvog Sljedeceg kako umire nece prodati za
milijune.

Frankie poklopi Rolandu i odjuri do prozora te razvuce zastore kako bi
pogledao u Valentinov stan. Svjetla su ugasena. Vjerojatno jos spava. Ili ga je
mozda ubio onaj drugi decko koji je pokuSavao biti drzak prema Frankieju. Tako

I treba Valentinu kad bari strance na ulici. Odjuri u hodnik i zalupa po
Valentinovim vratima.

»Ja sam, Frankie!«

Jos uvijek nista.

TiSina je dobra. TiSina znaci da nije ziv kako bi mu se javio.

Frankie se vrati u stan i zgrabi kljuceve stana 6G, netom koristene usred noci
kada si Valentino nije mogao otkljucati.

»Sto je bilo, tata?« pita Paz dok za stolom jede pahuljice s mlijekom.

Ode bez odgovora 1 otkljuc¢a vrata. Ako mu itko prigovori zbog toga, cinkat
¢e Rolanda §to je podijelio ime ovog Sljedeceg i re¢i nadleznima da je bio iznimno
zabrinut za dobrobit svojeg stanara. Frankie otvori vrata 1 zakora¢i unutra u nadi
da ¢e zate¢i popriste zloCina.

Nista, opet.

Samo zra¢ni madrac, odjeca i1 obuca.

Opsuje ispod glasa i vrati se kuéi.

Gloria ga odmjeri, napokon zainteresirana. »Sto se dogada?«

Frankie pronade Valentinov broj i nazove ga. No samo nastavlja zvoniti i
zvoniti. »Zasto ljudi imaju mobitele ako se nikad na njih ne javljaju?!«

»Zasto, tata?« pita Paz ne shvacajuci da je pitanje bilo retoricko.
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Frankie odvuce stolicu od blagovaonickog stola - ti su podovi odavno
izgrebani, a ionako nece ovdje jos dugo Zivjeti - pa nasloni stolicu uz ulazna vrata
kako bi se pobrinuo da vidi 1 ¢uje kada Valentino dode kuéi.

Taj ¢e Sljedec¢i danas Frankieju promijeniti Zivot.
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VALENTINO
07:06

boZavam jutarnje sunce na koZi, ali, dok se spuStamo u podzemnu zeljeznicu,

ozivim, kao da sam u posve novom svijetu. Orion nije ni priblizno kao ja
fasciniran ¢injenicom da smo odjednom u podzemlju. Potom moramo Kkupiti
kartice za Metro pa gledam od Saltera s blagajnicima do automata za kartice kao
da mi je ovo jedina prilika da to u¢inim.

»Rastrgan sam.«

»Covjek ili robot?« pita Orion.

»Otkako sam doSao, ve¢ina ljudi bila je prilicno neljubazna.«

»Robot pobjeduje«, kaze Orion.

»Drago mi je §to odlazim odavde prije robotske apokalipse.«

Biti rascetvoren od kiborga nije jedan od mastovitih nac¢ina na koje zelim
umrijeti.

Odemo do automata - vidim opcije koje variraju od jedne voznje za dva dolara
1 dvadeset pet centi pa do neograni¢ene karte za osamdeset devet dolara.
»Pretpostavljam da je dnevna karta dovoljna, ali jednostavno ¢u kupiti mjesecnu.
Mogu je ostaviti Scarlett 1 potaknuti je da izade i koristi je, a ne da visi u stanu.«

Pritisnem sve gumbe i platim te isklizne moja prva karta za Metro. Zuta je, s
plavim slovima koja su, mislim, napisana istim onim fontom Helvetica koji sam
godinama koristio u tolikim PowerPoint-prezentacijama. Na pocetku sam
planirao kako ¢u ovu karticu uokviriti, zajedno s drugim uspomenama na New
York. Nadam se da ¢e je Scarlett dobro iskoristiti.

Glatko provuceni karticu za prolaz kroz rampu.

»Prirodni si talent«, kaze Orion.

S drugim putnicima ¢ekamo na peronu. Ovdje se nalaze grede okrhnute boje.
Posteri na zidu koje je grafitima prekrio umjetnik opsjednut penisima. Kanta za
smece iz koje se prelijeva. Iznenaden sam Sto ne vidim Stakore ovdje gore, kao da
i oni ¢ekaju vlak, a potom se sjetim da su uglavnom dolje, na traénicama. Zelim
iz blizine pogledati tra¢nice, ali pametniji sam od toga da budem Sljede¢i koji
ignorira naslikane zute linije na rubu perona koje svima signaliziraju da drze
razmak ili ¢e se dovesti u rizik od pada. Pritisnem leda uza zid tako da me nitko
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slu€ajno ne gume - ili ¢ak namjerno. Nakon §to su u mene pucali, ne bi me to vise
ni od koga zacudilo.

»Jesam li trebao ostati kod kuce?«

Orion ne izgleda cak ni zbunjeno. »MoZzZemo se vratiti ako ZeliS.«
»Nije ono §to Zelim, ali ¢ini se kao pametniji izbor.«

»Onda, hajdemo.«

Vucem stopala natrag prema rampi, razmisljam o tome kako za pet minuta
mogu biti kod kucée. Zastanem kod izlaza za nuzdu. »Ludim.«

»Razumijem.«

Gotovo mu kazem da ne razumije, osim §to - razumije. Orion s ovom panikom
zivi godinama. Ne, nikada nije ¢injeni¢no znao da mu je smrt sigurna. Ali to ne
znaci da ne propitkuje i najmanju odluku koju donosi. »Koja je poanta u tome da
te nazove Agencija Death-Cast ako si previse uplasen da bi Zivio?«

Orion nema neku trenutacnu Salu. Kao da ima neki unutarnji detektor koji mu
daje do znanja kada mi treba svrnuti pozornost, a kada treba sa mnom povesti
razgovor. »Ovo je tvoj Posljednji dan, Valentino. Samo ti mozes§ donijeti odluku
o tome §to ¢eS raditi.«

Vlak grmi dok poc€inje pristajati na stanici.
»Kako znam §to je vrijedno toga?« pitam.

On potapse poruku o Posljednjem danu preko mojih prsa. »Zapitaj se hoce li
te uCiniti sretnim da to ucinis te hoce li ti se slomiti srce ako to ne u€inis.«

Kada kasnije budem na samrtnoj postelji i budem se prisjecao svojeg zivota -
posebice svojeg Posljednjeg dana - Zelim se osjecati kao da sam ga iskoristio
najvise Sto sam mogao. Da sam ostvario svoje snove i dobio priliku zivjeti prije
nego Sto umrem. Trebao bih ispuniti obvezu prema svojem srcu prije nego $to mi
bude i§¢upano iz prsa.

Vrata vlaka se otvore, a ja se okrenem i potr¢im ravno prema vagonu dok
vicem Orionu da me slijedi. Stisnemo se unutra taman prije nego Sto se vrata
zatvore. Da imam prostora poskociti 1 zamahnuti Sakom kroz zrak, u¢inio bih to.
Toliko su me osnazile Orionove rijeci. Prije nego Sto mu stignem zahvaliti,
namiriSem nesto uzasno. Ogledam se kako bih identificirao izvor te shvatim zasto
je tolika guzva. Svi su natiskani jedni uz druge na ovoj strani vagona jer je na
drugom kraju ogromna hrpa povracotine - vjerojatno zasluga nekoga kome je
pozlilo od zabave Agencije Death-Cast. Istog mi se trena smuci, a moj je apetit
ubijen. Navucem sivu kosulju preko nosa i udiSem kolonjsku vodicu marke Hugo
Boss koju sam jo$ u Arizoni naSpricao na nju - mirise na $ljive i citrus.

»Dobro doSao u New York, kaze Orion uz osmijeh prije nego Sto nos sakrije
u majicu s kapuljacom.

Ovo nije iskustvo koje sam bio osobito zainteresiran iskusiti.
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Nazalost, vlak je ekspresan 1 nekoliko stanica drzi nas kao taoce; kada se vrata
otvore u Sezdeset osmoj ulici, izademo i udemo u drugi vagon. Orion se Zeli
udaljiti od onih koji se prelijevaju ravno u sljede¢i vagon, pa otréimo niz peron i
uskoCimo natrag u vlak prije nego Sto se vrata zatvore. Ovaj put moZemo sjesti,
ledima okrenuti prema karti New Yorka na kojoj plave, crvene, zelene,
narancaste, Zute, ljubicaste, smede 1 sive linije predstavljaju razlicite putove.

»Mi smo na zelenoj liniji«, kaze Orion 1 prstom prelazi put odakle smo krenuli
pa do Union Squarea. »A ovdje izlazimo.«

PokaZzem na kartu. »Misli$ li da bih mogao sve ovo obi¢i u jednom danu?«

»Ne znam, ali, iskreno, zasto bi? Vlakovi su super gadni. Onaj pakao iz kojeg
smo pobjegli nije rijetkost.«

»Zapravo sam sanjao o tome da posjetim svaki kutak New Yorka. Ako se
budem vozio vlakom, barem ¢u mo¢i re¢i da sam prosao kroz njih.«

»Ali najbolji dijelovi New Yorka su vani, na ulicama.«

»Kao kada su pucali na mene?«

»Kao kada su pucali na tebe!«

»Zastrasujuce.«

»Jebeno zastraSujuce.«

Nadam se da ¢e uloviti tog tipa.

Nekoliko minuta kasnije vlak se zaustavi u Cetrdeset drugoj ulici, blizu Times
Squarea, gdje se sve promijenilo. Vrata predugo ostanu otvorena i zadrhtim pri
pomisli da bi onaj muskarac u maski lubanje mogao biti jedan od putnika koji
ulaze. Mogao bi pomisliti da mu prepoznajem oci i da mora dovrsiti posao. Nisam
se povukao kuci, odabrao sam prihvatiti takve moguénosti, ali niSta zbog toga nije
manje zastraSujuce - no sve $to mogu jest danas se nadati najboljemu.

Dok se priblizavamo Union Squareu, pogledam lijevo i desno po vagonu.
Ljudi se drze za Sipke dok citaju novine ili gledaju u mobitel. Netko drijema -
glava te osobe naglo se podigne kada joj brada dotakne prsa. Drugi mimo sjede,
putuju od A do B ili ¢ak od B natrag do A. No stvarno sam mislio da ¢e biti
nekakvog nastupa, kao, da ¢e mladi ljudi vlak pretvoriti u djecje igraliSte s
penjalicama 1 vrtjeti se po Sipkama, okretati se u zraku dok tresti glazba. Stignemo
do stanice 1, prije nego Sto iskora¢im na peron, pricekam jo§ dodatni trenutak kako
bih vidio pocinje li uskoro nastup, ali nista.

»Prvi dojam o prvoj voznji?« pita Orion dok se penjemo uza stube.

»Obicnije nego Sto sam mislio. Gdje su svi plesaci? Je li prerano?«

»Ma ne, puno sam ih puta vidio ujutro kad bih se vozio u Skolu. Ljudi su zbog
njih stvarno bjesnjeli. Mozda su uobicajeni izvodaci sino¢ dokasno bili vani.« Dok
izlazimo iz stanice, stisne mi ruku. »Kladim se da ¢eS uhvatiti nastup na
povratku.«

»Nadam se.«
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Ne mogu zamisliti da mi na samrtnoj postelji srce bude slomljeno jer nisam
vidio kako ljudi plesu u vlaku, ali to je jedna od onih svakodnevnih pojava u New
Yorku koju sam toliko dugo zami$ljao da mi se ¢ini ¢udnim Sto mi nije istog
trenutka priuStena. Pogotovo kada je vrijeme tako ogranic¢eno. To samo pokazuje
da se, bez obzira na to Sto ti se dogada u Zivotu, svijet ne okrece samo radi tebe.

Medutim, Union Square je dasak svjeZine. Na sanducima sjede Sahisti, upijaju
sunce. Jedna Zena na licu ima ogroman osmijeh dok seta osam pasa. Dvije Zene
drZe se za ruke dok nose kave te ulaze u neki mali park. Ovo bi za-, pravo moglo
biti dobro mjesto za opusteno jesenje snimanje. Ve¢ se mogu zamisliti kako
sjedim na klupi, u raskop¢anom kaputu od sive vune, tako da mi se vidi bijela
majica kratkih rukava 1... Prestanem planirati kombinaciju koju ne¢u mo¢i najesen
odjenuti.

Dok ¢ekamo na pjeSackom prijelazu, stojimo na bankini, a ja zurim u nebo 1
gledam kako iznad nas leti zrakoplov. Jedva ¢ekam da Scarlett stigne.

»Jesi li ikada ve¢ letio?« pitam dok prelazimo ulicu.
»Ma ne.«
»Z.asto ne?«

Potom stanem nasred ceste, s rukama na ustima. Pitam Oriona zasto nikada
nije letio nakon §to mu je oteti zrakoplov ubio roditelje 1 iz korijena mu promijenio
zivot. To je bilo toliko glupo i1 nesmotreno. Orion pogleda preko ramena da vidi
zaSto ga ne slijedim u istom trenutku u kojem se sjetim da sam Sljedeci, kojeg bi
u svakom trenutku mogao pregaziti auto. Cak ni ne pogledam lijevo-desno, §to je
vjerojatno isto toliko budalasto kao S§to je uostalom bilo i zaustavljanje nasred
ulice. Bio bih grozan u igri Frogger, no nekim ¢udom stignem do druge strane u
jednom komadu.

Orion me zgrabi za ramena. »Moras biti oprezan!«
»Z.a0 mi je.«

»U redu je. Nije vazno $to su auti stali - pretpostavi da je za upravljaem neki
idiot.«

»Uvijek to radim«, kazem razmisljajuci o idiotu koji je zamalo ubio Scarlett.
»Ali Zao mi je $to sam zaboravio tvoje roditelje. Cak necu za to ni okriviti umor
ili to §to mi je Posljednji dan. Jednostavno nisam razmisljao.«

Orion slegne ramenima. »Nisi prvi koji je tako nesto izlanuo. Sve je u redu.«

Odmahnem glavom. »Ne, nije. Ali odsad nadalje bit ¢u bolji. Koliko god to
bude trajalo.«

Orionove su mi ruke ponovno na ramenima ovoga puta njeznije. »Ako mi se
stvarno zeli§ iskupiti, neces nekome toliko olaksSati da te ubije.«

07:38
Stigli smo do ureda Future Star Model Managementa.
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To je novija agencija, koja obecava da Ce biti iza najvecih lica u svijetu
manekenstva. Stvarno sam zahvalan Sto su uvidjeli moj potencijal nakon $to su
pregledali moj internetski portfolio - fotografije koje su im bile omiljene uslikala
je Scarlett - pa sam, nakon jednog zabavnog razgovora preko Skypea, potpisao za
njihov tim. Tvrtka im se trenutno nalazi u nekoj tipi€énoj komercijalnoj zgradi, a
volim misliti da ¢e ispuniti obec¢anje 1 ljude pretvarati u svjetske zvijezde.

lako je Future Star nov, svejedno sam mislio da ¢e ured biti sav bljestav i
ulaSten, s ¢asopisima polegnutim na stakleni stoli¢ za kavu. Umjesto toga, imam
dojam kao da ovo mjesto nije renovirano nakon iseljenja obrta koji je ovdje, bio
vec ranije. Slobodno ¢u pogadati da je ovo bila zubarska ordinacija jer jo§ uvijek
ima onaj miris zubne prasine kojeg se sje¢am jer su mi i samom jedan zub izbrusili
pa ga rekonstruirali da se slaze uz svojeg susjeda.

Ono $to me zbilja pogodi jest kako sam bio toliko siguran da ¢e ovdje biti
recepcionar sa slusalicama i mikrofonom koji ¢e me istog trenutka prepoznati.
Ovaj muskarac nema pojma tko sam. Ispod znaka tvrtke nalijepljeno je tucet
portreta, a moj nije jedan od njih. Jesam li trebao donijeti fotografiju sa sobom?
Ne, ja sam klijent. Takoder, odmah tu u kutu imaju masivni printer. Svejedno,
ovoj sam tvrtki priskrbio ogromnu kampanju. Pomislili biste da bi moje lice
vrijedilo naglasiti. No nije.

U ovim sam krugovima jo$ uvijek Nitko, a ne¢u postati Netko dok ne bude
prekasno da se prema meni odnose kao prema zvijezdi.

»Dobro jutro. Danas smo otvoreni samo za privatne sastanke«, kaze
recepcionar.

»Ja sam Valentino Prince. Jedan od manekena agencije. Laverne mi je rekla
da dodem ravno ovamo, za uzimanje mjera.«

Recepcionar vrlo polako kimne. »Razumijem.« Staromodno udari po broju na
svojoj fiksnoj liniji. Nema slusalica s mikrofonom. Dvoja vrata dalje zacujem
zvonjavu. »Bok, Laverne. Ovdje mi je za tebe neki Valentino Prince.« Zacuje se
priguseni glas. »Aha. Aha. U redu.« Poklopi. »Laverne ¢e izaéi za trenutak.
Mozes sjesti ako zeliS.«

Siguran sam da su tri stolice uza zid ostatci jer su previse upotrebljavane za
novo poduzece. Orion i ja svejedno sjednemo, a on mi potapsa koljeno.

»Ovo je tako uzbudljivo«, kaze.

»le.«

»Opa, zvucis toliko neuzbudeno.«

»Ne, jesam. Pokusavam se obuzdati.«

»Zasto?«

Snizim glas tako da me recepcionar ne ¢uje iako je udaljen jedno dva i pol
metra. »Kad god sam zamiSljao ovaj trenutak, rekao sam si da budem kul jer je
vise kul biti kul u vezi ne¢eg velikog. Zelim da me vide kao profesionalca i nekoga
koga mogu ponovno zaposliti.«
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Orion kimne. »U redu, shva¢am to, ali... znas. Budi uzbuden dok mozes.«
»Sto bih ja radio bez tebe?«

»Vjerojatno niSta«, kaze Orion uz osmijeh koji pripada na zid zajedno s
drugim portretima.

Otvore se vrata 1 izade moje agentica Laverne, starija bjelkinja sa sivim
pramenovima u crnoj kosi. Nosi jednostavni pulover boje potocnice te traperice -
vrlo opusteno subotnje izdanje za manekensku agenciju.

»Valentino, Valentino. Tako je divno osobno te upoznati«, kaze 1 privuce me
u zagrljaj.

»Takoder!« entuzijasticno kazem. »Puno vam hvala §to ste mi pruzili priliku.«

»O, molim te. Roditelji su ti polozili temelje izgleda, a ti si ga izgradio.«

Cudno mi je odati ikakvo priznanje roditeljima s obzirom na to kako su me se
odrekli. Ali nije u krivu. Imam oceve oci te majcin oblik lica, nosa 1 usana. Ne

mogu poreci da sam im sin. Tako, ne¢u im odati priznanje za svoju gradu. Samo
me vlastiti trud doveo ovamo gdje sam danas.

»Laverne, ovo je moj prijatelj Orion.«

»Prekrasno ime«, kaze Laverne dok mu zuri u kosu. »I prekrasne kovrce.
Zasto ih skriva$ ispod kape?«

»Pripadala je mojem ocu«, kaze Orion.

»Jesi 1i 1 tt maneken? Lako bih ti pronasla posao u reklami za Sampon.«

Orion odmahne glavom. »Nije to za mene, ali hvala.« Stisne mi rame. »Ali
ovaj tip spreman je rasturiti svoje snimanje.«

Laverne izgleda zbunjeno. »Zar nisi dobio moju glasovnu poruku?«
Hocu li upravo saznati da sam dobio otkaz? Na svoj Posljednji dan?
»Sino¢ sam izgubio mobitel.«

»Ah. Zao mi je §to ti to moram reéi, ali snimanje mora biti odgodeno.«
»Koliko? Na nekoliko sati?«

»Malo duze. Moramo pronaci novog fotografa.«

»$to se dogodilo Williamu?«

Laverne duboko udahne. »William je ubijen sino¢ na Times Squareu.«

Sru$im se natrag na sjedalo, a Orionove ruke polete mu do usta. Osje¢am se
kao da sam transportiran natrag na Times Square. Pucnjevi... Nikada, ni za milijun
godina, ne bih pomislio da ¢u u milijunskom gradu poznavati osobu koja je umrla.
Cak ni indirektno.

Pitam se je li bio registriran pri Agenciji Death-Cast.

»To je uzasno«, kaze Orion okrenuvsi se prema meni, bas kao kada smo bili
u bolnici. »Zapravo smo sino¢ bili na Times Squareu.«

Lavernine se o¢i rasire. »Opa. Sre¢om ste obojica u redu.«
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Orion viSe niSta ne kaze. Ba$ kao u bolnici, ne Zeli umjesto mene ispricati
moju pricu.

»Ja sam samo otprilike u redu. Sino¢ me nazvala Agencija Death-Cast.«

Recepcionar izviri s pulta, zgranut.

Laverne se nasmije. »Bit ¢e$ u redu«, kaze, rukom odmahuju¢i na ovu
ogromnu bombu koju sam bacio kao da je samo dim cigarete. »Nije moguce da
vijeruje§ kako ti ljudi u Agenciji Death-Cast zapravo znaju kada ¢e netko
umrijeti.«

»Vjerujemo«, kaze Orion. »I ve¢ su bili u pravu.«

»Nije prosao ni cijeli dan. Postoji mnogo prilika da se dokaZe kako su im
predvidanja bila pogreSna.«

»Valentino ne moZe riskirati i samo Cekati«, kaze Orion. »Pa, postoji li nesto
Sto mozete uciniti kako bi se ovo snimanje odradilo danas?«

Laverne Orion vise ne Sarmira. Okrene se prema meni. »Ako stvarno vjerujes
da je Agencija Death-Cast u pravu, zasto onda uopée pokusava$ obaviti ovo
snimanje?«

»Naporno sam radio za trenutak poput ovoga.«

»Ali neces biti ovdje kako bi ubirao plodove svog rada.«

»Volim znati da je moj rad tamo, u svijetu. Da su me vidjeli.«

Laverne polako kimne. »Shva¢am te. SreCom, do ponedjeljka ¢u imati novog
fotografa. Najkasnije do utorka. Tada ti moZemo ostvariti snove.«

Orion se sprema zauzeti za mene, ali zgrabim ga za ruku. Obojica zastanemo
I razmijenimo pogled.

Mogu ovo srediti, poru¢im mu o¢ima.

Ako ne budes mogao, ja ¢u, kao da mi odgovara Orion.

Potom pogledam Laverne. Ona kao da mi ne moZze procitati misli, unato¢
tome Sto je jednom rekla da mi kroz pogled vidi dusu, »Do ponedjeljka ¢u biti
mrtav«, kazem.

Laverne sjedne pored mene. »Uplasen si. Razumijem zasto. Predsjednik nam
je lagao o Agenciji Death-Cast - samo stvara histeriju. Ali ja sam ovo veé
prozivjela, s bugom Y2K, tamo 2000. godine. Rekli su nam da ¢e taj neki
milenijski bug napasti sve racunalne sustave i rezultirati time da se banke zatvore,
vladini zapisi o nama objave, ljudi ¢e zapeti u dizalima, a tehnologija ¢e se
okrenuti protiv nas. Bila sam prestravljena... dok sat nije otkucao pono¢ i svi smo
bili dobro. I ti ¢es biti jer Agencija Death-Cast nije stvarna.«

Silno sam razocaran. Jedno je vidjeti ljude na Times Squareu kako ne vjeruju
u Agenciju Death-Cast, a drugo ¢uti to od nekoga kome sam povjerio svoju
karijeru - svoj zivot. »Nekoliko trenutaka nakon $to sam primio poziv Agencije
Death-Cast, netko me gotovo ubio na Times Squareu. Vjerojatno ona ista osoba
koja je ubila Williama.«
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»Gotovo tragi¢na slucajnost«, kaze Laverne. »Drago mi je $to si prezivio - |
Sto ¢es prezivjeti. Sljedeci tjedan ¢emo s ovim snimanjem obaviti Cudesan posao.«

Necemo si medusobno promijeniti miSljenje. Jedini nacin na. koji joj mogu
dokazati da je u krivu je taj da umrem, a ne zZelim to u€initi nimalo ranije nego Sto
ve¢ moram, samo da bih nesSto dokazao.

wZar stvarno nema nista $to danas mozemo snimiti? Sestra ¢e mi vrlo brzo
sti¢i u New York. Scarlett je fotografkinja. Jako vam se svidio njezin rad. Kao i
timu u RainBrandu. «

Ne znam koja je faza tugovanja cjenkanje, ali znam da je to ono §to se ovdje
dogada. Oc¢ajnicki zelim posti¢i da ovo upali, na koji god na¢in mogu.

»Scarlett ima sjajno oko, ali ona nije ovdje«, kaze Laverne.

»Mogu ja, kaze Orion. »Koliko teSko moze biti?«

»lznimno«, kaze Laverne. »U svakom slucaju, kampanjom za RainBrand
morat ¢e upravljati veteran. Veselim se u nadolaze¢im danima upoznati te s kime
god to na kraju bude.«

Bijem bitku u kojoj gubim, pa ¢u iskoraciti iz ringa.
»Hvala vam §to ste me primili«, kazem. »Zao mi je §to ovo danas nije
funkcioniralo.«

»I meni. Imas 1i novi broj koji bismo trebali zapisati dok ne zamijeni$
mobitel? MoZzda Scarlettin?«

»Nece biti potrebe. Hvala vam na vaSem vremenu. «

Bacim posljednji pogled na zid s portretima, prihvacajuc¢i da me ova agencija
nikada nece pretvoriti u zvijezdu.

Cak ni nakon §to se meni sve smraéi, kao na praznom no¢nom nebu.
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SCARLETT PRINCE
05:00 (lokalno vrijeme u Arizoni)

Scarlett Prince napokon pustaju iz zrakoplova.

Jos uvijek se trebaju provesti istrage, ali policija Zeli da se zrakoplov isprazni
kako bi ga mogli procesljati u potrazi za bombama ili oruzjem te pilota otpratiti
nekamo na sigurno. Sto znaci da ¢e Scarlett biti ponovno pustena u zrakoplovnu
luku, bez prtljage, ali poboljSat ¢e joj se mobilna mreza. Preko tucet poruka koje
su u posljednjih nekoliko sati napisane za Valentina bit ¢e istog trena poslane na
Orionov mobitel. Taj jednosmjerni razgovor s bratom nije joj umirio Zivce. Nije
mogla prestati ponovno prozivljavati strah koji je posljednji put osjetila kada je
nekoliko trenutaka nakon nesre¢e naopacke visjela u autu, prestravljena da ¢e
umrijeti sama. Strepi da ¢e to biti Valentinova stvarnost.

Nakon §to Scarlett izade iz zrakoplova, bori se protiv svih poriva da se slomi.
Vrijeme je klju¢no, a to vrijeme mora biti provedeno s bratom.

167



Knjige.Club Books

VALENTINO
08:00

a Posljednji se dan snovi ne ostvaruju. Sve §to se tamo dogodilo moglo se
drukcije odviti samo da imam agenticu koja vjeruje u Agenciju Death-Cast.
Obavili bi se pozivi da se pomaknu planine kako bi mi pomogli ispuniti Zivotni
san. Sve §to sam dobio jest nekoga tko nece ni tugovati za mnom jer vjeruje da
¢emo se vidjeti za nekoliko dana. Volio bih da bude u pravu, ali znam da nece

biti.

Ne gledam iza sebe dok izlazimo iz zgrade. Ne znam ¢ak ni kamo idem. Samo
hodam plo¢nikom u Zelji da se udaljim od tog mjesta Sto je viSe moguce.

»Uspori«, kaze Orion.

Ne usporim.

Nastavim.

»Cekaj me!«

Glas mu zvuci udaljenije. Ne toliko snazno. Okrenem se, a Orion se naslanja

na zid, oCiju sklopljenih, a ruke pritisnute preko srca. Trgnem se iz svojeg jada 1
vratim se do njega.

»wlest 11 u redu?«

»Aha, samo sam...« Orion duboko udahne, pa jo$ jednom i jo§ jednom.
»Visok krvni tlak, a zatim brzo hodanje bilo je loSa kombinacija.«

»Zao mi je.«

»Nisi ti kriv. Uglavnom nisi. Bijesan sam zbog onog Sto se dogodilo gore.«
»Definitivno je bilo razocaravajuce.«

»l da se posve jebeno razjaris.«

Nekoliko metara dalje nalazi se prazna klupa na autobusnoj stanici, ali Orion
klizne niz zid i sjedi u ¢u¢nju. Pridruzim mu se iako me noge bole od jucerasnjeg
jutarnjeg tr¢anja, treninga te moja dva zabavna putovanja uz Sest katova. Nista ne
govorim dok on dolazi do zraka i bori se protiv oluje u sebi.

Zelim mu zahvaliti $to se pokusao zauzeti za mene u agenciji, no tada mi u
dzepu zazvoni njegov mobitel. Trauma od Agencije Death-Cast ve¢ je duboko
usadena u mene, ali ovo je obi¢na zvonjava, pa se uspijem smiriti prije nego sto
mi srce odreagira jednako lose kao i Orionovo.
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»Scarlett je«, kazem. Odmah joj se javim na poziv preko FaceTimea, a ona
silno jeca. Istog mi trena zasuze o¢i. Vidim da je u zracnoj luci. »Jesi li ve¢
sletjela?«

Scarlett ne moze ni progovoriti. Jecaji joj se pocnu prekidati jer jedna za
drugom pocnu vibrirati obavijesti o dolaznim porukama, sve od nje. Uporno ih
micem sa zaslona kako bih mogao pricati s njom.

»Scar? Sto se dogada?«

»JoS uvijek sam u Arizoni«, kaze.

Na ovo se Orionove o¢i rasire.

»Kako to mislis, jos si uvijek u Arizoni?«

»Prije nego Sto smo uspjeli poletjeti, pilot je primio poziv o Posljednjem
danu.«

Dok mi pri¢a sve o tome kako su putnici ludjeli u zrakoplovu te kako policija
istrazuje problem, drhtim od pomisli na to §to se moglo dogoditi da je pilot
zapoceo putovanje 1 sve druge osudio na prijevremenu smrt. Ne znam je li to ono
Sto bi se dogodilo, ali siguran sam da se 1 Orion to nebrojeno puta pitao dok je
zami$ljao jedanaesti rujna u svijetu s Agencijom Death-Cast.

»Agencija Death-Cast te nije nazvala, zar ne?« pitam.

Scarlett odmahne glavom. »Ne, ali mreza mi je u zrakoplovu bila uzasna 1
nisam te mogla nazvati ranije i toliko sam se bojala da ¢es biti...«

»Nisam. Koji je sada plan? Hoces li pronaci drugi let?«

»Cim utvrde da putnici nisu bili prijetnja pilotu, aha. Napus$tam prtljagu, briga
me.«

»Jesi li im rekla da mi je Posljednji dan?«

»Boli ih briga. Sve se vrti oko pilota.«

U buduc¢nosti ovo ¢e morati biti velika promjena kod avioprijevoznika.
Nijedan zrakoplov ne moze uzletjeti dok se sa sigurno$¢u ne utvrdi da piloti nisu
Sljede¢i. Ni putnici. To ¢e sprijeCiti sve zrakoplovne nesrece, zar ne? Uz
pretpostavku da se ljudi uopce registriraju na program.

»Tako mi je zao«, kaze Scarlett. »Nastavit ¢u pokuSavati.«

Da joj mogu izrasti krila pa da lepece s drugog kraja drzave, odradila bi to u
jednom naletu. No ¢ak ni u ovom stvarnom svijetu u kojem se smrt moze
predvidjeti, ljudi jo$ uvijek ne mogu letjeti, pa je dotad prizemljena u toj zra¢noj
luci. Razmisljam o drugim nemogucnostima, kao $to je ta da se Scarlett doveze iz
Arizone do New Yorka iako taj put traje viSe od trideset pet sati, a ona nije
spavala. Samo zato S$to Agencija Death-Cast nije nazvala, ne znaci da nece
dozivjeti jo§ jednu nesrecu dok daje sve od sebe da se doveze ovamo. Drugi
zrakoplov joj je jedina opcija.

Posljednjeg dana u kojem sam ziv samo zelim da neSto nemoguce postane
moguce.
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Trazim li previse?

Cini se da da.

»Kako si ti?« pita Scarlett. »ZaSto si vani?«

U najmanje rijeci §to mogu ispri¢am joj o uniStenom snimanju.
»Sto ées sada?«

»Otiéi kuéi, valjda. Cekat éu te.«

»Ne!l« vikne Scarlett. SkruSeno se okrene prema Zeni koju primijetim pored
nje. »Nisi se preselio u New York da bi samo visio tamo 1 ¢ekao me. 1di oprezno
istrazivati. Brzo ¢u biti tamo.«

»Obecavas?«
»Obecavam.«

Dok prekidamo poziv, oboje znamo da se to ne moZe obecati, ali to je nesto
za §to se mogu uhvatiti. Scarlett ¢e uciniti sve $to moZze da stigne do mene. Mogla
bi potkupiti nekoga na sljede¢em odlaznom letu tako da imamo viSe vremena
zajedno ili se uSuljati u teretni prostor pa da ju sljedecih pet sati mlate kovcezi.
Ne znam, ali znam da ¢e smisliti nesto.

Jednako kao S$to sam siguran da ¢u pri pogledu u zrcalo vidjeti svoj odraz,
siguran sam da ¢u vidjeti sestru prije nego §to umrem.

To je najvazniji san koji se mora ostvariti.
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Danas je prvi put da sam siguran da ¢u bez obzira na sve prezivjeti 1 nikada
nisam mislio da ¢u se zbog toga osjecati ovako jebeno usrano.

Nemojte me krivo shvatiti, svejedno ne pokusavam umrijeti, ali strasno je
gledati Valentina kako proZivljava svoj Posljednji dan. TeSko je ne pomisliti da je
autor njegove price neki okrutni gad koji mu ne Zeli dati da i u ¢emu pobijedi.
Postoji toliko nac¢ina na koje je ve¢ mogao umrijeti - od pucnjeva ili da su ga
izubijali palicom ili da je razbio glavu o bankinu ili od onog pada u stanu ili da su
ga pregazili nasred ulice - a prezivljava radi ¢ega? Da bi ga odbila agentica i da
sazna da mu je sestra joS uvijek zapela kod kuée? Ne mogu slaviti svoj zivot
znaju¢i da mu njegovi posljednji sati ne idu na ruku.

»Ovaj Posljednji dan ne moze biti gori, zar ne?« pita Valentino, zure¢i u
daljinu 1 susprezuci suze. »To je glupo pitanje. Naravno da moZze i naravno da
hoce. Oni u Agenciji Death-Cast nisu imali pojma o ¢emu su govorili kada su
Sljedec¢e nazvali kapetanima vlastitih brodova. Sve u vezi danasSnjeg dana
pokazuje da ne kormilarim kroz ovaj Posljednji dan. Kao da mi se kormilo vrti
izvan moje kontrole i uskoro ¢u se zabiti u ledenjak i utopiti.« Valentino se slomi
1 prokleto silno zaplace. »Trebao bih na mjestu pasti mrtav.«

Ovo sranje slama mi srce.
PokuSam prebaciti ruku preko njegova ramena, ali on me odgurne.

»Trebao bi se drzati podalje«, kaze Valentino 1 ustane s tla. »Samo zato §to
ne moze$ danas umrijeti ne znac¢i da nisam otrov. Oko mene se $iri sve ono loSe.
Vjerojatno mi je i srce opasno. Orione, ne znam, trebao bi smisliti neko novo
rjeSenje ili pronaci novog darivatelja.«

»Dobro, jebes tvoje srce! Briga me za to. Nisi otrov, ni brod koji ¢e potonuti,
ni bilo koja druga analogija koju ¢es§ ispljunuti kako bi me prestrasio i otjerao.
Prijatelj sam ti, Valentino, i necu te ostaviti samog na Posljednji dan.«

On prode rukom kroz kosu dok uzdise, izdiSe, uzdise, izdise, uzdiSe, izdiSe.
Zuri u cigleni zid kao da ga zeli udariti, ali udisaji mu Sake drze uz bokove.
Rasplinjava se, itekako, ali prebrodit ¢emo ovo.

»Postoji milijun stvari koje ne mozes kontrolirati«, kazem dok on dise. »Ali
svejedno mozes vratiti kontrolu nad brodom i kormilariti sobom - oprosti, ostavit
¢u se ove metafore. Po¢injem se stvarno jebeno osjecati kao da smo na moru.«
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Zakora¢im prema njemu, dokazujem da se ne bojim da ¢emo se sudariti na najgori
moguci nac¢in. »Ne moZe$ onog fotografa vratiti u Zivot ili posti¢i da ti se sestra
pojavi za trenutak. To su ona sranja koja ne mozes kontrolirati. Ali ima puno stvari
koje mozemo.«

Valentinove o¢i boje oceana podignu se do mojih. »Kao §to?«
»Reci ti meni. Za ¢ime si u New Yorku izgarao?«

»Snimanje je bilo pod brojem jedan.«

»Hajdemo ga onda odraditi. Ja ¢u ti biti fotograf.«

»Agencija to neée prihvatiti. Cuo si je.«

»Jebes njihovo snimanje. Sada radimo na tvojem. Moze biti album o tvojem
zivotu u New Y orku.«

»To ne zvuéi kao vrlo veliki album.«

»Kladim se da u jednom danu moZemo snimiti puno fotografija.«

»Imas pravo. Tijekom jednosatnog snimanja nastanu cak stotine fotografija.«
»Stotine? Mislio sam, ono, dvadeset, ali dobro. Izazov prihvacéen.«

On iz o¢iju otare posljednje suze 1 nasmijesi se. "Mozda mozemo fotografirati
puno onoga Sto u gradu prvi put radim.«

»Dal« Uzbuden sam §to vidim da se zagrijava za ideju; ovo je kao da se
munjevitom brzinom vraca u Zivot nakon Sto je pomislio da bi trebao pasti na
mjestu mrtav. »Znam da je tvoje super zgodno lice trebalo biti na Times Squareu;
shva¢am da je ovo sada drukcije. Ali, samo zato Sto cijeli prokleti svijet nece
vidjeti ove fotografije, ne znaci da ljudi u tvojem svijetu nece.«

»To mi se stvarno svida. Mogu fotografije pokazati Scarlett kad stigne.«

»I meni se svida - mislim, ideja je bila moja, ali zagrijan sam za nju.«
Valentino je izgubljen u mislima, bojim se da ¢e odustati. »Imam jedan uvjet.«
»Bilo Sto«, kazem, 1 mislim to.

»Ako ¢e$ mi biti fotograf, moramo nabaviti stvarno dobru kameru. Nikakve
slike s mobitela.«

»Dogovoreno. Stize jedna stvarno dobra kamera.«
Preusmjerit ¢emo ovaj Posljednji dan.

Ne kao jebeni brod, nego kao dva decka koja su odlu¢na u tome da svaki, i
posljednji, trenutak bude vazan.

»Hvala §to me nisi ostavio samog, Orione.«

Oc¢i mi otputuju od njegovih srcolikih usana, koje zelim poljubiti, ravno do
njegovog pogleda.
»Prijatelj sam ti do kraja, Valentino.«
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N a moj Posljednji dan jo$ uvijek nista nije otvoreno.

To $to su robne kuc¢e zatvorene €ini se kao joS jedna uvreda na moj racun
iako znam da je samo loSe tempirano §to umirem u subotu. Nisam u prilici ¢ekati
do deset ili jedanaest kako bih kupio kameru. Nadam se da neke trgovine planiraju
u buduénosti biti otvorene dvadeset Cetiri sata na dan, radi Sljedecih, koji nece
svoje Posljednje dane zapocinjati sa svima drugima, u cik zore.

»Mislim da sam pronasao mjesto«, kaze Orion ¢itaju¢i neSto na mobitelu.
»Ima jedna zalagaonica koja je otvorena dvadeset Cetiri sata na dan. Ne znam hoce
11 imati kameru, ali vrijedi pogledati.«

»Je li daleko?« Ve¢ razmisljam o povratku na vlak kako bih vidio hoce 1i mi
se srec¢a promijeniti u vezi podzemnih nastupa.

»Tri ulice dalje.«

Dok Orion vodi, ¢itam sve Scarlettine poruke koje ¢ine kroniku njezinog
vremena u zrakoplovu. Panicarila je - bila je u strahu da ¢e pilot sve odvesti u
smrt, u strahu da ¢e ona biti dokaz da je Agencija Death-Cast u krivu, u strahu da
¢u biti mrtav prije nego Sto se stignemo posljednji put vidjeti. Sve njezine rijeci 1
svaki tipfeler pri mani¢nom tipkanju urezuju mi se u pamc¢enje 1 mrzim §to je
morala iskusiti taj strah. Zelim se ispri¢ati, kao da sam ja kriv §to umirem; valjda
¢u 1 biti, ako imam moguénost umrijeti na sigurnom, radi transplantacije srca.

Scarlett nece htjeti da pristanem na operaciju.

»ldes ravno u groby, reci Ce.

Potom ¢u joj rec¢i, »Svejedno ¢u umrijeti.«

»Ali §to ako je Agencija Death-Cast u krivu?« pitat Ce.

Ulog je velik. Ako bacim te kocke i svejedno umrem, i Orion bi mogao
umrijeti.

Zelim Zivjeti, ali to ne mogu riskirati, zar ne?

Nesreca je u tome $to je moj Posljednji dan prvi dan Agencije Death-Cast. Da
imam vise informacija o njihovoj evidenciji tocnosti, znao bih je li moj poziv ipak
bio pogreska. Ali nemam ih 1 ne¢u ih ni dobiti. To je samo jo$ jedan razlog zasto
mi je smrt loSe tempirana.
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osad je prijavljeno jedanaest Sljedecih koji su umrli, a da ih Agencija Death-
Cast nije nazvala.

Naya je ponovno u tvrtkinom apartmanu, odmara se na kaucu dok Alano
koristi njezino krilo kao jastuk, a Bucky joj spava na stopalima. Ne moze se
pomaknuti, a da ih ne probudi, a ne zna kamo bi oti§la da moZe. Budu¢nost tvrtke
naSla se u golemom pozaru, ali ne moze ona biti ta koja ¢e ga ugasiti. Sjedi ovdje,
u strahu, osjeca se prili¢no kao njen djed, koji je pri€ao mnoge price o tome kako
je bilo ¢ekati da se Nayina baka vrati ku¢i iz rata. Zeli da se vrata naglo otvore i
da se pojavi Joaquin, ¢ak i ako nije mogao rijesiti problem, nije mogao pobijediti
u ratu. Jednostavno zeli da njezin suprug prezivi.

Ali §to ako je Joaquin medu Sljede¢ima koji su umrli bez upozorenja?
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a nadstreS$nici zalagaonice raznobojnim je Zaruljama ispisano DRAGULJI NA
DLANOVIMA KOJI SVRBE.

Izgleda viSe kao neka od onih suvenirnica na Broadwayu koja prodaje
magnete s tvojim imenom nego mjesto na kojem mogu prona¢i kameru. No s
obzirom na to da je zataknuta izmedu trgovine CVS i pizzerije Domino’s,
zalagaonici isticanje sjajno polazi za rukom; ona je kao bro§ prikacen na inace
neupadljivu odjevnu kombinaciju. [ako, za razliku od susjeda, takoder se istiCe jer
Dragulji na dlanovima koji svrbe na mjestu na kojem su bila ulazna vrata ima
hrpu krhotina stakla.

»Definitivno su otvoreni«, kazem.
»Htjeli oni to ili ne«, doda Orion. »Jebeni pljackasi.«

Primijetim muSkarca unutra, mete. Mora da ovdje radi jer ne mogu zamisliti
da bi netko Cistio iza sebe nakon §to provali.

Orion me po¢ne gurati, ali ¢vrsto stojim. »Trebao bi se maknuti. Za svaki
slucaj.«

»Za slucaj da §to?«
»Tko zna, ali ne bi trebao biti prvi koji ¢e saznati.«
»Hajde da onda samo odemo. Kamera nije vrijedna toga.«

»Da, je«, kaze Orion zure¢i u moje oci. Znam da to misli i da mu je stalo.
»Gle, znamo da nije moj Posljednji dan, pa bih trebao to vitlati kao supermoc.«

»Osim §to nisi nepobjediv.«
»Ne, ali sam danas jaci. Samo ostani na sekundu na uglu.«
Prihvatim poraz iako povucem liniju kod skrivanja na uglu. Cekam toc¢no tu.

Dok kuca na dovratak, staklo pucketa pod Orionovom ¢izmom. »Hej, dobro
jutro.«

Muskarac prestane mesti i dode do dovratka. »Danas ne radimo.«
»Je 1i sve u redu?« pitam s plo¢nika.

Zuri u mene kao da bi trebalo biti o€ito da Sve nije u redu. Tesko mi je gledati
ga u oci jer je za starijeg tipa stvarno zgodan. Na Celjusti oStroj poput dijamanta
ima crnu bradu protkanu sijedima. Crna kosa, izbrijana sa strane te duza i1
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podignuta na tjemenu, sa strana je prosarana srebrnom. Snazne ruke s razvijenim
miSi¢ima; ispod smede koZe ocrtavaju se vene, $to se u teretanama slavi kao jedini
znak da netko stvarno ulaze trud. Prsni misici iska¢u mu ispod crne majice kratkih
rukava zavrnutih rubova, a pod pazusima su mu mrlje znoja. A, kao netko tko se
ne moze tetovirati, a da time od sebe ne otjera agencije, veliki sam oboZavatel;
bijelih mjeseca tetoviranih niz njegov biceps, koji kompletiraju sliku ovog
muskarca koji pripada naslovnicama cCasopisa.

»U trgovinu je rano jutros provaljeno«, kaze muskarac. »Cini se da su ljudi
htjeli ukrasti tuda sranja, a ne tijesto za pizzu. «

Osjec¢am se dovoljno sigurno da pridem - ne ocekujem da ¢e me ovaj vlasnik
zalagaonice nasmrt prebiti metlom. »Stvarno mi je Zao.«

»Nisi ti kriv. Osim ako ste vi pljackasi.«

»Nismo, ali jebes onoga koji jest«, kaze Orion.

»Svida mi se ta vatra, kaze 1 s Orionom razmijeni udarac Sakom o Saku.
Orion se naceri. »Je i u redu ako nakratko udemo? Trazimo kameru.«

Muskarac uzdahne. »Sino¢ je puno toga ukradeno. Ni ne znam §to trenutno
imam na stanju. Slobodno naletite sutra kad ponovno otvorimo. Ako nadem
ikakve kamere, ostavit ¢u 1h za vas po strani.« Po¢ne se okretati od nas.

»Pricekajte.« Orion me pogleda.

Uvijek postuje to da je ovo moja stvar, ¢ak 1 sa strancima koje nikada vise
necu vidjeti. Morat ¢u mu dati do znanja da mi je u redu $to me podrzava.

»Sutra necu biti ovdje«, kazem.

»Nisi iz grada?« pita muskarac.

»Sljedeci«, kazem.

Potom, trenutak istine: hoce li se usprotiviti stvarnosti Agencije Death-Cast
ili ¢e vjerovati da umirem?

Muskarac odmahne glavom. »To je tragi¢no. Zao mi je §to to dujem. Tako si
mlad...«

Laknulo mi je $to mu je stalo, ali, naravno, istina u tome svejedno me ubode.

»Udite. Mozete razgledati«, kaze muskarac. Rukuje se s nama. »Ja sam
Férnan.«

»Valentino. Ovo je Orion.«

»Drago mi je Sto sam vas obojicu upoznao. Orione, ako mi sin izade
odostraga, pazi na to svoje psovanje. Ima deset godina i ve¢ psuje poput mene
kada Metsi gube.«

»To je onda puno jebenog psovanja, nasali se Orion i dotakne svoju kapu sa
znakom Yankeesa.

Imam osjecaj kao da ulazimo na mjesto zloc¢ina. Stakleni je pult slomljen, a
sve kutije s nakitom ispraZnjene.
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Utezi za vjezbanje jo$ su uvijek u kutu jer, pretpostavljam, pljackasi ne dizu
utege. Na zidu su dva bicikla, jedan Zuti, a drugi ¢eli¢no sivi. Mikrovalna je
okrenuta naopacke, vjerojatno bacena tijekom akcije. Police minimalno ogrebanih
tenisica; siguran sam da je to sjajno za one koji se Zele ponasati kao da su im
tenisice svjeze izvadene iz kutije, ali im se, dok su ih nosili, dogodio Zivot - bas
kao $to se dogodio 1 mojim bijelim tenisicama. Potom je tu 1 pod, po kojemu je
rasuto jos$ toliko toga, poput akcijskih figurica, Silterica, alata, videoigara, DVD-
ova, nekoliko elektri¢nih gitara slomljenih Zica, napuknutih gramofonskih ploca
te gomile drugih stvari koje imaju vlastite pri¢e. Donesene su ovamo kako bi
nekoga vani usmjerile prema uspjehu. Kao da krada sama po sebi nije bila
dovoljan zloCin, razmis$ljam o svem tom blagu koje ljudi ne¢e moci otkupiti
natrag. To je ovdje najveci zlo€in.

»Koliko ste dugo u ovom poslu?« pita Orion.

»Nekoliko godina, ali razmiSljam o tome da se uskoro povufem«, kaze
Férnan.

»Kako to? Zbog svega ovoga?«

Férnan odmahne glavom. »Ovo nije pomoglo. Jednostavno nemam srca za
ovaj posao. Mrzim stavljati cijenu na imovinu koja je ljudima neprocjenjiva. Ne
znam koliko su puta ljudi radi gotovine zalozili vjenc¢ano prstenje i platili polog
kako bi ga mogli kasnije otkupiti.«

Ti su ljudi barem imali priliku vjenéati se. Sto znadi da su imali priliku
zaljubiti se.

To u Posljednjem danu nije u ponudi.

Nastavljam traziti kameru prisjetivsi se da je to nesSto Sto mogu kontrolirati.
Na podu su poput lepeze rasireni tuceti knjiga; pretpostavljam da pljackasi ni ne
¢itaju. Ispod knjiga ne skriva se nikakva kamera, no poslozim ih u urednu hrpu da
Férnan kasnije ima manje posla. Pogledam ispod frizbija te iza slomljenog
printera, ali nisSta.

Straznja se vrata otvore 1 izade djecak. Izgleda poput mladeg Férnana, ali bez

sijedih, brade i tetovaza. Nosi plavu trenirku. Dovrsi posljednji zalogaj polpete od
krumpira iz McDonald’sa te s usta obrise mast.

»Mislio sam da smo zatvoreni, tata«, kaze djecak.

Férnan cuci iza slomljenog pulta. »Jesmo. Ali ova mlada gospoda bili su
dzentlmeni, pa sam ih odlucio pustiti unutra. Vidis kako djeluju dobre manire?«

»Ahaaa.«

»Zasto ne bi vidio mozes li im pomo¢i da pronadu kameru?«

»Ako uspijem, mogu li napokon dobiti onaj bicikl?« pita pokazujuci na
celicnosivi bicikl na zidu.

»Jo$ uvijek nije na prodaju.«

»Samo reci da je ukraden, tata.«
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»Rufuse...«

Djedak stisne usnice. »Sto?!«

Férnan obide pult te djecak - Rufus - prekrizi ruke. »Idi otraga i pricekaj me.«
»Nisam niSta napravio.«

»Stalno mi odgovaras kao da sam neki tvoj prijatelj.«

»Nismo prijatelji, tata?!«

»Prestani biti pametnjakovic.«

»Ako ne smijem biti pametan, prestani vikati na mene kada mi ocjene budu
koma.«

»Rufuse, idi me pricekati otraga! Sada!«

Dode do napetog okrSaja u zurenju, a tada Rufus opet stisne usne. Da stvar
bude gora, Sutne sanduk, pa on odleti u zid. Sve se stiSa. Orion 1 ja se ne
pomicemo, kao da smo upravo otkrili da se nalazimo na minskom polju i da zbog
jednog pogresnog koraka mozemo eksplodirati. Jedini eksploziv u prostoriji je
Rufusov kratki fitilj. Prije nego Sto stigne do¢i i do kakvog disciplinskog
postupka, Rufus kao da se deaktivira, a o¢i mu se razvedre od ¢udenja.

»NaSao sam je!« vikne Rufus. Podigne kameru. Férnan ispruzi ruku, ali Rufus
odskakuce pored njega i dode ravno do mene. »lzvoli.«

Kamera je digitalna, Canon PowerShot. Ne znam puno o ovom konkretnom
modelu, ali trebala bi odraditi posao.

»Puno ti hvala, Rufuse.«

»Nema na cemu. «

Rufus se potom mirno povuce u straznju prostoriju.

Dok se vraca za pult, Férnan uzdahne. »Nikada nemojte imati djecu.«
»Nikakav problem«, kazem 1 pruzim mu kameru.

Férnan usporeduje kameru sa svojom evidencijom, a tada podigne pogled,
raSirenih o¢iju. »Tako mi je Zao, Valentino. Zaboravio sam.«

»Nema veze.«

»lonako to nisam mislio. Volim Rufusa i sjajan je mali. Njegov temperament
nekada ga svlada. Kada sam bio njegovih godina, bio sam isti takav. Prerast ¢e
to.« Férnan obrise znoj s ela. »Pogoriavam li stvar? Zao mi je. Ovo mi je novo i
ne znam kako... pogotovo s nekim tko je tako mlad i...«

Orion mi polozi ruku na rame i u ovaj trenutak unese opustenu energiju. »Svi
mi u¢imo u hodu, ali Rufusu ludo hvala na tome §to nam je pronasao kameru.
Tijekom Valentinovog Posljednjeg dana stvorit ¢emo uspomene.«

Férnanove o€i pune se suzama dok baca skrivene poglede prema meni. Vidi
nekoga mladog. Rufus ¢e za nekoliko godina biti mojih godina i mozda Férnan
strepi od toga kako bi mu bilo da gleda kako mu sin prozivljava svoj Posljednji
dan. Ne Zelim im to.
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»Koliko ste vas dvojica dugo prijatelji?« pita.
Orion broji ispod glasa. »Nekih deset sati.«

Férnan ima mnoga pitanja, ali ne postavi nijedno od njih. Jednostavno zavrsi
provjeru modela kamere u svojoj evidenciji 1 kaze: »Ovo je bilo prodano, ne
zaloZeno. Znaci, vasa je.«

Posegnem za novcanikom, koji nekim cudom danas nisam izgubio kao
mobitel 1 kljuceve. »Sjajno. Koliko?«

Férnan mi pruzi kameru. »Besplatno.«
»Opa - hvala, Covjece...«
»Ne«, prekinem Oriona. »Zelim platiti. Posebno zbog provale.«

»To je stvarno plemenito, ali tvojih sto dolara nee mi spasiti trgovinu.
Sebicno zelim znati da si tamo vani i da stvara$§ nevjerojatne uspomene.«

Zbog ovog popusta za Sljedec¢e ne osjeCam se sjajno. Osjeam se kao da
pljackam trgovinu koja je ve¢ dozivjela dovoljno gubitka. »U redu. Prihvatit ¢u
kameru ako mi dopustite da vasem sinu kupim onaj bicikl. Mogu samo ostaviti
novac za trenutak kada postane dostupan pa...«

»Vec je dostupang, kaze Férnan. »Samo sam Rufusu govorio da nije jer se
uporno loSe ponasSa. Ali zaSto ti je vazno da Rufus dobije taj bicikl?«

| Orion izgleda zbunjeno, no tada shvati.
»Moji roditelji nisu bili sjajni. Bilo bi lijepo znati da otac koji voli svojeg sina
zapravo tom sinu pokazuje da ga voli.«

Férnan podigne pogled do bicikla, kao da zamisSlja uspomene koje ¢e stvoriti
s Rufusom. »Dogovorili smo se.«

Slozimo se oko cijene. PokuSa mi naplatiti manje; pokuSam platiti previse.
Ovo je najizokrenutije cjenkanje koje sam ikada dozivio. Nademo kompromis
zbog kojeg ¢emo se osjecati onoliko dobro koliko moZemo pa se rukujemo.
Férnan ima Cvrst stisak 1 osje¢am se kao da mi bez rijeci govori da budem snazan.

Pogledam bicikl i zamisljam Rufusa na njemu dok ga Férnan bodri. To je
stvarno vrlo lijepa pomisao.

»Ugodan ostatak dana«, kazem na izlasku.

»l tebi isto«, kaze Férnan i lecne se. O¢i mu pronadu moju majicu. »Zapravo,
da. Sretan Posljednji dan, Valentino.«

»wHvala, Férnane.«
Izademo iz trgovine.

Uklju¢im kameru. Baterija nije puna, ali trebalo bi biti dovoljno da izdrzi
Posljednji dan. Pruzim je Orionu. »Mozes 1i? Mislim da bi prva fotografija trebala
biti uslikana ispred trgovine u kojoj sam nabavio kameru.«

»Rado«, kaze Orion.
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Stanem u pozu i zataknem ruke u dzepove. Cudno mi je smijesiti se ispred
opljackane zalagaonice, ali ovako smo zavrsili ovo poglavlje mojeg Posljednjeg
dana 1 tako bi trebalo ostati zapamceno.

Orion okine sliku.
Prvu od, nadam se, mnogih.
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FERNAN EMETERIO
09:09

gencija Death-Cast nije nazvala Férnana Emeterija jer on ne umire danas, ali

zaprepasten je darezljivoS¢u mladog ¢ovjeka koji umire.

Od svih trgovina u koje je Valentino jutros mogao usetati, odabrao je
Férnanovu, nekoliko sati nakon §to su je opljackali oni koji su u strahu od smaka
svijeta. Férnan nije pitao zasto, od svih mjesta, bas Dragulji, ali zna da bi njegova
majka - poc¢ivala u miru - rekla da ih je spojila sreca. Bila je vrlo praznovjerna
zena, sve do prije nekoliko godina, kada je umrla. Nije bilo zalutale trepavice u
koju nije puhnula, torbice koju ne bi pokupila s poda iz straha da ¢e joj novac
pobjeci niti ijjedne minute u pono¢ Nove godine kada ne bi pojela dvanaest bobica
grozda, Sto je prava kubanska tradicija. Férnan vjeruje da je Valentina neSto
poguralo prema njemu - moguce i njegova majka na nebu.

Nije moglo biti bolje tempirano.

U posljednje su vrijeme Férnan i Rufus u sukobima. Ima teskoca 1 sa starijom,
Olivijom, ali ona voli svoj prostor i ¢esto u svojoj sobi slusa klasi¢nu glazbu 1
nikoga ne gnjavi. Ali Rufus, s deset godina, pokuSava postati alfa u kuc¢anstvu,
bas kao $to je u $koli ili u parku s prijateljima. Cini se kao da majku vise postuje,
ali Férnan vjeruje da je to zato Sto oni ne provode toliko vremena zajedno jer je
Victoria kardiokirurginja i radi osamdeset sati tjedno, uglavnom po no¢i; ¢ak je
zaglavila u bolnici na jo§ nekoliko dodatnih sati kako bi privukla pozornost
odbora za neku posebnu transplantaciju. Ovi ljetni prazniti ono su §to gura Rufusa
preko ruba. Udaljen je od svojih vr$njaka i zaglavio je u druzenju s roditeljem
kojeg ne postuje te sa sestrom koja ne zeli imati niSta s njim. Férnan podigne
pogled do bicikla i pomisli kako bi to moglo, osloboditi mnogo Rufusove sputane
energije.

Razgovor oca i sina mogao bi im pomoéi da se razumiju. Sto, &ini se, nije
slucaj s Valentinom i njegovim roditeljima. Férnan bi se radije svaki dan svadao
sa sinom nego mu okrenuo leda. Znaju li uop¢e Valentinovi roditelji da on danas
umire? Ili da je pribjegao druzenju s deCkom kojeg je upoznao prije deset sati?
Posljedn;ji sati trebali bi biti provedeni s obitelji. Ne moze ni zamisliti da Rufus
svoj Posljednji dan provede sa strancem. Férnan ¢e se pobrinuti da sina nikada ne
dovede u takvu tragi¢nu situaciju.

Férnan uzme gotovinu za bicikl i stavi je u praznu ladicu blagajne.
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Zuri u novcanice 1 ponovno razmiSlja o svojoj majci. Férnan je bio na
prekretnici s poslom, rastrgan izmedu toga da nastavi raditi kao tehnicar ili da
pokrene vlastiti posao. Potom mu je majka preminula i ¢esto se prisje¢ao njezinih
praznovjerja. Medu njima su bili 1 dlanovi koji svrbe. Znacili su da ¢e mu se srec¢a
okrenuti 1 da ¢e uskoro dobiti novce. Uskoro je uslijedila 1 ideja da otvori
zalagaonicu - znao je da ¢e odati po¢ast maj¢inoj dusi time $to ¢e biti razlog za to
da se necija sre¢a preokrene u crnim danima. Zbog svega §to je u¢inio za zajednicu
danas je netko njemu donio novac.

Ovo je znak da obnovi svoj posao i svoje odnose.

Férnan zatvori blagajnu 1 skine bicikl sa zida.

Obitelj je na prvom mjestu.
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ORION
09:39

H vatanje Valentinovih prvih iskustava kamerom vraski je zabavno:

Prvi posjet bodegi kako bi kupio vruéi crni ¢aj da ostane budan i napuni
zeludac. Cak se igrao i s mackom, nakon $to sam se uvjerio da nije alergi¢an i da
nece pasti mrtav pored macjeg pijeska.

Prvi put kada je vidio telefonsku govornicu rekao je da je druk¢ija od onih u
Arizoni. Pozirao je kao da je na telefonu, glave nagnute prema dolje, no plavih
oc¢iju uperenih prema meni. Taj je pogled u¢inio neSto mojem srcu i mojem kurcu,
to je sve Sto ¢u reci.

Prvi put kada je od nekog tipa na ulici kupio sendvi¢ sa slaninom, jajetom i
sirom. Jo$ odbija jesti zbog moguce operacije 1 to me muci, pogotovo dok ga
miriSe. Vidim da Zeli rastrgati aluminijsku foliju 1 prozdrijeti taj sendvi¢ u jednom
zalogaju, ¢ak 1 ako mu vrucina zapali utrobu. No umjesto toga pruzi ga nekoj zeni
koja zamoli za neSto novaca za hranu; to, naravno, ne zabiljezimo.

Prvi put kada je prosao pored legendarne knjizare Strand Zaleci §to se ne moze
zavuci u kut 1 procitati jo$ jednu knjigu.

A sada i prvi put kada je na kiosku kupio primjerak New York Timesa. Izraz
lica mu je natmuren i pitam se Zeli li odaslati neku intenzivnu, akademsku
energiju. Potom vidim naslov u novinama: STIGLI SU POSLJEDNJI DANI. Na
fotografiji na naslovnici nalazi se Joaquin Rosa u pozivnhom centru Agencije
Death-Cast, na telefonu.

Kada shvatim $to to znaci, gotovo ispustim kameru.

»Ovo je trenutak kada mi je rekao da mi je zivot gotov«, kaze Valentino.
Tesko je probaviti nesto ovoliko ludo.

»lesi 11 dobro?«

»Cudno je u tisku vidjeti drugu stranu tog poziva.«

»Uslo je u povijest, pretpostavljam.«

Valentino baci novine u smece. »Nije uslo u povijest, Orione. Ja nisam usao
u povijest. Ovdje sam.«

Potom nije jer se udaljava od mene.
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»Zao mi je, nisam tako mislio. Samo - otprilike sam progao kroz nesto sli¢no
na dan kad su mi roditelji umrli. Jutarnje su novine ve¢ izasle, ali su u nekom
trenutku objavili nove. Nikada to ne¢u zaboraviti, New York Times imao je neki
naslov o tome kako su Sjedinjene Drzave napadnute i kako su oteti avioni unistili
Blizance. Odmah tamo na naslovnici bili su neboderi u plamenu. Vatra i dim...
Sje¢am se da sam jako zaskiljio, ono, ludo jako, i mislio da ¢u na nekom prozoru
mozda mo¢i pronaci roditelje.«

Valentino stane i zuri u mene.
»Imao sam devet godina 1 bio glup, osudi me.«
»Ne, ne osudujem te. Stvarno je tuzno.«

»Da, pa. Isto je s tobom i tom slikom Joaquina. Svi misle da je taj trenutak
povijesni samo za Agenciju Death-Cast, ali i tebi je to povijesni trenutak.«

»A jedanaesti rujna je tvoj povijesni trenutak.«

»Dokaz da su nam se zivoti promijenili, na prvoj stranici.«

»Ali nece$ tamo zate¢i nasa lica.«

»To me ne ljuti. Taj sam dan izgledao kao govno. No ti jebeno blistas.«
Valentino se ili zarumenio ili mu sunce kuha lice. »Cak i s oZiljkom?«
»Zbog tebe ¢e to sranje biti u trendu, vjeruj mi.«

»Hvala, Orione.« Obavije mi ruku oko ramena, a nasa tijela pritisnuta jedno
uz drugo - to je ozbiljno ono pravo. »Sto je sljedece?«

»To je tvoja odluka.«
»Prozivam te da mi odaberes mjesto. Neki manje poznat dragulj.«

Treba mi trenutak jer sam joS uvijek ponesen Valentinovom rukom oko sebe
i Cinjenicom koliko je oslobadaju¢e ovako istrazivati prostore u donjem
Manbhattanu za razliku od onoga kako bi bilo u juznom Bronxu. No tada se sjetim
odredista na koje ni ja joS nisam stigao, jednog koje mozemo zajedno istraZiti.
Obojici ¢e nam biti prvi put.
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ROLANDO RUBIO
09:47

Rolando je u kafi¢u, nada se da ¢e upoznati svojeg prvog Sljedeéeg. Bilo je
neplanirano. Zapravo, u uputama stoji da glasnici Agencije Death-Cast ne
smiju organizirati sastanke sa Sljede¢ima. Tvrtka je izmedu glasnika 1 Sljedecih
postavila tu granicu, kao da su psihoterapeuti i klijenti koji ne bi trebali biti
prijatelji, ali Rolandu nisu prodali da je to jednostavno zbog profesionalnosti. Gaji
sumnju da Joaquin ne zeli da mu operatere kao taoce drze neki Sljedeci ili tugom
shrvani bliznji, koji ne mogu nista izgubiti, a mogu nesto dobiti ako se dokopaju
tajne Agencije Death-Cast. Kao da Rolando zna kako se Sljede¢i identificiraju -
no, ako Agencija Death-Cast ne preda svoju tajnu kako bi spasila Zivot
zaposleniku, to bi zasigurno bio lo§ publicitet.

Sre¢om po Agenciju Death-Cast, Rolando viSe nije u njoj zaposlen.

Sre¢om 1 po Rolanda, koji viSe ne mora zivjeti po pravilima Agencije Death-
Cast. Pogotovo kada se radi o prvom Sljede¢em kojeg je sino¢ nazvao i podulje s
njime razgovarao - predugo, ako se pita Joaquina, Nayu, Andreu ili bilo koga
drugoga. To Sto je dobro ljudsko bi¢e ucinilo ga je loSim zaposlenikom. Sreom,
prirazgovoru je naucio puno toga o Clintu Suarezu. Voli plesati. Bio je investitor.
Jednom je na lotu dobio osamsto tisu¢a dolara jer je odigrao na brojeve majcinog
rodendana. I svako subotnje jutro provodi tako da to¢no u deset sati dode u
Carolina’s Cafe na Union Squareu, gdje voli sjediti uz prozor, uzivati u kasnom
dorucku i promatrati ljude.

Pa Rolando sjedi uz prozor, uziva u kasnom dorucku i promatra ljude. Neko
se vrijeme nije dogadalo niSta zanimljivo. Jedna je Zena Setala gomilu pasa,
cvjecar je pokusavao prodati bukete vozacima koji su stajali na crvenim svjetlima.
Potom su tu bili neki tinejdzeri; jedan je fotografirao drugoga dok je ovaj kupovao
primjerak New York Timesa, sto se Rolandu jedva ¢inilo kao nesSto vrijedno
ovjekovjeciti. Nije postalo zanimljivo dok jedan decko nije na naslovnici vidio
Joaquina Rosu te ubrzo potom cijele novine bacio u smece. Nesto je vrlo brzo
uznapredovalo. Dok se decki udaljavaju, Rolando nastavlja promatrati ljude i ¢eka
nekoga tko bi mogao biti Clint. Tu na scenu stupa nada. Vrlo je mogucée da bi
Clintova rutina mogla biti prekinuta jer je mrtav.
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Potom se, u minutu do deset sati, otvore vrata i ude starac sijede kose. Pod
rukom su mu zataknute novine i Rolando se pita bi li to mogao biti Clint, ima i
smisla da netko tko ¢e umrijeti mari za aktualna dogadanja.

»Dobro jutro«, kaze muskarac kuhinjskom osoblju.

Iz samo te dvije rije¢i Rolando prepozna muskarcev glas. Nije ¢ak ni morao
cuti kako svi uzvracaju vedro: »Dobro jutro, Clinte!«

Stvarno je stalna musterija. Pregleda stolove uz prozor 1 vidi da nijedan nije
slobodan. Naborano lice blago mu se namrSti, no ne izgleda posve malodusno.

Rolando ustane. »Oprostite, gospodine. Biste li htjeli sjesti?«

Pita se prepoznaje li Clint njegov glas, ali ne ¢ini se tako.

»0O, u redu je.«

»Molim vas, inzistiram.«

Clint se pomiri s time 1 sjedne polazuci novine na stol. »Puno vam hvala.«

Rolando se osjec¢a ¢udno, kao da prelazi granicu, ali ono §to stvarno zeli jest
pomoc¢i. »Ovo ¢e mozda biti ¢udno... Zovem se Rolando Rubio. Radio sam za
Agenciju Death-Cast. Sino¢.«

Clint ga pogleda sa suzama u o¢ima. »Rolando! Rolando! Sjedni, sjedni.«

Rolandu je laknulo $to je njegovo pojavljivanje dobrodoslo. Sjedne. »Zao mi
je Sto sam se ovako ukazao. Nije mi se svidala pomisao da na Posljednji dan
budete sami 1 htio sam provjeriti kako ste. Spomenuli ste ovaj kafic i...«

»Dobro paméenje«, kaze Clint.

Rolando se pita koliko je Clintovo paméenje loSe ako mu je impresivno $to je
netko zapamtio neSto od prije manje od dvanaest sati. »Postoji li i§ta Sto mogu
ucCiniti za vas? Trebate 1i pomoc¢?«

»Je li ovo dio nekog paketa Agencije Death-Cast?«

»Ne, zapravo...« Rolando odlu¢i da ne¢e Clintu re¢i da je dao otkaz. »Ovo je
od mene.«

»To je vrlo lijepo od tebe. Ima nesto Sto bih volio.«
»Sto 102«
»Pridruzi mi se pri posljednjem dorucku.«

Rolando ucini tako, u nadi da ¢e mu na njegov Posljednji dan, ako bude imao
toliko srec¢e da pozivi jednako dugo kao Clint i toliko nesre¢e da bude sam, netko
ukazati upravo ovakvu ljubaznost.
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VALENTINO
10:09

Kad ve¢ moram svoj Posljednji dan negdje provesti, drago mi je §to je to u gradu
u kojem se tako lijepo moze hodati. Koliko bih vremena u Phoenixu proveo u
voznji, s oima na cesti, 1 propustio svu ljepotu oko sebe?

U ozujku sam kupio FitBit jer sam ga zelio jo§ od Bozi¢a. To je sat koji ti u
biti broji koliko si koraka napravio. Bilo ga je ¢udesno imati pri jutarnjem tr€anju
1 obi¢no me inspirirao da povisim svoj cilj za taj dan. Naravno, nisam shvatio da
sam FitBit zaboravio u kupaonici jo§ kod kuée sve dok me Scarlett nije odbacila
do zracne luke, ali uvjerila me da ¢e mi ga spakirati. Sada postoji moguénost da
ona nece ni sti¢i sa svojom prtljagom. To je sitnica, ali bilo bi fora da sam vidio
koliko mi je koraka trebalo sino¢ od stana do Times Squarea ili ¢ak oko
Manhattana jutros dok me moj osobni turisticki vodi¢ provodi gradom.

To me natjera na razmisljanje.

»Imam ideju za izum. Mozes§ ga ti izumiti.«

»Mogu li si pripisati sve zasluge?« pita Orion.

»Samo ako zelis§ da te opsjedam.«

»To nije toliko zastraSujuca prijetnja kao Sto mislis. Volio bih da si mi u
blizini.«

»U redu, ali ne moze$ se predomisliti kasnije, kada te potapSam po ramenu
svaki put kada se zgrbis.«

»Da, imas pravo, prokleto bih brzo zvao egzorcista.«

Ima nesto utjeSno u tome da postanem duh. Pogotovo jer ne mislim da bi me
Orion otjerao egzorcizmom. Mogao bih paziti i na Scarlett. Mozda se cak i
pobrinuti da mi se roditelji viSe nikada dobro ne naspavaju.

»Pa, Caspere, §to je onda taj izum?« pita Orion.

»U biti je to sustav za pracenje koji pokazuje putovanje Sljede¢eg na njegov
Posljednji dan. Ako nisu mogli biti s tobom, prijatelji i obitelj mogu slijediti tvoje
korake 1 osjecati se kao da su ti blize.«

Orion uperi kameru i uslika me.

»Cemu to?«

»Htio sam zabiljeziti tvoju prvu glupu ideju.«
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Razjapim cCeljust. »Kreten si.«

»Kreten? Ma, daj, nazovi me Supkom ili seronjom ili kujom. Nismo u treCem
razredu.«

»Zapravo ne psujem bas. Katolicki odgoj.«

Orion ostane zateten. »To je savrieno. Nisi vise za taj Zivot, ne? Sto ée ti biti
prva kletva ili psovka, kako god to jebeno zeli§ nazvati? Zaurlaj to sranje prema
nebu 1 probudi sve ove pizde koje pokusavaju dugo spavati.«

Malo brojim. »Tri psovke u deset sekundi. Svaka Cast.«

»To je jebeno nista, ali hvala. Sto ima§?«

Prili¢no sam otvoren za nekoga tko je odrastao u kavezu. Postojalo je toliko
stvari koje nikada nisam smio re¢i. Nisam smio propitkivati Boga. Nisam smio
razgovarati o simpatijama. Potom sam izaSao iz ormara, a roditelji su htjeli da se
odmah u njega vratim. Ali Orion ne trazi od mene da filtriram svoje misli ili
osjecaje. Trazi da ih sve otpustim.

Stojim na uglu ulice u New Yorku i osje¢am kako mi rijeci nadiru pa raSirim
ruke i viknem: »JEBENO SAM SLOBODAN !«

Orion me uslika. »Jebeno odli¢an izbor!«

Prije nego $to mu stignem zahvaliti, iznad nas se uz tresak otvori prozor i
proviri glava nekog muskarca. »Zacepi, jebote!«

Toliko sam posramljen da sam se sledio.

Orion me ponovno uslika pa me uz smijeh odvuce otamo. »Prvi put kada ti je
netko u gradu rekao da jebeno zacepis. Sada si kr§ten kao pravi Njujoréanin. «

Mozda mi ta fotografija bude smjeSnija nakon §to mi se srce malo smiri.

Dok hodamo niz ulicu, Orion me 1 dalje drzi za zapesc¢e; pusti me tek kada se
zateknemo na nekom mjestu koje izgleda napusteno. U tome koliko je mirno ima
neceg sumnjivog. Samo prazni auti ispod tracnica koje su nam nad glavom. Orion
se krene polako penjati uza stube te malo ubrza. PokuSam ga natjerati da uspori,
ali ignorira me. Cini se kao da uZiva u ovom trenutku u kojem se jednostavna
aktivnost ne doima kao da mu ugrozava Zivot. Samo zato Sto neée umrijeti od
sr¢anog udara ne znaci da se nece poskliznuti na tim stubama i pasti unatrag na
mene. Drzim se za ogradu kao da mi zivot ovisi o tome, a Orion me ¢eka na vrhu,
s ogromnim osmijehom.

Kada stignem tamo, ne vjerujem svojim o¢ima.

Ova je stanica Suma. Jarkozeleno grmlje 1 cvije¢e upijaju jutarnje sunce.
Toc¢no tamo gdje bi se trebale nalaziti traCnice nalazi se puteljak koji je uredno
poplocen. Zbunjeno zurim, a Orion me u tom trenutku uslika.

»Kako ova stanica funkcionira?«
»Vise nije stanica za vlak. Park je, zove se High Line.«
Ne zvuci mi poznato. »Nikada nisam Cuo za njega.«
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»Otvoren je ljetos. Bit ¢e tu jo§ toga, imaju ogromne planove o izgradnji
ovoga parka. Mislio sam da bi trebao vidjeti koliko su daleko dosli.«

Ovaj je grad toliko golem da ¢ak ni netko tko se veselio doseljenju ovamo nije
znao za ovo mjesto. Kakvih jos sve ovdje ima ¢uda koja nikada neéu vidjeti? Cak
ne ni samo u ovom gradu ili saveznoj drzavi ili drzavi. Cijelom svijetu. Pomalo
zalim $to ne mogu oti¢i u svemir 1 obi¢i krug oko svijeta. Tako bih mogao re¢i da
sam sve vidio. Ne mogu zamisliti da ¢e NASA lansirati Sljedeceg u svemir, osim
ako je to neka samoubilacka misija, pa ¢u uzivati u ovom djeli¢u svijeta za koji
nisam ni znao da postoji.

»Stvarno je predivno«, kazem dok hodamo niz puteljak.
»] pomalo jezivo, ne? Kao da smo na setu nekog postapokalipti€¢nog filma.«
»Zasto si se, od svih mjesta, sjetio da bi me ovdje mogao dovesti?«

»Nemoj me udariti u lice, ali mislio sam da bi te moglo inspirirati na
Posljednji dan.«

»Na koji na¢in?«

»Davno prije ovo se mjesto zvalo Avenija smrti. Vlakovi su gazili stotine 1
stotine ljudi, bilo je strasno. Doslo je do toga da je netko - ne sje¢am se tko je to
bio, ali netko - zaposlio jebene kauboje kako bi sprijecio ljude u pokusaju prelaska
tra¢nica. Ono, doslovno tipove na konjima.«

»lzmisljas ovo!l«

»Ne serem! Odlucili su - opet, ne znam tko - da ¢e podici tracnice. Ostatak
price mi je u nekakvoj izmaglici.«

»lsprike na izrazavanju, ali usran si povjesnicar.«

Orion se nasmije. »Ne pokuSavam se natjecati na Jeopardyju! ili neCem
sli¢nom. «

»Alex Trebek bi te izbacio jer na svako pitanje odgovara$ psovkom.«

»Jebeno da.«

Nabasam na tra¢nice, a oko njih biljke rastu kao u vrtnoj gredici.

Ovo je mjesto stvarno posebno.

»Jo$§ mi nisi rekao kako bi me ovo danas trebalo inspirirati.«

»Kanio sam, prije nego S$to si poceo hejtati moje pripovijedanje.«

»lspricavam se Sto sam ocCekivao da ¢e$ biti sveznalica. Valjda svi moraju
Imati manu.«

»Srce mi je prilicno velika mana.«

»Nece jos zadugo biti.«

Potom smo samo dva decka koja Sute dok nastavljaju prelaziti ovu
postapokalipticnu, umirovljenu zeljezni¢ku prugu. Nema nikog drugog na vidiku,
gotovo kao da svijet Zeli da budemo prisutni u svojoj buduénosti. SluSam vjetar i
svoje misli, koje su ujedno depresivne 1 vedre. Mozda necu ovdje biti jo§ dugo,
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ali, ako sve prode dobro, Orion hoce. Pro¢i ¢e dobro. U to polazem svu svoju
vjeru; §to god to ovih dana znacilo.

Orion stane i zuri u biljke koje proviruju izmedu tra¢nica. »I ja sam prvi put
na ovom mjestu. Zelio sam ga posjetiti ljetos, kada je sve bilo bag svjeZe, ali srce
mi se isprijecilo na putu. Dan sam umjesto toga proveo u bolnici. Shvatio sam to
kao znak da ne bih trebao pokuSavati oti¢i na mjesto koje je bilo poznato kao
Avenija smrti. No ba$ sam se prisjecao kako se High Line trebao razoriti. Trebalo
ga je potpuno izbrisati iz grada, dok se ljudi u susjedstvu nisu izborili da mu se
pronade novi Zivot, pa je pretvoren u ovaj kul park.« Orion me pogleda o¢ima
boje ljesnjaka. »Grozno mi je $to umire$, Valentino, ali Zelim da se prisjeti§ da
nije sve gotovo samo zato S§to si Sljedeci. Nastavit ¢u se boriti sa svime S$to
Posljednji dan uputi protiv tebe kako bih ti Zivot pretvorio u neSto prekrasno.«

Ni najmanje ne sumnjam da Orion stvarno misli svaku rijec.

Na Times Squareu naletio sam na savrSenog stranca.

»Gotovo je kao da ¢u, nakon §to umrem 1 ti dobije§ moje srce, nastaviti Zivjeti
kroz tebe«, kazem. »Novi, prekrasni zZivot.«

Dok Orion i ja zurimo jedan drugome u o¢i, prsa kao da mi se stisnu.
»Totalno«, kaze 1 svrne pogled pa 1 ja pogledam u stranu. »Postat ¢u park.«
»Ono §to ti nedostaje u vezi povijesti, Orione, nadoknaduje$ metaforama.«
»Pisac sam. Bolje mi je da pogadam u tim sranjima.«

Stanemo 1 poloZimo ruke na ogradu. Pruza nam se umirujuéi pogled na rijeku.
Pretpostavljam da je to rijeka Hudson, ali, iako sam svjeze krSteni Njujorcanin,
nisam odjednom preuzeo sve znanje koje Njujorcanin ima. Samo gledam vodu 1
brod koji polako mili povr§inom.

»Nikada nisam bio na brodu«, kazem.

»Koma, ali, molim te, nemoj inzistirati da ti to bude jedno od prvih iskustava.«

»Hoces 1i dojahati na konju i zaustaviti me poput jednog od onih kauboja koje
si izmislio?«

»Diha«, suho kaze Orion. »Ali, ozbiljno, to je tvoj zivot. Sebi¢no ne Zelim

riskirati to da te gledam kako se utapas. Zaboli me $to Agencija Death-Cast misli,
nema Sanse da bih to prezivio.«

Isto kao $to bih volio putovati svemirskim brodom, bilo bi lijepo do¢i na brod,
otploviti rijekom i iskusiti nesto $to nikada nisam. Ali Orion je u pravu. Utapanje
zvuci kao grozna smrt 1 ne zelim testirati tu teoriju. Ne bih volio ni da itko tome
svjedoCi. To bi ga previse opsjedalo.

Tesko je zivjeti kada imas$ osjecaj da za svakim uglom vreba smrt.

»Ostatak svojih sati provest ¢u tako da zZivim iz daljine, zar ne?«

»Ma ne. Zivjet ¢es izbliza, kaZze Orion.

»Kako?«
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»Tako da izvuces najvise iz onoga S§to mozemo uciniti. Ako ne umres sretan,
iznevjerio sam te.«

»wTezak zadatak.«
»Prihvacam izazov.«

Napola o¢ekujem da se rukujemo. Umjesto toga gledamo onaj brod dok ne
zade i1za zgrade; nadam se da ¢e sigurno putovati. Orion se udalji za korak 1 uperi
u mene kameru.

»1 ti bi trebao biti na slici«, kazem. »Ovo je 1 tebi prvi put.«

»Ma, ne, tvoj je Posljednji dan o tebi. Ve¢ je dovoljno bio o meni, s cijelim
tim sréanim udarom 1 situacijom s darivateljem. «

»Ovaj bi Posljednji dan bez tebe ve¢ odavno bio gotov. Dio si mojeg
putovanja.«

Orion uzdahne, porazen. Dode ispod moje ispruzene ruke i stisnemo se
zajedno, glava naslonjenih jedne uz drugu. Pronaci dobar kut je bez zrcala u
mobitelu problemati¢no.

»Kako su, dovraga, ljudi slikali selfieje prije mobitela?« pita Orion.

»Uz srecu. Takoder, toliko mrzim rije¢ selfieje. Misli§ 1i da ¢e ubrzo
izumrijeti?«

»Nadam se. To da te ta rije¢ nadzivi je do kurca uznemirujuce.«

»SlaZzem se.«

Sto duZe pokusavamo shvatiti kako da kamerom uslikamo selfieje, to smo
duze stisnuti jedan uz drugoga. To me ni u kom slu¢aju ne uznemiruje.

»Slikat ¢u«, kaze Orion. »Ako sjebem, sjebem.«

Odbroji nam od tri i, umjesto da gledam u kameru, smijeSim se Orionu i
razmiSljam o kvalitetnim trenutcima koje bismo mogli provoditi u toplini moje
garsonijere. No kada netko bude gledao u ovaj album fotografija, sve Sto ¢e vidjeti

......

ga je prisilio da uzme zivot u svoje ruke.
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KAPETAN HARRY E. PEARSON
08:05 (lokalno vrijeme u Arizoni)

N esto je jako krivo.

Iz zrakoplova kapetana Pearsona ispraznili su se svi putnici, pa zasto se onda
joS uvijek osjeca ugrozeno? U prsima mu je neki ¢vor koji se, otkako ga je nazvala
Agencija Death-Cast, steze sve ¢vrsce i ¢vrsce. Je li ovo straSan napadaj tjeskobe?
Obilno se znoji, ali tko ne bi? Stresno je znati da je bilo ukrcano gotovo tristo ljudi
koji su mogli kovati plan da otmu zrakoplov. Mozda ¢e se osjecati bolje nakon
malo svjezeg zraka.

No kada otkljuca vrata pilotske kabine i zakora¢i u glavnu kabinu, gdje
policajci ¢ekaju kako bi ga oprezno otpratili u privatnu prostoriju u zra¢noj luci,
kapetan Pearson srusi se na pod.

Ovo mu je prvi sr¢ani udar.

| posljedniji.
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ORION
11:06

Ovaj Posljednji dan nije o meni, ali sretan sam §to sudjelujem u putovanju.

Kada sam upoznao Valentina, znao sam da zelim biti dio njegovog Zivota.
Da, dijelom se javljao moj kurac jer je frajer jednostavno prekrasan, ali bilo je
viSe od toga, oduvijek je viSe od toga. U oCima su mu bile zvijezde 1 Zelio je
odrasti u ovom gradu. Nikada nece uspjeti sve obaviti, ali sretan sam §to uspijeva
u mnogim prvim iskustvima.

NasSe sljedece prvo iskustvo: voznja autobusom, jer je brod previse opasan. Ili
¢e barem biti naSe sljedece prvo, ako ikada stigne. Pogledam sat na mobitelu da
vidim koliko dugo ¢ekamo, a potom shvatim neSto povijesno u svijetu mene i
Valentina.

»Ej, proslo je nekih dvanaest sati otkako smo se upoznali«, kazem.
Volio bih da znam to¢nu minutu.

»Stvarno?« pita Valentino. »Cini se kao...«

»Cini se kao §t0?«

»Htio sam re¢i da se ¢ini kao jucer.«

»Vjerojatno jer i jest.«

»Sto je razlog za§to sam prestao govoriti.«

»Ne, nikada nemoj prestati govoriti. Imas lijep glas 1 svida mi se ono §to
kazes.«

PokuSao sam zakopati taj kompliment o njegovom glasu, koji Zelim slusati
cijeli dan i koji ¢e mi nedostajati, ali prili¢cno sam usrano to obavio. Preplavljuju
me svi ovi osjecaji - ne bi trebali jer nema smisla, ali svejedno se probijaju prema
van. Trebao bih napisati pri¢u o zombiju koji vene od ljubavi pa gmize iz groba u
zelji za srcem koje ¢e drzati, a ne pojesti. O, ¢ekaj, zombiji vise ciljaju mozak, a
ne srce, iako, pretpostavljam da ¢e pojesti bilo Sto iz tijela Sto je svjeze. Koji kurac
ja znam, nisam nimalo bolji zombijevski nutricionist nego Sto sam povjesnicar.

»Svida ti se ono $to kazem?« pita Valentino. »Sto bi jo§ volio ¢uti da kaZzem
svojim lijepim glasom?«

»Ne budi Supak.«

»Ne budi Supak«, ozareno ponovi poput papige.
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»Ako autobus ikada stigne, gurnut ¢u te pred njega.« Valentino se preda.
»Salim se. §to bi htio znati?«

»Mislim, toliko toga. Sje¢am se da sam pomislio da mi se svida tvoje ime.«
»Moje ime? Moje ime nije niSta naspram Oriona.«

»Ne, obozavam tvoje ime. Imas gomilu moguéih nadimaka. Ja imam O, to je
to. O, zapravo, u srednjoj $koli su me ljudi zvali Oreo. Mrzio sam t0.«

»To je loSe, ali barem se nisi na svako Valentinovo morao nositi s
Valentinovim danom. Morao sam simpatije svojih prijatelja pozivati na spojeve
kao da sam Kupid.«

»Tako mi je zao, Kupide.«
»U redu je, Oreo.«

Autobus napokon stigne i ne gurnem Valentina pred njega. Umjesto toga ga
uslikam dok plac¢a kartu - vozac je zbunjen Cinjenicom da je takvo nesto vrijedno
zabiljeziti - pa jo§ jednom dok bira jedno od rijetkih slobodnih mjesta u sredini.
Na umu nam nije neko konkretno odrediste, ali mislili. smo da ¢e mu biti zabavno
ako uspije malo razgledati. Mozda moZe odabrati nesto ako ga bude zanimalo.
Takoder, mozemo se odmoriti od sunca 1 uzivati u malo klimatizacije.

»Pri¢aj mi o Valentinu, Valentino. Kako je doSlo do imena?«

Zuri kroz prozor. »Nikada nisam ovo rekao drugim klincima u 8koli, ali mama
mi je rodena na Valentinovo. Odrasla je obozavajuci taj blagdan jer su joj na taj
dan uvijek iskazivali ljubav, imala ona pratnju za Valentinovo ili ne. Potom ju je
moj otac zaprosio na Valentinovo, originalan mislilac kakav jest. Majka je htjela
da imamo imena povezana s tim danom. Moje je bilo ocito, a Scarlett jer je to boja
srca.«

»Mrzim je, mrzim je, mrzim je. To je grozna prica o podrijetlu.«
»Moglo je biti 1 gore. Scarlett su umalo nazvali Valentina.«

»Valentino 1 Valentina... To je neko psihoti¢no sranje. Gotovo jednako loSe
kao to $to su homofobni. Kladim se da vam je u ku¢i na Valentinovo bio rusvaj.«

»Apsolutno. Zna§ kako su neki ljudi napadni u vezi Bozi¢a? Svaki je prag
imao vrpce, a po cijeloj je kuci bilo previse zdjela sa slatkiSima u obliku srca.«

»Onih koji imaju okus po kredi?«

»Bas tih.«

Ne mogu vjerovati da ime prekrasno poput njegovog ima tako mracnu,
mracnu, mrac¢nu povijest.

»Cekaj... Kad ti je rodendan?«

Valentino odmahuje glavom. »Ne zelim reéi.«

»Da nisi jebeno rekao na Valentinovo.«

»Ne. Jedanaestog studenoga. «
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»Sto je toliko loSe u...« Stresem se kad izraCunam. Studeni je devet mjeseci
nakon veljace. »O, oni su...«

Valentino mi prilijepi ruku preko usta, »Nemoj.« Nije u tome bit, ali nula
posto sam ljut Sto su mi usne stisnute o njegov dlan. Bas je kao onda kada smo se
skrivali od onih maskiranih muSkaraca s palicama, osim §to ulozi ovoga puta nisu
ekstra visoki. Kada odmakne ruku, previSe sam zgranut spoznajom da su roditelji
njega i Scarlett zanijeli na Valentinovo da bih iSta rekao. Prepustim licu da govori
umjesto mene.

»UZasavajuce«, kaze Valentino. »Hvala §to si mi na Posljednji dan oZivio tu
traumu. «

Nekoliko putnika u autobusu okrenu se prema njemu i zure u Valentina kao
da je izvanzemaljac.

»Zao mi je §to to Sujem«, kaZze neka Zena i malo jade privije svoje dijete uza
SE.

»Hvala«, kaze Valentino kao da mu je netko upravo rekao nazdravlje nakon
Sto je kihnuo.

Nisam siguran kakav je bonton za situaciju kada ti netko kaze zao mi je kad

sazna da umireS. Mozda ¢e proci koja minuta prije nego Sto se druStvo odluci za
nesto Sto se Cini prikladno.

Valentino se okrene natrag prema meni. »Kako si ti dobio ime? Molim te,
slobodno ponovno budi lo$ u povijesti ako se takoder radi o tvojem zacecu.«

Bubnem ga laktom u bok jer opet pljuje po tom o povijesti.

»Znaci, mama mi se zvala Magdalena, a njezina je majka mislila da bi bilo
slatko da se zovem Jesus. Kao da bih bio prvi katolicki Hispanoamerikanac s tim
imenom. Ono, ozbiljno, u bilo kojem trenutku radije bih cijeli dan, svaki dan
slusao Oreo ako to znaci da ljudi ne traze od mene da vodu pretvaram u vino ili
da se svaka vecera proglasi posljednjom samo zato §to sam ja tamo. Blagoslovio
ih Bog, roditelji mi nisu pokusali predodrediti neuspjeh. Onda sam gotovo bio
Ernesto Junior, ali otac nije mislio ni da je to poSteno.«

»Zasto ne? Je li se 1 tvoj otac mogao vratiti u Zivot?« pita Valentino.

»0, totalno. Zivi punim pluéima u Portoriku. Vikendima skajpamo.
Uglavnom, roditelji su zeljeli nesto Sto nema veze s Biblijom niti i s kime u
obitelji. Ahilej je neko vrijeme vodio.«

»Srce ti je moglo biti petal«

»Sranje, to je sjajno! Nikada mi to nije palo na pamet.«

Zbog Valentinovog ponosnog osmijeha pozelim mu dati milijun dolara.
Mislim, nemam milijun dolara. Jedva imam tisu¢u dolara, a i to samo zato $to je
Dayana bila iznimno darezljiva na moj osamnaesti rodendan. Uglavnom, nisam
bogat, ali, bag kao prije dvanaest sati, Zelim svu lovu uloZiti u ovog decka. Cak i
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ako to znaci da ¢e novac ostati nepotroSen nakon $to umre; barem bi znao koliko
mi je vrijedan.

»Kako su se odlucili da Orion bude tvoje ime?« pita Valentino.

»Mama je pocela istraiivvati zvijezda i, kada je vidjela Oriona, nije ju se moglo
natjerati da se predomisli. Cak ni nakon §to je otac spomenuo kako mi ime znaci
onaj koji obitava u planinama. Nije ju bilo briga. Nije sve moralo imati znacenje.
Ponekad je neSto prekrasno samo jer je prekrasno.«

»Da je barem tvoja mama to mogla re¢i mojoj mami.«

»Ponovno, mrzim podrijetlo, ali oboZavam tvoje ime.«

»Ne misli§ da je Valentino Prince previse Sarmantno?« Prasnem u smijeh.
»Sranje, zaboravio sam na tvoje prezime. Aha, ne, to je previse.«

»Da mogu, prestao bih biti Prince.«

Zena koja je izrazila suéut, &ini se, jo§ uvijek prisluskuje nas razgovor jer
izgleda zbunjeno. Isto vrijedi 1 za njezinu kéer, koja pita majku zasto Valentino
nema krunu ako je princ.

Snizim glas tako da imamo §to je viSe moguce privatnosti u javnom prijevozu.
»Jesi 11 jo§ razmiSljao o tome da ih nazove§?«

»Tu 1tamo, kaze. Ovo nije medu onim stvarima, koje ¢e zagarantirano imati
priliku uc€initi kasnije ako tome naginje. »Dio mene zeli to uciniti samo kako bi
se lose osjecali zbog nacina na koji su se odnosili prema meni. No $to ako se ne
budu lose osjecali? Cinjenica da ne znam ho¢e li moji vlastiti majka i otac tugovati
za mnom pokazuje koliko je taj odnos iskrivljen. Da barem imam roditelje kakvi
su bili tvoji.«

»I ja bih to volio.«

Nisam nesvjestan toga koliko mi se posrec¢ilo s mamom i tatom. Nisam imao
priliku re¢i im da sam gej, ali spoznaja da bi se slagali s mojom sre¢om pomaze
mi da no¢u spavam. Nikada me ne bi otjerali iz grada kao S$to su Valentinovi
roditelji u€inili njemu.

»Imaju li negdje spomenik?« pita.

Prsa mi se stisnu. »Aha, tehnicki imaju nadgrobne spomenike na groblju, ali
znam da nisu tamo. O¢ito, nemamo niSta njihovih...« Ne mogu se natjerati da
kazem kako nismo imali §to pokopati. »Nemamo nisSta njih. «

»Posjecujes 11 uopce to mjesto? Gdje se sve dogodilo?«
»Nisam bio. Uvijek mislim da bi mi pomoglo pri zaljecenju, ali takoder se
bojim da ne bih to prezivio.«

»Agencija Death-Cast misli da ho¢eS«, kaze Valentino, a potom mi zgrabi
ruku. »I ja to mislim.«

Pokusam ne is¢itati previse znacenja iz drzanja za ruku - gomile ljudi to rade!
Dayana drzi Dalmine i Dahlijine ruke, a one su obitelj. I mama bi drzala moju
ruku, ¢ak i kad sam postao stariji - tata ne toliko, §to mi je bilo u redu - iako sada
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zalim za svim trenutcima kada sam otresao mamu jer sam mislio da je osam
godina previSe da bi se mamu drzalo za ruku. To je bilo glupo. Ba§ kao $to bih
morao biti glup da ikoga od tih ljudi usporedim s Valentinom, koji zuri u mene
plavim o¢ima na nacin koji ga izdvaja.
»Ako Zeli§ oti¢i na popriste,« kaze Valentine, »rado bih iSao s tobom.«
»Ponovno, ne moze ti Posljednji dan biti o meni.«

Podigne moju raku i stisne je dok je pritiS¢e o moja prsa pa o svoja. »Zajedno
smo u ovome, Orione. Zelim pomo¢i zalijeciti tvoje srce na sve moguce nacine.
Ali samo ako si spreman.«

Mislim da bih mogao imati sto godina i ne biti spreman zakoraciti na Ground
Zero, gdje su mi roditelji 1 tisuce dragih preminuli. Ali ¢ekati Posljednji dan kako
bi podeo Zivjeti znaéi da neées imati vremena sve obaviti. Zivot ¢e ti biti podijeljen
na prvi put, posljednji put i nikada.

Ne zelim umrijeti, a da nikad nisam stajao tamo gdje su mi roditelji posljedn;i
put stajali.

Ucinit ¢u to svojim prvim iskustvom.

197



Knjige.Club Books

CLINT SUAREZ
11:12

gencija Death-Cast sino¢ je nazvala Clinta Suareza da mu kaze da umire danas

- to¢nije, muskarac koji sjedi preko puta Clinta u njegovom omiljenom kafi¢u
onaj je koji mu je rekao da mu je Zivot gotov. I, bas kao 1 sino¢, njegov operater
Rolando Rubio sluSa Clintovu zivotnu pricu.

Dugacka je.

Jos kad je Clint bio djecak - od jedanaest godina, ako ga sjecanje sluzi - S
majkom se ukrcao na svoj prvi let. Nije mogao vjerovati koliko brzo zrakoplovi
jure po pisti, poput metka. Bila je to onakva nemoguca brzina kakwvu je prije vidio
samo u priliéno novim stripovima u Supermanu. Clint je tada bio silno uzbuden
radi pustolovine u Sjedinjenim Drzavama, nije posve razumio da napusta
Argentinu kako bi njegova majka pobjegla od njegovog oca. Kako je Clint
odrastao, draga mu je majka pomogla da razumije zasto su za sobom morali
ostaviti njegovog cudoviSnog oca; ako se Clint ikada vrati ku¢i, pobrinut ¢e se da
zapleSe na oCevom grobu.

Ta pric¢a kao da pogodi Rolanda u zivac.
»Sto ju je naposljetku natjeralo da ode?« pita.

»Nije imala povjerenja u to da me on odgaja... za slucaj da se njoj nesto
dogodi.«

»Mislite, za slucaj da se vasoj majci dogodi vas otac?«

Nakon svih tih desetljeca Clint je joS uvijek bijesan zbog svega §to je njegova
prekrasna majka morala podnijeti. Zgrabi ubrus 1 obriSe suze.

»Volim jednu Zenu«, kaze Rolando.

»Voli li 1 ona tebe?«

»Udana je.«

»Nisam to pitao.«

Rolando ispije gutljaj kave. »Nadam se da voli. Mislim da me voli. Ali zbog
sina nec¢e ostaviti svojeg nasilnog muza. Da je barem Gloria zdravog razuma kao
vasa majka. Bojim se da ¢e je suprug jednog dana ubiti.«

»Jesi 1i joj to rekao?«
»Nije se ¢inilo kao da je na meni da joj to kazem.«
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»Kada ¢es joj re¢i? Na njezinom pogrebu?«
Rolandove o¢i zasuze.

Clint ponovno pomisli na tu voznju zrakoplovom. »Mislim da je vrijeme da
odes, prijatelju.«

wJesam l1 rekao nesto krivo?«

»Radi se o tome da treba$ reci pravu stvar osobi koja ti je najvaznija. Dok
mozes. «

Rolando pokusa platiti, ali Clint mu pokaze da se udalji.

»Ja Cu, kaze Clint 1 odmahne na Rolandov novac. Clint je puno zaradio i
investirao u mnoga mjesta, ukljuc¢ujuéi plesni klub. »Idi pomoci Gloriji.«

»Jeste 11 sigurni da ne mogu nista viSe uciniti za vas?«

»Budi dobar uzor Glorijinom iznimnom sinu. Pokazi mu kakav otac treba
biti.«

Sam Clint nikada nije imao djecu. To je pri¢a za nekog drugog.

»Sretno s ostatkom dana, Clinte. Zao mi je §to vas gubimo.«

»Nadam se da ¢eS§ imati dug zivot, Rolando.«

Njih se dvojica zagrle i Rolando istr¢ina ulicu, stoji ispred prozora dok naziva
mobitelom.

Svih ovih godina u kojima je Clint pored prozora promatrao ljude, nikada nije
osjetio toliku povezanost kao s ovim ¢ovjekom.

To samo pokazuje da, Cak i kad si na odlasku, ima vremena da pustis$ ljude da
udu u tvoj Zivot.
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GLORIA DARIO
11:22

loria Zeli najbolje za svojeg sina - uvijek je zeljela, uvijek ¢e Zeljeti. No

ponekad brine zbog karijernog puta koji Pazito slijedi. Koliko je sjecanje
sluzi, uvijek je bilo horor-prica o dje¢jim glumcima svijetlih buduénosti koji su
postali nesretni odrasli ljudi te brojnih na¢ina na koje pokusavaju zakopati tu
nesrecu.

Kada je Pazito dobio prvu ulogu, Larkina Cana u posljednjem filmu o
Scorpiusu Hawthorneu, nije bila zabrinuta da bi joj sin mogao izgubiti djetinjstvo,
jer je Pazito samo glumio u sceni prisjeCanja, kao mlada verzija Howieja
Maldonada. lako Howie glumi ljutog suparnika Scorpiusa Hawthomea, bio je i
viSe nego ljubazan na setu, 1 prema njoj 1 prema Pazitu; to Sto je odrastao pred
o¢ima javnosti dalo je Gloriji nadu da ¢e 1 Pazito biti u redu. Svejedno, bilo je
nekoliko prilika da Pazito glumi u stalnoj postavi humoristi¢nih serija i, iako
Gloria to nikada nece priznati naglas, laknulo joj je kada joj sin nije dobio te uloge.
Sto ne znaéi da joj se srce nije slamalo kad mu je prenosila vijest.

Je 1i toliko pogresno da majka zeli da joj dijete Sto je duze mogucée ostane
dijete?

Gloria ne Zeli znati odgovor.

Ne moze se suocCiti s tim pitanjem, a da ne pomisli na tolike prilike kada je
iznevijerila sina time S$to ga je izlozila uzasima u njihovom domu.

Nijedno dijete ne bi smjelo odrasti gledaju¢i kako mu se roditelji tuku.
Pa, je li to uopce tucnjava ako jedan roditelj nikada ne uzvraca udarce?
Ne, nije. To je napad.

Gloria se pribere; ne zeli plakati pred drugim odraslima i djecom u ¢ekaonici.
Kad god je daleko od Frankieja, pokuSava ne misliti o njemu. Udaljenost znaci da
je ne moze povrijediti. Znaci da moze zakopati svoj strah.

Najmirnija $to je ikada bila otkako je zapocela ovu vezu bilo je kada je s
Pazitom otputovala u Brazil radi snimanja Scorpiusa Hawthomea. Svi su joj
pruzili silnu dobrodoslicu. Glumci su Pazitu pokazali sve prostorije u dvorcu,
setove na koje inace ne bi ni zakoracio jer je njegova jedina scena bila u knjiznici.
Howie je Pazitu dao mnogo smjernica, ohrabrenja i pohvala. Ekipa se pobrinula
da se zadovolje Pazitove prehrambene potrebe. A Pazito se iznenadio kada se

200



Knjige.Club Books

posljednjeg dana snimanja na setu pojavila autorica originalnog serijala, Poppy
Iglesias, queer-transzena, s potpisanim primjerkom prvog romana, upravo one
knjige za koju Gloria vjeruje da je bila klju¢na u Pazitovom boljem razumijevanju
samog sebe, Cak 1 ako nije sam to rekao. Gledati sina kako je voljen bio je mir koji
je Gloria ispijala poput svjeze vode koja joj je hranila dusu. Bila je u velikom
iskuSenju da ostane u Brazilu, no Pazito je uporno pri¢ao o tome kako jedva ¢eka
ocu pokazati potpisanu knjigu i sve fotografije s novim prijateljima u dvorcu.
Gloria se stoga sa sinom ukrcala na zrakoplov 1 strepila tijekom cijelog leta kuci.

Vrata se otvore i Pazito izade zajedno s agentom koji kimne Gloriji pa drugo
dijete otprati u prostoriju za audicije.

»Kako se osjecas?« pita Gloria.

Ne voli pitati Pazita kako je bilo na audiciji jer, kad vjeruje da je dao sve od
sebe, a ne dobije posao, to ga zna rastuziti. Usredotociti se umjesto toga na to kako
se zbog posla osje¢ao vodi manjem razoc¢aranju u buduénosti.

»Ba§ sam se zabavio !«

»Lijepo. Jesi li im zahvalio na vremenu?«
»Aha! I oni su meni zahvalili na mojem!«
»Odli¢no obavljeno. Hoc¢es na rucak?«
»U redu.«

Gloria dohvati torbicu, ali mobitel joj zazuji prije nego $to uspije ustati.
Odmah joj postane neugodno, gotovo kao da ju je netko uStipnuo za srce, ali ne
zove je Frankie da dode ku¢i. Rolando je 1 Gloria ponovno moze disati.

»Halo?«

»Gloria, bok. Kako s17«

»Dobro sam, dobro sam. Pazito i ja bas odlazimo s audicije.«
»Zvijezda je.«

Gloria se igra s Pazitovom kosom. »ltekako je. Kako si ti?«

»Pomalo je tezak dan«, prizna Rolando. Srce je boli od tezine u njegovom
glasu. »ldete li ti i Pazito sada kuci?«

»Zapravo ¢emo oti¢i nesto pojesti. Iskoristiti to $to smo u gradu.«
»Hoce li ti smetati ako vam se pridruzim? Volio bih te vidjeti.«
Gloria se sledi. »I vise si nego dobrodosao. Pazito bi te volio vidjeti.«

Rolando suti dovoljno dugo da se Gloria zapita je li rekla neSto krivo. Prije
nego Sto ga stigne pitati Rolando kaze: »Znate li gdje biste htjeli jesti?«

»Mislim da ¢emo i¢i u McDonald’s ili u Burger King.«

»Kako bi bilo da nesto prigrizemo u Desiderata’su?« U restoranu u kojem je
Rolando prvi put Gloriji rekao da je voli, jos kad su oboje bili studenti. Gloria zna
da bi trebala misliti kako to nije prikladno ili ¢ak da je bezopasno jer Rolando ne
samo zna da je udana - naposljetku, bio je u mladozenjinoj pratnji na vjencanju,
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jer Frankieju manjka prijatelja - nego Rolando zna i da je majka koja nikada ne bi
raskolila svoju obitelj.

Cak ni ako Zeli svoje srce slijediti drugamo. Ali §to ako to u¢ini?

Sto ako, u mjesto da ¢eka kako bi slijedila srce, uzme srce u ruku i odnese ga
onamo kamo ona Zeli 1¢i?

Gloria kaze Rolandu: »Desiderata’s zvuci divno.« Te, prije nego Sto prekine
poziv, doda: »l ja bih tebe voljela vidjeti.«
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ORION
11:33

dem na Ground Zero.

Posaljem tu poruku Dalmi 1 ona me istog trena nazove. Nisam iznenaden.
Uvijek sam zamisljao da ¢e moj prvi posjet tom popristu biti s timom Young,
pogotovo s Dalmom, koja takoder poznaje bol pri gubitku roditelja. Kladim se da
je 1 ona to tako zamisljala.

»Hej«, kazem u mobitel 1 pokazem Valentinu da ¢u obaviti poziv malo dalje
niz ulicu. Jedno oko drzim na njemu dok se naslanja na zid, samo za slucaj da se
pojavi neka nevolja.

»Opa«, kaze Dalma. »To se stvarno dogada?«

»Mislim da da... Udaljeni smo, ono, jednu ulicu. Mogao bih se vratiti, ali
mislim da ne Zelim.«

Potom nastupi tiSina, ali poziv jos traje. Nekako mi je drago Sto je ovo pravi
poziv, a ne FaceTime jer bi mi bilo grozno vidjeti Dalmino lice ako se osjeca
iznevjereno. Osje¢am ozbiljnu griznju savjesti, kao da je varam. Samo se moram
hrabro postaviti. »Da si barem ovdje. Sve se dogada tako brzo i pokuSavam se
samo prepustiti, baS kao Sto tjeram Valentina da se prepusti.«

»U redu je, O-Bro. Zna$ da sam uvijek spremna sve drugo ostaviti radi tebe,
zar ne?«

»Nemam nikakve sumnje.«

»Onda mi je to u redu. Kasnije mi napisi zasSto si se predomislio.«
»Ukljucit ¢u svaki uh i um i 0 te druge orionizme.«

Lagani smijeh, potom uzdah. »Kako ste obojica?«

Valentino je prilijepljen uza zid kao da je na rubu krova.

»Nijedan dan nije savrSen, ali trudimo se«, kazem. Ne moram se upustiti u
bliske susrete sa smrcu niti otkazano snimanje. Tu ¢u pricu sacuvati za... kada dan
bude gotov. »Dalma, ima dobro srce.«

»I bolje mu je. On ti je darivatelj.«
»Znas §to govorim.«
»lesi li oprezan?«
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»Uglavnom. Vani smo 1 ne dam mu da skace na brodove ili takvo neko sranje,
ali na njemu je da zivi svoj Zivot.«

»To je dobro, ali tu granicu ne¢u opet prelaziti. Pitala sam jesi oprezan u vezi
toga koliko ¢e$ se povezati.«

»Aha, imam kondom na srcu, ne sekiraj se.«

»Ozbiljna sam, Orione.«

Drzim pogled na Valentinu, u zelji da ga izljubim do iznemoglosti. Zbog
potiskivanja osjecaja imam dojam kao da tonem u Zivi pijesak; Sto sam dublje 1
dublje zakopan, to viSe oCajavam za zrakom. »I ja sam ozbiljan. Samo postaje sve
teze 1teZe pretvarati se da mi se ne svida. Sa svakom mi minutom postaje sve vise
stalo.«

»Misli$ li da je napetost izrazenija jer mu je Posljednji dan?«
»Osjecao sam ovo 1 prije nego Sto sam znao da je Sljedeci. Srce mi zna o cemu
se radi.«

»Onda mu se bolje vrati«, kaze Dalma - 1 to 1 misli. »Reci mu da sam ga
pozdravila.«

»Hocu. Volim te, D.«
»1 ja tebe volim, O.«

Prekinemo poziv 1 osje¢am se lakSe, kao da mi jedna ruka manje stiS¢e srce
dok se spremam sti¢i na Ground Zero.

Ponovno se pridruzim Valentinu. »Dalma te pozdravlja.«
»Kada opet budes pri¢ao s njom, reci joj da pozdravljamija nju. Je li dobro?«

»Sve je u redu.« Pogledam niz ulicu; znam da ¢e, kada zademo za ugao, na
vidiku biti sve ono §to sam godinama izbjegavao. »Jo$ uvijek Zeli§ ovo uciniti?
Ozbiljno, nema ljutnje ako Zeli$ oti¢i negdje drugdje.«

»Jos uvijek sam za. Jesi li ti?«

»Jesame, kazem.

Polulaz, poluistina.

Napravim prvi korak, iliti najvazniji. Ostali slijede. Ne uzmaknem u
posljednjem trenutku. Nastavljam dalje u taj ¢udno jezivi grad duhova. Ovo bi
trebao biti grad koji nikada ne spava, ali gotovo je podne, a tiho je i mracno; sunce
je zaklonjeno neboderima. Istog trena pomislim da bih mogao napisati pricu o
djecaku koji slijedi zvuk tragova stopala Sto ih ostavljaju nevidljivi duhovi - kada
zakorace na suncevu svjetlost, otkrije se da su to njegovi roditelji, daju mu priliku
da se napokon oprosti. Pomalo, glupo zavidim tom izmis§ljenom klincu koji dobije
priliku za oprostaj.

Sto dublje zalazim u tminu, to postaje jezivije.

»Pocinjem imati osjecaj da ne bi trebao biti ovdje«, kazem.

»Ne 1dem nikamo«, kaze Valentino.
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Ako umre ovdje, ne samo da se nikada viSe necu vratiti na ovo mjesto, nego
¢u se skroz pokupiti iz ovoga grada.

Nakon jo$ jedne minute stvari se po¢nu doimati manje kao na groblju, ali
svejedno je uznemirujuce. Ovo je gradiliste na kojem posljednjih nekoliko godina
grade memorijalni centar 1 jako je Cuvano. Posvuda su Celicne barikade, plave
drvene prepreke, ZiCane ograde 1 betonski blokovi, a policija stoji pored
policijskih vozila. Nikoga ne pustaju. Osiguranje je jako, kao da bi netko tijekom
gradnje memorijalnog centra mogao pokrenuti novi napad; to me podsjeti na
pravljenje dvoraca od pijeska na plazi, kada mora§ iskopati jarak ako ne zeli§ da
ti valovi uniSte sve $to si izgradio. Ne mogu joS niSta vidjeti od tog memorijalnog
centra u nastanku - morao bih se popet na neki od onih kranova kako bili vidio iz
pti¢je perspektive. No ve¢ znam §to je tamo - 1 §to nije tamo. To je rupa u svijetu,
na mjestu na kojem su neko¢ stajali Blizanci, 1 osje¢am kako me usisava, poput
vrtloga.

Kao ¢lan obitelji preminulih ponekad dobivam novosti u vezi na¢ina na koje
zele odati pocCast Zrtvama. Tamo gdje su bili neboderi, nalazit ¢e se dva bazena s
vodopadom. Bit ¢e 1 PreZivjelo stablo koje se nalazilo na popristu i, pa, ime vam
viSe-manje kaze ostatak. Neki kameni monoliti prekriveni zZeljezom Trgovackog
centra koje su saCuvali iz ¢iS§¢enja. Te, naravno, upisana imena svih koji su umrli,
od onih u zrakoplovima, neboderima 1 Pentagonu do djelatnika hitne pomo¢i 1
spasitelja. Ali niSta od toga ne¢u moc¢i vidjeti do sljedee jeseni, na desetu
godisSnjicu; ako uopce prezivim do tada.

Poigravam se idejom da pitam policajca postoji 1i mjesto na koje mozemo
oti¢i kako bismo mozda uhvatili pogled na to kako izgleda gradiliSte, ali na ovom
su mjestu stvari previSe napete. Proslo je gotovo devet godina i ¢injenica da se
policija jo§ vrzma uokolo pokazuje da grad misli ozbiljno. Cuo sam pri¢e o tome
da se stanari ¢ak nisu mogli vratiti u vlastite zgrade jer nisu imali osobne iskaznice
s trenutnom adresom. Ne zelim da me izbace odavde niti Zelim riskirati da se
dogodi nesto gore, pogotovo kad je pored mene Sljedeci.

Nesto kao da je krivo.

Ma ne, ne nesto.

Netko.

Taj netko sam ja.

Kao da je neSto u meni krivo, kao da mi je pritisnut prekidac¢ na srcu.
»Mislio sam da ¢u plakati.«

»le 1i to zato Sto sam ja ovdje? Mogao bih ti dati neSto privatnosti.«
»Ne, Zelim da budes ovdje.«

»U redu. Sto je onda?«

»Prazno¢a na Ground Zerou podsje¢a me na pogreb.« Nastavljam zuriti u
skriveni memorijalni centar, ¢ekam da neSto osjetim. »Nisam cak ni Zelio
organizirati pogreb jer je to znacilo prihvatiti da su mi roditelji mrtvi, umjesto da
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se 1 dalje nadam kako ¢e mi roditelje izvuéi. Nema tijela, nema dokaza. Otprilike
kao kada ne vidi$ da lik umre na stranici ili na televiziji, ceka§ na preokret radnje
koji ¢e te raspametiti. ZamiSljao sam svakakva luda sranja, kao to da mi mama 1
tata nikada toga jutra nisu bili u neboderima i umjesto toga su preuzeli nove
identitete te Zive sretno negdje drugdje. I, naravno, mene su morali ostaviti kako
bi me zastitili, kao tipi¢ni mrtvi, ali zapravo zivi roditelji.«

Valentino mi pokuSava ¢itati misli. »ZamiSljanje da su te roditelji napustili
nije te zapravo utjesilo, zar ne?«

»To §to sam si pri¢ao tu pricu tada mi je pomoglo da prvi put prospavam cijelu
no¢.« Jo$ se uvijek sje¢am kako sam se probudio toga jutra, toliko odmoran da
me nije ni uznemirilo §to sam se probudio u gostinskoj sobi tima Young. Samo
sam mislio da je to jo$ jedan od nasih brojnih pidzama-partyja. To je bio dobitak
za sve u kuci jer sam ostale noc¢i proveo vristeci; jadna Dahlia morala je prespavati
u abuelinoj kuéi jer se nikako nije mogla naspavati. »Dosao sam do toga da sam
si prestao pricati te pri¢e iako nikakvi ostatci nikada nisu pronadeni.«

Valentino zuri u gradili§te. »Zao mi je §to to moram reéi, ali mislim da su ti
roditelji umrli u neboderima. Mozda je to zato §to nisam pripovjeda¢ poput tebe,
ali ne mogu zamisliti da zive drugim zivotima i da se dosad jo$ nisu vratili po
tebe. Poznajem te tek dvanaest sati, ali ne bih te mogao napustiti ¢ak ni u ovom
tamnom, mra¢nom kutku grada koji je pod strogim nadzorom. PreviSe si poseban,
Orione.«

Tip mi pokuSava raznijeti srce. »To samo kaze$ jer ne Zeli§ da te progone
duhovi mojih roditelja.«

»Mogu li duhovi progoniti druge duhove?«

Sve §to je potrebno jest jedna sekunda - jedna nemoguc¢e dugacka sekunda -
da zaboravim da on umire.

»Ne znam, ali, ako se budete druzili, reci im da ih volim.«

»Hocu. Jasno ¢u im re¢i da si odrastao u sjajnog muskarca... kojemu ocajno
ide povijest.«

»To sranje ve¢ znaju.«
»Onda ¢u morati pronaci nesto drugo Sto ¢u moc¢i podijeliti.«

U redu, to sranje zvuci kao ocijukanje, ali, kakvu god ideju da zakuhava, to
nije neSto o ¢emu zelim da razgovara s mamom 1 tatom.

[zvucem kameru iz dZepa i opalim sliku Valentina.
»Cemu to?« pita.
»Ti si prvi deCko kojeg sam upoznao s roditeljima.«

Valentino se rumeni - obrazi mu definitivno nisu okupani suncem. »Nadam
se da necu biti posljednji, Orione.«

Zasto mi se toliko slama srce $to moram nastaviti sa svojim zivotom?
Nije mi dec¢ko 1 nismo zaljubljeni.
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Danas ¢e umrijeti, a ja ¢u prezivjeti.

Sve mi je to odgovor na pitanje.

Necemo dobiti priliku da budemo u vezi 1 da se zaljubimo.

Njegovom je putovanju ovdje kraj, a ja ¢u nastaviti dok viSe ne budem mogao.
Trenutno mi zbog prezivljavanja nije bas toplo oko srca.

Valentino mi iz ruku uzme kameru. »Hajdemo te uslikati pri posjetu
roditeljima. «

Ne protivim mu se. Ovo je uspomena koju ¢u moci podijeliti s Dalmom i
Youngovima.

Okrenem se prema gradiliStu 1 zurim; razmiSljam o tome kako sam prije
dvanaest sati bio na Times Squareu s Valentinom i govorio mu 0 Sv0joj
povezanosti s jedanaestim rujna, a sada sam ovdje, prvu put otkako mi se Zivot
promijenio.

U mislima obnovim nebodere, kat po kat, prozor po prozor te, kada zavrSim,
promatram kako zrakoplovi koji su se zabili u zgrade umjesto toga lete iznad njih;
moji roditelji izadu kroz ulazna vrata, zajedno sa svim dusama koje su umrle, 1
odu kuéi.

Tako je taj dan trebao zavrsSiti.

Nazalost, moja su sje¢anja ja¢a od moje maste.
Mnogi nisu dosli ku¢i.

Zrakoplovi nisu ostali na nebu.

Neboderi su se srusili.

Potom se moj zivot rasplinuo. Besane no¢i. VriStanje. Skakanje na svako
zvono na vratima uz misao da su to moji roditelji, prekriveni pepelom. Price koje
sam si pricao. Nedolazak u Skolu. Pogrebi s praznim ljesovima, govor koji nikada
nisam odrzao. Cisti bijes. Papirologija u vezi skrbniitva. Oprastanje od prvog
doma. Ponovni poéetak u kuéi od smede cigle. Cista tuga. Davanje uzorka DNK -
a na testiranje radi usporedbe s pronadenim ostatcima. Sanjarenje o tome gdje bi
roditelji voljeli da im se prospe pepeo. Razmisljanje o tome da bih pepeo mogao
dovijeka Cuvati uza se, ¢ak i da se pronade samo trunak. Previse izraza sucuti po
povratku u Skolu. GriZnja savjesti nakon §to sam se prvi put nasmijao. Potpuna
izgubljenost i pokuSaj da se pronadem kroz pri¢e. Sram §to imam simpatiju.
Kajanje §to im nisam rekao da sam gej. Nedolazak na Ground Zero za prvu
godi$njicu, niti godinu kasnije, niti godinu kasnije, niti godinu kasnije, niti godinu
kasnije, niti godinu kasnije, niti godinu kasnije, niti godinu kasnije.

Sada sam ovdje, Ziv - ne uvijek dobro, ali Ziv.

Nastavit ¢u se drzati ponosno radi svojih roditelja te Zivjeti onakav Zivot
kakav bi voljeli gledati da zivim.
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SCARLETT PRINCE
08:59 (lokalno vrijeme u Arizoni)

ilot je umro od sréanog udara i, da nije bilo Agencije Death-Cast, moguce je

da bi sa sobom odveo cijeli zrakoplov. Ovo je Scarlettina druga skora smrt
ovog ljeta 1, iako suosjeca s pilotovom obitelji, iznad svega suosjeca sa svojom
vlastitom. Osjeca se kao da joj se srce para jer, ako je Agencija Death-Cast bila u
pravu u vezi ovog pilota, mozda to znaci da je u pravu i u vezi njezinog brata. Bez
obzira na ishod, hitno mora sti¢i do Valentina. To je ono §to je rekla detektivima
1 sluzbenicima koji su svim putnicima prenijeli vijest o pilotu te ju sre¢om pustili
prije svih kako bi imala prednost pred drugima.

Scarlett stigne do pulta za korisni¢ku sluzbu, hvata zrak.

»Moram na sljedeci let za New York. Agencija Death-Cast nazvala je mojeg
brata.«
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VALENTINO
12:00

zivot ti se moze promijeniti u jednom, dragocjenom trenutku. Mozes od jedinca

postati blizanac. MoZe$ poceti tr¢ati 1 nikada se ne zaustaviti. MoZe$ pronaci

svoju strast Moze§ zamalo ponovno postati jedinac. Mozes izac¢i iz ormara. Moze$
dobiti posao iz snova. Moze§ se preseliti u novi grad. MozZe§ upoznati nekog
decka. Mozes se oprostiti od budu¢nosti kad te nazove Agencija Death-Cast.

Proslo je dvanaest sati otkako sam postao prvi Sljede¢i.

Nema sumnje da sam ovako daleko dogurao samo zbog Oriona. Pocelo je
time $to mi je spasio zivot, a razvilo se do toga da mijenja kako taj zivot Zivim.

»Sto je sljedeée?« pita Orion; Memorijalni centar Svjetskog trgovackog
centra nalazi se ulicu iza nas.

»Zasto ne bismo pitali Agenciju Death-Cast?«

Cini se da sve znaju. Sam Joaquin Rosa rekao mi je da na njihovoj stranici
pogledam kakvi se dogadaji danas odvijaju. Prijavim se na death-cast.com i u
izborniku s popisom gradova odaberem New York te mi se ukazu mnoge danasnje
opcije. Na Coney Islandu nalazi se zabavni park, $to bi znacilo mnogo vremena
provedenog u podzemnoj. Tu je i popis restorana koje bih volio posjetiti, ali ne
mogu riskirati da transplantacija srca pode po krivu jer sam zelio krasan talijanski

obrok.

»Opa, sranje, predstava na Broadwayu?« pita Orion gledaju¢i mi preko
ramena.

»Ne mogu odrediti to¢no zasto, ali iz nekog razloga mi se ne ide u ponovni
posjet Times Squareu.«

»Hmm. Aha, pitam se ima li to ikakve veze s onim tipom koji je u tebe uperio
piStolj.«

»Vjerojatno prije zbog toga Sto je bilo prenapuceno.«

»Imas pravo, imas pravo. Iskace li ti i§ta drugo?«

»Ne bas.« Zatvorim stranicu, a mobitel po¢ne zvoniti taman kada ga pruzam
natrag Orionu. »Scarlett.«

»lavi se, javi se, javi sel«
Stavim mobitel uz uho i javim se. »Hej.«
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»Dobila sam let!« Scarlett vice, dok tesko diSe, 1 zvuci bas kao kada b1 mi se
pridruzila na tr€anju pa vikala na mene da usporim svaki put kada bi me misli
ponijele ispred nje.

»Jesi?!« Moj osmijeh govori Orionu sve §to treba znati. »Za kada?«

»Uskoro ¢e poceti ukrcaj... Nemam ¢ak ni kofere!« Dahée i1 moli ljude da je
ispricaju dok juri pored njih. »Zvuci kao da je... Sljede¢i skinut s leta...
avioprijevoznik vidi to kao rizik...«

Nadam se da taj Sljede¢i nije pokuSavao otici kuci kako bi se vidio s obitelji.
Za slucaj da je sam, nadam se da ¢e pronaci nekoga tko ¢e mu pomoci da ga
maksimalno iskoristi. Kao §to je bilo sa mnom.

»Grozno mi je zbog te osobe, ali zahvalan sam §to ¢u te vidjeti.«

»Blizanacke misli. Ovdje sam, idem se ukrcati. Volim te, Val. Budi oprezan
tako da te mogu uskoro vidjeti.«

»Vlastitim ¢u Zivotom §tititi svoj Zivot.«

Prekinemo poziv. Toliko sam sretan da se po¢nem tresti. Mogao bih Cak 1
zaplakati.

»Scarlett dolazi!« kaze Orion.

»0O, da, dolazi! Upravo se ukrcava na zrakoplov.«

»Samo moramo tvojim zivotom S§tititi tvoj Zivot«, kaze Orion uz cerek.

Petosatni let, uz jo$ jedan sat u prometu. Moram prezivjeti joS Sest sati. Nisam
dobar u matematici pa ne znam kolika je vjerojatnost da ¢u vidjeti Scarlett kad
imam tek neS$to manje od dvanaest sati prije konca svojeg Posljednjeg dana, ali
imam osjecaj da su Sanse sjajne. ViSe nisam iscrpljen niti umirem od gladi -
odmoran sam i zadovoljan. Rado bih se odmah dao u trk, s rukama podignutima
u zrak kao da se probijam kroz vrpcu na cilju maratona, ali sada nije trenutak da
previse uzbudim Orionovo srce ili da riskiram pad u Saht.

»Sto bismo trebali raditi? Sto misli§ o ne¢em legendarnom? Mozda &ak
Empire State Building?«

Orion se lecne. »Necu te zadrzavati, ali viSe bas 1 ne idem na ekstra visoke
legendarne zgrade.«

»Sve jasno.«

»Rado ¢u i¢i s tobom, samo ¢u se vrzmati u prizemlju.«

PokuSam si rastumaciti kako bi to funkcioniralo u ovom novom svijetu
Agencije Death-Cast. Ako me Orion - netko tko danas ne umire - ne bude pratio
na Empire State Building, bi li to povecalo rizik neceg katastrofalnog, kao Sto je
bio napad na Svjetski trgovacki centar? Hi, ako bude iSao, bi li to osujetilo smrt?
Siguran sam da ¢e svijet jednog dana dobiti odgovor, ali ja ¢u umrijeti bez njega.

Gledajuc¢i Siri kontekst, to se ne €ini kao pravi gubitak, a isto vrijedi 1 za
izostanak posjeta Empire State Buildingu.
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»Bez brige. Bilo bi fora osjecati se kao kralj svijeta i ponovno psovati prema
nebu, ali to ¢u ostaviti za neki drugi Zivot.«

Suti, a ja se osjecam loSe. Ne Zelim da se kudi jer me, kad uzmemo u obzir
cijelu sliku, ne zadrzava. Gura me naprijed.

»Zao mi je. Samo sam se Salio.«
»Ma nemoj«, kaze Orion uz cerek. »Ma, daj, nisam tako osjetljiv.«

Cudno je koliko osjeéam da ga dobro poznajem i koliko toga jo§ trebam
nauciti. Jedina vedrija strana toga Sto Scarlett joS nije ovdje jest Sto to znaci da
mogu viSe vremena provesti s Orionom. Nadam se da ¢u ih mo¢i upoznati. Ne
samo zato §to ¢e Orion nositi moje srce nego i u nadi da ¢e paziti na Scarlett u
New Yorku kada mene ne bude.

»O ¢emu onda razmis§ljas§?« pitam.

»O sljede¢im dvjema stanicama u tvojoj pustolovini Posljednjeg dana. Prva
je nesto §to vecina Njujorc¢ana nije posjetila, a druga je nesto legendarno. Zelis li
znati ili se iznenaditi?«

Odaberem iznenadenje. To je dobrodoSao dar.

Gdje god da me Orion vodi, i dalje smo u centru grada te samo nekoliko
minuta udaljeni od ugla ulice na kojem je Scarlett nazvala s najboljim vijestima.
To jest, najboljim vijestima s obzirom na moju situaciju. Svi¢e mi da, ¢ak i ako se
istog trenutka javim roditeljima, bilo bi priliéno nemogucée da me posljednji put
vide uzivo. Bih li trebao osjeéati krivnju? Zasluzuju li tu priliku? Sto im dugujem
kao sin kojeg su odgojili? Potom, prije nego Sto stignem naglas izraziti iSta od
ovih osjecaja, sjetim se Orionove sino¢nje mudrosti. Razgovarat ¢u s roditeljima
ako u tome za mene bude dobitka. No dugujem sebi vlastiti mir viSe nego Sto
njima ista dugujem.

Danasnji dan pocinje se Ciniti kao da odradujem godine odrastanja U
nekolicini sati.

»Zemlja zove Valentina«, vikne Orion. »Jako mi se svida tvoj mali izgubljen
sam u mislima trenutak, ali sad ti otprilike trebam staviti povez preko o¢iju.«

»Zasto?«

»Da ne moze$ prokazati moje ilegalne trgovce organima, naravno.«

»Kul. Samo sam htio znati.«

Orion skine svoju majicu s kapuljacom - tehnicki, moju majicu s kapuljacom
- 1 omota mi je oko glave. Njegov osmijeh posljednje je Sto vidim prije nego Sto
su mi preko o¢iju zavezani rukavi. Majica mi je priljubljena uz lice, a tama donosi
viSe mira nego Sto bih pomislio. Kada me Orion primi za obje ruke, uz kraljeznicu
mi pojure trnci. [ ovo samo moglo bi biti iznenadenje 1 bio bih odusevljen. Po¢ne

me voditi prema odrediStu. A ja hodam nezgrapno, kao onaj put kada sam kao
mali obuo majcine Stikle i bio u strahu da ¢u pasti i slomiti zglob.

»Vjeruj mi«, kaze Orion.
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»Vjerujem.«
»Uskoro ¢emo se spustiti u stanicu, ali znak bi uniStio iznenadenje.«
»Stoga povez preko oCiju.«

»Moramo biti iznimno oprezni dok se spustamo niza stube. I¢i ¢emo polako,
u redu?«

»U redu. «

Na vrhu stubista Orion mi jednu ruku polozi na rukohvat, a drugu nastavi 1
dalje drzati. Vodi me, korak po korak, iako prvih nekoliko najvise kida Zivce.
Listovi mi bride 1 potrebno mi je neko vrijeme prije nego Sto mi stopala pronadu
ritam, kao da pleSemo. Cjelokupno iskustvo €ini se poput vlaka smrti na kojem
krene$ od kajanja 1 sumnje, a potom sve to odbaci$ 1 uzivas. Ispustim duboki uzdah
kada stignemo do podesta, ali ispostavi se da to nije jedino stubiSte. Orion mi ne
pusta ruku dok poseze u moj dzep po karticu za Metro 1 provuce je kroz rampu
kako bi me propustio, pa ucini isto 1 sa svojom.

»Mogu li sada skinuti majicu?«
»Ne. Znakovlje je jo$ uvijek posvuda.«

Odvede me niz sljedecCe stubiste, a ja ga stiS¢em za ruku, sve viSe u strahu da
sve ovo predobro napreduje i da ¢e ga moja zelja da budem iznenaden povrijediti,
a mene ubiti.

»Jesmo li skoro stigli?« pitam.
»Skoro smo stigli«, kaze Orion.

Oglasi se najava vlakova, a Orion se nagne prema mojem uhu i mrmlja
besmislice kako bi prigusio poruku. Od osjecaja njegova daha na licu produ me
trnci.

»Oprosti zbog ovoga. Nismo dosli ovoliko daleko da bi nam operater na kraju
sve unistio.«

»Cijenim tvoju predanost.«

»Imas li sa sobom iPod? Ili mogu iskoristiti pjesme koje imam na mobitelu.
Moze jo$ malo iritantne buke?«

»Moze$ li umjesto toga pricati sa mnom?«
»l reci §to?«
»Reci mi tajnu.«

Orion Suti, ali ovaj put ne mogu i8¢itati §to mu pise na licu. Samo znam da se
nije udaljio od mene jer mi jo$ uvijek drzi ruku iako se ne mi¢emo.

»Kakvu tajnu?« pita.
»Nesto osobno. Nesto Sto nikada ne bi ¢ak ni priznao naglas.«

»Nazalost, ti si savrSena osoba za povjeravanje tajne.« Svaka tajna umire sa
mnom. »Upravo tako.«

»U redu, ali morat ¢e§ pricekati dok ne budemo u vlaku.«
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Cini se kao da mi cijelo tijelo vibrira. Je li to zbog vlaka koji se priblizava i
grmi kroz podzemnu Zeljeznicu? Jesam li potajno na tracnicama? Ili je to iz ¢istog
i8¢ekivanja onoga Sto ¢e Orion podijeliti sa mnom, u nadi da je ono S$to bih ja
rekao da me to pita?

Vrata vlaka se otvore, a ja uspijem ¢uti posljednja stanica prije nego Sto mi
Orion glasno zapjevusi u uho 1 odvede me unutra, ravno do sjedala. Vise me nije
ni briga kamo idemo. Zelim znati §to ée otkriti o sebi. Prestane pjevusiti kako bi
mi rekao da drZzim glavu dolje, a ja se presavinem prema krilu, oSamucen u tami.
Da mi Orion ne drZi ruku preko prsa, pao bih prema naprijed. Potom, tocno kada
kondukter po¢ne najavljivati sljedecu stanicu, Orionove usne okrznu mi uho.

»Bojim se da ¢u umrijeti, a da nikada nisam bio zaljubljen.«

Toliko je tiho da cujem kako se vrata zatvaraju.

Vlak napusti stanicu.

Orion odmota majicu s kapuljaCom i svjetlost mi zasmeta o¢ima, ali ne toliko
koliko njegovo priznanje; nije moguce da vjeruje u njega.

»Vidim da Zeli§ nesto reci, ali nemamo puno vremena.«

»Puno vremena za $to?«

Orion pokaze na ostatak vagona. Na plavim 1 narancastim sjedalima nitko ne
sjedi 1 nitko se ne drzi za rukohvate dok skrola po mobitelu. Prazno je. Nema
nikoga osim nas.

»Je li ovo rijetkost u New Y orku?«

»Nikako, ali idemo nekamo kamo ne bismo trebali...«

Na povrsinu isplivaju misli iz djetinjstva, o odlasku u pakao. Ne pomaze ni
Sto sam nasamo s jo$ jednim gej deCkom. »Bih li trebao biti nervozan?«

»Trebao bi biti oprezan 1 ne pustati me.« Orion si priveze majicu s kapuljacom
oko struka i gurne ona vrata na sklapanje koja spajaju jedan vagon s drugim.
»Uskoro ¢emo proci pored tajne stanice.« Iskora¢i na metalni most 1 jednom se
rukom drzi za crni gumeni remen. Drugu ispruzi prema meni.

Tu se nalazi znak na kojem piSe Zabranjena voznja ili kretanje izmedu
vagona, a unutar crvenog znaka za zaustavljanje prikazana je crna silueta izmedu
dva vagona koju se kori §to to Cini. Ali ispod toga piSe Osim u hitnom slucaju, ili
po nalogu policije ili sluzbenika u viaku, pa ¢u svoj Posljednji dan proglasiti
hitnim slucajem.

Primim Oriona za ruku pa napola iskora¢im na most dok se najévrSéim
stiskom drzim za gumeni remen. Skripa kotada ovdje je deset puta glasnija, a
vjetar mi otpuhuje kosu unatrag kao da smo na vrhu nebodera. Ushicuje, a da nije
toliko opasno kao skokovi padobranom. Ovo je jedno prvo iskustvo, ali nijedan
od nas nije dovoljno glup da ga pokusa zabiljeziti fotografijom. Cinjenica da ovo
uop¢e radimo ve¢ je dovoljno glupa. Ali neéu umrijeti ovdje kao u nekom
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samoispunjavajuc¢em prorocanstvu iz onog ranijeg trenutka kada sam panicario o
svim razli¢itim na¢inima na koje mogu umrijeti.

Vlak lagano uspori dok skrece 1 izbija iz mra¢nog tunela. Tajna stanica
osvijetljena je suncem koje sja kroz krovni otvor. Zadivljen sam koliko je ova
stanica drukc¢ija od one na kojoj sam bio jutros. Ovo viSe nalikuje stanici Grand
Central, koju sam iskusio jedino kroz filmove u kojima likovi prvi put stignu u
New York i1 zavrte se onako klasi¢no, kao da vriSte: »Uspio sam!« Da me nije
toliko strah pada na tradnice, vjerojatno bih se i ja upravo sada zavrtio. Carobno
je iskusiti ovaj skriveni kutak New Yorka i Sokiran sam §to vise ljudi ne riskira
svoje Zivote 1 ne krSi zakon kako bi stajali na ovom prijelazu i sami ovo vidjeli.
Na znaku na ciglenom zidu pise GRADSKA VIJECNICA, a uz kupolasti strop
pruzaju se zelene 1 bijele ploc¢ice. Dio koji najvise fascinira su lusteri koji su ili
ugaSeni ili uopce ne rade, ali pomisao da su neko¢ osvjetljavali stanicu kao da je
plesna dvorana? Ocaravajuce!

Dok se vratamo u tamu, Orion zahuci od euforije, a ja uCinim isto pa nam
glasovi odjekuju tunelom.

Zudim za tim da ostanem ovdje vani, ali on me mudro pogura natrag unutra.
»Pa?« pita Orion 1 okrece palac gore pa dolje.

Ne znam ni §to da kazem. Ovo je jedan od onih prolaza na koje nabasas jedino
ako ne izades iz vlaka kada si trebao, a ja sam dobio priliku dozivjeti nesto Sto
vecina Njujor¢ana nec¢e u cijelom zivotu.

Na Orionovo pitanje odgovorim zagrljajem. »Hvala ti $to si najobazrivija
osoba ikada.«

Orion me stisne. »Sali§ se? Tu si nagradu osvojio kada si mi ponudio svoje
SIce.«

Vlak se zaustavi na stanici, a ja ga ne zelim pustiti. Briga me i da se tisu¢u
ljudi ulije u vagon. To ée nas samo pogurati blize jednog prema drugome. Zelim
drzati Oriona jer je pod tim suludim dojmom da ga nitko nece voljeti u onome za
Sto vjerujem da ¢e nakon transplantacije biti dugacak, dugacak Zivot. Ali moram
ga pustiti jer Orion kaze: »Ovo je nasa stanica.« [zadem 1 slijedim ga uza stube te
Izvan stanice, s novom misijom koju trebam ispuniti prije smrti.

Pobrinuti se da Orion zna da zasluzuje sve na svijetu.
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GLORIA DARIO
12:15

loria pokuSava disati.
Unutra, van. Unutra, van.
Zasto ima osjecaj kao da je na jedan udah od napadaja astme?

Restoran je pomalo zagusljiv. Skine laganu jaknu 1 zgura je u kut separea u
kojem sjedi nasuprot Pazitu. Sin joj govori o jednoj od lektira koje treba procitati
preko ljeta, ali Gloriji je teSko usredotociti se, teSko o¢i drzati dalje od vrata kroz
koja ¢e Rolando svaki Cas proci. Pita se hoCe li donijeti buket suncokreta kao Sto
je ucinio kada su prvi - i zadnji - put bili ovdje u restoranu Desiderata’s, onog
dana kada je Rolando rekao Gloriji da je silno zaljubljen u nju.

Dan za kojim Gloria Zali $to nije uzvratila.

Istina je da je Gloria znala da voli Rolanda, ali nije bila toliko sigurna da je
zaljubljena u njega. Te granice znaju biti mutne, pogotovo kada si mlad 1 joS$ nisi
spoznao ljubav - ili spoznao kako je to biti u vezi u kojoj stvari nisu kakve trebaju
biti.

U braku, cak.

Rani dani s Frankiejem bili su strastveni, kao da su lebdjeli iznad svih drugih
u vlastitoj orbiti, do razine da je Gloriji, svaki put kada su je spustili na zemlju,
nedostajala ta opijenost. Toliko da je ignorirala znakove za uzbunu koji su poput
crvenih zastavica vijorili na vjetru.

Tko bi rekao da te zaljubljenost moze ponijeti u nebo?
No ljudi nemaju krila, a hod kroz zivot nacin je na koji u njemu trebas biti.
Izbliza, osobno, stvarno.

Gloria se kaje §to nije ostala nogama ¢vrsto na zemlji, pogotovo nakon §to bi
se Cesto zatekla kako ju muskarac koji ju je neko¢ uznosio do nemogucih visina
baca na tlo.

Evo je sada, sjedi u restoranu nazvanom po njezinoj najdrazoj pjesmi, koju je
napisao Max Ehrmann, i to kao da je pri prislanjanju olovke na papir zurio ravno
u njezinu dusu. »Desiderata« je o onome §to ti treba u zivotu, o onome Sto zelis i,
kada se vrata otvore i ude Rolando, Gloria udahne kao da je on kisik za kojim je
zudjela.

Nije vazno ¢ak ni to §to ne nosi suncokrete.
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»Ujace Rolando!« Pazito klizne iz separea 1 pojuri do Rolanda gotovo srusivsi
konobara.

»Hej, Paz-Man!« Rolando zagrli Pazita s ljubavlju 1 njeznos¢u koje Frankie u
sebi nema.

Gloria misli - ne, cijelim srcem vjeruje da ¢e Rolando jednog dana biti sjajan
otac. Uglavnom je Zalosna §to to nije shvatila, o, prije dvadeset godina, kada je
priznao da je voli, ali u redu je. Glorijino najvece djelo jest Pazito 1 ne bi
promijenila ni vlas na njegovoj glavi niti kost u njegovom tijelu, a to znaci kako
prihvaca da neke od tih vlasi i1 kostiju potjecu 1 od Frankieja.

Ustane iz separea uz osmijeh i zagrli ga.

»Sjajno te vidjeti«, kaze Rolando, kao da su proSle godine od Dana
zahvalnosti, kada su zadnji put vidjeli jedno drugo na rostiljanju u parku Althea,
istog dana kada se prijavio za posao u Agenciji Death-Cast.

»l tebe isto«, kaze Gloria. Iako se Zeli drzati za Rolanda kao da joj o tome
ovisi Zivot, pusti ga 1 sjedne nasuprot njemu i Pazitu. »Znaci... tezak dan?«

Rolandove umorne smede o¢i kao da to potvrduju. » Trebao sam znati u §to se
upuStam s tim poslom.«

»Jesi 1i puno plakao?« pita Pazito. »Mislim da bih ja puno plakao.«

»To je zato jer ima§ veliko srce«, kaze mu Rolando. »Bit ¢u iskren, nisam
plakao.«

»Znaci, t1 nemas veliko srce«, kaze Pazito.

Rolando se kratko nasmije. »Volim misliti da imam, Paz-Man.«

Gloria je samo na dah od toga da se slozi, no tada joj sin ispali sljedece pitanje.
»Jesi i ve¢ saznao kako tvoji Sefovi znaju tko ¢e umrijeti?«

»Ne, nisam. Zapravo necu...«

»Mislim da svi imaju proroCanstvo«, upadne mu Pazito u rije¢. »A Agencija
Death-Cast nekako zna svaciju sudbinu. Proro¢anstva su velik dio knjiga o
Scorpiusu Hawthomeu. «

»Mozda si u pravu, ali ne¢u mo¢i saznati veliku tajnu. Jutros sam dao otkaz.«
Gloria se nagne naprijed. »Jesi? Zasto?«

Prije nego Sto stigne odgovoriti pride im konobar i pita moze li im nesto
donijeti za stol. Gloria se joS uvijek sjeca koliko je dugo njoj i Rolandu prethodni
put trebalo da naruce - obecavali su konobarici da ¢e za tren pogledati jelovnik,
ali njih se dvoje salilo i smijalo toliko jako da su se borili za sljede¢i dah. Dok
narucuje vruci ¢aj i vafle s javorovim sirupom, zali za zivotom ljubavi, smijeha i
svjetlosti.

»Ja ¢u samo crnu kavu, kaze Rolando.
»Nista za jelo?« pita Gloria prije nego Sto to konobar stigne uCiniti.
»Bas sam dosao sa... sa sastanka, moglo bi se re¢i. Malo sam jeo tamo.«
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Sastanka? Obi¢no nije toliko neodreden.
Gloria Zeli pitati s kim, ali, prvi put u dugo vremena, odgovor je plasi.
Sto ako je Rolando bio na spoju? Tko je sretnica? Hoée li Gloria biti dovoljno

snaZzna da prisustvuje vjenCanju? Hoce li moc¢i suspregnuti suze kada bude
upoznavala njegovo dijete?

Hoce.

Gloria je osoba koja planira, a planira biti sretna radi svojeg najboljeg
prijatelja.

Kada se konobar udalji, Gloria nastavi razgovor s Rolandom. »Dao si otkaz?«

»Posao mi nije odgovarao. Vjerojatno je preteska tema da o njoj sada
razgovaramo«, kaze Rolando bacivsi pogled na Pazita. »ldete li oboje ravno kuci
nakon ru¢ka? Mozda mozemo u park? Tamo moZemo vise razgovarati. «

»Park!« vikne Pazito prestrasiv§i musterije u separeu iza sebe.
»lzgleda da idemo u park«, kaze Gloria.
Nece moci s Rolandom provesti Zivot, ali mogu imati dana$nji dan.
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ORION
12:38

ljedeca stanica: Brooklynski most«, objavim svojim najboljim kondukterskim
glasom.

Most je nekoliko minuta udaljen od stanice, $to je savrSen dva u jedan za
Valentinov obilazak. No ne izgleda ekstra uzbudeno, pa ¢ak ni pomalo uzbudeno.
Brooklynski most legendarni je dio New Yorka, s kojeg moze$ upiti poglede na
grad; mogu mu ¢ak i pokazati gdje su neko¢ stajali Blizanci. Ali Valentino izgleda
kao da je... u boli?

»Jesi dobro?« pitam. »Obec¢avam da most ne¢e pod nama popustiti.«

»Ne brine me most. On zvuci lijepo.«

»Okej, kul. Sto je onda?«

»Razmisljam o tvojoj tajni.«

»Tajni koja ostaje na tajnoj stanici?«

»Implicirao sam da ¢u tajnu ponijeti sa sobom u grob. Nikada nisam rekao da
necemo o njoj razgovarati.«

Po¢nemo prelaziti most - prva minuta onoga $to bi moglo biti jednosatno
putovanje dok hodamo do Brooklyna, a ispod nas je East River. To je mnogo
vremena za kopanje po ovoj dubokoj boli ljubavi koja se ¢ini nedohvatljivom, kao
da je zakopana u srediStu svijeta, a ja nemam lopatu. Ali, ako Valentino zeli sa
mnom grebati po zemlji, ne mogu to Kritizirati.

»Sto Zeli§ znati?« pitam i odvezem majicu s kapuljatom sa struka pa je
ponovno obuc¢em; u njoj mi je udobno kao Sto je bilo kada su u vlaku oko mene
bile omotane Valentinove ruke.

»Zasto misli§ da te nitko nece voljeti prije nego Sto umres? Jer ocekujes da
¢eS umrijeti mlad?«

»Ludo je, ali mogao bih zivjeti sto godina i svejedno mislim da nikada ne bih
spoznao ljubav. Ono, pravu ljubav. Svijet nije stvoren za tipove poput nas, znas.«

»To ne znaci da tamo negdje ne postoji netko za tebe.«

Zelim zavristati da mislim kako je on taj Netko s velikim slovom N. »I ja sam

prosli mjesec izasao iz ormara i nije da se gomila tipova pocela skupljati pred
mojom kucom i stajati u redu.«
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»To je vjerojatno dobra stvar.«

»U srednjoj Skoli imao sam pravu gomilu simpatija i nisam bio siguran, ali od
nekolicine sam dobivao neku energiju kao da su jo§ u ormaru. Kleo sam se da se
vjerojatno 1ja njima svidam, ali nitko mi nije doSao s nikakvim priznanjima nakon
Sto sam izasao 1z ormara.«

»Siguran sam da je netko od njih htio, Orione. Moguce je da nisu bili spremni
ili da su jo$ pokusavali shvatiti sami sebe.«

Postoji milijim razloga za$to netko ne Zeli objaviti da je gej. Ono $to se jednoj
osobi mozda ne ¢ini kao nesto bitno drugoj je osobi cijeli svijet.

»lstina. Postoje 1 govnarski roditelji«, kazem misle¢i na Valentinove roditelje.

»Mozda bi ih izbacili iz kuce. Ja sam imao srece.«

To da te roditelji ne izbace iz doma zato Sto si gej ne bi trebala biti sre¢a. To
bi trebalo biti ono Sto se oc¢ekuje kada na ovaj svijet doneses§ dijete. Ako to ne
mozes, onda odjebi, odjebi, odjebi. Dosta mi je te igre u kojoj moramo biti
ljubazni prema ljudima koji nas mrze zbog nacina na koji volimo. Oni su razlog
zaSto nam je toliko teSko, zasto osjecaje stavljamo pod klju¢ ¢ak i ako to znaci da
¢emo umrijeti, a da nismo spoznali sre¢u koja drugima dolazi tako lako.

»Jesi li ikada imao decka?« pitam. U praznom mi je Zelucu muka od zavisti.
»Ne, ali sam u ozujku imao veliku simpatiju.«
»Kakav je bio?«

No ve¢ pretpostavljam da znam odgovor: misi¢av, prekrasan, s bisernobijelim
osmijehom.

»I on je maneken.«
Nemoj jebeno reci.

»Upoznali smo se na snimanju prije par godina. Bio sam polaznik autoskole
| pretvarao se da ne znam voziti, a George je pozirao kao moj instruktor, iako on
stvarno ne zna voziti. One na audiciji nije bilo briga. George je glumio stvarno
uvjerljivog i ljubaznog instruktora.«

»Je li zapravo bio govno?«

Glupo je i nezrelo toliko se natjecati s nekim iz proSlosti, s nekim tko
Valentinov Posljednji dan ne provodi s njim. No kad se radi o ovim stvarima, glup
sam i nezreo, pa odbijte.

»George je bio dobar tip. Nabasali smo jedan na drugoga u prostoriji za
audicije 1 druzili se cijeli dan. Potom je poceo padati mrak i prije nego S$to sam
stigao krenuti kuéi, nagnuo se da me poljubi.«

Zelim se jebeno katapultirati s ovog mosta, toliko sam ljubomoran.

»Uzmaknuo sam«, kaze Valentino.

Dobro, zaboravite, mozda umjesto toga poletim.

»Zasto si uzmaknuo?«
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Valentino me kriomice pogleda. »Htio sam da mi prvi poljubac bude za
pamcenje.«

»To mi se bas svida«, kazem. Za neke stvari vrijedi pri¢ekati. »Vjerujes li u
srodne duse?«

Njegove plave oc¢i zure u rijeku, potom prema obzoru. »Mislim da da.
Vjerujem da postoje ljudi koje ti je sudeno upoznati, ali na tebi je da odradis
posao. Taj posao uvijek se ¢inio stvarno zastrasujuci, pa ¢ak 1 nemoguc.«

»Razumijem to. Volim biti gej, ali, jebote, ovo sranje je ponekad tesko.«
»Ozbiljno. Cak je i protuzakonito da se vien¢amo.«

Srce mi stane - ne stvarno, ali stvarno, znate - i po¢ne ponovno pumpati krv
kada shvatim da govori 0 nama generalno, ne o0 nama kao o Orionu & Valentinu.

»Je li brak nesto §to ti se vrtjelo u mislima?« pitam.

»Apsolutno. Veselio sam se tome da upoznam svojeg muSkarca, zaprosim ga,
planiram vjencanje 1 zZiv€anim o zavjetima. Scarlett bi mi bila kuma, naravno.
Prvo sam zamiSljao da su mi tamo 1 roditelji, ali, kada sam shvatio da se to nece
dogoditi, mislio sam da ¢u pozvati toliko prijatelja i prijatelja tih prijatelja kako
bi ispunili dvoranu tako da ne bih ni primijetio da nisu tamo. To je vjerojatno
jedna od najtuznijih stvari u mom Posljednjem danu: nikada ne¢u saznati bi li se
to promijenilo.«

»Da barem znamo bi li tvoji roditelji promijenili misljenje, to je
jednostavno...«

Ruka mu pronade moje rame. »Zao mi je $to prekidam. Nisam mislio na to da
se moji roditelji predomisle. Mislio sam na to da vlada, Crkva 1 druStvo prihvate
gej brak. Bilo bi lijepo znati da bi to uopce bila moguénost za mojeg Zivotnog
vijeka.«

Da je Valentino zaljubljen i1 da Zeli to zacementirati time da se vjenca s
partnerom prije nego Sto ih smrt danas rastavi, ne bi to mogao.

Ovo nije problem koji ima vecéina parova, uklju¢uju¢i moje roditelje. Moji
mama i tata su se kao Portorikanci nosili s mnogim sranjima, ali nitko ih nije
pokuSao sprijeciti da vezu ucine sluzbenom, nitko nije bio zgaden njihovom
vezom, nitko nije ubio njihov san o zasnivanju obitelji. Trebali smo zajedno
provesti desetljeca i desetljeca i desetljeca, ali tko zna kako bi to izgledalo. Mogli
su prozivjeti cijeli zivot gledaju¢i me kako vodim rat u kojem se oni nikada nisu
borili, gledaju¢i me kako nikada ne¢u imati ono $to oni imaju. U svim godinama
zamisljanja kako su izgledali posljednji, zaprepasc¢ujuci trenutci mojih roditelja,
volim misliti da su drzali jedno drugo. Tata nije izasao sa sastanka radi jednog od
milijun posjeta toaletu, a mama nije pokusavala pronaci vruéi ¢aj. Bili su toliko
blizu da su i pored vriStanja, pored eksplozija, mogli ¢uti svaki volim te.

Bili su zajedno, kao Sto im je svijet oduvijek dopustao da budu.

»A §to je s tobom?« pita Valentino.
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»Sto je sa mnom s &im?«

»Jesi li puno razmisljao o braku?«

»lskreno, ne. Nikada nisam mislio da ¢u 1 mo¢i razmisljati o tome. Bio sam
previSe zauzet pani¢arenjem u vezi pokusaja da prezivim dan da bih uopc¢e sanjao
o budu¢nosti. Ono, ne znam kako bi Stari Orion mogao izgledati niti mogu
zamisliti kako uokolo trée Mali Orioni.«

»Bio bi sjajan s djecom. Toliko si nevjerojatno obazriv.«

wZeli§ li...« Zaustavim se pa ispravim. »Jesi li Zelio imati djecu?«

Valentino kimne. »I imena sam izabrao.«

»Molim te, rect mi da nisi kanio nastaviti s temom Valentinova.«

»Naravno da jesam! Zelio sam Rose za djevojéicu i Kupida za djedaka.«

»Time bi napakostio sinu. Sto misli§ 0, ovaj - kako se Kupid zove u grékoj
mitologiji? Eros!«

»Znam da se Salimo, ali Rose 1 Eros mi nisu grozna imena.«

»Nekako nisu ni meni. Sto si zapravo izabrao? Bolje ti je da sada budu bolja.«

»Bez pritiska.« Valentino se ¢ini nervoznim oko dijeljenja ovoga. »Stvarno

mi se svida ime Vale jer se ¢ini kao dvojaj¢ani blizanac mojem imenu. Slicno, ali
ne identi¢no jer se izgovaraju drukcije. Takoder je uniseks, §to mi je super.«

| meni se iskreno svida to ime, ali u grlu mi je prevelika knedla da bih iSta
rekao. Stvarno je puno o ovome razmisljao, a nikada se ne¢e dogoditi. Postoje
neke stavke na popisu Zelja pored kojih na Posljednji dan mozes staviti kvacicu te
druge, nemoguce. Kao to da se Valentino vjenca za ljubav svojeg zivota i dobije
dijete imena Vale.

»Grozno mi je §to su ti ti trenutci oduzeti.«

»Koji trenutci?«

»Svi koje zeli§. Zaljubljivanje, hodanje prema oltaru na vjencanju, prvi put
kada bi drzao svoju bebu, sve to.«

»I meni je to grozno. Svida mi se §to znam da to ne¢e umrijeti sa mnom. Ti si
prva osoba s kojom sam razgovarao o Valeu.«

»Nisi ¢ak razgovarao ni sa Scarlett?«

»Ne. Poput tebe sam u smislu da nisam siguran koliko je sve to realno.
Definitivno sam vjerovao da ¢u imati viSe vremena za ostvarivanje tih snova, ali
svejedno postoji toliko prepreka. Nisam htio da se Scarlett previse uzbudi pa da
onda ne bude mogla to vidjeti ostvareno. Pogotovo jer i sama zeli veliku obitelj;
nada se da ¢e dobiti trojke. Ponudila bi da djetetu za mene da ime Vale, ali to bi
znacilo da odustajem od vlastitog Valea. Mozda ¢u sada morati prihvatiti tu
ponudu. «

Ideja za pricu: groblje mrtvih snova, svaki obiljezen nadgrobnim
spomenikom.

221



Knjige.Club Books

Nadam se da ¢u za to moc¢i pronaci sretan kraj.
»Ako se neSto dogodi, hoces li re¢i Scarlett umjesto mene?« pita Valentino.

»Naravno. Ovaj ¢e svijet imati Valea Princea, ¢ak 1 ako ja budem morao svoje
dijete tako imenovati.«

Otpuhne. »To samo kazes.«

Stanem 1 zgrabim ga za zapeSc¢e. »Ne, nikako, ozbiljan sam. Nikada ti ne bih
lagao. Ime, Vale. Srednje ime, Prince. Prezime, Pagan.«

»Vale Prince Pagan«, kaze Valentino isprobavajuc¢i ime. Zuri u obrise zgrada
kao da zamislja kako to dijete odrasta u gradu u kojem on nije za to imao prilike.
»Imat ¢e tvoje kovrce 1 tvoj glasni smijeh.«

»Koma je §to nece imati tvoje plave o¢i.«

»1 boja ljesnjaka je stvarno prekrasna«, kaze Valentino.
Okrene se prema meni, intenzivnog pogleda.

Pritisnem ruku na njegova prsa i prstima prijedem do klju¢ne kosti.
»Drago mi je $to ¢e dijete imati tvoje srce.«

»Tehnicki ¢es ti imati moje srce.«

U meni se razbuktava vatra, ali to nije sr€ani udar.

Ovo je plamen zivota.

»Od pocetka ima$ moje srce, Valentino.«

Izgaram, izgaram, izgaram.

»A ti si mi podario najbolji Posljednji dan, Orione.«

»Nije gotov. I pred tobom je jo§ mnogo prvih iskustava.«
»Ima jedno koje bih volio viSe nego ostale.«

»Onda carpe taj jebeni diem...«

Valentinove srcolike usne natjeraju me da jebeno zacepim.
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VALENTINO
13:01
0j prvi poljubac traje tek jednu sekundu, a ve¢ se nadam da mi nece biti
posljedniji.
Njezan je iako Zudim za ovakvim trenutkom ve¢ godinama - i tijekom

najboljih dijelova svojeg Posljednjeg dana. Kao da se Orion i ja sladimo jedan
drugim, dok ne postanemo pohlepni. Poljubac uznapreduje od sporog do brzog,
mekog do snaznog, kao moji otkucaji srca. Toliko je strastven da mu glavom s
njegove odgurnem Siltericu. Napola sam spreman ostaviti je na tlu, ali to mu je od
oca 1 zasluzuje viSe postovanja. Nekako uspijem prekinuti poljubac i sagnuti se
po kapu. Dok ustajem, podignem Oriona za straznje loze, a on me obavije nogama
oko struka. Oduvijek sam Zelio nekog decka tako nositi.

Orion me poljubi od gore, a ja vidim zvijezde.

Dodajte taj poljubac na popis stvari koje ne zelim da zavrSe. Ali, bilo to
jutarnje tréanje ili savrSeni poljubac, svemu dobrom mora do¢i kraj kada moras
disati.

Orion odmota noge i klizne niz moje tijelo dok se ne nademo licem u lice.
Vratim mu kapu na kovrce, a on je namjesti bas kako voli; sljede¢i put ¢u znati

kako.
»Bok«, kaze.
»Bok. To je bilo za pamc¢enje.«
»Hej, mozda sam uzasan u povijesti, ali znam kako je ispisati.«

S Brooklynskog mosta nude se razni pogledi. Na samom vrhu americka
zastava koja vijori na vjetru. Auti voze ispod nas, a jos dalje ispod tece rijeka. Tu
su zgrade koje ne¢u imati vremena posjetiti, ali im se mogu odavde diviti. I, iznad
svega, sivo nebo. Sve je prekrasno, ali niSta ne nadmasuje decka koji me ovamo
doveo.

Duboko uzdahnem. »Zbog tebe mi je Posljednji dan toliko neizdrziv,
Orione.«

Prvo mu je u ocima boje ljesnjaka koketni sjaj, a potom, kada vidi da se ne
smijeSim, zabrinutost. »Sranje, Zao mi je, jesam li...«

Kliznem dlanovima prema njegovima i stisnem ih jedan uz drugi.
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»Hvala ti Sto si mi pruzio uvid u Zivot radi kakvog sam se ovamo doselio.
Nece to biti dugacak zivot, ali zbog tebe ga mogu proZivjeti.«

»Ni ja ne znam koliko vremena imam, ali ako mi ti budes prvi i jedini, mogao
bih...«

»Nemoj re¢i da ¢es umrijeti sretan.«

»Onda bih mogao umrijeti... otuZan...«

»Ni to nije sjajno.«

»Kako da onda pobijedim u ovome?«

»Tako da ne prihvati§ poraz. Cast mi je biti ti prvi, ali ne Zelim ti biti jedini.«

»Stvari mi ne polaze bas za rukom. Ti si najbolji decko koji mi se ikada svidao
1...«

Privu¢em njegov dlan ispod svoje kosulje; srce mi udara o njegov dlan.
»Nakon operacije imat ¢e$ viSe vremena.

Molim te, mudro ga iskoristi tako da ne bude$ morao pokusati sve nagurati u
jedan dan. Napi$i najduzi roman ikada. Trazi ljubav. Zasnuj obitel;j.«

Orionu zasuze o€i. »ZaSto me upravo napadas oproStajnim govorom?«

»Ne mogu niSta viSe odlagati.« Ponovno ga poljubim. »Pogotovo nakon
mojeg najdrazeg prvog iskustva s tobom.«

»Jo§ ima vremena da ga se nadmasi.«
»Kako to?«
»Odvest ¢u te na prvi spoj, Valentino.«
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JOAQUIN ROSA
13:11

oaquin se vratio u sjediSte Agencije Death-Cast i zuri u prazni pozivni centar.
Glasnici su za danas otisli ku¢i, ali hoce li jo§ uvijek imati posao kada se veCeras
vrate?

Ode ravno do tvrtkinog apartmana, o¢ekujuci da ¢e zateci svoju obitelj tamo
za stolom ili kako gledaju televiziju, ali nema nikoga. Cuje da je u spavacéoj sobi
ukljucen televizor, pa njezno pokuca na vrata prije nego Sto ude i tamo pronade
Nayu i Alana kako spavaju na velikom bra¢énom madracu - to je luksuz u koji je
Joaquin uloZio znajuéi da ée njegova obitelj ponekad morati prespavati. Stene
skoc¢i s kreveta 1 dojuri do Joaquina. Joaquin pokupi Buckyja u narucje 1 mazi ga
te ve¢ osjeca kako mu tlak pada. Stvarno mu je trebalo ovo. Sve kroz §to je prosao
otkako je otiSao bilo je tesko, frustrirajuce, razoCaravajuce i tragi¢no.

Joaquin ugasi film o Scorpiusu Hawthorneu koji se vrti na televiziji i ode se
osvjeziti u kupaonicu, umiva se i pije vodu ravno iz pipe. Zbog vremena
provedenog u trezoru uvijek se osjeca kao da nije u dodiru sa samim sobom, ali
sada se Joaquin pocinje osjecati kao, pa, Joaquin.

»Bok«, kaze Naya iza njega, umornih o¢iju. »Jesi li imao srec¢e?«

Nikada otvoreno ne razgovaraju o onome $to je u trezoru ili o onome §to se u
njemu dogada. Ostatak Zivota Joaquin i Naya - a mozda jednog dana i Alano -
moraju prozivjeti kao da su kamere posvuda oko njih, kao da ih je podmetnuo
netko tko Zeli tajnu Agencije Death-Cast.

»Nesto srece, ali nedovoljno. Je li prijavljeno jos§ smrti?«

Naya kimne. »Jedanaest prijavljenih smrti. Svi registrirani. Nitko
obavijesten.«

Joaquin se ponovno osje¢a kao da mu izmice tlo pod nogama. »Moram dati
1zjavu.«

»le li sve gotovo?«
U njezinom glasu ¢uje blagu nadu u san koji ne moze ostvariti.
»Ne. Ali ako to¢no shvacam ovaj problem, pogreska nije gotova.«

»Kako to misli§?« pita Naya. Podigne ruku shvacaju¢i da ne moze uéi u
previse detalja.

Podjijeli ono §to moze.

225



Knjige.Club Books
»Pod dojmom sam da je problem ogranicen na dvanaest smrti.«

To znaci da joS uvijek postoji jedan Sljedeci koji Zivi svoj Zivot nesvjestan da
mu je Posljednji dan.
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ORION
13:24

Dok hodamo preko mosta, Valentino 1 ja drzimo se za ruke poput para.

Nabacujemo se razli¢itim idejama o prvom spoju, pokusavamo pronaci nesto
Sto nece kasnije operaciju srca dovesti u rizik - sada je, viSe nego ikada, mrtav
ozbiljan oko toga da zaStiti operaciju. Sjesti u krasni, otmjeni restoran bio bi
klasi¢an potez, ali mirisati toplu hranu koju ne smijemo jesti bila bi muka. I koliko
god da bih volio gledati Valentina kako trazi od konobara da mu posluzi prvo pice
ikada prije nego Sto umre, vjerojatno prije operacije ne bismo trebali biti pijani.
SreCom, postoje sigurnije opcije. Kao Sto je Setnja kroz Central Park 1 voznja na
vrtuljku, mozda ¢ak zajedno na istom konju ili jednorogu, ako pri tome Zelimo
biti posebno gej. Tu je i Bryant Park, u kojem se odvija neka stvar u vezi
Njujorskog tjedna mode, ali nema u tome nista Sto bi danas koristilo Valentinu.

»Puno opcijag, kazem.

»Smislit c¢emo nesto«, kaze Valentino.

Most je na ovom kraju napuceniji. Oprezniji sam, kao da ¢e netko ovdje biti
prijetnja Valentinu, dok je on opusten do te razine da zamoli stranca da nas uslika.
Osjecam na sebi svacije o€i, toliko svjestan da ne mogu ni zamisliti da mi u
Bronxu bude ugodno dok me neki decko ovako privija uz sebe. Potom me
prestane boljeti briga za ono $to svijet misli jer me Valentino privuce na poljubac,
kao Sto sam u proslosti vidio da rade toliki decki 1 cure. Obozavam ¢injenicu da
je ovaj trenutak zabiljezen kamerom istovremeno i kliSej i jebi se usmjereno
prema svima koji ne Zele gledati dva decka kako se ljube. Valentino i ja nismo
pregledavali nijednu sliku koja je danas uslikana, ali, kada to budemo radili, bit
¢u prili¢no uzbuden ovu ponovno prozivjeti.

Usporimo pored ograde na koju je zakaceno silno mno$tvo raznobojnih
lokota.

»To je puno lokota.«

»Ozbiljno, treba im skupni naziv.« Na sekundu razmislim. »Jato lokota.«

»Bravo. Usudujem li se pitati Sto su, najdrazi moj povjesnicaru?«

»To je jedva i povijest, mislim da je ovo sranje pocelo lani. To su ljubavni
lokoti. Svi se hvale svojim neuniStivim vezama i bla-bla.«

»Zvulis kao da si odusevljen time.«
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»Pretpostavljam da jo§ uvijek nosim nesto ogoréene energije.«

Na vecini lokota nesto pise: LUIS & JORDIN; HOWIE + LENA; NICKI |
DAVE; CARLOS AMA PERSIDA, da navedem samo neke. Na ostalima piSu
datumi godiSnjica o kojima nikada necu niSta znati.

Nijedan lokot s imenima dvojice decki.
Da bar imam jedan, obojen poput duge.

»Ovo je stvarno fora«, kaze Valentino prelazeci prstima po ogradi prije nego
Sto nastavi preko mosta, povlace¢i me za sobom poput morske struje.

»Trebao sam ti kupiti lokot. Zasto, dovraga, nitko ovdje ne prodaje lokote?
Masno bi zaradili.«

Valentino se nasmije. »Uvijek se moze§ vratiti 1 staviti jedan meni u ¢ast.«

»Ma, ne, takve trenutke zelim stvoriti dok te imam.«

Nije kraj svijeta, jer Valentino i ja imamo fotografije, ali zelim zabiljeziti
putovanje na koje smo on i ja posli otkako smo na ovom mostu. Od nasih kretanja
do zaustavljanja, do novih pocetaka i pripreme na kraj. Da imam marker, mogao
bih nasa imena zapisati na ¢elik. Potom uoc¢im drvenu klupu, postavljenu ovdje
radi umornih putnika. Zgrabim klju¢ 1 spustim se na koljena te po¢nem rezbariti -
V-A-L-E-N-T-I-N-O - a on me uslika kako vandaliziram grad. Kada dovr§im
njegovo ime, on izvuce Scarlettin klju¢ od stana i u klupu pocne urezivati moje.
Ne treba mu dugo da zavrsi. Izgleda kao jedna rijec:

VALENTINORION

Svida mi se kako se njegovo slovo O prelijeva u moje, kao da mi ga predaje
zajedno sa svojim srcem. Prihvatit ¢u od njega svako slovo, poljubac i dah prije
nego Sto dode vrijeme da zivim bez njega.

»Znam kamo zelim i¢i na na$ prvi spoj«, kaze Valentino.
»Kamo?«

»Times Square.«

»Ali tamo si...«

»Tamo sam saznao da ¢u umrijeti.«

»1 skoro umro.«

»Tamo smo se i upoznali. Htio bih se vratiti.«

»Siguran si da je ovo o nama, a ne zato $to zeli§ prona¢i mobitel?«
»Vidis? Tako me dobro poznajes.«

Uzdahnem. Ne mogu odbiti posljednju zelju decka koji umire. »Hajdemo se
vratiti tamo gdje je sve pocelo.«
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JOAQUIN ROSA
14:00

Joaquin stoji ispred kamere, a na ovratnik mu je prikopcan mikrofon.

Sjedi u jednoj od privatnih kabina Agencije Death-Cast, namijenjenih za
glasnike koji zatrebaju trenutak za sebe kada ih teZina posla po¢ne slamati. I sam
je Joaquin trenutno u iskuSenju da zavriSti nakon Sto je proc¢itao mnoge ruzne
stvari koje se na internetu govore o njemu i njegovoj tvrtki. Ne, pocetak rada nije
im bio besprijekoran, ali sva su predvidanja bila to¢na. Nazalost, neki su se
provukli kroz pukotine jer... ne moze ulaziti u to. Mora se smiriti - njegovo
javljanje na stranici Agencije Death-Cast prenosi se uzivo.

»Pozdrav. Ja sam Joaquin Rosa i javljam se iz ureda Agencije Death-Cast s
vijestima. Ukazano nam je da je doSlo do greSke u sustavu i, iako ne mogu otkriti
Sto je uzrokovalo pogreSku, moram priznati da se dogodila, a rezultat je taj da ne
samo da smo iznevjerili upravo ono obecéanje koje smo dali svojim korisnicima
nego 1 nismo uspjeli ostvariti misiju zapocinjanja ovog novog doba u kojem se
viSe ne treba brinuti o neoCekivanim odlascima. Ovi ¢e me gubitci progoniti do
smrti. Najdublje se ispricavam i pogodenim strankama javit ¢u se u vrlo bliskoj
buducénosti. To jest, ako mi se jave na poziv.«

Neki ¢e mozda rec¢i da se Joaquin ne treba ispri¢avati za nesto $to nije njegova
krivica. Definitivno vjeruje da nije posve odgovoran za sve u tvrtci tako da lebdi
svima iza ramena i provjerava Sto rade. Ali ne moze otkriti nikakve detalje o tome
Sto se dogodilo pa, bas, kao i s uspjesima Agencije Death-Cast, mora biti i lice
njezinih neuspjeha.

»Ali Agencija Death-Cast ne¢e danas umrijeti. lako smo propustili nazvati
neke Sljedece 1javiti im da im je danas Posljednji dan, u predvidanjima biljezimo
stopostotni ucinak. Nazalost, oni koje smo nazvali umrli su ili ¢e, vjerujemo, do
kraja dana biti mrtvi. MoZemo se nadati da smo u vezi toga u krivu, ali zamolio
bih vas da se nastavite nositi kao da nismo.«

Joaquin duboko udahne dajuéi priliku svim gledateljima da procesiraju
njegove rijeci.

»Sto se ti¢e dana$nje pogreske, vierujem da ée problem od sutra biti rijeSen u
vezi svih korisnika. Zamolio bih vas da sljede¢ih deset sati ostanete pazljivi.
Zivite zivot punim plu¢ima, ali nemojte zivjeti kao da ste nepobjedivi.«
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VALENTINO
14:02

) VA . v v . v \ v
Zlvot se odvija brzo kada prestanes cekati ono Sto zelis.

Kada krenes po to.

Pomisao na to da smo Orion i ja na put preko Brooklynskog mosta krenuli uz
razgovor o tome zasto je ljubav teska za deCke poput nas, a do drugog kraja dosli
drzedi se za ruke jednako je cudesna kao 1 na$ prvi poljubac.

Jedino vrijeme koje ¢u provesti u Brooklynu prije nego $to umrem je ova
Setnja do postaje Court Street tako da se Orion 1 ja mozemo radi prvog spoja vratiti
na Times Square, gdje smo se upoznali.

Brine 1i me da mi je sudeno umrijeti na Times Squareu? Mozda malo. Ali ne
zelim 1 dalje davati mo¢ onome §to je izvan moje kontrole. Ovo je izbor koji
odabirem. Ovo nije dio velikog plana nekog viSeg bica.

Vra¢am se na Times Square, gdje mi je Zivot trebao zavrsSiti, 1 uzivat ¢u na
prvom spoju s deckom koji mi je spasio Zivot.

Mozda se kasnije mozemo vratiti u moj stan kako bi proveli neSto vremena
nasamo pa na sigurnom ¢ekati da Scarlett stigne dok se kazaljke na mojem satu i
dalje krec¢u naprijed.

Ukrcamo se na vlak linije R, a vagon je krcat Stisnut sam uz vrata dok se
Orion ledima naslanja na mene, a moje su mu ruke isprepletene oko struka. Polozi
glavu na moje rame. Drago mi je §to su mu oci zatvorene jer tako ne vidi da putnici
kriSom bacaju poglede prema nama kao da radimo nesto krivo. Ovaj grad zna biti
zastrasujuci, ali ne¢u pokazati da se bojim. Ne¢u s Orionom dobiti dug Zivot pun
malih trenutaka poput ovoga i zelim prigrliti osjecaj necijeg tijela uza svoje dok
to mogul.

»Misli§ da ¢u napokon uspjeti vidjeti neki od onih plesnih nastupa?« pitam.

On pogleda na kartu zeljeznickih linija. »Nekome je bolje da zaplese izmedu
ovog sada 1 tvojeg stana.«

»No nije li prevelika guzva?«

»Jebeno bi mislio da je tako. Kad cuju da krece ta glazba, ljudi stvarno brzo
uzmaknu. «

Put je dovoljno ugodan iako je prili¢no ocCito da se ponadam svaki put kada
se otvore vrata izmedu vagona misleci da ¢e plesaci objaviti svoj dolazak. Zasad
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su to bili samo drugi putnici koji se krecu kroz vlak 1 jedan klinac koji iz kutije za
cipele prodaje slatkiSe kako bi si kupio dres svojeg koSarkaskog kluba; dam mu
svoju preostalu gotovinu.

Nakon nekoliko stanica izaslo je dovoljno ljudi da Orion 1 ja moZemo sjesti
na klupu u kutu. On obavije ruku oko mojih ramena i prebaci noge preko mojih.
Kada mi se nasmijesi, poljubim ga i razmisljam o tome kako nam sve pocinje, bas
kao S§to bi i trebalo dvjema osoba koje su se prije manje od dvadeset Cetiri sata tek
upoznale. Mislim da ne bismo ovoliko brzo napredovali da smo imali sve vrijeme
svijeta, ali to ne znaci da bih i§ta manje uZivao u tajnoj podzemnoj stanici i dugim
Setnjama mostom. Samo bih Zelio vise, kao $to sada Zelim.

»Mislim da ¢u radi tebe morati napraviti budalu od sebe«, kaze Orion na
sljedecoj stanici.

»Kako to misli§?«

Orion mi stisne bedro. »Cekam znak, samo tren.«

Ogledam se po vlaku i pokuSavam vidjeti ¢emu pridaje pozornost. Potom
izademo iz tunela i1 zaustavimo se na sljedecoj stanici gdje vidim znak na kojem
pise: ULICA PRINCE. Naglo udahnem i brzo ga uslikam. Zelim da ga Scarlett
dode posjetiti. Jo§ uvijek ne razumijem kako ¢e Orion napraviti budalu od sebe.
Ustane, a ja u¢inim isto, pomisliv$i da silazimo ranije, ali Orion me blago gurne
natrag na sjedalo. Skine majicu s kapuljac¢om 1 spusti mi je u krilo.

»Bolje ti je da cijeni§ ovo sranje«, kaZze.

»Da cijenim $to?«

Vrata vlaka kliznu i zatvore se.

Orion duboko udahne i uzvikne ¢arobnu rijec: »NASTUP !«

Razjapim celjust dok svi ostali u vlaku bacaju pogled u naSem smjeru,
naizgled viSe nazivcirani nego uzbudeni. Vecina je dovoljno znatizeljna da pogled
zadrzi na Orionu. Zgranut sam §to je Orion uopée voljan ovo u€initi. Za to je
potrebno mnogo srca; dusevnog srca, ne organa.

»Nastup u vlaku R! Ovaj vrlo posebni nastup posvecen je najnovijem
Njujorc¢aninu!« Orion uperi prst u mene, a ja porumenim. Pljes¢e, iznimno se trudi
iz drugih putnika izmamiti rasprSeni pljesak. »Hvala vam, hvala vam!«

Orion izvuce mobitel i pusti neku tehnopjesmu. Sine mi da ne znam kakvu
vrstu glazbe voli, da su to oni mali nacini na koje smo jo$ uvijek stranci. A ipak,
evo ga, sprema se za mene izvesti ovu veliku gestu. Polozi mobitel na tlo i po€inje
se sporo vrtjeti oko Sipke u srediStu vagona te s prvim skokom na Sipku ve¢ vidim
da ovo nije neki skriveni talent koji je ¢ekao savrSen trenutak da se razotkrije. Ovo
¢e biti najSarmantnija katastrofa i obozavat ¢u svaku njezinu sekundu. Orion
sklizne i hoda poput raka uz vrata pa se Seprtljavo zakotrlja naprijed. Silno se
smijem tome koliko drazesno glupo izgleda dok ostali putnici zure u Oriona kao
da je pijan. Ne mogu re¢i kako bi Orion izgledao da je pijan, ali ovo ne moze biti
daleko od toga. Po¢nem slikati kad Orion skoc¢i gore i zaljulja se na rukohvatu na
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stropu, najviSem od najvisih. I dalje nitko nije o€aran, a ja sam iznenaden i laknulo
mi je Sto mu nitko ne zvizdi.

»Glavna tockal« vikne Orion. Skine Siltericu i baci je uvis pa je pokuSa
uhvatiti nogom. Ne uspije prvi put, drugi put, treéi put, etvrti put i, iako peti put
bude stvarno blizu, promasi.

»Mozes ti to!l« viknem. Zapocnem sporo pljeskati 1, iznenadujuce, ostali se
putnici prikljuce. »Hajde, Orione!«

Sljede¢i trenutak nije savrSen, iako za Oriona navijaju stranci, ali svejedno mi

se kradomice nasmijesi. Potom se usredotoci, odbaci kapu pa nogu zabije ravno u
nju te se uhvati za Sipku prije nego Sto padne.

Dlanovi me bole od toga koliko snazno pljes¢em.

Orion zgrabi mobitel s poda i ide niz vagon s kapom, radi donacija, pa natrag.
Vrati mi se s nov¢anicom od jednog dolara, nesto sitnisa i poljupcem.

»Je li te posve sram $to me poznajes§?« pita Orion.

»Nimalo. Ovo je bio najbolji nastup u mojem Zivotu.«

»Pa, to je jebeno depresivno«, nasali se. Barem mislim da se $ali.

»Puno ti hvala, Orione. To mi je znacilo sve.«

»Mislim da nije niSta u usporedbi s onim §to Ce se sljedece dogoditi.«

»Sto 102«

»Tvoj nastup.«

»Mislim da bi moglo biti preopasno da se vjeSam po vlaku.«

»Ne, ne trazim da to radis. Zelim da prvi put hoda$ pistom. «

Orionov je osmijeh tako vragolast. On je kralj stvaranja trenutaka za
pamcenje.

Okrenem se Cistom prolazu - lako ga mogu zamisliti kao pozornicu. Umjesto

stolica tu su klupe u vlaku, s publikom koja ¢e me gledati. Nema Sanse da éu
propustiti ovako nevjerojatnu priliku. »Uc¢inimo to«, kazem.

Orion mi uzbudeno protrese ramena. »Ovo ¢e biti legendarno! U redu,
zahtjevna su publika, ali mogu ih ushititi time da je ovo dogadaj koji ¢e moci
vidjeti jednom 1 viSe nikada. Je li ti okej da te predstavim kao Sljede¢eg, mozda
¢ak i prvog Sljedeéeg? Zelim da dobijes svu ljubav koju zasluzujes. «

Cak i ako nitko drugi ne bude obra¢ao pozornost, mislim da bih bio sretan da
me Orion gleda kako hodam niz vlak. »Kako god misli§ da je najbolje.«

Preda mi svoj mobitel. »Izaberi pjesmu. «

Zelio sam znati kakvu glazbu Orion voli, a sada imam priliku. Raspon je silan,
od Linkin Parka i Alicie Keys, preko Evanescencea, Death Cab for Cutieja,
Carlosa Santane, pa do Celine Dion, Eve i Pussycat Dollsa. Ima toliko pjesama
zena 1 zbog toga pomislim na vlastiti popis pjesama koje bih sluSao svaki put kada
sam kucu imao samo za sebe. Nikada mi nije bilo bas ugodno pop-glazbu slusati
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u blizini roditelja, pogotovo ako je izvodacica bila Zena. Tako je to bilo prije 1
nakon §to sam izaSao iz ormara. Ako su bili kod kuce, a ja sam Zelio sluSati
omiljene pjesme na koje bi negodovali, morao bih 1h diskretno sluSati na iPodu;
imao sam osjecaj kao da ponovno skrivam svoje navike u vezi porni¢a. Ali sada
mi roditelji nisu u blizini, a ja nisam zapeo u svojoj Spavacoj sobi. Slobodan sam
sluSati §to god zelim, ¢ije god pjesme zelim, kada god Zelim.

Na Orionovom je popisu pjesma koja je i na mojem: Agnesina »Release Me«.
Cini se prikladnom.

»Pozor, pozor!« vikne Orion. Skoc¢i na praznu klupu, ruku raSirenih kao da
plovi na palubi svojeg broda — mojeg broda. Nevjerojatan je sukapetan, kao $to
sam i mislio da ¢e biti.

»Ne brinite, necu opet plesati«, kaze kad nekoliko putnika zajauce kao da ¢e
Iim cijelo popodne biti upropasteno jo$ jednim prekidom. »Ali imamo za vas
stvarno poseban nastup. Ovo je Valentino Prince 1 on nije samo Sljedeci, nego bas
prvi Sljedeci - nazvao ga je Joaquin Rosal«

Prvi put svi obra¢aju pozornost.

Nitko nije na mobitelu, niti ¢ita, niti medusobno razgovara.

Smrt tjera ljude da tako obracaju pozornost.

Sve su o¢i na meni.

I Orionove su. »Valentino se doselio u New York kako bi bio maneken, no,
budu¢i da mu je danas Posljedn;ji dan, volio bih da Valentina podrzimo dok ovaj
vlak pretvara u svoju prvu i jedinu modnu pistu. Moze li pljesak za njega?«

Istog trenutka zapljeS¢u, kao da sam institucija koju su svi i§cekivali vidjeti.

Orion pritisne Pokreni na pjesmi.

Svi moji zivei spljeskani su mojim prvim korakom - hodam zamisljenim
pravcem, jedna noga ispred druge kao da sam akrobat na uzetu; jedan pogresan
korak 1 moze§ umrijeti. Masem rukama, a bokovi mi se prirodno njiSu dok se
naginjem unatrag, prsa mi se nadimlju, a glava je visoko podignuta. Zurim ravno
naprijed dok me glazba slijedi, zahvaljujuc¢i Orionu. Putnici navijaju za mene,
slikaju me mobitelima, mozda ¢ak i snimaju. Ne smijem dopustiti da mi to razbije
koncentraciju. Svaki maneken treba imati neki cilj, nesto Sto prodaje onima koji
ga gledaju. Za mene to znaci da ostvarim snove na koji god na¢in moram. Na
kraju vagona raskop¢am kosulju i jednom rukom kliznem u dZep pa se vratim uz
prolaz i zaustavim se kako bi se slobodnom rukom naslonio na onu istu Sipku oko
koje se Orion vrtio. On zazvizdi, a drugi mu se pridruze - pjesma koju sam dosad
cuo jedino u masti - i zivjeti ovaj trenutak jest ostvarenje snova.

Nije vazno §to ne hodam pistom jednog od onih velikih Tjedana mode u New
Yorku, ili Londonu, ili Tokiju, ili Parizu, ili Milanu. Uspjelo mi je da me vide
pravi ljudi, ljudi koji su me vidjeli kako se kocoperim onako kako nisam mogao
u vlastitoj ku¢i.
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Dok obilazim jo§ jedan krug po vlaku, shvatim da smo samo stanicu udaljeni
od Times Squarea. Neki putnici izrazavaju mi sucut 1 izlaze iz vlaka dok se drugi
ukrcavaju.

»Posljednja stanica na kojoj mozete vidjeti jednog 1 jedinog Valentina
Princea!« vikne Orion dok slika.

U posljednjoj tocki sve se skida.
Poc¢nem skidati odjecu kao da je to stari Zivot koji treba odbaciti.

Prvo kosulju prebacim preko ramena, dok ne prodem pokraj Oriona i dam je
njemu.

Potom se hvalim majicom s natpisom Sretan Posljednji dan! prije nego §to je
skinem.

Naposljetku sam samo u trapericama i ¢izmama.

Dok svi navijaju, a Orion skuplja novac u kapu, pjesma zavrSava i stizemo na
Times Square. Vecina putnika ustaje 1 pljescée, a ja svima posaljem veliki poljubac
pa podignem majice, zgrabim Oriona za ruku 1 odvu¢em ga iz vlaka na peron.
Ponovno bacim odje¢u dolje pa podignem Oriona, kao §to smo uc€inili na mostu,
a nokti mu se zabiju u moja znojna leda.

Obojica se smijemo tome koliko je ovo iskustvo bilo uzbudljivo pa
Njujor¢anima priustimo 1 tre¢i nastup, strastveni poljubac koji dokazuje da Orion
I ja nismo stranci.

Nitko od njih ne zna da sam zamalo umro na Times Squareu, niti kakav je
sjajan osjecaj sada biti ovdje.

Ne samo da sam Ziv nego 1 Zivim.

»Bio si nevjerojatan«, kaze Orion. »Trebao bi, ono, biti maneken.«

»Bas trazim novog agenta. Ali moram te pitati: vjerujes li u Agenciju Death-
Cast?«

»Prokletstvo, naravno da ne.«

»Fantasticno. Posao je tvoj.« Kosuljom obriSem znoj s prsa pa se odjenem.
»Ostvario si mi san, Orione. Hvala ti na svemu. «

»Oprosti $to si morao gledati ekstra usrani plesni nastup.«

»To je bio najbolji dio.«

»Onda imas lo§ ukus. Stvarno ne mogu vjerovati da sam to uc¢inio.«

»Bilo je bas slatko, ali samo zapamti, ako te toliko sram, to umire sa mnom.«

»] nastavlja zivjeti sa svakim drugim Njujor¢aninom koji je to vidiol«

»Pa, sljedec¢i put dvaput razmisli. Jo$ bolje, nemoj dvaput razmisliti. Nije li
zivot slobodniji kada se samo prepustis§?«

Orion ne razmisli dvaput o tome da me poljubi. »Tako?«

»Bas tako.«
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Primim ga za ruku dok se penjemo uza stube pa iskora¢im na Times Square
kao da mi je prvi put. Drukc¢ije je nego sino¢. Sunce je visoko, a veliki zasloni
prikazuju uobicajene reklame, a ne pjescane satove Agencije Death-Cast. Turisti
ulaze u trgovine i izlaze iz njih. Gomila opkoljuje dva breakdancera, koji
izgledaju poput uli¢nih balerina dok se u bijelim potkoSuljama 1 trenirkama vrte
na izravnatom kartonu. Auti mile preko Times Squarea toliko sporo, kao da voze
kroz pijesak. Prodava¢ hot dogova cjenka se s nekim 1 siguran sam da bi mene
mogao prijeci tako da jedan platim pedeset dolara, toliko sam gladan. Spanjolska
glazba tresti iz boom boxa iza mene.

Na Times Squareu odvija se toliko Zivota.

Iako je sino¢ ovdje ubijen muskarac.

[ako mi je receno da ¢u umrijeti.

Ali ono §to je Agencija Death-Cast stvarno Zeljela jest da Zivim zivot. Sada
sam ga ve¢ podosta Zivio.

Nadam se da ¢e ga biti jos.
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SCARLETT PRINCE
11:15 (lokalno vrijeme u Arizoni)

Scarlett je potrebno da ovaj zrakoplov uzleti.

Dovoljno je loSe §to ponovno prozivljava traumu prvog leta, ali sve to moze
ostaviti iza sebe dokle god je u pokretu, dokle god se krece naprijed. Njezino
vrijeme s Valentinom vec¢ je toliko ograni¢eno 1 ne misli pritom samo na to kako
je njegov Posljednji dan napola proSao. Scarlett i Valentino trebali su se
medusobno pratiti kroz dugacke, ispunjene zivote, a to im je oduzeto. Scarlett ni
ne zna Sto ¢e raditi s Valentinom kada stigne, Sto se uopce 1 treba obaviti osim
zajedni¢kog provodenja vremena, ali jednostavno Zali §to ve¢ nije u New Yorku,
pa da zajedno o tome mozgaju.

Scarlett ne moze vjerovati kakav je ovo dan.

Zasto je zrakoplov jos$ uvijek prizemljen?

Sto se ovaj put dogada?

Nisu li piloti provjereni? Ili nisu registrirani na Agenciju Death-Cast?

Sprema se pridruziti zboru putnika koji gnjavi stjuarde da im daju odgovore,
a tada se jedan pilot svima obrati.
»Pozor, putnici. Imam novosti.«

Duboko u srcu, kao da zove Agencija Death-Cast, Scarlett zna - jednostavno
zZna.
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ORION
14:37

Valentino 1 ja postajemo nerazdvojni, kao da smo utjelovljena verzija nasih
imena urezanih na Brooklynski most - ValentinOrion, sve jedna rije¢, a O je
vece jer nam obojici pripada. Ako mu ne drzim ruku jer fotografira Times Square,
onda mu dodirujem rame ili mi je prst provucen kroz njegovu omcicu za remen.
Kao da ¢u, ako izgubimo dodir jedan s drugim, otplutati. Ili, prije da ¢e on
otplutati, pretpostavljam.

Drzimo se za ruke dok hodamo preko Times Squarea, natrag prema prostoru
gdje su ljudi pricali svoje pric¢e o registraciji na Agenciju Death-Cast. Gdje sam
upoznao Valentina. Pozornica na kojoj nikada nisam imao priliku stajati nestala
je, ali crvene staklene klupe ostale su kao nova stalna postava i na njima sjedi
gomila ljudi.

»U redu, znaci, bio sam prilicno potiSten $to nisam mogao podijeliti svoju
pricu, ali onda si proSao pored mene ija sam... Od pocetka si mi se svidao.«

»Toliko brzo?« pita Valentino.

»Toliko brzo. Jesi 1i mislio da sam totalni ¢udak kad sam ti priSao i pozdravio
te?«

»Ne, 1 ti si meni bio sladak. I zapravo sam prvo ja tebe primijetio.«
»Cekaj. Sto?«

»Samo sam hodao Squareom...«

»Nitko ga tako ne zove!«

»Pa, pokreni trend u moju ¢ast.«

»Bit ¢e mi grozno, ali dobro. Nastavi. Reci mi kako si hodaju¢i Squarecom
mislio da sam prejebeno sladak.«

»Hodam sam Squareom, a potom mi prezentacija o Agenciji Death-Cast
zapne za 0ko...«

»A potom 1 jal«

»Zelis li ti ispriati pricu o tome kako sam mislio da si sladak ili Zeli§ da je ja
ispricam?«

»Stvarno pripovjedaca pitas zeli li ispricati...«

»Uglavnom, vidio sam te...«
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»Ali nisi me pozdravio !«
»Vjerojatno jer sam znao da ne¢u moc¢i do¢i do rijecil«

Pravim se da zakopfavam usne pa Valentinu predam zamisljeni klju¢. On ga
stisne u svojoj Saci.

»Koliko imam srece, vjerojatno ¢u ga izgubiti kap 1 mobitel.« Valentino
pogleda preko ramena, kao da ima Sanse pronaci svoj iPhone koji ga samo ¢eka
na tlu. »Nisam te pozdravio jer nisam znao da je to nesto Sto ljudi zapravo rade.
Ali stvarno mi je drago $to si ti ucinio ono za $to ja nisam imao srca.«

Zelim mu $&epati klju¢ iz ruke kako bih ga mogao pitati je li igra rije¢i bila
namjerna ili ga gnjaviti kako definitivno ne Zeli moje pokvareno srce, ali
Valentino mi usne otkljuca vlastitima.

»Samo da zna$, stvarno nikada ne prilazim slatkim deckima. Ba§ sam
pokuSavao zivjeti punim plu¢ima.«

»Hvala Bogu §to si - stvarno sam zahvalan §to si napravio taj prvi korak,
Orione.«

»Hvala ti $to me nisi istraumatizirao nekom ogromnom odbijenicom,
Valentino.«

Zgrabim kameru 1z dZepa majice s kapuljacom 1 uperim je u donji kut klupe.
»ldi sjesti. Zelim te uslikati na mjestu gdje sam te upoznao.«
»Necu se tamo sam slikati. U tome smo zajedno.«

Valentino i ja sjednemo na klupu, a ja ispruzim ruku u nadi da ¢u uslikati
dobru fotografiju. Spremam se uslikati je bez obzira na to koliko bila usrana, a
tada me netko potapSa po ramenu. Neki stariji Latinoamerikanac sjedi pored
djecaka kovr¢ave kose i s naoCalama; pretpostavljam da su otac 1 sin, ali svakako
obitelj.

»Trebate 11 pomoc?« pita muskarac.

»0O, ovaj, moze. Ne smeta vam?«

»Nimalo.«

Maknemo se u stranu kako bi muskarac i klinac mogli lakse si¢i.

Djecak izgleda pomalo kao da je na iglama, kao da ¢e se sakriti iza muskarca.
Pretpostavljam da ima devet ili deset godina.

»U redu je, Mateo«, kaze muskarac.

Dam mu kameru iako se osje¢am lose §to plaSim tog klinca, Matea, koji se
stalno ogledava oko sebe. Dobijem neki tragicni osjecaj da je mozda Mateov
Posljednji dan i da je prestravljen Sto ¢e umrijeti, ali da je stvarno zelio na Times
Squareu promatrati ljude prije nego Sto se to i dogodi. Valentino me prene iz
razmisljanja kada okrene moj pogled prema svojemu pa ih prikujemo jedan uz
drugi. Muskarac nam odbrojava od tri i, umjesto da se nasmijesi kameri, Valentino
se nagne 1 poljubi me. To $to ¢u imati ovaj trenutak ovjekovje€en zna¢i mi sve 1,
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kada se razdvojimo, Valentino se smijesi sklopljenih o¢iju, kao da si urezuje ovaj
trenutak u sje€anje, kao da ne¢e imati priliku sa mnom pregledati slike.

»Prekrasno«, kaze muskarac 1 vrati mi kameru. »Ovo ¢e biti sjajna razglednica
koju moZete poslati obitelji.«

»Ne, ne 1 mojoj obitelji«, tuzno kaze Valentino.

»Zao mi je Sto to Cujemy, kaze muskarac. »Sretan sam Sto Zivi§ Zivot kako
treba.«

»Hvala vam, gospodine.« Valentino se rukuje s muSkarcem, a ja u€inim isto.
Okrenem se Mateu. »Oprosti ako smo te ranije prestrasili. Primirje?«

Ispruzim ruku na pozdrav Sakom, ali Mateo se krene rukovati. Potom, kada
otvorim dlan, on svoj stisne u Saku. Rumeni se i ¢ini se uznemiren - ne bijesan,
kao onaj mali Rufus u zalagaonici - nego razo¢aran sobom, kao da niSta ne moze
uciniti kako treba. Sve je to sranje legitimno; ja sam definitivno prozivio mnogo
bijesa 1 srama dok sam pokuSavao shvatiti kako zivjeti bez roditelja. Kad bih
duboko zaglibio, nikada nije bilo nikakvih Carobnih rije¢i zbog kojih bih se
osjecao bolje, a ovog djecaka ne poznajem dovoljno ¢ak ni da pokuSam na njega
baciti neke ¢ini. Samo ostanem iskren.

»Hej, u redu si«, kazem Mateu.

Mateo ne izgleda kao da vjeruje u to.

»Hajde, sine. Idemo prema parku«, kaze muskarac osje¢ajuci da je vjerojatno
najbolje za Matea da se povuce iz situacije. »Uzivajte u ostatku dana.«

»To je cilj«, kaze Valentino uz osmijeh koji samo ja razumijem. Gledamo njih
dvojicu kako se udaljavaju, a muskarac privija Matea uza se. »Lijepo je vidjeti da
otac toliko mari za sina.«

»Podsjeca me na tatu«, kazem. Toliko sam naviknut na to da o roditeljima
govorim s velikom njeZnos¢u da zaboravim filtrirati rije¢i radi Valentina, koji nije
imao toliko srece. »Oprosti.«

»Nemoj se ispricavati za djetinjstvo puno ljubavi. Znam da je izvrnuto, ali
iskreno, 1ja bih rekao da je moje bilo takvo. Sje¢am se kakav je stvarno bio osjecaj
kad su me roditelji voljeli. Gomila darova pod bozi¢nim drvcem, velike
rodendanske proslave, briga o meni kada sam bio bolestan. Imali smo filmske
veceri u kojima bismo Scarlett i ja mogli odabrati §to ¢emo gledati. Ako se Scarlett
I ja nismo mogli dogovoriti oko jednog filma, tata bi ostao budan radi dvostrukog
prikazivanja.« Ogleda se po Times Squareu. »Mislim da bi nas, da smo odrasli u
New Yorku, roditelji svugdje vodili. Na Kip slobode, do bozi¢nog drvca u
Rockefeller Centru, Radio Cityja, Empire State Buildinga. Ovdje, naravno.«

Puno toga u onome Sto je Valentino rekao zalosti me, ¢ak sam i bijesan.
Roditelj te ne bi trebao voljeti samo u djetinjstvu, ali drago mi je $to mu zivot nije
bio potpuno kao iz pakla. Da je imao roditelje ili skrbnike poput mojih, Zivot mu
je mogao biti toliko bolji. Da je odrastao u New Yorku, mozda bismo se upoznali
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ranije. Boli pomisao na to koliko bi njegov Posljednji dan bio laksi 1 tezi da sam
ga poznavao godinama.

Ne mogu se sada poceti slamati, moram ostati snazan.

»Sto jo§ Zeli§ raditi dok smo ovdje? Pronaéi nekog umjetnika koji ¢e nacrtati
nasu karikaturu? Ne, to ti je gubitak vremena.«

»Sjediti pored tebe nije mi gubitak vremena, kaZe.

»Ako ti tako kazes...« Zgrabim lovu koju sam spremio u dZep nakon njegovog
hoda po pisti u vlaku 1 prebrojim. »Sezdeset dolara.«

»Tako loSe? Mislio sam da sam bio bolji.«

»Zeza§ me, zar ne? Sezdeset dolara je sjajno. Nisam iznenaden, pogledaj se.«
»Hoc¢emo li vidjeti kako ¢u izgledati nakon §to umjetnik zavr§i sa mnom?«
»Da, prokletstvo.«

Poljubim ga zadrzavajuci se na naSem mjestu samo joS malo duze.

Potom mi mobitel zazvoni.

Na pola sekunde poziv€anim, a potom se sjetim da to nije zvuk poziva
Agencije Death-Cast te da smo izvan vremenskog okvira u kojem nas mogu
zvati.

Ispustim, dubok uzdah, kao da nas netko prekida, »$to misli§ tko je?« kazem
| posegnem za mobitelom. »Dalma? Scarlett? Novi kandidat?«

»Nadam se da nije Scarlett«, kaze Valentino.
Istina, jer sada bi ve¢ trebala biti u zrakoplovu.
»Dalma je«, kazem. Javim se. »Hej, Sto ima?«
»Hvala Bogu §to s